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Capitulo 1

	S


	OLO al sentir el contacto en su mano del mástil que sostenía la bandera blanca, le daba ánimos para continuar su marcha. Apoyando el extremo inferior del palo sobre un costado de su cabalgadura, manteniéndolo alejado del cuerpo para que se viera mejor, el jinete avanzaba con los ojos fijos en los abruptos peñascos que siluetaban su figura contra un horizonte aún pálido, al otro lado del valle.

	A pesar de la brillante estrella que adornaba su pecho, aquel hombre no se hubiera atrevido a venir sin poder mostrar al viento su bandera de paz.

	Sabía que otros hombres habían hecho aquel recorrido antes que él, con sus mismos propósitos, con más valor inclusive… pero lo hicieron sin cobijar sus vidas bajo el amparo de la paz, y ninguno regresó.

	El bosque fue quedando atrás. El sol apareció en el horizonte y todo se tiñó de amarillo. Sobre una roca, el jinete vio el reflejo de los rayos solares en el cañón de su rifle. Siguió cabalgando. Más allá, otro vigía le encañonaba; más allá otro. Apretó los dientes con nerviosismo y aceleró su marcha. Ya no podía volver atrás. Había penetrado en tierras de la muerte, tenía cubierta la retirada y de nada le valdría intentar huir.

	Al fin penetró entre dos grandes rocas y detuvo su cabalgadura. Delante de él había seis hombres, rifle en mano, que esperaban su llegada. Nadie habló ni se movió. El sheriff observó en silencio aquellos rostros hostiles. Eran hombres maduros, descuidadas sus ropas, endurecidos sus rostros y firmes sus manos al mantener las armas dirigidas hacia su pecho.

	—¡Quiero hablar con James Collier! —dijo el emisario de paz, con voz lo suficientemente alta para que le oyeran todos.

	—¿Para qué?

	La voz sonó casi a espaldas del sheriff, y tuvo que volver grupas para ver quién le hablaba. A pocos metros de él había un hombre joven, excesivamente joven comparado con los otros seis. No tendría más de veintidós años; su rostro era delgado, desprovisto de barba, rubia su cabellera y azules sus serenos ojos. Tenía las manos apoyadas en el cinturón, cerca de las culatas de los revólveres.

	—¿Es usted James Collier? —insistió el recién llegado.

	—Como si lo fuera. Dígame lo que quiere de él.

	—Hablarle —respondió el sheriff con aplomo, intentando dominar el desconcierto que le invadía aquella voz serena, inflexible, que brotaba de la garganta del muchacho—. Quiero hablar con él personalmente. No creo que tema nada de mí —agregó, al ver que no se decidía a moverse—; vengo desarmado y con bandera blanca.

	—Si no hubiera sido así, no habría llegado a dónde está —fue la respuesta del joven—. Desmonte y sígame.

	El sheriff echó pie a tierra y comenzó a andar tras él, mientras observaba con impaciencia a los otros hombres que se pusieron a su espalda.

	Penetraron por unos matorrales y fueron hacia el pie de una de las rocas. Al darle la vuelta, se sorprendió ante una casita, oculta entre el laberinto de picachos que formaban la meseta. Estaba construida con troncos y no se veía nadie a su alrededor. El muchacho se detuvo ante el umbral y esperó la llegada del visitante. Con un ademán de cabeza le indicó que pasara. Dentro había un hombre sentado de espaldas al fuego que ardía en la chimenea y mirando a la puerta. Se levantó al entrar el sheriff.

	Su figura era extraordinaria. De gran estatura y corpulencia, daba la impresión de una delicadeza extraña en su cuerpo. Su rostro era joven, de líneas seguras sus cejas y llevando entre los labios una imperceptible y amarga mueca burlona. A pesar de ello, había en aquellos ojos, negros como la noche, una mirada inescrutable.

	—Usted es James Collier —aseguró el emisario de paz, inducido por aquella profunda impresión que le causara su presencia—. Soy el sheriff de Lake City y me llamo McElvie.

	—¿Dónde está Stanley? —inquirió Collier—. ¿Muerto?

	—Destituido.

	El emisario esperó el efecto que produciría aquella palabra en el ánimo del hombre que tenía delante, pero fue en vano. Nada cambió su expresión.

	—Siéntese y diga lo que desea de mí.

	McElvie tomó asiento en un taburete y habló sin rodeos:

	—Vengo a proponerle la paz.

	Ahora sí se inmutó aquel rostro. Brillaron más aún sus pupilas, se contrajeron sus labios y respiró con dificultad. Aquello que el visitante creyó que le serviría de alegría, le llenó de ira.

	—Si era tan solo eso —contestó al fin, mientras hacía esfuerzos por dominarse—, ya puede irse. Vaya a Lake City, y lance a los cuatros vientos mi respuesta: «Yo solo trato con hombres». No quiero volverle a ver por aquí, sheriff. La próxima vez, ni aun con bandera blanca le respetaré.

	» Otro día, aún no hace mucho, vine en su puesto. Fui yo mismo quien trajo la bandera blanca en nombre del poblado y me convencí de lo que es la paz que quieren. ¡Ellos no quieren paz, quieren guerra! Es usted nuevo en el lugar, McElvie, como lo era yo hace unos meses, y aún no se ha dado cuenta de la gente que va a tener que gobernar. Por eso le parecerán absurdas mis palabras. Por eso creerá que estoy loco, que soy un criminal que desea la guerra por su propio instinto y que no soy razonable. Formará una opinión equivocada de mí, pero me da igual. Ya se convencerá usted mismo de lo que es Lake City… Y ahora váyase, sin olvidar lo que le he dicho. ¡No respetaré ni bandera blanca!

	El sheriff no podía contener su asombro. Miraba a James Collier como a un ser incomprensible y absurdo. Con un esfuerzo de voluntad consiguió serenarse. Se puso en pie y fue hacia la puerta. Al llegar al umbral se detuvo y volvió el rostro.

	—No quiero marcharme sin decirle algo, Collier. He sido enviado desde muy lejos al poblado, solo para intentar un trato con usted. Su situación preocupa en el fuerte Clark, y están dispuestos a mandar un destacamento de soldados a luchar con sus hombres. Iban a mandarlos sin previo aviso, para cogerles por sorpresa. Comprenderá que con una docena de los suyos no se puede intentar darles la batalla a los soldados del fuerte. Yo he venido a salvarle a usted, solamente a eso, y me apena su actitud. Quisiera que me escuchara…

	—¡Ya le he escuchado bastante! —rugió James—. ¿No tiene otra historia más bonita que contarme? Al menos debía procurar que fuera un poco humana… No tan fantástica. Se terminaron los tiempos de los corazones enternecidos; se acabó el sacrificio por el prójimo; ya no tiene aceptación su truco. Está muy visto. ¿De modo que el general Clark está dispuesto a atacarme, y usted le convence para que espere? Bien, señor McElvie: supongo que, al entregarme, y solo por eso, me enviarían desde Washington el indulto, ¿no? Quieren repetir la historia de Fredie Barrow conmigo, ¿eh? Vaya a ver al general Clark y dígale que venga por mí…; pero que no espere encontrar el más mínimo rastro del poblado. He de cumplir con mi palabra y la cumpliré, aunque se oponga el mismo Lincoln en persona. Si ellos quieren hacer las cosas deprisa, yo también las haré. ¡Arrasaré Lake City en cuanto las tropas salgan del Fuerte! Ahora le doy cinco minutos para salir del campamento.

	McElvie quiso decir algo, pero se arrepintió. Fuera le esperaba el muchacho rubio y tres de los seis hombres que le acompañaran a su llegada. Sin ningún comentario pasó ante ellos y se dirigió al lugar en que dejara el caballo. Los cuatro hombres le siguieron. Al llegar junto al animal, y antes de subir a su grupa, se volvió hacia ellos.

	—¿Quién es Larry Brand? —inquirió en voz alta.

	El joven rubio avanzó unos pasos hacia él.

	—Yo soy Larry Brand.

	El sheriff no pudo reprimir una sonrisa. Introdujo una mano en el bolsillo trasero del pantalón y extrajo un papel, que le tendió en silencio. Larry dudó antes de decidirse a cogerlo. Desdobló la hoja y comenzó a leer su contenido. McElvie comprobó con satisfacción el efecto que causaba la lectura en el muchacho. Sus labios temblaban ligeramente y no eran tan seguras sus manos.

	Cuando hubo terminado, alzó la vista hacia el sheriff. Había desconcierto en sus pupilas al preguntar:

	—¿De qué conoce usted a mi hermana? ¿Cuándo le ha dado eso?

	Por toda respuesta, McElvie montó en su cabalgadura, mientras comentaba:

	—James Collier me ha dado cinco minutos para salir de aquí. Han pasado tres de ellos. Acompáñame hasta el valle y te lo explicaré por el camino.

	En los ojos de Larry había desconfianza.

	—¿No será una emboscada?

	—Juzga por ti mismo, muchacho. Solo he encontrado desconfianza donde esperaba hallar buena voluntad. James me ha convencido de que es muy difícil haceros comprender nada y no quiero perder más tiempo intentándolo. ¿Vienes?

	Pero Larry no se movió. Seguía observando al emisario de paz como si quisiera arrancar los más recónditos secretos de su alma; como si pudiera penetrar con su mirada en la mente del sheriff.

	McElvie giró su caballo y se alejó con paso lento. Volvió a atravesar la barrera que formaban las rocas y se dirigió al valle, de vuelta hacia el poblado. No había entrado en el bosque, cuando sus labios dibujaron una sonrisa. A su espalda sonaba el galope de un caballo que se acercaba.

	* * *

	Pocos segundos tardó el nuevo jinete en estar a su altura, McElvie no tuvo necesidad de volverse para saber de quién se trataba. Larry Brand, el muchacho rubio, puso su caballo al paso del alazán del sheriff y le miró, retador.

	—¿Cómo le ha dado mi hermana esta carta? —insistió.

	—Vino a traérmela a casa. Me encomendó que te dijera muchas cosas… casi las he olvidado de tantas que eran. Pero yo creo que se pueden resumir en dos: que te cuides mucho y que confíes en mí.

	—¡Yo no puedo fiarme de usted! —estalló, con vehemencia, Larry—. Es usted un desconocido para mí, que además viene con el propósito de meterse con nosotros.

	—Ya veo que eres tan testarudo como James. Sigues sus doctrinas, ¿eh? No te llevarán muy lejos; te lo aseguro.

	—¡A usted no le importa eso! Sigo a James porque es el único hombre que he visto en todo el Estado; porque es mejor que todos ustedes y porque persigue el mismo fin que yo. Y ya se puede empeñar quien quiera, que no le abandonaré. Le digo por si trae la loca idea de sembrar cizaña.

	McElvie le miró con simpatía. Al ver la excitación de su rostro sonrió.

	—Eres leal, Larry; me alegro. A mí me gusta tratar los asuntos con hombres, no con niños ni con traidores, cobardes o criminales. Yo sé que tú no eres nada de eso, aunque, en realidad, nadie me lo ha dicho. Tu hermana Annie no tuvo tiempo de explicarme nada. Llegó a última hora, cuando yo venía hacia acá, y solo tuvo tiempo de rogarme que me cuidara de ti. Me dijo que tú me explicarías las cosas bien, para que pudiera hacerme una idea de lo sucedido y poder obrar con conocimiento de causa. Ella es la que consiguió del general Clark que me enviase a mí a solucionar todo, antes de intervenir él con sus tropas. Yo he querido tratar este asunto oficialmente, no como un caso personal, y he acudido a James Collier. Ya ves que ha sido inútil. Por eso quiero probar de la segunda forma… por mediación tuya.

	—¿Qué es lo que pretende de mí? —masculló el muchacho, el ceño fruncido.

	—Que me expliques por qué estás tú aquí, por qué está James Collier y por qué los demás.

	—¿También le encargó eso mi hermana? —rezongó Larry.

	—Sí, también. Ella es sensata y buena, y por ello comprende que es lo mejor que puedes hacer. ¿No te causará ningún temor el decírmelo?

	—No estoy muy seguro —guardó silencio, evidentemente preocupado, y volvió a insistir sobre el asunto que realmente le atormentaba—. ¿Cómo se encuentra Annie?

	—Estupendamente. Vive allí, en Sacramento, y se preocupa demasiado de ti. Tú ya eres un hombre hecho y derecho, y no necesitas que nadie se acuerde de ti, ¿verdad?

	Las palabras de McElvie, dichas con la sola intención de hacer reaccionar al muchacho, consiguieron su propósito.

	—¡Yo no he dicho nada de eso! —protestó airado, pensando tan solo en el recuerdo de su hermana Annie, única persona querida que tenía en el mundo y a la que hacía varios meses que no veía.

	—En ese caso, ¿me ayudarás a sacaros de este atolladero?

	—Está bien —se resignó al fin el muchacho— pero olvide que como intente jugarme una mala pasada, le va a durar muy poco la vida.

	—Descuida, Larry; sé lo que me conviene. Y ahora, si te parece, puedes empezar tu relato.

	El joven, tras unos segundos de silencio, se decidió al fin.

	—Todo empezó hace dos meses —dijo, pensativo—. James Collier era entonces un modesto vaquero desocupado, como tantos otros. Él es de Bakersfield y había llegado hasta Reno sin encontrar trabajo en ningún sitio. Le quedaban tan solo unos dólares en el bolsillo. Aún no había tenido necesidad de vender su equipo ni su caballo. Se hospedó en una fonda y pasó allí dos días de reposo, pero a la mañana del tercer día, al entrar en la taberna para desayunar…

	 

	
Capitulo 2

	J


	AMES Collier penetró en el local y quedó sorprendido de la animación que reinaba dentro. A aquellas horas, primeras de la mañana, no era frecuente ver a los vaqueros o granjeros en el bar, mucho menos con tanta algazara como armaba un grupo de hombres junto al mostrador. Reían con estrépito y escuchaban embelesados las explicaciones de un hombre, elegantemente vestido y con aspecto de adinerado, que movía todo su cuerpo al hablar.

	Collier no era muy sociable, dada la solitaria vida que arrastraba, y pasó de largo para ocupar una de las mesas, donde le servirían su almuerzo. Apenas había pasado el corrillo, oyó que se dirigían a él.

	—¡Eh, muchachos! Apuesto a que le interesa a usted lo que les estoy contando a estos —y al ver que James dudaba, agregó—: ¡Venga a tomar una copa con nosotros! ¿Es usted del pueblo?

	—No —contestó Collier, aproximándose al mostrador—. Soy forastero.

	—¿De muy lejos? —insistió el desconocido.

	—De Bakersfield, California del Sur.

	El hombre se volvió hacia los demás con evidente satisfacción.

	—¿Lo veis? Un vaquero errante, en busca de trabajo, no quería acercarse a dónde yo estoy —y soltó una risotada, a coro con los demás, que molestó bastante a James.

	—No creo que tenga obligación de ir a saludarle. Tengo buena memoria y, aunque esté sin trabajo, no le debo a usted nada.

	—¡Claro que no! No se enfade, muchacho. Es que disfruto pudiendo hacer bien a los demás, y me parece que a usted le vengo como anillo al dedo —y volvió a reír con estrépito.

	—¿Quiere explicarse? —insistió James, que, aunque no le gustaba nada la actitud de aquel hombre, adivinó la colocación en sus palabras.

	—¡Desde luego! —hizo una pausa, para observarle con descaro de pies a cabeza. Cuando hubo terminado su examen, preguntó—: ¿Sabe tirar?

	—¿Hay que demostrarlo? —inquirió burlón Collier, que comenzaba a serenarse.

	—¡No, no! Solo necesitaba saberlo. Pero no creo que pueda dudarlo nadie. Un vaquero que viene solo desde el sur de California, es porque tiene confianzas en sus manos… ¡o en las del caballo!

	—¿De qué se trata? —sugirió James, con desconfianza.

	—De un puesto para conducir la diligencia desde Lake City hasta aquí. Buen sueldo y poco trabajo… ¿Hay quién dé más? —nuevas risas.

	James Collier le miró fijamente.

	—¿No hay conductores en Lake City? —inquirió.

	—Allí son todos ricos y nadie quiere trabajar.

	El californiano comenzó a darse cuenta de que era muy difícil tratar en serio con aquel hombre, al menos en esta ocasión, y prefirió hablar lo menos posible. Después de todo, no iba a perder mucho con aceptar el empleo y dejarlo en cuanto no le conviniese.

	—Está bien —dijo—; iré a trabajar con usted… porque supongo que será el dueño de la diligencia.

	—Pues sí, soy el dueño; pero algunos días tengo que hacer también de caballo.

	Las risas atronaban el local. Uno de los reunidos, que tenía que agarrarse al mostrador para no perder el equilibrio, le gritó al oído:

	—¡Daría cualquier cosa por verte enganchado a la diligencia, Rony! ¡Te iba a durar poco la barriga!

	James Collier esperó pacientemente a que terminara el alboroto para dirigirse nuevamente al llamado Rony.

	—¿Cuándo nos vamos? —inquirió.

	—En cuanto anochezca. No quiero correr el riesgo de que le vean las muchachas de Lake City con mucha luz. Es usted tan apuesto, que a lo mejor no le dejan marchar y me quedo sin conductor.

	Pero, a pesar de sus bromas, dos horas después de anochecer entraban los dos hombres en Lake City.

	* * *

	Hacía mucho tiempo que James Collier no tenía veinticinco dólares en el bolsillo.

	Rony le había dejado hospedado en su propia casa y le recomendó encarecidamente que no saliera aquella noche.

	—La marcha hasta Reno es dura al principio, no estando acostumbrado, y conviene que descanses. Además, hay que salir al amanecer. Ya tendrás tiempo de divertirte cuando te vayas acostumbrando.

	Y le mandó a la cama, no sin antes entregarle los veinticinco dólares como anticipo. Sin embargo, la juventud de James y el deseo de divertirse un rato, cosa que tenía casi olvidada, pudieron más que los consejos de su jefe.

	Cuando comprobó que el edificio que ocupaban, de dos plantas, estaba completamente en silencio, consiguió salir de la casa sin que le viesen.

	Entró en uno de los «saloons». El local estaba muy concurrido, a pesar de que comenzaba a hacerse un poco tarde. James se acercó al mostrador y pidió una cerveza. La noche era calurosa y su garganta no aguantaba la sed. Tras la primera jarra vino otra; luego, varias más. Se cansó de cerveza y tomó whisky. Ya tenía algunos amigos, a los que había invitado.

	Una hora después de entrar en el local estaba completamente borracho. Metió la mano en uno de los bolsillos del pantalón y sacó los tres dólares que le quedaban. Los puso sobre el mostrador.

	—¡Camarero! —gritó, con voz gangosa—. ¿Quieres decirme qué puedo hacer en este pueblo, con tres dólares que me gaste?

	Antes de que el hombre pudiera contestar, se acercó uno de los que habían estado bebiendo con él y le puso una mano sobre el hombro.

	—¡Yo te lo diré! —le dijo—. Con tres dólares poco puedes hacer, pero con seis serás el amo del pueblo.

	—¿Cómo?

	—Te los jugaré a los dados contra otros tres. Si ganas, ya tienes seis.

	Collier le miró estúpidamente.

	—Eso es. Si te gano soy el amo del pueblo… ¿Y si pierdo? —agregó, desconfiado.

	—Si pierdes no tendrás nada, pero es lo mismo que tener solo tres dólares. ¿Te decides? Apuesto a que manejas los dados como el mismo demonio.

	—¡Acertaste! —saltó, eufórico, James—. Trae los dados, que te voy a demostrar cómo se juega.

	Cogió con temblorosas manos la cubeta y lanzó los dados sobre el mostrador. Pareja de reyes. Muchos de los clientes observaban la apuesta. El otro cogió la cubeta y los barajó durante unos segundos; luego los lanzó. ¡Trio de ases! Entre un mar de comentarios y risotadas, el ganador hizo intención de coger los seis dólares depositados, pero le contuvo una voz:

	—¡No toques esos tres dólares, Bob!

	Tanto el aludido como James, que ya se había resignado a perder su capital, se volvieron sorprendidos hacia donde había brotado la voz.

	Un hombre de gran corpulencia, a pesar de sus muchos años, se acercaba a ellos. Con ojos brillantes, dijo a través de su espesa barba.

	—No tengo inconveniente en que le juegues todo el dinero que quieras cuando esté en sus cabales, pero hacerle trampas a un hombre borracho es demasiado descaro.

	La reacción de Collier fue inesperada. La palabra «trampa» le sacó de su sopor momentáneamente y, antes de que Bob pudiera replicar a la acusación, James se le fue encima con la intención de golpearle. Sin embargo, estaba demasiado mareado y solo consiguió encajar un terrible puñetazo en la barbilla, que le hizo rodar por el suelo.

	El que salió en defensa de James no pudo evitar que le golpearan, pero supo vengarle. Alzó ambas manos abiertas y unidas, y las dejó caer con fuerza sobre la nuca del jugador con ventaja. Un solo golpe, que bastó para dejarle fuera de peligro.

	Después, sin más comentarios, se guardó los tres dólares de James, que aún yacían en el mostrador, y se dirigió al californiano. Con poco esfuerzo lo incorporó, puso su inerte brazo sobre sus propios hombros y le arrastró fuera del local. Luego caminó con su pesada carga durante unos minutos, oyendo los desvaríos de James, hasta detenerse en un pequeño edificio de las afueras. Abrió la puerta y penetró.

	Era una casa de pobre apariencia, pero cuidada con el mayor esmero y gusto. Varias habitaciones convergían en la que hacía de comedor y recibimiento, componiendo toda la distribución.

	El hombretón depositó a James sobre un diván y se limpió el sudor que bañaba su rostro.

	—¡Doris! —llamó en voz alta.

	Al momento penetró una joven en el aposento. Observó en silencio la escena e hizo un gesto de enfado.

	—Si no terminas con tus ideas de protector, vamos a tener que cambiar esta casa por un hospital —reparó en el inconsciente Collier y agregó—: ¿Qué le pasa a éste?

	—Borrachera, complicada con puñetazo en la barbilla —dictaminó el hombre—. Le irá bien el remedio de siempre.

	Y el remedio era meterle la cabeza en una gran cuba de agua fría que había en el patio. Al contacto con el agua, James Collier recobró más sentidos de los que tenía normalmente y se hizo un lío.

	El atolondrado James quería preguntar tantas cosas a la vez, que no decía nada claro, y la muchacha no podía contener su regocijo. Le metieron dentro de la casa y le obligaron a tomar un poco de café amargo. Aquello terminó por despejarle.

	Collier reparó en el simpático rostro del hombretón, e hizo verdaderos esfuerzos por recordarle.

	—No me reconoce, ¿verdad? —preguntó el hombre—. Me llamo Leinyel, Jacobo Leinyel. Esta es Doris, mi hija.

	Entonces fue cuando James reparó en la muchacha y quedó gratamente sorprendido. Al ver su negra caballera flotando sobre sus hombros; sus grandes y risueños ojos; unos labios entreabiertos maravillosamente por el regocijo; aquella expresión picaresca en todo su rostro; aquel cuerpo grácil y flexible… Entornó los ojos y siguió pensando que le duraba el mareo.

	Jacobo Leinyel le zarandeó la cabeza con suaves golpes.

	—¡Vamos, hombre! Que no es ocasión para dormir. ¿Cómo se encuentra?

	—Aún no lo sé —se acarició la barbilla e intentó levantarse—. Me duele la cabeza; se me doblan las piernas… —reparó de nuevo en Doris, y terminó— y veo visiones. ¿Qué me ha ocurrido?

	El viejo Leinyel le contó detalladamente lo sucedido desde que él le vio bebiendo sin medida en la taberna.

	—¡Pues sí que la he hecho buena! —se lamentó James—. Solo falta que se haya enterado Rony y, ¡adiós empleo!

	Padre e hija se miraron con desconfianza y sorpresa.

	—¿Rony? —se extrañó Jacobo Leinyel—. ¿Qué tiene usted que ver con Rony?

	—Me contrató esta noche en Reno para conducir la diligencia hasta allí, desde mañana, pero me dijo que no saliera esta noche para que no me encontrase cansado, y me he escapado de su propia casa. Si se entera me dejará vacante otra vez… Pero ¿qué es lo que pasa? —añadió, al ver los rostros de estupor de sus protectores.

	—Conque Roy le contrató en Reno, le trajo de noche, le metió en su casa y le prohibió que saliera, ¿eh?

	—Sí; no veo que tenga eso nada de malo. Hay que salir al amanecer y la jornada es dura…

	—¡Y tan dura! —exclamó Jacobo. Le miró con fijeza, puso una de sus manazas en el hombro de Collier y agregó—: Amigo, no sé quién es usted ni qué le ha impulsado a escaparse esta noche, pero es la primera vez que veo librarse a un hombre de la muerte por una borrachera de cerveza y whisky.

	James Collier dio un salto en su asiento.

	—¿Qué está diciendo? —exclamó, aturdido—. ¿Por qué me he librado de la muerte?

	Doris se acercó a él y le miró compasivamente.

	—Debe creer a mi padre —rogó—. Si sale mañana conduciendo esa diligencia le matarán, como han matado a otros.

	—¡Están ustedes locos! —exclamaba James, que, en realidad, no sabía lo que hablaba. Le habían puesto nervioso las palabras de aquellos protectores espontáneos, que decían cosas raras. Él, al menos, no era capaz aquella noche de entender nada.

	—¡Locos! ¿Eh? —rezongó Jacobo Leinyel, paseando a grandes zancadas por el aposento—. ¿Ha oído usted hablar de Fredie Barrow?

	James negó, aturdido, con un movimiento de cabeza.

	—¡Ya me lo temía! —siguió el hombretón—. Apuesto a que viene de muy lejos.

	—Del Sur. Pero ¿quieren explicarme de una vez lo que pasa?

	El viejo Leinyel tomó asiento a su lado y le golpeó con suavidad en el hombro.

	—¡Claro que se lo voy a explicar! Escuche con atención y no me interrumpa hasta el final —hizo una pequeña pausa y agregó—: Hay en las afueras de Lake City un caballerete, llamado Fredie Barrow, cuyo oficio es no dejar pasar a nadie hacia el Norte, Este u Oeste. Es decir, que su jurisdicción deja en libertad tan solo el Sur, que es por dónde no se va a ninguna parte. Bien entendido que todo aquel o aquellos que intenten atravesar por sus territorios, pagan con sus vidas la osadía.

	—Yo he venido con Rony desde Reno y nadie se ha interpuesto en nuestro camino.

	Jacobo le miró ceñudo.

	—¿Cuánto tiempo han tardado en llegar desde allí?

	—Dos horas y media, aproximadamente.

	—Pues bien —siguió el viejo—: ¿qué me diría usted si le aseguro que, por el camino trazado para la diligencia, es decir, por el Noroeste, se tarda menos de una hora en llegar aquí?

	James Collier no salía de su asombro.

	—Pues… yo creo… En realidad, no puedo creer nada. Tengo la cabeza hecha un mar de confusiones. ¿Por qué ha de desear Rony que me maten?

	—Se lo voy a explicar. Rony es el mayor sinvergüenza de todo el Estado. Él es la causa principal de que Fredie Barrow sea ahora un forajido. Aparte de esto, nuestro «amigo» no es solo el dueño de la diligencia, sino que posee unas bonitas manufacturas de pieles de búfalo, donde hace exactamente tres semanas, justo el tiempo que Fredie lleva en las montañas, que no entra una sola piel. Los bisontes están al Norte; para ir a cazarlos hace falta pasar por las mismas narices de Barrow, y claro, los que han intentado ir a cazar, han sido cazados.

	» Por todo esto, se podrá usted convencer de que Rony desea la desaparición de Barrow como la prolongación de su propia vida. Ha intentado combatirle, incluso con ayuda del sheriff, pero no ha conseguido nada. Ahora no sé lo que se propondrá, pero no es difícil comprenderlo. Sale la diligencia, Fredie Barrow la ataca y se pone al descubierto… Seguramente irían detrás unos cuantos hombres a la caza de Fredie, pero el cebo sería usted.

	James Collier guardó un profundo y prolongado silencio. Al fin se levantó y fue hacia la puerta, desde donde se dirigió a sus amigos.

	—¡Gracias! —dijo—. Aún no lo entiendo muy bien; pero creo que me han salvado ustedes la vida.

	Doris avanzó hacia él. Sus ojos brillaban misteriosamente.

	—Prométame que no saldrá mañana en la diligencia —suplicó.

	Y a James le aturdió tanto aquella súplica, que sin apenas saber lo que decía le hizo la promesa.

	Después abrió la puerta y desapareció.
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	A casa de Rony continuaba dormida. Envuelta en el silencio de la noche, no asomaba por ninguna de sus ventanas ni un solo rayo de luz. James Collier dudó ante el umbral; luego llamó con estrepitosos golpes. Esperó.

	Segundos después se abría la puerta y James entró en el edificio. La vieja criada de Rony le miró sorprendida al ver la soltura con que el forastero se introducía sin dar explicaciones. Quiso protestar, pero ya estaba el californiano en el piso superior. Ante la habitación que ocupaba el dueño de la diligencia se detuvo. Empujó la puerta y penetró.

	Rony se despertó sobresaltado y cogió instintivamente el «Colt» que guardaba bajo la almohada. La oscuridad del aposento no le permitía ver nada, pero estaba seguro de que alguien había entrado.

	—¿Quién está ahí? —inquirió asustado.

	La voz de James le volvió la tranquilidad, pero aumentó su extrañeza.

	—Soy yo, Collier, el nuevo conductor de la diligencia. Necesito hablar con usted inmediatamente.

	—¿Qué es lo que se te ha ocurrido a estas horas? ¿No podías haberlo dejado para mañana? —protestó, mientras saltaba del lecho.

	James no contestó. Por toda respuesta salió de la alcoba y le esperó fuera. Poco tardó en unírsele Rony. Fueron a su despacho y tomaron asiento. El joven paso rápido al ataque.

	—¿Quién es Fredie Barrow? —preguntó, de improviso.

	Rony se impresionó vivamente, pero se repuso con rapidez.

	—¡Bah! —exclamó, fingiendo despreocupación—. ¿No irás a creerte las patrañas de la gente? Escúchame, James: te he contratado porque he visto en ti un hombre decidido, ambicioso y sin muchos miramientos.

	—¡Se ha equivocado lamentablemente! —rugió Collier—. El que usted no tenga escrúpulos para enviar a hombres equivocados a la muerte, no quiere decir que los demás seamos iguales.

	Rony comenzó a impacientarse. Comprendía perfectamente que el forastero había salido de casa, y lo que él temía, estaba informado de todo. Hizo un nuevo esfuerzo para mantenerse tranquilo.

	—Hablemos claramente, James —se decidió Rony—. Es cierto todo lo que te hayan dicho de Fredie Barrow, pero eso no tenía importancia en estos momentos: tú hubieras salido ileso de todo.

	—Pero entonces, ¿por qué no me lo dijo antes? —insistió Collier.

	—Porque necesitaba que el que condujera la diligencia no supiera nada. Te lo explicaré mejor. Mañana sale el carruaje, llevando dentro varios hombres armados. Atraviesa el terreno de Barrow y este ataca. Aunque el número de hombres que vais es inferior al de ese bandido, podéis entretenerle un rato. Fredie, cuando vea la resistencia, comprenderá que era una trampa y que en la diligencia iban hombres armados para presentarle la batalla. Calcula el número y, con ventaja, ataca. Cuando estén más descuidados llegan refuerzos, que os han ido siguiendo, y los forajidos quedan entre dos fuegos. Aquí acabarán las glorias de Barrow —hizo una pausa y agregó—: Pero esto no saldría bien, si el conductor de la diligencia supiera todo, porque, aun disimulando, siempre se darían cuenta de su nerviosismo. Sin embargo, uno que vaya confiado, va dando gritos a los caballos, cantando y alborotando. Fredie no sospecharía nada así. ¿Comprendes? Muchos de mis hombres, sabiendo el peligro, querían conducirla, pero no he querido, porque los reconocerían y por lo que acabo de explicarte.

	—Pues tendrá que ir alguno de sus hombres en el pescante, porque yo no voy —contestó James, poniéndose en pie.

	Rony le imitó. Clavó sus frías pupilas en el rostro paciente del californiano y le escupió en la cara.

	—¡Creí que estaba tratando con un hombre y no con un cobarde!

	Casi sin terminar la frase, sintió el puño de James contra sus mejillas, y sin saber cómo, se encontró rodando por el suelo. Levantó la mirada, con dificultad, y aún vio la serena expresión de su agresor frente a él.

	—Y había creído usted bien, Rony. Espero que esto le refresque la memoria para que no vuelva a cambiar de parecer.

	Rony se incorporó con dificultad y buscó a James con nublados ojos, pero ya no estaba allí.

	—¡Maldito seas! —rugió—. ¡Esto no impedirá que mañana caiga Barrow, como caerás tú también! ¡Hay muchos medios!

	Y se dirigió, tambaleándose, hasta la alcoba que había abandonado.

	* * *

	Doris Leinyel penetró como un ciclón en el cuarto que ocupaba James Collier.

	—¡James! ¡James! ¡Levántese, por Dios! —y le zarandeaba con nerviosismo—. ¿No me oye? ¡Levántese, por favor!

	Ante aquella inesperada forma de despertar a un hombre, el californiano abrió asombrado los ojos y miró con desconcierto a la muchacha.

	—Qué… ¿qué sucede? —balbució, mientras se incorporaba.

	—¡Algo terrible! Se han llevado a Helen, a Annie y a la señora Barrow. He venido a avisar enseguida a mi padre, pero no está en casa. ¡Debe usted hacer algo, por favor!

	James no tenía idea de quiénes eran aquellos tres personajes que Doris le dijera, ni qué podía hacer él, en realidad; pero aturdido por la penosa actitud de Doris, que lloraba desesperadamente y suplicaba con tanto calor, el hombre decidió levantarse.

	—¡Está bien! No se alarme usted, Doris. Me vestiré rápidamente e iré a dónde sea. Ya me explicará qué es lo que sucede, pero ahora salga de aquí, he de vestirme.

	Doris, que en su acaloramiento se había olvidado que estaba en la habitación de un hombre, además desconocido, sintió cómo el rubor enrojecía sus mejillas.

	—¡Oh! Perdóneme —murmuró, confusa—. Le… le esperaré fuera.

	Y salió de la alcoba, encarnada como una amapola y turbada como una niña cogida en delito.

	Doris bajó la mirada cuando le vio aparecer, aún avergonzada, pero volvió a olvidarse de su turbación cuando James le recordó lo que la había llevado hasta él.

	—Sí; han desaparecido —ratificó—. Al amanecer fui a casa de Helen y de la señora Barrow, para avisarles que Fredie corría peligro. Quería contarles lo que tramó Rony con usted, para que ellas avisaran a los muchachos…

	Collier no salía de su asombro.

	—¡De modo que están ustedes protegiendo a un forajido que azota el poblado? ¿Y me lo confiesa a mí, a un desconocido, que puede denunciarle al sheriff? —agregó, en el colmo de su estupor.

	—¡No digas tonterías! —reprochó, frenética, Doris—. Ahora no puedo explicarle lo que pasa, porque no tenemos tiempo, pero no olvide esto: ¡Fredie Barrow es bueno! Por favor, ¡debe creerme! —añadió, al ver la indecisión en James—. Tiene que hacer algo por encontrar a las tres mujeres. Helen es su novia; Annie es la hermana de Larry, un muchacho que está con Fredie, y la señora Barrow, su madre. Las tres viven juntas desde que Larry y Fredie fueron a las montañas. Todos los hombres de la familia murieron en la lucha… ¡Debe encontrarlas, James!

	—¡De acuerdo, de acuerdo! —se resignó—. Las buscaré. Pero aún no sé lo que tengo que hacer con ellas cuando las encuentre.

	—¡Sálvelas! —fue la desconcertante respuesta de Doris.

	James salió a la calle, aún sin saber qué determinación tomar. Desató su caballo, que esperaba a la puerta de la casa de los Leinyel.

	A su paso, le extrañó ver las calles desiertas a aquella hora, rayando el sol en el horizonte, en que los habitantes del poblado acostumbraban a comenzar sus faenas.

	Al desembocar en la Main Street, el espectáculo que apareció ante sus ojos le dejó más confuso aún de lo que estaba.

	Allí estaban reunidas más de cien personas, que debía ser la casi totalidad de los habitantes del poblado. Hombres y mujeres se agrupaban vociferando alrededor de tres mujeres, dos jóvenes y una anciana, que permanecían sobre sus cabalgaduras con la mirada clavada en el suelo y escuchando las voces de aquella multitud. Muchos de los allí reunidos estaban también montados a caballo. Vio a Rony junto al sheriff.

	El californiano se acercó a la reunión, procurando que no se fijaran en él y escuchó.

	—¡Así terminaremos de una vez con esta amenaza que nos afecta a todos! —gritó Rony.

	Todos gritaron con júbilo, aplaudiendo sus palabras.

	—Estoy casi seguro —habló el sheriff— de que Fredie Barrow no se atreverá a disparar contra nosotros, en cuanto se dé cuenta de que las llevamos de escudo. ¡Tendrá que entregarse!

	James comprendió en un segundo toda la tragedia que se preparaba y su cerebro se aclaró por primera vez desde la noche anterior. En su mente bailaron las últimas palabras de Doris: «¡Fredie Barrow es bueno! ¡Sálvelas! ¡Sálvelas!»

	La comitiva se había puesto en marcha. Delante iban las tres mujeres; detrás, Rony, el sheriff y otros dos hombres, que James no conocía, y más detrás, cerca de treinta jinetes más, todos ellos armados.

	James Collier espoleó su caballo y adelantó a la caravana cuando aún no se habían alejado cincuenta yardas del corrillo de curiosos que los despedía con algazara. Se puso delante de ellos y frenó su cabalgadura, haciéndola girar hasta ponerse de cara a los que se acercaban. Levantó su brazo derecho y gritó con voz firme:

	—¡Un momento!

	Todos se detuvieron y guardaron un profundo silencio, más debido a la sorpresa que al mandato.

	El rostro de James era frío, sereno y seguro cuando volvió a hablar.

	—¿Desde cuándo le está permitido a una autoridad sacrificar tres vidas inocentes para salvar a unos cuantos hombres? —gritó.

	El sheriff volvió la cabeza hacia Rony, como si no creyera lo que estaba oyendo. Un murmullo amenazador comenzó a elevarse entre todos los presentes y James creyó conveniente seguir hablando.

	—¿Es que tenéis miedo de enfrentaros solos a Fredie Barrow?

	La pregunta volvió a sumir todo en un silencio amenazador. El californiano paseó la mirada retadora por todos. Vio seis ojos de mujer empañados por las lágrimas; tres bocas entreabiertas con amarga satisfacción y doloroso agradecimiento. Vio muchos rostros amenazadores, otros sorprendidos aún… Y vio, también, cómo la mano derecha de Rony se ceñía sobre la culata de uno de sus «Coks». El sheriff se dio cuenta de esto último y le detuvo con un ademán. Avanzó hacia James.

	—¿Quién es usted? —preguntó con lentitud.

	—Eso es igual —respondió James con seguridad, manteniendo la voz lo suficientemente alta para que la oyeran todos—. No le importe ahora quien sea. Impórtele solo saber que está cometiendo usted un atropello imperdonable y que no tiene autoridad suficiente para disponer de las vidas de inocentes, para proteger cómodamente la suya. Al hombre más canalla le repugnaría ver cómo un grupo de hombres va a la lucha, protegiéndose con los cuerpos de tres mujeres.

	—¿Quién le ha dicho que vayamos a luchar? —inquirió el sheriff—. Vamos a conferenciar con Barrow.

	—¿Y lleva treinta hombres para hablar con él?

	—Usted no conoce a Fredie Barrow, ¿verdad? Usted no sabe que es muy capaz de enviarnos a un mensajero de paz que le hayamos mandado antes, con el cráneo destrozado por las balas…

	—¡Eso no puede hacerlo un hombre! —gritó furioso James.

	—Eso lo hará él si seguimos sus consejos, amigo. Vamos, échese a un lado y métase en sus asuntos. Le escucharé cuando traiga un hombre dispuesto a suicidarse.

	James Collier alzó la cabeza retador.

	—¡Yo iré a hablar con Fredie Barrow! —gritó—. ¡Pero iré solo!

	Un murmullo de admiración se alzó de nuevo entre todos los que escuchaban.

	—¡No sabe usted lo que dice! —reprochó el sheriff—. Eso es lo que no puedo consentir: que un hombre vaya desamparado a una muerte segura.

	—No, ¿eh? Entonces podrá explicarnos alguien de los que hay aquí a qué derechos se aferró para quererme enviar a la muerte, ¡y a traición! ¿Verdad, Rony?

	El aludido cambió de color, pero no hizo intención de sacar las armas. James continuó hablando.

	—Iré a ver a Barrow y les demostraré a todos que no es tan peligroso «hablar» con un hombre.

	—¿Y por qué tanto interés en ir usted? —rezongó el sheriff—. Después de todo, es forastero y no le incumbe lo que pase en el pueblo. No veo la razón de exponer su vida tontamente.

	—Es cuestión de conciencia, sheriff. Yo he venido a Lake City contratado para servir de cebo, me he negado después a cumplir con mi compromiso, y por ello están estas mujeres en peligro. Justo es que las libre a ellas, ya que por mi culpa han estado a punto de morir.

	—Ya le he dicho que exagera un poco las cosas, forastero. Yo estoy seguro de que Fredie no dispararía.

	—Antes dijo usted que estaba «casi» seguro. Ya hay una posibilidad. Pero ahora, supongamos que Barrow se niega a sus deseos, a pesar de amenazarle con matar a las tres mujeres si no le obedece. ¿Las hubiera matado, sacrificando sus vidas inocentes de la culpa de otro?

	El sheriff dudó, aturdido.

	—¡Claro que no las hubiera matado! —exclamó al fin.

	—Entonces —replicó burlón James—, ¿para qué las lleva? —antes de que el otro pudiera contestar, el californiano se dirigió a todos—: ¡Mañana al amanecer saldré a conferenciar con Fredie Barrow!

	Y, volviendo grupas, desapareció en una de las callejuelas.
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	TANLEY, el sheriff, quedó inmóvil donde le dejara James Collier. Rony se acercó a él indignado.

	—¿Por qué lo has dejado hablar tanto? —bufó—. No consentirás que vaya, ¿verdad?

	—Y ¿por qué no? —preguntó burlón Stanley—. Tiene razón este muchacho y voy a hacerle caso por esta vez.

	—¿Qué dices? —estalló el dueño de la diligencia, con el rostro congestionado—. ¡Tú estás loco! No puedes fiarte de un forastero al que no conocemos. ¿Sabes acaso las intenciones que tiene?

	—No me importan lo más mínimo, ¿sabes? A veces pensamos demasiadas cosas y, por ello, nuestras ideas se atrofian un poquito. Luego, donde menos lo pensamos, se nos ocurre la mejor manera de arreglarlas —Se volvió hacia los hombres que esperaban y añadió—: Baxter y Garrigan, encargaos de llevar a estas señoras a mi oficina. Los demás podéis largaros. ¿Me acompañas tú, Rony? Tenemos que calcular las concesiones que podemos hacer a Fredie Barrow.

	* * *

	Comenzaba a anochecer, cuando James penetró de nuevo en Lake City. Desde por la mañana, cuando dejó a la comitiva que intentaba coaccionar a Fredie Barrow, Collier había salido directamente del poblado y no volvió a aparecer hasta ahora. Tenía varios motivos para esta huida temporal.

	En primer lugar, quería comprobar si hacían caso a lo que les dijo y desistían de su empeño. Por eso permaneció sobre una cercana colina vigilando las salidas del poblado.

	Estuvo allí, sin comer, hasta que las sombras invadieron la tierra y fue más fácil pasar desapercibido. Durante las largas horas de observación no vio nada extraño, y por ello, regresaba satisfecho.

	Jacobo Leinyel y su hija se pusieron muy contentos al verle aparecer.

	—Comenzaba a temer que le hubiera sucedido algo malo —explicó el viejo—. No sabe usted cómo se comenta en el pueblo su actitud. Fue un gesto de los que no se olvidan fácilmente. Se lo agradecemos profundamente. Cuente con esta casa y con dos amigos.

	James se sintió un poco emocionado, más que por sus palabras, por aquella sinceridad y ternura que brotaba, como un manantial, de los ojos de aquellas dos personas.

	—Muchas gracias —murmuró, deseando ardientemente cambiar de conversación, para no verse tan oprimido—. Aún no debemos hablar de eso; quedan muchas cosas sin hacer, y hasta el fin nadie es dichoso.

	—Solo quiero que me conteste a una pregunta, James —suplicó Doris—: ¿por qué quiere ir a entrevistarse con Fredie Barrow? Sabe usted que es muy peligroso y que se expone a perder la vida. Dígame, ¿por qué lo hace?

	—Doris, permítame que aún no le conteste a eso. No estoy seguro ni yo mismo del porqué. Cuando esté persuadido, le prometo que se lo diré.

	Los dos jóvenes permanecieron extrañamente unidos por la mirada. Durante unos segundos, ambos intentaron volver sus ojos hacia otro sitio, pero no podían. Parecía que estuviesen atraídas sus mentes por una fuerza de hipnotismo.

	La voz del viejo Leinyel les hizo reaccionar.

	—¿Dónde estuvo usted durante todo el día, James? Le busqué por todo el pueblo y nadie me supo dar razón de su paradero.

	—Estuve en las afueras. No quise que nadie me viera demasiado hoy. Podía ser una tentación demasiado fuerte para algunos.

	El viejo rio con entusiasmo.

	—¡Buena idea, muchacho; buena idea! Nadie sabe lo que puede suceder y es mejor prevenirse.

	—Stanley vino dos veces a buscarle —comentó Doris—. Me dijo que deseaba hablar con usted sobre la entrevista de mañana. Vendrá esta noche otra vez. A propósito, ¿dónde ha comido?

	—Mi estómago es fuerte y está acostumbrado a las malas rachas —bromeó James—. No se preocupe por él.

	—¡De ninguna manera! Doris, prepara una buena cena, que nuestro amigo tiene que reponer fuerzas.

	Efectivamente, media hora después, los tres cenaban animadamente, al parecer olvidados de toda preocupación. La sobremesa fue en la sala recibidor y allí les sorprendió la llegada de Stanley.

	—¿Le han dicho que vine a buscarle dos veces? —inquirió el sheriff.

	—Sí; me lo dijeron. Pasé todo el día fuera; estudiando bien el asunto.

	—Lo celebro. Así nos entendemos mejor. Lo que quiero que comunique a Fredie Barrow, si es que llega a hablar con él, es lo siguiente: le propongo que abandone su posición, disuelva su banda y salga del pueblo para no regresar más, si es que confiesa o comprende su culpabilidad. Ahora bien: si puede demostrarme que es inocente en los delitos de que se le acusa, será perdonado él y castigados los culpables conforme dicta la ley. Para que puedan intentar su defensa, se le otorga a él y a Larry Brand, durante todo el día de mañana, libertad de andar por Lake City, sean o no culpables. En caso de que no pudiera demostrar nada, podrán marchar libremente mañana por la noche, conforme habrán de prometerle a usted antes de venir, y no regresar más. Adviértale también que en caso de que no quisiera retirar su actitud, llevaré el caso al fuerte Clark y conseguiré fuerza armada suficiente para aniquilarle. ¿Comprendido?

	—Todo, menos una cosa —comentó James—. ¿A qué se refiere esa concesión de defensa? ¿Por qué suponen que pueda probar su inocencia?

	Stanley le miró con reproche.

	—Creí que conocía usted la historia de Fredie Barrow.

	—No. En verdad no sé nada de él. Supuse que sería un cuatrero o algo por el estilo.

	—No, no. No hay nada de eso. Procuraré explicárselo en pocas palabras. En realidad, Fredie Barrow era, hace poco tiempo, uno de tantos ciudadanos del poblado. Un muchacho muy emprendedor, inteligente y, sobre todo, una buena pieza para las mujeres. Es muy atractivo y sabe aprovecharse de ello. Trabajaba como cazador de búfalos con Rony; un gran tirador.

	«Rony estaba enamorado de Helen; una de las muchachas que “salvó” usted esta mañana; pero Fredie también se encaprichó de ella. La juventud y la belleza del muchacho triunfaron esta vez y el pobre Rony se quedó vacante. Aquí comenzaron algunas discusiones entre ellos y Fredie fue despedido, tras haber propinado a Rony una buena paliza. Pero no terminó todo allí. Todos sabíamos que Barrow estaba atravesando una mala época, sin trabajo. Un día vino Rony a denunciarme que había sido robado. Comprobé su caja fuerte hecha pedazos con dinamita y se encontró en los bolsillos de Fredie una suma exactamente igual a la que denunció Rony. Cinco mil dólares. Alegó que era el pago de una cacería que tenía que hacer al día siguiente, pero no había tal preparativo ni nada parecido. Estuvo varios meses encerrados. Cuando salió, ya no era el mismo. Vengativo, huraño, insociable. Al día siguiente mató a dos hombres, delante de todo el pueblo, sin más contemplaciones. Yo no pude evitar que intentasen lincharle.

	«Cuando tenía la soga al cuello apareció un nuevo personaje que le salvó: Larry Brand, un íntimo amigo de él, que comenzó a tiros con los que intentaban ahorcar a Fredy y logró huir con él. Desde entonces están azotando el pueblo, ayudados de muchos que se les han unido. Yo recibí una carta de Barrow de un modo original. Fue al día siguiente de emboscarse con sus hombres. Había salido la diligencia hacia Reno, y la vimos regresar a la media hora. Venía ardiendo, asomando los cadáveres de los ocupantes entre las llamas por las ventanillas y el cochero apuntalado con un puñal al pescante. En aquel puñal venía clavada una carta para mí, en la que juraba vengarse y demostrar su inocencia. Por eso le digo que le doy oportunidad de hacerlo ahora, legalmente.

	Stanley se levantó de su asiento y le tendió la mano.

	—Le deseo mucha suerte —dijo—. Esperaré su regreso con impaciencia. No olvide que, además de las concesiones oficiales, puede usted intentar convencerle por sus propios medios de que es absurdo que continúe su postura… Además, muy peligroso, si actúa el general Clark.

	—Descuide, no lo olvidaré. Espero regresar mañana mismo con Fredie Barrow. Pero si no consiguiera convencerle en un solo día, las veinticuatro horas de libertad condicional, ¿valdrán en otra fecha?

	—Sí. Comenzarán a contar cuando ponga los pies en el poblado, sea el día que sea. ¿Alguna cosa más?

	—No. Creo que con eso tengo suficiente. Muchas gracias por todo.

	Stanley le tendió otra vez la mano y salió del aposento, dejando a James pensativo y preocupado.

	—Decidió acostarse y descansar. Había de levantarse al amanecer y soportar una dura prueba sus nervios. Decididamente, lo mejor era dormir y olvidarse momentáneamente de todo. Así lo decidió y, sin embargo, momentos después bajaba hasta el patio donde se encontraba la muchacha.

	Doris se sorprendió al verle aparecer.

	—Le creí durmiendo, James —le dijo—. Mi padre me advirtió antes de marchar que no le molestara. ¿Se encuentra mal?

	—No; estoy perfectamente. Es que no tengo sueño y decidí bajar a tomar el fresco. ¿Dónde fue su padre?

	—Acostumbra a ir a la taberna un rato todas las noches. Le gusta oír lo que opinan en el pueblo sobre cualquier asunto de actualidad… Hoy con más razón.

	—Hablarán mucho de mí —murmuró él pensativo—. No comprendo cómo les gusta preocuparse por la vida de los demás…; mejor dicho, no lo comprendía. Hasta hoy, he de confesar que fui demasiado egoísta. Tan solo mi propio bien me preocupaba y no el de los que me rodeaban.

	—Y ¿eran muchos? —preguntó Doris intencionadamente.

	James sonrió ante la pregunta.

	—Bueno —confesó—; es cierto que siempre anduve solo, pero lo que yo quiero decir es que, si algo sucedía en los pueblos que atravesé, jamás me indujo a intervenir en defensa de nadie.

	—¿Se portó alguien bien con usted? —insistió la muchacha.

	Collier no contestó. Ella le miró intensamente a través de la oscuridad que los envolvía. A pesar de que les separaban tan solo tres metros, no se distinguían sus facciones con claridad. Ella estaba sentada en el brocal del pozo, con los pies alzados del suelo; él, recostado en un esquinazo de la casa, fumaba.

	—Dígame, James, ¿en qué piensa? ¿Acaso se arrepiente de hacer un bien por primera vez?

	James sintió aquellas palabras como si fueran cuchillos clavados en su pecho.

	—Doris, jamás me he sentido tan feliz como lo soy ahora. Aun sabiendo con certeza que mañana iba a morir, creo que no me retiraría de la empresa, solo por vivir esta noche.

	—¿Por qué habla de morir? —dijo la muchacha—. No me gusta oírselo decir; no es cierto que pueda suceder.

	—Comprendo que lo sentiría, Doris. Siempre duele la pérdida de alguien que convivió con nosotros, aunque solo haya sido un momento; aunque no haya inspirado ningún sentimiento en su vida.

	—Sabe usted hacer mucho daño con sus palabras. No debe hacerlo más.

	Se acercó suavemente hasta el brocal del pozo donde estaba ella.

	—Yo no he querido hacerle daño, Doris. Creo que no podría hacérselo, aunque me lo propusiera. ¿Sabe una cosa? —agregó ante el silencio de la muchacha—. No es cierto que no esperase verla aquí. He bajado porque tenía muchos deseos de hablar con usted y sabía que estaba. La vi desde la ventana. No, no diga nada ahora —siguió, al ver que intentaba hablar—. Quiero que me escuche como si no estuviese hablando con usted, como si estuviera yo solo aquí, hablando con el agua de este pozo o con las siluetas de aquellas montañas —hizo una pequeña pausa para mirar a lo lejos y siguió hablando lentamente, como si soñara—: Ahora puedo asegurar que el hombre nace varias veces durante su vida. No crea que es absurdo, Doris. Nacer es pasar de la nada a ser algo; es comenzar a vivir. Es comenzar a ser algo. Es comenzar a ser algo que nunca se había sido; es sentir nuevas cosas, encontrarse perdido en un mundo al que se llega por primera vez, y del que no se comprende nada… Yo he vuelto a nacer hoy.

	«Antes no era nada; un simple vaquero al que nadie conocía, del que nadie se preocupaba. Ahora tengo amigos y todos hablan de mí; soy alguien. Antes me daba igual vivir que morir; no amaba a la vida y, por tanto, no vivía. Ahora siento mucha pena solo al pensar que puedo perder lo que tengo, que pueda perderla a usted, porque usted es mi vida; mi única vida. Esta noche no quería haber bajado a verla, he creído mejor no hacerlo… y ya ve que estoy aquí.

	«Doris, debe creerme —se colocó frente a la muchacha, junto a ella, y agregó—: yo nunca estuve enamorado; no sé lo que es amar. Pero si el cariño significa perder interés por uno mismo para preocuparse del ser querido; si exige pensar constantemente en él; si no admite más felicidad que el estar a su lado, ni más deseo que su propio bien, yo puedo asegurar que te quiero como nunca pude suponer que quisiera. Ahora, ya puedes hablar.

	—¡Bésame! —fue la tajante respuesta de ella, tendiéndole los brazos.

	Y fue también la orden que más rápidamente cumplió James Collier en su vida, y la que con más entusiasmo obedeció.

	Después quiso decir algo más, pero un dedo se cruzó en sus labios y le hizo enmudecer.

	—No —suspiró Doris—. Ahora ni tú ni yo debemos hablar. Sería peligroso.

	Al ver el gesto de extrañeza de James, sonrió tristemente y le volvió a besar.

	—Me hablarías de mañana —explicó—. Y yo quiero vivir tan solo este momento. Prolongarlo hasta que luzca el alba y seguir viviéndolo en sueños cuando aparezca el sol. No quiero saber nada de ayer ni de mañana. Solo tú y este momento me importan… Empiezo a creer que yo también acabo de nacer.

	James no supo qué pensar ni qué decir. Era todo tan maravilloso, tan nuevo y sorprendente, que sentía una turbación indescifrable. Sujetándola por las axilas la ayudó a bajar del brocal del pozo, para besar sus mejillas y su pelo.

	—¡Doris! —murmuró a su oído—. ¡Te quiero! Te querré siempre tanto, que nada puede importarme fuera de ti. Nada me preocupa ya.

	—¡Tengo miedo! —suspiró ella—. Tengo mucho miedo de perderte… por mi culpa. No vayas mañana a ver a Fredie Barrow, James. ¡No vayas!

	Él la besó repetidas veces en los labios.

	—Confía en mí, Doris. Todo saldrá bien; ya lo verás. Mañana regresaré al poblado con ese muchacho y me sentiré más feliz aún, viéndote satisfecha y orgullosa de mí. Luego… luego hablaremos de ti, de mí, de muchas cosas.

	Ella le echó los brazos y volvió a besarlo apasionadamente.

	* * *

	El «saloon» estaba concurridísimo, a pesar de la avanzada hora. Jacobo Leinyel se había separado de uno de los grupos para refrescar su garganta en el mostrador con una buena jarra de cerveza, cuando un hombre se acercó a él. Sonreía desagradablemente y su mirada era torva.

	—Me alegro de verte, viejo Leinyel —comentó con aspereza—. Hubiera sentido no poderme cobrar con creces los tres dólares que me hiciste perder con el forastero. Ahora tengo una buena ocasión para desquitarme.

	Jacobo le miraba con evidente desconfianza, pero con serenidad.

	—¿Qué estás pensando, Bob? Eres un mal bicho y no me fío de ti. Te aconsejo que no busques camorra.

	—¡Bah! —reprochó el ventajista—. No soy tan cobarde como para pegar a un viejo a sangre fría. No temas. Lo que quiero es hacerte una pequeña apuesta.

	—¿Sobre el forastero? —insinuó Leinyel.

	—Eso es. Te apuesto doscientos dólares a que no regresa vivo.

	Jacobo dudó. Ni se fiaba de aquel hombre, ni podía exponer doscientos dólares, así como así. Sin embargo, tuvo una corazonada y no lo pensó más.

	—De acuerdo, Bob —aceptó—. Van los doscientos. Depositaremos los cuatrocientos dólares. ¿Qué te parecen los comisarios Garrigan y Baxter como depositarios?

	Bob asintió, riendo, y entregaron el dinero a los dos ayudantes del sheriff ante muchos testigos.

	Cuando Jacobo Leinyel entró en su casa, se sorprendió un poco al encontrar a Doris aún levantada.

	—¿Cómo no te has acostado? —la preguntó con extrañeza.

	—No tenía sueño y te esperé. ¿Qué hablan de James en el pueblo?

	El viejo no se apercibió de la ansiedad que encerraban las palabras de su hija, ni del brillo inquieto de sus ojos.

	—Dicen tantas cosas que no hay forma de suponer nada fijo —comentó, moviendo la cabeza con incertidumbre—. Temo por él, Doris, y, sin embargo, algo me dice que todo saldrá bien. Si así sucede, tengo muchos motivos para celebrarlo. Anda, ve a la cama y no te preocupes.

	

  Capitulo 5


  

    L


  


  OS últimos luceros, reacios a desaparecer, iluminaron con su mortecina luz la figura de un jinete, cuya sombra se destacaba sobre las casas de Lake City conforme pasaba.


  Aún no se adivinaba el sol en el horizonte, pero había claridad suficiente para distinguir las piedras del camino, los matorrales de los lados y las lindes de las altiplanicies, unas labradas y otras con el suave verdor de los pastos y cubiertas otras de espesa arboleda.


  Cuando el jinete llegó al bosque, espoleó su caballo y se lanzó, entre el laberinto de troncos, hacia el otro lado del valle. Ya se veían con mayor claridad las frondas de los árboles. La vegetación parecía ahogar el eco redoblado de los cascos del caballo.


  Una luz cegadora hirió los ojos de James Collier al cruzar los últimos árboles. En el horizonte asomaba el disco incandescente del sol, y en la tierra se rasgaban las sombras en serpentinas multicolores.


  Al fin, James tiró suavemente de las riendas y detuvo su caballo. Desató una bandera blanca que llevaba sujeta a la montura y la colocó, apoyando el mástil sobre la silla, a fin de que ondeara sobre su cabeza. Luego puso de nuevo el caballo a galope y se acercó rápidamente a las rocas.


  A pesar de que había intentado descubrir a alguien durante el camino, seguro de que le estarían vigilando, no pudo ver a nadie. Por eso sintió una fuerte impresión al encontrarse frente a cinco individuos que le cerraban el paso. Parecían haber surgido de la nada, de improviso, por lo que James tuvo que hacer un gran esfuerzo para detenerse, antes de llegar a atropellarlos. Todos ellos iban armados de rifles, que le encañonaban, y ninguno habló.


  El californiano tampoco dijo nada de momento Con el rabillo del ojo descubrió que algo se movía a su espalda y volvió la cabeza con rapidez. Varios hombres más formaban un círculo a su alrededor, evitando cualquier movimiento sospechoso. Todos iban armados y le observaban con desconfianza.


  James Collier alzó la voz, que rompió el silencio de alrededor.


  —¡Quiero ver a Fredie Barrow! —gritó.


  * * *


  Siguió su narración Larry Brand:


  «Fue entonces cuando yo vi por vez primera a James Collier. He de confesar que me resultó un tipo interesante desde el primer momento, aun cuando nada sabía de él. Había algo en su inquieta expresión, en su receloso mirar, que impulsaba a confiarse.


  —Fredie Barrow no quiere hablar contigo —le dije—. Di lo que deseas y será como si hubieras conferenciado con él.


  El californiano se volvió hacia mí, sorprendido. No esperaba que se dirigieran a él desde fuera del círculo amenazador que le rodeaba. Me miró con curiosidad.


  —Es preciso que me escuche personalmente —me dijo—. El asunto que me trae hasta aquí le concierne a él directamente, y nadie, sino él, puede oírme.


  Al ver que yo no me decidía, bajó del caballo y se quitó el cinto donde colgaban sus «Colts». Fue hacia uno de los hombres y se lo entregó.


  —Guárdeme esto hasta que me vaya —le dijo. Luego se volvió de nuevo hacia mí—. Ahora espero que no tenga miedo de hablar conmigo.


  —Fredie Barrow no tiene miedo de nadie. ¿Acaso crees que te valdrían de algo tus revólveres, estando entre nosotros? Si intentases alguna patraña, te irías de este mundo antes de darte cuenta de lo que pensabas.


  —No, porque he de hablar con Fredie a solas. El mensaje que le traigo ya he dicho que solo le concierne a él.


  —¡Lo que me incumbe a mí le incumbe a los míos!


  La voz había sonado a mi espalda, pero no tuve necesidad de volverme para saber quién había hablado.


  Vi cómo se iluminaron los ojos de James Collier al clavarse en la figura de Fredie Barrow. Estoy seguro de que le impresionó vivamente.


  James sonrió al fin, aunque aquello no quisiera decir que estaba tranquilo.


  —Comenzaba a temer que me tendría que ir sin verle, Barrow. Lo hubiera sentido. Traigo una proposición para usted, confiada a mí por el propio sheriff.


  —¿Stanley? —inquirió el forajido—. Estoy abrumado por tanta amabilidad. No comprendo cómo se le ha podido ablandar el corazón a esa hiena egoísta.


  —Porque tampoco sale perdiendo él en el trato. Todos deben ceder un poco en sus posiciones si desean llegar a un acuerdo.


  —Sí, ya me lo figuro —rezongó Fredie—. Me imagino también que haya bastante diferencia entre lo que pierda yo y lo que pierda él. Sígame.


  James Collier comenzó a andar tras nuestro jefe, mientras el círculo se abría para dejarle paso. Al llegar a mi altura sonrió con aire triunfante. Me coloqué a su espalda y entré con ellos en la cabaña, atento a cualquier movimiento del emisario de paz. Tomamos asiento, y Collier habló con mayor seguridad.


  —Lo primero que desea Stanley —dijo— es darle oportunidad de que demuestra cierta inocencia, de la que, al parecer, alardeó usted. Para ello le concede veinticuatro horas de libertad provisional, dentro del poblado.


  —Y ¿a qué viene tanto interés en que yo pueda demostrar mi inocencia?


  —A una cosa muy sencilla. Si usted no consigue demostrar nada, dentro del plazo fijado, tendrá que salir de este territorio, abandonando su actitud de amenaza.


  —¡Ah, ya! Le preocupa mi persona, ¿eh? —hizo una pausa para reflexionar y agregó—: ¿Y si fracaso en mi intento de demostrar la falta de culpabilidad y luego no quiero irme de aquí?


  —En ese caso, recurriría a la protección del general Clark. Hay muchos hombres en el Fuerte, están bien armados, y creo que le darían un serio disgusto, Barrow. Créame, no perdería nada con aceptar esta proposición.


  —Tiene mucho que pensar. Al fin y al cabo, Stanley sabe muy bien que me será casi imposible demostrar mi inocencia, ya que Rony acostumbra a hacer las cosas bien. Así, pues, solo me brinda la oportunidad de marcharme, cosa que yo puedo hacer desde aquí en el momento que quiera, sin contar con nadie.


  —Creí que merecería la pena exponerse, cuando el premio vale tanto. Si se va directamente, no podrá volver a vivir con su madre, ni casarse con su novia. Es mucho castigo, ¿verdad? —se volvió hacia mí y continuó—: Y este muchacho, que no creo equivocarme al suponer que es Larry Brand, ¿desea algo mejor en este momento que vivir con su hermana Annie?


  Confieso que a mí me impresionaron sus palabras, porque en realidad era cierto lo que dijo. Me torturaba la pesadilla de Annie. A Fredie, sin embargo, pareció excitarle aquello.


  —Sabe usted muchas cosas de mí y parece tener mucho interés en que vaya al poblado —murmuró con desconfianza—. ¿Tiene comisión en el negocio de Rony o es un simple cazador de búfalos?


  —Ni una cosa ni otra. Con franqueza, Barrow. Considero a Rony como el ser más despreciable de la tierra y tengo motivos para no quererle bien. Sin embargo, y aunque usted crea que no me conciernen sus asuntos, me preocupa usted. No sé si será inocente de las culpas que se le achacan o no; pero me inclino a suponer que sí, y siento que tenga que arrastrar su vida, pudiendo intentar encontrar su tranquilidad. Puede usted contar conmigo si cree que puedo ayudarle en algo.


  Fredie me miró en silencio durante largos segundos.


  —Me desconcierta usted, amigo —confesó al fin—. No estoy seguro de si es usted un cínico redomado que quiere jugarme una mala pasada o un ingenuo que expone su vida por hacer un bien a alguien que no conoce, solo por puro capricho.


  —¿Por qué no ha venido Stanley contigo? —intervine yo, que tampoco acababa de fiarme de él—. Tú eres forastero y no tenías motivo para interesarte en este asunto.


  —Mira, muchacho —me respondió—. Stanley vive muy bien con su puesto y no expone el pellejo a no ser que merezca la pena. Yo no tengo nada que perder hablando con vosotros y jugándome la cabeza al venir. Además, puede que nuestro amigo el sheriff tenga muy distinto concepto de Fredie. Yo no he pensado ni por un momento que, en llegando a hablar con él, me pudiera pasar nada malo. Lo peligroso era no llegar al momento en que estamos. Jamás he considerado a un hombre capaz de matar por puro capricho, sin motivos, y yo tengo la satisfacción de saber que no he hecho motivos para que decidáis suprimirme, así que decida lo más conveniente.


  Un profundo silencio se apoderó de nosotros. Un silencio inquietante, cargado de duda y desconcierto por parte de los tres. Fue Fredie el que pareció decidirse antes.


  —¿Sabe usted por qué estamos aquí? —inquirió, pensativo.


  —Sí, me contó algo Stanley, pero supongo que habrá una gran diferencia entre su versión y la de él. El duda de su inocencia y usted parece estar muy seguro de ella.


  —Le diría que robé a Rony cinco mil dólares y que luego maté a sangre fría a dos hombres, ¿no?


  —Exactamente. ¿Acaso no es cierto?


  Fredie le miró con reproche y dudó antes de responder:


  —No sé por qué le cuento a usted estas cosas —murmuró, descontento de su propia actitud—. Claro que no pierdo nada con ello.


  » La verdad de lo sucedido tiene poco de misterioso, aunque parezca lo contrario. Todo fue porque Rony estaba enamorado de Helen y no fue correspondido. Ella me quería a mí, a pesar del mucho dinero que el otro pudiera ofrecerle, y no escuchó sus súplicas. Sin embargo, Rony continuó insistiendo y tuve que llamarle la atención varias veces, discutimos y me dejó sin empleo, con el fin de que tuviera que claudicar a sus deseos. Pero no consiguió nada y se le ocurrió otra cosa mejor. Una noche me mandó recado para que fuera a verle a su casa.


  »—He pensado mejor las cosas y no creo que nos convenga mezclar nuestros asuntos personales con los negocios —me dijo—. Hablemos con franqueza. Tú has perdido bastante al no trabajar conmigo, pero yo también noto tu falta. He de confesar que eres el mejor cazador que tengo y tu ausencia perjudica mis intereses. Tú ya sabes que yo creo es de mayor importancia el dinero que el amor, y, por tanto, prefiero sacrificar esto último a ver menguados mis cargamentos de pieles. Claro que esto no quiere decir que renuncie a Helen, ni que voy a dejar de cortejarla cuando tenga ocasión. Ya ves que soy sincero. ¿Por qué no firmamos la paz en los negocios?


  » Me convenció. Realmente necesitaba dinero y la oferta que me hizo era tentadora. A la mañana siguiente tendría que salir de caza, por lo cual me anticipó cinco mil dólares, como recompensa a mi nuevo contrato. Me extrañó su esplendidez, pero, como es tan cínico, me quitó las sospechas de la cabeza. Aquella misma noche fue a mi casa Stanley y me detuvo por robo de aquellos cinco mil dólares.


  —¿Y no pudo demostrar que se los había dado para ir en busca de búfalos? —intervino James, irritado.


  —¡Buen chasco me llevé! Cuando dije que me había contratado para ir de caza a la mañana siguiente, todo el pueblo se rio de mí. Los cazadores habían salido para una semana, precisamente la víspera de mi oferta. ¡Rony hace bien las cosas! Me detuvieron. Salí de la cárcel tres meses después. Me encontraba agotado, me atormentaba la desesperación y el odio. Varias veces pensé en ir a matar a Rony, pero preferí no hacerlo. Pensaba tan solo en mi madre y en Helen.


  » Ella seguía enamorada de mí y no me contó nada, por miedo a que cometiese alguna barbaridad; pero yo sabía que Rony le había hecho la vida imposible durante los tres meses de mi ausencia. Era para lo único que había hecho que me encarcelaran. Me extrañó que no hubiera conseguido nada en tanto tiempo… Pocos días después me enteré de mi error.


  Fredie Barrow endureció su rostro, apretó las mandíbulas y fulguraron sus ojos.


  —¡El muy cobarde! —exclamó rojo de ira al recordarlo—. Mandó a dos de sus hombres por Helen. La ataron, la amordazaron, y fueron con ella a casa de Rony. Un día antes le había oído decir que se iba de Lake City hasta que yo saliera de la cárcel y, por ello, los del pueblo no se extrañaron al no verla en muchos días por allí. La tuvo en su casa hasta que se cansó, y luego la dejó ir. Helen no dijo nada de lo sucedido, porque Rony la había amenazado con matarme en el momento que dijera algo. Pero no pudo ocultarme por mucho tiempo su vergüenza y desesperación —hizo una dolorosa pausa, para recordar lo sucedido, y continuó—: Cuando me enteré, creí volverme loco. Salí a la calle en busca de Rony, pero mi mala suerte quiso que me encontrara antes a los dos hombres que le ayudaron en su fechoría… ¡Los maté como a dos perros, sin dejar que hablaran!… El resto ya lo sabe usted.


  Cuando Fredie Barrow terminó su relato, había tanta indignación en el rostro de James Collier como en el de su interlocutor.


  —Pero ¿cómo se puede consentir una cosa semejante? —rugió el californiano, fuera de sí—. Ahora es cuando le pido de verdad que vaya a Lake City, Barrow. Tenemos que hacerle pagar a ese miserable todo el mal que ha hecho en su vida, cueste lo que cueste. Confíe en mí. Desde este momento quisiera que me considerara como uno de sus hombres. Lucharé con todas mis fuerzas para vengarle. ¡Se lo prometo!


  Fredie Barrow se puso en pie y le tendió la mano.


  —No sé por qué lo hago —comentó mientras James se la estrechaba con júbilo—. Pero voy a confiar en ti. Creo que no usarás mal de esta amistad que te ofrezco.


  Collier no contestó, pero tampoco hacía falta. Sus ojos hablaban mejor que las más emocionadas palabras.


  * * *


  «Ya mediada la mañana, cuando el sol comenzaba a ser agobiador, salimos del campamento en dirección a Lake City. Íbamos satisfechos de nosotros mismos. Fredie Barrow y yo ansiábamos llegar para encontrarnos de nuevo entre nuestros seres queridos; James Collier, para decir a Doris infinidad de cosas que había pensado desde la noche anterior. Los tres, sin embargo, caminábamos preocupados por lo desconocido, haciendo cálculos sobre lo que nos aguardaría en el poblado.


  Cuando más ignorantes estábamos de lo que pasaba a nuestro alrededor, sucedió algo inesperado. Un fragor de disparos llegó repentinamente hasta nosotros, mientras las balas silbaban sobre nuestras cabezas.


  Alguien nos atacaba desde la parte alta del camino, a través de los troncos de los árboles.


  Quienquiera que fuesen nuestros enemigos, quedaban ocultos por completo, por lo que no pudimos precisar desde qué punto determinado nos atacaban; pero supuse que serían tres o cuatro, dada la frecuencia de las detonaciones.


  Desconcertados al principio por todo aquello, permanecimos inmóviles en nuestros refugios, alertas a cualquier incidente y preparados para disparar contra el primero que asomase. Escuché la emocionada respiración de Fredie a pocas yardas de donde yo estaba, pero no vi a James por parte alguna. Barrow se dio cuenta también de esto y apretó los dientes hasta hacerlos rechinar.


  —¡Nos ha traicionado! —rugió, rojo de ira—. ¡Me las pagará ese canalla! Tenemos que cubrirnos la retirada nosotros mismos. Dispara deprisa, Larry.


  Yo no terminaba de creer sus palabras, pero no quedó más recurso que obedecerle, dada la desesperada situación. En unos instantes vacié mis dos «Colts», tirando sin blanco determinado, mientras que comenzábamos a replegarnos hacia los caballos, que se habían colocado tras nosotros, atemorizados por las detonaciones.


  Ya cerca de ellos, me detuve tras un tronco de encina, para cargar de nuevo mis revólveres. Fredie hizo lo mismo con uno de los suyos, mientras tiraba a intervalos con el otro, a fin de tenerlos prevenidos.


  Luego volvimos a retroceder hacia nuestros caballos, pero ya fue tarde. Habían comprendido nuestra intención y nos quitaron la posibilidad de huir. Dos caballos yacían inertes sobre la hierba, mientras el tercero hacia inútiles esfuerzos por mantenerse en pie. Por el cuello le resbalaba la sangre y también en el vientre tenía dos orificios.


  Comprendimos que no nos quedaba más recurso que luchar hasta ver si oían los disparos en el campamento y venían en nuestra ayuda. Vi a Fredie arrastrarse hacia el camino y le protegí con mis balas.


  James Collier apareció de improviso entre los árboles del otro lado del camino. Fue un instante lo que se dejó ver, pero bastó para que Fredie se pusiera en pie, despreciando todas las precauciones, y le enviase una lluvia de plomo. El californiano rodó por el suelo hasta quedar oculto tras una pequeña roca. En el mismo instante, una bala segó limpiamente una rama, a menos de cinco pulgadas de la cabeza de Fredie Barrow, que tuvo que ocultarse rápidamente para no recibir los proyectiles que se le venían encima.


  Ahora tiraban desde nuestra derecha. Vi algo que se movía entre unas matas y disparé varias veces. Un gemido llegó hasta mis oídos. Pronto tuvimos que dar la vuelta. Nos atacaban por donde antes era nuestra espalda. Pensé si nos querrían coger vivos.


  Las balas desaparecían de nuestras cananas con velocidad pasmosa. Unos minutos más de lucha y estaríamos desarmados.


  Ya se oían muy pocos disparos. Nosotros continuábamos agazapados entre las matas, esperando algo que nos decidiera a intervenir. De pronto, todo quedó en silencio. Fredie me habló al oído.


  —Deja que salgan confiados. Será el único medio de no fallar. Tú vigila nuestra espalda por si aparecen de improviso. Deben creer que hemos muerto.


  Esperamos con impaciencia. Llegó el momento en que hasta los troncos de los árboles me parecían hombres. Sentí cómo Fredie me daba suavemente con el codo, y me volví.


  Con los dos «Colts» preparados, James Collier había aparecido cerca de nosotros y miraba a todas partes, con recelo. Buscaba algo.


  Fredie Barrow puso uno de sus revólveres a la altura del pecho del californiano y levantó el percutor. Le contuve con un ademán.


  —Espera a que salgan los demás —le dije—. Nos acribillarán en cuanto sepan que estamos aquí.


  A lo lejos se oyó el galope de un caballo que venía en dirección de Lake City. Fredie me interrogó con la mirada y bajó el arma. James Collier pasó de largo en dirección a dónde estábamos antes.


  —¡Fredie! ¡Larry! —le oímos susurrar.


  —Se está convenciendo de que ya no existimos —masculló Barrow. Luego alzó la voz sin poderse contener—: ¡No te muevas, James!


  Collier se volvió hacia nosotros sorprendido. Fue a decir algo, pero se anticipó Fredie.


  —No esperabas encontrarnos vivos, ¿eh? Ya puedes dejar tus armas en el suelo y decir a tus amigos que esta vez les ha salido la cosa mal. ¡Al menor movimiento te acribillo!


  —Pero ¡estás loco! —exclamó James—. ¿Qué tonterías estás diciendo de mis amigos? Deja esa pistola y no hagas barbaridades.


  —Sí, ¿eh? Te crees muy seguro de tenerme en tus manos. ¡Vamos, diles que traigan dos caballos! Y tira tus revólveres al suelo.


  El eco del galope se acercaba por momentos. Fredie escuchó un instante y miró con recelo a Collier.


  —¿Te vienen refuerzos, James? Túmbate boca abajo con los brazos lejos del cuerpo y espera a que yo te avise para levantarte. Y no hables una sola palabra si no quieres morir. Tengo interés por saber quién viene, y no me gustaría que le avisaras. Si alguien se mueve, será suficiente para firmar tu sentencia de muerte.


  Esperamos pocos segundos. En el camino apareció el jinete, que venía reclinado sobre el lomo de su montura, como si ni pudiera sostenerse. Le reconocimos en el acto. Era uno de nuestros espías en el poblado y venía herido.


  Repentinamente salté hacia el camino y esperé a que llegara. No me costó mucho trabajo detener el caballo y ayudarle a bajar.


  Tenía la camisa empapada de sangre por la espalda y respiraba con ansiedad.


  —Creí que no llegaría a tiempo —jadeó, cuando le coloqué en el suelo junto a Fredie—. Os preparan una emboscada… huid… no tardarán en llegar.


  —No te preocupes, Lad. Ya nos han tendido la trampa, pero han fracasado. Ahora te llevaremos al campamento.


  —¿Dónde está el forastero? —inquirió el herido.


  Barrow le indicó con la cabeza a James, que permanecía tumbado boca abajo, inmóvil y los brazos abiertos en cruz.


  —¡Le han matado! —exclamó con vehemencia Lad, al ver su postura—. ¡Era un gran hombre! Salvó a tu madre, a Helen y Annie. Les demostró cómo deben ser los hombres…


  Confieso que me llevé una gran sorpresa al oír aquellas palabras, pero Fredie Barrow fue el más desconcertado.


  —¿Qué dices? —exclamó.


  El herido contó lo sucedido la mañana anterior en Lake City, mientras su respiración se hacía más dificultosa y su mirada era más opaca.


  Cuando terminó, Fredie no salía de su asombro.


  Se volvió hacia James, que por estar alejado del grupo no había oído las palabras del espía y le llamó. Collier se acercó. Lad le reconoció enseguida y sonrió con dificultad.


  —¡Oh! ¡No ha muerto!… ¡No sabe cómo me alegro!… Vine corriendo a avisarles de que Rony quería prepararles una emboscada cuando fueran hacia el pueblo… Mandó a Bob y tres hombres más…


  —Sí, ya los he visto. Pero no se preocupe; no volverán a dar guerra.


  El herido volvió a sonreír. Quiso decir algo y solo un quejido salió de su garganta. Luego cayó su cabeza contra el pecho y quedó inmóvil, muerto. Los tres guardamos penoso silencio durante breves segundos. Luego oí a James hablar con Fredie.


  —Espero que me digas lo que te pasa —le dijo—. Me has hecho pasar un buen susto. ¿Qué demonios intentabais?


  —Pero ¿dónde has estado metido hasta ahora, desde que comenzó el tiroteo? —exclamó Barrow, que no sabía qué decir.


  —¿Qué dónde estuve? Jugándome el pellejo entre dos fuegos para que luego vinieras tú también a amenazarme. ¿Crees que hubiéramos salido de esta, quedándonos cobijados entre las matas, como vosotros? Entenderás mucho de lucha en campo abierto, Fredie, pero me has demostrado que eres un ingenuo en esta clase de terrenos. Si yo no me hubiera mezclado entre ellos desde el primer momento, no habríamos escapado de esta tan fácilmente.


  —Entonces —murmuró Fredie—. ¿Has sido tú quien ha terminado con ellos?


  —¿Qué creías, que fuiste tú, tirando a bulto? Al único que has estado a punto de quitar de en medio ha sido a mí.


  Barrow estaba turbado. Comprendía su gran equivocación y no sabía cómo disculparse.


  —Lo siento —murmuró—. Confieso que te creí autor de esta emboscada y que estaba dispuesto a matarte. Ni yo mismo comprendo cómo no lo he hecho cuando has aparecido… Me ha contado Lad lo que hiciste ayer en el poblado y te estoy muy agradecido. Espero que sabrás perdonarme esta falta de confianza.


  Se estrecharon las manos. Me sentí emocionado. Luego enterramos a nuestro amigo y amontonamos los cadáveres de los cuatro asesinos a sueldo de Rony. Los reconocimos enseguida. Uno de ellos era Bob y los otros, tres cazadores de búfalos.


  Reanudamos la marcha hacia Lake City, cuando ya se acercaba el mediodía. Por el camino, James nos fue contando las incidencias de la lucha que había sostenido solo, y me llenó de extraña alegría al saber que yo había matado a uno de los hombres: al que oí gemir tras la maleza.



Capitulo 6

	S


	IGUIO su narración Larry:

	«Lake City nos recibió con desconfianza. Apenas transpuestos los primeros edificios del poblado, pudimos comprobar que había muchos curiosos esperando nuestra llegada, aunque al pasar junto a ellos intentasen disimular. Algunos nos miraban con descaro y otros tuvieron a bien saludarnos. Pero todo ello tan confuso que daba una profunda sensación de hostilidad.

	Vimos enseguida a Stanley, el sheriff, y varios de sus hombres. Debían haberles avisado nuestra llegada y estaban preparados para recibirnos. Cerca de ellos, Jacobo Leinyel y su hija Doris.

	Me extrañó no ver a Annie ni a Helen por allí. Fredie debió pensar igual, porque le vi buscar con la mirada entre los que se agolpaban en la calle, pero no dijo nada y yo tampoco le hablé sobre tal cosa.

	James Collier adelantó su caballo y se detuvo junto a Stanley.

	—Ahora, sheriff, espero que todo salga como hasta aquí. Mi misión está cumplida. Aquí tiene a sus hombres.

	—Le felicito, Collier —repuso el representante de la Ley.

	Confieso que estaba preocupado por si le sucedía algo. Ahora me entenderé con ellos directamente. Desmontad y acompañadme a la oficina —agregó, dirigiéndose a nosotros.

	Le obedecimos sin replicar. A nuestro paso hacia el edificio se apartaban los curiosos, formando calle. James nos abandonó un instante al ver llegar a Doris, pero le esperamos.

	En mi vida había visto dos personas con tantas ganas de abrazarse, que se contuvieran de hacerlo. En vez de dar suelta a sus deseos, Doris y James se contentaron con mirarse con arrebato.

	—Te dije que volvería —se limitó a murmurar Collier, con una sonrisa henchida de felicidad.

	—Yo te esperaba. Estaba segura de que vendrías —luego nos miró a nosotros y vino a saludarnos—. ¡Fredie! ¡Fredie!

	Al estrechar su mano noté que temblaba. No pudo hablar más. Era mucha la emoción que sentía para poder decir lo que hubiera deseado.

	El viejo Leinyel también nos abrazó, sin preocuparse de los que observaban la escena. No podía negar que estaba satisfecho. Le pregunté por mi hermana.

	—No te preocupes por Annie —me dijo—, está con Helen y la señora Barrow. Ahora las veréis. ¿Qué tal, Fredie?

	—Por, ahora bien. Pero no estoy muy tranquilo viendo estas caras —y señaló, con disimulado ademán de cabeza, hacia los que nos rodeaban—. ¿Crees que se portarán bien?

	—Estoy seguro. Vamos, entrad a ver a Stanley. Estoy deseando saber lo que decidís. Doris y yo os esperamos aquí. ¡Mucha suerte! —y guiñó uno de sus ojazos como despedida.

	El sheriff nos hizo sentar en derredor de la mesa que él ocupaba. Recostados en las paredes y cubriendo la puerta, se preparaban algunos hombres. Al fin nos habló:

	—Ya os habrá dicho James Collier lo que os ofrezco y supongo que estáis conformes con ello; si no, no hubierais venido. Ahora espero que me digáis vuestros planes. ¿Estás dispuesto a demostrar tu inocencia, Barrow?

	—¿Cree que hubiera venido si no fuera así? —respondió Fredie—. Pero es natural que no pueda hacerlo ahora mismo. Necesito unas horas.

	—Tienes hasta el mediodía de mañana. Puedes andar libremente por el poblado hasta entonces, pero te aconsejo que no te metas en ningún jaleo. Tu situación es muy comprometida y sería peligroso.

	—De acuerdo. Ahora quiero saber dónde están Helen, mi madre y Annie.

	El sheriff dudó un momento. Luego dijo a sus hombres:

	—Traed a las mujeres —dijo. Y al ver nuestra extrañeza, explicó—: Las puse en sitio seguro ayer, para evitar que les sucediera nada desagradable. Ya os podéis figurar que los ánimos están algo excitados en el pueblo, y vosotros no os vendríais a razones, en caso de que algo les hubiera sucedido. Ahora podréis llevarlas donde os plazca, bajo vuestra responsabilidad.

	* * *

	«No creo que haga falta explicarle, McElvie, el momento en que volvimos a encontrarnos con ellas. Fue algo que no olvidaré en la vida.

	Comenzaba a anochecer cuando decidimos abandonar la reunión para deliberar sobre lo que debíamos hacer. Nos acoplamos en la habitación que ocupaba James en casa de Leinyel, y fue el propio Jacobo quien tomó la palabra:

	—Antes de que decidáis algo sobre cómo vais a resolver este embrollo —dijo—, quiero saber si hay alguien que pueda actuar mañana de testigo. Nosotros no podemos ayudarte en eso, Fredie.

	Ninguno presenciamos los hechos, y esto es muy importante.

	Barrow guardó silencio antes de contestar. Luego movió la cabeza, apesadumbrado.

	—No hay testigos, Jacobo —contestó—. Cuando me entregó los cinco mil dólares estábamos solos. Del rapto de Helen solo estaban enterados los dos hombres que la llevaron a casa de Rony, y maté a los dos. No nos queda más remedio que hacer hablar al propio Rony.

	—Eso es imposible —intervino James—. Si intentamos amenazarle para que confiese, nos denunciará por acosarle, y será peor.

	—No digo eso —refunfuñó Fredie—. Me refiero al juicio. Cuando estemos todos reunidos, como él también estará allí, le obligaré a confesar. Contaré con toda clase de detalles lo sucedido.

	—Se reirá de ti —le dije, no viendo posibilidad con aquello de conseguir nada positivo—. Tú estabas en la cárcel, y no has sabido más que lo que te dijo Helen. Puede decir que aquello te lo contó ella para justificar una acción que muy bien pudo hacer voluntariamente.

	—Tiene razón Larry —comentó Leinyel—. ¿Cómo sabes tú que Helen te dijo la verdad?… Bueno, quiero decir que cómo lo aseguras, demostrándolo, en el juicio.

	Volvimos a guardar un silencio reflexivo. Fredie alzó al fin la cabeza.

	—Solo hay una solución —dijo—. Es muy doloroso para mí y sé que lo es más aún para ella, pero no hay otro remedio. Helen contará públicamente lo sucedido en las mismas narices de Rony.

	La idea era desagradable, pero no pudimos negar que era también la más acertada, por el momento.

	Para ello, Fredie hizo un aparte con la muchacha y no anduvo con rodeos.

	—Siento mucho lo que te voy a decir, Helen, pero tú misma comprenderás que es el único medio que tengo a mi alcance para acusar a Rony. Mañana, en el juicio, tendrás que contar lo sucedido con ese canalla.

	El rubor cubrió intensamente las mejillas de la muchacha. Relampaguearon misteriosamente sus claras pupilas y luego bajó lentamente la cabeza.

	No dijo nada. Fredie Barrow se puso en pie y fue hasta una de las ventanas para fijar su mirada en las tinieblas que ya envolvían el poblado.

	—Ya sé que es mucho pedirte, Helen. Sé que con ello voy a renovar tú propia repugnancia, y que no tengo derecho a tanto. Por eso he querido consultar contigo antes de decidir.

	Helen se levantó de su asiento y avanzó como un espectro hacia él. Se detuvo a su lado y le miró serenamente.

	—Haré lo que tú quieras, Fredie. No importa ya un poco más de sufrimiento cuando se lleva tanto tiempo martirizada. Lo haré, sin que ello me cause dolor. Es para conseguir tu bien, y no importa lo demás.

	No pudo seguir hablando, porque los labios de su amado sellaron aquellas palabras; pero no hacía falta decir más. Todo estaba dicho por ambas partes.

	Ya cerca de la medianoche, llevamos a Helen a casa de mi hermana Annie con el fin de que nadie sospechara que estaba allí, sabiendo que la señora Barrow y Annie estaban en casa de Doris aquella noche, y evitar con ello cualquier incidente inesperado si alguien pensaba en ella como posible testigo.

	Allí la dejamos, y nosotros nos dirigimos hacia el «saloon» con el fin de ver si se nos ocurría algo mejor viendo a los que podían saber algo.

	
Capitulo 7

	L


	A casa de Annie estaba situada en la parte norte de Lake City, a espaldas de la calle principal, frente a las manufacturas de pieles. Por esto tuvo que andar poco Helen para llegar hasta ella.

	Se detuvo en una de las esquinas de la calle principal, frente al edificio propiedad de Rony, y observó antes de decidirse a pasar a la otra parte. En una de las ventanas del piso superior había luz.

	Sigilosamente atravesó la calle y llegó ante las lunas que cubrían el escaparate de la tienda donde se vendían las pieles de búfalo. No se veía luz alguna dentro. Avanzó por la galería de madera hasta la puerta y abrió. Dentro, el silencio y la oscuridad eran tan densos, que parecían ser un cuerpo palpable.

	Helen ya conocía la casa, y no tuvo que dudar mucho. Sabía que la luz que vio en una de las ventanas correspondía al despacho de Rony, y hacia él se dirigió, pisando con sumo cuidado para que no crujiera a su paso el entarimado del suelo.

	Vaciló un instante, con una mano en el pomo de la cerradura de la puerta. En la otra sostenía un “Colt” montado y repleto su tambor. Abrió al fin, y quedó en el umbral inmóvil, apuntando directamente al corazón de Rony, que, recostado sobre la mesa que había al fondo del despacho, escribía, ajeno a la presencia de la muchacha en la casa.

	Al ruido de la puerta al abrirse, Rony levantó la mirada y quedó paralizado por la sorpresa. La muchacha volvió a cerrar

	y avanzó lentamente hacia la mesa, sin apartar ni un segundo la boca de su revólver de la dirección fatídica. Rony la vio avanzar sin decir una palabra ni intentar moverse.

	—¡Vengo a matarle, Rony! —murmuró Helen con voz apagada, sin entusiasmo, decidida.

	—¿Te has vuelto loca, Helen? —murmuró, haciendo esfuerzos por serenarse—. ¿Sabes lo que conseguirás con matarme?

	—Liberar a Lake City y al mundo entero de un escorpión asqueroso —contestó la muchacha en el mismo tono de amargura.

	Rony sonrió con ironía.

	—Puede que sea como tú dices, Helen; pero no olvides que te costará mucho el intentar algo contra mí. Todos le echarían la culpa a Fredie, y no se librará esta vez. ¿Es que no te importa su vida?

	—Por eso estoy aquí, para salvarle. Coja un papel blanco y escriba lo que voy a dictarle.

	Rony sonrió más abiertamente al comprender la intención de la muchacha.

	—¡Ah, ya! —exclamó—. ¿Quieres que confiese unas cuantas cosas, ¿eh? No te valdrán de nada. Dile cómo las conseguiste, y no tendrán validez.

	—¡Escriba! —insistió Helen—. Explique cómo y por qué entregó a Fredie Barrow cinco mil dólares y por qué lo denunció luego. Diga también cómo me raptó y lo que hizo conmigo. ¡Vamos!

	El amenazado indicó paciencia con un ademán.

	—Tendré que tener papel para escribir todo eso, ¿no?

	Abrió uno de los cajones de la mesa y sacó unas cuartillas. Luego…

	Helen solo vio algo indefinido en la mano de Rony, oyó una detonación y sintió su pecho abrasarse. Con un gemido se dobló hacia adelante, mientras apretaba el gatillo de su revólver. El asesino se retorció dolorosamente en su silla. La bala que le enviara Helen penetró en su hombro izquierdo, pero no consiguió más que acelerar la desgracia de la muchacha.

	Furioso por el dolor, Rony disparó varias veces más contra ella, hasta que su delicado cuerpo quedó inmóvil en el suelo. Tres rosas de muerte adornaban su blanco vestido a la altura del vientre y dos más en su corazón.

	Rony se levantó de su asiento y avanzó hasta donde yacía la infeliz muchacha. Se inclinó para recoger el revólver que aún sujetaba Helen y lo guardó en la mesa. Luego puso el suyo en el cinto y salió de la casa con una mueca de dolor en su cetrino rostro.

	* * *

	Stanley dio un salto en su asiento al ver entrar a Rony ensangrentado y vacilante. Salió a su encuentro y le ayudó a sentarse.

	—¿Qué ha pasado? —le preguntó, temeroso, creyendo adivinarlo—. ¿Te atacó Fredie?

	El herido negó con la cabeza mientras limpiaba el sudor de su frente.

	—Ha sido Helen —explicó—. ¡Esa maldita fiera! Se presentó en mi casa para que le firmara una declaración con todo lo sucedido.

	—Y ¿lo has hecho? —se asustó Stanley.

	—No. Estaba muy nerviosa, y pude jugársela; pero ya ves que ella también ha sabido hacerlo. ¡Me abrasa el hombro!

	—¡Muerta! —musitó el sheriff—. Rony, eres un estúpido. Siempre os tiene que suceder algo, para que vengan abajo todos los planes. ¿No te dije que cuidaras de Helen? ¿No comprendías que es la única persona que nos perjudicaba? Has tenido que esperar hasta que ha sido demasiado tarde.

	—Pero, Stanley, yo no me podía figurar que se atreviera a hacer esto.

	—Tú nunca te figuras nada. Hay que dártelo todo hecho. Era de suponer que Fredie no tuviera pruebas contra ti, y, por tanto, se veía en la necesidad de buscarlas a cualquier precio.

	—¿Supones que Fredie la mandó? —inquirió Rony, dubitativo.

	—¿Cómo voy a suponer una tontería como esa? Barrow es lo suficientemente hombre para no aprovecharse así de una mujer, y menos estando enamorado de ella. Estoy seguro de que Helen lo hizo sin consultar con nadie, y esto nos salva.

	—Yo no tengo la culpa de esto —se excusó Rony—. Si me hubieras hecho caso y la hubiéramos quitado de en medio hace tiempo…

	—Si te hubiera hecho caso y hubiéramos hecho algo a Helen, a estas horas no había ni rastro de Lake City. Lo mismo que pasará como se entere Barrow de lo que has hecho. No tenemos más remedio que adelantar los acontecimientos. Habrá que pensar algo para deshacernos de Fredie esta misma noche. Sé que está en el «saloon» desde hace casi una hora con sus amigos. No debe amanecer vivo, Rony.

	Stanley comenzó a pasearse lentamente por la estancia, bajo la mirada de su compinche, que no terminaba de comprender lo que tramaba. Al cabo de unos minutos de penoso silencio, el sheriff se detuvo y volvió a tomar asiento.

	—¡Ya lo tenemos! —exclamó—. Se terminaron las andanzas de Fredie Barrow. Escúchame.

	* * *

	«Los cuatro penetramos en el “saloon” decididamente, aunque sabíamos que nuestra presencia no iba a ser bien acogida entre los muchos clientes que lo ocupaban a aquellas horas.

	Un silencio impresionante se hizo al aparecer nosotros. Fredie Barrow y yo fuimos los primeros en entrar; detrás iban James Collier y Jacobo Leinyel. Sentimos el peso de todas las miradas, sin concederle importancia. Con paso lento y seguro avanzamos hasta una de las mesas del fondo para tomar asiento.

	Rápidamente comprobamos que no había nadie que nos interesara, y decidimos esperar, entretenidos en una partida de póker.

	Allí nos sorprendió la llegada de Rony. Fue una escena aparatosa y desconcertante para todos, pero sobre todo para nosotros. Nos dimos cuenta de su presencia al alzar la cabeza, extrañados por un murmullo de sorpresa que se levantó de improviso entre los concurrentes, para terminar en absoluto silencio.

	En el umbral de la puerta de entrada estaba Rony, inmóvil, jadeante, ensangrentado, con los cabellos revueltos, la boca entreabierta y un «Colt» en la mano. Buscó algo con la mirada entre los clientes, que le observaban mudos de asombro, hasta fijarse en nuestra mesa. Entonces sonrió siniestramente y avanzó dos pasos, vacilante.

	—Qué sorpresa, ¿verdad? —rugió, al parecer hablando con nosotros—. ¿Creíste que había muerto? Ya ves que no. Todavía tengo tiempo de ajustarte las cuentas, Fredie Barrow.

	Excuso decirle, McElvie, la sorpresa y el desconcierto que causaron aquellas palabras entre nosotros. Nos miramos con estupefacción, sin saber qué hacer ni qué decir. Pero había que actuar deprisa.

	Roy avanzó hacia nosotros. Detrás de él formaron barrera todos los que ocupaban el mostrador, mientras los que estaban en las mesas se ponían en pie y cerraban con sus cuerpos el resto del local.

	Nos dimos cuenta de que algo muy grave estaba sucediendo. Teníamos a nuestro alrededor más de cincuenta rostros amenazadores que serían cien «Colts» vomitando plomo en cuanto intentásemos movernos.

	—Eres una víbora —siguió Rony—. Has aprovechado la libertad que se te ha brindado para cometer dos crímenes. Os ajustaremos las cuentas a ti y a esos dos mentecatos que te obedecen.

	Garrigan se acercó al herido.

	—¿Qué ha sucedido, Rony? —inquirió, sin apartar sus ojos de nosotros.

	—Hace aproximadamente una hora llegó a mi casa Helen —contestó con cinismo—. Venía a avisarme de que este canalla intentaba matarme a sangre fría. Yo no quise creerla, suponiendo que sería debido al nerviosismo de la muchacha, y nos sorprendió desprevenidos. Sin dar explicaciones comenzó a disparar contra ellos hasta que nos creyó muertos. Ella ha dejado de existir, pero quedo yo aún para vengarla.

	Parecía imposible que hubiera tanto odio concentrado en las pupilas de algunos hombres. James Collier avanzó un paso hacia Rony, clavó en él su mirada y habló en voz alta:

	—No sé lo que se propone usted, Rony, pero debía tener cuidado con acusar sin motivos de un asesinato que no cometió. Y ahora quiero que me diga si es cierto que ha muerto Helen.

	Fredie Barrow, que permanecía inmóvil, sin creer aun lo que oía, no pudo contenerse por más tiempo. Rojo de ira saltó hacia adelante con intención de terminar con aquel canalla, pero James le sujetó a tiempo.

	—¡No hagas tonterías, Fredie! —le amonestó, mientras me hacía un gesto para que le sujetara—. ¡Echaríamos todo a perder inútilmente!

	—¡Dejadme matarle como a un perro! —rugía Barrow, intentando librarse de mi—. ¡Ha matado a Helen! ¡Ha matado a Helen! —repitió, desesperado.

	Jacobo Leinyel avanzó hasta Rony sin tener en cuenta los muchos revólveres que nos encañonaban.

	—¡Eres la hiena más repugnante y cobarde que he visto en mi vida! —bramó en pleno rostro del asesino.

	—¡Retírate de aquí, Jacobo! —le amenazo Rony—. Vete atrás, o disparo.

	—¡Dispara! —le retó el padre de Doris—. Eres tan cobarde, que no te atreves, aunque tengas doscientos hombres a tu lado. Te juro que no te van a servir de nada tus trucos.

	—¿Por qué no terminamos con ellos? —preguntó uno de los clientes.

	—¡No perdamos más tiempo! —aprobó otro.

	Todos comenzaron a inquietarse.

	—¡Sí, hay muchas cuerdas y sobran árboles! ¡Vamos con ellos!

	Rony alzó una mano, apaciguador.

	—¡Esperad! He mandado aviso al sheriff, y no tardará en llegar. Quiero hacer las cosas legalmente.

	—¡Para que nos suceda como antes! Si los dejamos en manos de Stanley se escaparán.

	—No os preocupéis. Esta vez me encargo yo de que no se vayan. No dormiré tranquilo esta noche si no desaparecen del mundo de los vivos. Ahora comprendo por qué deseaba ir el forastero a verle sin tener miedo. ¡Es un compinche!

	James alzó la cabeza bruscamente.

	—Daría cualquier cosa porque no estuviera herido ni fuera tan cobarde —murmuró—. ¡Con cuánto placer le mataría frente a frente, Rony!

	—No lo conseguirías —terció Leinyel—. Eso solo lo hacen los hombres, y estás tropezando con una mujerzuela criminal e hipócrita.

	—¡Cállate, Leinyel! —rugió con nerviosismo Rony.

	Luego se dirigió hacia sus hombres:

	—¡Desarmadlos!

	Dos o tres avanzaron hacia nosotros. James se colocó ante ellos.

	—¡El que intente coger un revólver no lo contará más! —retó, amenazador.

	Aquellos hombres vacilaron. Collier tenía las manos muy cerca de las culatas dé sus «Colts».

	—¿Qué esperáis? —rugió Rony—. ¡Desarmadlos!

	—Vamos, ¿no oís a vuestro jefe? —se burló James, ante el desconcierto de aquellos hombres—. ¿Por qué no le decís que nos desarme él, que es tan valiente?

	Algunos miraron a Rony, que enrojeció visiblemente. Apretando los dientes, avanzó hacia Collier.

	—¡Claro que lo haré!

	—¡Quieto, Rony! ¡Qué nadie se mueva!

	Todos miraron hacia el mostrador, de donde había partido la voz. Era Stanley, que llegaba. La expectación aumentó. El sheriff vino hacia nosotros.

	—Siento que hayas usado así de mi concesión, Fredie —comentó con despecho—. Tú lo has querido. Esta vez no tendrás salvación posible; de eso me encargo yo. Entregad los cuatro las armas.

	—¡Un momento, sheriff! —insistió James—. No puede detener a nadie sin estar seguro de que ha delinquido. ¿Es que le basta la palabra de un canalla como Rony? ¿Quién le asegura que es cierto lo que dice? Yo puedo demostrar que ninguno de nosotros ha podido ir esta noche a su casa.

	—¿De modo que no quiere que me fie de la palabra de una víctima, para que escuche la de un cómplice del criminal? Es usted un iluso, Collier. ¡Vamos, desarmadlos!

	Antes de que pudiera darse cuenta de lo que pasaba, Jacobo Leinyel se abalanzó contra Stanley, y pasándole uno de sus robustos brazos por el cuello se lo colocó de escudo, mientras le clavaba un «Colt» en la espalda.

	—¡Si alguien se mueve, os quedaréis sin sheriff! —gritó, ante la perplejidad de todos.

	James comprendió rápidamente la maniobra, y antes de que reaccionaran hizo lo mismo con Rony. Los dos cabecillas quedaron desarmados a nuestra disposición. Fredie y yo sacamos también los «Colts» y nos colocamos tras James y Jacobo.

	Muchos revólveres nos encañonaban. Rony se asustó.

	—¡No disparéis! —rogó a sus hombres—. No les valdrá de nada esto.

	—No, ¿eh? —se burló Collier, retrocediendo de espaldas hacia la puerta, sin dejar de observar a los asombrados clientes—. Ya hablaremos de eso, Rony, mucho más despacio.

	Los cuatro nos dirigimos hacia la puerta, escudados por los dos canallas. Todos nos seguían con rabia incontenible, buscando el momento de poder actuar. Llegamos a la puerta, y James se detuvo.

	—Prepara los caballos, Larry —me dijo—. No me fio de esta gente.

	Obedecí sin ningún comentario. Salí a la galería y desaté a los animales que esperaban nuestra salida. Luego me volví hacia el «saloon», a tiempo de ver a Baxter acercarse sigilosamente hasta la puerta. Mis amigos le daban la espalda. El ayudante del sheriff apuntó hacia Leinyel con cuidado para no herir a Stanley, pero no pudo disparar. Fui más rápido que él.

	Sin embargo, aunque Baxter cayó muerto instantáneamente, aquello estropeó todo. Jacobo, James y Fredie se volvieron, sorprendidos por el disparo, y fue suficiente para que los prisioneros sacaran partido de ello.

	Stanley se agachó con tal violencia, que el viejo Leinyel salió disparado sobre su cabeza. Rony intentó lo mismo, pero con peor resultado. James le arrastró hasta fuera.

	Una lluvia de plomo vino sobre nosotros. El sheriff dio un salto felino y cayó al otro lado del mostrador, quedando a cubierto. Fredie y James retrocedieron hasta la calle, pero al fijarse en Jacobo, que había quedado en la taberna, volvieron para cubrirle la retirada. El viejo intentó incorporarse para venir a nuestro lado, y recibió varios balazos en la espalda.

	Le vio abrir los ojos y la boca, lanzó un rugido de rabia y se desplomó sin vida sobre el umbral. Rony aprovechó la confusión para entrar en el «saloon» de nuevo.

	Los primeros que intentaron seguirnos cayeron bajo nuestros impactos. Stanley disparaba parapetado en el mostrador.

	—¡A los caballos! —gritó James.

	Los dos saltamos hacia la calle y montamos, pero Fredie estaba ciego por la lucha, y tuvimos que volver por él.

	—¡Estás loco! —le reprochó Collier—. ¡Vamos, antes de que sea demasiado tarde!

	Le empujó para que se alejara, y él cubrió la puerta mientras tanto. Pero Barrow no vino donde yo tenía los caballos. De un salto se encaramó en la ventana que daba al establecimiento y saltó dentro.

	Un torbellino de balas le recibió, pero fue tan inesperada su actitud, que no tuvieron la necesaria rapidez para alcanzarle.

	Yo fui tras él hasta la ventana y me asomé con precaución. Le vi parapetado tras una mesa volcada, disparando sin cesar.

	Muchos hombres caían bajo el efecto de sus disparos, ya que algunos de ellos, protegiéndose de las balas que provenían de la puerta, daban la espalda a la ventana y estaban al descubierto. Cuando se dieron cuenta de su presencia corrieron a buscar refugio de esta nueva amenaza, y Fredie Barrow los mataba a la carrera.

	Vi a Rony saltar hacia la escalera del fondo y subir a grandes zancadas. Fredie lo vio también, y comprendiendo que se le escapaba cometió su gran locura.

	Cegado por el odio, saltó fuera de su escondite y corrió hacia donde desaparecía Rony. Llegó hasta el pie de la escalera cuando el asesino intentaba abrir la puerta de uno de los aposentos del piso superior.

	Un rosario de balas se clavó en su espalda. Soltó la manilla de la cerradura, que ya tenía sujeta, giró vacilante sobre sus talones y cayó pesadamente. Allí terminaron las hazañas de Rony.

	Fredie estaba rodeado de enemigos. Se había metido entre ellos al seguir a su víctima, y era difícil salir. Desde la ventana le cubrí la retirada, disparando contra los que intentaban cazarle. Barrow se lanzó a la carrera hacia donde yo le esperaba, pero no llegó. Le vi abrir los brazos desesperadamente y caer contra una de las mesas. Estaba cerca ya de la ventana.

	Sin pensarlo salté dentro y me acurruqué a su lado, tras una columna. Al verme se asustó:

	—¡Huye, Larry! Yo os cubriré la retirada. ¡Qué feliz soy habiendo matado a Rony! Lástima que me hayan alcanzado…

	—¡Vamos! —le dije—. Apóyate en mí y haz un esfuerzo. James nos espera en la calle con los caballos.

	—No, Larry —insistió, cada vez más pálido y jadeante—. Huye tú solo… Yo he terminado ya…

	Comprendí que era inútil tratar de persuadirle, y no insistí. Sin decir una sola palabra le coloqué sobre mis hombros y salí corriendo en dirección a la ventana. Sin parar lo lancé fuera e intenté salir yo, pero me alcanzaron antes.

	Tuve la impresión de que me cortaban el brazo en que me apoyé para saltar, y caí otra vez dentro. La manga de la camisa se me llenó de sangre y me sentí débil. Aún tuve serenidad, sin embargo, para hacer rodar al que me hiriera.

	Luego me incorporé nuevamente y salí a la galería de un salto. Fredie permanecía tumbado sobre los troncos del suelo. No pude reprimir un grito de horror.

	Una bala había penetrado por la nuca de Fredie, atravesándole la cabeza. Su rostro era horrible, destrozado por la salida del proyectil. Sentí que me mareaba. No podía moverme de allí.

	James Collier se dio cuenta de lo que pasaba, y se deslizó hasta donde yo estaba con el cadáver de mi infortunado amigo. Me agarró de la camisa y tiró de mí con violencia.

	Cuando me di cuenta galopábamos los dos por la calle principal hacia la salida del pueblo.

	Los supervivientes de la taberna habían salido a la calle en cuanto se apercibieron de nuestra fuga y dispararon contra nosotros.

	Cuando ya me creía a salvo noté un fuerte golpe en un hombro. Perdí el equilibrio y rodé por el camino sin conocimiento.

	James se detuvo al darse cuenta de que me habían vuelto a alcanzar, y quiso ponerme sobre su propio caballo, ya que el mío había seguido corriendo al caer yo. Pero ya era tarde. Varios jinetes se acercaban por la calle. Entonces Collier azotó a su caballo y se acurrucó conmigo contra una de las casas y vimos pasar a nuestros perseguidores aullando como fieras.
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	ON mil trabajos y precauciones para que nadie nos viera. James Collier logró llevarme hasta casa de Doris. Yo continuaba sin conocimiento.

	Al vernos entrar, las tres mujeres se horrorizaron. Annie me creyó muerto en un principio; la señora Barrow preguntaba angustiada por su hijo y por Helen; Doris quería saber dónde estaba su padre… No comprendo cómo tuvo valor James para soportar la escena, explicarles lo sucedido, consolarlas y lograr que se calmasen para que pudiesen atenderme a mí y no alborotar lo suficiente para que Stanley y los suyos se enterasen que estábamos allí.

	Cuando recobré el conocimiento ya estaba vendado y atendido por Annie y la señora Barrow. Pero no estábamos en la casa. Collier había dispuesto que me habilitaran una cama en el granero, oculto entre los utensilios de labranza, tras las hacinas del pienso.

	Pregunté por él, aunque no había necesidad de hacerlo para saber dónde se encontraba. Tenía mucha labor que realizar en el alma de Doris. ¡Era tanto lo que tuvo que soportar al mismo tiempo!

	A pesar de las imborrables huellas del llanto que le había acosado, Doris mantenía su expresión serena, sus ojos limpios y de toda ella brotaba una maravillosa sensación de resignada pena.

	—¿Cómo se encuentra Larry? —le preguntó, sin aparentar extrañeza ni alegría al verle aparecer, y sin demostrar su agobiado espíritu.

	—Recobrará el conocimiento enseguida —respondió James—. No creo que tengan importancia sus heridas… Y tú, ¿cómo estás? —agregó, apretando entre las suyas aquellas manos delicadas, frías y temblorosas.

	Ella no respondió de momento. Acercó su rostro al pecho del hombre que amaba más aún que antes y se dejó abrazar en silencio.

	—Vámonos de aquí, James —suplicó—. Vámonos lejos de esta maldita tierra, donde solo hay odios y rencores. Llévame donde nada nos recuerde esto, donde haya vida y nosotros la podamos vivir.

	—Sí, Doris. Nos iremos donde tú quieras. Mañana saldrás de Lake City hacia Reno. Allí me esperarás.

	—¿Te esperaré? —musitó, asustada—. ¿Es que no vendrás conmigo?

	—Compréndelo, Doris —suplicó Collier—. No puedo dejar las cosas como están; Larry está en peligro, y Annie y la señora Barrow, también. Él no puede defenderlas ahora, y necesita ayuda. Además, tengo que dejar bien sentado lo que pasó, tengo que poner muy altos los nombres de Fredie Barrow y Ja— cobo Leinyel y dar su merecido a un canalla. Mientras Stanley continúe aquí corren peligro las vidas de todos los habitantes de Lake City…

	—Y ¡qué me importa a mí lo que les pueda suceder a ellos! —saltó, frenética, Doris, separándose bruscamente de los brazos de James—. ¡Qué me puede afectar el mal de los que han matado a mi padre! Ellos están buscando nuestra ruina, tu ruina, y aún sigues pensando en salvarles. ¡Vámonos de aquí, sin preocuparnos de lo que haya pasado!

	—¡Yo no puedo huir del poblado como un cobarde! —replicó James—. Sería abandonar a los que me necesitan solo por buscar mi propio bien. Eso es una cobardía, y no lo haré.

	Doris le miró con furor y reproche.

	—¡Creí que era verdad que me querías! Ahora veo que solo quieres cebar tus instintos, aun a costa de mi propio sufrimiento. He sido una estúpida al creer que podías sacrificar tus pensamientos para ofrecerme una felicidad que no existe.

	—¡Doris! —exclamó Collier, desesperado, mientras la zarandeaba, cogida por ambos brazos—. ¡Te prohíbo que hables así! Lo que no es justo es que huyamos, buscando una felicidad que nacerá sobre la sangre de muchas personas abandonadas. Me esperarás en Reno.

	—¡No te esperaré en ninguna parte! Mañana saldré de Lake City y no volverás a saber nada de mí. Elige entre ellos o yo.

	James Collier la miró fijamente. Sentía en su pecho caer pedazos del corazón donde nunca volvería a encontrarlos. Pensó en mí, en Fredie, en Rony, en Stanley, en aquellas mujeres desamparadas…

	—Te deseo mucha suerte —murmuró—. Yo me quedo aquí.

	Y dando media vuelta para no ver más aquel rostro que le atraía con locura incontenible, James Collier se alejó de la casa, perdiéndose entre las sombras de la noche, que empezaba a esfumarse con el próximo amanecer.

	* * *

	«Cuando vi entrar a Doris sola me extrañó. Le pregunté por James.

	—Se ha ido —me dijo—. Quiere seguir una lucha imposible que le conducirá irremisiblemente a un final sangriento e inútil. No quiso escucharme.

	Sentí hervir la sangre en mis venas.

	—¡Tengo que ir con él! —exclamé—. Ayudadme a levantar. James no puede ir solo. Son muchos contra él.

	Pero a pesar de mis protestas me obligaron a seguir echado.

	La debilidad me atormentaba y las heridas me dolían cada vez más.

	La puerta del granero se abrió violentamente y oímos pasos que se acercaban. Guardamos silencio hasta contener la respiración. Alguien había entrado y avanzaba hacia nosotros.

	Frente a nosotros apareció Garrigan, el ayudante del sheriff, con otro hombre. Los dos venían con los «Colts» en la mano y no nos dieron tiempo a nada.

	Con sonrisa de triunfo, Garrigan exclamó:

	—¡Ya me lo figuraba! ¿Dónde está James Collier?

	—Se ha ido a Lake City —le respondí.

	—A buscar refuerzos, ¿no? Me parece que le van a servir de poco. Levántate y vamos a ver a Stanley.

	—Pero ¡si está herido! ¡No puede andar! —suplicó, angustiada, Annie.

	—Llévenle en brazos entre las tres. Será un cuadro digno de verse.

	—Pero ¡no serás tú quien lo vea! Levantad las manos y tirad las armas.

	Garrigan y su compañero quedaron petrificados. La voz de James Collier había sonado a su espalda firme, segura.

	Lentamente alzaron los brazos, esperando acontecimientos.

	Yo no salía de mi sorpresa.

	De pronto, sin que apenas nos diéramos cuenta, Garrigan giró sobre sus talones y apuntó hacia James, que estaba a pocos pasos tras él. Sonó un disparo.

	El ayudante del sheriff se dobló hacia adelante y cayó como un fardo. Uno de los «Colts» de James aún humeaba. El otro hombre había intentado secundar la acción de su amigo, pero al ver los efectos dejó caer sus armas y no se movió.

	Collier se acercó a él, le volvió de espaldas y descargó un terrible golpe con la culata en su nuca. El ayudante de Garrigan se desplomó sin conocimiento. James nos habló rápidamente:

	—Hay que salir enseguida. Tengo un carro fuera, esperando. Vamos, no hay tiempo que perder.

	Me cogió en brazos y me sacó hasta la calle. Efectivamente, se había buscado un carromato tirado por cuatro caballos y lo había provisto de víveres. Me acopló dentro y ayudó a subir a Annie y a la señora Barrow. Doris se resistió.

	—¡Yo no voy a ninguna parte! —exclamó—. Me quedo en el poblado.

	—Tú irás donde yo te diga —se burló James—. Además, harás de conductor.

	Cuando nos vio a todos subidos, agregó.

	—Nos veremos pronto. Ahora os escoltaré hasta las afueras. Vamos, Doris, estamos esperando.

	La muchacha no protestó. Puso en marcha los caballos y salimos rápidamente de Lake City.

	El horizonte comenzaba a vestirse con las galas multicolores del alba.
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	AMES Collier nos abandonó cerca del lago Tahoe, diez millas al sur de Lake City. Apenas si nos apercibimos de su marcha. Él sabía sobradamente que una despedida podía ser fatal para sus planes.

	Tuvimos que resignarnos a continuar sin él hacia Sacramento.

	La temperatura cambió bruscamente. Un vendaval huracanado comenzó a azotar la tierra con gran violencia, haciendo doblegarse las altivas copas de los árboles a su paso y arrancando los cardos y matorrales, que cortaban el espacio con un silbante canto de liberación.

	Los primeros relámpagos, que se acompañaron con el tétrico concierto de los truenos, terminaron con los nervios de los animales, que relinchaban aterrados. El aguacero formó una espesa cortina a nuestro alrededor, impidiendo la visibilidad. Había que buscar refugio.

	Bordeábamos aún el lago Tahoe en su parte Norte, y esto me dio esperanzas. Yo sabía que a sus orillas abundaban las chozas de los colonos primitivos, que buscaron la proximidad del agua como riqueza y defensa. Actualmente, estas cabañas estaban deshabitadas en su casi totalidad.

	No tardamos en encontrar una. Estaba deshabitada. Penetramos en ella completamente empapados, buscando acogedor cobijo. Doris se encargó de soltar los caballos del carro y amarrarlos a la puerta de la casa mientras Annie metía en la cabaña todos nuestros víveres y enseres.

	El fuego nos reanimó. La casa, hecha de troncos de encina y pino, se conservaba bastante bien, y tenía incluso algo de mobiliario. Varias sillas, una mesa y un tosco aparador.

	Fuera, la tormenta continuaba en todo su apogeo, formando un redoble impresionante.

	Yo me sentía bastante bien. El brazo izquierdo me molestaba bastante, por las dos heridas, pero no me impedía moverme.

	Disimuladamente escribí una nota explicando mi decisión y ordenando a las mujeres que siguieran hasta Sacramento. La coloqué sobre la mesa y salí de la casa.

	Mi primera sorpresa fue al ver solo tres caballos allí. Instintivamente volví la cabeza hacia el interior de la casa, y pude comprobar que solo estaban mi hermana y la señora Darrow, entretenidas en secar algunas prendas en el fuego. ¡Doris me había ganado la delantera, huyendo también!

	Esto me hizo decidir más aprisa. Desaté un caballo, subí a su grupa y rodeé con precaución la cabaña para que no me vieran. Luego, cuando estuve alejado lo suficiente para no ser oído, piqué espuelas y desaparecí entre el aguacero, camino de Lake City.

	* * *

	«James Collier oyó un gran fragor de disparos que provenía del poblado cuando aún le faltaban dos millas para llegar a él. Extrañado por aquello, espoleó con más fuerza a su caballo, lanzándose como una tromba en dirección a Lake City.

	No dudó acerca de lo que se trataba en cuanto vio la gran humareda que se alzaba del pueblo, acompañada del tiroteo. ¡Los hombres de Fredie Barrow se habían enterado de lo sucedido, y estaban atacando!

	James penetró como un ciclón en la calle principal, por una de las laterales. Quedó perplejo.

	En la parte baja de la calle, los hombres de Barrow estaban parapetados entre las galerías y en las casas; en la parte alta, Stanley y los suyos se defendían desesperadamente. Algunos edificios ardían. ¡Y Collier estaba en medio de los dos bandos!

	James comprobó que el sitio donde había entrado era una pequeña tienda donde se vendían alimentos. Parecía desierta.

	Se acercó a la gran luna que formaba el escaparate y miró a la calle. Desde allí se veían los movimientos de ambos bandos. Montó sus dos «Colts» y esperó.

	De pronto le pareció distinguir a Stanley, y asomó un poco más la cabeza. La luna saltó hecha pedazos peligrosamente. Decidió no dejarse ver más. Con todo cuidado se asomó a través del hueco que dejó el escaparate.

	En aquel momento creyó oír ruido a su espalda, y se volvió rápidamente. Un hombre asomaba prudentemente uno de sus ojos por encima del mostrador para ver la escena.

	—¡Salga de ahí! —le ordenó Collier, apuntándole con sus revólveres.

	El desconocido asomó lentamente, con los brazos en alto. Era un hombrecillo tembloroso y espantado vestido con mandil de dependiente. Miró a James, aterrado.

	—¿Quién es usted? —insistió el californiano.

	—Yo soy… era… el dueño de esta tienda —balbució, muerto de miedo.

	—¿Tiene un rifle? —insistió James.

	—Sí… sí, señor. Pero no sé si funcionará. Hace tanto tiempo que no lo uso…

	—Cójalo enseguida y venga aquí.

	El tendero no replicó. Fue hasta una de las estanterías y cogió con manos temblorosas el arma. Se llenó los bolsillos de munición y fue hasta el escaparate, donde el californiano seguía disparando contra los hombres de Stanley.

	—¡Póngase ahí y dispare! —le ordenó James, indicándole la cristalera rota—. Pero no quiero verle fallar ni un cartucho.

	¡El primero que desperdicie será la señal para que yo le mate!

	El hombrecillo le miró con los ojos desorbitados. Se acercó al ventanal e hizo fuego con manos temblorosas.

	La calle estaba regada de cadáveres a ambos lados, pero se adivinaba mayor número de bajas entre los asaltantes, porque sus disparos menguaban visiblemente. El sheriff iba ganando la partida.

	De pronto, James vio al tendero dar un salto hacia atrás y quedar tendido boca arriba, mientras su frente se teñía por la sangre que brotaba de un pequeño orificio entre las dos cejas.

	El californiano comprendía que nada podía hacer ya por los hombres de Fredie, muy menguados, pero no se esperaba que todo terminase tan pronto.

	Por la parte baja de la calle aparecieron varios jinetes de Stanley, que atacaron a los asaltantes por la espalda. Estos, al verse pocos y acorralados, comenzaron a huir en todas direcciones. Momentos después todo era silencio.

	Una voz sonó en la calle. Era Stanley quien hablaba.

	—¡Salga con los brazos en alto, Collier! ¡No tiene escapatoria posible!

	James dudó antes de responder.

	—¿Por qué no viene usted por mí? —dijo luego—. Estoy esperando verle la cara, sheriff.

	Y disparó contra ellos. Luego se apartó de la ventana para buscar salida por la parte trasera de la casa, mientras caía destrozado todo el mobiliario y estanterías de la tienda, bajo la lluvia de balas que penetró por el ventanal.

	Iba a atravesar la puerta que comunicaba con el resto de la vivienda cuando le extrañó oír la voz de Stanley, que decía algo ininteligible. Cesaron los disparos, y ahora se oyó clara su voz:

	—¿Qué me dice ahora, Collier? ¡Se entrega o la mato!

	James no comprendió sus palabras hasta que llegó a sus oídos la voz de Doris:

	—¡No te entregues, James! ¡Te matarán igual!

	Atónito y desconcertado, se lanzó hacia el escaparate y miró fuera.

	Quedó petrificado. Doris había caído en manos de Stanley a su regreso al poblado, y ahora le servía de escudo.

	—¡Vamos, decídase pronto! Tengo pruebas para encarcelarla por muchos años, si es que tengo escrúpulos en matarla —siguió el sheriff—. Puedo acusarla de complicidad en varios asesinatos.

	—¡No, James! ¡No lo creas! ¡Te matarán si te entregas!

	—suplicaba, angustiada, Doris.

	—Si me entrego, ¿la dejará en libertad? —inquirió Collier en voz alta.

	—¡Desde luego! —fue la respuesta.

	Doris siguió pidiéndole que no hiciera caso, pero ya era tarde. James apareció en la calle con las manos levantadas y avanzó lentamente hacia sus vencedores. Cuando llegó junto a Stanley advirtió:

	—Ahora, cumpla con su palabra.

	Doris miraba con desconsuelo al hombre que amaba, perdido irremisiblemente en manos de Stanley. Se libró de los brazos que la sujetaban y corrió a abrazarle. El sheriff no se compadeció de aquello.

	—¡Lleváosla! —ordenó a sus hombres—. No quiero que vea a su novio colgado de una cuerda.

	—¡No! ¡Dejadme morir con él! ¡Cobardes! ¡Huye, James!

	Sus gritos eran desgarradores, pero no lograron nada. Dos hombres la separaron a viva fuerza de allí, mientras otros avanzaron hacia James.

	Casi en un instante, el californiano se vio izado en vilo y arrastrado hacia una de las fachadas. Mientras llegaban, algunos hombres habían subido al piso superior de la casa y echaron una cuerda, sujetándola al marco de una ventana. En pocos segundos estuvo preparada la horca.

	James Collier se debatió con desesperada violencia, sin conseguir evitar que su cabeza llegara hasta rozar la lazada de cáñamo. Girando la cabeza en todas direcciones, pretendía librarse del fatídico nudo, pero fue inútil.

	Sintió la áspera caricia de la soga en su garganta, y luego, las manos que le sostenían en vilo le abandonaron. Cayó su cuerpo pesadamente, mientras la cuerda le apretaba el cuello hasta dejarle sin respiración.

	Pero en aquel momento sucedió algo inesperado: mi llegada. Sonó un disparo, y la cuerda quedó cortada en su mitad. James cayó al suelo algo conmocionado y se quitó el lazo rápidamente.

	Los hombres de Stanley no esperaban mi ataque, acompañado por los supervivientes de la anterior refriega, y corrieron a ocultarse, sin preocuparse del condenado a la horca.

	Los que cuidaban de Doris la abandonaron un momento para hacernos frente, y la muchacha aprovechó para salir corriendo a nuestro encuentro. En el centro de la calle, ocho hombres y yo evitábamos que los del sheriff se organizaran antes de estar fuera de peligro.

	James saltó sobre un caballo y ayudó a subir a Doris en otro. Aquello era lo que esperábamos. Volvimos grupas rápidamente y nos lanzamos hacia las afueras de Lake City sin dejar de hacer fuego para cubrir nuestra propia retirada.

	Dos de nuestros hombres cayeron sin vida de sus caballos, alcanzados por el fuego de los perseguidores. Seguimos corriendo.

	De pronto vi a Doris ladearse. Lanzó un gemido ahogado y se desplomó sobre el camino.

	No quise decirle nada a James hasta que estuvimos en el campamento. Avisarle hubiera representado su muerte, porque no habría continuado la retirada.

	* * *

	«Aquí termina la historia, McElvie —continuó Larry Brand, dejándose caer desalentado sobre el respaldo de su asiento—. Lo que sigue es fácil de suponer. Después de la muerte de Doris no hay razón para convencer a James de que abandone la lucha. Un hombre que desea morir no se detiene ante nada para conseguir alivio a su desesperación. James desea completa venganza. Quiere ver Lake City convertido en cenizas y a Stanley quemado sobre ellas… Si no lo ha intentado antes es porque no contamos más que con seis hombres, los que ha visto usted, que pudieron sobrevivir al desastre del poblado.

	—Pero yo vi algunos vigías a mi paso hacia el campamento y seis hombres a mi llegada —objetó McElvie.

	—Puro ilusionismo. Eran los mismos, que se retiraron a su paso para recibirle. Deseábamos darle la impresión de que contábamos con bastantes hombres.

	Los dos quedaron envueltos en un profundo silencio. Al fin, el nuevo sheriff de Lake City se levantó de su asiento y comenzó a pasear por la estancia.

	—Bien, Larry —comentó—. Ahora nos toca llevar a cabo una labor difícil. Hay que convencer a James Collier de que abandone su posición y olvide lo pasado. Sé que nos costará un gran trabajo, pero lo conseguiremos, estoy seguro de ello. Si un hombre que es un hombre padece ceguera de odio, de amor o de venganza, solo hay que hacerle ver. Lo demás es cuenta suya.

	—Entonces —murmuró Larry—, si conseguimos enseñarle la realidad, esté seguro del triunfo. Que por ser hombre no ha de quedar. Ahora, antes de intentar nada, quisiera saber algo de mi hermana.

	—No te preocupes por ella. Llegó bien a Sacramento con la señora Barrow. Lo primero que hicieron fue entrevistarse con el general Clark y exponerle vuestro caso y el de Lake City. Por eso me enviaron a mí. Pero, a pesar del buen deseo del propio general, me dio unas órdenes concretas: «Si no quieren la paz por el buen camino de la inteligencia, tendré que obligarles a luchar con mis fuerzas, sean o no inocentes. Aun con toda la razón, han cometido delitos de sublevación contra mis autoridades, y esto tiene castigo. Quedarán indultados como premio y recompensa a sus sufrimientos injustos…». Annie espera que todo salga bien.

	—Pondré en ello mi vida —prometió el joven Brand—. Cuando quiera, vamos al campamento.

	—Antes tenemos que hacer otra cosa. Quiero evitar el fracaso.

	* * *

	El sol era radiante en plena mañana, pero no agobiante su calor. El galopar bajo el sol no cansaba y por ello los dos jinetes se acercaron hasta las rocas en rápida carrera.

	De pronto, cuando ya solo faltaban unas yardas para penetrar en el recinto que formaba la colina, se oyó un disparo y una bala silbó sobre las cabezas de los que llegaban.

	Instantáneamente se detuvieron asombrados.

	—¡No disparéis! —gritó el muchacho—. ¡Soy yo, Larry!

	—¡Ya te he visto! —respondió, con aspereza, James Collier desde las rocas—. Esta bala ha sido de aviso. La próxima será bien dirigida, si no te vas de aquí antes de cinco minutos.

	—¡Pero, James! ¿Estás loco?

	—Puede que sí. Pero no quiero traidores entre los míos. Has huido del campamento sin avisarme y no volverás a entrar.

	—¡No haga usted barbaridades! —intervino McElvie—. ¡Tiene que escucharnos!

	—Ya le escuché bastante. Le advertí que no volviera por estos lugares bajo ningún pretexto. Demasiado estoy haciendo con respetarle. Ha pasado un minuto.

	Larry apretó los dientes y enrojeció de rabia. Desmontó pausadamente y avanzó hacia las rocas con lentitud.

	—Hazte la cuenta de que han terminado dos horas —murmuró—. Puedes disparar cuando se te antoje.

	—¡No des un paso más, Larry!

	—Daré tantos como falten para llegar hasta ti y romperte las narices si es preciso.

	—¡Detente o disparo!

	—¿A qué estás esperando?

	Larry Brand siguió avanzando lentamente, con los brazos caídos y los ojos clavados en el rostro de James, que le apuntaba con sus dos «Colts». Faltaban veinte metros para llegar a él.

	—Te creí más sensato de lo que estás demostrando —continuó el muchacho, mientras avanzaba—. Ahora veo que eres igual que todos a los que críticas. Solo lo que supones bueno aceptas, sin pensar que hay quien tiene más razón que tú. Sin atreverte a escuchar, porque tienes miedo de ver lo que estás haciendo.

	Los labios de James Collier temblaban. Solo le separaban doce metros del muchacho.

	—¡No des un paso más! —amenazó de nuevo.

	Larry continuó impertérrito.

	—Estoy esperando que dispares. Te será más fácil matarme ahora que cuando llegue a dos metros de ti.

	Un silencio de muerte envolvía la escena. McElvie sintió dentro de su pecho un agobio asfixiante.

	Ya solo faltaban seis metros… cinco… cuatro…

	—¡Vuélvete, Larry! ¡Detente!

	Dos metros… uno…

	Inexplicablemente, Larry Brand llegó junto a Collier, cogió los revólveres que este sostenía y se los quitó sin ningún esfuerzo.

	Un suspiro de alivio se escapó del pecho del sheriff. James se dejó caer sobre una piedra y ocultó su rostro entre las manos. Larry le puso una mano sobre el hombro.

	—Estaba seguro de que no dispararías, James —le dijo, emocionado—. ¡Gracias!

	El californiano no contestó. McElvie bajó de su caballo y se acercó al grupo. Vio a los seis hombres que contemplaban a distancia la escena, evidentemente conmovidos por aquel doble gesto que acababan de presenciar, y pasó de largo, para detenerse junto a Larry.

	—No se arrepienta de haberlo hecho, Collier —comentó el sheriff—. Esto habla por sí solo de quién es usted. Ahora solo falta que me escuche.

	—¡No quiero escucharle! ¡Váyanse! ¡Váyanse todos de aquí! No quiero ver a nadie ni escuchar nada.

	—Lo siento, pero tendrás que oírnos —insistió Larry—. Nuestra misión debe terminar aquí.

	—¿Es que tienes miedo a ese general Clark? —bramó James.

	—No tengo miedo a nadie, y me extraña que seas tú quien me haga esa pregunta. ¿Por qué no te contestas solo? El único temor que poseo en este momento es el de equivocarme. Es el de saber que estamos considerando un bien para la Humanidad lo que solo es nuestro propio deseo.

	» Lake City está a salvo; Rony ha muerto; Stanley ya no puede hacer mal a nadie, porque no tiene estrella… ¿Qué nos queda por hacer? ¿Saciar nuestros intentos de venganza?

	—¡Tengo que matar a Stanley! —respondió James.

	—¡Para vengar la muerte de Doris; para consolarte igual que un lobo: matando! Eso ya no es el motivo que nos retenía aquí. Hemos terminado una gran labor, James, y no debemos estropearla por nuestros propios problemas. Tú sacrificaste el cariño de Doris por el bien de los demás; ahora quieres sacrificarlos a ellos por el bien tuyo. Si ella viviera te diría lo mismo que yo te pido ahora.

	—Nadie que haya perdido lo que yo, puede perdonar sin más explicaciones. No queráis que yo sea distinto de los demás. El que sufre lleva clavado el dolor tan profundo, que es imposible cerrar los ojos ante él.

	—¿Qué me diría, Collier, si le demuestro que hay personas tan afectadas como usted, y que están dispuestas a otorgar su perdón incondicional, tan solo por librar a otros de una posible desgracia? —inquirió McElvie, en cuyo rostro se dibujaba una imperceptible sonrisa de satisfacción—. Personas más débiles que usted, con menos fortaleza para resistir la contrariedad, pero con un alma llena de maravillosas cualidades. ¿Qué me diría?

	James Collier no contestó. En su alma se libraba una lucha enconada, que nivelaba las fuerzas del bien y el mal.

	McElvie hizo una seña con la cabeza a Larry, y este fue hasta donde dejara su caballo. Montó en él y se alejó del campamento. Un momento después regresaba con dos jinetes más: ¡con Anne y la señora Barrow!

	Los tres se acercaron hasta donde seguía James, absorto en sus reflexiones.

	La anciana madre de Fredie interrogó con la mirada a McElvie. El asintió con la cabeza. Aquella atormentada mujer avanzó hasta el californiano y le habló suavemente.

	—¡Yo también te lo pido, hijo mío! —dijo.

	James levantó bruscamente la cabeza, sorprendido al escuchar su voz. Al ver a la anciana y a Annie quiso decir algo, pero no pudo articular palabra.

	—Nosotras hemos perdonado ya. Perdona tú también —continuó la señora Barrow, con los ojos bañados en lágrimas—. Mi hijo fue bueno y murió por ello; sin embargo, estoy segura de que no guardaría rencor a nadie. ¡Hazlo por lo que más quieras en este mundo!

	James Collier se había puesto en pie y miraba incrédulamente a la anciana.

	—Lo que yo más quería ya no existe —murmuró.

	—Nunca sabemos lo que la Providencia nos reserva, hijo mío. Pórtate bien, perdona y espera. Tú eres bueno y te estás equivocando solo.

	Un silencio impresionante siguió a aquella súplica; un silencio cargado de duda y ansiedad, que se rompió de la forma más inesperada. Collier avanzó repentinamente hacia la mujer y se abrazó frenéticamente a ella.

	McElvie pasó una mano por el hombro de Larry y comenzó a andar con él hacia los caballos.

	—Tenías razón, muchacho —murmuró—. ¡Es lo que se dice un hombre!
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	A caravana abandonó el campamento pasado ya el mediodía. Todos iban satisfechos, incluso James, que parecía haberse repuesto milagrosamente del abatimiento, del odio y de la desesperación.

	Lake City tendría que recibirlos bien esta vez. No podían ocurrir de nuevo los tristes acontecimientos de aquella otra entrada, en la que murieron tantos seres queridos de todos. Helen, Jacobo Leinyel, Doris, Fredie Barrow… Para todos ellos se volvía al recuerdo de James, y en ellos se miraba para mantenerse sereno.

	La expectación era grande en las calles del poblado. Muchos curiosos se agolpaban para ver pasar la comitiva, igual que otra vez. Pero esta sería la última.

	Fueron todos hacia la casa de la señora Barrow y allí se reunieron para decidir lo que convenía hacer. Parque, según opinaba McElvie…

	—El que saquemos fruto de nuestra lucha depende de cómo usemos de la paz, ya seamos vencedores o vencidos. Ahora me queda a mí la labor de cambiar la vida del pueblo. Ustedes se retirarán libremente a la vida que más les plazca y no se preocupen de más.

	—Es difícil hacer eso —comentó Larry—. Yo no podría quedarme en casa tranquilamente, mientras usted brega con esas cuadrillas de pistoleros que infestan el pueblo.

	—De eso ya hablaremos, Larry. Precisamente estoy solo en Lake City, y necesito personas de confianza a mí alrededor. Yo no puedo atacar y defenderme a la vez, si no tengo ayuda. Puede que te concedan el puesto de auxiliar.

	Al muchacho le brillaron las pupilas.

	—¿Está usted seguro? —preguntó, con emoción—. ¡Eso sería maravilloso! James y yo le ayudaremos a convertir este maldito pueblo en algo grande. Contamos ya con seis hombres de confianza. Los nuestros.

	—Sí, sí —rezongó McElvie—. Todo eso está muy bien. Pero tengo la impresión de que el señor Collier no está de acuerdo con tus teorías. ¿Verdad qué no?

	El californiano negó reflexivamente con la cabeza.

	—Yo me iré mañana de Lake City —murmuró—. Vine por casualidad, terminó mi labor, y ya no me queda nada que hacer aquí.

	—¡Pero, James! —suplicó Larry—. Puedes quedarte con nosotros y vivir en el pueblo como otro cualquiera. Además, si nos nombran ayudantes del sheriff no nos faltarán «diversiones» …

	—Es inútil, Larry. Yo no podría amoldarme a una vida sedentaria, a no ser que algo muy grande me lo pidiera. Algo que no existe. He vivido siempre solo, enante, buscando aventuras y novedades a mi espíritu, y seguiré la ruta que interrumpí.

	Larry bajó tristemente la cabeza. McElvie se puso en pie.

	—Me lo figuraba y sé que es inútil insistir, James; por eso no le digo nada. Pero supongo que está usted deseando ver algo antes de abandonarnos, para marchar más tranquilo, y quiero ofrecérselo… ¿Vamos a ver a Stanley? —sugirió.

	Los dos se levantaron sin dudar, para ponerse al lado del sheriff y salir con él de la casa.

	* * *

	El antiguo sheriff estaba en el establecimiento de las manufacturas de pieles que regía Rony, aunque, en realidad, fuera él el verdadero dueño.

	Le acompañaban varios hombres y esperaban la visita de McElvie, a pesar de la aparente despreocupación que tenían, entretenidos en amontonar unos fardos.

	Cuando entraron en el establecimiento, Stanley y los suyos se hicieron de nuevas.

	—¡Caramba, sheriff! ¡Le felicito por haber atrapado a estos forajidos! —comentó con sarcasmo, aunque estaba avisado de lo que había ocurrido.

	—No se ponga tan contento —murmuró Larry—. Aún no ha terminado el baile y va a tener que danzar usted también.

	—¡Ah, sí! No sabes cómo lo celebro, muchacho. Tendré sumo placer en entregar al señor McElvie un documento firmado por todo el pueblo, en el que se os acusa de suficientes cosas para castigaros a ocho penas de muerte.

	—Pero antes tendrá que acompañarme —intervino el sheriff—. Quiero que me explique algunas cosas que no están muy claras.

	Stanley estaba sentado sobre el mostrador y sonreía. Detrás de él, cuatro hombres a la expectativa.

	—Diga lo que sea —replicó—. Le contestaré aquí mismo.

	—Tendrá que acompañarme —insistió McElvie, con aplomo—. Estos asuntos los resuelvo en mi oficina… y solo.

	—Son de confianza —comentó Stanley—. ¿Verdad, muchachos, que vosotros no diréis nada de lo que se hable?

	—¡Seguro! —respondieron acoro.

	El sheriff comprendió que algo tramaban. El sarcasmo y tranquilidad con que todos hablaban no le daba nada bueno que pensar. Miró fijamente a Stanley, que continuaba con los brazos cruzados sobre su pecho, imperturbable, y anunció lentamente:

	—En ese caso, tendré que detenerle aquí mismo. Acompáñeme.

	—¿De qué se me acusa? —insistió el antiguo sheriff, sin moverse.

	—De muchas cosas. Demasiadas, quizá, para que pueda librarse de una ejecución a manos del piquete del Fuerte Clark. No creo que tenga que explicárselas, ¿verdad?

	—¡Si viera cuán asustado e ignorante estoy! —se burló Stanley—. No entiendo ni una sola palabra… ¿Y vosotros, muchachos?

	—No, nada —fue la irónica respuesta.

	James comenzó a perder la paciencia. Avanzó hacia el acusado.

	—Su postura es muy bonita, pero le va a servir de muy poco —rezongó, amenazador.

	—Le aconsejo que no se acerque, Collier. Sentiría que le sucediera una desgracia, ahora que está en el poder. ¡Sería una lástima!

	James vio los rostros amenazadores de los cuatro guardaespaldas y prefirió detenerse. Sabía que acabarían disparando sin ningún miramiento y creyó más oportuno buscar un medio más asequible. McElvie, sin embargo, estaba dispuesto a terminar cuanto antes.

	—Le doy un minuto para que me acompañe —dijo.

	—Y si no me apetece ir, ¿qué hará? —respondió Stanley.

	—¡Llevármelo por la fuerza! Tengo hombres suficientes para hacerlo. Con oponerse no va a ganar nada.

	—Sí, claro —aprobó en el mismo tono el antiguo sheriff—. Es usted un hombre muy inteligente y sabe hacer las cosas bien.

	En aquel momento, tres hombres más penetraron en el establecimiento y se apostaron a espaldas de los visitantes.

	McElvie se dio cuenta enseguida de que estaban acorralados y que algo, no muy bueno, intentaban aquellos asesinos. Stanley seguía hablando con marcada flema.

	—Lo malo de estos casos es que cambien las tornas. Claro que no les molestará acompañarnos a nosotros, ¿verdad?

	—¡Tenga cuidado con lo que va a hacer! Esto no les librará de lo que se merecen.

	Los siete hombres sacaron sus armas, a una señal del jefe, y apuntaban amenazadores a los tres prisioneros, que tuvieron que alzar los brazos. En un momento se encontraron desarmados.

	—Ahora, acompáñenme —dijo Stanley.

	Marchó delante de ellos, para atravesar una puerta trasera que daba a espaldas del edificio, mientras los secuaces se colocaban tras el grupo, obligándoles a marchar.

	Fuera había un carro enganchado y dispuesto para la marcha. Les obligaron a subir, mientras lo hacían también cuatro hombres y el sheriff destituido. Los otros tres quedaron en tierra.

	—Vamos a dar un pequeño paseo por los alrededores —comentó Stanley, mientras el carro se ponía en marcha y partía hacia las afueras—. Siempre me ha entusiasmado el paisaje que rodea a Lake City. A ustedes también les agradaba, ¿no? —agregó, dirigiéndose a Larry y James—. Desde la colina disfrutaban de unas vistas espléndidas.

	—¿Qué pretende con todo esto? —cortó tajante McElvie—. ¿Dónde nos lleva?

	—A donde pueda librarme de ustedes sin que haya curiosos a mí alrededor —contestó el asesino, con espantosa indiferencia—. ¡Estoy tan escarmentado de los testigos inoportunos!

	—¿Cree que esto le salvará de la horca? —rugió el sheriff.

	—Yo no creo nada, señor McElvie. Simplemente, hago lo que me parece mejor, y nada más.

	El carro avanzaba rápidamente hacia el valle del Tahoe. La tarde estaba mediada y corría un fresco vientecillo, que apenas balanceaba las hojas de los árboles.

	Los tres prisioneros iban silenciosos, haciendo cábalas sobre lo que les reservaban aquellos malvados, y pensando en la mejor forma de salir del paso con vida. Cosa harto difícil estando donde estaban, lejos del pueblo, desarmados y con cinco hombres enfrente, bien montados sus «Colts».

	Vadearon el rio y comenzaron a ascender. Por esta parte, al noroeste del pueblo, el bosque que cubría el valle en la parte norte no aparecía hasta pasado el río.

	Aún no habían penetrado en él, cuando llegó hasta sus oídos el galope de varios caballos que se acercaban rápidamente.

	Stanley y sus hombres alzaron sorprendidos la cabeza y miraron hacia atrás. A lo lejos apareció una nubecilla de polvo que se acercaba vertiginosamente.

	Antes de que pudieran reaccionar, James se aprovechó de la situación.

	Inesperadamente dio un salto y cayó sobre el camino, arrastrando con él a uno de los guardianes. Los dos rodaron sobre los pedregales para incorporarse inmediatamente. El guardaespaldas de Stanley había perdido en la caída el revólver que empuñaba e intentó sacar el otro de la funda, pero el puño de Collier al chocar contra su rostro le contuvo.

	Sonó una detonación y el hombre lanzó un gemido, para desplomarse contra el suelo. James cogió las armas del muerto y disparó sobre los que quedaban en el carro y que habían tirado contra él, con la mala fortuna de alcanzar a su propio compañero. Otro de los asesinos a sueldo cayó desde lo alto del carro.

	Mientras tanto, Larry y McElvie habían saltado también, aprovechando la confusión que organizara la huida de James, y corrían a refugiarse tras las rocas, perseguidos por las balas que les enviaban desde el carromato.

	Los jinetes se acercaban por momentos. Asustados por el repentino tiroteo, los dos caballos que tiraban del coche comenzaron a encabritarse, mientras Stanley hacía sobrehumanos esfuerzos por conseguir que continuaran la marcha.

	James comprendió que se les escaparía y quemó sus recursos. Descargó sus armas contra los animales, que, lanzando espantosos relinchos, cayeron al fin, uno sobre otro.

	Stanley y sus dos secuaces supervivientes saltaron al suelo y se refugiaron tras la maleza, haciendo fuego contra sus enemigos, que no podían contestar a la agresión. Collier había agotado los cartuchos de los «Colts» que cogiera a uno de los muertos, y Larry y McElvie estaban desarmados.

	Los jinetes cruzaban el Tahoe, para comenzar la pendiente que ascendía hasta donde se encontraban ellos. Eran seis. ¡Los seis hombres de Fredie Barrow!

	Los que antes fueron vencedores, que ahora rayaban en vencidos, recibieron a los que llegaban con una descarga cerrada. Dos de ellos cayeron de sus monturas antes de entrar en batalla. Ante esto, los cuatro restantes desmontaron aceleradamente para buscar refugio. Uno de ellos fue donde estaba Collier.

	—Creí que llegábamos tarde —murmuró—. ¿Cuántos quedan?

	—Tres —respondió James—: Stanley y dos más. ¿Cómo habéis sabido que estábamos aquí?

	—Porque fuimos a buscaros a casa de ese zorro. Nos extrañó mucho que no estuvierais allí y les hicimos «cantar». Había tres hombres.

	—¿Qué habéis hecho con ellos?

	—Están atados y amordazados, esperando nuestro regreso… ¡Mira! —agregó, indicando a James con el dedo hacia la loma.

	El californiano volvió la cabeza a tiempo de ver a Stanley desaparecer entre unas piedras. Sus dos hombres quedaban guardándole la retirada. Estaban situados por encima de sus enemigos y, por ello, dos eran suficientes para tener a raya a los siete atacantes.

	—¡Déjame tus armas y búscate otras, Keynon! —pidió James.

	El hombre se las entregó sin replicar, aunque no esperaba la decisión de Collier, que salió rápidamente de su escondrijo para correr hasta otra roca. Fue un segundo lo que tardó en pasar, pero fue suficiente para que varios impactos rebotaran a pocas pulgadas de él.

	Keynon se deslizó hasta el cadáver de uno de sus compañeros, recogió sus armas y volvió al escondite. Al otro lado del camino, Larry y McElvie ya estaban armados y tiraban sin cesar contra las rocas, mientras los tres restantes se abrían en abanico.

	James Collier había pasado a otro refugio más lejano… a otro… Ya estaba llegando a la cima de la colina.

	Keynon vio cómo uno de los guardaespaldas de Stanley se daba cuenta de la maniobra del californiano y se volvía para disparar contra él, teniéndole al descubierto. De un salto se plantó en un lugar desde donde podía ver y disparó dos veces. El hombre no tuvo tiempo de apretar el gatillo contra James. Dio un salto espectacular y rodó por la loma. Su compañero se dio cuenta de ello y disparó contra Keynon, que sintió perderse en un mundo de sombras negras y dolorosas. La bala le había entrado por el cuello y su muerte fue instantánea.

	Collier había ganado la cima y buscaba a Stanley por todas partes, pero no le vio. Se lanzó a la carrera, descendiendo por la vertiente opuesta al Tahoe, con el fin de darle alcance antes de que se alejara demasiado.

	Había descendido media loma, cuando oyó un disparo y sintió un golpe en el brazo izquierdo. Se dejó caer contra el suelo y fue rodando hasta unas matas cercanas, mientras varios proyectiles más silbaban sobre su cabeza.

	Cuando estuvo resguardado se miró el brazo. Afortunadamente, la bala solo había rozado la piel, marcándole un surco cruzado, sin profundizar. No le dolía.

	Cautelosamente se asomó entre las ramas y vio el lugar donde se refugiaba Stanley. Estaba parapetado tras una roca y esperaba ver aparecer a su rival para hacer fuego.

	Debió presentir que Collier le miraba y disparó contra las matas, a bulto.

	—¡Está usted gastando municiones tontamente, Stanley! —le gritó.

	Dos nuevos disparos fue la respuesta. James tiró también, aunque era muy difícil darle.

	El tiroteo de los que quedaron abajo había cesado. El único superviviente debía haber caído o se habría entregado.

	—¡Ahora vendrán en mi ayuda! —gritó de nuevo James—. Se terminaron los suyos. ¡Entréguese y será mejor!

	Pero Stanley volvió a apretar el gatillo. Sin embargo, no se oyó ninguna detonación; solo un «click» apagado. ¡Se le habían agotado las municiones! Aquello le aterrorizó. Sin pensarlo, salió de su escondite y echó a correr. James pudo haberle matado impunemente, pero prefirió atraparle.

	Como un gamo se lanzó en su persecución, expuesto a partirse la cabeza contra alguna piedra. Aunque Stanley le llevaba alguna ventaja, pronto se acortó hasta quedar reducida a dos o tres metros.

	Entonces fue cuando el californiano se tiró en plancha hacia adelante y le sujetó los pies con ambos brazos. Los dos rodaron por la pendiente, ya que James tuvo que soltarle en la caída. Al golpe, también había perdido el revólver que llevaba en la mano.

	El antiguo sheriff se incorporó y quiso recoger el arma que perdiera James, pero un violento puntapié en plena boca le hizo caer de espaldas, sin lograr su propósito. Aquello le encorajinó más. Volvió a incorporarse y se lanzó contra el californiano como una catapulta. Collier no pudo esquivar el encontronazo y cayó de espaldas, al tiempo que enredaba sus pies en las piernas de Stanley, haciéndole caer otra vez.

	Cuando se encontraron de nuevo en pie, fue peor para el asesino. James le golpeó violentamente con ambos brazos, a pesar de la herida, hasta verle enrojecidas las mejillas, las cejas y la nariz. Luego, cuando ya su rival comenzaba a agotarse, le volteó contra el suelo por encima de su hombro.

	Stanley quedó aturdido contra la arena. Pero había caído junto al «Colt» que perdiera James, y haciendo un esfuerzo, lo recogió para disparar contra él. No le dio tiempo. El californiano pudo disparar antes y con suficiente puntería para atravesarle varias veces el corazón.

	En aquel momento llegaban Larry Brand, McElvie y tres de los seis hombres que les auxiliaron.

	La labor estaba concluida.

	Los tres jinetes salieron lentamente de Lake City, cuando apenas había nacido el sol sobre los White Stone.

	Iban en silencio, mecidos sus cuerpos con el lento paso de sus caballos y la vista clavada en un punto lejano, perdido entre el laberinto de sus pensamientos.

	—Lamento que nos abandone, James —murmuró McElvie—. Creo que ya se lo he dicho varias veces antes, pero siento deseos de confesarlo ahora otra vez. En las despedidas debía ser obligado no hablar. Se dicen muchas cosas y ninguna es nueva.

	—Volveré algún día para admirar su obra —respondió sonriente James—. Espero que, con el tiempo, nuestros hijos verán a la entrada del pueblo, que será una ciudad, la estatua de John McElvie y Larry Brand.

	—Faltarás tú en medio —intervino Larry—. Eres un cabezota.

	—Yo, sin embargo —rezongó el sheriff—, tengo la impresión de no perderle de vista, Collier. Es una cosa, así como si ahora fuésemos los tres a dar un paseo dispuestos a volver juntos otra vez. Qué cosa más rara, ¿verdad?

	James no contestó. Larry miró a McElvie y vio en su rostro algo indefinido. Frunció las cejas, contrariado.

	Al llegar al borde de la pendiente que descendía hasta el valle, los tres se detuvieron.

	—Bueno —murmuró el californiano—, es el momento de la despedida. Creo que tiene usted razón, McElvie. Si se pone uno a hablar no dirá nada sensato. Las cosas, cuanto más rápidas, mejor.

	Tendió la mano hacia sus amigos, que se la estrecharon efusivamente.

	—¡Buena suerte! —deseó el sheriff.

	—¡Vuelve por aquí! —pidió Larry.

	—¡Adiós, amigos! —fue la única despedida de James.

	Luego hizo girar su caballo y se lanzó al trote por el camino que se alejaba de Lake City. Los dos permanecieron inmóviles, donde se despidieran, sin quitar sus ojos del que se alejaba.

	Una gran tristeza bañaba el rostro de Larry Brand, contrastando con la desconcertante sonrisa de John McElvie. El californiano se volvió para agitar su brazo en el aire. Los dos le contestaron de igual forma.

	La figura de James se fue haciendo más pequeña e indefinida.

	—¿Nos vamos? —preguntó Larry.

	—Espera un momento. Quiero perderle de vista desde aquí. Después de todo, ya no hay prisa. Lo que tenemos que hacer en el poblado es lento y requiere tiempo. Se terminaron los sobresaltos, las carreras y la inquietud. Ahora viviremos tan despacio, que un año será gran parte de nuestra vida.

	—Me va a parecer un sueño —murmuró el muchacho—. No tener que huir de nadie, ver caras amistosas a mí alrededor y no poder hablar con James, ni con Fredie, ni…

	Dejó de hablar, para fijarse mejor en un jinete que había aparecido en el camino como un fantasma. No había pasado por dónde ellos estaban y, sin embargo, seguía aquel mismo camino, cincuenta yardas tras James.

	«¿Quién será ese?», se preguntó a sí mismo, extrañado.

	—Otro que se va del poblado, al parecer —respondió McElvie.

	Esperaron. El segundo jinete avanzaba más aprisa que el californiano y se fue haciendo más pequeña la distancia que los separaba. Pronto estuvieron casi juntos. Entonces James se detuvo y el desconocido llegó junto a él. Permanecieron unos segundos inmóviles, el uno junto al otro, hasta que los dos desmontaron aceleradamente y sus siluetas se juntaron hasta parecer una sola.

	Larry volvió sus desconcertados ojos hacia McElvie y le vio sonreír abiertamente.

	—Pero, ¿qué pasa? —preguntó el joven—. ¿Quién es?

	—Es… ¡Doris! —respondió el sheriff con satisfacción incontenible.

	Larry Brand creyó que se le hundían las sienes y sintió nublársele la vista. Quiso decir algo y no pudo hablar. McElvie siguió con pausada y tranquila voz:

	—Es el premio a todos los sacrificios que ha soportado y la causa de lo que pasará.

	—Pero… ¡Pero si Doris ha muerto!

	—Creíste que había muerto. Solo cayó herida. Afortunadamente, aún quedaban personas de corazón en el poblado y la recogieron, antes de que Stanley se diera cuenta de que vivía. Luego la mandaron a Sacramento y allí estuvo con tu hermana y la señora Barrow. Yo me traje a las tres.

	Larry no salía de su asombro. Volvió a mirar hacia el valle y no pudo distinguir dónde terminaba la silueta de lames o dónde comenzaba la de Doris. Le molestó bastante sentir sus ojos humedecidos y turbios. Él, que ya era un hombre y que había pasado por trances angustiosos, ahora lloraba.

	McElvie le dio unos golpecitos en la espalda.

	—¿Por qué no dijo antes que vivía Doris? —insistió el muchacho.

	—Es que yo también soy un poco romántico y me gusta hacer las cosas así. Quería ver terminada la obra de James y verle con deseos de marchar para que luego regresara más satisfecho y por su propia voluntad. No creas que no me costó trabajo conseguir que Doris no se me escapara para ir a buscarle.

	—¿Usted cree que volverá? —preguntó Larry con ansia y duda.

	—Míralo tú mismo —respondió el sheriff, señalando hacia el valle.

	Los dos enamorados habían vuelto a montar en sus caballos y ascendían la pendiente hacia donde estaban ellos.

	McElvie hizo girar su cabalgadura e indicó a Larry que hiciera lo mismo.

	—Vamos delante —explicó—. Estoy seguro de que ellos no quieren testigos en este momento. ¿Sabes? —siguió, cuando habían comenzado a andar de nuevo hacia el poblado—. Cada vez estoy más convencido de que hay alguien sobre nosotros, dispuesto siempre a dar el mejor premio al que se lo merece.

	—A usted se lo dará también, McElvie —comentó Larry emocionado—. Estoy seguro de que será un gran premio, porque pagará una gran obra.

	—Me conformo con ver la estatua esa de que habló James. Ya la adivino: John McElvie, Larry Brand y James Collier, sosteniendo una maqueta de Lake City. Será un monumento muy curioso, ¿no crees?

	Y volvió a sonreír con satisfacción. Detrás de ellos, James y Doris caminaban despacio, porque no tenían prisa en llegar.

	F I N
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