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    ¡TE QUIERO EN MI CAMA!


    

  




  Para Ella y Emmy, mis niñas, mis amores.
 No apuntéis a la luna para llegar a las estrellas. Apuntad a la luna para llegar a la luna.
 Creed siempre en vuestros sueños más imposibles y jamás dudéis de vosotras mismas.
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  Camille


   


  Tiro de mi enorme maleta rosa con puntos azules, resoplando como una foca. Como una verdadera idiota, he intentado bajarla por las escaleras, pero una de las ruedas se ha roto y yo casi me la pego en el proceso. ¿El resultado? Aquí estoy, con una maleta coja que ya no rueda y que pesa como un demonio. Acabo de llegar directa desde mi provincia natal y me dispongo a descubrir por primera vez la vida parisina. Coger el metro ha sido toda una aventura. Primero he tenido que imprimir el plano, y luego, anotar en él las estaciones donde tenía que bajar y cambiar de línea. De ninguna manera me voy a arriesgar a dar vueltas en círculos por esas cloacas húmedas y nauseabundas. Aunque también debo reconocer que tengo tendencia a querer desenvolverme sola cuando realmente debería pedir ayuda.


  Cuando abandoné la Provenza tras varios fracasos profesionales, decidí tomar las riendas de mi vida y hacer todo lo posible por cumplir mis sueños; entonces hice una lista de las cosas que quería hacer antes de morir, encabezada en primer lugar por «trabajar en el Festival de Cine de Cannes», seguida de «escribir un guion» y «saltar en paracaídas». Tras enviar mi currículum a las oficinas del Festival, tuve la suerte de recibir una llamada para una entrevista. Así que fui al distrito 8 de París para reunirme con mi posible futura jefa. Varios días antes de Navidad recibí la oferta de un contrato temporal de seis meses. Todavía me acuerdo de cómo me precipité escaleras abajo para lanzarme a los brazos de mi padre. Una vez pasada la euforia inicial, tuve que buscar alojamiento… y rápido. Solo tenía tres semanas para encontrar piso y mi prioridad era que estuviera cerca de la oficina. No tenía ningunas ganas de pasarme la vida en el metro.


  Y aquí estoy, frente al número 47 de la avenida de la Tour-Maubourg, donde viviré durante los próximos meses, sin contar el mes de mayo que pasaré en Cannes. ¡Un sueño hecho realidad!


  —¿Señorita Lebœuf? —me llama un hombre de unos cuarenta años, apoyado contra una gran puerta de madera.


  Traje impecable, maletín a los pies y teléfono pegado a la mano… Es obvio que se trata de un agente inmobiliario.


  —Sí, soy yo.


  —Encantado, me llamo Vincent Lartreau, de la agencia inmobiliaria Tour & Fer. ¿Ha tenido buen viaje? —me pregunta mientras nos damos la mano.


  —Sí, muchas gracias.


  El hombre me indica que le siga y, todavía aferrada a mi maleta, entro al vestíbulo de un edificio haussmaniano bastante lujoso. La pared izquierda está cubierta por grandes espejos, mientras que en la derecha se alinean varias filas de buzones. El suelo es de mármol y del techo cuelga una enorme lámpara de araña. En vez de subir por las escaleras del fondo a la derecha hacia la siguiente planta, continuamos recto y nos adentramos por una pequeña puerta que conduce a un minúsculo y oscuro pasillo. Al final de este, vislumbro lo que debe ser un patio interior y solo veo una puerta más. Al parecer, el estudio que he alquilado se encuentra en la planta baja.


  El hombre se vuelve hacia mí con una enorme sonrisa, abre la puerta de mi nueva casa y descubre un estrecho pasillo de suelo enmoquetado y con armarios a lo largo de toda la parte izquierda. Y yo que estaba preocupada por no tener suficiente espacio para guardar las cosas, ¡menudo alivio! Enfrente está el baño, es pequeño, muy pequeño… en fin. La ventaja es que podré hacer pis mientras me lavo los dientes. A la derecha se encuentra la habitación principal. El estudio apenas llega a los diecisiete metros cuadrados, por lo que obviamente no me esperaba nada gigantesco, sobre todo si el pasillo ya ocupa cinco metros cuadrados por sí solo. Una amplia ventana ofrece vistas impresionantes al… cuarto de basuras. Podría ser mejor, pero de nuevo decido ver el lado positivo de las cosas. Podré sacar la basura sin salir del apartamento, todo un privilegio para los días de lluvia.


  El estudio tiene una cocina pequeña, un sofá —o, mejor dicho, una tabla de madera con dos cojines planos—, un pequeño mueble para guardar los platos, otro para la televisión y una mesa desplegable en la pared. Por encima de mi cabeza hay una cama en altillo. Cierto, no podré ponerme de pie encima de ella, pero lo más importante es que sí quepo debajo. A excepción de la moqueta de la entrada, el suelo es de parqué y, a ojo, la superficie que tendré que limpiar es de tan solo ocho metros cuadrados. No tardaré nada en pasar la fregona, aunque, pensándolo mejor, usar una esponja será incluso más rápido.


  El agente inmobiliario me tiende unos papeles para que los firme, después me entrega las llaves y me deja para que me instale. Me siento un instante para disfrutar del momento y no puedo evitar sonreír. Todo es perfecto. Pequeñito, pero perfecto. Ya me siento como en casa, y el corazón me da brincos en el pecho.


  Este año he decidido dejar de llorar y vivir al máximo.


  Deshago la maleta y empiezo a acomodar un poco el estudio. Para personalizar mi nuevo apartamento, cuelgo algunos pósteres de películas que me ha regalado mi hermano y adorno las paredes con Crueles intenciones, Midnight in Paris, La fiesta, Chocolat y El diario de Noa, junto al inolvidable cartel del Festival de Cannes 2011 con Faye Dunaway. Aunque ya las he visto todas un millón de veces, nunca me canso de ellas.


  Una vez que termino con los pósteres, desdoblo la ropa, la coloco en perchas y después trato de maximizar el espacio en los cajones del baño. Finalmente, me sirvo un vaso de agua y decido echar un vistazo por la ventana. A primera vista, no hay otra cosa más que el cuarto de basuras, algunas bicicletas estacionadas y un muro. Pero si me inclino mucho hacia adelante y levanto la vista, alcanzo a ver un trocito de cielo azul. Me recuerda a los anuncios inmobiliarios donde te venden un apartamento «con vistas al mar», cuando en realidad tienes que asomarte por la ventana del baño para verlo. Pero me da igual. No he alquilado este apartamento por sus vistas y, como me ha asegurado el agente inmobiliario, si me apetece pasearme desnuda por casa, nadie me verá.


  Sí, lo sé, es un argumento de venta bastante sorprendente.


  Todavía quedan unas horas hasta que me traigan la compra, así que aprovecho para ir a dar una vuelta a la manzana. El apartamento está perfectamente ubicado. A un minuto de la estación de metro, a tres minutos de Los Inválidos, a cinco minutos del trabajo y a quince minutos de los Campos Elíseos, por un lado, y de la torre Eiffel, por el otro. Llevo puestos los cascos y los tímpanos me vibran con la voz de Yodelice, que hace volar mi mente. Me siento eufórica y ni siquiera mi caída accidental frente al H&M de los Campos Elíseos consigue bajarme de mi nubecilla. Estoy como en una especie de sueño irreal y, aunque todavía no pueda creérmelo, me muero por empezar este nuevo trabajo.


  Todo es perfecto. Descubro, con los ojos como platos, las maravillas de la capital francesa y entiendo por qué es considerada como una de las ciudades más bonitas del mundo. Finalmente, me doy cuenta de la suerte que tengo de estar aquí. No sé por qué, pero presiento que mi vida va a dar un giro radical a partir de este momento. Es un hecho, más que una corazonada. No podría pedir una mejor manera de comenzar esta nueva etapa y estoy deseando aprovecharla a tope.


   


  ***


   


  Cuando empujo la puerta de las oficinas del Festival de Cannes, todavía me cuesta hacerme a la idea de que trabajaré aquí durante los próximos meses, ayudando a organizar este evento mundialmente famoso y reconocido. Me encuentro con dos pequeños sofás rojos, uno frente al otro como en una sala de espera, un dispensador de agua y los carteles de los anteriores festivales adornando las paredes.


  —Buenos días —le digo a la joven de la recepción—. Me llamo Camille Lebœuf, soy la nueva…


  —Sí, ya lo sé —me corta la recepcionista.


  La rubita, que lleva unos cascos con micro plantados en la cabeza, me mira mientras masca chicle descaradamente. Yo le devuelvo la mirada, sorprendida de que sepa quién soy, pero intento disimularlo.


  —Penny te está esperando en la tercera planta —me dice—. ¿Sabes el camino?


  —Sí, gracias.


  Ya conozco el sitio de cuando vine a la entrevista, pero hoy me siento diferente. Hoy ya no soy una simple candidata, hoy soy una trabajadora.


  Me subo al ascensor y pulso el botón de la tercera planta. Siento como me voy poniendo más nerviosa a medida que se acerca mi destino final. Mi despacho está al fondo a la izquierda y me doy cuenta de que lo comparto con otra persona.


  —Buenos días, tú debes de ser Camille, ¿verdad? —me pregunta un chico con un fuerte acento italiano.


  —Esa soy yo —le respondo con una sonrisa.


  —Entra y ponte cómoda. Yo me llamo Lorenzo.


  Mi nuevo compañero es un poco flacucho, pero su aspecto de italiano, moreno de ojos marrones y sonrisa traviesa, junto con una cierta elegancia y un aire muy a lo dolce vita le conceden un cierto encanto. Me quito el gorro, la bufanda y los guantes, y después cuelgo el abrigo en el respaldo de la silla que me ha indicado Lorenzo. Nuestros escritorios están uno enfrente del otro.


  —¿Y tú cuándo has llegado? —le pregunto.


  —Hace dos semanas. Es el tercer año que trabajo con Penny.


  —Ah, menuda suerte.


  —Pues sí. Pero ándate con ojo, que no es un trabajo nada fácil —me comenta.


  —Ya me imagino.


  Entonces, la directora de coordinación entra a nuestro despacho y se me queda mirando. Tiene unos cincuenta años, lleva unos pantalones de franela beige, una blusa a juego y el pelo castaño, claro y ondulado, le cae sobre los hombros. Las gafas que lleva sobre la cabeza le dan el toque final a su aspecto de mujer confiada y segura de sí misma.


  —Qué bien, veo que ya has llegado, Camille —me dice, con un marcado acento inglés.


  —Buenos días, señora Roberts.


  —Ay, no, mejor llámame Penny.


  Asiento con una sonrisa. Parece igual de agradable que durante la entrevista, lo que solo aumenta mi entusiasmo.


  —Veo que ya conoces a Lorenzo. Dejaré que él te explique un poco cómo trabajamos y luego pásate a verme para que veamos juntas tus funciones —me dice antes de desaparecer en la oficina contigua a la nuestra.


  —Muy bien.


  Me vuelvo hacia Lorenzo con una sonrisa aún más grande que la anterior.


  —Parece una jefa genial.


  —Sí —comenta con un pequeño mohín.


  Uy, ¿qué se supone que ha sido eso?


  —No pareces muy convencido.


  —Sí, sí, es buena jefa, pero ya sabes, es un poco… digamos… particular —me responde bajando la voz.


  —¿Qué quieres decir? —le pregunto, también susurrando.


  —Es un poco… neurótica.


  Ay, no, odio tener que lidiar con gente neurótica. Nunca sé a qué atenerme.


  —¿En serio?


  —Sí. No puede ver ni en pintura a la gente impuntual, ni tampoco a nadie que no sepa apañárselas solo. Aquí hay que ser espabilado y estar siempre al loro, hay que pillarlo todo muy rápido.


  Ya está, creo que ya empiezo a ver a qué se refiere.


  —Ah, y otra cosa. Es hincha del equipo de fútbol del Manchester y si por desgracia pierden algún partido, ten por seguro que nos hará pagar su mal humor al día siguiente.


  Esta vez apenas puedo tragar mi propia saliva. Oficialmente, me estoy empezando a agobiar.


  —Pero vamos, que, por lo demás, es muy maja.


  —Vale —respondo, asintiendo despacio.


  —Bueno, ¿te explico un poco cómo va la cosa? —reanuda con una voz normal.


  —Adelante.


  —Pues a ver, los dos trabajamos para ella, pero no vamos a hacer lo mismo. Yo me ocuparé principalmente de las relaciones de prensa. Hay que gestionar toda la publicidad del Festival.


  —De acuerdo.


  —Así que yo me encargo de todos los anuncios, artículos, entrevistas, imágenes, etcétera. Ya lo hice el año pasado, así que no hay problema, pero no es un trabajo que pueda hacer alguien nuevo.


  —Sí, lo entiendo, me imagino que no será nada fácil.


  Qué pena, me hubiera encantado hacerlo.


  —Luego está todo lo demás y es ahí donde tú entras en acción.


  —¿Y qué es todo lo demás?


  —Pues está la agenda de Penny, con sus reuniones. Aquí, en París, es más manejable, pero en Cannes te recomiendo que te organices lo mejor posible.


  No hay problema, la organización es mi punto fuerte. Soy del tipo de chica que quiere controlarlo todo, de la A a la Z. Mis amigos dicen que incluso me ven capaz de organizar mi propio funeral.


  —Vale, ¿y qué más? —le pregunto, impaciente.


  —Aparte de eso, luego está toda la parte de logística, que va desde el traslado a Cannes y la supervisión de los becarios hasta distribuir panfletos durante el Festival, encargar las bebidas para las fiestas de por las noches, gestionar las invitaciones, ya sabes, todo eso. Además, evidentemente, de atender a los miembros del jurado con los billetes de avión, los hoteles e tutto il resto. Vamos, que te toca todo lo demás.


  —De acuerdo —digo, tragando saliva.


  Empiezo a sospechar que mis jornadas van a ser largas y laboriosas. Mejor que mejor, estoy más motivada que nunca y espero que Penny quede satisfecha con mi trabajo.


  La mañana pasa sin haber tenido tiempo de ir a ver a Penny. De todas formas, me ha parecido entender que estaba muy ocupada y que incluso sus asistentes casi han tenido que concertar una cita para verla. A mediodía me voy con Lorenzo a comprar un sándwich y le acompaño hasta la última planta, donde hay una pequeña terraza que ofrece vistas directas a la torre Eiffel. Y esta vez no hay necesidad de inclinarse. Es magnífica.


  Una chica de unos veinte años camina hacia nosotros, lleva el pelo castaño en un corte carré largo y tiene un rostro muy juvenil, con unas mejillas rellenitas, unos ojos grandes de color avellana, un lunar encima de la ceja izquierda y una amplia sonrisa contagiosa.


  —¡Hola! Me llamo Mónica, trabajo en el departamento de marketing. Empecé la semana pasada.


  —Hola, yo soy Camille, la secretaria de Penny.


  —Aaaah —me responde con una sonrisa contrita.


  Parece que su carácter neurótico es conocido por todos los departamentos, incluso por los recién llegados que no trabajan directamente con ella. Me pregunto qué me depararán los próximos días. Me están empezando a meter un poco de miedo.


  —¿Tú también estás en contrato temporal? —le pregunto.


  —No, en contrato de prácticas —me responde sonriendo.


  Parece muy simpática. Espero que nos llevemos bien, porque realmente necesito una amiga en París.


  —¿Vives por aquí? —le pregunto para empezar a conocernos.


  —Por el distrito 17.


  —Ah —digo, sin saber muy bien dónde está.


  —No eres de por aquí, ¿verdad?


  —¿Es tan evidente?


  —Un poco —me responde entre risas—. ¿Tienes novio?


  —Eres un poco directa, ¿no? —le digo con una carcajada.


  —Bastante —me responde con una sonrisa.


  —Pues no, no estoy saliendo con nadie.


  —Ay, genial. Si te apetece, podemos quedar para tomar algo de vez en cuando. Conozco un par de sitios que están bastante bien.


  —Claro, me encantaría.


  Definitivamente, esta chica es supersimpática y creo que vamos a hacer buenas migas.


  Penny me cita en su despacho al comienzo de la tarde y estoy de los nervios de cara a la reunión. Todos mis compañeros coinciden: hasta el más mínimo detalle puede llegar a enturbiarle el ánimo el resto del día. Así que cruzo los dedos, deseando que le haya ido bien durante la comida.


  —Camille, ¿puedes ir a buscarme un expreso sin azúcar, por favor? Ya hablaremos cuando vuelvas. Y date prisa, que no tengo todo el día.


  Asiento y luego miro a Lorenzo. Nunca he hecho ningún café porque no me gusta, así que jamás he aprendido a hacerlo. Siempre he pensado que el que lo bebe es quien debe hacérselo solito, sobre todo cuando hay una máquina de café justo al lado. Nunca he entendido esa manía que tienen los jefes de pedir el café a sus subordinados, como si fueran incapaces de hacerlo ellos mismos o como si fueran demasiado importantes para rebajarse a ese nivel. Aun así, por no ofenderla durante mi primer día y por querer causarle una buena impresión, me trago mi orgullo y me precipito escaleras abajo. La máquina es gigantesca, llena de botones de todos los colores y de todas las formas. ¡No tengo ni idea de cómo va esto! Hay café, té, chocolate, leche, agua, caldo de pollo… ¿en serio? Incluso hay un botón para añadir azúcar o virutas de chocolate.


  —¿Pero de dónde ha salido esta máquina? ¿Del futuro? —exclamo, presa del pánico. ¿En serio? ¿No puede haber un botón en el que ponga «expreso sin azúcar»?


  Un chico rapado asoma la cabeza por la última puerta del pasillo. Me mira con sus enormes ojos azules, visiblemente divertido por la situación.


  —¿Necesitas ayuda? —me pregunta sonriente.


  —Eh… Sí, reconozco que no estaría de más, gracias.


  —Tu debes de ser Camille, la nueva secretaria de Penny, ¿verdad?


  —Sí —le respondo, un poco sorprendida.


  —Te he visto arriba antes con Lorenzo. Yo me llamo Lucas, me encargo de los temas de informática.


  —Ah. Hola.


  —¿El café es para Penny?


  —Sí —contesto, levantando las cejas.


  —Pues a ver, para hacer un expreso sin azúcar tienes que pulsar ahí y después aquí. Pero ten cuidado, porque le gusta el café semilargo.


  —Uf, menos mal que estabas por aquí, porque si no le hubiera hecho un corto y me hubiera quedado tan a gusto.


  —Ni se te ocurra, eso le pone de los nervios —me responde riéndose.


  Yo me río también mientras él me pasa la taza.


  —Aquí tienes, ya está listo.


  —Estupendo, mil gracias. Hasta luego.


  —Nos vemos —me dice, volviendo a su cueva informática, donde se almacenan montones de pantallas y teclados desmontados.


  Subo por el ascensor y hago todo lo posible por no derramar ese preciado líquido negro antes de volver a su oficina.


  —Aquí tienes el café, Penny —le digo al entrar.


  —Gracias. Siéntate, Camille —me responde, sin ni siquiera mirar la taza que acabo de colocar delante de ella.


  Tomo asiento frente a su enorme escritorio, donde se amontonan varios dosieres, y espero en silencio a que levante la vista del ordenador.


  Espero… y espero…


  Tras varios minutos, termina por soltar el ratón y echarle un vistazo al café. Sus labios forman una leve sonrisa y en ese instante me doy cuenta de no me había dicho la cantidad de café a propósito, con el objetivo de ponerme a prueba. Es bastante inquietante pensar que tu jefa va a pillar desde el primer día, pero me alegro de que Lucas estuviera ahí para salvarme el trasero. Trago saliva al comprender que el trabajo de mis sueños no parece ser tan idílico como me lo imaginaba.


  —Bueno, Lorenzo me ha comentado que ya te ha explicado tus funciones —dice por fin, levantando la cabeza.


  —Efectivamente —le respondo incorporándome en la silla.


  Me sudan las manos y el corazón me late un poco más rápido de lo normal. Ya está, por fin voy a empezar el trabajo de mis sueños. Qué ganas tengo de que me asigne encargos importantes para demostrarle de lo que soy capaz.


  —¿Te ha quedado todo claro?


  —Sí, bastante. Estoy deseando comandar… uy, perdón, comenzar. Tengo dislexia y a veces confundo las letras o alguna sílaba. Disculpa —digo poniéndome como un tomate.


  De hecho, casi siempre me pasa cuando me pongo nerviosa, pero eso mejor me lo guardo para mí. Algunos de mis amigos los llaman lapsus reveladores… y nunca se ha demostrado lo contrario.


  —Muy bien, pues manos a la obra. Tienes que llamar a todos los becarios a los que evaluamos positivamente el año pasado. Necesito una lista de los que estarán disponibles para este año. Ya me harás un informe para dentro de dos días.


  —Perfecto.


  Me vuelvo a mi escritorio francamente estresada. Ni me imagino el número de becarios que puede haber llegado a contratar el Festival. Voy a tener que mover el culo, porque dos días se pasan volando. Me planto delante de la pantalla y miro a mi compañero, que muestra una sonrisa traviesa.


  —¿Qué pasa? —le pregunto con curiosidad.


  —Nada, solo que tu pequeño lapsus me ha hecho gracia.


  —¿Por?


  —Porque si hay algo que Penny odia en esta vida es no ser considerada la jefa. Y cuando te he oído decir que estabas lista para comandar… Solo me imaginaba su cara.


  —Sí, a veces me pasa. Intento tener cuidado, pero cuando me pongo muy nerviosa no hago más que mezclar las cosas y meter la pata.


  Lorenzo se inclina un poco hacia adelante y mira hacia el despacho de Penny. Yo me inclino también hacia él, curiosa por oír lo que tiene que decir.


  —El año pasado, Penny entrevistó a otro chico para tu mismo puesto. El pobre tenía síndrome de Tourette. En cuanto ella se puso a hacerle preguntas un poco difíciles, él empezó a estresarse y… Mio Dio —dice alzando los ojos al cielo.


  —¿Y qué pasó?


  —El pobre se puso a gesticular y a dar algún gritillo. Pero lo peor fue cuando empezó a llamarla zorra sin poder contenerse. Entró en bucle. Y Penny estaba completamente aterrorizada. Al final conseguimos calmarle, pero estaba claro que no era un puesto para él. Hay que tener los nervios de acero para trabajar aquí —añade con un guiño.


  La anécdota me hace reír, no por lo que le pasó al pobre chico ni mucho menos, sino por cómo me imagino a Penny ante la situación, y doy gracias a Dios por haber podido mantener la calma durante mi entrevista el pasado diciembre. Pero la anécdota no hace más que aumentar el estrés de mi estado emocional, ya frágil de por sí.


  Lorenzo me explica dónde puedo encontrar las fichas de evaluación de los becarios y comienzo a hacer las llamadas. Voy anotando en un bloc de Post-it los nombres de las personas a las que tengo que volver a llamar. La verdad es que me encanta trabajar con esas hojitas amarillas. No hay nada mejor en cuestión de recordatorios. Tras varias horas de llamadas, echo un vistazo por la ventana y me doy cuenta de que ya se ha hecho de noche. Lorenzo me indica que ya es hora de irnos cuando oigo a Penny entrar en nuestra oficina.


  —¿Qué se supone que es eso? —me pregunta fríamente, mirando mi escritorio.


  Me sobresalto y miro angustiada mi lugar de trabajo para tratar de averiguar qué he hecho mal. Entonces, mi mirada se cruza con la de Lorenzo, que articula un «lo siento» mudo en mi dirección.


  —¿Perdón? —pregunto tímidamente.


  —¡Eso de ahí! —me repite, esta vez señalando los Post-it.


  —Eh… pues son… unos Post-it —le respondo algo confundida.


  —¡Pues claro que sé que son Post-it! ¡Te crees que soy idiota o qué! —exclama—. No los quiero por aquí.


  La miro como un cerdo al que le llega su San Martín.


  —¿Que… no los quieres por aquí?


  —No, los Post-it están prohibidos en esta oficina.


  Vale… he debido de saltarme la norma interna que estipula la prohibición del uso de Post-it o algo.


  —Ah, pero verás, es que a mí me es superpráctico, me permiten…


  —Me da igual —me corta secamente—. Si te digo que no los quiero ver en tu escritorio, los quitas.


  Vale… o sea que es una norma suya.


  —Está bien —respondo, resignada.


  Penny sale de la oficina y cierra la puerta. Me vuelvo hacia Lorenzo, incrédula.


  —Lo siento muchísimo, se me ha olvidado decírtelo.


  —Pero… ¿en serio? ¿En qué le molestará a ella? ¡Ni que se los estuviera pasando por la cara! ¡Si están en mi mesa, no en la suya!


  No me puedo creer cómo de ridícula es esta situación. Nadie me ha hablado nunca en ese tono frío y despectivo, y mucho menos por unos simples Post-it. He tenido jefes muy raros, pero sin duda ella se lleva la palma. Estoy encantada de poder trabajar aquí y no me voy a dejar amedrentar por unos pobres Post-it, pero sinceramente, esta mujer es como un extraterrestre al que no termino de calar.


  —Ya, ya lo sé, si estoy de acuerdo contigo, pero qué quieres que haga…


  Suspiro y quito los Post-it uno a uno mientras voy pasando los nombres a un cuadernillo.


  Esto promete…
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  Camille


  Tres semanas después


   


  Mierda…


  Tras una rápida búsqueda en Internet, me entero de que el Manchester perdió el partido de ayer. Sin lugar a dudas, hoy será un día realmente jodido. Agarro mi abrigo, el gorro y la bufanda y me voy a trabajar. Varios compañeros fuman frente a la puerta del edificio, incluidos Mónica y Lorenzo, que están aún terminándose un cigarrillo.


  —Hola, chicos —los saludo al llegar.


  —Hola. ¿Estás lista para el maravilloso día que te espera? —me pregunta Mónica con tono irónico.


  —Conque tú también has visto los resultados del partido de ayer, ¿eh?


  —Sí, me acordé de ti al instante.


  —Pff…


  —¿Quieres que salgamos esta noche? —me pregunta Mónica.


  —Me encantaría, pero no sé si podré. Estoy hasta arriba de trabajo y no doy abasto.


  —Deberías relajarte un poco y dejar de trabajar en casa por las noches —me dice con un guiño.


  Estoy absolutamente de acuerdo con ella, pero me estoy presionando mucho para sacar adelante este trabajo. Lorenzo apaga la colilla antes de tirarla a la basura correspondiente.


  —Venga, vamos, que ya es la hora.


  —Ánimo, chicos… ¡huyamos! —digo mientras le sigo.


  Vamos hacia nuestro despacho con los dedos cruzados, pidiéndole al cielo un milagro para que Penny se haya olvidado de la derrota de su equipo, pero nada más verle la cara nos damos cuenta de que va a ser un día largo, extremadamente largo.


  Ni un «buenos días», ni un «¿qué tal?». Y eso que ya hace tres semanas que estoy trabajando aquí. Tres semanas trabajando como una burra más de diez horas al día, sin contar las horas que me tiro por las noches en casa trabajando en los dosieres. Estoy tan agotada que ni salgo los fines de semana, cuando en verdad debería estar disfrutando de todos los monumentos de esta magnífica ciudad. Mónica ya ha intentado animarme a salir por las noches a tomar algo o a bailar, pero ha sido imposible. En cuanto llego a casa me como una manzana y rápidamente me invade un sueño infestado de Post-it voladores, cafés, becarios o reuniones perdidas. Admito que, aunque estoy empezando a hacerme a cómo funciona esta mujer, todavía me cuesta acostumbrarme a veces. Y confirmo que, efectivamente, es supercomplicado trabajar con una neurótica.


  —Camille, necesito la lista de las revistas que se van a repartir.


  —Sin problema —digo, imprimiendo dicha lista.


  Recojo la hoja en la fotocopiadora y se la llevo a la oficina.


  —Aquí tienes.


  —¿Les has llamado?


  —No —respondo, atónita.


  —¿Y a qué esperas? —exclama.


  A que me lo pidas con educación, por ejemplo, aunque sé que no va a pasar. Pero nada me impide soñar.


  —Eh… perdona, no sabía que hubiera que llamarles —respondo molesta.


  —¿Es que tengo que decírtelo todo? ¡Esto es inadmisible! Más te vale empezar a mover el culo, porque sinceramente no tengo ni las ganas ni el tiempo de esperar a que un día espabiles y te des cuenta de que estás trabajando para el Festival.


  —No entiendo nada —digo, ya empezando a cabrearme.


  Penny me mira con seriedad y yo solo quiero desaparecer. Tierra trágame. Esta mujer da verdadero miedo. Debo reconocer que, frente a ella, pierdo todos los papeles.


  —Quédate esta tarde después del trabajo, que tenemos que hablar.


  —Está bien —respondo mientras salgo con la cabeza gacha.


  Quiero llorar de rabia, pero me trago las lágrimas.


  —¿Todo bien? —me pregunta Lorenzo.


  —Hoy la ha tomado conmigo, así que quédate tranquilo —le respondo, despechada.


  —Vaya, ¿qué ha pasado?


  —Quiere hablar conmigo después del trabajo. No puede ser nada bueno, ¿verdad?


  —Venga, no te preocupes —me responde mi compañero, intentando sonar convincente.


  —Mmm…


  Entonces, mi teléfono empieza a sonar y doy un respingo antes de contestar.


  —Festival de Cannes, Camille al habla —digo al descolgar.


  Al otro lado de la línea, mi interlocutor habla en un inglés que no alcanzo a entender. Normalmente no me desenvuelvo nada mal en la lengua de Shakespeare, pero hoy tengo la cabeza hecha un verdadero lío. Y, por si fuera poco, tiene un acento tan denso que se podría cortar con cuchillo, es de esas personas que se comen más de la mitad de las palabras al hablar. Me invade el estrés y, aunque me gustaría poder contestarle, las palabras se me atascan en la garganta y enmudezco. El corazón me va a mil por hora y se me vacían los pulmones. Tengo la impresión de que el tiempo pasa a una velocidad vertiginosa y la angustia se apodera totalmente de mí. Lo único que me ha parecido entender es que quería hablar con Penny, pero soy incapaz de decirle que espere mientras transfiero la llamada. Entre la actitud que tiene Penny conmigo y esta llamada en inglés, la cosa hoy se me está yendo de las manos. Así que, sin decir ni una palabra, transfiero directamente la llamada rezando para que Penny no se dé cuenta. Por desgracia, un par de minutos después, Penny aparece furibunda en nuestra oficina.


  ¡La he cagado pero bien!


  —Tienes que aprender a controlar el estrés, Camille. No puedes pasarme las llamadas sin avisar. Esta vez no ha pasado nada porque era un amigo, pero esto es inadmisible. Que sea la última vez, ¿me oyes? —me dice en tono duro.


  —Sí, perfectamente, disculpa —le respondo a media voz.


  —Tus disculpas no me sirven de nada. Lo que necesito es que hagas tu trabajo.


  Vuelvo a sentir ganas de llorar, pero como sé que ella odia a los lloricas, me trago las lágrimas de nuevo y trato de levantar cabeza. Pero, en cuanto vuelve a su oficina, me desmorono y las lágrimas me inundan los ojos. El trabajo de mis sueños se está volviendo una verdadera pesadilla. No tiene nada que ver con lo que me había imaginado. Todas mis esperanzas se están rompiendo en mil pedazos e incluso casi me arrepiento de haber venido a París. Francamente, aparte de estar trabajando como una loca, no estoy disfrutando en absoluto de mi vida parisina, a pesar de que estoy en la flor de la vida para divertirme y conocer gente. Creo que haría mejor en irme y abandonarlo todo.


  —Oh no, Camille, no te pongas así, no vale la pena. —Lorenzo intenta consolarme.


  —No entiendo qué demonios le he hecho. Esto no es de hoy. Lleva así desde el primer día. Contigo es supermaja, pero conmigo… no sé, tengo la sensación de que no me traga. Pensaría que tiene algo en contra de las mujeres, un síndrome de lesbiana reprimida, pero con Mónica también es supermaja.


  —No te lo tomes como algo personal —me dice mientras me pasa un pañuelo.


  —Gracias —le respondo, sonándome la nariz silenciosamente para que Penny no me oiga.


  Me paso toda la tarde dándole vueltas al asunto. Es la primera vez en mi vida que estoy de esta guisa por culpa de un trabajo y no me gusta nada. Llego por las mañanas con un agujero en el estómago y no puedo seguir así. Aunque sea el trabajo de mis sueños, no puedo someterme a esta tortura solo por un puesto. Esto es ya insostenible. Mi salud mental depende de ello. Voy a tener que decirle lo que pienso, porque no puedo más. No voy a soportar mucho más tiempo que continúe hablándome en ese tono. Es que me conozco. He estado intentando mantenerme a raya todo este tiempo, pero llega un momento en que ya no es posible. Hay maneras y maneras de tratar a la gente. Cierto, yo soy una persona que se estresa mucho y rápido, pero aun así… no hay derecho. Si el puesto está libre todos los años, será por algo. A medida que avanza el día, mi estado depresivo va dejando paso a la ira. Me niego a que esta mujer me haga dudar de mí misma ni de mis capacidades. Yo sé perfectamente de lo que soy capaz y no pienso dejar que me trate más de esta manera. A las seis de la tarde, Lorenzo me desea buena suerte y se va, intentando convencerme de que todo saldrá bien. Así que hago de tripas corazón, dispuesta a dejarle las cosas claras. Al final, esta pequeña charla va a ser algo bueno, aunque me dé miedo.


  Fuera ya está oscuro y un escalofrío me hiela la sangre. Me adentro en el despacho de Penny con un nudo en el estómago y el corazón a punto de estallar. Me la encuentro partiéndose de risa frente a la pantalla de su ordenador mientras una musiquilla ridícula suena por los altavoces. Parece que está de mejor humor que esta mañana. En fin, eso aún está por ver…


  —Penny, ¿querías hablar conmigo? —pregunto una vez que termina la música.


  —Sí, siéntate —me responde, despegando los ojos de la pantalla.


  Lo hago y me preparo a ser devorada por el lobo feroz.


  —¿Te gusta trabajar aquí? —me pregunta tras haberme observado un momento.


  —Sí, mucho. ¿Por qué? —Su pregunta me ha pillado por sorpresa.


  —Porque tengo la impresión de que no estás muy agradecida por esta oportunidad.


  Espera… ¿Qué?


  —No sé si entiendo muy bien lo que quieres decir…


  —No sé muy bien cómo explicártelo, pero me da la impresión de que estás todo el día con el ceño fruncido.


  ¡Le dijo la sartén al cazo! No me lo creo… ¡Esto no me puede estar pasando!


  —Me sorprende que pienses eso. Trabajar en el Festival de Cannes es un sueño hecho realidad, ¡por supuesto que me gusta!


  —Pues entonces deberías mostrarte un poco más agradecida.


  ¿Qué quiere? ¿Que le dé las gracias todos los días por haberme contratado? ¿Pero se le va la pinza o qué?


  —E involucrarte más en tu trabajo —añade.


  Respiro profundamente y me incorporo en la silla.


  —Sé que se supone que no debería estar contando mis horas y que es una oportunidad increíble poder trabajar aquí. Pero ya estoy trabajando más de diez horas diarias y a veces incluso sigo por las noches tras volver a casa. Si es necesario que trabaje más, de acuerdo, pero va a haber que invertir en un buen catre para que también pueda quedarme aquí los fines de semana.


  Penny me mira, perpleja. No parece haber notado todo mi esfuerzo, y eso me rompe el corazón. Y yo que esperaba causarle una buena impresión, ahora me doy cuenta de hasta qué punto he fracasado en todo. Pero me niego a creer que soy la única culpable.


  —Sabes… no es nada fácil trabajar contigo —prosigo, decidida a decir lo que pienso de verdad.


  Ella continúa mirándome, tan sorprendida por mi audacia como por lo que le acabo de decir. Espero no ser la primera en hacer este tipo de confesión, porque de lo contrario la voy a pillar completamente por sorpresa. Tomo una buena bocanada de aire y me vuelvo a incorporar en la silla para coger un poco más de confianza. Yo sé lo que valgo y me niego a dejar que me pisoteen el orgullo. Como mi superior, le debo su merecido respeto, pero como ser humano, estamos en un nivel de igualdad y merezco ser tratada como tal.


  —No estoy acostumbrada a trabajar para alguien que me pide que sea agradecida todo el tiempo. He decidido empezar desde cero al venir a París y, aunque no diga «gracias por contratarme» todos los días, estoy cumpliendo el mayor de mis sueños. Estoy encantada de poder estar aquí, de haber sido elegida, es un hecho, pero… no siempre es fácil seguirte. Un día apareces con una sonrisa de oreja a oreja y al siguiente estás fuera de ti. Nunca sé a lo que atenerme cuando llego por las mañanas. Incluso he llegado a mirar los resultados del Manchester para intentar predecir si estarás de buen humor o si debería mantener las distancias. Nunca sé si aceptarás un «buenos días» o un café, y no estoy acostumbrada a trabajar en estas condiciones.


  He hablado con mucha tranquilidad, ni demasiado rápido ni demasiado lento, y la confianza que he demostrado parece haberla dejado boquiabierta. Me mira, atónita, mientras yo intento recuperar el aliento. No pensaba decirle todo eso… pero madre mía qué bien me ha sentado. Un largo silencio cae sobre nosotras y no me importa lo que me vaya a decir ahora, porque estoy orgullosa de no haberme dejado intimidar. Ni yo tengo doce años ni ella es mi madre. Aquí estamos entre adultos.


  —De acuerdo —me responde al fin.


  —Mira, soy una persona honesta y decente, y sinceramente creo que tú también —añado entonces—. Por eso he creído adecuado decirte todo esto. Pero, por supuesto, estoy muy agradecida de que me hayas contratado para este puesto y me esforzaré al máximo para demostrarte que soy capaz de hacer correctamente mi trabajo.


  —De acuerdo —dice por segunda vez—. Pues perfecto entonces.


  A continuación me despido, sorprendida de cómo ha resultado la entrevista, y paso a coger mi abrigo antes de salir de la oficina. El corazón me late a mil por hora y las piernas me tiemblan ligeramente, pero estoy contenta de haber podido decir todo lo que quería. Contenta y aliviada. Incluso tengo la sensación de no estar ya bajo su control y me siento liberada. Lorenzo me está esperando en la calle con Mónica y me llama nada más salir.


  —¿Cómo ha ido? —me pregunta, curioso.


  Les cuento brevemente todo lo que ha pasado y veo cómo se le descompone la cara.


  —¿En serio le has dicho todo eso? —exclama.


  —Sí, ¿por?


  —¿Pero estás mal de la cabeza?


  —No, te lo juro.


  Le lleva un poco de tiempo hacerse a la idea, pero después nos propone ir a reunirnos con unos compañeros que están de copas al final de la calle. Es un pequeño ritual que hacen todos los viernes por la noche, pero es la primera vez que acepto acompañarlos… Como siempre acabo agotada, suelo irme directa a casa para terminar un dosier o irme a la cama. Pero he decidido que a partir de hoy todo será diferente. Me niego a dedicarme todo el tiempo a mi vida profesional a expensas de mi vida personal. En unos años quiero poder acordarme de los recuerdos increíbles que habré creado aquí. El resto no trabaja en sus casas ni por las noches ni los fines de semana, así que no hay ninguna razón por la que deba hacerlo yo para impresionar a Penny. ¡Hoy ya me he hecho notar bastante!


  El bar en el que entramos cuenta con una atmósfera muy urbana. Una larga barra de aluminio atraviesa todo el local, acompañada de una docena de taburetes de madera. Una lámpara hecha con botellas de Jack Daniels cuelga del techo por encima de nuestras cabezas. El sistema de alumbrado, conectado mediante tuberías de zinc, le da un aspecto muy industrial. El suelo de hormigón está diseñado para que dar la apariencia de parqué viejo. Además, la imagen de una gran brújula corona el centro de la habitación. La pared del fondo está revestida con paramentos de piedra marrón-grisácea y unas plantas caen desde el falso techo.


  Veo a mis compañeros sentados en un gran sofá de cuero de color mostaza. Mientras me acomodo junto a ellos, el camarero se nos acerca y le pido una Coca-Cola. Lorenzo y Mónica se apresuran a contarles mi pequeña reunión con Penny y las miradas preocupadas de mis compañeros me hacen gracia.


  Luego, después del brindis, nos ponemos a hablar sobre el Festival, en el que todos estamos trabajando y que comienza en tan solo unas pocas semanas.


  —Oficialmente, darán a conocer a la prensa el nombre del presidente del jurado el próximo lunes —comenta Gabin, un colega del departamento de comunicación.


  —¿Ah, sí? ¿Tan pronto?


  —Sí, y sé quién es… —dice con una gran sonrisa.


  Nos quedamos en vilo mientras él prolonga el suspense.


  —A ver, esto no puede salir de aquí, pero… es Félix Young —dice con ojos resplandecientes.


  —¿Félix Young? —Mónica y Alice, la recepcionista, dejan escapar un chillido al mismo tiempo.


  —Sííííí —reafirma Gabin—. Mi obsesión del momento. Estoy superfeliz.


  Él y las chicas comienzan a enumerar todo lo que les encanta de Félix. Yo no digo nada, pero mi entusiasmo no se queda atrás y el corazón me da un vuelco en el pecho cuando oigo su nombre salir de los labios de Gabin. Félix Young es el actor francés del momento. Acaba de terminar un rodaje en Nueva York y tiene previsto continuar este verano con otro rodaje en Nueva Inglaterra con uno de los directores más prometedores del momento.


  De madre francesa y padre americano, es perseguido por todos los productores a ambos lados del océano Atlántico. De hecho, se hizo famoso hace dos años gracias a una película francesa. Interpretó el papel de un soldado herido que lo da todo por encontrar a la mujer de su vida tras la guerra, papel por el cual al año siguiente fue nominado al premio a la mejor interpretación masculina.


  Félix Young es el actor de moda del momento. Y además de ser buen actor, parece un dios griego. Tiene unos treinta años y mide un metro ochenta y cinco —y sí, soy culpable de haberlo gugleado un par de veces—. Es moreno, de ojos negros, tiene un cuerpo que hace palidecer a todos los supermodelos de Dolce & Gabbana y le precede una reputación de donjuán empedernido, pues cada semana se le relaciona con una nueva modelo. Total, yo no digo nada, pero el corazón me da un vuelco porque sé que tendré que cruzarme con él en algún momento.
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  La leche… ¡No me ha sonado el despertador!


  Cojo mi ropa de ayer, me pongo el abrigo mientras me lavo los dientes y salgo corriendo de casa. ¡Menos mal que vivo cerca del trabajo!


  Me asalta un frío invernal desde el momento en que abro la puerta del edificio. Tras caminar un par de metros, una mujer mayor menciona con mucha naturalidad que llevo enganchado uno de mis sujetadores en la espalda, como si fuera una broma del Día de los Santos Inocentes. Roja de vergüenza, lo atrapo y me lo meto en el bolsillo. Necesito reorganizar el apartamento urgentemente. Agarro el gorro, me lo calo hasta las cejas y enciendo el móvil para comprobar de nuevo la hora. Las nueve y media… Voy con una hora y media de retraso, Penny me va a matar. En el proceso, veo varias llamadas perdidas de Lorenzo y le envío un mensaje para avisarle de que ya voy de camino.


  Según voy a meter el móvil en el bolso, este empieza a vibrar y aparece en la pantalla de inicio el nombre de Capucine, una de mis mejores amigas, con la que no he podido hablar desde hace un tiempo. Descuelgo rápidamente y pongo el altavoz. He cogido esa mala costumbre desde que vivo en París.


  —Hey, hola Albondiguilla —digo, sin aliento.


  —Hola, Salchichilla. ¿Cómo te va? ¿Te pillo en mal momento?


  Lo de nuestros apodos es una larga historia…


  —Voy tardísimo. Me he dormido —le digo mientras acelero el paso.


  —¡Vaya! ¿Y cómo te va por París?


  —Superbién.


  —¿Y el trabajo? ¿Es como te lo esperabas?


  —Sí, bueno, más o menos —respondo con una sonrisa—. La semana pasada tuve que dejarle las cosas claras a mi jefa, pero después de eso parece que ha dejado de tomarla conmigo. Bueno, al menos hasta que vuelva a perder el Manchester.


  —¿Qué?


  —Nada, nada, déjalo. ¿Y tú? ¿Cómo vas? —le pregunto, llegando a la oficina—. ¿Me llamabas por algo?


  Escaneo mi tarjeta de identificación y se abre la puerta automática. Saludo con un gesto a Alice, que está detrás del mostrador de recepción, y ella señala su reloj. Me encojo de hombros y me dirijo a paso ligero hacia el ascensor.


  —¿Me tomas el pelo? —grita Capucine por el auricular.


  Las puertas del ascensor están a punto de cerrarse, pero me lanzo hacia ellas y consigo pararlas para meterme dentro. Me doy cuenta de que no estoy sola; probablemente se trate de un nuevo becario. Últimamente no para de llegar gente nueva. Lleva el gorro calado hasta los ojos, la bufanda enroscada hasta la nariz y los cascos en los oídos. Ni siquiera levanta la vista para saludarme. Es más, no estoy segura ni de que haya notado mi presencia. Entro con rapidez y le doy la espalda, continuando con mi conversación.


  —¿De qué estás hablando?


  —¿Pues de qué va a ser? ¡De Félix Young! —exclama.


  —Ah, sí… —respondo, un poco hastiada.


  Desde que han anunciado oficialmente su nombramiento, está todo el mundo que no para. Félix esto, Félix lo otro. Estoy ya hasta las narices y eso que el Festival aún no ha ni empezado. Un escalofrío me recorre la columna vertebral.


  —Madre mía… no sabes el frío que hace en París. No sé cómo estará el tiempo por tu zona, pero aquí la verdad es que agradezco vivir al lado de la ofi. Debemos de estar a menos de quince grados y lo único que me apetece es quedarme en el despacho calentita y no volver a salir.


  —¡Pero tú de qué vas! ¡Camille! ¡Espabila! Que no te he llamado para hablar del tiempo. ¡FÉLIX!


  —Sí, sí, ya lo sé —le digo sonriendo—. Está muy bueno.


  —¿Bueno? ¿Eso es todo?


  —No, lo reconozco; es tan guapo como un dios griego y, joder, me moriría por verle sin camiseta —le suelto, mordiéndome el labio inferior de tan solo imaginarlo.


  Puede que esté algo hastiada, pero lo que también es seguro es que me tiene embelesada.


  Aunque me cueste admitirlo, llevo días esperando que llegara este momento.


  —De hecho, tengo que confesarte una cosa —le digo en voz baja para que no me oiga el hombre de los cascos—. Tenía hoy a las nueve una reunión con mi jefa. Debería estar ya en su despacho.


  —¡Oh, no! —exclama, sobreexcitada.


  —Fíjate, para un día que me hubiera gustado llegar pronto… Tenía que haberle recibido yo, y voy y me lo pierdo.


  —Mierda.


  —Sí, es una pena.


  Maldigo a mi despertador una vez más por no haber sonado.


  —Sobre todo porque me hubiera gustado comprobar el adagio de Zézette en Papá Noel es una mierda. Félix tiene la picha grande —añado imitando al personaje de Marie-Anne Chazel.


  Capucine se parte de risa.


  —Estoy segura de que es cierto —exclama—. Un tío así solo puede tenerla grande. ¡Si no, vaya decepción! Imagínate; te lleva a su casa, empieza a quitarse la ropa y entonces… ¿Pero dónde demonios está? ¡Necesitas una lupa para encontrarla!


  Me da un verdadero ataque de risa y no puedo contener las lágrimas, que empiezan a inundarme los ojos.


  —No, tía, es imposible. Liarse con un sex symbol con un micropene… ¡no es una opción! —continúa Capucine—. Mi fantasía de subirme encima de él gritándole que me la meta hasta el fondo se arruinaría si apenas pudiera cogerla con los dedos.


  —Madre de Dios… —digo llorando de la risa—. ¡Vaya cuadro!


  Le pido al cielo no tener que cruzarme con él hoy. El pequeño ¡ding! del ascensor me indica que ya he llegado a la tercera planta.


  —Te tengo que dejar, que ya estoy en el trabajo. Luego te llamo. Un beso, Albondiguilla.


  —Besos, Salchichilla.


  Meto el móvil en el bolso según salgo del ascensor. Apenas doy unos pasos por el pasillo cuando veo a Penny fuera de su despacho, vestida con un traje color crema, con la espalda erguida y mirándome fijamente. De repente, se me hace un nudo en el estómago.


  ¡Esto me va a costar caro!


  —Siento muchísimo el retraso —le digo incluso antes de saludarla—. No volverá a repetirse.


  —Eso ya lo veremos luego —me dice con frialdad, en voz baja y sin mirarme.


  —Yo también me he retrasado —resuena, justo detrás de mí, una voz grave.


  Del susto, mi corazón se salta un latido. Reconocería esa voz en cualquier sitio, porque llevo dos semanas viendo en bucle la película que le valió su nominación. Me giro lentamente y me topo con el hombre del ascensor. Él se baja la bufanda y se quita el gorro, descubriendo su rostro. El corazón me va a mil por hora desde el instante en que le veo. Una barba de tres días recubre el contorno de su mandíbula y enmarca su fascinante boca. Sus ojos oscuros se posan sobre Penny y siento mi cuerpo derretirse como la mantequilla bajo el sol. La garganta se me reseca al instante y apenas puedo evitar deshacerme en el sitio. Le doy un buen repaso de la cabeza a los pies. Lleva un abrigo tres cuartos de color gris antracita con el cuello levantado. Exuda un carisma sobrecogedor. ¿Cómo es posible que no le haya reconocido en el ascensor? De repente, me vuelve a la cabeza la conversación y mi mirada termina vagando hacia su entrepierna.


  ¡Maldita Albondiguilla!


  —No te preocupes, Félix. —Penny le responde con una gran sonrisa mientras le tiende la mano.


  ¡O sea, a mí me sacan la tarjeta amarilla, pero a él no le dice ni pío! Ya, lo pillo, vale que él es superatractivo y que va a presidir el festival de cine más famoso del mundo, pero ¿es razón para pasarle todo por alto? Vale… bueno, lo admito, es una buena razón.


  Una vez que terminan de darse la mano, Félix se vuelve hacia mí y se me queda mirando. Me flaquean las piernas y apenas consigo tragar saliva cuando él me sonríe, revelando ese famoso hoyuelo que vuelve a todas locas, a mí incluida.


  —Esta es Camille, mi secretaria —me presenta rápidamente Penny—. Quien, de haber decidido honrarnos a tiempo con su presencia, te habría recibido como es debido.


  Ni siquiera reparo en el comentario mordaz de Penny, ya que mi mirada está anclada en la de él. Es un momento tan intenso, que incluso tengo que parpadear varias veces para humedecerme los ojos. Mi jefa empieza a impacientarse a mi lado, hasta juraría que la escucho resoplar y poner los ojos en blanco. Sí, lo sé, la forma en la que me lo estoy comiendo con los ojos no es muy profesional… pero me importa un pimiento.


  —Encantado —me saluda, tendiéndome la mano.


  Me quito el gorro con torpeza, electrificándome el pelo con la lana, y le estrecho la mano, conteniendo el aliento. Joder, es incluso más atractivo en persona. Esperaba que fuese al revés, por lo del maquillaje, el Photoshop y todo eso. Pero sin duda estaba equivocada; el pelo despeinado, la barba de tres días y la cara de sueño le sientan mejor que todos los retoques del mundo.


  —Igualmente —respondo atragantándome con mis propias palabras.


  Una corriente eléctrica me atraviesa cuando mi piel entra en contacto con la suya y retiro la mano instintivamente por miedo a electrocutarme.


  —Un día de estos volveremos a hablar sobre ese adagio —me dice sonriente, atravesándome con esos ojos negros.


  Se me cae el alma a los pies y noto cómo me sonrojo. ¿Pero cómo demonios…? Un verdadero horror me invade al verle quitarse los cascos y darme cuenta de que los llevaba desconectados todo este tiempo. Ahora sí que me pongo como un tomate y se me escapa el aire del pecho. ¡Será idiota! ¡Estaba escuchando mi conversación! Esto me pasa por ir por la vida con el altavoz conectado.
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  Observo, divertido, cómo se ruboriza ante mi comentario. Me encanta fingir que escucho música para escuchar las conversaciones de otras personas. Es algo que apela a mi lado más voyerista.


  Su jefa nos mira al uno y al otro, confundida, ya que no entiende de lo que hablo, pero sé que Camille ha pillado perfectamente la indirecta. Un velo nubla sus ojos de color avellana. La he hecho sentirse incómoda y, en vez de mostrarme molesto, le sonrío descaradamente. Está muy mona con el pelo hecho un desastre, electrificado y volando por todas partes, ese abrigo que parece salido de Laponia y… ¿pero qué es eso? ¿Un sujetador en el bolsillo? Intento disimular una pequeña carcajada. ¡Ya me gusta!


  —¿Podemos continuar? —pregunta Penny, impaciente.


  —Sí, claro, te sigo.


  Camille se da la vuelta y desaparece en la oficina de la izquierda. Es una pena que no venga con nosotros. Me hubiera gustado poder seguir observándola y, de paso, lanzarle alguna pulla más.


  —Adelante, siéntate, por favor.


  Me quito la chaqueta, la bufanda y el gorro y los dejo sobre el sofá de cuero que preside la oficina de Penny Roberts.


  —¿Te apetece un café?


  Me he tomado uno justo antes de venir, pero, al echar un rápido vistazo a mi alrededor, confirmo que no tiene una cafetera en el despacho. Imagino que entonces tendrá que llamar a su secretaria, y la posibilidad de ver a Camille de nuevo es extremadamente tentadora.


  —Sí, por favor.


  —¿Camille? —llama Penny con voz gélida.


  —¿Sí? —responde ella de inmediato, mientras aparece por el marco de la puerta.


  Parece que está sin aliento, como si hubiera corrido una maratón. Todavía tiene las mejillas sonrojadas y se alisa torpemente el pelo, que aún lleva alborotado. Es evidente que está evitando mirarme directamente a los ojos, lo que me hace reír para mis adentros. De manera instintiva, me llevo la mano a la boca y, como cada vez que algo me intriga, empiezo a mordisquearme el labio inferior.


  —¿Podrías traernos dos cafés, por favor?


  —Por supuesto —responde educadamente.


  Lentamente, vuelve la cabeza hacia mí y nuestras miradas por fin se encuentran. Sus ojos avellana me fulminan y yo me regodeo en ellos.


  —¿Qué prefieres? ¿Un expreso? ¿Café largo? ¿Capuchino?


  —A decir verdad, solo bebo café del Starbucks. Un café americano, con una pizca de vainilla —le digo con una enorme sonrisa.


  Me mira sin entender realmente por dónde voy.


  —No hay problema. Camille, pide un macchiato para mí y no tardes en volver.


  Veo como se descompone. Ya le había escuchado antes decirle a su amiga que no quería volver a poner ni un pie fuera por el frío y veo el enfado reflejado en sus ojos cuando se vuelve para mirarme de nuevo, lo que me produce una descarga de placer.


  —¿Con o sin azúcar? —pregunta con una sonrisa complaciente, aunque forzada.


  —Sin azúcar, obviamente. Con azúcar no sería un café auténtico.


  Su mirada me atraviesa todo el cuerpo y hace que me invada un dulce calor. Esta chica, además de intrigarme, me excita. ¿Será porque ya sé que fantasea conmigo? No, eso sería demasiado fácil. ¿Será que, a raíz del adagio, quiero ayudarle a confirmar sus sospechas? Sí, seguramente. Pero no es solo eso. Cuando me mira, tengo la impresión de compartir con ella un secreto inconfesable. Probablemente sea esa sensación de complicidad la que despierta mi deseo por ella. Todavía me fulmina con la mirada. Sé que está cabreada conmigo por haber escuchado su llamada de teléfono. Detrás de esa fachada de niña buena, estoy seguro de que hay una tigresa y me muero por que me arañe.


  Y por que me muerda, con un poco de suerte.
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  ¡Pero será cabrón!


  Su sonrisa de satisfacción confirma mis sospechas; ha escuchado perfectamente toda mi conversación con Capucine. Estoy mortificada y, al mismo tiempo, loca de rabia… ¿Cómo se atreve a mandarme a la calle con este frío? Sonrío, muy a mi pesar, y vuelvo rezongando hasta mi escritorio para calarme el gorro.


  —¿Qué pasa? —me pregunta Lorenzo.


  —Nada, todo va bien.


  —¿Adónde vas?


  —Al Starbucks. Félix Young se niega a beber cualquier cosa que no sea su café americano —digo con una mueca.


  —Las cosas que se hacen por una estrella de cine —responde sonriendo.


  Le lanzo una mirada enfurruñada, me subo la cremallera del abrigo y luego cojo el ascensor para bajar de nuevo. Aun así, Lorenzo lleva razón. Félix Young se está haciendo la diva y le odio por ello.


  El frío es aún peor que antes, porque esta vez el viento me da en plena cara. Levanto los hombros e intento esconder el cuello todo lo que puedo. Estoy congelada cuando, diez minutos después, abro la puerta del Starbucks más cercano.


  —Un expreso macchiato y un café americano, por favor —pido, antes de darles mi nombre para que lo anoten en las tazas.


  Espero a un lado pacientemente, hasta que unos minutos más tarde la barista anuncia mi pedido. Pago y ya estoy a punto de salir cuando de repente me fijo en la pequeña barra donde tienen la leche, la vainilla y el azúcar. Me paro, echo un vistazo a mi alrededor y no puedo contener una sonrisa diabólica.


  —Joder, vaya si se lo merece —murmuro.


  Dejo la taza de Félix en la barra y le echo una primera cucharada de azúcar, luego una segunda y, tras un momento de indecisión… le pongo una tercera. Deliberadamente, paso de echarle la vainilla y en su lugar le pongo una buena dosis de canela. Lo remuevo varias veces y después le coloco la tapa antes de volver a dirigirme hacia la oficina.


  Saboreo mi pequeña venganza por anticipado; la simple idea me hace sentir triunfante. Con la cabeza escondida bajo el cuello del abrigo, detengo un taxi de regreso a la oficina para que no se me enfríen los cafés.


  Tres minutos y cuatro euros de taxi más tarde, salgo refunfuñando del coche. Casi tiro las tazas al chocarme de frente con Mónica, que en ese momento abre la puerta principal.


  —Hola —me saluda.


  —¿En serio vas a salir a fumar ahora con el frío que hace? —le suelto sin rodeos.


  —Ya, ya, es una droga, pero qué quieres que te diga… ¿Qué pasa? ¿Ahora trabajas para el Starbucks o qué?


  —Qué va, son para Penny y… Félix —respondo, algo molesta.


  —¿Félix Young? —Deja escapar un chillido ahogado.


  —El mismo.


  —¿Está aquí?


  —En el despacho de Penny, en estos momentos.


  —Oh, Dios mío —me dice, a punto de darle un sofoco—. ¿Y cómo es?


  —Pagado de sí mismo —le respondo, sin pensármelo dos veces—. ¡Una verdadera diva!


  —¿Pero es igual de guapo en persona? —me pregunta, sin importarle un comino mi respuesta anterior.


  Decir que es feo sería contar una mentira como la copa de un pino… además de que nadie me creería.


  —Es muy guapo y lo sabe, lo que sinceramente arruina el encanto —comento—. Bueno, chica, me voy. Nos vemos luego.


  Mónica me ayuda a abrir la puerta y yo me encamino hacia la tercera planta. Cuanto más sube el ascensor, más se me acelera el corazón. ¿Será porque sé que voy a encontrarme con el hombre con el que llevo fantaseando más de un año, o será porque estoy deseando ver su reacción cuando pruebe el café?


  Me quito el abrigo y el gorro por segunda vez esta mañana y entro sin llamar en la oficina de Penny, bandeja de café en mano. Yo no los interrumpo y ellos continúan tranquilamente con su conversación, pero siento la mirada de Félix sobre mí. Una ola de calor se apodera de mi cuerpo, las piernas me vuelven a flaquear y apenas puedo caminar hasta ellos. Sé que ha escuchado nuestra conversación. Sé que sabe lo que pienso de su anatomía y maldigo haber hecho ese tipo de comentarios con Capucine. Vuelvo la mirada hacia él y me parece ver un pensamiento lascivo reflejado en sus ojos. Se me seca la garganta de golpe, hasta el punto de que me veo tentada de darle un trago al café, por mucho que odie el sabor.


  Coloco la taza frente a él, manteniendo el contacto visual, y después le paso la suya a Penny, que la coge y bebe directamente. Según me preparo para salir del despacho de Penny y volver al mío, veo cómo Félix se lleva la taza a los labios y toma un largo sorbo de su café americano. La mandíbula se le tensa de inmediato e incluso parece que le cuesta tragar. Un sentimiento de satisfacción triunfal me hincha el pecho. Le miro con una ceja levantada, orgullosa de mí misma, cuando Penny interviene de repente:


  —¿Todo bien? —pregunta—. ¿Hay algún problema con el café?


  Él fija primero su mirada en la mía y después vuelve la cabeza hacia Penny, sonriendo.


  —No, no hay ningún problema. Está perfecto —dice a la vez que me devuelve la mirada.


  Contengo una enorme sonrisa y desaparezco rápidamente de camino a mi oficina.


  Soy incapaz de concentrarme mientras escucho su voz a través de la pared que nos separa. Félix Young está tan solo a unos metros de mí y mi pulso aún no ha recuperado un ritmo normal. Intento disimular, fingiendo centrarme en mi trabajo, pero me sobresalta el sonido de la puerta al abrirse de nuevo.


  —Camille, Félix tiene una reunión con Arnaud. Acompáñale, por favor.


  Titubeo al levantarme de la silla.


  —De acuerdo —consigo responder con timidez.


  Me aliso el suéter, me retuerzo un poco para recolocarme los vaqueros, y finalmente me paso una mano por el pelo para asegurarme de que la electricidad estática se haya ido. No había previsto estar con él por segunda vez en un espacio reducido, y mucho menos después de mi pequeña venganza de antes. Tenía la esperanza de que desapareciera y de no tener que volverle a ver en mucho, mucho tiempo.


  —Ha sido todo un placer, Félix, hasta pronto. —Penny se despide tendiéndole la mano.


  —Igualmente, Penny. Ya nos veremos —responde, sonriendo y revelando su hoyuelo.


  Siento cómo Penny se derrite a mi lado. ¡Por Dios, si podría ser su madre! ¡Qué repugnante! Entonces, Félix se vuelve hacia mí y me mira, sin moverse. Me quedo ahí plantada, devorándole con los ojos y tratando de controlar mi corazón desbocado.


  —¿Vamos? —me pregunta arqueando una ceja, después de lo que parece una eternidad.


  —Sí, sí, claro —respondo, dando un brinco—. Sígueme.


  Le guío por el pasillo que conduce al ascensor y siento su mirada persistente posándose en mí… o, mejor dicho, en mi culo. Me sorprendo a mí misma apretándolo a cada paso, intentando que parezca un poco más firme de lo que es en realidad. Además, me doy cuenta de que estoy respirando por el pecho, metiendo la tripa al máximo. Debo de tener un aspecto extremadamente antinatural, y más aún caminando a esta velocidad. Me viene a la mente la imagen de un avestruz corriendo sobre brasas y tengo la firme sensación de que es esa es la impresión que estoy dando. Pulso el botón del ascensor mientras Félix se recuesta en la pared, a mi lado. Todavía no me he atrevido a mirarle de nuevo, pero siento cómo se me ruborizan las mejillas.


  ¡A ver si llega de una vez el puñetero ascensor!


  —¿Y si hubiera sido alérgico a la canela? —me pregunta de repente, con un aire desenfadado y las manos metidas en los bolsillos.


  Levanto los ojos en su dirección, y me deslumbra con su belleza. Me mira con esos ojos brillantes, apoyado contra la pared; el cuerpo esculpido en unos vaqueros descoloridos y un suéter beige. De pronto me cuesta respirar y me sudan las manos.


  —No tenías pinta de serlo —replico.


  Las puertas del ascensor se abren ante nosotros y entro como alma que lleva el diablo, seguida de cerca por el que ha sido elegido el hombre más sexy del mundo.


  —Veo que te gusta correr riesgos —me dice, con una sonrisa sarcástica.


  No contesto, más que nada porque estoy totalmente incapacitada. Tengo la garganta en un nudo y el corazón latiéndome en los oídos. Me da la impresión de que puedo desmayarme en cualquier momento. Me quedo ahí plantada, mirándole directamente a los ojos… y me falta el aliento. Se pellizca el labio inferior con los dedos, engulléndome en su oscura mirada. Una chispa baila en sus ojos y rezo para que el ascensor acabe de una vez su interminable viaje al quinto piso. Cuando por fin se detiene y se abren las puertas, respiro profundamente.


  —Gracias por no decir nada delante de Penny —susurro con suavidad justo antes de salir del ascensor y dirigirme hacia la puerta de Arnaud, el director del Festival.


  Llamo dos veces y abro la puerta una vez que nos invita a entrar.


  —Arnaud, traigo a Félix Young —informo, haciéndome a un lado para dejar pasar a Félix.


  Me envuelve una repentina ola de calor cuando me roza. Mi mirada se posa furtivamente en su bragueta y apenas puedo tragar.


  —Ha sido un placer, Camille —me dice sonriendo, con una voz cálida y sensual que no me hace ningún favor.


  Me tiende la mano y yo se la estrecho, levantando por fin la mirada. Cuando me aprieta suavemente los dedos, un escalofrío me recorre la columna vertebral hasta la parte baja de mi espalda.


  —Igualmente —respondo intimidada, parpadeando varias veces.


  —Y ya sabes, si necesitas alguna ayuda para comprobar el adagio, no lo dudes —me susurra por lo bajo—. Eso sí que sería un placer.


  Esta vez mis mejillas se sonrojan furiosamente y una nueva ola de calor prende fuego a mi entrepierna. Arnaud le invita a sentarse y me da las gracias antes de cerrar la puerta tras el hombre de mis sueños.


  Cierro los ojos y camino de regreso al ascensor, mientras trato de bajar mi presión arterial. En serio, quién me mandará a mí ser fan de la compañía Splendide, y más concretamente de Papá Noel es una mierda, por mucho que sea un hito cinematográfico de la comedia francesa de los años ochenta. En menudo lío me he metido por su culpa. Ahora me es imposible mirar a Félix sin dejar de pensar en la famosa frase de Zézette, que se ha convertido en todo un adagio… un adagio que él mismo quiere ayudarme a comprobar…


  Félix tiene la picha grande. Para un buen kiki, vamos.


  Joder, estoy en la puta mierda.
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  —Jo, cómo me alegra que hayas venido —dice Mónica al verme llegar.


  Alterada por el trabajo en general y, en especial, por mi encuentro con Félix Young, necesitaba salir a tomar algo y a que me diera un poco el aire. Así que acepté de inmediato cuando Mónica me propuso quedar esta noche.


  —¿Adónde vamos?


  —Al Café Oz, por la plaza Denfert. Es un bar muy agradable, pero, a partir de una cierta hora, se transforma en un club nocturno. Ya verás, todo el mundo se sube a las mesas a bailar. Tiene un ambientazo tremendo.


  —Perfecto, vamos.


  Llegamos al Café Oz media hora más tarde. La música se escucha a través de las puertas, por las que pasamos sin problemas tras dedicarle una rápida sonrisa al portero. Mónica nos pide dos cócteles y yo dudo un poco si beber el mío, porque nunca me he sentido muy cómoda con el alcohol. Pero al final me dejo llevar por el ambiente y la presión social.


  —¡Está riquísimo! —se me escapa en un grito—. ¿Qué es?


  —Un sex on the beach.


  Asiento y tomo otro sorbo. Es afrutado y dulce, se bebe solo.


  Un chico viene hacia nosotras a tirarme la caña.


  —Hola, ¿haces natación?


  —Eh… No, ¿por?


  —Ah, pues porque me había parecido… Como estás tan cuadrada…


  Vale… ¡buen intento, chaval!


  Me vuelvo hacia Mónica, que pone los ojos en blanco y se echa a reír. Entonces empieza a menearse y en un abrir y cerrar de ojos las dos estamos de pie sobre una de las mesas. La música me embriaga —o quizás es el cóctel— y me desato. Dios… cómo lo necesitaba. Muevo las caderas como si no hubiera un mañana y Mónica me lanza una gran sonrisa. Un chico se me pega por detrás y siento el calor de su cuerpo extenderse sobre el mío. Estoy excitada y acalorada. El alcohol me quita cualquier inhibición y me froto contra él sin restricciones. El chico pone sus manos en mis caderas y yo cierro los ojos. De repente, la cara de Félix aparece frente a mí y una descarga eléctrica se extiende por mi entrepierna. Presa de una furia indescriptible, aumento mis movimientos e imagino que las manos que me tocan son las de Félix. Cuando vuelvo a abrir los ojos, me encuentro a Mónica con la boca abierta de par en par y, entonces, el chico me gira para mirarme. Tiene su encanto, pero no es Félix. El calentón se me baja de golpe, a pesar de que el suyo se dispara visiblemente.


  Ya son las tres de la mañana y el bar está a punto de cerrar. Por fin he conseguido deshacerme del pegajoso de turno y me subo a un taxi con Mónica.


  —Madre mía… desembucha —me dice entre risas.


  —¿Qué?


  —Nunca te he visto tan desatada.


  —Necesitaba desconectar.


  —El pobre muchacho estaba que se salía de los pantalones —comenta a carcajadas.


  —Sí, me he portado como un zorrón, ha sido un poco patético —confieso con una sonrisa lastimera.


  Apenas me reconozco. No paro de pensar en Félix todo el tiempo, día y noche. El otro día me pareció verle por la oficina y casi me desmayo. Estoy haciendo el ridículo. Este hombre se ha metido en mi cabeza y odio haber perdido el control.


   


  ***


   


  Hace tres semanas que no paro ni un minuto. Aparte de la salida con Mónica del otro día, no tengo vida fuera del trabajo. Los días se suceden uno tras otro y apenas puedo distinguirlos. Me paso el día pegada al teléfono, haciendo malabares entre becarios y distribuidores de prensa, además de gestionar las reservas de hotel y avión para los invitados, entre los que obviamente se encuentra Félix. De hecho, hoy tengo que contactar con él para ultimar los detalles de su estancia en Cannes. Pese a que he tenido que tratar con los representantes del resto de los miembros del jurado, Félix ha insistido en que todo se consulte personal y exclusivamente con él. Así que aquí estoy, con su número de móvil personal en mi poder, una información que haría chillar a Capucine, pero que debo mantener en secreto.


  Estoy intentando posponer al máximo ese momento fatídico, inventándome cualquier excusa para no hacerlo, aun cuando debería ser mi prioridad.


  —Camille, ¿pudiste ver con Félix los detalles de su llegada? —pregunta Penny, asomando la cabeza por la puerta.


  —Todavía no. Justo iba a llamarle ahora.


  —Pues a qué estas esperando, corre y hazlo de una vez.


  Asiento y trago saliva con dificultad. Las manos empiezan a temblarme y el corazón se me pone a mil por hora. Lorenzo echa un vistazo en mi dirección y observa preocupado mi expresión abatida.


  —¿Todo bien?


  —Sí —miento.


  Me incomoda tener que llamarle y preferiría estar sola para hacerlo. Así que agarro el móvil y el abrigo y salgo de la oficina.


  —Necesito un poco de aire fresco —digo mientras salgo.


  Al llegar a la acera de enfrente, me meto por un callejón adyacente para conseguir un poco de privacidad y saco el móvil del bolsillo. El tiempo por fin se ha suavizado y se está mucho mejor fuera. Lo último que necesito es temblar mientras hablo. Con mano febril, tecleo el número que llevo garabateado en mi bloc de notas y me llevo el móvil a la oreja.


  Por favor, que salte el contestador. ¡Por favor!


  —¿Diga?


  Mi corazón se salta un latido al escucharle. Hasta su voz es sensual. Se me forma un nudo en la garganta y me quedo callada unos segundos, barajando si colgar directamente o fingir que he marcado el número equivocado.


  —¿Diga? —se impacienta.


  Cierro los ojos, respiro profundamente y me lanzo:


  —Buenos días, señor Young. Soy Camille, del Festival.


  Evidentemente, prefiero tratar de usted y de «señor Young» a «Félix» para intentar conservar mi salud mental.


  —¿Camille? —pregunta, pasmado.


  ¿Pero lo estoy flipando o… no se acuerda de mí?


  Me hierve la sangre solo de tener que refrescarle la memoria.


  —Sí, Camille —respondo con sequedad—. La secretaria de Penny Roberts, del Festival de Cannes.


  —Oh… esa Camille —contesta suavizando la voz.


  ¿¡Esa Camille!? ¿Está de coña?


  Respiro hondo e intento calmar mis pobres nervios, puestos a prueba.


  —Le llamo para resolver los detalles de su estancia en Cannes. Le recuerdo que deberá llegar con dos días de antelación al comienzo del Festival y permanecer hasta el día después de la ceremonia de clausura. Durante ese tiempo, se hospedará en el Carlton junto al resto del jurado —le espeto, ansiosa por terminar la conversación lo antes posible.


  —Camille, Camille, Camille —repite con esa voz dulce y apagada.


  Un escalofrío me recorre desde la columna vertebral hasta las bragas. Dios mío, es imposible que pueda afectarme tanto por teléfono.


  —¿Tiene alguna petición especial de la que deba estar informada? —pregunto, ignorándole.


  —Sí. Asegúrate de que me den una habitación doble, porque puede que no esté solo por las noches.


  Un rayo me atraviesa el estómago.


  ¡Será idiota!


  —Huelga decir que tendrá una suite, señor Young —respondo con frialdad.


  —Llámame Félix, por favor.


  Cierro los ojos de nuevo mientras intento expulsar de mi mente torturada las imágenes de su cuerpo desnudo.


  ¡Por el amor de Dios, Camille, contrólate!


  —De acuerdo, Félix —digo enfatizando excesivamente su nombre—. ¿Alguna otra cosa?


  —Sí. Me gustaría que fueras mi asistente personal durante el periodo de mi estancia —pide como si nada.


  —¿Perdón? Eso no solo sería imposible, sino que además estaría totalmente fuera de lugar.


  —¿Por qué? —dice, sorprendido.


  —Porque trabajo para Penny.


  —Penny… bueno… de acuerdo, puede que sea imposible, ¿pero por qué estaría fuera de lugar? —pregunta.


  Me imagino la sonrisa que debe de tener dibujada en la cara según pronuncia la frase. Igualmente, puedo imaginarme los dos cuernos de diablillo saliéndole de la cabeza.


  —Pues porque… porque… —repito, desesperada, sin saber muy bien qué decir.


  —¿Porque…? Parece que estás buscando una excusa, Camille.


  —A ver, Félix, estoy empezando a tener frío y me parece que ya hemos resuelto el meollo de la cuestión.


  —Pon la calefacción.


  —No puedo, estoy fuera —respondo rápidamente.


  —¿En la calle? —Parece sorprendido—. ¿Por qué me estás llamando desde la calle?


  —Había… mucho lío en la oficina y quería estar tranquila —respondo, cada vez más molesta.


  —¿Tranquila?


  ¡Dios mío, lo que me cabrea! Este hombre me está volviendo loca.


  —¿Piensas seguir repitiendo todo lo que digo?


  —O sea que… ¿esto que me aparece en pantalla es tu número personal?


  Mierda…


  —Sí, bueno, no —respondo, metiendo la pata.


  —Me tomaré eso como un sí. La primera respuesta suele ser la correcta, sobre todo cuando una mujer se enreda.


  ¡Lo que me está cabreando!


  —Tengo que colgar, penes impacienta.


  —¿Perdón?


  —Que Penny se impacienta —articulo, nerviosa, mientras siento cómo un fuego se apodera de mi cuerpo.


  Ya me está volviendo a pasar. Cierro los ojos e intento poner orden en mi boca. Le escucho reírse suavemente, lo que solo consigue molestarme más.


  —Haré que te envíen tus trilletes de bren… pffffffff —resoplo.


  ¡Maldita dislexia!


  Suelto un suspiro molesto y luego continúo, articulando las palabras al máximo:


  —Tus billetes de tren… no, de avión, la semana que viene. —Por fin alcanzo a pronunciar la frase entera.


  —No es necesario, voy a pasarme por vuestra sede el próximo viernes. Ya nos querremos en esa ovación. Perdón, ya nos veremos en esa ocasión —suelta con tono de guasa.


  ¿¡Pero se está quedando conmigo!?


  Me quedo sin palabras ante esa pulla, pero especialmente ante la insinuación.


  —Buenas tardes, Camille —añade antes de colgar.


  Este hombre me va a volver loca. Es evidente que le gusta provocar y se divierte haciéndome sentir incómoda. No sé qué es lo que más me molesta de él, si el hecho de que esté tan seguro de sí mismo o que consiga perturbarme con tanta facilidad. Sea como sea, tomo nota para nuestro siguiente encuentro.


   


  ***


   


  Es jueves por la noche e intuyo que no voy a conseguir conciliar el sueño, al menos no enseguida. Además del ruido que hace el vecino de arriba, que parece que cambia los muebles de sitio todas las noches, no puedo dejar de pensar en que Félix vendrá mañana a la oficina. Ayer por la noche soñé con él y me desperté empapada en sudor. Ese hombre es una fantasía hecha realidad. Incluso he llegado a preguntarme qué se pondrá mañana… y a pensar en cómo le arrancaría la ropa con los dientes.


  Pa.té.ti.co.


  Según voy a tirar a la basura los restos de pasta de la cena, mi móvil se ilumina con un nuevo mensaje:


  [¿Lista para mañana?]


   


  Ni tengo guardado el número ni me resulta familiar, así que escribo:


   


  [¿Lista para qué? ¿Quién eres?]


   


  La respuesta no tarda en llegar y una corriente eléctrica me recorre entera cuando por fin lo entiendo.


   


  [Lista para volver a verme, por supuesto].


   


  Oh, Dios mío…


  ¿¡Pero cómo puede ser así de odioso y engreído!? Me tiemblan los dedos y el corazón me tamborilea en el pecho. No puedo creérmelo; acabo de recibir un mensaje de Félix Young. Definitivamente, este hombre está demasiado pagado de sí mismo. Molesta —y, he de confesarlo, terriblemente excitada—, me decido a ganarle en su propio juego.


   


  [Sigo sin saber quién eres.]


   


  [Félix.]


   


  [¿Félix qué?]


   


  [Félix Young.]


   


  [Aaaaaah, ¡ese Félix!]


   


  Se me ensancha la sonrisa solo de imaginarle leyendo mi respuesta.


   


  [¿Conoces algún otro?]


   


  [Conozco a un montón.]


   


  [Me decepciona no ser el único.]


   


  Respiro profundamente y me doy cuenta de que he estado conteniendo el aliento todo este tiempo. Este hombre puede conmigo. Decido mandarle un mensaje a Capucine para desahogarme.


   


  [Hola, Albondiguilla. No te vas a creer lo que me está pasando.
 Creo que Félix Young me está tirando los tejos.]


   


  [¿¡Qué!?]


   


  [Tiene mi número por una cosa del trabajo
 y me acaba de escribir un mensaje.]


   


  [¿Me tomas el pelo?]


   


  [No, te lo juro.]


  Debería llamar a Capucine, pero ya se me está pasando la hora de la ducha. Este hombre me hace transpirar sin ni siquiera haberme tocado. Es inhumano. Mi móvil vibra dos veces consecutivas.


  Mensaje de Albondiguilla:


   


  [Cuéntamelo todo.]


   


  Mensaje de Félix:


   


  [¿Te pongo nerviosa?]


   


  Se me dispara el ritmo cardiaco y una nueva gota de sudor me baja por la espalda. Agarro el móvil y decido ignorar a Félix y responder a mi amiga.


   


  [Este hombre me provoca escalofríos hasta por mensaje,
 es diabólico. Voy a darme una buena ducha e intentaré
 no jugar con el cabezal. Luego te llamo.]


   


  Dejo el móvil y me desvisto a toda prisa para sumergirme bajo el chorro de agua que espero consiga calmar este ardor. Efectivamente, me resisto a satisfacer mi deseo con el cabezal, negándome a incluir el agua en el remolino de mis fantasías. Después de un buen cuarto de hora, con la piel enrojecida por los efectos del agua caliente, salgo, me seco y me pongo mi pijama de franela. Una vez que termino de arreglarme, cojo el móvil y me subo a la cama en altillo para llamar a mi amiga. Me acomodo, lo enciendo y veo varias llamadas perdidas de Capucine. Compruebo el contestador para escuchar el mensaje que me ha dejado:


  «¿¡Pero estás loca!? ¿¡Me escribes eso y no me llamas para contármelo!? Ya no puedo más. Para de dar largas y llámame.»


  Sé que debe de estar muriéndose de impaciencia, pero podría haberme dejado el tiempo de la ducha. De golpe, se me para el corazón y, durante un largo minuto, me siento como si no me estuviera llegando el oxígeno al cerebro. Me quedo aturdida, petrificada, ante la idea de haber cometido el mayor error de mi vida. Con la mano temblorosa, avanzo rápidamente por el chat que tengo con Capucine y no encuentro ni rastro de mi mensaje sobre mi ducha, urgente y necesaria.


  No, esto no es posible. No puedo haber hecho eso.


  La cabeza me da vueltas a toda velocidad. Vuelvo a mis mensajes y descubro horrorizada varios sin abrir, todos de Félix:


   


  [¿¡Hasta tal punto!?]


   


  [¿Diabólico? No seas tan dura. Puedo ser un angelito cuando quiero.]


   


  [¿Qué tal la ducha?]


   


  [Con lo que está durando, me pregunto
 si te habrás resistido a la llamada del cabezal.]


   


  ¡Oh, por el amor de Dios!


   


  ¿Cómo he podido cometer semejante cagada? Esto me pasa por escribirle estupideces a Capucine. Me muero de vergüenza. ¿Qué tiene que estar pensando?


   


  [En fin, siempre puedes llamarme,
 me encantaría hablar sobre los escalofríos que te provoco.]


   


  ¿Pero este tío, quién se cree que es?


   


  [No confundas tus sueños con la realidad.
 Me he equivocado de persona, como podrás imaginar,
 pero el mensaje no hablaba de ti en absoluto.
 No eres el único hombre sobre la faz de la tierra y, créeme,
 tampoco eres el único en provocarme escalofríos.
 Ahora, por favor, deja de molestarme.]


   


  Pulso «enviar», iracunda, cuando me doy cuenta de mi segundo error. Acabo de confesarle que me provoca escalofríos… Definitivamente, tengo que aprender a revisar lo que escribo.


   


  [Puede que esté lejos de ser el único en la tierra,
 pero tengo la intención de reducir el número de hombres que te producen
 escalofríos a uno solo. Hasta mañana, Camille.]


   


  Lanzo el móvil en medio de un ataque de rabia por haber picado como una pardilla. Ya no consigo pensar correctamente cuando se trata de él… Es terriblemente frustrante. ¿Por qué tiene ese efecto sobre mí? ¿Será porque es famoso o porque es increíblemente atractivo, sexy y sensual? Me llevo un buen sobresalto cuando mi móvil vuelve a sonar. Lo recojo, con la mano aún temblorosa, y suspiro, aliviada, al ver el nombre «Albondiguilla» aparecer en la pantalla.
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  Camille


   


  No he dormido casi nada en toda la noche y esta mañana me asusto con el simple hecho de ver mi aspecto reflejado en el espejo. Voy a necesitar más de media hora de maquillaje para tratar de ocultar el bochorno, la humillación y la más pura vergüenza que se reflejan en mis ojeras. Capucine encontró la anécdota divertidísima cuando se la conté anoche. Yo, por mi lado, no le veo la más mínima gracia. He pasado la noche intentando buscar una excusa para fingir que estoy enferma y tomarme un día de baja, pero al final he abandonado la idea y me he resignado a mi destino. ¡Eso solo le confirmaría que me gusta y me niego a darle esa satisfacción!


  Llego a la oficina caminando con la cabeza baja, encogida por miedo a cruzármelo. No sé muy bien a qué hora debería llegar, pero por si las moscas. Incluso he preferido subir por las escaleras. Lo último que necesito en estos momentos es volver a encontrármelo en el ascensor, eso ya sí que sería el golpe definitivo.


  —Tienes mala cara —me dice Lorenzo en cuanto entro por la puerta del despacho.


  ¿Cómo es posible que siempre llegue antes que yo si vivo a cinco minutos de aquí?


  —¿Tanto se nota? —le pregunto, agobiada.


  —No, te estoy vacilando. Tengo entendido que tú también has caído bajo los encantos del guapo de Félix.


  —En absoluto —digo rápidamente mientras siento aparecer el rubor en mis mejillas.


  —De acuerdo, pues entonces no te importará saber que está ahora mismo en el despacho de Penny.


  Mi cuerpo se congela y se me corta la respiración.


  —¿Quieres un café? —le pregunto a Lorenzo.


  —No, gracias. Y no intentes escaquearte, que Penny te está esperando.


  Le echo un vistazo al reloj. Aunque no he llegado tarde, estoy segura de que encontrará la manera de echarme algo en cara. Dejo el bolso y el abrigo en mi puesto. El corazón me va a cien por hora y me sudan las manos al llamar a la puerta.


  —Pasa.


  Giro el pomo y entro, evitando a toda costa encontrarme con la mirada de Félix.


  —Buenos días —saludo suavemente.


  —Camille, ¿puedes acompañar a Félix a la sala de proyecciones, por favor?


  Espera… ¿Qué? ¿Volver a quedarme sola con él? ¡Ni hablar!


  —Sí, claro.


  —Perfecto. Pues bueno, Félix, ya nos veremos en Cannes —se despide Penny, melindrosa.


  —Será un placer —le responde él, levantándose para darle dos besos.


  Está increíblemente sexy con esos vaqueros oscuros y ese suéter blanco de cuello cruzado que resalta su piel, perfectamente bronceada, y sus ojos negros. Entonces, me fijo en los billetes de avión que lleva en la mano.


  —Genial, veo que ya tienes los billetes de avión.


  —Sí —interviene Penny—. De hecho, me ha costado un montón encontrarlos en tu escritorio. ¡Está hecho un desastre!


  Ya está, tenía que encontrar algo para hacerme quedar mal delante de él. Decido ignorar su comentario despectivo y completamente infundado.


  —Muy bien. Sígueme, por favor —le digo a Félix, evitando mirarle.


  Me precipito por el pasillo sin esperarle y, una vez más, siento su mirada sobre mi trasero. Después de haber estado maquillándome durante media hora, me he tomado el mismo tiempo para encontrar el conjunto adecuado. He optado por una falda plisada de color gris y una blusa amarillo mostaza. Camino frente a él, intentando alinear los pies con cada paso.


  —¿Tienes prisa? —le escucho preguntar a mis espaldas.


  —Estoy hasta arriba de trabajo —respondo, sin volverme, con mi voz más glacial.


  Continúo avanzando hacia el ascensor mientras intento ralentizar mi corazón, que late a todo meter.


  No puedo meterme en el ascensor con él después de lo de ayer… ¡Necesito pensar algo, y rápido!


  —Vamos a coger las escaleras, porque el ascensor está fuera de servicio —declaro.


  —Qué va, mira —responde, apretando el botón.


  Las puertas se abren al instante y él las atraviesa enseguida. Yo doy un largo suspiro y respiro profundamente antes de acompañarle. Félix se apoya contra la pared del fondo, con las manos en los bolsillos, mientras presiono el botón del sótano y me doy la vuelta para no tener que mirarle a los ojos.


  —¿Me estás evitando?


  —Te equivocas, una vez más.


  —Camille…


  —¿Qué quieres? —le espeto secamente, dándome la vuelta.


  Una sonrisa se extiende por su rostro y hace crecer su hoyuelo, al tiempo que un calor invade la parte inferior de mi vientre. Su mirada se nubla y comienza a echar chispas. Se toca el labio inferior con la mano, un gesto que me pone nerviosa. Me cuesta tragar, pero me quedo plantada frente a él, intentando no bajar la mirada.


  —Al final no me contaste cómo fue esa ducha. ¿La disfrutaste? —dice levantando una ceja y ampliando su sonrisa.


  ¡¡¡PERO CÓMO!!!


  Estoy realmente indignada y la O perfecta que forma mi boca lo demuestra. Un ¡ding! suena en ese mismo instante y el ascensor se detiene con una sacudida. Casi me caigo, pero recupero rápidamente el equilibrio y salgo a toda prisa, conmocionada, desconcertada e increíblemente excitada. Este hombre me prende fuego con tan solo una mirada, una insinuación, un mensaje. Pienso en la metedura de pata de ayer y la vergüenza inunda el poco espacio que queda en mi mente.


  Cuando pienso que él está pensando en ello…


  Acelero el paso hasta la sala de proyecciones y el simple roce de mis muslos me provoca un escalofrío que me cosquillea la entrepierna. Hace meses que no me acuesto con ningún hombre y esta es la violenta forma en la que mi cuerpo me lo recuerda. Y también en la que me urge a pensármelo dos veces antes de rechazar los avances de este donjuán, que bien podría ayudarme a remediar esta situación.


  Maldita libido. Gamberra. Traidora.


  Empujo la puerta de la sala de proyecciones con la esperanza de encontrarme con Arnaud y algún otro compañero, pero la sala está sumida en la oscuridad y el silencio. Félix me sigue de cerca y la puerta se cierra mecánicamente tras él, sumergiéndonos en la oscuridad. Busco a tientas el interruptor y rezo al cielo para poder encontrarlo cuanto antes. Pero, en su lugar, siento dos manos agarrarme de la cintura y presionarme contra la pared. Se me corta la respiración y la sangre fluye en oleadas por mis venas. La cabeza empieza a darme vueltas y las piernas me flaquean. No percibo más que el aliento entrecortado de Félix en mi oído y su perfume especiado, que me embriaga los sentidos. Otro escalofrío me sacude de la cabeza a los pies y le siento sonreír.


  —Ah… así que estos son tus famosos escalofríos —me susurra.


  Está cerca, peligrosamente cerca, y se me seca la garganta de solo pensarlo. Las piernas me tiemblan violentamente y apenas me sostienen. Siento cómo pone una rodilla entre mis muslos para mantenerme en pie y me aferro a sus brazos para no caerme. La cabeza continúa dándome vueltas a toda velocidad y ya no soy capaz de distinguir el bien del mal.


  —En tus sueños —logro articular a duras penas.


  Se ríe con suavidad y, aunque no llego a verle claramente en la oscuridad, siento el calor de su cuerpo sobre el mío. El tiempo parece haberse parado. Le deseo, deseo sentir sus labios sobre los míos y, sin embargo, me mantengo inmóvil, petrificada. La atracción que siento por este hombre me revoluciona y me anula al mismo tiempo. En sus brazos, me siento como una muñeca de trapo.


  Una de sus manos abandona mi cintura y me acaricia el pelo. Cierro los ojos para disfrutar plenamente de este gesto tan sensual. Cuando la palma de su mano acaricia mi mejilla, reprimo un gemido para evitar darle esa satisfacción. Mi respiración se acorta y siento el corazón latiéndome en los oídos.


  ¿Y si alguien llega y nos encuentra en esta postura?


  El riesgo de ser descubiertos me excita todavía más si es posible. Cierro los ojos y me paso la lengua por los labios. Su perfume se intensifica mientras su otra mano sube hasta mi cuello y lo acaricia suavemente. Entonces, siento cómo se inclina y me susurra al oído:


  —Y esto, ¿está en los tuyos?


  Vuelvo la cabeza en la dirección en que escucho su voz y él se apodera de mi boca. Sus labios son cálidos y suaves. Me besa con pasión e intensidad. Su lengua se abre camino hasta la mía y empieza a acariciarla con habilidad. Esto me arranca un gemido y Félix se pega aún más contra mi cuerpo. Me dejo llevar, incapaz de hacer ni un solo movimiento, petrificada por el deseo. Su rodilla se eleva suavemente entre mis muslos, arrancándome otro gemido. Si quisiera hacerme el amor aquí y ahora, sería incapaz de rechazarle. Este hombre me trastorna por completo. Su erección se endurece contra mi vientre y creo que debo de estar a punto de comprobar mi adagio cuando, de repente, el sonido de las puertas del ascensor me resuena en los oídos. Su cuerpo se aleja del mío y me muerde el labio inferior. Gimo de frustración. En tan solo una fracción de segundo, él retrocede y presiona el interruptor justo en el momento en que se abre la puerta.


  —¡Ah, Félix! ¡Aquí estás! —exclama Arnaud.


  Las piernas han dejado de sujetarme y me tengo que aferrar a la pared durante unos segundos para poder recuperarme de todas mis emociones.


  —Muchas gracias por haberle acompañado hasta aquí, Camille. Ya puedes irte —me dice el director.


  Asiento, todavía aturdida por la intensidad del deseo que se ha apoderado de mí.


  —Sí, muchas gracias, Camille —me suelta Félix con una sonrisa de soslayo, volviendo a juguetear con su labio inferior.


  Trago saliva y salgo a toda pastilla de la habitación. Necesito salir a tomar el aire, y rápido. Las piernas me fallan una vez que entro en el ascensor y me veo obligada a presionar el botón de «parada de emergencia» para recuperar el sentido. ¿Lo he soñado o Félix Young de verdad me acaba de besar? Ya no estoy segura ni de dónde estoy. Pienso tanto en él que temo estar perdiendo el sentido de la realidad y que todo esto solo haya sido fruto de mi imaginación. Me doy unas palmaditas para espabilarme… ¿Qué hubiera pasado si Arnaud no nos hubiera interrumpido? ¿Hasta dónde hubiéramos llegado? ¿Le hubiera dejado acostarse conmigo tan fácilmente? Dios, me temo que sí. Es superimpropio de mí. Yo, que normalmente tardo varias semanas en pasar la noche con cualquier chico. Yo, que pensaba que necesitaba conocer a mi pareja para soltarme… pero ahora resulta que todos mis valores están saliendo por la ventana.
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  Félix


   


  Esta chica me excita tanto que tengo problemas para hacer que se me baje la erección. Esa mezcla de sensualidad carnal y frialdad incandescente me perturba y despierta en mí reacciones incontrolables. Si no hubiera llegado Arnaud, hubiera sido capaz de hacer algo mucho peor, pero, sobre todo, de hacerlo mucho mejor. Desde anoche, no consigo quitarme de la cabeza la imagen de ella en la ducha, tocándose mientras piensa en mí. Quiero ver cómo se corre, quiero escucharle gritar y gemir. Quiero hacerle perder la cabeza. Normalmente mi placer es lo primero, pero con ella me pasa todo lo contrario; no puedo resistir la necesidad de acariciarla hasta volverla loca.


  —Félix, ¿estás con nosotros?


  —Sí, claro, Arnaud, perdona.


  —¿Estás listo para un día entero de proyecciones?


  —Por supuesto.


  Me doy la vuelta y descubro una pequeña sala de cine con sillones rojos de terciopelo. Me siento en uno de ellos y, tras un breve cruce de palabras con Arnaud y su equipo, se apaga la luz y comienza la primera película.


   


  ***


   


  A la una de la tarde, por fin salimos al aire libre y a la luz del día. Arnaud me lleva a comer a un bistró no muy lejos de las oficinas y por el camino vamos comentando las películas que acabamos de ver. Por supuesto, he ido tomando notas durante la sesión y pienso compartirlas con los demás miembros del jurado cuando nos reunamos todos en Cannes, dentro de tres semanas. La verdad es que me siento muy honrado por haber sido nombrado presidente del jurado y, evidentemente, pienso tomarme muy en serio mis responsabilidades en el cargo.


  Todas las caras se vuelven en mi dirección en cuanto entro en el restaurante, detrás de Arnaud, y se levanta un murmullo generalizado entre las mesas. Estoy acostumbrado a estas cosas y ya ni les presto atención, pero una mesa en particular me llama la atención. Aunque esté de espaldas, mi polla y yo reconocemos a Camille al instante. Un largo escalofrío me recorre de cabo a rabo. Arnaud me conduce hasta el fondo de la sala y pasamos junto a su mesa.


  —Buen provecho, chicos —les dice Arnaud a sus colegas.


  Según paso por su lado, las chicas ríen y me sonríen descaradamente. Todas, menos una. Camille alza los ojos hacia mí y, cuando me encuentro con su mirada, me inunda una suave sensación de calidez. Sus mejillas se encienden tímidamente, pero antes de que pueda decir cualquier cosa, ya estoy demasiado lejos de ella. Elijo sentarme mirando en su dirección y constato que mi presencia no le es completamente indiferente; hace todo lo posible por no volver a mirarme a los ojos. Sus esfuerzos me arrebatan una sonrisa. Esta mujer es la complejidad personificada, un desafío, un reto que estoy dispuesto a ganar.


  De repente, veo que se levanta y va hacia el baño. Me aseguro de que nadie la acompañe y, tras unos segundos, me levanto yo también.


  —Si me disculpáis, voy a lavarme las manos.


  Camino con presteza hacia la puerta que conduce a los servicios. El baño es mixto y solo hay una puerta. Me lavo las manos rápidamente y después me apoyo contra la pared opuesta a la puerta. Pasados unos instantes, oigo el sonido de la cisterna y mi corazón se acelera. La puerta se abre y Camille aparece detrás, sobresaltándose al verme.


  —¿Qué haces aquí? —me espeta fríamente.


  Me sorprende su tono. Parecía mucho menos contrariada hace tres horas.


  —Lo mismo que tú, imagino.


  Me mira con dureza y avanza hacia el lavabo para lavarse las manos. Continúo observándola, sin moverme ni un centímetro.


  —El baño ya está disponible —dice sin levantar la cabeza.


  —Lo sé.


  —¿Pues a qué estás esperando?


  —Prefiero estar solo, soy un poco… tímido.


  Se le escapa una carcajada y sacude la cabeza.


  —¿Te hace gracia? —le pregunto mientras la contemplo a través del espejo.


  Ella levanta la cabeza y nuestras miradas finalmente se cruzan. El agua del grifo se corta y la habitación se sume en un silencio ensordecedor. La atmósfera se vuelve eléctrica y sé que ella, al igual que yo, está recordando nuestro beso de esta mañana. Maldigo a Arnaud por haber llegado tan rápido y, por el velo que nubla su mirada, sé que ella piensa lo mismo. La veo tragar con dificultad. El espacio en mis calzoncillos se reduce con esa simple visión. Camille coge unas hojas de papel para secarse las manos.


  —Me cuesta creer que seas tímido, eso es todo —dice volviéndose hacia mí.


  —Ni siquiera me conoces.


  —Exacto, no te conozco en absoluto y sin duda será mejor que siga así.


  —¿Por qué? —le pregunto a la vez me aproximo a ella—. ¿Por qué eres así conmigo?


  —¿Así… cómo? —dice ella, palideciendo ante mi cercanía.


  —Distante.


  —Yo no soy… distante.


  Miro sus labios carnosos, que me piden a gritos ser besados de nuevo, sus caderas, hechas para ser agarradas y sus pechos… Respiro hondo mientras se me endurece dolorosamente la polla.


  —Solo en este restaurante hay una veintena de chicas a las que les gustaría estar en tu lugar en estos momentos —le digo entonces, provocando en ella una reacción que me encanta.


  De pronto se endereza y me fulmina con la mirada.


  —Pues escoge una y a mí déjame en paz —me suelta, muerta de rabia.


  Está cabreada y precisamente es así cuando más me excita. Me rodea para salir y yo la atrapo por el codo con la intención de retenerla, pero ella se zafa rápidamente de mí.


  —Porque yo no soy de esas —me dice, antes de dar un portazo tras de sí.


  Esta chica es una verdadera tigresa y me encanta cuando saca las garras. No va a ceder fácilmente, pero adoro los desafíos. Además, voy a disfrutar del reto de meterla en mi cama. Porque está claro que lo voy a conseguir. Quiero oírla gemir bajo mis caricias y, cueste lo que cueste, acabará abriéndose de piernas para mí.
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  Camille


   


  —Vaya gilipollas —murmuro, entrando sin aliento a mi oficina.


  —¿A quién te refieres? —me pregunta Lorenzo.


  Me sobresalto al darme cuenta de que estoy pensando en voz alta.


  —Mi… mi vecino de arriba —respondo sin pensar—. No me deja dormir ni una noche. He tenido que comprarme tapones para los oídos para poder conciliar el sueño.


  —Recuerda que esta noche hemos quedado en mi casa para ver la ceremonia de los Premios César.


  —Sí, no te preocupes.


  Dejo el café de Penny en su escritorio sin que ella se dé cuenta y después vuelvo a sentarme en mi mesa.


  —¿Camille? ¿Podrías venir un minuto?


  Pongo los ojos en blanco. No hace ni cinco segundos que he salido de su despacho, pero, por supuesto, ella ha esperado a que me sentara para llamarme. Y esa frase, por mucho que por su entonación parezca una pregunta, es una orden.


  Lo que daría por poder decirle que no…


  Lorenzo me sonríe pesarosamente y yo me levanto para volver a la oficina de Penny.


  —¿Sí, Penny?


  —Me gustaría que me hicieras una lista de bebidas para las ceremonias de apertura y de clausura.


  —Muy bien. Y… ¿en qué debería basarme?


  —En la lista del año pasado —responde resoplando.


  Sí, en efecto, parece una decisión lógica. Pero he de admitir que la lógica me ha abandonado esta mañana, concretamente desde el momento en que Félix me besó. Con solo pensar en ello, se me contrae la entrepierna. Incluso vuelvo a sentir la suavidad de su mano en mi mejilla y en mi nuca.


  Y eso que ni siquiera me atrevo a pensar en su lengua…


  Pero lo que me ha soltado antes en el baño… Reprimo un ramalazo de cólera cuando regreso a mi escritorio. ¿Pero quién se cree que es? ¿El hombre más guapo del mundo? Vale, bueno, puede que tenga algo de verdad, pero… ¿y qué? ¿Es que debería decirle que sí solo porque a un montón de chicas les gustaría estar en mi lugar? ¡En sus sueños!


  Han pasado cuatro horas, cuatro horas en las que no he parado de perfeccionar la lista de bebidas que me ha pedido Penny. Al final, como el número de invitados es el mismo, no tenido que cambiar prácticamente nada en comparación con la del año pasado. Por eso, en realidad, considero que esta tarea es totalmente inútil, aunque tampoco se lo voy a decir. Justo cuando estoy a punto de llevarle mi trabajo, me empieza a vibrar el móvil y me estremezco al ver en la pantalla el nombre del remitente.


   


  [Siento lo de antes.]


   


  Decido ignorar tanto su mensaje como el hormigueo que se ha apoderado de mi cuerpo en tan solo una fracción de segundo. Me levanto y dejo la lista en el escritorio de Penny, para después volver a sentarme delante del ordenador. Mi móvil vuelve a vibrar y Lorenzo me mira, extrañado. Resoplo, irritada, al descubrir su nuevo mensaje y tiro el móvil al fondo del bolso.


   


  [¿Estás enfadada conmigo?]


   


  ¿De verdad se cree que voy a responder a sus mensajes? Como solía decir mi tía abuela, la ignorancia es la mejor de las armas. Bueno, más bien decía: «Es mejor no hacer ni caso», que viene a ser lo mismo.


  —¿A qué hora nos vemos? —le pregunto a Lorenzo.


  —La ceremonia empieza a las ocho con la llegada de los invitados, así que sobre las siete y media, si te parece bien.


  —Perfecto.


  Mi jornada ha terminado y me muero por volver a casa de una vez. Cojo el abrigo y apago el ordenador, cuando de repente…


  —¿Camille?


  Se me escapa un suspiro exasperado y Lorenzo se ríe silenciosamente mientras se pone el abrigo.


  —Nos vemos esta noche —me dice al salir.


  Le digo adiós con la mano y vuelvo a dejar el bolso en mi escritorio.


  —Sí, Penny.


  —Necesito que bajes a la sala de proyecciones. Acabo de recibir un mensaje de Félix. Parece ser que hay un problema con sus billetes de avión.


  Pero si eso no es cierto, coño. ¿Qué quiere? ¿Que me jodan viva?


  Vale, creo que tengo la respuesta a esa pregunta y eso solo me cabrea aún más. No me puedo creer que le haya enviado un mensaje a mi jefa solo porque no le estuviera respondiendo. Y ya lo que me faltaba es que la avisara justo antes de irme a disfrutar de mi fin de semana. ¡Que deje de darme el coñazo!


  Asiento y me pongo en marcha. Decido bajar ya con el abrigo y el bolso para que entienda que tengo mejores cosas que hacer que atender sus pequeños caprichos de estrella. Estoy furiosa, pero, a medida que baja el ascensor, una corriente de calor me atraviesa el cuerpo con la simple idea de volver a adentrarme en esa habitación oscura.


  Cuando me acerco a la famosa sala, oigo una banda sonora y compruebo que todavía están viendo una película. Decido no llamar a la puerta, ya que no serviría de nada, teniendo en cuenta que la música está puesta a todo volumen, y empujo discretamente la puerta. Echo un vistazo a las primeras butacas, con el corazón palpitante. Ni rastro de Félix. Entonces escucho un ruido, como un pequeño silbido. Y en cuanto giro la cabeza, le veo.


  ¿¡Es cosa mía o acaba de silbar para llamar mi atención!?


  Mi corazón se salta un latido. Félix está sentado solo en la última fila, aislado del resto del equipo. Su sonrisa se ensancha a medida que la ira invade mi rostro. Sí, estoy enfadada con él por portarse como un insufrible, engreído y pagado de sí mismo, pero también estoy enfadada conmigo misma por no poder resistirme a sus encantos. Las manos se me humedecen cuando camino hacia él. No me quita los ojos de encima y su actitud casual me molesta aún más. Aunque acaricia insinuante la butaca de al lado, yo decido quedarme plantada frente a él, de brazos cruzados.


  —Venga, siéntate, que si no vamos a molestar a todo el mundo.


  Pisoteo el suelo con rabia al echar un vistazo a las primeras filas y darme cuenta de que, efectivamente, más me vale pasar desapercibida. Así que, de mala gana, termino por sentarme a su lado. Él sonríe, victorioso, mientras le fulmino con la mirada.


  ¡Ufff! ¡No le trago!


  —¿Ya te vas? —me pregunta en un susurro.


  —Sí, por mucho que te sorprenda, resulta que tengo vida fuera del trabajo, así que cuanto antes tratemos de resolver el problema de los billetes de avión, mejor.


  —¿Qué problema? —pregunta, sorprendido.


  —Justo lo que pensaba —replico, irritada, levantándome y agarrando mi bolso.


  De verdad, este tío no para de tratarme como a una idiota y estoy ya hasta las narices. Si no está acostumbrado a que le rechacen, conmigo va a tener que hacerse a la idea. Pero justo cuando estoy a punto de marcharme, Félix me agarra de la muñeca y su contacto con mi piel envía una descarga eléctrica al punto más sensible de mi anatomía.


  —Espera —me dice, de repente, en un tono mucho más suave—. Te debo una disculpa.


  Su actitud de gilipollas cambia de repente e incluso parece sincero. Suelto un suspiro, que me sirve tanto para expresar mi irritación como para liberar la tensión que me invade, y después me siento de nuevo a su lado. Sumerjo mi mirada en la suya y me cuesta la vida no derretirme en el acto. Su mirada es intensa, ardiente, brillante, inquietante. Trago saliva sin decir una palabra, esperando a que diga algo.


  —Antes me he portado como un verdadero idiota.


  —Pues sí.


  Se ríe suavemente y su desgraciado hoyuelo reaparece para el deleite de mi desasosegado corazón.


  —Tienes razón. No eres como todas esas chicas que solo quieren terminar en mi cama.


  ¡¡¡Dios mío, si él supiera!!!


  Ante esa evocación, la sangre me recorre el cuerpo en violentas oleadas hasta llegar a mi entrepierna y golpear las puertas de mi intimidad. Desvío la mirada hacia abajo, incómoda, e inevitablemente mis ojos vagan hacia su bragueta.


  Félix tiene la picha grande. Félix tiene la picha grande. ¡¡¡Por DIOS!!! ¡¡¡Que alguien me saque la frase de la cabeza!!!


  Mi mente se pierde peligrosamente en una espiral de imágenes de Félix desnudo, haciéndome el amor aquí y en todas partes. Parpadeo un par de veces para intentar recuperarme. Solo me doy cuenta de que aún no me ha soltado la muñeca cuando empieza a acariciarla con su pulgar. Me estremezco de la cabeza a los pies. Levanto la cabeza hacia él; sigue observándome, en silencio.


  —Efectivamente, no me interesa en lo más mínimo —logro decir con dificultad.


  Me sonríe mientras continúa acariciando la delicada y fina piel de mi muñeca.


  —¿Por qué?


  —Eh… prefiero no seguirle la corriente al resto —respondo a todo correr.


  Si ya tenía la mente confundida, el velo que acaba de cubrir su mirada no me ayuda en absoluto a ver las cosas más claras. Su perfume me alcanza cuando se inclina un poco más hacia mí. Cierro los ojos por un momento, inspirando profundamente, y luego miro al frente de la sala. Tanto Arnaud como su equipo están inmersos en la película y ni siquiera sé si se han dado cuenta de mi presencia.


  —Están demasiado concentrados para notar nada —me dice Félix, susurrándome al oído.


  ¿Pero cuándo se ha acercado tanto?


  Me falta el aire y cuando me pone la mano en la mejilla, me invade el pánico. Mi cerebro está enviando señales a todo mi cuerpo para que huya y me vaya lejos, pero el maldito cuerpo no me responde. Mi mirada se posa en la boca de Félix, ahora a unos diez centímetros de la mía. Él se muerde el labio inferior. Cuando mi mirada vuelve a sus ojos, estos están en llamas. Abro la boca para respirar y, frente a mi pasividad, Félix aprovecha para fundirse con mis labios. Primero suavemente, luego más apasionado, su beso me envuelve en una burbuja de dulzura y humedad. Mi corazón resuena por todo mi ser y me siento intimidada, sin saber qué hacer.


  Su mano abandona mi rostro para posarse sobre mi muslo. Me sobresalto, pero él continúa besándome como si no hubiera pasado nada. Y mientras él, lenta pero firmemente, sube su mano por debajo de mi falda, yo sigo impasible, paralizada por el deseo abrumador que me provoca. Un nuevo escalofrío me recorre de la cabeza a los pies. Félix retrocede un poco para ver mi reacción. Tengo calor, estoy jadeando, me siento como si mis mejillas estuvieran en llamas y mi boca está entreabierta. Sus dedos expertos siguen subiendo hasta encontrar mis bragas. Mis muslos se separan sin que mi cerebro tenga ni voz ni voto.


  Él sonríe y su hoyuelo se ensancha. Al ver ese gesto, me mojo aún más. Se pasa la lengua por los labios, como si fuera a comerme cruda, y comienza a acariciarme el clítoris sensible e hinchado por encima de las bragas, que están a punto de explotar.


  Me estremezco y vuelvo a mirar de nuevo hacia las primeras filas de butacas. La película aún no ha terminado y nadie nos presta atención. Me pregunto con qué se habrá quedado Félix de esta película. Me gustaría poder escapar de él y mantenerme firme en mis buenas resoluciones, pero el placer que me procura es demasiado intenso. Cierro los ojos en el momento en que aumenta la firmeza de sus caricias. Apenas contengo un grito cuando un dulce calor se acumula en mi interior. ¿De verdad estoy dejando que haga esto? ¿Aquí y ahora?


  Cuando vuelvo a abrir los ojos, estoy al borde del orgasmo. Quiero decirle que pare, pero soy incapaz. Su mirada brilla de pura excitación y, efectivamente, el bulto en su bragueta confirma mi adagio. De repente, sucede lo peor. Se hace la luz y Félix retira su mano a la velocidad del rayo, mientras yo doy un salto de sorpresa en mi butaca. El repentino brillo nos ciega, y yo tengo problemas para recobrar la razón.


  Gracias a Dios, Félix actúa rápido. Atrapa el billete de avión y me lo pasa en el momento en que Arnaud nota mi presencia.


  —Aquí tienes, te agradecería que solucionaras el problema.


  Me lleva un instante, pero finalmente cojo el billete con la mano temblorosa.


  —Sí, de acuerdo —digo mientras me levanto.


  —¿Todo bien? —pregunta Arnaud desde la otra punta de la sala.


  —Sí, no te preocupes, Arnaud, solo hay un pequeño problema con el horario de mi avión, pero Camille ha tenido la amabilidad de bajar a consultarlo conmigo antes de irse a disfrutar de su fin de semana.


  Entonces se vuelve hacia mí y su mirada me atraviesa por completo.


  —Que tengas un buen fin de semana, Camille.


  Se inclina para recoger mi bolso y se acerca para devolvérmelo.


  —Terminaremos en otra ocasión —me susurra discretamente.


  Casi me fallan las piernas y es un verdadero milagro que consiga emprender la marcha.


  —Gracias —respondo antes de salir a trompicones de la sala.


  Me derrumbo en el ascensor, frustrada por haber sido interrumpida antes del gran final, por el miedo de haber corrido el riesgo de ser descubierta y, sobre todo, por la rabia de haberme dejado llevar sin ofrecer resistencia alguna.
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  Camille


   


  Me ha hecho falta una buena ducha fría para bajar la temperatura de mi cuerpo y la ducha se ha apiadado de mí y de mi frustración. A pesar de haber tenido un orgasmo liberador, aún no consigo olvidarme de la precisión de sus dedos, del calor de su mirada y del ardor de sus besos.


  Así, con una sensación agridulce, llego a casa de Lorenzo sobre las siete y media de la tarde.


  —Traigo cerveza —le digo mientras le tiendo un paquete.


  —Ay, genial, muchas gracias. Vamos, entra, que está a punto de empezar.


  Mónica y el resto de nuestros compañeros ya están sentados en el sofá cama azul marino, listos para ver la retransmisión en directo de la ceremonia de los César.


  —¿Has visto mi mensaje? —me pregunta Mónica, según atravieso la puerta del salón.


  —Sí, no te preocupes —respondo, señalando una pequeña bolsa que tengo en la mano.


  No sé cómo se las ha ingeniado, pero ha conseguido seis entradas para el Silencio, uno de los clubes privados más exclusivos y codiciados de París, para la ceremonia de clausura de los César. Sin duda, uno de los privilegios de trabajar para el departamento de marketing. Sea como sea, el caso es que planeamos ir a medianoche, así que me han rogado que me trajera ropa para petarlo. He optado por un vestido corto negro con la espalda descubierta, acompañado de unas medias negras con una raya que recorre mis piernas por detrás y unos zapatos de tacón tan alto que me pregunto seriamente si seré capaz de caminar con ellos. Pero, mientras tanto, me contento con sentarme al lado de mi amiga y Lorenzo me pasa una cerveza.


  —Aquí tienes.


  —Gracias.


  —Por cierto, ¿al final qué quería Penny?


  —Quería que bajara a solucionar un problema con los billetes de avión de Félix.


  El mero recuerdo de nuestro encuentro me provoca palpitaciones y siento como las miradas de Mónica y Alice se dirigen hacia mí.


  —¿Y qué? —me pregunta Alice, sonriendo.


  —¿Cómo que «y qué»?


  —Venga, cuéntanos, ¿cómo es?


  —Déjalo, Alice. Camille está harta —le responde Mónica, también sonriendo.


  —Qué va, no estoy para nada harta —digo, un poco ofendida—. Es solo que es…


  —¿Un adonis? —interviene Gabin.


  —Uy, ya ves —respalda Alice.


  —A ver, sí, no os voy a llevar la contraria, es bastante guapo, pero, como ya le dije a Mónica, es un tío insoportable. Es un creído. Se cree que todas las mujeres matarían por acabar en su cama.


  —Bueno… ¿y? Tiene razón, ¿no? —me replica Alice.


  —¡No! ¡No todas! —protesto.


  —¿Qué? ¿Me vas a decir que, si él estuviera ahí, justo enfrente de ti, y te besara y pasara sus manos por todo tu cuerpo, no caerías en la tentación?


  —¡No!


  —Mentirosa —responden los cinco al unísono.


  —He visto cómo te mira —suelta entonces Lorenzo.


  —No digas tonterías.


  —Que sí, te lo juro. Se le dilatan las pupilas y todo.


  —Seguro que se droga. Ya sabes cómo es ese mundillo…


  —Espero que se le dilate otra cosa —añade Gabin.


  Me parto de risa y por fin empiezo a relajarme. Después de mis dos encuentros de hoy con Félix, solo puedo darle la razón a Lorenzo. Es cierto que parezco tener algún efecto sobre él y, aunque haya sido objeto de mis fantasías durante un tiempo, será mejor para todos que lo siga siendo. De hecho, por alguna razón dirán eso de «no conozcas a tus héroes porque podrían decepcionarte». ¿Y después qué? No sería más que otra chica que ha pasado entre sus sábanas y, sinceramente, soy mejor que eso. Y además… me conozco. Sería capaz de enamorarme de él y, francamente, es el último hombre del mundo del que una debería enamorarse.


  La música de apertura de los César interrumpe abruptamente mis pensamientos y todos nos agolpamos alrededor de la pantalla para ver cómo desfilan las celebridades por la alfombra roja. Veo a una impresionante actriz con un largo vestido de Chanel acompañada por su marido, y luego a una antigua maestra de ceremonias del Festival vestida de Rousteing. Un actor ganador de un Óscar la sigue de cerca, a su vez seguido por un sex symbol del cine francés. Las chicas se abanican el rostro y debo admitir que, aunque sea un poco mayor para mí, yo también le veo el encanto. Numerosas estrellas continúan iluminando la alfombra roja, pero la multitud enloquece cuando un nuevo coche se detiene frente a la sala Pleyel. Un hombre de inusual elegancia sale del coche y de golpe se me corta la respiración.


  —Aaaaaah, ¡hablando del rey de Roma! —exclama Gabin.


  Las chicas se ríen, mientras que a mí me falta el oxígeno. Pero eso no es nada comparado con el tsunami que me golpea apenas un minuto después. Félix rodea el vehículo y abre la puerta del pasajero. Una joven espectacular sale de su interior. Piernas interminables, figura de reloj de arena, escote pronunciado, larga melena castaña, piel bronceada y unos ojos azules que harían palidecer al mismo océano. Es odio a primera vista.


  —Se me ocurre alguien que no va a necesitar matar a nadie para acabar en su cama —encuentra oportuno decir Lucas.


  Un violento deseo de vomitar se apodera de mí cuando veo a Félix extender la mano para ayudarla a salir del coche, la misma mano que estaba entre mis muslos hace apenas tres horas. Tengo ganas de vomitar, de llorar y, después, de seguir vomitando.


  ¿Qué? ¡No! ¡Todavía no puedo haberme enamorado de él! ¡Tiene que ser una cuestión de orgullo!


  Aprieto los dientes para no mostrar mi estado, pero estoy devastada. Ese tío es un soberano gilipollas y un pervertido narcisista. Un egocéntrico pasado de rosca que cree ser irresistible. Un personaje odioso, irrespetuoso e infame. No puedo creer que le haya dejado besarme, tocarme, acariciarme. Me repugna. Me repugno a mí misma. Ya me ha jodido la noche.


  —¿Estás bien, Camille? —me pregunta Mónica.


  —Sí —miento—. No sabía que él asistiría a la gala.


  —¿En serio? Si le han nominado al César al mejor actor por su última película.


  Me siento como una verdadera idiota por no saber algo así cuando trabajo en la industria del cine y, además, siendo él el presidente del jurado del Festival de Cannes de este año.


  Su nombre es coreado por todas las vírgenes en potencia que han ido a sacar fotos y esperan acercarse a su ídolo tras las barreras de seguridad. Me vuelven a invadir las náuseas cuando le veo poner la mano alrededor de la cintura de la zorra que le acompaña. Ambos posan ante los fotógrafos; él, como siempre, parece muy relajado, con una mano en el bolsillo y la otra puesta sobre la cadera de esa desgraciada. Me termino la cerveza de un trago y me levanto para abrir una segunda. ¡Qué espectáculo tan patético!


  La ceremonia transcurre a la perfección, al menos si nos olvidamos de los momentos en que la cámara aterriza sobre LA pareja que ha conquistado la velada. Esa sobre la que todo el mundo hablará mañana en los tabloides, esa que me repugna.


  Cuando llega el momento de anunciar el César al mejor actor, mis compañeros duplican su atención.


  —¿Te imaginas que lo gana? —exclama Alice, como si a nosotros nos fuera algo en ello.


  —Se lo van a dar, estoy seguro —añade Lorenzo.


  —¿Has visto la película? —le pregunta Mónica.


  —Sí. Tiene un papel extraordinario.


  —Las palabras se quedan cortas para describirlo —comenta Gabin, extasiado.


  A pesar de las circunstancias, me hace reír el verle con los ojos tan brillantes.


  —¿Y tú, Camille? ¿La has visto?


  —No, todavía no he tenido tiempo.


  —¡Pídele una sesión privada! —ironiza Lucas.


  Le hago una mueca a modo de respuesta. Si hay algo que no me apetece en este momento, es imaginarme de nuevo sola con él en una sala de cine.


  La voz de la presentadora resuena por los altavoces. La tensión es palpable y, muy a mi pesar, incluso yo estoy empezando a ponerme nerviosa. Cuando por fin anuncia el nombre del gran ganador, mis compañeros se ponen eufóricos y me doy cuenta de que he estado conteniendo la respiración durante todo este tiempo. La cámara enfoca a Félix, que se levanta, sorprendido y feliz. Está increíblemente sexy con ese traje negro y la pajarita en contraste con su camisa blanca. Pero, cuando le veo en la tele, me doy cuenta de que estamos a años luz de distancia el uno del otro. No nos movemos en el mismo ambiente y, por ello, es importante que esta fantasía siga siendo eso, una fantasía. Abraza a la perra de su acompañante, luego a su director y después a otras personas que no logro identificar. Entonces, sube al escenario bajo la ovación del público, recoge su premio y procede a tomar la palabra. Se hace el silencio, tanto en la ceremonia como en el apartamento de Lorenzo.


  —Muchas gracias. Recibir este premio es todo un honor para mí. Cuando empecé en el cine, hace unos años, no pensé que fuera a acabar aquí un día, ni que me fueran a nominar, ni mucho menos que fuera a ganar un César. Me gustaría felicitar al resto de los nominados. Os merecéis este premio tanto como yo, así que me gustaría felicitaros y compartirlo con todos vosotros.


  El público rompe, entonces, a aplaudir y, sinceramente, me sorprende tanto altruismo por su parte. No ha debido de escribir él su propio discurso.


  —También me gustaría agradecerles a mis padres que siempre hayan creído en mí. Ya sé que todo el mundo lo hace siempre, pero es importante decirlo. También me gustaría darles las gracias a mi familia y a mis amigos, que me han animado y apoyado durante toda mi carrera. En estos momentos, me acuerdo especialmente de una persona en particular a la que me gustaría dedicarle este premio —dice, mirando hacia el techo mientras se le quiebra la voz.


  —Estoy seguro de que se refiere a su hermana.


  —¿Por qué? —pregunto.


  —De verdad, Camille, vas a tener que ponerte un poco al día antes de que nos vayamos a Cannes, eh —ironiza Alice.


  —Oye, que mi trabajo no consiste en saberme todos los cotilleos sobre los famosos que podría encontrarme —le replico, para defenderme.


  —Su hermana murió hace poco menos de un año —me informa Mónica, sin apartar los ojos de la tele.


  Mi corazón deja de latir por un momento, antes de encogerse. La mirada de Félix se entristece. Durante una fracción de segundo, parece volverse vulnerable y su condición de estrella desaparece en beneficio de su condición de ser humano. Pero se recompone rápidamente, les da las gracias al público y al mundo del cine y abandona con solemnidad el escenario, envuelto en aplausos.


  —No tenía ni idea —digo tristemente.


  —Sí. Tuvo un accidente de coche. Al parecer él estaba en medio del rodaje de esta película, precisamente.


  —Oh…


  Las lágrimas se me acumulan en los ojos. Ese infame ya ha conocido el verdadero sufrimiento, y no solo un poco. Me entristezco por él, ya que esta información le da un poco de humanidad.


  —Bueno, ¿nos preparamos? —suelta de golpe Alice, incorporándose de un salto—. Me muero por felicitarle en persona.


  —Eh… yo creo que no voy a ir con vosotros —les anuncio.


  —¿Qué? ¿Estás de coña? —exclama Mónica.


  —No, he tenido una semana larguísima y estoy agotada —miento, fingiendo un bostezo.


  La verdad es que simplemente no quiero cruzarme con él. Lo que he aprendido sobre su vida privada, por muy triste que sea, no quita el hecho de que sea un tío repugnante y de que todavía esté furiosa con él por lo que acabo de presenciar.


  —Escucha, las he pasado putas para conseguir estas entradas. Estaría muy mal visto que no nos presentáramos los seis esta noche.


  Lorenzo la respalda y termino por dejarme convencer. Al fin y al cabo, lo más seguro es que esté en alguna sala vip y que no le veamos en toda la noche. Así que sigo a las chicas hacia el cuarto de baño y empezamos a arreglarnos.


  Una hora más tarde, estamos en un taxi en dirección a Le Silencio. No tengo ni idea de lo que allí me espera, pero no estoy muy tranquila.
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  Se trata de un sitio suntuoso. Creado por David Lynch y situado en las antiguas imprentas del diario L'Aurore, Le Silencio consta de setecientos metros cuadrados que me aseguran no tener que encontrarme con el sex symbol de la noche. Una vez pasado el control de seguridad, bajamos al sótano para aventurarnos por una hilera de bóvedas. El detalle —aunque en realidad a estas alturas ya no es un detalle— que verdaderamente me llama la atención es el hecho de que todas las paredes estén revestidas con pan de oro. Pasamos de una asombrosa biblioteca a un bar dorado donde encontramos unas antiguas estructuras metálicas firmadas por Gustave Eiffel. En otra sala descubrimos un escenario, en el que habitualmente se realizan conciertos privados. Parece que también hay una sala de proyecciones, pero prefiero no aventurarme hasta allí… Ya sabemos cómo puede acabar la cosa. Gabin va a explorar la sala de fumadores, que está repleta de varillas horizontales iluminadas por fibra óptica, y yo me encuentro con el resto del equipo en una gran sala de techo abovedado. Este club es el lugar más exclusivo de la ciudad y reconozco que al final me hubiera arrepentido de no haber venido.


  Mientras deambulo por el lugar, varias cabezas se giran a mi paso. Mi vestido no pasa desapercibido, a menos que sea mi forma insegura de andar la que llama la atención. He de decir que no estoy acostumbrada a caminar con tacones de más de diez centímetros. Me siento como si llevara los pies en vertical. Es una sensación extremadamente desagradable y me pregunto por qué me los habré comprado. Intento andar con paso confiado mientras, en realidad, hago todo lo posible por evitar partirme la crisma.


  Nos vamos cruzando con la élite del cine. Veo a una pareja de estrellas en plena conversación con un director cuyo nombre he olvidado. Un camarero se acerca y nos ofrece una copa de champán, la cual aceptamos amablemente. Esperaba tener que pagar alguna cosa, pero, al parecer, todo es gratis para los selectos invitados de esta suntuosa velada.


  La música suena a todo volumen y varias personas bailan en la pista. Es un verdadero ballet de trajes de marca y vestidos de alta costura. Muy a mi pesar, mi mirada recorre una y otra vez la sala intentando encontrar a Félix, sin éxito. Con suerte, estará en su casa y tendrá mejores cosas que hacer con esa golfa que merodear por aquí. Entonces vemos a Arnaud, que enseguida se acerca a brindar con nosotros.


  —Muchísimas gracias de nuevo por las entradas —le agradece Mónica.


  Ahora entiendo mejor por qué insistía en que no la dejara tirada en el último minuto. Efectivamente, con la suerte que supone haber podido entrar, rechazar la invitación hubiera sido de muy mal gusto. Mientras hablamos de la ceremonia, un escalofrío me recorre la espalda e intuyo su presencia sin ni siquiera llegar a verle. Frente a mí, las caras de felicidad de mis amigas me lo confirman al instante. Aprieto la copa de champán entre mis dedos. Me niego a darme la vuelta. Aunque, de todos modos, es inútil, ya que aparece por mi izquierda tan solo unos segundos más tarde. Su perfume alcanza mi nariz incluso antes de que llegue a materializarse a mi lado. Está increíblemente elegante. Lleva un traje simple, negro con una camisa blanca, pero tan bien ajustado que permite adivinar hasta la más mínima curva de su cuerpo.


  —Buenas noches —saluda a todo el mundo.


  —Buenas noches —gorjean las chicas.


  —Camille —me dice con voz profunda, examinándome de los pies a la cabeza.


  Siento su mirada subir por mis piernas y pasar por mis caderas, antes de detenerse una fracción de segundo en mi escote. Bueno, puede que no tenga el cuerpo perfecto de miss Como-se-llame, pero yo tampoco estoy nada mal. Respiro profundamente, hinchando un poco más el pecho, y le sostengo la mirada.


  —Félix —respondo con sequedad, levantando una ceja.


  Su mirada me atraviesa completamente y, por un segundo, tengo la impresión de que va a abalanzarse sobre mí como un depredador. Entonces percibo un movimiento de pelo a su izquierda y noto la presencia de la sanguijuela que lleva colgada del brazo.


  —Mademoiselle —le digo a modo de saludo, pero sobre todo con la intención de obligar a Félix a presentarnos.


  —Félicie, te presento al equipo del Festival de Cannes. Arnaud, el director.


  Arnaud le da la mano, y después Félix procede a presentar a Alice, Mónica, Lorenzo, Lucas y Gabin, que acaba de volver corriendo de la sala de fumadores. Cada uno se presenta y la saluda educadamente.


  —Y aquí tenemos a Camille —termina, con una voz cálida y sensual que parece hacer temblar a Gabin a mi lado.


  Ella extiende hacia mí su larga mano, que lleva con una manicura perfecta y ostenta un anillo carísimo, y le doy un firme apretón.


  ¡Ay, Dios! ¡Qué horror! Deja la mano muerta. ¡Cómo lo odio!


  Tengo la impresión de estar sosteniendo un mejillón viejo entre los dedos y, es más, con esa comparación, el insulto se lo lleva el pobre mejillón. Aprovecho para apretar un poco más fuerte de lo habitual y, una vez que le suelto la mano, veo cómo sacude sus cinco babosas.


  —Félicie es modelo —considera útil precisar Félix.


  —Vaya sorpresa —susurro irónicamente, mientras doy un trago de champán.


  Félix se vuelve hacia mí. Al parecer, tiene el oído muy fino y, lo que es peor, parece que le divierten mis celos. Aunque no, no son celos. En absoluto. Bueno, en realidad no. Bueno, a ver, no del todo. Bueno, sí… son unos celos como la copa de un pino. Odio a esa chica que se aferra a su brazo y se le pega como una lapa.


  Parece que esta noche me ha dado por los moluscos…


  —Félix, enhorabuena por el premio, sin duda te lo mereces —interviene Arnaud.


  —Gracias, muy amable.


  —Ay sí, la película es simplemente magnífica y tu interpretación fue increíble —respalda Alice, pestañeando.


  A ese ritmo, le va a dar un ataque de epilepsia.


  —Vaya acierto, sobre todo la escena del balcón —añade, sonriendo embobada.


  —Me alegro de que te haya gustado.


  —Uy, sí, por supuesto —exclama—. Todos la hemos visto, bueno… no todos. Camille aún no ha tenido ocasión.


  Levanto los ojos de golpe hacia ella y siento cómo se me enrojecen las mejillas.


  ¡Pero qué golpe más bajo!


  —Aún… no he tenido tiempo —respondo avergonzada, volviéndome hacia Félix.


  Su mirada divertida me exaspera hasta límites insospechados.


  —Me interesaría conocer tu opinión… cuando tengas un momento, claro está —me responde, revelando su diabólico hoyuelo.


  A decir verdad, me he negado a ver esa película. Se estrenó pocos días después de nuestro primer encuentro, y al parecer contiene una escena de desnudo que ha hecho correr ríos de tinta. En un balcón, precisamente…


  Me limito a asentir con una sonrisa forzada. Cuando se lleva la mano a la boca para pellizcarse el labio inferior, adivino el tipo de pensamientos lascivos que le estarán pasando por la cabeza. Al momento, se me tensa el cuerpo y me recorre un escalofrío. Siento como se forma un nudo de ira en mi garganta y, en un intento de disolverlo, trato beberme el resto de mi copa de champán de un solo trago. En vez de eso, se me atragantan las burbujas y casi me ahogo. Me pongo a toser como una loca y me falta el aire. Inmediatamente, Félix se pone a darme palmaditas en la espalda. El calor de su mano sobre mi piel desnuda excita y enciende todo mi cuerpo.


  ¿Por qué demonios tiene que ser tan atractivo cuando es así de gilipollas?


  Por fin consigo recuperar el aliento y calmarme un poco, pero me muero de la vergüenza al darme cuenta de que todo nuestro grupillo se ha quedado mirándonos fijamente.


  —Estoy bien, gracias. No debería habérsela chupado… —digo, ahogándome otra vez.


  Me arden las mejillas y se me cae el alma a los pies. ¡Maldita dislexia! Me quiero morir o, en su defecto, huir para no volver.


  —¡Perdón! Tragado… habérmela tragado de golpe… la copa —digo a todo correr, rogándole al cielo que nadie haya oído la frase anterior.


  Mis amigos intentan controlar el ataque de risa y yo bajo la mirada al suelo.


  Madre mía, qué vergüenza. De todos los lapsus posibles, me ha tenido que tocar este.


  Miro disimuladamente a Félix, que parece regodearse. Le brillan los ojos con picardía y le maldigo por reírse de esta situación. Arnaud se aclara la garganta y se ofrece para ir a presentarle unas personas a Félix. Cuando por fin se alejan de mí, me desmorono.


  —¿Pero qué ha sido eso? —exclama Gabin a grito pelado, sin poder contener las carcajadas—. ¡Habérsela chupado!


  —Baja la voz, por favor —le pido, aún con la cabeza gacha.


  Mónica y Lorenzo están llorando de la risa.


  —Tengo dislexia y a veces se me cruzan los cables —intento defenderme.


  —Eso más bien ha parecido un desliz freudiano —ironiza Alice.


  —Por supuesto que no, ni quiero… en fin, ya sabéis —respondo, todavía como un tomate.


  —¡Bah! Pues entonces deberías ver la película —añade Gabin.


  —¿Por?


  —Porque tiene un desnudo frontal que te va a hacer cambiar de idea. ¡Siempre pongo la escena a cámara lenta!


  Las risas continúan hasta que, finalmente, consiguen calmarse un poco. Miro al otro lado de la habitación y veo a Félix, inmerso en una conversación. No, mejor que la cosa se quede en el aire y que no sepa nada sobre su anatomía.


  —A todo esto… ¡vaya tensión hay entre vosotros! —suelta entonces Mónica.


  —¿Qué? —pregunto inocentemente.


  —Mónica tiene razón —continúa Gabin—. ¡Parecía que te iba a saltar encima!


  —No digas estupideces. Se comporta así con todas —les contradice Alice, visiblemente molesta.


  Mira por dónde, parece que está celosa.


  —Tienes toda la razón —contesto mientras le hago un gesto al camarero para que me traiga otra copa de champán—. Ese tío se tira a todo lo que se mueve. No hay más que ver las portadas de la revista People de estos últimos meses. Siempre va con una chica distinta.


  Mónica me mira y hace un gesto que tiene toda la pinta de querer decir «ya, ya, claro»; yo decido ignorarlo. En vez de eso, mi mirada vaga inevitablemente en busca de Félix y le encuentra con la mano posada sobre la cadera de su molusco.


  ¡¿La copa es para hoy o qué?!
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  Esta chica me hipnotiza. Tiene algo que la diferencia del resto de las mujeres que jamás haya conocido. Tiene carácter, no deja que la toreen y eso es lo que más me gusta de ella. Eso… y su físico, capaz de volver loco a cualquier hombre en su sano juicio. El vestido negro que lleva abraza sus curvas a la perfección. Sigo con los ojos el camino trazado por la línea que recorre sus piernas y me detengo un momento en su culo. La polla casi se me salta fuera del traje solo de pensar en lo que podría hacerle. La piel de su espalda desnuda parece extremadamente suave. No, rectifico; es extremadamente suave. Antes, cuando casi se ahoga con el champán y puse la mano entre sus omoplatos, pude comprobar hasta qué punto es suave y satinada. ¡Joder! Lo que me gustaría verla desnuda frente a mí.


  Sonrío y reprimo una carcajada cuando pienso en su desliz. Es una mujer excepcional y ese problema de dislexia me viene como agua de mayo. Disfruto viéndola meter la pata.


  Hago todo lo posible por concentrarme en la conversación de Arnaud con uno de los directores que acaba de presentarme, pero es inútil. Tanto mi mente como mi mirada están en otra parte. Oigo a Félicie reír de vez en cuando, y a menudo cuando no procede. Los hombres la miran simplemente por lo que es; sin duda, una mujer magnífica. Con toda seguridad, eso es en lo que yo mismo me habría fijado hasta hace poco más de dos meses. Pero, desde que he conocido a Camille, el resto de las mujeres palidecen en comparación, carecen de cualquier interés. No hacen más que seguirme la corriente, ligar con ellas no es un reto, seducirlas no supone ningún desafío, y no tengo el más mínimo interés en tirármelas. Todas se meterían en mi cama con tan solo un chasquido de mis dedos. Pero con Camille es diferente. Ella solo se dejó llevar una vez y, cada vez que recuerdo nuestro pequeño encuentro de esa tarde en la sala de proyecciones, me invade una ola de calor. Estaba tan cachonda, tan mojada. Ella lo estaba deseando, pero ahora no estoy seguro de que volviera a acceder. Puede que el deseo de conquistarla, de doblegarla, suponga un desafío contante, pero merece la pena pasar por todos los desafíos del mundo solo por ver el brillo de sus ojos al borde del orgasmo, y juro conseguirlo lo antes posible.


  Me disculpo con el grupo, Félicie incluida, y me voy hacia el bar en busca de un poco de soledad. Desde donde estoy, puedo contemplarla a mi antojo. Está sentada en un sofá con sus amigos, nueva copa de champán en mano. Tiene las rodillas castamente cerradas una sobre otra, pero el corto vestido que lleva se le sube por el muslo y acaricia la parte superior de sus medias. Me está volviendo loco. Decido sacar el móvil del bolsillo y ponerle un mensaje:


   


  [Las medias siempre me han excitado.]


   


  La veo sobresaltarse y coger el móvil. Entonces levanta de golpe la cabeza y escudriña la habitación. Cuando sus ojos se topan conmigo, siento una bola de fuego formarse en la parte inferior de mi abdomen. Nuestras miradas permanecen unidas durante unos segundos, después ella rompe el contacto para retorcerse, tirándose del vestido. No puedo evitar sonreír. Ella toma un sorbo de champán y deja su móvil. Yo vuelvo a coger el mío.


   


  [Ten cuidado, no te bebas eso muy rápido, que puede ser peligroso.]


   


  Ella vuelve a sobresaltarse y se le sonrojan las mejillas al leer mi nuevo mensaje. Se niega a levantar la cabeza por miedo a cruzarse con mi mirada y deja el móvil otra vez. No va a responderme, lo cual me divierte tanto como me molesta. Sabe que estoy dispuesto a hacer cualquier cosa.


   


  [No contestas, se ve que te gusta correr riesgos.]


   


  Esta vez lee mi mensaje disimuladamente y, sin dejar de mirarme, apaga el móvil antes de guardárselo en el bolsillo, visiblemente enfurecida. Entonces, se levanta con sus amigos para ir a la pista de baile. Agarra su copa de champán y se la termina de un trago, esta vez sin atragantarse. Camina contoneándose en sus altos tacones hasta el centro de la sala y comienza a ondular las caderas. Inmediatamente, un grupo de chicos la rodean a ella y a sus amigas. Como si estuvieran en celo. Un nuevo sentimiento, mezcla de la ira y los celos, se infiltra en mis venas, pero sé que lo está haciendo para ponerme a prueba y decido no seguirle el juego. Un chico se acerca y le pone las manos en la cintura. Ella ni se inmuta. Me dispongo a intervenir por si se le ocurre pasarse de listo con ella, pero me doy cuenta de que parece estar disfrutándolo. Entonces, levanta los ojos hacia mí y su mirada exuda sensualidad y sexo. Me mira fijamente mientras rodea el cuello del chico con los brazos y gira las caderas. Si bien la música se presta bastante para este tipo de cosas, el espectáculo empieza a mosquearme.


  Tras unos minutos, Félicie decide venir a mi encuentro. Se sienta a mi lado y me pone la mano en la parte superior del muslo, susurrándome algo al oído. No aparto los ojos de Camille y, en consecuencia, no hago ni caso a lo que Félicie me propone. Los ojos de mi pequeña ingenua nos fulminan y, entre los relámpagos que desprenden, se entrevén claramente sus celos. Así que, para provocarme, agarra la boca del tío y le besa lánguidamente. Aprieto la mandíbula y los puños. Me muero por partirle la cara a ese pijo de pacotilla que besa los labios de la chica que deseo solo para mí. Una vez que se separa de él, procede a ignorarme y se dirige hacia el baño. Yo me levanto en el momento en que se escapa de mi campo de visión.


  —¿Te parece bien? —me pregunta Félicie.


  —¿El qué? —pregunto, cogido por sorpresa.


  —Que vayamos a tomarnos la última copa a tu casa.


  —Eh… espérame aquí dos minutos, que ahora vuelvo —respondo mientras me alejo rápidamente de ella.


  No quiero perder la ocasión de encontrarme a solas con Camille. Justo consigo llegar al pasillo que conduce a los servicios en el momento en el que ella está saliendo. Ella se para en seco y se queda mirándome.


  —¿Te ha dado por seguirme cada vez que tenga mear o qué?


  —O estamos lo suficientemente cerca como para que nuestras vejigas se hayan sincronizado. El otro día leí un artículo sobre cómo a las compañeras de piso les baja la regla a la vez.


  —Pff —dice sacudiendo la cabeza y volviendo a ponerse en marcha.


  Le corto el paso por primera vez. Intenta esquivarme, pero vuelvo a plantarme enfrente de ella. Finalmente, termina por levantar la cabeza y mirarme. Con esos tacones vertiginosos apenas nos separan unos centímetros y su boca queda a tiro de la mía. Me dirige una mirada fría, gélida, pero su cuerpo entero me reclama. Puedo sentirlo, y también lo veo por la insolente forma en que me señalan sus pezones.


  —¿Qué quieres? —me pregunta con aspereza.


  —Creo que ya lo sabes.


  —Un poco de respeto, que nunca hemos comido en el mismo plato —me suelta fríamente.


  Su réplica me golpea como un puñetazo. Reconozco haber perdido esta batalla, pero no la guerra.


  —Como quieras —concedo—. Te lo estás pasando bien, por lo que veo.


  —Lo mismo puedo decir de ti. Por cierto, parece que tu chica te está esperando. Al menos veo que al final has seguido mi consejo.


  —¿Cuál?


  —El de buscarte a una mujer que quiera acabar en tu cama.


  Me río con suavidad, lo que le molesta aún más.


  —Sabes perfectamente que la me gustaría que acabara en mi cama esta noche eres tú, Camille.


  Un tinte rojo se apodera de sus mejillas y se le nublan los ojos.


  —En tus sueños, Félix.


  —Deja de hacerte de rogar, Camille, sé que lo deseas tanto como yo.


  —Vete a la mierda —me espeta mientras intenta escaparse.


  La retengo por el codo y la paro en seco. Ella se vuelve hacia mí y siento como el corazón se me pone a cien.


  —Félicie no significa nada para mí. Únicamente tengo una reputación que mantener.


  —Y yo tengo una dignidad que conservar —responde con frialdad—. Buenas noches, Félix.


  Y con eso, se zafa de mi brazo y desaparece entre la multitud.


  Camille 1 – Félix 0.
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  Pues allá vamos, la mudanza está en marcha. Mañana cojo el tren en dirección a Cannes. Pero, mientras tanto, debo asegurarme de tenerlo todo bien empaquetado. No esperaba que tuviéramos que llevárnoslo todo, desde la goma de borrar hasta el ordenador de cada empleado. Penny me ha pedido que supervise todo el proceso y he de confesar que siento una presión enorme sobre los hombros. Como falte cualquier cosa, por mínima que sea, sé que me voy a llevar una buena bronca, sobre todo si me dejo la foto de su perro, que preside su escritorio y nos acompaña a la Costa Azul. No entiendo muy bien el porqué de todo esto; al fin y al cabo, solo nos vamos un mes, pero tampoco me pagan por dar mi opinión. Les doy todas las instrucciones a los transportistas y les proporciono las directrices para la futura ubicación de cada caja. Todo ha de estar bien instalado en el despacho adecuado del Palacio de Festivales cuando lleguemos el lunes a Cannes. Verifico todo tres veces, para asegurarme de que todo está bien, y las cajas se van amontonando en el camión de la mudanza. Cuando me doy la vuelta, las oficinas están completamente vacías. Es un sentimiento un tanto raro. Esta mañana todo estaba en su sitio y ahora ya no queda nada. El Festival se acerca a pasos agigantados y mi sueño ya casi está al alcance de mis dedos. Solo de pensarlo, la nostalgia se apodera de mí. Cuando vuelva a París, mi contrato temporal estará prácticamente terminado y toda esta excitación, esta euforia, esta planificación… todo quedará detrás de mí. Todo, incluido Félix.


  ¡En sentido figurado, claro está!


  No he tenido noticias suyas desde la noche de los César. Debo admitir que esa noche me pasé tres pueblos. Pero la verdad es que, desde hace dos semanas, no dejo de pensar en él ni en sus manos aventureras, y me arrepiento un poco de haberle tratado de esa manera. Vale, está muy pagado de sí mismo, pero sigue siendo Félix Young, el hombre más atractivo del mundo.


  Y el más sexy.


  Al día siguiente, la prensa fue acaparada por LA pareja estrella de los César: Félix y Félicie. Hasta protagonizaron la portada de la revista People. Hubo incluso quienes les predijeron una futura boda para este verano. En realidad, he preferido dejar de seguir todos los cotilleos, porque Alice ya se encarga de mantenerse al día por mí. Si me creo lo que me dijo Félix antes de dejarle tirado, no está interesado en esa chica, pero ¿habrá cambiado de opinión tras mi salida dramática? ¿Se habrá resignado a no acostarse jamás conmigo? Hay que ver lo idiota que soy a veces. Creo que, por tonta, puedo haberme perdido una noche realmente inolvidable. Puede que hubiera sido solo una, pero, con la sequía sexual que estoy atravesando, habría sido todo un lujo. No importa cuánto salgo de discotecas con Mónica los sábados por la noche, no consigo encontrar a nadie que me provoque lo que Félix. Voy a acabar por recuperar mi virginidad si esto continúa así.


  Cuando por fin entro en casa, estoy hecha polvo. Ha sido una semana durísima y será mejor que descanse al máximo, porque ya me puedo olvidar de tener días de descanso durante el festival. Por lo que comenta Lorenzo, serán todo jornadas de trabajo interminables y noches de borrachera, los siete días de la semana. Me pregunto cómo me las apañaré para terminar de una sola pieza.


  Me alegro de haber dejado hecha la maleta desde hace unos días. Así, finalmente, voy a poder descansar un poco antes de dejar París y regresar al sur de Francia, donde volveré a ver el mar y el sol que tanto echo de menos.


  Me siento cómodamente en la cama y decido llamar a Capucine.


  —¿Albondiguilla? ¿Estás ahí?


  —Hey, hola, Salchichilla. ¿Qué tal? ¿A punto de irte?


  —Sí, mañana cojo el tren. Me muero de ganas.


  —¡No me extraña!


  —¿Al final nos vemos antes de que empiece el Festival?


  —Sí, si todavía te viene bien, claro.


  —¡Por supuesto! Estoy deseando verte.


  —Vale, pues nos vemos el domingo y pasamos el día juntas.


  —Perfecto, justo antes de que empiece todo el lío para mí.


  —¡Venga, no te me pongas quejica!


  —¡Claro que no! He esperado a que llegara este momento demasiado tiempo como para quejarme, pero, según mis compañeros, al parecer es mucho más intenso de lo que me imaginaba.


  —Y con tu jefa, ¿va todo bien?


  —Decir que va todo «bien» a lo mejor sería un poco exagerado. «Mejor» sería la palabra adecuada. Todavía tiene el mismo carácter, pero al menos sus comentarios ya no me afectan tanto personalmente. ¡Creo que, gracias a ella, por fin he aprendido a coger el toro por los cuernos! —le respondo con una carcajada.


  —Bueno, ¿y Félix? ¿Has tenido alguna noticia de él desde la noche de los César?


  —No —suelto en un suspiro.


  —Suenas arrepentida.


  —Bah…


  —Me tomo eso como un sí.


  Me parto de risa. Capucine me comprende incluso sin tener que hablar, lo que hace que tengamos una amistad particularmente fuerte y especial.


  —A todo esto, por fin he visto su última película —comenta.


  —¿Ah, sí? ¿Y qué tal? —pregunto, curiosa.


  —¿Aún no la has visto?


  —No, tengo miedo de volverme adicta, así que estoy tratando de desintoxicarme de todo lo relacionado con él.


  —Pues… si yo fuera tu… ¡haría una excepción!


  —¿Hasta tal punto?


  —Pues digamos que no ha ganado un César por nada. Hizo una interpretación magistral en esa película. Y esa escena… —resopla.


  —¿Te refieres a la del balcón?


  —Sí, justo. Si quieres mi opinión, dudo que haya usado un doble de cuerpo y, sinceramente, tu adagio ha dado en el clavo. ¡Créeme que no se necesita lupa, si sabes a lo que me refiero!


  Solo de pensarlo, una ola de calor me invade. Termino mi conversación con Capucine y quedamos en vernos en dos días, después decido meterme en Canal+ y alquilar Una última esperanza.


  Por razones estrictamente profesionales.


  Tras una hora y media de película, debo reconocer que es una verdadera obra maestra. La historia en sí va sobre una joven que, a raíz de una caída de caballo, pasa dos meses en coma y pierde la memoria, y, por otro lado, explora la trama de su marido, que hará todo lo posible para que ella vuelva a confiar en él y en su amor. A medida que avanza la película, el espectador ve renacer el amor y el deseo entre los dos, y la joven aprende a amar de nuevo. Su historia, que atravesaba una fase muy complicada en el momento del accidente, renace y despierta en ellos una nueva pasión. La actuación de todo el reparto, y en particular la de Félix, es excepcional —siendo totalmente imparcial, por supuesto—. Me inspira para querer hacer realidad mi segundo sueño: escribir un guion. Llevo dándole vueltas un tiempo, sobre todo cuando paseo los domingos por París. Voy con la música en los oídos, mientras veo ciertas escenas desarrollarse en mi mente y una historia comienza a formarse en mi cabeza. Espero poder dedicarle un poco más de tiempo en un futuro cercano.


  Entonces llega EL momento que estaba esperando. El personaje de Félix decide llevar a su mujer al mismo hotel en el que pasaron su luna de miel en la Toscana. Mientras Béatrice admira las vistas desde el balcón, Thomas se acerca por detrás y la abraza con ternura. Este es el primer acercamiento físico real entre los dos desde que ha empezado la película, y el mero hecho de verlo me provoca un largo escalofrío que me recorre la columna vertebral. Con lágrimas en los ojos, Béatrice se gira y le susurra que recuerda haberle amado. Él la besa suavemente y mi corazón se acelera. Me imagino fácilmente en la piel de la actriz, cuyo nombre desconozco, y siento el calor de sus labios en los míos. Joder, qué bien besa.


  No es que yo haya perdido la memoria.


  Ahí es cuando todo se acelera. Thomas la desviste apasionadamente y Béatrice le desabrocha la camisa, que termina por arrancar, haciendo volar el resto de los botones por los aires. Aún siguen en el balcón, en la azotea de un edificio con vistas al mar, con total intimidad. En tan solo unos minutos, ella acaba desnuda. Thomas le acaricia el rostro y baja hacia sus pechos, los toma entre sus manos y comienza a besarlos. Ante la escena, mis pezones se endurecen como si fueran ellos que estuvieran siendo besados. Él se desabrocha rápidamente los pantalones y la gira de cara al mar. Sin ninguna dilación, pero con extremada delicadeza y ternura, procede a hacerle el amor ahí, en el mismo balcón. La temperatura de la habitación sube por segundos y yo tengo calor, mucho calor. La cámara gira a su alrededor y las nalgas de Félix pronto inundan mi pantalla. Aprieto los muslos. Tiene un culo perfecto. Sin apenas darme cuenta, deslizo la mano por debajo de mis bragas. Estoy empapada. Recuerdo su manera de tocarme, cómo me acariciaba en esa sala oscura. Y entonces siento el placer acumulándose en mi vientre. Tengo los ojos clavados en la pantalla. Él continúa penetrándola a golpes de cadera. Cada nuevo impulso le cambia la expresión y reconozco su mirada febril. La actriz parece al límite de la agonía y, aunque sé que es solo una película, me sorprendo deseando estar en su lugar. Tras una última estocada, ambos acaban al unísono. Mis dedos continúan su asalto, retorciendo y acariciando mi clítoris, húmedo e hinchado. Siento cómo se acerca el orgasmo, con la mirada aún fija sobre Félix Young. Entonces, él la besa y la levanta en sus brazos para ir a tumbarla sobre la cama y es en ese momento… cuando me sumerjo en mi orgasmo al mismo tiempo que confirmo mi adagio.


  Es una escena increíblemente explícita y no me extraña que haya acaparado los medios. Todo parece tan real que suscita la pregunta de si se trata de una simulación sexual o si los actores realmente llegaron a acostarse juntos.


  Al terminar la escena, la película finaliza y los créditos finales comienzan al ritmo de la fantástica canción One Call Away, de Charlie Puth. Aún sobrecogida por el orgasmo, decido coger el móvil, grabar unos segundos de los créditos y enviárselos a Félix, sin ningún comentario. Su respuesta no se hace esperar.


   


  [Veo que por fin has encontrado un momento para verla.]


   


  [Efectivamente.]


   


  [Entonces, ¿qué te ha parecido? Puedes responder con total libertad.
 Aunque, honestamente, no creo que eso te fuera
 a suponer un problema.]


   


  Sonrío.


   


  [Es una película fantástica y, sinceramente,
 te mereces el César.]


   


  [Me alegro de que te haya gustado.
 ¿Cómo va tu dignidad?
 ¿Aún la conservas?]


   


  Se me ensancha inconscientemente la sonrisa.


   


  [Va mucho mejor desde hace un tiempo, gracias por
 preguntar. ¿Y tu reputación?
 ¿Has conseguido mantenerla?]


   


  [Me temo que he fracasado.]


   


  Mi sonrisa crece cada vez más.


   


  [Eso no es lo que parece
 sugerir la prensa. Incluso me ha parecido leer
 de pasada la fecha de tu futura boda.]


   


  [Nunca creas lo que publican en las revistas.]


   


  [La verdad es que no pareces tener
 material de futuro marido.]


   


  [¿Qué pasa? ¿Se necesita algo en concreto?]


   


  [Digamos que tendrías que permanecer con la misma chica
 un tiempo y me temo que
 eso no es lo tuyo.]


   


  [Por ahora, es posible. Pero ya sabes lo que dicen,
 todo es cuestión de encontrar a la persona adecuada.]


   


  [Y además hay que estar dispuesto.]


   


  [Pues entonces, tú tampoco pareces tener
 material de futura esposa.]


   


  ¡Ya está! ¡Ya me está cabreando!


   


  Me ha fastidiado y no sé cómo responderle. No paro de escribir y borrar posibles respuestas, en busca de la correcta.


   


  [¿Te he ofendido? Has dejado de responderme
 y ya sabes lo poco que me gusta que me dejen en leído.]


   


  [No corro ningún riesgo, Penny no está aquí
 para obligarme a ir a verte.]


   


  [Puede, pero sin ella, nunca hubiéramos tenido
 nuestro pequeño y maravilloso encuentro.]


   


  Y aquí estoy otra vez, ardiendo.


   


  [No creo que «maravilloso» sea
 el adjetivo que yo utilizaría para describirlo.]


   


  [Pues mira tú por dónde, en ese momento no pareció molestarte.]


   


  [Yo más bien lo describiría como un momento de distracción furtivo,
 que no volverá a repetirse.]


   


  [Eso todavía está por ver.
 Hasta pronto, Camille.]


   


  Su último mensaje resuena en el aire como una promesa, que hace temblar a mi cuerpo anticipadamente.
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  Camille


   


  Cannes, el mar, el sol, la Croisette, las palmeras y el Palacio de Festivales. ¡Por fin estoy aquí!


  Voy a quedarme en el apartamento de mis abuelos, un pequeño estudio en la residencia Pierre & Vacances de Cannes-La Bocca, situado en el sexto piso con unas impresionantes y exclusivas vistas al mar. Solía pasar todas las vacaciones de Pascua aquí con mi familia y me siento como en casa desde el momento en que empujo la puerta. Respiro profundamente. Me encuentro bien, feliz y en paz conmigo misma. Mañana llega Capucine y el lunes es el gran día. Mientras tanto, me muero de ganas por dar un buen paseo y disfrutar del ambiente de Cannes.


  Me pongo las sandalias y camino en dirección a Cannes por el paseo marítimo. Me encanta este paseo, le tengo especial cariño porque solía hacerlo con mis padres, y, además, estoy a tan solo tres kilómetros y medio del Palacio de Festivales. Camino por la playa mientras el sol se refleja en el mar. Aunque todavía estamos a principios de mayo, numerosos transeúntes disfrutan del buen tiempo en la cálida arena. Cannes comienza a aproximarse y algunos barcos empiezan a aparecer en el horizonte. Pero no se trata de pequeños botes de pesca, sino de inmensos yates que ostentan banderas procedentes del mundo entero. La ciudad se prepara para la invasión. Por aquí y por allá, las vallas comienzan a ser instaladas, los rótulos de las películas concursantes adornan las farolas y los grandes carteles se exhiben en las marquesinas de los autobuses. De repente, reconozco una silueta con la que hubiera preferido no cruzarme hasta el lunes.


  —Buenos días, Penny.


  —Oh, buenos días, Camille. ¿Has llegado bien? —me pregunta felizmente.


  —Sí, gracias —respondo, algo sorprendida por su actitud.


  —¿Estás lista para el lunes?


  —Sí, claro.


  —Espero que no te hayas olvidado nada en París.


  —No lo creo.


  He aquí la frasecita que va a volverme loca durante el resto del fin de semana.


  Gracias, Penny.


  —Me están esperando, el partido está a punto de empezar. Te tengo que dejar —dice y se aleja de mí a toda prisa.


  Madre mía, incluso durante el periodo del Festival, parece que se va de la oficina para ir a ver los partidos. Sacudo la cabeza y vuelvo a emprender la ruta. En un abrir y cerrar de ojos, me encuentro delante de las legendarias escaleras, que aún no están cubiertas por la alfombra de gala, y luego miro hacia arriba. El retrato de Grace Kelly se extiende por toda la fachada del Palacio de Festivales. Está representada en un voluptuoso vestido blanco y negro, sentada sobre estos mismos escalones. Mira a la cámara con una pequeña sonrisa enigmática, lleva un collar de perlas alrededor del cuello y unos guantes blancos le cubren las manos. Es una mujer impresionante y representa el séptimo arte a la perfección. Espero poder quedarme con un cartel para guardarlo con cariño como recuerdo. Puede que, dentro de unos años, lo cuelgue en algún sitio y, al mirarla, reviva todos estos momentos.


  Mi móvil empieza a vibrar. Acabo de recibir un mensaje de Lorenzo.


   


  [¿Has llegado bien? Vamos a montar una pequeña fiesta
 en el apartamento, ¿te vienes?]


   


   


  [Sí, claro. Pásame la dirección y voy para allá.]


   


  Introduzco la dirección en el móvil y me pongo en marcha. El día está a punto de terminar. Cruzo una calle peatonal y pienso en Félix. Automáticamente, el corazón se me acelera. ¿Cómo voy a resistirme a sus insinuaciones? Es más, ¿debería resistirme o debería dejarme llevar y vivir una noche de sexo desenfrenado?


  Miro al cielo, rezando por una señal. Es entonces cuando una paloma me pasa por encima y me suelta una megacagada que aterriza directa en mi escote, goteando por todas partes y pringándome entera.


  Vale… mensaje recibido…


   


  ***


   


  —¡Aaaaay, Albondiguilla! —chillo por el andén de la estación de Cannes.


  —¡Aaaay, mi querida Salchichilla! —me responde al tiempo que se lanza a mis brazos.


  —¿Cómo te ha ido el viaje?


  —Genial.


  —Me alegro mogollón de verte.


  —Y yo a ti. Bueno, a ver, cuenta, ¿cuál es el plan?


  —¡Espero que te hayas traído el bañador!


  —Pero… ¿cómo no me voy a haber traído el bañador a Cannes? Estás de coña, ¿no?


  —Eso pensaba. Venga, vamos, sígueme.


  Nos instalamos en la playa de la Croisette y nos ponemos a comentar los últimos cotilleos.


  —¿Quieres crema solar? —me ofrece Capucine.


  —No, gracias. Me gustaría ponerme un poco morena. No veas lo que he echado de menos el sol en París.


  —Uy, ¿te has enterado del último crush de Jessica Holmes?


  —Sí. Personalmente no lo entiendo, pero oye… Cualquier cosa será mejor que Tom Boat.


  —Está claro.


  —Es una pena, porque después de su ruptura pareció que se iba a reconciliar otra vez con Jackson, su antiguo compañero de serie, y la verdad es que me hubiera encantado que volvieran a estar juntos.


  —Y que lo digas.


  —Pero bueno, nunca se sabe…


  —Sí, igual que tú y Félix. —Está claro que mi amiga intenta tomarme el pelo.


  —Oh, déjalo ya. Toma, mira los mensajes que nos mandamos el viernes por la noche —digo, pasándole el móvil.


  —¿Todavía os seguís escribiendo? —exclama ella, levantando la cabeza tras un par de segundos.


  —A veces. Básicamente, quería saber lo que pienso de su última película.


  —¿No se suponía que te estabas desintoxicando?


  —Sí, pero me despertaste la curiosidad y quise comprobar mi adagio.


  —¿Y qué? ¿Estamos de acuerdo?


  —Sí, digamos que cumple con las expectativas…


  Nos partimos de risa.


  —¿Tienes hambre? —le pregunto.


  —Sí, ¿qué hora es?


  —Las dos y media.


  —Uy, pues claro.


  —Te voy a llevar a comer a un sitio chiquitito de por aquí. Ya verás, está bastante bien.


  —Muy bien, vamos.


  Tras unos minutos a pie, entramos en un pequeño restaurante en una calle paralela a la Croisette.


  —Pues tenías razón, no está nada mal —comenta Capucine.


  —Sí, lo he encontrado en Internet.


  Un camarero nos conduce a un rincón del comedor y nos trae la carta.


  —Voy a lavarme las manos —anuncio, levantándome.


  Al llegar frente al espejo, me doy cuenta, horrorizada, de que me he quemado con el sol. Tengo el escote de color rojo cangrejo. ¡Maldita sea! Y yo que quería hacer una entrada triunfal en el Festival vestida de punta en blanco, ahora parezco una sandía pocha.


  —Uy, madre —exclama Capucine al verme aparecer.


  —Sí, ya lo sé, vaya desastre.


  —Me había parecido que habías cogido color, pero no hasta ese punto.


  —Debe de ser por haber vuelto a una temperatura normal. Las quemaduras suelen aparecer entonces.


  —Verás lo que te va a doler luego.


  —Lo peor es que voy a ir hecha un cisco a la ceremonia de inauguración.


  —¿Cuándo es?


  —El jueves por la noche.


  —Todavía te quedan unos días.


  —Espero que se vaya rápido.


  Nos lo pasamos fenomenal durante la comida. En breves, Capucine tendrá que volver a casa. Mañana tiene que volver al trabajo en su academia de clases de apoyo. Tras unos pocos años, se convirtió en la directora de la academia y estoy superorgullosa de ella. Nos conocimos en los bancos de la facultad. A pesar de nuestras primeras impresiones —ella parecía una estirada y yo, una pelota—, acabamos por volvernos inseparables. Todavía me quedan unas pocas horas para disfrutar de mi amiga. Cuando el camarero nos trae la carta de los postres, me da un vuelco el corazón.


  —Mierda.


  —¿Qué pasa? —me pregunta.


  —No te vuelvas, pero acabo de ver a Félix.


  —¿Félix Young está aquí? —exclama, mirando descaradamente de un lado al otro.


  —Para —le digo en voz baja, tapándome la cara con la carta de los postres.


  La discreción y Capucine… nunca han ido de la mano. Espero que no nos haya visto.


  —¡Camille, qué sorpresa!


  El sonido de su voz me sobresalta y me provoca una ola de calor por todo el cuerpo, como si no hubiera tenido ya suficiente con la solanera de antes. Bajo lentamente el menú para verle. Lleva unos pantalones chinos beige y una camisa blanca remangada. Ahí está, plantado frente a nosotras, con las manos en los bolsillos, y su aire desenfadado me revuelve el estómago. Es guapo a rabiar.


  —Félix —digo, esforzándome por sonreír de manera natural.


  Veo cómo la cara de Capucine se descompone al despegar los ojos de su carta de postres.


  —¿Has llegado bien? —le pregunto—. ¿Al final te parece bien la suite?


  —Sí, muy bien.


  —¿Estás seguro de que tienes la cama doble? —le pregunto en tono irónico.


  —Sí, espero que tengas ocasión de venir a verla —me responde, revelando su endemoniado hoyuelo.


  —Lo dudo mucho —respondo sin más.


  Entonces, Capucine se aclara la garganta y tanto Félix como yo nos llevamos un sobresalto.


  —Félix, te presento a Capucine, una de mis mejores amigas.


  —Encantado —la saluda, tendiéndole la mano.


  Capucine se la estrecha con una sonrisa radiante. Ha caído en sus redes. ¿Y quién puede culparla? Félix agarra una silla de la mesa de al lado y se sienta con nosotras sin ni siquiera molestarse en pedirnos permiso. Capucine me lanza una mirada inequívoca y se abanica la cara. ¿Es que acaso soy la única persona de la tierra capaz de resistirse a sus encantos? Bueno, a ver, tampoco es que pueda decir que mi resistencia esté siendo muy eficaz… pero al menos lo intento.


  —No te cortes, tú siéntate —le increpo, molesta por su actitud.


  ¡Me cabrea que este tío se crea que puede hacer lo que le dé la gana!


  —Gracias por la invitación —me responde con una sonrisa.


  Capucine deja escapar una risilla. Félix se vuelve hacia ella y siento que estoy a punto de perderla.


  —Dime, ¿tu amiga siempre es así? —le pregunta él.


  —¿Así… cómo?


  —Dura de pelar.


  Capucine me mira, visiblemente divertida por la atención, mientras yo la fulmino con la mirada.


  —Y eso que todavía no has visto nada —le responde, flirteando.


  —¿Os conocéis desde hace mucho?


  —Nueve años, más o menos.


  —Así que se podría decir que la conoces muy bien.


  —Sí, bastante.


  —Pues, a ver, échame una mano, a ver si puedes ayudarme a entenderla. ¿Le han hecho daño? ¿Ha tenido mala suerte en el amor o algo así?


  Capucine me lanza una mirada, esta vez avergonzada.


  —¡Ni se te ocurra! —exclamo cabreada—. Aún sigo aquí delante, por si no os habíais dado cuenta. ¡Y el hecho de que no me quiera acostar contigo no quiere decir que haya tenido que sufrir ningún tipo de trauma sentimental!


  Puede que haya hablado un poco alto, porque todo el restaurante se me ha quedado mirando. En ese momento, aparece el camarero… aunque él también parece sentirse muy incómodo por la situación.


  —¿Saben ya lo que quieren…? —pregunta tímidamente.


  —Un tiramisú —pide discretamente Capucine.


  —Yo solo quiero un poco de glande…


  ¡Jodeeeeeeeeeeeeer!


  —… ¡Flan de! ¡Flan de caramelo! —exclamo demasiado tarde, haciendo que Capucine llore de la risa.


  Por su lado, Félix se ríe suavemente, y escuchar ese sonido termina conmigo. El camarero, aún más violentado si es que es posible, se vuelve hacia él. Félix niega educadamente con la cabeza. Lo último que me faltaba ya era que se tomara el postre con nosotras. Me estoy poniendo otra vez como un verdadero tomate y, en un intento de tranquilizarme, agarro el vaso de agua con la intención de bebérmelo. Con la mala suerte de que, con los nervios, se me derrama más de la mitad del contenido sobre la mesa.


  —¡Mierda! —se me escapa en un grito.


  —Tranquilízate, Camille, estás completamente roja —me dice él, con amabilidad.


  —Me he quemado con el sol —respondo secamente.


  —¿Todo el cuerpo? —Parece sorprendido.


  —A ver, dime, ¿te vas a quedar aquí a jodernos el resto de la comida? ¿O nos vas a dejar en paz de una vez?


  —Me encantaría poder quedarme, pero, a pesar de esa propuesta tan encantadora, mi agente me está esperando.


  Una vez dicho esto, se levanta, se despide de Capucine, que todavía no ha parado de reírse, y después se vuelve hacia mí y me mira intensamente a los ojos.


  —¿Dónde te estás alojando?


  —En el Pierre & Vacances de Cannes-La Bocca, ¿por? —pregunto con sequedad—. ¿También quieres venir a molestarme a casa?


  —No me tientes, Camille… no me tientes —me suelta con un guiño que lanza una corriente eléctrica por todo mi cuerpo.


  Acto seguido se marcha, dejándome jadeante, cabreada y, a la vez, confundida.


  —¿Necesita un poco de agua? —me pregunta el camarero.


  —Sí, con hielo, por favor.


  15


  Camille


   


  Hace media hora que he dejado a Capucine en la estación y por fin estoy de vuelta en mi apartamento. Es domingo por la noche y no he encontrado ninguna farmacia donde comprar aloe vera para las quemaduras. Me arde el escote como un demonio y no tengo ni idea de cómo voy a conseguir dormir esta noche. Seguro que en un par de días empezaré a pelarme y no hay nada más desagradable. Vaya asco.


  Capucine y yo al final terminamos la comida muertas de risa. Aunque me hayan sacado de quicio, la realidad es que no puedo hacer más que reírme, tanto de la propia situación como de mis lapsus, que siempre se me escapan en los momentos más inapropiados.


  Agarro una lata de refresco y salgo al balcón a admirar el mar. Respiro profundamente el aire fresco y comienzo a relajarme. Enciendo el móvil y pongo el álbum Tree of Life de Yodelice, que me sigue a todas partes. Cierro los ojos y vuelvo a darle vueltas al guion que se va formando en mi cabeza. Veo a una mujer irse a la otra punta del mundo para huir de la tristeza de su vida y, por el camino, encontrar al hombre de sus sueños. Es un guion que podría estar perfectamente basado en una historia real.


  Después de casi una hora de pulir mentalmente mi futuro proyecto, me preparo para ir a darme una ducha. Pero, de repente, alguien llama a la puerta de mi apartamento. Pienso en Félix inmediatamente, y espero que no se haya atrevido a presentarse en mi casa —bueno… eso ya sí que sería el colmo—.


  —¿Quién es? —pregunto, con el corazón desbocado, a través de la puerta.


  —Guillaume, de la recepción. Tengo un paquete para usted.


  Abro la puerta con curiosidad, francamente sorprendida, y me encuentro a un chico con una pequeña bolsa de papel en la mano.


  —¿Qué es?


  —No sé. El hombre que lo ha traído solo me ha pedido que se lo entregara.


  —¿Quién era?


  Guillaume parece encontrarse muy incómodo.


  —Déjame adivinar, ¿un actor muy conocido?


  —En efecto —confiesa tímidamente mientras me tiende el paquete.


  Lo abro con cuidado, como si fuera a descubrir en su interior una bomba o algo listo para saltarme a la cabeza, pero, en lugar de eso, me encuentro un bote de aloe vera y un frasco de aceites esenciales de lavanda.


  —¿Ha venido hasta aquí en persona? —le pregunto, cada vez más sorprendida.


  —Sí, en efecto.


  Estoy extremadamente conmovida por que haya tenido semejante detalle y por el esfuerzo que debe de haberle costado encontrar una farmacia abierta a estas horas. Le doy las gracias a Guillaume, que coloca delicadamente el pequeño paquete sobre la mesa y se despide. Es entonces cuando descubro una pequeña notita que abro cuidadosamente, con las manos sudorosas.


   


  Mezcla cinco gotas de aceite esencial con el aloe y todo volverá a la normalidad en un abrir y cerrar de ojos.


   


  El corazón me late violentamente en el pecho. He aquí un gesto que no me esperaba para nada, y mucho menos viniendo de él. Decido enviarle un pequeño mensaje para darle las gracias. Después de la escena que he montado en el restaurante, no me esperaba este giro de acontecimientos. Entonces, me doy cuenta de que, si había venido hasta aquí en persona, podría haber llamado a mi puerta y habérmelo entregado él mismo. Una ola de calor me recorre el cuerpo y me meto en la ducha a todo correr para calmar estos nuevos ardores. Este hombre, al que yo había tachado de egocéntrico empedernido, no hace más que descolocarme.


   


  ***


   


  Por fin ha llegado el gran día y le ruego a Dios que todo esté en su sitio y que los de la mudanza no hayan roto ni olvidado nada. Recojo mi acreditación en la oficina correspondiente y me coloco alrededor del cuello el Santo Grial que me permitirá tener acceso a todas las áreas del Palacio de Festivales. Me aconsejan esconderla cuando camine por la Croisette porque, al parecer, es posible que me la arranquen.


  Me encuentro con Lorenzo y Mónica frente a la entrada de los artistas y seguimos al veterano hasta nuestras oficinas. Aunque volvamos manos a la obra, el Festival aún no ha comenzado oficialmente. Los suelos están cubiertos por una alfombra, que a su vez está protegida por plástico, para que no se manche antes de la inauguración. Los escritorios están separados por cubículos, pero Lorenzo y yo compartiremos un solo despacho enorme con Penny, cuyo espacio estará ligeramente más recluido que el nuestro gracias a un cristal de polimetilmetacrilato. La verdad es que hubiera preferido tener un despacho separado del suyo, pero bueno, es lo que hay. Aunque nuestra relación ha mejorado durante estas últimas semanas, todavía me lanza de vez en cuando algún que otro comentario despectivo.


  Compruebo, aliviada, que todos los ordenadores han llegado intactos y que la foto del perro de Penny está cuidadosamente colocada sobre su mesa, justo al lado de la pantalla, y acompañada de dos agendas, también traídas de París. En el otro extremo de la oficina, tenemos una salita de estar y, detrás de mi puesto, un pequeño local. Sin duda, lo utilizaremos para almacenar revistas o bebidas. Y, hablando de esto, justo veo llegar a un equipo con camisetas Nespresso.


  —Venimos a instalar la cafetera.


  —No hay problema —contesto, señalando hacia el local.


  Para mi sorpresa, también depositan en su interior un stock completo de cápsulas. Una vez que se van los técnicos, le echo un vistazo a la cafetera y recuerdo con cierta nostalgia mi primer día en las oficinas de París. ¡Anda que no ha llovido desde entonces! Ahora ya no puedo decir que no sé hacer café.


  Me siento en mi escritorio y comienzo a revisar el correo electrónico. Lucas ha estado trabajando todo el fin de semana y ha conseguido poner en marcha todos nuestros puestos con su equipo local, antes de que llegáramos esta mañana. Mónica se va hacia a su oficina, que está junto a la mía, y Lorenzo me deja un momento para reunirse con un distribuidor de prensa. Muy pronto, el teléfono empieza a sonar y ya me toca definitivamente ponerme manos a la obra.


  —Festival de Cannes, Camille al habla.


  —Buenos días, me gustaría concertar una reunión con Penny.


  —Muy bien, ¿a propósito de qué?


  —Soy un viejo amigo suyo —me responde un hombre con un fuerte acento del este.


  —Muy bien. ¿Podría decirme su nombre, por favor?


  —Abarnikov.


  En ese momento, Félix aparece en el marco de la puerta del despacho. Lleva unos pantalones chinos de color gris claro y una camisa negra. Es la visión de la elegancia, simple y natural, en estado puro. ¡Joder, qué bueno está! ¿Pero cómo es posible que esté incluso más guapo que ayer? Si esto continúa así, las próximas dos semanas serán un infierno. Se me embala el corazón y el oxígeno deja de llegarme al cerebro. Me quedo helada y su mirada se intensifica con cada segundo que pasa. Penny no está… y Lorenzo, tampoco. Estamos completamente solos. Incluso mi sentido profesional acaba de salir por la ventana.


  —Muy bien, queda anotado.


  —¡Pero si aún no me ha dicho ni el día ni la hora!


  —Cierto —respondo, distraída—. Mañana a las dos y media.


  —Perfecto, muchas gracias.


  Cuelgo el teléfono sin quitarle los ojos de encima a Félix, que, como siempre, se acerca hacia mí a paso lento, con las manos en los bolsillos.


  —Buenos días, Camille.


  —Buenos días, Félix —consigo decir con dificultad.


  —¿Estás lista? —me pregunta con voz profunda.


  —¿Para qué? —respondo yo, con el corazón palpitante.


  —Para el Festival, obviamente, ¿para qué si no?


  Sus labios se estiran en una sonrisa encantadora y su hoyuelo crece con ella. Siento cómo el color me sube a las mejillas y me empiezan a sudar las manos. Se me habían pasado por la cabeza otras opciones mucho menos castas y ahora me encuentro intimidada ante este hombre, el objeto de mis más inconfesables fantasías.


  —Desde luego. ¿Y… y tú?


  —Eso creo —dice en un tono más ligero, mientas gira sobre sí mismo para admirar el espacio—. Tienes un despacho fantástico. Es grande, luminoso… Está muy bien.


  —¿Crees que es luminoso? Estamos instalados en el sótano, así que… No sé yo, dudo que nos llegue la luz del sol.


  —No hay necesidad del sol cuando tú estás en la habitación.


  ¡¡Uuuuuuuuy, menudo triple se ha marcado con esa frase!!


  Pero he de reconocer que me roba una sonrisa.


  —Ah —exclama, sonriente—. Veo que te gustan las frases cliché.


  Dejo escapar una risa tímida mientras su mirada me perfora una vez más.


  —No siempre.


  —Menos mal, si no sería demasiado fácil.


  —¿El qué sería demasiado fácil?


  —Dominarte.


  ¡Dios mío, me va a volver loca! Es el carisma personificado, la tentación del diablo.


  —¿Tienes café? —me pregunta de repente.


  —Eh… sí —respondo mientras me levanto y me dirijo hacia el local—. Pero ya te aviso que no es el café americano sin azúcar y con una pizca de vainilla del Starbucks.


  —No pasa nada, no solo bebo el café del Starbucks —me responde.


  —Pero… —protesto, volviéndome bruscamente hacia él.


  Su sonrisa se ensancha y me saca fuera de mis casillas.


  —¿Sabes cuánto odio hacer café?


  —Pues hala, razón de más para pedirte uno.


  Le lanzo una mirada, haciéndome la enfadada, y me adentro en el pequeño local. Bueno, a ver, esta máquina parece más fácil de utilizar que la de París, pero no por ello voy a conseguir hacerla funcionar a la primera. Y esto de las cápsulas… ¿cómo va? ¿Cuál elijo? Entreabro la puerta, me asomo y le observo durante un instante; está sentado sobre el borde de mi escritorio.


  —Hay muchas opciones diferentes, ¿cuál prefieres?


  Sonríe mientras se endereza, luego abre la puerta de par en par. Me aparto para dejarle pasar. Su perfume me envuelve al instante y despierta todos mis sentidos. Elige una cápsula, la desliza en la ranura de la cafetera y presiona el botón de encendido. Continúo observándolo, cada pequeño gesto provoca en mí una nueva oleada de calor. La puerta se vuelve a cerrar automáticamente y el ruido consigue sobresaltarme. Mi ritmo cardíaco se pone por las nubes. Félix se vuelve hacia mí. El interior del local es muy pequeñito y apenas nos encontramos a unos pocos centímetros el uno del otro. Le deseo hasta tal punto que me siento palpitar los muslos. Igualmente, veo cómo su mirada se enturbia al dirigirse hacia mi boca. De forma inconsciente, me paso la lengua por los labios y trago con dificultad.


  —Dime, ¿acaso te pongo nerviosa, Camille? —me pregunta, con una sonrisa lasciva.


  —Por supuesto que no —miento, en un intento fallido de ocultarle mi debilidad.


  —No estás actuando como de costumbre —me susurra.


  —Puede que no seas tan odioso como me imaginaba.


  —¿Odioso? —exclama, divertido—. ¿Y qué es lo que te ha hecho cambiar de opinión?


  —El aloe vera —contesto en voz baja.


  Su mirada se suaviza y me derrite el corazón. Luego, muy lentamente, levanta una mano hacia mí y con las yemas de los dedos me acaricia la zona del escote, todavía sensible.


  —Parece que está funcionando —susurra.


  El roce de sus dedos me electriza y un largo escalofrío me recorre entera, de la cabeza a los pies. El corazón se me acelera mientras él continúa acariciando delicadamente mi piel enrojecida por el sol. Se me entrecorta la respiración, se me seca la garganta. Cierro los ojos y sacudo suavemente la cabeza, en un intento de disipar las imágenes que invaden mi mente.


  —La combinación del aceite esencial de lavanda con el aloe vera ha hecho milagros.


  —Es… era una receta de mi hermana…


  —Me siento afortunada de que la hayas compartido conmigo —le digo con dulzura.


  Félix levanta la cabeza hacia mí y una llama comienza a danzar en sus ojos. Se pasa la lengua por el labio inferior y lo muerde suavemente. Todo él exuda una actitud sexy y el hecho de estar encajada entre la pared y su pecho, en una habitación diminuta, no me hace sentir mejor. ¡Voy a desmayarme como no pase algo… y rápido! Y entonces, como si hubiera leído mis pensamientos, posa su mano en mi mejilla. Cierro los ojos al sentir su contacto; el calor de su piel me pone la carne de gallina. Después, con delicadeza, me acaricia el labio con el pulgar. Apoyo la cabeza contra su mano, buscando la firmeza de su contacto, y mi boca se entreabre.


  —Camille, Camille, Camille —consigue repetir tiernamente, antes de inclinarse y poner sus labios contra los míos.


  Con tan solo ese gesto, me arranca un gemido y se me acelera el corazón. Es un beso mejor y más intenso que el primero; por un lado, porque esta vez lo estaba esperando y, por otro, porque esta vez puedo verle con luz. Es un beso que se vuelve mucho más ardiente, más urgente. Agarra mis dos manos y las desliza hacia arriba, por encima de mi cabeza. Luego sostiene mis muñecas con una mano mientras la otra vuelve a deslizarse de vuelta por mi brazo izquierdo, rozando suavemente mi piel, y finalmente pasa desde mi sensible axila hacia la curva de mi pecho. Dejo escapar un nuevo gemido y él aprieta aún más su cuerpo contra el mío. Siento perfectamente su erección contra mi cintura y, esta vez, soy muy consciente de lo que esconden sus pantalones. Ciertas imágenes de la escena del balcón me vuelven a la cabeza y se me humedece la entrepierna. Empujo mi pelvis contra su sexo y siento un gruñido vibrar en mi boca. Estamos absortos en un vacío en el espacio-tiempo que solo nos pertenece a nosotros cuando, de repente, la realidad nos golpea de lleno. La puerta del local se abre golpe y apenas tengo tiempo de ver la cara de Mónica descomponerse antes de que vuelva a cerrarse con la misma rapidez. Se me corta la respiración del susto y empujo a Félix para separarle de mis labios henchidos de placer.


  —Mierda —resuello.


  Entonces, escucho los gritos al otro lado de la puerta.


  —Lo siento, Penny, tampoco está por aquí. Debe de haberse ido al baño. En cuanto vuelva le digo que se reúna contigo en el despacho de Arnaud.


  Suelto un soplido de frustración y me maldigo por haberme dejado llevar. Una vez que terminan los gritos, la puerta se abre y Mónica aparece con una sonrisa en los labios.


  —Que sepas que me debes una —me suelta, antes de volver a cerrar la puerta y alejarse a toda velocidad.


  Félix se ríe suavemente y presiona de nuevo mi cuerpo contra la pared del local, pero esta vez le rechazo de un empujón.


  —No, para —le digo secamente.


  Se separa de mí y se me queda mirando, descolocado.


  —¿Qué pasa?


  —Pasa que casi nos pillan.


  —¿Y qué?


  —Que casi nos pilla Penny —insisto.


  Félix continúa mirándome, sin entender dónde está el problema.


  —Mira, Félix, será mejor que te vayas.


  —Penny también ha sido joven, ya sabrá que…


  —No —le corto fríamente—. Penny no sabe nada. Y no es del tipo de persona que perdonaría estas cosas. Me tiene enfilada desde el principio de mi contrato y si se entera de que ando tonteando con el presidente del jurado…


  Sacudo la cabeza, fuera de mí.


  —No, pero, de verdad, ¿dónde tengo la cabeza? Tú eres Félix Young, el actor de moda del momento, el presidente del jurado del festival de cine más prestigioso del mundo, y yo… yo no soy más que una simple oficinista, literalmente me pagan para que me asegure de que el Festival transcurre sin problemas y, desde luego, no para darme el lote en el cuarto del café.


  Le empujo una vez más para poder acceder al pomo de la puerta y lo acciono con cuidado antes de salir rápidamente, con el corazón destrozado.
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  Félix


   


  Su reacción me sienta como una ducha de agua fría, algo que rara vez me ha pasado. Se me ha bajado la erección de golpe y todavía sigo sin entender lo que ha sucedido justo antes de que la puerta se cerrara tras ella. Respiro profundamente e intento poner mis pensamientos en orden.


  Tras unos minutos, decido salir de mi escondrijo y descubro que Camille ha abandonado el despacho. Le echo un vistazo a mi reloj, tengo una reunión con Arnaud en apenas cinco minutos. Cojo el café recién hecho y me lo bebo de un trago. Además de ser un enigma para mí, esta chica es una provocadora, aunque no sea consciente de ello. La atracción entre nosotros es real, no la he soñado y, por primera vez en mi vida, para mí va mucho más allá del plano físico. Pero cada vez que creo que hemos conseguido dar un paso hacia adelante, ella da cuatro pasos atrás. A este ritmo, está claro que no vamos a ningún sitio. Es hora de que me haga a la idea; esta chica no está hecha para mí. Es demasiado complicada. De qué me sirve intentar conquistarla si luego ella me rehúye a la primera de cambio. Aunque mi corazón me pida lo contrario, en este momento tomo la decisión de abandonar.


  Salgo de su oficina y me dirijo hacia la de Arnaud, que se encuentra una planta más arriba. Cruzo todo el sótano —donde pronto se reunirá todo el sector cinematográfico con sus productores, distribuidores y miles de millones de dólares— y luego subo por la gran escalera central. Tras una visita rápida al servicio, continúo mi camino hacia el despacho de Arnaud. Pero, en el momento en que empiezo a acercarme, escucho la voz de Penny, chillando.


  —¿Cómo que no te acuerdas de su nombre? ¿No lo has apuntado?


  —Sí, bueno, al final no. O sea, pensé que sí, pero… me interrumpieron.


  —Si es que te distraes con una mosca. Esta no es la primera vez que pasa algo así, Camille, y es muy poco profesional.


  —Creo que era un nombre ruso, algo así como Andronikov o Babikov —balbucea Camille, con voz insegura.


  —Por favor, no me digas que es Abarnikov.


  —Sí —exclama—. Eso es, Abarnikov.


  —¡Oh no! —protesta Penny—. ¡No puede ser!


  —Eh… me dijo que era un viejo amigo tuyo —farfulla ella.


  —¿Y eso te vale para darle hora a cualquiera?


  No llego a escuchar la respuesta de Camille, pero empieza a darme pena. Penny la está tratando de forma absolutamente improcedente. Y también me siento un poco responsable. Si no ha apuntado el nombre, ha sido porque he llegado yo en ese momento y me he puesto a distraerla. Así que decido cortar por lo sano semejante linchamiento y llamo a la puerta del despacho para interrumpir la escena.


  —Buenos días, Arnaud, teníamos una reunión, si no recuerdo mal.


  —Sí, claro. Entra, Félix. Creo que Penny ya ha terminado —dice con indiferencia.


  El cuerpo de Camille está increíblemente tenso y tiene sus archivos apretados contra el pecho.


  —Sí, por favor, Félix, entra. Camille, quedas excusada, pero una cosa está clara: aquí no tienes ningún futuro —termina de escupirle Penny.


  Camille se da la vuelta, con la mandíbula apretada. Cuando levanta los ojos y me mira, se me encoge el corazón. Tiene los ojos llenos de lágrimas y veo cómo rechina los dientes para evitar derrumbarse. Vale, me ha rechazado hace apenas cinco minutos y vale, estaba decidido a abandonar y dejarla en paz… pero, al verla en este estado, lo único que quiero es cogerla entre mis brazos y protegerla de todo.
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  Camille


   


  Me dirijo a comprarme un sándwich al pequeño puesto que hay al lado del Palacio. No tengo mucho tiempo para comer, pero me hago a la idea de que voy a tener que esperar un rato en cuanto veo un pequeño cartel que advierte:


   


  Quejicas e impacientes: pasad de largo.


   


  Resoplo, frustrada, porque no tengo tiempo para ir a otro sitio. Así que decido aprovechar la contrariedad, armarme de paciencia y disfrutar de los rayos del sol calentándome la piel. Mis quemaduras ya casi han desaparecido gracias al remedio de Félix y por fin puedo salir al sol sin tener que cubrirme hasta el mentón.


  Diez minutos después, me reúno con Mónica, Lorenzo y los demás para comer en un puente. Tras el fiasco de ayer, me he consagrado a mi trabajo y no he dejado espacio para ninguna distracción. Parecía que esta mañana la ira de Penny ya se había disipado, pero luego ha vuelto a perder la chaveta debido a un sombrío incidente con los sobres. ¿Cómo iba yo a saber que tenía que traer las dos cajas enteras? Cuando me dijo en París que trajera sobres, agarré un buen puñado y pensé que eso sería más que suficiente. Obviamente, no ha sido suficiente. Después de haberme ofrecido a ir corriendo a comprar otros, ella va y dice que simplemente recoja algunos en el economato. En serio, ¿de verdad era necesario hacer una montaña de un grano de arena?


  —¿Todo bien? —me pregunta Lucas cuando me siento a su lado.


  —Penny la trae de cabeza desde ayer —le explica Lorenzo.


  —No dejes que te afecte.


  —Gracias, Lucas, pero no sabes lo que es trabajar con ella.


  —No directamente, pero llevo aquí varios años y sé que no es fácil. En el Palacio la llaman «el dragón», con eso te lo digo todo.


  —Sinceramente, puedo entender el porqué.


  —Y el resto… ¿cómo va? —me pregunta Mónica con un tono de falsa inocencia.


  —Bien —respondo, mirando hacia otro lado para evitar cruzarme con su mirada.


  No he vuelto a ver a Félix desde mi patética retirada del despacho de Arnaud. Odio que Penny me haya humillado de semejante forma delante de él. Pero, por otro lado, no es lo peor que podía pasarme. Con lo que me cuesta concentrarme cuando está cerca, lo mejor para mi desarrollo profesional será que me mantenga alejada de él.


  Una vez terminada la comida, me levanto y vuelvo hacia el trabajo. De camino, Mónica se acerca y me aleja del resto del grupo.


  —¿De verdad crees que vas a librarte de mí tan fácilmente? —bromea.


  —No hay nada que decir.


  —¿En serio? ¿Era vuestro primer beso?


  —Sí, bueno, no. O sea, más o menos.


  —¿Qué? ¿Pero estáis juntos o algo? —exclama.


  —¿En serio? ¿Ves a Félix Young saliendo con alguien?


  —¿Y os habéis acostado?


  —No. Mira, lo siento, pero ahora no me apetece mucho hablar del tema. Nos besamos y la cosa se quedó ahí, no hemos llegado más lejos. Si Penny llega a abrir la puerta en tu lugar, me hubiera despedido en el acto, así que lo mejor para todo el mundo es cortar por lo sano.


  —Pffff —resopla—. Te entiendo, pero… vaya putada, ¿no?


  —Pues sí —respondo lastimeramente.


  Lo reconozco, me entristece tener que renunciar a él, y más cuando al fin me había hecho a la idea de que quizás podría funcionar. Pero bueno…


  Inspiro profundamente. Justo cuando estoy a punto de entrar por la puerta trasera, el guardia me detiene.


  —Espere, no puede pasar ahora. Están llegando los miembros del jurado.


  El corazón me da un vuelco en el pecho y Mónica salta de excitación a mi lado. Varios coches oficiales se detienen en fila y los miembros del jurado empiezan a descender. Todos van de punta en blanco, lo que me hace recordar que tienen una rueda de prensa esta tarde. Los veo pasar delante de nosotras, uno a uno, hasta que Félix sale del último coche. Avanza a paso ligero con sus pantalones chinos de color azul oscuro, que lleva remangados por abajo. Esta vez, su camisa blanca no lleva las mangas enrolladas, sino que está cubierta por una chaqueta a juego con los pantalones. Está increíblemente elegante. En el momento en que su mirada se cruza con la mía, mi cuerpo se estremece y mi corazón se acelera. Por desgracia, no detecto ningún brillo en sus ojos, ninguna sonrisa de soslayo… ni rastro de su endemoniado hoyuelo. Nada. O yo me he pasado tres pueblos al rechazarle de esa forma, o él está cumpliendo a la perfección su papel como presidente del jurado. Sea como sea, Mónica se gira hacia mí, lista para analizar la situación, pero decido cortarla de lleno.


  —Qué quieres que te diga. Tengo mucho trabajo que hacer —suelto a todo correr.


  Finalmente, el guardia de seguridad nos permite pasar y yo me apresuro a volver al trabajo junto con mis compañeros.


  El resto de la tarde transcurre pacíficamente. Penny se ha ido a ver el partido de fútbol a un pub inglés, donde ha citado a su «viejo amigo» ruso, y cruzo los dedos por que el Manchester termine ganando. No sé si en estos momentos sería capaz de soportar otro de sus berrinches.


  Vuelve a aparecer toda sonriente por la oficina sobre las tres y media, y Lorenzo me lanza una mirada de alivio. A pesar de todo, no soy la única a la que le caen las broncas ni mucho menos. Desde que llegamos a Cannes, ha estado portándose de forma despreciable con todo el mundo. Aunque se ceba más conmigo, el otro día Lorenzo cometió el error de contactar directamente con un distribuidor de prensa… con la mala suerte de que quería haberlo hecho ella misma. ¿Cómo se supone que debía saber eso Lorenzo? Ni idea, pero debería habérselo imaginado… ¡y fin de la cuestión!


  Félix aparece por nuestro despacho, seguido de Arnaud, sobre las cuatro de la tarde. El corazón se me rompe en mil pedazos al no recibir ni una sola mirada por su parte.


  —Camille, ¿podrías traernos tres cafés, por favor? —me apremia Penny.


  Me levanto mientras ellos se instalan en la salita de estar que tenemos al otro lado del despacho. No necesito ni preguntar qué tipo de café prefiere cada uno, ya lo tengo memorizado. Así que me dispongo a preparar los tres cafés mientras recuerdo el mágico momento que pasé ayer con Félix. Parece que ha pasado tanto tiempo… Pongo los tres cafés en una bandeja y vuelvo al despacho. La alfombra todavía está cubierta de plástico y todos los cables eléctricos están ocultos bajo algún tipo de canaleta. A fuerza de concentrarme en no derramar la bandeja, olvido levantar los pies lo suficiente y sucede lo inevitable: tropiezo con una de las canaletas, me resbalo sobre el plástico y caigo cuan larga soy, derramando los tres cafés sobre los pantalones de Félix. Este se levanta como alma que lleva el diablo y Penny da un brinco y se pone a chillar. Arnaud comienza a quejarse y yo me muero de la vergüenza. Me duele un montón el tobillo y me siento superincómoda, pero prefiero concentrarme en mi vergüenza.


  —Dios, cuánto lo siento —me disculpo inmediatamente al darme cuenta de dónde le ha aterrizado el café hirviendo.


  —¡Joder, Camille! —me grita Penny.


  Esto ya era lo último que me faltaba. Cierro los ojos, esperando mi inevitable despido, pero, en lugar de eso, siento una fuerte mano agarrarme del brazo y ayudarme a levantarme. Cuando me decido abrir los ojos, me encuentro con que es Félix el que me sostiene.


  —¿Estás bien, Camille?


  Asiento, aturdida, y luego miro a Penny.


  —¿Estás segura? —pregunta ella.


  Me quedo mirándola, sorprendida por su reacción. ¿Pero qué mosca le ha picado? ¿Cómo es que de repente se preocupa por mí? ¿Se estará esforzando en parecer amable solo porque Félix está de mi lado? Sea como sea, es un verdadero alivio.


  —Sí. Vaya torpeza. No sabes cuánto lo siento, Félix, tus pantalones…


  —Están completamente arruinados, me temo —termina mi frase—. Al menos por hoy.


  —¿No tenías una sesión de fotos en una hora? —pregunta Arnaud, preocupado.


  —Sí, pero obviamente no puedo presentarme allí con esta pinta. Camille, ¿podrías ir a buscarme un cambio de ropa?


  Levanto las cejas y abro los ojos de par en par. ¿Pero quién se ha creído que soy? ¿Su asistente personal? Aunque, pensándolo bien… ¿no fue precisamente eso lo que solicitó la primera vez que hablamos por teléfono?


  —Eh… —balbuceo.


  —¡Por supuesto que sí! —exclama Penny—. ¿Verdad, Camille? Al fin y al cabo, tú eres la responsable.


  —Sí…


  —De hecho, lo más fácil sería que me acompañaras. Mi asistente está enferma y necesito una opinión femenina. A menos que eso suponga un problema para Penny.


  —¿Eh? Claro que no, es toda tuya. Ya me la devolverás más tarde.


  ¡Hey! ¡Pero que estoy aquí! Estaría bien que no hablaran de mí como si no estuviera en la misma habitación que ellos y, mucho menos, como si fuera un objeto disponible a su antojo.


  —Perfecto, pues vamos —me dice Félix, marchándose, sin dejarme tiempo para responder.
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  Félix


   


  Mi coche nos espera enfrente de la salida de artistas y el conductor nos abre la puerta en cuanto llegamos. Camille se adentra en él rápidamente y yo me siento a su lado. Me alegro de poder pasar un momento a solas con ella, por fin. Soy incapaz de superar un fracaso y, tras haberme tirado toda la noche pensándolo, no puedo resignarme a olvidar a Camille. Esta chica provoca en mí reacciones totalmente desconocidas y, aunque me descoloque, la realidad es que me gusta. Un silencio pesado se instala entre nosotros hasta que, como siempre, decide ponerse a refunfuñar:


  —¿En serio? ¿Necesitas una opinión femenina? —me pregunta, indignada.


  —Por supuesto —respondo, divertido por su mala fe.


  Le acabo de ahorrar otra bronca, ¡al menos podría agradecérmelo!


  —Ni siquiera tienes una asistente personal, ¿verdad?


  —Ahora sí.


  Me fulmina con la mirada y, por mucho que intento dejarlo pasar, es más fuerte que yo. Esta chica me atrae como un imán.


  —Me debes eso, como mínimo.


  —¿Perdón? —exclama.


  —Lo más probable es que tenga quemaduras de tercer grado —respondo, alicaído.


  Su mirada se dirige de inmediato hacia mis pantalones, completamente manchados de café, y sus mejillas se sonrojan, provocando que el corazón me dé un salto en el pecho.


  —Lo siento mucho —balbucea tímidamente.


  —Estoy seguro de que voy a necesitar aloe vera. ¿Quizás tú podrías echarme una mano?


  Me divierto al ver cómo levanta la mirada de golpe, escandalizada ante mi proposición. Sus ojos relampaguean, envueltos por un oscuro velo, y luego comienzan a brillar con fuerza.


  —Estoy segura de que puedes hacerlo perfectamente solito, con tu mano derecha —me responde, arqueando una ceja.


  Escuchar la clara insinuación en su tono hace que pierda el aire de golpe.


  ¡Si supiera la cantidad de veces me he masturbado pensando en ella!


  —¿Y si me empiezo a pelar?


  —Lo único que tienes que hacer es no tocarte el paquete hasta que la quemadura desaparezca.


  —No tienes ninguna piedad.


  —No —responde sonriente.


  El coche se detiene antes de que pueda lanzarme sobre ella para silenciar su insolencia con un beso. Salgo primero y le tiendo mi mano para ayudarla a bajar. Ella la mira con desdén y luego se retuerce para salir del vehículo por sí sola.


  —Gracias, pero yo no soy una simple cualquiera que necesite tu ayuda para salir del coche.


  —Aaaah —contesto, divertido—. Veo que Félicie no te cayó nada bien, ¿me equivoco?


  —No tengo nada contra ella. Puedes acostarte con quien quieras, no es asunto mío —responde mientras camina a pasos agigantados hacia la sastrería.


  —Bueno es saberlo, pero, para que lo sepas, no me he acostado con ella.


  Camille frena en seco y se vuelve hacia mí, con los ojos brillándole con malicia.


  —Vaya… Siento oír que tienes problemas de impotencia —me suelta antes de volver a ponerse en marcha.


  Me echo a reír y, acto seguido, la alcanzo rápidamente.


  —Todo lo contrario, y pienso demostrártelo —le susurro al oído, desafiante.


  Puedo ver cómo le recorre un escalofrío, pero se queda completamente en blanco, sin saber qué responder. Entonces me adelanto para entrar primero en la tienda, sin molestarme en sujetarle la puerta.


  —No te la sujeto, no vaya a ser que me acuses de sexismo.


  Ella refunfuña mientras se las apaña para atrapar la puerta en movimiento y yo le sonrío. Creo que en mi vida he sonreído tanto como desde que he conocido a esta chica. Me acerco hacia el dependiente mientras Camille va a inspeccionar la ropa que hay expuesta en la tienda.


  —Buenos días, señor, ¿en qué puedo ayudarle?


  —Buenos días, estoy buscando un traje para este jueves por la noche.


  —Muy bien. Es para una ocasión especial, me imagino.


  —Sí, en efecto. Es para la inauguración del Festival.


  El hombre asiente con la cabeza. O no me ha reconocido, o está fingiendo. Sea como sea, debo reconocer que es refrescante poder pasar desapercibido, aunque sea de vez en cuando.


  —Haga el favor de seguirme.


  Le indico a Camille que nos siga con un gesto de cabeza y pasamos a una pequeña habitación aparte, donde encontramos colgados una multitud de trajes de todos los tamaños y colores. Un maniquí de plástico ocupa una esquina y una pequeña plataforma corona el centro de la habitación. Miro a Camille y la observo descubrir nuestro nuevo entorno. No debe de estar acostumbrada a este tipo de sitios y no puedo evitar sonreír ante su mirada de asombro. Disfruto al ver cómo se maravilla con las cosas nuevas y, de buenas a primeras, se me ocurre más de una que estoy deseando que descubra.


  —Adelante, siéntese, señorita —la invita el sastre.


  —Muchas gracias —responde Camille, tomando asiento en un sillón de tapicería.


  —Por favor, tenga la amabilidad de retirarse la camisa y los pantalones —me indica el sastre, señalando la plataforma.


  Le lanzo una mirada divertida a Camille, que se ha puesto visiblemente tensa en su silla.


  —Si su novia prefiere esperar fuera… —comienza a decir discretamente el sastre.


  —No soy su novia —protesta Camille con brusquedad.


  El sastre nos mira el uno y al otro, claramente incómodo. Dejo escapar una ligera carcajada ante semejante virulencia. Es cierto que no es mi novia, pero… ¿durante cuánto tiempo más podrá resistirse?


  —Camille ha venido para darme su opinión.


  —Muy bien. En ese caso, podríamos llamarla si lo prefiere.


  —A ver, por favor, que tampoco sería la primera vez que veo a un hombre —responde con un aire tan aburrido que me divierte.


  —Sí, no es como si se muriera de ganas de verme sin camiseta ni nada —le digo al sastre, acordándome de la conversación telefónica que tuvo el día que nos conocimos.


  La oigo refunfuñar un «tonterías» antes de hundirse en la silla y sacar el móvil. El sastre me sonríe con complicidad.


  Así que me quito los pantalones manchados y luego la camisa, que dejo junto a Camille. La veo levantar los ojos de la pantalla y, al instante, enrojece como un tomate.


  —¿Todo bien? —le pregunto inocentemente—. ¿Tienes calor?


  —No, todo bien, gracias —responde.


  Entonces, fija su mirada en mi bóxer y la levanta con una sonrisa.


  —Pero, por lo que veo, parece que tú tienes frío.
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  Camille


   


  ¡Joder, vaya si tengo calor!


  Félix está ahí de pie, a tan solo unos metros de mí, con el pecho desnudo y los calzoncillos totalmente al descubierto. Se me está secando la garganta frente a este maldito espectáculo y la verdad es que me vendría bien un poco de agua. Saco de mi bolso una pequeña botella y le doy un par de tragos, todo sin que Félix me quite su maliciosa mirada de encima. Por mucho que le haya dicho en voz alta que tengo mejores cosas que hacer, no hay nada que pueda superar lo que estoy admirando.


   


  [¡¡¡¡¡Mándame una foto!!!!!]


   


  El mensaje de Capucine me hace sonreír. Por supuesto, no he podido resistirme a la tentación de contarle lo que está pasando y, a juzgar por la cantidad de signos de exclamación, parece entusiasmada ante la posibilidad de compartir información. Primero, intento sacar discretamente una foto del cuerpo de dios griego que tengo frente a mí y, después, le hago jurar que no se la enseñará jamás a nadie. Sé que puedo confiar en ella al cien por cien.


  —Dale los buenos días a Capucine de mi parte —suelta entonces Félix, revelando su endemoniado hoyuelo.


  Mierda. Me ha pillado con las manos en la masa…


  Me he llevado un buen susto, y todavía puedo sentir el rubor subiendo a mis mejillas. Tras la conmoción, apago el móvil y lo lanzo al interior de mi bolso. Entonces levanto la cabeza hacia él y continúo con mi actitud de chica segura de sí misma e imperturbable. Sin embargo, no puedo evitar dejar vagar mi mirada por su cuerpo perfecto. Ya le había visto en su película, pero tenerlo frente a mí, en carne y hueso, me hace sudar. Sus hombros cuadrados apuntan a que debe de tirarse horas en el gimnasio. Su piel parece suave y satinada, tiene los bíceps y los pectorales perfectamente definidos, y presume de un torso imberbe con la cantidad justa de vello dejándose adivinar por encima del elástico de su bóxer. Mi mirada se desliza hacia abajo y un largo escalofrío me recorre la espalda hasta acabar en mis bragas. Aprieto las piernas, lo que no hace más que aumentar mi excitación.


  —¿Prefiere un traje de dos o de tres piezas? —pregunta el sastre.


  —Dos serán suficientes, gracias.


  —Espera, ¿un traje? —La información me pilla por sorpresa.


  —Sí, para el jueves por la noche.


  —¿No era que necesitabas un nuevo conjunto para el photocall de esta tarde?


  —No, siempre llevo ropa de repuesto en el coche. Nunca voy a ningún lado sin un cambio de ropa, uno nunca sabe con quién se puede cruzar por la vida —me dice, sonriente.


  —¿Le has mentido a Penny?


  —Sí y no. Puede que no necesitara ropa para hoy, pero sí que necesito desesperadamente una opinión femenina para ver qué me pondré el jueves. Al fin y al cabo, soy el presidente del jurado, no puedo llegar vestido de cualquier forma.


  —¿Por qué yo? —le pregunto, incorporándome en la silla.


  —Antes siempre me acompañaba mi hermana a este tipo de cosas —responde simplemente.


  Mi corazón se encoje con la mera mención de su hermana, y la forma en que desvía su mirada hacia el suelo me hace querer levantarme y refugiarle en mis brazos.


  —Y, además, te he salvado de una buena bronca —exclama de pronto, con tono muy alegre.


  Tiene razón. He de reconocer que si no se hubiera portado tan amablemente conmigo hace un rato, me hubiera caído la de Dios.


  —Dime, ¿Penny siempre te trata de esa forma?


  —No siempre, pero sí suele pasar —respondo, encogiéndome de hombros.


  Un nuevo silencio se instala entre nosotros mientras observo cómo el sastre realiza su trabajo. Si algo está claro, es que estoy mil veces mejor aquí que en la oficina, con Penny.


  —Dígame, señor, ¿de qué lado lo lleva? —le pregunta discretamente el sastre.


  —Vaya pregunta más rara —comento en voz alta—. ¿De qué lado lleva el qué?


  El sastre no se inmuta, pero Félix se vuelve a mirarme mientras una sonrisa divertida se apodera de su rostro. Se ríe suavemente y yo sigo sin verle la gracia a lo que acabo de decir, hasta que, acto seguido, se gira de nuevo hacia el sastre.


  —Del lado derecho —responde.


  El sastre se arrodilla y le toma las medidas de la entrepierna. Es entonces cuando por fin caigo en lo que ambos se estaban refiriendo.


  Oooooooooh nooooo.


  Mis mejillas se vuelven de color carmesí cuando me doy cuenta de que el sastre le estaba preguntando lo más discretamente posible de qué lado lleva colocado el paquete. Félix me observa, pellizcándose el labio inferior, mientras yo me recuesto en la silla haciendo todo lo posible por evitar su mirada.


  Qué vergüenza…


  —Muy bien, ya tengo todo lo que necesito. Ahora mismo le traigo todo lo que tenemos —le dice el sastre, tras unos momentos de un silencio extremadamente incómodo—. Si la señorita desea probarse vestidos de noche, disponemos de una sección femenina al otro lado de la tienda.


  —Oh, muchas gracias, pero yo no voy a desfilar por las escaleras. Las únicas escaleras que voy a pisar son las que llevan a mi despacho en el sótano del Palacio —comento con una sonrisa cordial.


  —De acuerdo —me responde.


  El sastre se retira y nos deja completamente solos en esta pequeña y remota habitación.


  —Perdona por… haber hecho esa pregunta, ya sabes… sobre el lado… —me disculpo, volviendo a ponerme como un tomate—. No sabía… bueno, no había entendido bien… vamos, que no tenía ni idea de que se refería a tu… En fin, siento mucho la falta de… discreción.


  Félix me sonríe con aire divertido, lo que solo me mortifica aún más.


  —A ver, Camille, si hubiera querido discreción, no me hubiera girado en tu dirección.


  La sonrisa que me regala me perturba, pero eso no es nada comparado con la forma en que su mirada se posa sobre mí. Me paso la lengua por el labio inferior y vuelvo a tener dificultad para tragar. Él sigue de pie frente a mí y me veo obligada a constatar que el bóxer abraza sus atributos a la perfección. Cuando levanto los ojos hacia él, siento cómo la fiebre se apodera de mi cuerpo. Mi corazón golpea fuerte contra mi pecho y se me entrecorta la respiración. De repente me siento como una bestia salvaje frente a una presa irresistible que, no solo se niega defenderse, sino que, categóricamente, hace todo lo contrario. La tensión sexual que hay entre nosotros es muy fuerte y mientras estamos ahí, mirándonos, evaluándonos, me parece percibir un ligero movimiento bajo el tejido negro que guarda su intimidad.


  El sastre escoge ese preciso momento para volver a nuestro encuentro con varios trajes que aproximadamente coinciden con las medidas de Félix. Este último carraspea y trata de controlar lo mejor posible su creciente erección.


  —Esto es lo que he podido encontrar. Le dejo que se los pruebe con tranquilidad —dice, señalando un biombo, antes de volver a desaparecer.


  Sin decir una sola palabra, Félix agarra un traje de color azul marino y se dirige hacia el biombo. Yo le sigo con la mirada y contemplo su sombra moverse detrás de la pantalla. Unos minutos más tarde, aparece ante mí, más guapo que nunca. La boca se me abre de par en par y apenas puedo respirar.


  —Parece que este te ha gustado —comenta Félix con voz profunda y una sonrisa de soslayo—. ¿Podrías ayudarme con los gemelos, por favor?


  Me levanto, de forma un tanto patética, y cuanto más me aproximo a él, más se me acelera el corazón. Félix no ha dejado de mirarme durante todo este tiempo y siento mis mejillas ruborizarse una vez más. Me tiende el brazo para que pueda abotonarle los gemelos, que ha escogido a juego, y su perfume me embriaga los sentidos. Parpadeo varias veces y trato de recobrar la compostura, pero cuando vuelvo a mirarle a los ojos, me ahogo en su oscuro y ardiente océano.


  —Vas a estar extremadamente elegante para la alfombra roja —le confieso, con toda sinceridad.


  De forma casi mecánica, levanto las manos hacia su pecho y empiezo a alisar las solapas de su chaqueta. Entonces, me agarra de las muñecas y se me para el corazón.


  —Camille, ¿por qué intentas alejarte de mí? —me pregunta en un suspiro.


  —Porque me niego a ser la próxima groupie de turno.


  —¿Qué te hace pensar que no serías más que una groupie?


  —Tu reputación te precede, Félix.


  —¿No te había dicho ya que no creyeras lo que dice la prensa?


  Sonrío y cierro los ojos cuando pone su mano sobre mi mejilla. Dios mío, qué difícil es resistirse… pero sé que, si le dejo jugar conmigo, acabaré con el corazón roto. ¡Siempre he sido demasiado enamoradiza! Respiro profundamente y cuando vuelvo a abrir los ojos, su boca recorre los pocos centímetros que la separan de la mía. Su beso es tierno, cálido y reconfortante. Mi corazón me pide que le crea, pero la razón me dice todo lo contrario. Sin embargo, decido abandonarme a él durante unos segundos y disfrutar del momento. Coloco mi mano sobre su mejilla e intensifico nuestro beso. Por primera vez, es mi lengua la que busca la suya, delicada y sensualmente, arrancándole un gruñido de placer. Mis dedos siguen la línea de su barba incipiente y se aventuran hacia su pelo. Todo mi cuerpo le reclama a gritos, y el beso se vuelve aún más ardiente. La verdad es que quiero creerle, quiero poder confiar en él. Su lengua acaricia la mía con lujuria y su mano se coloca en el bajo de mi espalda. Con un ligero abrazo, me presiona contra él y siento su marcada erección, insistente, contra mi vientre.


  Efectivamente, la lleva a la derecha.


  —Quizás debería pedirle al sastre que me ajuste menos la entrepierna —me dice con una sonrisa.


  Me río tímidamente y, de repente, un carraspeo nos sobresalta, haciéndonos salir de nuestro pequeño trance. Al volver la cabeza, nos encontramos con el sastre, que nos dedica una sonrisa permisiva.


  —Veo que a la señorita le gusta el traje.
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  Camille


   


  Esto es un infierno, no puedo parar de pensar en él desde ayer. Incluso he llegado a despertarme en mitad de la noche, sacudida por un orgasmo terriblemente frustrante.


  Al menos, esta mañana Penny parece estar de buen humor, se podría decir que de un humor prácticamente excelente. Me pregunto por qué. Mañana tendrá lugar la ceremonia de apertura del Festival y supongo que ha decidido empezar a celebrarlo.


  —Lorenzo, Camille, venid aquí. Vamos a beber una copita de champán.


  Lanzo una mirada interrogadora en la dirección de Lorenzo, que me sonríe como simple respuesta. Lo mejor que puedo hacer en estos momentos es no tratar de entender lo que está pasando y disfrutar del momento. Y no parece que este consejo deba aplicarse exclusivamente a Penny. Nuestra jefa nos sirve dos copas y brindamos con ella.


  —Levantemos nuestros vasos en honor a esta nueva edición del Festival Internacional de Cine de Cannes.


  Tomo un gran sorbo de champán y, por fin, comienzo a relajarme. Mañana empieza todo de verdad. El público, los eventos, las fiestas, las estrellas. Espero poder tener tiempo suficiente para dar una vuelta por el Mercado del Cine y poder conocer a algún que otro guionista o director. Al fin y al cabo, no elegí el Festival como mi primer sueño aleatoriamente. Este mundo siempre me ha fascinado. Desde que era pequeñita, siempre he querido trabajar en el mundo del cine. Cuando cumplí los veinte años, tuve la posibilidad de elegir entre matricularme en una escuela especializada en turismo o en una escuela de cine en Niza. Terminé eligiendo la escuela de turismo y la organización de eventos en lugar del cine, principalmente por la seguridad laboral que ofrecen, pero la realidad es que he terminado por arrepentirme un poco de mi elección y actualmente parece que mi pasión quiere tomar el relevo. La prueba de ello es el guion al que llevo dándole vueltas en mi cabeza desde hace ya varias semanas.


  Arnaud se acerca a celebrar con nosotros y Penny termina por servirnos a todos otra copa de champán. La primera ya me ha soltado bastante de por sí, porque no estoy acostumbrada a beber alcohol. Sin embargo, ha conseguido que en un abrir y cerrar de ojos me sienta muy ligera y mucho menos estresada. Incluso me atrevo a bromear un poco con Penny, pero, gracias a Dios, Lorenzo me para los pies muy rápidamente y me propone que nos reunamos con Lucas, Gabin, Alice y Mónica en un bar cerca de aquí.


  Nos tiramos bromeando todo el camino y siento las burbujas de champán corriendo por mi sangre, cosquilleándome las entrañas. Al llegar, nuestros amigos ya están en plena especulación sobre las películas de la competición.


  —¿Te apetece beber algo? —pregunta Mónica.


  —Eh… sí, voy a pedir un sex on the beach y un plato de patatas fritas.


  Si no pido nada para comer, voy a acabar poniéndome mala. El camarero nos trae nuestras bebidas y todo el mundo empieza a beber, pero me doy cuenta de que se ha olvidado de traernos las patatas. También me doy cuenta de que estoy hablando y riéndome un poco más fuerte de lo normal. Todos estamos verdaderamente felices de que el Festival comience mañana, porque significa que todo el trabajo que hemos hecho hasta ahora por fin dará sus frutos y podremos entrar en el meollo de la cuestión.


  —¿Ya sabes qué vestido te vas a poner mañana por la noche? —me pregunta Mónica.


  —Un vestidito de muselina rosa que encontré en el Naf Naf de los Campos Elíseos antes de que nos fuéramos. ¿Y tú?


  —Un vestido largo de color negro. Me muero de ganas de ir a la fiesta. Creo que va a ser en la playa privada del Hotel Majestic.


  —Sí. Vamos a enviar las invitaciones mañana, pero… ¡shhhhhh! —digo llevándome un dedo a los labios—. Penny nos ha dicho que mantengamos el secreto. Incluso parece que tendremos que cerrar la puerta del despacho con llave. Por si acaso intentan robarnos para conseguir una invitación.


  Me río, perfectamente consciente de que el alcohol me está ayudando mucho a relajarme esta noche. El camarero vuelve a aparecer en ese momento y decidimos terminar la noche con una ronda de limoncello. Que les den a las patatas. Ya he renunciado a ellas.


  —Esperadme un segundo, que voy a hacer pis, ahora vuelvo —digo, levantándome con dificultad.


  Me tambaleo hacia la parte delantera del bar y empujo algunos sillones para pasar por la vidriera.


  —¿Pero a quién demonios se le ha ocurrido poner un sofá justo enfrente de la puerta? —digo en voz alta mientras escalo el sofá que hay delante del ventanal, cuando en realidad la puerta de entrada está dos metros a la derecha.


  —Anda, ven, que te ayudo —me dice Lucas al llegar a mi lado.


  Tomo la mano que me tiende para ayudarme a bajar del sofá. Este sí que es un chico cariñoso, amable y del que sería fácil enamorarse. ¿Por qué he tenido yo que enamorarme del tipo más deseado del mundo?


  Una vez que termino con mis peripecias, vuelvo al encuentro de mis amigos y les abrazo para sacar unas fotos de recuerdo. Después, brindamos y me bebo de un trago el licor acidulado.


  ¡Oye, que rico está esto!


  —Para vuestra información, Camille está a punto de convertirse en la asistente personal de Félix Young.


  —¿Qué? —exclaman Mónica y Alice al unísono.


  —¿Pero qué estás diciendo? —le pregunto a Lorenzo.


  —Antes se ha pasado por el despacho, pero tú estabas en el Pabellón Riviera. Le ha dicho a Penny que la salud de su asistente personal ha empeorado y le va a impedir quedarse en Cannes, así que le ha preguntado si podía pedirte prestada de vez en cuando.


  —¿Pedirme prestada? —se me escapa en un grito—. ¿Pero qué se piensa? ¿Que soy de su propiedad?


  —Ya me gustaría a mí ser de su propiedad —comenta Gabin.


  Las chicas se ríen y Mónica me guiña un ojo con muy poca discreción.


  —¿Y qué es lo que ha respondido Penny? —pregunto, curiosa.


  —Que no hay problema.


  —¡Aaaaah, ya veis lo esencial que es mi trabajo en la agencia!


  En cierto modo, me siento indignada de que decidan pasarme de mano en mano sin pena ni gloria, pero, por otro lado, se me embala el corazón solo de pensar que Félix quiere que pasemos tiempo juntos, aunque sea de vez en cuando.


  —Bueno, ¿nos vamos? —nos apremia Lucas, hablando un poco más alto de lo normal.


  —¡Todavía queda un limoncello! —exclamo—. ¡No vamos a desperdiciarlo!


  Agarro el vasito, me lo llevo a los labios y me lo bebo entero de un trago, antes de declarar que esta es la mejor noche de mi vida. Me subo a un taxi, muriéndome de la risa, y continúo gesticulando adiós efusivamente con la mano incluso después de que mis amigos hayan salido de mi campo de visión. El taxista me deja enfrente de la residencia y emprendo mi patética marcha de vuelta a mi apartamento. Son las dos de la mañana y me tengo que levantar en menos de cinco horas para afrontar un día super mega importante. Pero ahora eso no es lo importante. Soy incapaz de conciliar el sueño después de la bomba que me ha soltado Lorenzo sobre la petición de Félix, así que agarro el móvil para ponerle un mensaje. Francamente, me la suda si le despierto; todavía mejor, porque se lo tiene bien merecido.


  [No soy un objeto
 a tu disposición.]


   


  Su respuesta no se hace de rogar.


   


  [No sé a qué te refieres.]


   


  [Asistente personal.
 Penny. ¿Te suena?]


   


  [Ah, eso… perdona. Pensé que
 te parecería bien.
 Me pareció que te lo pasaste bien en
 nuestra escapada de ayer.]


   


  [Esa no es la cuestión.]


   


  [Pues entonces dime cuál es.]


   


  [¡¡¡Me estás tocando las narices!!!]


   


  [¿Has bebido?]


   


  [¿Qué tiene eso que ver?]


   


  [Nada, pero como parece que no quieres
 contestar a mi primera pegunta,
 pues, entonces, te hago otra.]


   


  [Eres demasiado engreído.]


   


  [¿Qué tiene eso que ver?]


   


  [Nada, pero como parece que no quieres
 ver dónde está el problema, ¡pues te lo explico!
 Buenas noches y saluda de mi parte
 a la cualquiera que tengas al lado.]


   


  Desconecto el móvil y recuesto la cabeza sobre la almohada. Es un tío insoportable, pretencioso y arrogante. Le odio. Pero, joder… ¡hace que se me mojen las bragas!


   


   


  ***


   


  Esta mañana me cuesta muchííííísimo despertarme y tengo la cabeza como un bombo. Me levanto y me tomo una aspirina con un gran vaso de agua. Esta es la última vez que bebo así la noche antes de la inauguración del Festival. O la última vez que bebo, sin más. Enciendo el móvil, que se pone a vibrar de inmediato. Me llevo un buen sobresalto cuando compruebo que Félix me envió un último mensaje anoche, después de que yo desconectara el móvil:


   


  [No estoy con nadie esta noche, espero
 que seas tú la siguiente.]


   


  —¡Será gilipollas! —exclamo en voz alta, arrojando el móvil sobre la mesa, mientras el corazón me da un vuelco en el pecho y me arde la entrepierna con la mera idea—. ¿Yo? ¿La siguiente cualquiera que termine en su cama? ¡Jamás!


  No, de verdad, este tío no está hecho para mí. Ya es hora de que me haga a la idea. Puede que sea sexy, que esté cañón, que sea atractivo y seductor, con un cuerpo de ensueño… pero no es para mí. Y punto, fin de la discusión.


  No me ha llegado el desayuno esta mañana y llego al Palacio de Festivales con el estómago completamente vacío. Me encuentro con Lucas por un pasillo, y me dice que rara vez ha cogido semejante cogorza y sobrevivido para contarlo al día siguiente. Para mí, por otro lado, esta ha sido mi primera borrachera y la verdad es que estoy bastante contenta con las condiciones en las que todo ha transcurrido. Va a ser un bonito recuerdo que me acompañará durante los próximos años. Por el momento, me contento con buscar por mi bolso un botecito de vitamina C, que me ayudará a ver las cosas más claras. Después, llamo a J.C. para hablar con él sobre la distribución de las revistas.


  —Hola, jefa —me dice al llegar, muy sonriente.


  Penny se levanta de inmediato, pero entonces se da cuenta de que J.C. se refiere a mí. La veo rechinar los dientes con rabia y disfruto de la magia de este pequeño momento. Saludo a J.C. con dos besos y le indico que se siente en la silla de enfrente.


  —¿Cómo vamos con todo?


  —Ya estamos haciendo las entregas de todos los hoteles y las principales revistas estarán a disposición de todos los invitados en los salones de exposición uno, dos y tres, además de en todos los press corners.


  —Bien. Este mediodía habrá que comprobar el reabastecimiento del stock.


  —Sí, no te preocupes, está todo controlado.


  —¿Y cómo vamos con el número especial de Variety?


  —Nos han llegado esta mañana.


  —Perfecto.


  —Te mantendré al corriente, jefa —me dice con un guiño.


  J.C. es un tipo supersimpático. Trabaja para el Festival desde hace más de quince años y conoce perfectamente tanto a Penny como sus cambios de humor. Pero me ha dicho que este año la encuentra mucho menos irritable de lo habitual, lo que me hace preguntarme cómo habrán sido los años anteriores. Sea como sea, me encanta trabajar con él, aunque creo que a Penny le molesta profundamente que nos llevemos tan bien y, sobre todo, que yo esté dirigiendo la distribución de prensa con éxito por mí sola. Puede que me confunda cuando se trate de administrar agendas o de llevar cafés, pero, si me dan alguna responsabilidad real, ahí ya me las arreglo perfectamente.


  La mañana avanza a toda velocidad y ya es hora de preparar las invitaciones para esta noche. Penny cierra la oficina con llave, mientras Lorenzo y yo nos ponemos guantes de cirujano para poder manipular el papel de las invitaciones sin dejar ni rastro. Esta es una de las cosas más estresantes que he tenido que hacer en el trabajo, principalmente debido a este protocolo extraordinario y a la presión a la que Penny nos somete. Una vez que todas las invitaciones están metidas en sus respectivos sobres, nos pide que les entreguemos a los invitados, de la forma más discreta posible, el Santo Grial del evento. Principalmente, asistirán los empleados o distribuidores del Festival y otros ricachones acreditados. Al volver a la oficina, nos encontramos con una multitud de correos electrónicos suplicando algunas invitaciones más. Esto es exactamente lo que Penny temía que pasara y compruebo que, en efecto, tenía razón.


  Al final del día, Martha, una antigua asistente de Penny, viene de visita y ambas se abrazan. Me pregunto si dentro de cinco años yo también tendré el mismo recibimiento. Martha no ha venido con las manos vacías, y eso podría explicar el buen humor de Penny. Tras una breve presentación de la mejor e irremplazable asistente que jamás ha tenido —no, definitivamente, yo no tendré la misma acogida—, Penny nos explica que Martha es un hacha haciendo ti-punch. Entonces, saca de su bolso todo lo necesario para prepararnos un pequeño cóctel antillano, por supuesto, muy cargado.


  No debo de haber leído la letra pequeña de mi contrato, que sin duda estipula que uno ha de acabar volviéndose alcohólico para el fin del Festival.


  Después de bebernos la ronda de ti-punch, Penny saca una nueva botella de champán. Y sí, hoy por fin nos toca celebrar por todo lo alto la apertura oficial del Festival. Lorenzo me mira y ya puedo volver a sentir al dolor de cabeza preparándose para el ataque. El único problema es que decirle a Penny que no a una copa de champán es como decirle a un policía que se vaya a la mierda. Es delictivo. Así que, cuando toca, toca.


  —Está bien, gracias, pero solo una.


  Brindamos una vez más, como hicimos ayer, y compruebo mi reloj. Me doy cuenta de que todas las estrellas de cine están desfilando en estos momentos por la alfombra roja, justo encima de nuestras cabezas, y de que nosotros estamos aquí, en el sótano, atrapados y lejos de todo el brillo dorado. Me imagino a Félix vestido con ese increíble traje azul oscuro, saliendo del coche y posando para los periodistas. Escucho las primeras notas de la música de apertura del Festival, que nunca falla en producirme escalofríos; se trata del movimiento «Aquarium» del Carnaval de los Animales, una suite compuesta por Camille Saint Saëns en 1886. Una música acuciante que, desde 1990, se ha convertido en el tema simbólico del Festival de Cannes. Es una música que me ha hecho soñar durante años y, finalmente, me doy cuenta de hasta dónde he llegado; estoy aquí y eso es lo que importa, aunque sea distinto de lo que me imaginé.


  La fiesta comenzará en la playa del Majestic después de que termine la proyección de la película de apertura, es decir, exactamente dentro de una hora y media. Penny nos da vía libre para hacer lo que queramos, pero nos cita allí a las nueve y media. Lorenzo se va a su casa y yo me reúno con Mónica para charlar un rato, antes de ir a arreglarnos a los baños del Palacio de Festivales.


  —¿Al final has conseguido recuperarte de lo de ayer? —me pregunta Mónica.


  —Sí, ¿por?


  —A ver, cómo te digo… parecías… completamente borracha, ¿no?


  —¡Todos lo estábamos! —protesto, ante la idea de quedar como la alcohólica del grupo.


  —Sí, tienes razón —responde, dejando escapar una carcajada.


  Nos sentamos en una de las terrazas vacías y disfrutamos de los últimos rayos de sol que iluminan la Croisette.


  —Bueno, a ver, hablemos de Félix —me dice mi amiga.


  —¿Qué Félix? —pregunto inocentemente.


  —Ay, deja de hacerte la tonta, anda. ¿Qué es lo que está pasando entre vosotros? ¿Hasta dónde habéis llegado?


  —No está pasando nada, no hemos llegado a ninguna parte.


  —¿Cómo que no está pasando nada? —exclama.


  —Nos hemos besado un par de veces, sin más.


  Decido guardarme para mí la ocasión en que sus manos vagaron por mi cuerpo en la sala de proyecciones, un episodio de nuestra «relación» del que no estoy muy orgullosa. Haberme dejado llevar de esa manera, tan fácilmente… ¡menuda vergüenza! Pero, muy a mi pesar, mi entrepierna se contrae con el simple recuerdo.


  —Y… ¿te gusta?


  —¡Nooo! —exclamo, escandalizada de que pueda pensar algo semejante.


  —¿No? —Parece sorprenderse con mi respuesta.


  —Créeme, ese tío es un verdadero gilipollas.


  —Ya veo… Entonces te gusta —confirma, con una sonrisa en los labios.


  —Es un arrogante, demasiado creído. Está convencido de que voy a acabar en su cama.


  —¿Y eso no es lo que tú quieres?


  —No. No de esa manera, en todo caso —respondo, tras un momento de duda.


  —A ver, explícate un poco.


  —Me niego a enamorarme de él.


  —¿Pero quién ha dicho nada de enamorarse? Créeme que tú lo que necesitas es una noche de follar como si no hubiera mañana, sin problemas ni historias; ¡anda que no estaría genial!


  —A mí esas cosas no se me dan bien. Si me acuesto con él, me voy a pillar y no es exactamente el tipo de hombre del que se pueda esperar nada.


  —Si tú lo dices… —concluye ella, con una sonrisa gigantesca que no hace más que exasperarme.


  —Bueno, ¿vamos a prepararnos? —pregunto, intentando cambiar de tema.


  —Sí, venga, vamos —exclama, pegando un brinco.


  Este es un gran estreno para las dos y, por descontado, estamos más que felices de poder participar en semejante evento. Bajamos a nuestros respectivos despachos para coger la ropa y luego nos dirigimos hacia el baño del sótano del Palacio para prepararnos. Una hora después, al fin estamos listas para salir por la Croisette. El estrés me está matando, sé que Félix irá allí cuando termine la proyección y no sé muy bien qué pensar de su último mensaje. ¿Por qué no puedo ser como Mónica y disfrutar del placer sin compromiso en vez de desarrollar sentimientos innecesarios? Ojalá pudiera acostarme con él sin tener que preocuparme por las consecuencias. Desgraciadamente, me temo que el daño ya está hecho. El latido de mi corazón se acelera solo con pensar en él y me hace saber, por experiencia propia, que cualquier intento de fingir que no estoy enamorada es en vano.


  Avanzamos por la Croisette; Mónica con su largo vestido negro, que pone de relieve todas sus formas, y yo con mi vestidito de muselina de color rosa chicle. Varias miradas se posan sobre nosotras y sé que ella lo está disfrutando tanto como yo. Las dos hinchamos el pecho y continuamos a paso ligero hacia la playa del Majestic. Nos encontramos con un montón de gente con atuendos magníficos, esmóquines y elegantes vestidos largos, pero, a diferencia de nosotras, ellos no tienen… ¡¡¡una invitación!!!


  Nos presentamos en la entrada de la playa y, después de comprobar nuestro billete dorado, el vigilante nos deja pasar, no sin antes darnos un buen repaso de la cabeza a los pies, por cuestión de seguridad, más que cualquier otra cosa. Nos encontramos con que Penny, Arnaud, Lorenzo, Gabin, Alice y Lucas han llegado antes que nosotras. ¿Nos habremos retrasado? Compruebo mi reloj de la forma más discreta posible y dejo escapar un suspiro de alivio al comprobar que no; gracias a Dios, hemos sido muy puntuales. Llegar tarde hubiera sido lo último que me faltaba.


  La fiesta se celebra en un sitio extremadamente suntuoso. Cuenta con unas carpas tendidas sobre el muelle, que ofrecen unas espectaculares vistas al mar, y con unos grandes sillones blancos, listos para acoger a los invitados de mayor distinción y a sus prestigiosas nalgas. Bajo un techo de vidrio, se encuentran un inmenso bufé y un bar donde el champán ya fluye a raudales. Un camarero camina directamente hacia nosotros y nos ofrece una copa. ¿Cómo negarse? Así que todos aceptamos felizmente, a pesar de que yo aún no haya superado ni el ti-punch ni la copa de hace apenas dos horas.


  —Es increíble —exclamo.


  —¿Crees que nos dejarán beber todo el champán que queramos? —me pregunta Mónica.


  —Tiene pinta —respondo mientras brindo con ella.


  Recorro cada rincón con la mirada, no para encontrar a Félix, que a juzgar por la hora todavía estará en la proyección, sino para guardar en mi memoria todos los detalles de este maravilloso lugar. Sobre nuestras cabezas, se extiende una lona que nos resguarda de la curiosidad de los mirones que pasean por la Croisette en busca de una entrada. Me siento como si estuviera a años luz de mi vida normal, como si pudiera rozar mi sueño con la yema de los dedos. Lo he logrado, estoy aquí. Nunca podré volver a decir «quizá algún día». No, esta vez estoy aquí, con el corazón palpitándome en la sien, ¿o serán las burbujas de champán estallándome en la cabeza?


  —Uno nunca se acostumbra —me dice Lorenzo, acercándose desde mi derecha.


  —¿De verdad? —pregunto, con estrellas en los ojos.


  —Sí, todos los años es diferente, pero siempre es igual de majestuoso. Bueno, al menos para los que nos gusta este glamuroso mundo.


  —Parece casi imposible que alguien pueda estar aquí sin que le guste un poco este mundillo.


  Vamos entonces a encontrarnos con Penny y con Arnaud, que nos saludan afectuosamente.


  Parece ser que el alcohol hace que Penny se vuelva más amable. Tomo nota, porque nunca se sabe… podría ser útil para el futuro.


  —¿Tenemos noticias de la proyección? —le pregunto a Arnaud.


  —Ninguna, pero, vista la hora que es, ya tiene que haber terminado.


  El corazón me late con fuerza en el pecho. Si la proyección ya ha terminado, eso significa que Félix no tardará en llegar. Mi mente se aventura a pensar en su mensaje de anoche. ¿Y si me dejase llevar por la tentación… solo por una noche? ¿Solo por probar?


  Un camarero vuelve a pasar por nuestro lado y todo el mundo extiende su copa para rellenarla de nuevo. Yo no soy una excepción. He de decir que este champán está realmente delicioso, aunque no tengo mucho con lo que compararlo. Termino de un trago lo que me queda de copa y le sonrío a un camarero, que me la vuelve a llenar.


  Debería comer algo. Arrastro a Mónica hasta el bufé y nos ponemos manos a la obra: canapés de salmón, tostadas de foie gras, unas exquisitas brochetas y todo tipo de entrantes. Acabaré teniendo una indigestión, pero, si todo es gratis y hay bufé libre, ¡para qué privarse! Agarro un platito y, acompañada por mi amiga, voy a sentarme al muelle. Por un lado, tenemos el mar hasta donde alcanza la vista y, por el otro, la impresionante fachada del Majestic. Comienzo a hincarle el diente a mi botín, mientras Mónica saluda a varios expositores que están a su cargo en el departamento de marketing.


  —¿Ves a ese tío que va por ahí? —me pregunta, señalando a un hombre de complexión imponente.


  —Sí.


  —Llegó ayer a Cannes con su amante y hoy pasea a su mujer del brazo.


  —¿En serio? ¿Cómo lo sabes?


  —Porque casi meto la pata antes —me confiesa, riéndose—. Y ese de ahí es un gran distribuidor ruso. Ha venido a las nueve de la mañana a tomarse una copa de champán.


  —Ah, sí, es una hora muy dura.


  —Y esa mujer ha estado diez años en la cárcel antes de estrenar su película. Es encantadora.


  —¿Qué hizo para que la metieran en la cárcel?


  —Ni idea.


  —Es increíble la cantidad de gente diferente conoces por aquí.


  —Sí, es una de las ventajas del departamento de marketing. Que, por cierto, lo que de verdad es increíble es la montaña de regalos con la que se ha presentado esta mañana en el despacho un productor egipcio, ha sido una locura.


  —¿Hasta tal punto?


  —Nunca había visto nada parecido.


  —Sí, la diferencia cultural entre países a veces es una locura.


  —¡Y que lo digas! Pero los peores son las estrellas de cine. Siempre llegan en plan: «¿¿Pero tú sabes quién soy yo??» y luego a ti te toca hacer todo lo que te quieren.


  —Sé perfectamente a lo que te refieres. Félix es una diva en potencia —digo a carcajadas.


  —Mira, hablando del rey de Roma —me avisa, mirando hacia la entrada.


  El corazón me da un salto en el pecho cuando le veo llegar, vestido con el fantástico traje azul que le ayudé a elegir. En cuanto le veo, no puedo evitar volver a pensar en la propuesta que me envió anoche; quiere que termine en su cama y, sinceramente, creo que esta noche me dejaré llevar por la tentación. Me pongo pálida y Mónica se ríe al verme.


  —Ya, y no es como si estuvieras enganchada ni nada.


  —Pffff —bufo, poniendo los ojos en blanco.


  Está claro que este tío me tiene completamente enganchada, pero lo negaré a muerte. Le observo bajar las escaleras para llegar a la playa. De repente, extiende la mano hacia atrás y veo aparecer a una chica joven. El corazón se me para de golpe y se me retuerce el estómago. Las lágrimas me forman un nudo la garganta cuando los veo andar de la mano.


  —Parece que es Veronika.


  —¿Quién?


  —Una de sus ex —me confirma Mónica.


  De puro dolor, siento cómo se me quema el corazón. Lo único que quiero en estos momentos es que me trague el mar y la marea me arrastre lo más lejos posible de esta escena.


  —¿Ves? Te dije que no era el tipo de tío del que una pueda enamorarse —le recuerdo, bebiéndome de un trago el resto de mi copa de champán.


  Mónica se pone triste y yo no puedo hacer más que apretar los dientes para reprimir las lágrimas, que amenazan con correr por mis mejillas y echar a perder más de media hora de maquillaje. Y pensar que estaba dispuesta a dejarme llevar y acostarme con él esta noche… No puedo creer que le besara hace dos días mientras él se probaba ese mismo traje. Me entran ganas de vomitar.


  —Ven, anda, vamos a buscar algo más de comida. Creo que hay una sección de postres por algún sitio.


  Sigo a Mónica, con cuidado de no volver mirar en la dirección que me oprime el corazón, y volvemos a encontrarnos con el bufé, tan cuidadosamente surtido y decorado. Aprovecho la ocasión para dirigirme hacia el bar, donde pido una nueva copa, pues la mía se encuentra otra vez vacía. Además, me hago con varias tartaletas de chocolate y me las zampo todas en medio de un ataque de rabia. Ese tío es un verdadero hijo de puta. ¿Cómo puede pensar que voy a terminar en su cama cuando aparece por aquí con una de sus ex? Ah, seguro que ella no se atiborrará a dulces, a juzgar por esa cintura que parece sacada del cuerpo de una niña de doce años. Estoy segura de que se le verán las costillas cuando esté desnuda. ¡Puaj! ¡Menudo asco!


  Anda, mira, un pastel de chocolate.


  —Mmmm, está super rico —le digo a Mónica, metiéndome un pastelillo entero en la boca.


  No tengo ningún otro traje de recambio para poder inflarme a bollos de esta manera, pero me la suda. Doy un nuevo trago de champán y me pongo a toser cuando las burbujas me chispean en la garganta.


  —¿Estás segura de que estás bien? —pregunta Mónica con tono preocupado.


  —Claro que sí —miento patéticamente.


  —Vale, o sea que no hay ningún problema.


  —Absolutamente ninguno.


  Félix es un gilipollas, Félix es un hijo de puta, Félix es un maldito imbécil. ¡¡¡Pero aparte de eso, todo va bien!!!


  Los demás se unen a nosotras. Todos, excepto Penny y Arnaud, y he de admitir que no me quejo. Rápidamente, algunos expositores se unen a nuestro grupo. Nos divertimos, nos reímos, pero el corazón se me encoge un poco más cada vez que mis ojos se posan sobre el donjuán de la noche y su zorrón de pacotilla. El alcohol está empezando a subirme a la cabeza y cada vez tengo más calor. Me tambaleo y tropiezo ligeramente con mis propios pies. Sin duda, mañana por la mañana me va a ser muy difícil despertarme, pero al menos el alcohol alivia el tremendo dolor que siento en el pecho. Lamento sentirme así de apegada a Félix, porque la mayoría de los hombres de por aquí son realmente encantadores. Mira, ese de ahí se parece un poco a Jude Law —en mi actual estado de embriaguez, todo el mundo se parece a un actor conocido, en mayor o menor medida—. Es bastante mono. Le sonrío, y él se acerca levantando su copa en mi dirección.


  —Cheers! It’s a great night, isn’t it? —me dice con un fuerte acento inglés de Mánchester.


  Me quedo mirándole con los ojos como platos. Entiendo que quiere brindar conmigo y que se lo está pasando bien. Pero en el momento en el que abro la boca para responderle en inglés, todo me da vueltas.


  —Arrhgbemman —le respondo con dificultad, también levantando mi vaso.


  Joder, es como si mi lengua hubiera triplicado su tamaño y ocupara todo el espacio disponible en mi boca.


  El hombre me mira, medio sorprendido, medio asustado, y finge ver a alguien detrás de mí para poder salir pitando. Mónica se parte de risa. Mierda, tenía que haber cerrado el pico. Pero era un tío muy mono.


  —¿Estás segura de que estás bien?


  —Sí, muy bien. Solo se me han cruzado los cables.


  —¿Cuántas copas de champán llevas?


  —Ni idea —respondo, soltando una carcajada. Soy perfectamente consciente de que he bebido bastante más de la cuenta.


  —¿Esto no tendrá nada que ver con… ya sabes quién? —me pregunta, a espaldas del resto.


  Me enderezo y gesticulo vigorosamente con la mano.


  —No tiene nada que ver con él. Te lo aseguro. Vale, puede que sea atractivo, vale, todas las mujeres se lanzan a sus pies… pero a mí no me engaña. Por mucho que le pida a Penny que sea su asistente, ni de coña. ¿Pero quién se ha creído? No soy tan estúpida como para permitirlo. Bueno, sí, puede que una vez se me fueran las cosas de las manos.


  Mónica abre los ojos, sorprendida, y me doy cuenta de que no tiene ni idea de lo que le estoy hablando.


  —En la sala de proyecciones de París, pero fue… fue… extremadamente degradante. Obviamente, si hubiera tenido las ideas claras, nunca habría dejado que me acariciara así. ¡Puaj! Me pongo mala de pensarlo. No, sinceramente, si estoy bebiendo de más esta noche, no tiene nada que ver ni con él ni con la tipeja que lleva del brazo. En serio, ¿pero tú los has visto? No pegan ni con cola. Parecen el bello y la bestia.


  Los ojos de Mónica se abren cada vez más y tengo la sensación de que esta conversación la está incomodando. ¿Estaré pasándome un poco?


  —No, en serio, escucha. Lo siento, porque sé que te gusta, que eres fan suya y blablablá, pero créeme. Ese tío atrae a las mujeres como la miel a las moscas. Si te acercas demasiado, te quedas pegada y te engulle. No voy a caer en su trampa. Me niego a ser la próxima cualquiera que acabe en su cama. Ese tío es un serial player. Es peligroso. ¿Pero quieres que te cuente un secreto? —le pregunto, en voz baja y con una sonrisa en los labios.


  Mónica sacude la cabeza, cada vez más incómoda.


  —La escena del balcón —continúo, sin importarme su respuesta—. Es una farsa. Es un montaje o algo así, porque te puedo asegurar que ese tío tiene la polla diminuta…


  Entonces, oigo a mis espaldas un carraspeo que me hiela la sangre. Mi cuerpo se tensa y, de pronto, entiendo que he hablado demasiado; los ojos como platos que me estaba poniendo Mónica no significaban que quisiera saber más, sino que me callara. Sin necesidad de volverme, ya sé que Félix se encuentra detrás de mí.


  La gran pregunta es: ¿cuánto tiempo lleva escuchándome?
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  Félix


   


  Salgo del coche bajo el destello de los flashes de los fotógrafos y periodistas que están alineados a ambos lados de la alfombra roja. Les dedico mi mejor sonrisa, esa que le encanta al público femenino porque resalta mi hoyuelo, y rodeo el coche. Oigo gritar mi nombre detrás de las barreras de seguridad, donde hay una enorme aglomeración de gente. Saludo rápidamente, luego abro la puerta y extiendo la mano para ayudar a Veronika a salir del coche. Dos piernas interminables aparecen seguidas de cerca por una mano, que agarra la mía. Tiro de ella con elegancia y la joven sale finalmente del coche. Una nueva nube de flashes cae sobre nosotros y mantengo la sonrisa lo mejor que puedo. Veronika debe de llegar al metro ochenta gracias a los carísimos zapatos de tacón que lleva. Su cabello rubio está recogido en un moño que parece haberse hecho rápidamente, aunque en realidad a su equipo le debe de haber llevado un mínimo de dos horas. Su vestido ceñido le restringe toda libertad de movimiento, pero la abertura que corre a lo largo de su pierna izquierda le permite caminar sin mucha dificultad. Está tan embutida en el vestido que, sin esa abertura, estaría condenada a quedarse inmóvil o a tener que saltar para avanzar, como en una carrera de sacos de patatas. Ahogo una pequeña carcajada al imaginarlo y me arrepiento de inmediato, principalmente por las fotos que saldrán mañana en primera plana. Incluso puedo imaginarme el titular: «¿Llegará Veronika, el rostro de Victoria's Secret, a la línea de meta?»


  Ella esboza una sonrisa radiante y se aferra a mi brazo para que podamos desfilar juntos ante los fotógrafos. ¿Por qué habré tenido que cruzarme con ella en el vestíbulo del Carlton? Salimos brevemente durante el rodaje del mes pasado en Nueva York, pero no tenía ni la más mínima intención de volver a acostarme con ella una vez aquí. Pero cuando me ha preguntado si podía subir las escaleras conmigo esta noche, no he podido negarme. Le he dicho que podría acompañarme por la alfombra roja, pero que luego tendría que ir a encontrarme con el resto de los miembros del jurado. Sé que desea convertirse en actriz y una foto conmigo en la alfombra podría marcar la diferencia para ella.


  Pero confieso que hubiera preferido llevar a Camille del brazo, aunque sé que eso hubiera sido imposible. Es más, estoy seguro de que se hubiera negado. Estoy empezando a familiarizarme con su carácter y ella no es la clase de chica a la que le gusta que la expongan. A pesar de los flashes cegadores, poso junto a Veronika para las cámaras. Posamos para los fotógrafos de la derecha, luego nos giramos y posamos de nuevo para los de la izquierda. Continúo forzando la sonrisa. Por mucho que lo deteste, toda esta farsa forma parte del juego, especialmente desde hace un tiempo. Después, le dejo subir las escaleras sola y los demás miembros del jurado se unen a mí.


  De reojo, veo a Veronika subir las escaleras, poniendo todo el esfuerzo del mundo en levantar los pies y no tropezarse. Camille hubiera sabido subir las escaleras sin parecer un vulgar pingüino. Bueno, pensándolo mejor, no estoy del todo seguro de que no se hubiera resbalado y rodado escaleras abajo, terminando con el vestido en la cabeza y el culo al aire. Se me contrae el vientre con la mera idea de verla en semejante posición comprometida. Les sonrío a los fotógrafos, pero es una sonrisa que no está dedicada a ellos. Cuando pienso en Camille, no puedo evitar sonreír de felicidad. Esa chica tiene mi corazón en sus manos y ni siquiera lo sabe. Esta situación podría ser muy peligrosa para mí si ella se decidiera a pisotearlo.


  Una vez que llegamos a la cima de las escaleras, saludamos a Arnaud, posamos todos juntos una vez más y después nos dirigimos al palco que tenemos especialmente reservado para nosotros.


  Aunque ya haya visto la primera película de la competición, me alegra poder volver a verla. De hecho, ya hemos hablado de ella en una reunión confidencial entre todos los miembros del jurado.


  La proyección termina dos horas más tarde. Por fin voy a poder ir a encontrarme con Camille en la fiesta de inauguración que han organizado en la playa del Majestic. Es impropio de mí que se me acelere el corazón ante la idea de volver a ver a una chica y, aun así, estoy verdaderamente impaciente. Si algo está claro, es que Camille no es una chica como las demás. Aún no ha respondido a mi último mensaje de ayer y no sé qué pensar al respecto; o está excitada por la idea de que la quiera en mi cama, o está muy molesta. Me inclino más hacia la segunda opción. Me muero por verla y demostrarle que no soy como cree.


  Salimos del Palacio de Festivales por la puerta trasera. Algunos miembros del jurado llaman a sus coches para volver tranquilamente hacia su hotel. Yo tengo otros planes. Mi coche avanza y el chófer sale para abrirme la puerta. Me adentro en su interior para luego darme cuenta de que Veronika está sentada junto a mí en el asiento de atrás.


  —¿Qué estás haciendo aquí? —le pregunto, tan sorprendido como molesto.


  —He pensado que estaría bien que fuéramos a la fiesta juntos.


  —No creo que eso sea una buena idea.


  Veronika hace un mohín y posa su mano sobre mi muslo.


  —Venga, no te hagas rogar. Que sé que te gusta.


  Le quito la mano de mi muslo para hacerle entender que no estoy interesado, pero, entonces, el coche se detiene repentinamente y el conductor sale para abrirnos la puerta de nuevo.


  ¡¿Joder, pero esto no podía estar un poco más lejos?!


  No tengo tiempo para responderle, pues Veronika ya está saliendo del vehículo con la ayuda de George. Me ha tendido una trampa. Respiro hondo, dándome cuenta de que mis planes podrían dar un giro de ciento ochenta grados, ya que mi llegada del brazo de Veronika no pasará desapercibida, especialmente a los ojos de Camille. A pesar de todo, salgo y avanzamos juntos hacia la entrada de la playa. Obviamente, el guardia nos deja pasar sin ningún problema, así que bajamos las escaleras para unirnos a la fiesta, que está en pleno apogeo. El lugar es magnífico, aunque debo admitir que ya estoy acostumbrado.


  Ya lo sé, como diría Camille… eso ha sonado muy presuntuoso.


  Que, por cierto, hablando de ella, recorro la multitud con la mirada en su busca, anhelando encontrar a la única chica hace vibrar mi corazón como nunca antes. No tardo en verla, avanzando con convicción hacia el bufé libre. Está preciosa con ese vestido de muselina, el color rosa le sienta de maravilla. Sus largas piernas se mueven a toda velocidad y, al levantar los ojos hacia su rostro, constato que tiene la mandíbula apretada y los dedos crispados alrededor de una copa de champán vacía.


  En un abrir y cerrar de ojos, un montón de personas nos rodean y, aunque solo quiera mandarlas a la mierda para irme con Camille, debo comportarme con todos de manera cordial.


  Por el rabillo del ojo, la veo asaltar el bufé sin ningún tipo de inhibiciones. Es un espectáculo francamente divertido. Al menos ella sabe vivir y disfrutar de las cosas. Me recuerda al incalculable número de veces en las que me he zampado un buen chuletón acompañado de una copa de vino tinto, mientras que mi cita va y se pide una hoja de lechuga sin vinagreta y un vaso de agua sin azúcar. Es increíble que hayan sido condicionadas a comer todo sin azúcar, hasta el punto de pensar que existe el agua con azúcar. No, de verdad, no creo que nunca pueda volver a interesarme por ese tipo de chicas. Y, además, Camille tiene temas de conversación, sentido del humor y, sobre todo, se me resiste, cosa que me encanta. Aunque no demasiado, porque empiezo a tener calambres cada vez más frecuentes cuando la veo. Estaría bien poder librarme de ellos, y rápido.


  Veronika está causando sensación entre el resto de los hombres presentes, pero me la suda. No siento ningún tipo de celos o instinto protector. Pero cuando veo a un chico acercarse hacia mi Camille levantando el vaso, me hierve la sangre. Busco algún tipo de escapatoria para poder irme con ella y decido abandonar a Veronika a su suerte entre las zarpas de un productor. Como sé que está interesada en el mundo del cine, espero que así me deje tranquilo de una vez. A continuación, me disculpo y aprovecho para escabullirme. Saludo a varias personas con la cabeza y brindo con muchos más. Estoy empezando a pensar que nunca alcanzaré a Camille, que mantiene una apasionada conversación con su amiga. A medida que me acerco a ella, no puedo evitar contemplarla a la vez que el corazón me late un poco más fuerte en el pecho. Parece que no anda muy equilibrada en esos zapatos, o a lo mejor es que no le sienta del todo bien el champán —no sería la primera vez—. Entonces, de repente, empiezo a captar algunos fragmentos de su conversación.


  —No soy tan estúpida como para permitirlo. Bueno, sí, puede que una vez se me fueran las cosas de las manos.


  Inmediatamente, me doy cuenta de que está hablando de mí, o al menos eso espero, porque de lo contrario voy a tener que partirle la cara a alguien. En ese momento, me cruzo con la mirada de su amiga, que empieza a palidecer. Le pido que guarde silencio llevándome el dedo a los labios y sigo acercándome para poder escucharla mejor.


  —En la sala de proyecciones de París, pero fue… fue… extremadamente degradante. Obviamente, si hubiera tenido las ideas claras, nunca habría dejado que me acariciara así. ¡Puaj! Me pongo mala de pensarlo.


  Sonrío porque, que yo recuerde, en aquel momento no pareció encontrarlo tan repugnante.


  —No, sinceramente, si estoy bebiendo de más esta noche, no tiene nada que ver ni con él ni con la tipeja que lleva del brazo. En serio, ¿pero tú los has visto? No pegan ni con cola. Parecen el bello y la bestia.


  Esta vez, me veo obligado a morderme el interior de la mejilla para no reírme a carcajadas. En vano, su amiga intenta avisarla de mi presencia haciendo gestos con los ojos mientras Camille continúa con su pequeño discurso, para mi gran placer.


  —No, en serio, escucha. Lo siento, porque sé que te gusta, que eres fan suya y blablablá, pero créeme. Ese tío atrae a las mujeres como la miel a las moscas.


  Sí, puede que sea cierto… pero, aun así, la imagen está lejos de ser romántica.


  —Si te acercas demasiado, te quedas pegada y te engulle. No voy a caer en su trampa. Me niego a ser la próxima cualquiera que acabe en su cama. Ese tío es un serial player. Es peligroso. ¿Pero quieres que te cuente un secreto?—dice en voz alta, pensando que susurra.


  Veo a su amiga sacudir la cabeza, pero yo doy un paso más para escuchar su famoso secreto.


  —La escena del balcón. Es una farsa. Es un montaje o algo así, porque te puedo asegurar que ese tío tiene la polla diminuta…


  Vale, a ver, hasta aquí hemos llegado. Voy a cortarle el rollo.


  Me aclaro la garganta y veo como su cuerpo se tensa instintivamente. Me regocijo en el momento mientras Camille se gira despacio. Las mejillas se le tiñen de rojo desde el instante en que se cruza con mi mirada. Su amiga me hace un pequeño gesto de despedida y desaparece con la rapidez de un rayo.


  —A ver, dime, ¿lo de escuchar las conversaciones de los demás es patológico?


  —Esta es la segunda vez que te sorprendo hablando de mi cuerpo con una de tus amigas. Me temo que lo tuyo también raya la obsesión —le respondo, falsamente consternado.


  —Deja de pensar que eres el centro del mundo. Sabía perfectamente que estabas ahí. Solo estaba fingiendo.


  —¡Ah! Menudo alivio. Entonces no creerás que tengo la polla tan pequeña.


  —Por supuesto que no —exclama ella, antes de darse cuenta de lo que dice.


  Me parto de risa y ella me lanza una mirada furiosa, sin duda esperando que eso me cause alguna impresión. Pero yo solo puedo reírme más mientras ella se vuelve, buscando a su amiga.


  —Ni te molestes, se ha largado en el momento en que he llegado.


  —Traidora —murmura entre dientes.


  —¿Te apetece dar un paseo por la playa?


  —Espero que estés de coña.


  —En absoluto.


  —¿Y qué hay de Miss Perfecta?


  —Prefiero, de lejos, hablar con su contraparte —le respondo con una sonrisa.


  Tarda unos segundos en entender el significado de mi frase y, una vez que cae, me da un puñetazo en el brazo.


  —¡Ay! Mira por dónde, parece que el alcohol te vuelve violenta —comento, riendo de nuevo.


  —Me está usted importunando, señor Young.


  —Ah, ya veo, ahora soy el señor Young… ¿Nos escondemos tras las formalidades?


  —Sí, tu nombre me saca de quicio.


  Se me escapa otra carcajada, nunca me ha pasado nada igual.


  —Sabes, Camille, me gustas mucho. Creo que incluso te has convertido en mi persona favorita del momento.


  —Del momento, ese es exactamente el problema —responde con un tono mordaz.


  —Ah, conque ese es el problema.


  —No hay ningún problema.


  Sonrío de nuevo y continúo avanzando. Sin que ella se haya percatado, empecé a caminar hace unos minutos y ella me ha ido siguiendo desde entonces. Ahora acabamos de llegar a la arena y los tacones se le empiezan a hundir con cada paso. Ella va refunfuñando, como siempre, hasta que se da cuenta de que ya no estamos en el lugar de la fiesta.


  —Pero… —dice sorprendida, mientras gira la cabeza en todas direcciones—. ¿Dónde estamos?


  —En la playa —respondo, a secas.


  —Ya sé que estamos en la playa. Todavía no me he vuelto imbécil.


  —¿Todavía? ¿Crees que vas a volverte imbécil en algún momento o qué?


  —Bufffff, eres insoportable. Cualquiera que pase un poco de tiempo contigo, sin duda, corre el riesgo de volverse imbécil —dice mientras da media vuelta para retroceder.


  Su tacón se hunde demasiado en la arena y tropieza consigo misma, cayéndose de bruces.


  —¡Malditos zapatos! —exclama, enfadada.


  —¿Necesitas ayuda?


  —Ni hablar —responde mientras se levanta y se quita los zapatos, quedándose descalza sobre la arena.


  —Vale, bueno, pues si no quieres saber nada de mí, entonces te dejo en paz —le digo, acercándome más a ella.


  Su respiración se acelera y mi corazón se acopla instintivamente a su mismo ritmo.


  —Genial, me alegro de que por fin lo hayas pillado, porque, verás, resulta que he estado flirteando antes con un joven encantador y aún me está esperando.


  —Oh —respondo—. ¿Entonces has quedado con él?


  —Sí.


  —¿Y cuentas con terminar en su cama?


  Me mira, ultrajada. Me dan ganas de reírme, pero mantengo mi apariencia seria, esa que ella tanto odia.


  —Eso no es asunto tuyo, pero si de verdad quieres saberlo: sí, cuento con terminar en tu cama —dice con determinación.


  Esta vez, toda su cara enrojece como un tomate y no puedo evitar estallar de risa.


  —En su cama, me refiero —prosigue ella, enfurecida.


  —Lógicamente —respondo, divertido y, a la vez, extremadamente excitado.


  Está a escasos centímetros de mí y, cuando poso mi mano en su mejilla, el calor que emana de su piel me provoca un escalofrío. Sus ojos se fijan en los míos y la veo tragar saliva con dificultad. Me muerdo el labio inferior en defecto del suyo. Su respiración se vuelve tan entrecortada como la mía y, a pesar de todo lo que pueda decir, sé que solo tiene un deseo.


  —Te odio —murmura.


  —Lo sé, pero te gusta.


  —Cállate —jadea en un susurro.


  Su cuerpo, sus ojos, sus labios… todo su ser me lanza la misma invitación, así que no lo pienso más y presiono mis labios contra los suyos. ¡Joder, qué bien se siente! Un gemido escapa de su garganta y yo aprovecho la ocasión para profundizar el beso. Paso mi mano por su pelo y lo agarro para tirar de su cabeza hacia atrás. Su boca se entreabre y mi lengua se desliza con deleite entre sus labios, cálidos y acogedores. Su lengua se encuentra con la mía y la acaricia con avidez, antes de mordisquear mi labio inferior.


  ¡Es mil veces mejor cuando lo hace ella!


  Suelto un gruñido animal y pongo mi otra mano en su espalda para presionarla contra mí. Mi polla se empalma repentina y dolorosamente. La deseo como nunca antes he deseado a nadie, pero sé que aún no me he ganado su confianza lo suficiente como para poder penetrarla. Así que decido retomarlo por donde lo dejamos la última vez, en aquella sala de proyecciones. La tumbo sobre la arena y, en vez de protestar, se aferra a mi cuello y a mi espalda para no caer de forma violenta. Sin una palabra, dejo sus labios para besarla bajo la oreja. Ella gime suavemente y se arquea, aumentando un poco más la presión de su pelvis contra mi erección en llamas. Su contacto hace que hierva mi interior y que se me acelere el corazón. Está casi a mi merced, pero no quiero arriesgarme a hacer el gilipollas. No con ella.


  Paso suavemente mi mano sobre su pecho y siento sus pezones erguidos a través del fino tejido de muselina. Con delicadeza, pero seguro de mí mismo, libero uno de sus pechos y comienzo mi asalto a ese botón rosa oscuro, que baila elegantemente alrededor de mi lengua. Nuevo gemido, nueva embestida contra mi entrepierna. Entonces subo mi mano a lo largo de su pierna y coloco mi rodilla entre sus muslos para evitar que los cierre. Ella no me detiene. Mi corazón se desboca cuando mis dedos se encuentran con la tela de sus bragas. Acaricio su clítoris a través del tejido de satén, y un intenso ardor me desgarra las entrañas.


  ¡Joder, cómo la deseo! Pero tengo que controlarme. Sus bragas están empapadas, lo que causa una sensación electrizante en mis dedos. Estoy casi seguro de que, si quisiera, me la podría tirar aquí y ahora, salvajemente, en esta playa. Sin duda, eso es lo que hubiera hecho con cualquier otra chica, pero, por algún motivo, con Camille quiero hacer las cosas bien y tomarme mi tiempo.


  ¡Pero bueno, tampoco demasiado… que no soy un santo!


  Mis dedos se cuelan bajo sus bragas y encuentran su carne húmeda y caliente. Su pecho se eleva al jadear en busca de aire y su culo se hunde un poco más en la arena. La polla me duele bastante de estar comprimida en el traje. Definitivamente, debería haber pedido que me volvieran a tomar las medidas de la entrepierna con unos centímetros de más. Nunca se me ha empalmado así por nadie. En la distancia, la música de la fiesta resuena hasta llegar a mis oídos, pero tengo la sensación de estar a kilómetros de allí. Camille mantiene los ojos cerrados y se acaricia suavemente los pechos. Giro el dedo índice sobre su clítoris y su cuerpo comienza a temblar de placer. Recorro sus labios antes de encontrar su carnal apertura y penetrarla con un dedo.


  —Ooooh, Dios —gimotea, arqueándose.


  —Sí, ya lo sé, pero no me gusta mucho que me llamen así, suena demasiado pretencioso —le digo con una sonrisa.


  Ella abre los ojos de golpe y me fusila con la mirada.


  —¿En serio? Cierra la boca y continúa o te juro que te arrepentirás.


  —¡¿Aún seguimos con las amenazas?! Veo que nunca te das por vencida.


  —¡Que te calles!


  Este repentino momento de intimidad entre nosotros vale más que mil palabras, más que cualquier caricia, pues me indica que hemos pasado a una nueva etapa.


  —Solo conseguirás callarme de una forma.


  Sus ojos relampaguean y su pelvis presiona mi mano mojada. El deseo es demasiado grande, no puedo resistir. Deslizo las bragas por sus piernas y me las guardo en el bolsillo para que no se le llenen de arena. Ella levanta instintivamente las piernas y abre los muslos, dándome libre acceso a su sexo. Una fina capa de vello, perfectamente cuidada, cubre la parte superior de su pubis. Esto solo marca otra diferencia entre ella y el resto de las mujeres a las que estoy acostumbrado, depiladas hasta el último pelo y cuyo sexo se parece al de una niña. Este espectáculo entusiasma de igual manera a mi polla, que tiembla en el interior de mis pantalones. Soplo delicadamente el vello y veo cómo la recorre un escalofrío. Beso suavemente el interior de sus muslos y luego continúo mi marcha hasta mi destino final. Con la lengua, lamo la excitación que humedece sus labios. Dios, es fantástica.


  Sin más preámbulos, me fundo con ella y atrapo su clítoris entre los dientes y la lengua. Un gemido entre la sorpresa y el placer escapa de su garganta. Sus manos se ciernen sobre mi cabeza, así que intensifico los movimientos de succión y al mismo tiempo introduzco un dedo en ella. Está tan mojada que estimo necesario introducir un segundo dedo. Sus muslos se cierran y se aprietan contra mi cabeza. Su vientre se contrae. Puedo sentir su naciente orgasmo, listo para explotar. De repente, su botón comienza a apretarse un poco más fuerte contra mi boca y, con una última lamida, se rinde al placer. Su cuerpo empieza a temblar y, mientras ella ahoga un grito en su codo, su pelvis se eleva y presiona un poco más su sexo contra mi boca. Sus cálidas paredes se contraen contra mis dedos, que no han dejado de moverse en ella, al igual que mi lengua, que a su vez la lleva hacia nuevas alturas. Sin aliento, finalmente me empuja la cabeza hacia atrás. Froto mi boca contra su muslo, y luego me acerco a ella para darle un último beso.


  No me he corrido, pero la sensación es igual de fuerte. Me alegro de haberla satisfecho. Ahora que la he probado, no puedo imaginarme vivir sin ella. Estoy loco por ella desde la primera vez que la vi. Desde el momento en que la besé, supe que quería más. Ahora que se ha corrido presa de mis caricias, sé que estoy jodido.
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  Camille


   


  Me cuesta despertarme incluso más que ayer, si es que es posible. El corazón me late en las sienes y me arde el estómago. Dios mío, ¿cuántas copas de champán me bebí anoche? Es imposible saberlo. Creo que paré de contar en el momento en el que Félix hizo su famosa entrada.


  Me incorporo de golpe. ¡Dios mío, Félix! Miro alrededor y veo que estoy en mi cama, sola, aún vestida con la ropa de la noche anterior. ¿Qué demonios ha pasado? Intento levantarme, cuando me asalta un violento dolor a la altura de los muslos. Es entonces cuando todo me vuelve a la memoria. Félix, la playa, nuestra discusión —bueno, en verdad fue más bien mía— y… ese inolvidable cunnilingus. Me levanto rápidamente la falda y, efectivamente, llevo el culo al aire.


  ¿Dónde están mis bragas?


  Dios mío, como me las haya olvidado en la arena… me muero de vergüenza. Me imagino a los barrenderos descubriéndolas esta mañana al limpiar la playa. «¡Otra que abre las piernas fácilmente!», pensarán. Y tendrán razón. ¿Cómo he podido desinhibirme de esa forma? Aun así, mi sexo palpita de deseo con el simple recuerdo de sus labios en mí. Nunca, jamás de los jamases, en todos mis años de vida, he sentido semejante placer. Cierro los ojos de nuevo para intentar reflexionar. ¿Cómo es que estoy en mi casa? Recuerdo entonces que, después de nuestra pequeña aventura, Félix me acompañó hasta mi edificio, para después marcharse. Por un lado, es un alivio, pero por otro, ¡menudo canalla!


  Enciendo el móvil y me doy cuenta de que tengo que darme prisa si no quiero llegar tarde al Palacio. Entonces, mi smartphone comienza a vibrar y el corazón me da un salto en el pecho al ver el nombre de Félix aparecer en pantalla. Bueno, no; de hecho, el que aparece es «Kiki», apodo que le he asignado por si acaso a alguien se le ocurre fisgonear en mi móvil.


   


  [Espero que hayas pasado buena noche.
 Tengo algo que te pertenece.
 Ya sabes cómo encontrarme si quieres recuperarlo.]


   


  El mensaje viene con algo adjunto: una foto de mis bragas. ¡Siempre tan seguro de sí mismo! Aprieto los muslos por instinto de supervivencia y se me seca la boca.


   


  [Debería darte vergüenza haberte aprovechado
 de una joven visiblemente
 intoxicada e incapaz
 de tomar buenas decisiones.
 Quédatelas, que yo tengo más.
 Así te quedas con un souvenir.]


   


  ¿Pero por qué estoy enfadada con él? Pensándolo mejor, creo que más bien estoy enfadada conmigo misma, porque ya estoy locamente enamorada cuando, siendo realistas, para él solo debo de ser otra chica más. ¿Por qué no puedo contentarme con una noche de sexo desenfrenado? ¿Por qué siempre tengo que desarrollar sentimientos? Me ha hecho correrme como nunca y tengo ganas de más, mucho más. Debería haber sabido que una sola noche no bastaría.


  Arrojo el móvil sobre la cama para vestirme a todo correr. Ni me molesto en hacerme el desayuno, sé que corro el riesgo de acabar vomitándolo, y me voy a toda prisa a coger el autobús hacia el trabajo.


  Penny y Lorenzo ya están sentados en sus respectivos escritorios cuando por fin atravieso la puerta del despacho. Lorenzo me lo dice todo con la mirada, vamos a tener un día muy complicado.


  —Llegas tarde —me suelta Penny, nada más llegar, con el ceño completamente fruncido.


  —Sí, lo siento mucho, no me ha sonado el despertador.


  —No me interesan tus excusas. Lo único que importa es que llegues a tu hora, así que, si no te basta con un despertador, ¡la próxima vez pon dos!


  Me guardo mi frustración para mis adentros, me siento y me escondo detrás de mi pantalla con la cabeza gacha. Hala, esto es lo que me pasa por dejarme llevar durante una noche. Las faltas de conducta siempre se pagan de alguna forma. Mónica aparece sonriendo en la puerta del despacho, pero rápidamente le hago una seña y comprende que no es momento para hablar. Suspiro, aliviada, al verla alejarse de inmediato. No tengo ningunas ganas de detallarle mi cara a cara —o, mejor dicho, mi cara a culo— de anoche.


  La mañana pasa relativamente rápido. Me voy a dar una vuelta con J.C. para comprobar cómo van las ruedas de prensa, pero, por razones obvias, me aseguro de evitar la del Carlton.


  —Estoy segura de que todo va bien por allí —le aseguro a mi compañero justo antes de volver a la oficina.


  De repente, el móvil comienza a vibrarme en el bolsillo y lo saco, nerviosa. Segundo mensaje de Kiki:


   


  [Ha sido la mejor decisión
 que has tomado en tu vida.
 En cuanto al pequeño souvenir; no, gracias.
 No los colecciono
 —ocuparía demasiado espacio,
 como sin duda podrás entender—, pero he de admitir que
 no me opongo a la idea de ver las que llevas hoy.]


   


  —¡¡¡Pero este tío es gilipollas o qué!!! —exclamo a la vez que entro, de nuevo, en el despacho.


  Pillada en plena conversación, Penny vuelve la cabeza y me fulmina con la mirada. Es entonces cuando percibo una segunda presencia. Una figura que reconozco perfectamente se vuelve en mi dirección, exhibiendo una amplia sonrisa en los labios y un diabólico hoyuelo en la mejilla. Inmediatamente, siento que me empiezan a arder las mejillas y lo único que quiero es poder huir de aquí a toda velocidad.


  —¿Algún problema? —pregunta fríamente Penny.


  —No, ninguno —respondo, enrojeciendo.


  —¿Problemas con algún sinvergüenza? —suelta él, ensanchando la sonrisa.


  ¿Está de coña?


  —De hecho, sí, con un indeseable del que no consigo deshacerme, pero me las puedo arreglar yo sola, gracias.


  Le fulmino con la mirada y veo como ahoga una pequeña carcajada, claramente divertido por la situación.


  —A ver, Camille, que tus líos no le interesan a nadie —nos corta Penny, una vez más, haciendo todo lo posible por incomodarme al máximo—. Félix ha venido para invitarnos a dar una pequeña vuelta en avión.


  —¿Una pequeña vuelta en qué? —se me escapa en un grito.


  —En avión —responde él—. Tengo el permiso de aviación, pero tengo que hacer varias horas de vuelo al año para poder conservarlo. Así que me preguntaba si os gustaría acompañarme. Hay un pequeño aeródromo en Cannes-La Bocca y otro por la zona de Saint-Tropez. No pretendo proponeros una escapada de varias horas, sé lo ocupadas que estáis, pero sí un pequeño viaje de ida y vuelta.


  —Oh… eh… no sé yo —le contesto, presa de un pánico repentino.


  Si ya no confío en él lo suficiente como para acostarnos juntos, mucho menos para poner mi vida en sus manos…


  —Camille, sería maleducado rechazar la oferta —me bufa Penny, visiblemente molesta por mi comportamiento.


  —Eh… muy bien. ¿Por qué no? —comento al verme derrotada, encogiéndome de hombros.


  Sí, ¿por qué no? Al fin y al cabo, he tenido una buena vida, no tendré mucho de lo que lamentarme cuando el avión se estrelle contra el mar.


  Me monto en el coche de Félix junto con Lorenzo y Penny, y su chófer nos conduce a los cuatro hasta el aeródromo de Cannes-La Bocca. Félix va sentado en el asiento delantero y puedo verle reflejado en el retrovisor exterior.


  —¿Dónde te metiste anoche? —me pregunta Lorenzo de la nada.


  Félix esboza una sonrisa traviesa y a mí se me acelera el corazón de los nervios.


  —Pues… empecé a encontrarme mal por haber bebido tanto. Así que me volví corriendo a casa antes de ponerme realmente mala. Nunca he bebido mucho y mi estómago no termina de hacerse a tanta fiesta —miento descaradamente, apretando los muslos.


  Noto cómo Penny aprieta los labios, claramente en desaprobación de todo lo que digo.


  ¡No la trago!


  Al llegar al aeródromo, mi corazón se acelera de nuevo, no tanto porque Félix esté presente, sino más bien porque es él quien va a pilotar el avión y, en realidad, ni siquiera estoy segura de que realmente tenga el permiso de aviación.


  Nos montamos en una avioneta, Félix y Penny en la parte delantera y Lorenzo y yo en la trasera. De repente, Penny está ahora mucho más simpática con todos. Le sonríe descaradamente a Félix e incluso le pregunta cómo abrocharse correctamente el cinturón.


  RI-DÍ-CU-LO.


  Mierda, ¿cómo se hacía esto? No he escuchado bien las instrucciones…


  Lorenzo me enseña cómo hacerlo y, después de comprobar el número de chalecos salvavidas en la cabina —muy tranquilizador—, Félix habla con la torre de control para asegurarse de que puede despegar.


  —Alfa Fox-Trot, listo para el despegue —dice seriamente a través del casco.


  Yo me pongo el mío. Lorenzo, al menos, parece estar encantado con esta pequeña escapada.


  —Pista tres, autorización para despegar. Viento trescientos diez grados, ocho nudos.


  Tras lo cual la avioneta se tambalea y se pone en marcha. Yo me aferro al reposabrazos como si la vida me fuera en ello. Cada vez vamos más y más rápido. Félix parece estar hiperconcentrado, con la mirada fija en el horizonte. Presiona varios botones que se sitúan delante y por encima de él. Le observo por el rabillo del ojo; no estoy acostumbrada a verle comportarse de esta forma. Entonces, tira del mando de control y el avión despega. Contengo un pequeño grito cuando salimos volando.


  Una vez que se me pasa el estrés del despegue, empiezo a mirar por la ventanilla y admiro la inmensidad del mar Mediterráneo. En apenas veinte minutos, estamos sobrevolando Saint-Tropez. Al prepararnos para el aterrizaje, las turbulencias se hacen más fuertes y vuelvo a caer presa del miedo. Veo la pista de aterrizaje, hecha de tierra, extenderse ante nosotros.


  ¡¿¡¿En serio, no podrían haberla asfaltado?!?!


  Cuanta más altitud perdemos, más tiembla la avioneta. Da la sensación de que podríamos incluso llegar a perder un ala o algo así. La pista continúa acercándose. Cierro los ojos y contengo la respiración. Por favor, espero que Félix también sepa aterrizar.


  El tren de aterrizaje se despliega y las ruedas tocan rápidamente el suelo con un movimiento brusco. La avioneta comienza a perder velocidad con rapidez hasta que se apagan los motores.


  —¿Qué tal? ¿Os lo habéis pasado bien? —nos pregunta el piloto al detenerse la avioneta.


  —Oh, ha estado genial —exclama Penny, con el humor visiblemente mejorado en comparación con esta mañana.


  Félix se vuelve hacia Lorenzo y hacia mí, esperando nuestra reacción.


  —Ha sido increíble, muchísimas gracias —le dice Lorenzo.


  —Sí, no ha estado mal —respondo yo con simpleza.


  Salimos del habitáculo y nos dirigimos hacia una pequeña mesa donde pedimos cuatro menús de sándwiches con refresco.


  Media hora más tarde, decidimos volver a la oficina. Penny y Félix son los que principalmente llevan la conversación, aunque a veces se les une Lorenzo. Yo me abstengo de intervenir, a pesar de que he pillado a Félix lanzando varias miradas impuras en mi dirección.


  De vuelta en el avión, revivo los mismos momentos de angustia que de ida. La avioneta acelera sobre la pista de tierra, y después despegamos. Una vez que volvemos a estar en el aire y sobrevolando el mar, me siento mucho mejor. Desde la distancia, observo los grandes barcos del puerto de Saint-Tropez, esos que, o aún no han venido a Cannes a presumir su opulencia, o simplemente vuelven de allí.


  —¿Os apetece un poco de adrenalina? —pregunta Félix, sin previo aviso.


  Penny y Lorenzo asienten entusiasmados, pero yo no estoy tan segura.


  —Muy bien, preparaos para un poco de ingravidez.


  Félix tira del control y el avión se endereza hacia las nubes, tomando altitud hasta que, de repente, Félix lo suelta todo y caemos en picado. Por un segundo, todo parece efectivamente ingrávido, hasta el punto de que me siento como si tuviera los ovarios en el pecho y el estómago en la garganta. Penny y Lorenzo se parten de risa, mientras que yo aprieto la mandíbula, horrorizada.


  —Ha sido genial —comenta Penny, extasiada.


  —¿Otra vez? —pregunta Félix.


  —¡Sí!


  ¡¡¡¡Nooooooooooooo!!!!


  El avión vuelve a despegar hacia las nubes y Félix vuelve a soltar los controles. Si bien parece que mis compañeros de viaje se lo están pasando pipa, yo las estoy pasando putas. Registro rápidamente el asiento de enfrente, en busca de una bolsa para vomitar. Nada, tampoco. Golpeo el brazo de Lorenzo para pedirle que mire en su lado. Tampoco.


  —¿Todo va bien por atrás? —pregunta Félix.


  —Eh, no. A Camille no le ha sentado nada bien la ingravidez y no encuentro una bolsa para que vomite —le responde Lorenzo.


  ¡¡No puede ser!! ¡¡Hemos comprobado todo antes de irnos, menos esto!!


  Me recorre un sudor frío y aprieto los dientes, y le pido a Dios que alguien encuentre una bolsa lo antes posible. Lorenzo finalmente descubre una escondida en el lateral de su asiento y me la pasa. Le doy las gracias y después entierro la cabeza en la bolsa de papel. Me giro todo lo que puedo para intentar esconderme de las miradas de todos y maldigo mi sándwich medio digerido. Gracias a Dios, los cascos que llevamos en los oídos impiden que nadie me oiga vomitar. En cuanto termino, cierro la bolsa a la velocidad del rayo, rezando al cielo para que no emita ningún olor.


  Agradezco con alivio el fin del aterrizaje y tomo una bocanada de aire fresco al salir de la avioneta. Inmediatamente, escondo la bolsa de papel y la tiro tan pronto como tengo ocasión. Penny se parte de risa al verme:


  —¡Ay, madre! Camille… ¡deberías verte la cara!


  Y tú la tuya, cacho z…


  —¿Todo bien? —me pregunta Félix.


  —Sí, sí —respondo, intentando disimular el aliento.


  Me siento avergonzada y particularmente ridícula por no haber podido soportar un poco de ingravidez. Dios mío, y pensar que me ha visto vomitar.


  —Si te sirve de consuelo —me dice Lorenzo, mientras me pasa discretamente un caramelo de menta—, has vomitado con mucho estilo.


  Me parto de risa y, gracias a él, me siento mucho mejor.


  De vuelta al Palacio, la anécdota ya se ha extendido como la pólvora por la oficina y todo el mundo me recibe a carcajada limpia. Aunque ya me he recuperado, aún tengo el estómago muy sensible, hasta mi silla de ruedas me hace sentir náuseas.


  —¿Vienes a mi casa esta noche? —me pregunta Lucas, asomándose por la puerta.


  —Vale, pero prométeme que solo me servirás agua, por favor.


  —¡Prometido!


   


  ***


   


  Lorenzo y yo llegamos al apartamento de Gabin y Lucas a las nueve de la noche. Al igual que varios de nuestros compañeros, Mónica y Alice ya nos están esperando allí.


  —Un vaso de agua, como prometí —comenta Lucas, mientras me pasa un vaso en cuanto me siento en el sofá.


  —Gracias. Creo que es lo único que voy a poder tomar esta noche. Esto, y un trozo de pizza —digo, ya en proceso de abrir una de las cajas de cartón que hemos traído con nosotros.


  —Bueno, cuéntanos.


  —Oh, no, déjalo, creo que ya os sabéis todos los detalles.


  —No, yo no —señala Alice, siempre dispuesta a escuchar una anécdota humillante, sea de quien sea.


  Le concedo a Lorenzo el placer de contarles nuestra pequeña escapada de esta mañana.


  —Parece que Félix Young os ha volado la mente —suelta Alice con una carcajada.


  Los demás se ríen con ella y, para mi gran alivio, la conversación acaba desviándose, porque quiero dejar atrás el tema. Mónica viene a sentarse a mi lado y me lanza una mirada que no da lugar a equívocos:


  —¿Y? —me pregunta de soslayo.


  —¿Cómo que «y»?


  —Oh, venga, que nadie nos está escuchando. ¡Quiero saberlo todo! ¿Qué pasó anoche con Félix? Os vi de camino a la playa, pero no de vuelta. ¿Pasaste la noche con él?


  —No, pero… sí que paso algo entre nosotros —respondo, poniéndome roja como un tomate.


  —Dios, estaba segura.


  De repente, Alice nos interrumpe:


  —Camille, tienes una llamada —me dice, tendiéndome el móvil—. De un tal Kiki.


  Le arranco el móvil de las manos, le doy las gracias rápidamente, y luego ignoro la llamada. Mónica me mira boquiabierta.


  —¿No puede ser, no me digas que ya estáis en fase de llamaros?


  —No se da por vencido —confieso, enrojeciendo aún más.


  Le estoy contando por encima nuestro episodio en la playa cuando mi móvil vuelve a sonar.


  —Cógelo —me aconseja—, porque tiene pinta de que no va a parar hasta que respondas.


  —Tienes razón —admito, levantándome para alejarme del grupo.


  Salgo al pasillo que conduce a los servicios para conseguir un poco de intimidad, y finalmente respondo:


  —¿Diga?


  —¡Por fin! ¡A buenas horas!


  —Estaba ocupada —le corto secamente.


  —¿Estás sola?


  —No, de hecho, no tengo mucho tiempo para hablar, me están esperando.


  —¿Un hombre? ¿El que te tiraba los tejos anoche antes de que llegara?


  —Puede —suelto, intentando sonar enigmática—. A ver, dime, ¿llamas solo para tocar las narices o por alguna razón en particular?


  —Quería saber si te encontrabas mejor —pregunta con voz seria.


  —Sí… me encuentro mejor —respondo, totalmente pillada por sorpresa.


  —Lo siento mucho. Habría parado de haber sabido que no soportarías la segunda ingravidez.


  —Gracias.


  Parece sincero y su gesto me conmueve. Puede que no sea el hombre que yo creía, puede que se merezca una oportunidad.


  —Y sobre anoche… me gustaría que supieras que no hubiera hecho nada sin tu consentimiento.


  —Lo sé —respondo, enternecida.


  Me doy cuenta de que me he embalado enfadándome tan rápido. Decir que ayer di mi consentimiento es quedarse muy corto, y ya no soy una niña. Es hora de que me comporte como el adulto responsable que soy.


  —Entonces, ¿no estás enfadada conmigo?


  —No. Por otro lado, si al final no quieres guardar las bragas como souvenir, me gustaría poder recuperarlas.


  Félix se ríe al otro lado de la línea y escucharle me alegra el corazón.


  —¿Quieres que te las lleve mañana a la oficina?


  —¡¿Pero tú estás loco?! —exclamo ente risas—. Estoy segura de que encontrarás otro momento.


  —Aaaaah —dice con voz cálida.


  —Mientras tanto, gracias por el vuelo de hoy. A pesar de… ya sabes qué, me lo he pasado bien y me alegra haber descubierto una nueva faceta tuya.


  —¡Por mí puedes descubrir todas las facetas que quieras, cuando quieras! Buenas noches.


  —Gracias, y a ti —me despido antes de colgar.


  Me apoyo contra la pared y cierro los ojos un momento, pero me llevo un buen sobresalto al escuchar un ruido a mi lado. Abro los ojos y me encuentro con Lorenzo, que me mira con los ojos como platos y la boca abierta de par en par.


  Mierda, mierda, mierda…


  —Espera… ¿estabas hablando con Félix Young? —exclama a pleno pulmón, antes de que me dé tiempo a taparle la boca.


  —No es lo que crees.


  —Entonces, ¿no tiene tus bragas?


  ¡Miiiiieeeeerdaaaaaa!


  —Sí, pero… por favor, que esto se quede entre nosotros. Sé que sería un gran cotilleo, pero no quiero que nadie lo sepa y él probablemente tampoco.


  Lorenzo me mira con los ojos muy abiertos y, aunque parece que está a punto de gritar, se contiene.


  —Vale, no te preocupes. Pero es una pena, porque no sabes lo que daría por ver la cara de Alice al enterarse.


  Ambos nos echamos a reír y después volvemos a reunirnos con los demás.


  23


  Camille


   


  Me prometo a mí misma que esta noche me acostaré pronto. Estoy molida a raíz de todo lo que está pasado últimamente; estoy agotada de intentar convencerme de que no debería amar a Félix, cansada de tener que ocultar la verdad a todo el mundo, apaleada por los comentarios de Penny, hecha polvo por las noches de borrachera y abatida por todo el incesante trabajo que me retiene hasta las ocho todas las noches. Compruebo mi reloj.


  Son las cinco de la tarde, el día de trabajo ya casi ha terminado y espero poder volver a casa para pasar una noche en calma y tranquilidad. Es un fenómeno tan raro en estos últimos días de ajetreo que espero poder aprovecharlo al máximo.


  —Hola —me saluda Mónica, irrumpiendo en el despacho.


  —¿Todo bien?


  —Sí. Dime, ¿te apetece venirte a una fiesta?


  —Eh, sinceramente, no. Me encantaría, pero estoy agotada y si no me vuelvo a casa a dormir no aguantaré hasta la ceremonia de clausura.


  —Bueno, vaya, no pasa nada. Entonces le daré la invitación a otro.


  —Muchas gracias de todas formas y espero que te lo pases genial.


  Mónica me levanta un pulgar y desaparece. ¿Cómo es posible que le vaya tanto la marcha?


  Penny aparece a las seis y media para anunciar inesperadamente el fin de la jornada. Agarro mi bolso a toda velocidad y salgo a coger el bus, que me lleva a Pierre & Vacances. Al llegar, me desnudo y dejo correr el agua para prepararme un buen y merecido baño. Necesito relajarme un rato. Vuelvo hacia el salón de mi apartamento totalmente desnuda, sorprendiéndome al disfrutar de deambular por casa así de expuesta. Por supuesto, no tengo ningún otro vecino enfrente, pero es mucho más agradable pasear desnuda frente al mar que frente a un basurero, como era el caso en París.


  Cuando el baño está listo, me meto en el agua caliente y cierro los ojos. Entonces, mi móvil comienza a vibrar. El corazón se me acelera, pero rápidamente compruebo que no es Félix. Estoy algo frustrada porque no he tenido noticias suyas en todo el día. Frustrada y enfadada porque, después de que haya dejado la posibilidad claramente en el aire en nuestra última conversación telefónica, ya no ha vuelto a dar señales de vida. ¿Y si ya ha encontrado otra chica a la que hincarle el diente, o la lengua? Se me encoge el corazón con la simple idea. Cojo el móvil y descubro un mensaje de Stéphane, un colega con el que trabajo en el Palacio. Es bastante agradable, pero, en mi opinión, está todo el día intentando meterme ficha y a veces se pasa un poco demasiado. Le he dado mi número de teléfono por un asunto de trabajo, pero en otras circunstancias ni me habría molestado.


   


  [Hola, ¿cómo estás?]


   


  [Bien, ¿y tú?]


   


  [Pues estaba pensando en ti y me preguntaba si
 algún día podríamos ir a beber algo juntos.]


   


  Eeeeeeeh…


   


  [Sí, por qué no, pero va a ser difícil
 porque tengo muy poco tiempo libre.]


   


  [He oído que Penny te ha dejado
 salir pronto. ¿Estás libre esta noche?]


   


  [No, lo siento. He vuelto a casa
 para descansar un poco. Buenas noches.]


   


  No quiero ser hiriente, pero no me apetece un pimiento ir a tomarme algo con él. Dejo el móvil a un lado y vuelvo a cerrar los ojos. Suena un nuevo pitido y me resigno a atender el móvil otra vez, no sin refunfuñar en el proceso.


   


  [¿Qué haces?]


   


  No me va a dejar en paz.


   


  [Darme un baño.
 Necesito desconectar un poco.]


   


  [¿Estás desnuda?]


   


  [Eh… Sí,
 es como mejor funciona la cosa normalmente.]


   


  [Mira cómo me has puesto,
 solo de imaginarte.]


   


  El mensaje viene acompañado de una foto de sus calzoncillos henchidos. Horrorizada, dejo escapar un grito asqueado y se me resbala el móvil, que aterriza en el fondo de la bañera.


  —Mierda —chillo, intentando pescarlo lo antes posible.


  Este tipo no solo es un tarado, sino que además acaba de joderme el móvil. ¿Y si Félix quisiera llamarme? ¿Cómo podrá hacerlo ahora?


  Salgo del baño —más estresada de lo que he entrado— y me envuelvo en una toalla. Después, lleno un bol con arroz y sumerjo en él el móvil. He leído por alguna parte que el arroz absorbe toda la humedad del teléfono y que podría arreglarlo. Espero que sea cierto.


  Irritada por esta desventura, me como un par de galletas y me tumbo en la cama a ver una seriecilla en Netflix. Ni siquiera he terminado el primer capítulo para cuando caigo rendida en los brazos de Morfeo.


  De repente, me despierto en medio de la noche con un timbre que no conozco. Pienso en mi móvil de inmediato, con la esperanza de que se haya arreglado, pero no, enseguida caigo en que no es mi tono de llamada. Me incorporo en la cama, desorientada, y descubro que se trata del teléfono fijo del propio apartamento. Me vence la inquietud y el corazón me golpea el pecho. Espero que no les haya pasado nada a mis padres. Me levanto a toda prisa y salgo a coger el teléfono, que cuelga sobre la mesita de la cocina.


  —¿Diga? —contesto con la voz temblorosa.


  —Camille, oh, siento muchísimo molestarte a estas horas.


  —¿Mónica? —exclamo, sorprendida y, en cierto modo, aliviada.


  Le echo un vistazo al reloj. La una de la mañana.


  —¿Qué pasa?


  —Escucha, no sabía muy bien a quién llamar. Lo he intentado con tu móvil, pero lo tienes apagado.


  —Se me ha caído en la bañera, ya te contaré.


  —Como sea, he llamado a la recepción de tu hotel y han transferido la llamada.


  —¿Qué pasa? Me estás preocupando.


  —Es Félix.


  El corazón me explota en el pecho y las piernas me fallan, presa del miedo. Solo tengo tiempo para coger una silla y sentarme en ella antes de desplomarme.


  —¿Le ha pasado algo? Está muerto, ¿verdad? —digo con la voz temblorosa y lágrimas en los ojos.


  —¡¿Qué?! —exclama.


  Escucho el barullo de fondo y entiendo que le costará oírme bien.


  —¿Está muerto? —repito, esta vez más fuerte.


  —¡¿Muerto?! ¡Dios, claro que no! —exclama, ahogando una carcajada—. Solo está completamente mamado.


  —¿Qué?


  Un suspiro de alivio se escapa de mi pecho y un gran peso se me quita de la espalda.


  —¿Mamado? ¿Y a mí, qué? ¿Para qué me has llamado? No debe de ser la primera vez que se emborracha, ¿no?


  —El problema es que es el presidente del jurado y si los paparazzi le pillan en este estado, ni te imaginas el pifostio que tendremos montado.


  —Pues peor para él —contesto, realmente molesta.


  —Será un problema para todos, tanto para él como para el Festival. Créeme. Imagínate los titulares de mañana: «El presidente del jurado del Festival de Cannes, borracho como una cuba en la Croisette». ¿Crees que a Penny le gustará la publicidad gratuita?


  —Oh, venga ya, no me vengas con esas, por favor. No metas a Penny en esto.


  —No, en serio, Camille. No te hubiera llamado si no pensara que es una situación muy grave. Está en un estado verdaderamente lamentable.


  —¿Y por qué a mí?


  —Porque está montando una escena con todo el mundo y tengo la fuerte sensación de que tú eres la única que puede hacerle entrar en razón. Y, además, porque me debes una —añade con una pequeña sonrisa que puedo adivinar fácilmente, incluso a través del teléfono.


  Suelto un profundo suspiro. ¡A la una de la mañana, no hay derecho! Y yo que quería descansar. Se acabó lo que se daba.


  —Está bien, ¿dónde estáis?


  —Eres la mejor, mil gracias —exclama, aliviada—. Estamos en la playa del Carlton.


  —Lo que tarde en vestirme y pillar un taxi.


  —Gracias, gracias, gracias. Nos vemos en nada.


  Cuelgo y voy a por mi móvil. ¡Milagro, se enciende! Pido un taxi para que me recoja en cinco minutos en el portal del edificio, me pongo a toda prisa unos vaqueros y una camiseta blanca y termino por echarme un vistazo en el espejo. Uff… Al diablo, es más que suficiente para lo que voy a hacer y, de todos modos, Félix no recordará nada mañana. Bajo como una exhalación, subo al taxi que acaba de llegar y le indico que me lleve al Carlton.


  Diez minutos más tarde, le pago al conductor y bajo en la Croisette, todavía atestada de gente. Me dirijo a la entrada de la playa y me topo de bruces con un guardia, poco dispuesto a dejarme pasar.


  —Invitación, por favor.


  —No tengo, lo siento, pero trabajo para el Festival, tengo… espere un segundo… maldición, me he dejado la acreditación en casa.


  —Invitación, por favor.


  —Acabo de decirle que no tengo —le respondo, molesta—. Realmente es necesario que entre, me acaban de llamar para que venga.


  —No puedo dejarle pasar sin invitación, ni… con ese aspecto —me dice, mirándome de arriba abajo con desaprobación.


  —Lo siento si no le gusta lo que ve. Pero hace menos de veinte minutos estaba en la cama, durmiendo tan tranquila. Me han llamado para venir a buscar a Félix Young.


  —Lo siento, pero, sin invitación, no puedo dejarle entrar.


  —¿Pero está sordo o qué? —grito, rabiosa—. Le acabo de decir que… ¡Joder! Déjelo.


  Me pongo de puntillas para intentar localizar a Mónica, en vano. Todavía me queda una carta por jugar, y no me hace ninguna gracia.


  —Escuche, soy la asistente personal del señor Young y créame, más le vale dejarme pasar, porque realmente me necesita.


  Odio tener que oírme decir en voz alta que soy la asistente personal de Félix, pero no veo otra solución. Aun así, el guardia niega con la cabeza.


  —¡Mierda! —chillo, llamando la atención de más personas.


  —Escuche, señorita, si no se va de inmediato, me veré obligado a llamar a la policía.


  Saco mi móvil a la desesperada e intento llamar a Mónica una vez más, pero con la música, sospecho que es una causa perdida. Me pongo de puntillas de nuevo y, esta vez, por fin la veo.


  —¡Mónica! —grito a todo pulmón—. ¡¡Eooo, Mónica!!


  Agito los brazos hacia todos los lados y me doy cuenta de que debo de parecer una loca. Al fin me ve y viene a mi encuentro.


  —¿Qué estás haciendo aquí? ¿Por qué no has entrado?


  —Madelman se niega a dejarme pasar.


  —Está conmigo —le dice Mónica con una sonrisa.


  Si de verdad cree que eso va a ser suficiente para… Ah, pues, vaya, sí que es suficiente. El guardia de seguridad se aparta y me desea buenas noches como si aquí no hubiera pasado nada.


  —¡Menudo imbécil! —siseo entre dientes.


  Mónica me lleva hacia un rincón de la playa, un rincón bastante apartado del resto de la fiesta, y ahí es donde le veo… demasiado bien acompañado.


  —Tienes que estar de coña —acuso a mi amiga, furiosa.


  —Bueno, puede que se me haya olvidado mencionar que no está solo. Pero, si no, no hubieras venido.


  —Por supuesto que no hubiera venido. ¿Por quién me has tomado?


  Doy media vuelta, resignada a volverme a casa y muy cabreada porque me hayan despertado para esta mierda. Pero, de todo, lo que más me enfurece es haber llegado a pensar, aunque solo fuera por un momento, que Félix podría contentarse con una chica como yo. El corazón me da un vuelco. Joder, cómo no, ha tenido que hacer el gilipollas justo en el momento en el que yo bajaba la guardia. Justo cuando estaba empezando a creer que podría ser posible y quería intentar confiar en él. Las lágrimas me inundan los ojos, pero intento tragármelas. De ninguna manera voy a permitirme llorar por él. Este tío no se merece ni una sola mirada mía, y mucho menos que me importe su reputación.


  —¡Caaaaamiiiiilllllllleeeeee!


  Cierro los ojos y aprieto la mandíbula. Mierda, me ha visto. Me veo tentada de continuar mi retirada hacia la salida, pero la mirada suplicante de Mónica hace que me lo piense dos veces. Me doy vuelta a regañadientes y le veo intentando levantarse del sofá en el que anda revolcándose con un par de zorras.


  —Mi Camille —exclama.


  —No soy tu Camille —le espeto.


  —Te presento a Prune —dice, señalando a la zorra de la derecha.


  —Me llamo Cerise —le corrige ella, sonriente.


  —Y a Mandarine —añade él, señalando a la de la izquierda.


  —No, yo me llamo Clémentine —suelta la otra, dejando escapar una risilla inconsecuente.


  —Pues con tu plátano maduro, los tres haréis una macedonia fantástica —le lanzo amargamente.


  —Oh, Camille. —Repite mi nombre, levantándose y tambaleándose hacia mí—. No sabes lo que me alegro de que hayas venido.


  —Pues justo me estaba yendo.


  —Oh, no, quédate, por favor —dice, tratando de agarrarme por los hombros.


  Desafortunadamente, calcula mal la distancia y falla por unos buenos cincuenta centímetros, lo que hace que pierda el equilibrio y se desplome a mis pies. Por muy cabreada que esté con él, no puedo negar la gravedad de la situación. Nunca le he visto así. El espectáculo es realmente patético y el corazón se me encoje al verle tan perdido. Me vuelvo hacia Mónica, que me suplica con la mirada, y dejo escapar un suspiro derrotado.


  —A ver, tú te deshaces de las dos frutas podridas —le ordeno a mi amiga con sequedad.


  —Sí, claro —se apresura a responderme, mientras camina hacia las dos chicas para instarlas a que desaparezcan.


  Las escucho protestar y me contengo para no ir a darles una buena patada en el culo, por no decir otra cosa. Después, me agacho frente a Félix, que se sienta y se encoge sobre sí mismo. Sus ojos parecen tristes y su mirada, perdida. Mi corazón se rompe en mil pedazos al verle y poso mis manos a ambos lados de su cara.


  —Incluso tú me vas a abandonar —dice a medias, en una voz tan frágil que me es completamente desconocida.


  Madre mía, menuda cogorza tiene.


  —No voy a ninguna parte. Me quedo contigo.


  —¿Prometido? —pregunta, levantando los ojos para mirarme.


  —Prometido. Anda, vamos, intenta levantarte —digo suavemente mientras paso mi brazo por debajo de su axila para ayudarle.


  Ante la mirada incrédula de Mónica, por fin consigo que se ponga en pie tras un par de esfuerzos frustrados.


  —Asegúrate de que podamos salir de aquí sin que nadie nos vea, por favor, e intenta conseguir una gorra y una chaqueta. Tenías razón, como un paparazzi le vea en este estado, se lía parda.


  Mónica pide a algunos compañeros del trabajo que formen un cerco y me trae la gorra y la chaqueta, que le pongo a Félix en la cabeza y los hombros para intentar que pase desapercibido. Después, nos dirigimos hacia la salida. Volvemos a pasar por delante del guardia de seguridad, que esta vez me saluda con un pequeño gesto de cabeza, del que yo paso olímpicamente.


  —Baja la cabeza y ni se te ocurra levantarla —le digo a Félix.


  —Vale.


  Atravesamos la calle con bastante dificultad y le agradezco al cielo que se esté alojando en el Carlton porque, sinceramente, no hubiera podido sostenerle durante mucho más tiempo. Subimos los pocos escalones que hay para llegar a la entrada. Un botones nos abre la puerta y le doy las gracias con una pequeña sonrisa. Apenas hemos dado un paso, cuando un hombre de cierta edad se apresura hacia nosotros.


  —¿Necesita ayuda, señorita?


  —No, muchas gracias, ¿pero podría indicarme el número de la habitación del señor Young, por favor?


  —Por supuesto. El señor Young se aloja en la suite 235. Permítame acompañarlos, aunque solo sea para presionar el botón del ascensor y abrirles la puerta de la habitación.


  —Pues, si puede, se lo agradeceríamos.


  El mayordomo abre la marcha y nos acompaña hasta la suite de Félix. Abre la puerta y me da la tarjeta antes de dedicarme una sonrisa comprometida.


  —Haré que les suban una caja de aspirinas.


  —Muchas gracias.


  La puerta se vuelve a cerrar detrás de él. A continuación, sostengo a Félix y le ayudo a llegar hasta la cama para hacer que se siente en el borde. No ha dicho ni una palabra desde hace ya un buen rato y parece completamente desamparado. Me quito los zapatos para no manchar la hermosa alfombra de color marfil que cubre el suelo.


  —Lo siento mucho —me dice.


  —No te preocupes, no pasa nada —respondo dulcemente.


  Alguien llama a la puerta. Vaya servicio más rápido y eficaz tienen en estos hoteles de lujo. Recojo la caja de aspirinas y le doy las gracias al mayordomo, para luego volver al interior de la habitación. Félix sigue plantado en el mismo lugar y le veo con la piel muy pálida.


  —Aparte del alcohol, ¿has tomado alguna cosa más esta noche?


  Levanta la cabeza para mirarme; parece realmente sorprendido y herido por mi pregunta.


  —¿Piensas que me drogo?


  —Dado el estado en el que estás, ya no sé qué pensar.


  —No, no me he drogado, pero ni esta noche ni nunca. Solo he bebido demasiado champán. Tú deberías entenderlo mejor que nadie —me replica.


  —Toma, aquí tienes —le digo, ignorando su respuesta y entregándole un vaso de agua y dos aspirinas.


  Cuando agarra el vaso, nuestros dedos se rozan. Una dulce y cálida sensación se apodera de mi vientre. Joder, incluso cuando está en este estado es capaz de volverme loca. ¿Cómo es posible? Sus ojos comienzan a brillar, pero le interrumpo antes de que pueda decir nada:


  —Bébete esto y no digas nada de lo que mañana puedas arrepentirte.


  —No hay nada de lo que me pudiera arrepentirme mañana. Nada.


  —¿Ni siquiera de esas dos busconas con las que andabas?


  —¿Prune y Mandarine?


  —No, Cerise y Clémentine.


  —¿Quiénes son Cerise y Clémentine?


  —Nadie, déjalo —respondo con un suspiro exasperado y dejándome caer en un sillón, también de color marfil—. ¿Sabes qué? Se suponía que esta era mi noche de descanso.


  —Lo siento. ¿Por qué has venido?


  —Mónica me llamó y me dijo que la situación era crítica.


  —No tanto.


  —¡Qué dices! ¿Pero tú te has visto? Imagina si un periodista o un paparazzi te hubiera sacado una foto estando totalmente borracho.


  Félix baja la cabeza y permanece impasible durante un buen rato. Yo, mientras tanto, aprovecho para observar mejor mi entorno. La suite es magnífica. La cama —doble, obviamente— sobre la que se sienta está cubierta por una sábana blanca inmaculada y cuatro almohadas elegantemente colocadas. Al lado del sillón donde estoy sentada hay otro sillón idéntico y una mesilla baja con un buqué de flores amarillas. Al otro lado de la habitación, un escritorio de madera con una lámpara encima. Dispuestas en una esquinita, una tetera con bolsas de té y de café soluble.


  —Sí, tienes razón —admite—. Me he portado como un imbécil. Lo siento. Por eso, y por las dos chicas. Espero que sepas que no significan nada para mí.


  Levanta la cabeza hacia mí y su mirada está llena de culpa, nulidad y tristeza. Mi corazón se estremece, pero prefiero no responderle, porque ni yo misma estoy segura de mi respuesta. Me gustaría tanto creerle, pero, aun así, dudo mucho que sea capaz de ser un hombre de una sola mujer.


  —Deberías darte una ducha, ya verás como te sentirás mejor después.


  —De acuerdo —responde, levantándose.


  Se tambalea peligrosamente y le atrapo al vuelo para evitar que acabe de nuevo en el suelo. Su mirada se cruza con la mía, y puedo ver cómo le invade la tristeza.


  —Le habrías gustado mucho, ¿sabes? —me dice con voz profunda.


  —¿A quién?


  —A Émilia.


  Le miro, por un instante, sin comprender a quién se refiere. Entonces, la realidad me golpea con fuerza en el corazón. Su hermana.


  —Hoy es el aniversario de su muerte —dice en un susurro lastimero.


  Dios mío, ahora todo tiene más sentido. Me siento fatal por haberle juzgado de esa manera mientras él estaba pasando por una cosa así. Solo he pensado en mí y en mis propios sentimientos, sin pensar que podría estar en este estado por algo que no fuera el sexo.


  —Lo siento mucho —murmuro—. No lo sabía.


  —Se mató en un accidente de coche. Un conductor que iba colocado de maría perdió el control en una curva. No le dejó ni una sola oportunidad. Murió en el acto. Él sobrevivió.


  —Lo siento muchísimo —repito, con un nudo en la garganta.


  Ahora me arrepiento de haber insinuado que fuera drogado esta noche. Es la primera vez que me habla de su hermana, y puedo ver que claramente se trata de una tragedia que todavía no ha conseguido superar. ¿Y cómo va a hacerlo? Ni me puedo imaginar lo que sería perder a una persona así de querida… Considero a mis mejores amigas como si fueran mis propias hermanas y, si mi hermano o Capucine muriesen, no creo que jamás fuera capaz de recuperarme.


  —Venga, ve a darte una ducha. Mañana todo irá bien. Te lo prometo.


  Le acompaño al baño y le preparo la ducha, con cuidado de regular la temperatura para que no se queme. Cuando me doy la vuelta, me encuentro con que Félix ya se ha quitado los pantalones y los zapatos; lo tengo frente a mí en bóxer y camisa. De golpe, se me seca la garganta y se me dispara el pulso. Joder, está sexy hasta triste y borracho, vaya locura. Nunca había conocido a un hombre con semejante carisma. Levanta los ojos para mirarme y me sorprende con las manos en la masa, contemplándole embobada.


  —No consigo… desabrocharme la camisa —dice, a duras penas.


  —No pasa nada, deja que te ayude —le respondo, dedicándole una tierna sonrisa.


  Me acerco a él y, botón a botón, comienzo a desnudar al hombre más sexy del mundo. Sus brazos caen a ambos lados de su cuerpo y yo respiro profundamente. No puedo evitar estremecerme al inhalar accidentalmente su olor corporal, una divina mezcla de testosterona y perfume. Empiezo por el botón superior y, sin levantar la vista, percibo su mirada sobre mí. El segundo botón cede sin oponer resistencia. Mi destreza se ve más impedida que de costumbre, pues me tiemblan un poco las manos. Poco a poco, voy descubriendo su piel satinada, mientras su pecho se eleva a un ritmo constante. Mi corazón se acelera más con cada botón que cede, revelando un poco más de piel a cada vez. Intento calmar mi respiración, pues podría traicionarme. Y, al fin, el último botón. Tras tanta expectación, su camisa se abre por completo ante mis ojos asombrados.


  Inconscientemente, me paso la lengua por el labio inferior al descubrir la pequeña la línea de vello oscuro que baja por su abdomen y le desaparece bajo el bóxer. No es la primera vez que le veo con el torso desnudo, pero sí es la primera vez que estoy tan cerca de su desnudez. Estoy tan cerca que incluso puedo sentir el calor que emana de su cuerpo. Deslizo la camisa por sus hombros, sin atreverme a mirarle. La tela termina cayendo a sus pies con un ligero murmullo. Levanto la cabeza y, cuando coincido con su ardiente mirada, un gran escalofrío me recorre por la espalda. El corazón se me acelera. No es un buen momento para acostarme con él, es más, ni siquiera estoy segura de que mañana sea capaz de recordar este momento.


  —Será mejor que pare aquí. Creo que serás capaz de encargarte del resto tú solo.


  —Quédate.


  —No es una buena idea. No tienes las ideas claras en estos momentos.


  —Tengo las ideas lo suficientemente claras como para saber que te quiero a ti, y a nadie más que a ti.


  Trago un poco de saliva y cierro los ojos. Él sabe perfectamente que esas son las palabras que llevo queriendo escuchar todo este tiempo… pero no puedo continuar, no quiero que pase así, con él en semejante estado. Entonces, me agarra de la cintura y me aproxima más hacia su cuerpo… hacia su erección apremiante. Sus labios asaltan los míos, arrancándome un gemido de la garganta. Joder, qué bien besa. Todavía presionando su cuerpo contra el mío, Félix me guía hacia la ducha caliente y, a mi pesar, soy incapaz de resistirme. Su lengua se abre camino entre mis labios y acaricia urgente y apasionadamente la mía. El agua de la ducha cae sobre nosotros y me empapa. Los vaqueros y la camiseta se me pegan por completo al cuerpo, pero no me importa; en estos momentos, el deseo es más fuerte que todo… más fuerte que la razón o que la decencia.


  Mis manos recorren su pelo a la vez que me pongo de puntillas para intensificar nuestro beso. Su erección presiona mi cadera y provoca en su garganta un rugido animal. Mis pezones sobresalen bajo el tejido de mi camiseta, ahora casi transparente, y me doy cuenta de que, con las prisas, se me ha olvidado ponerme el sujetador. Félix gruñe de placer al descubrir este pequeño detalle. Acto seguido, desliza mi empapada camiseta por mi cabeza y me presiona de nuevo contra su cuerpo. La sensación de su piel contra la mía es una verdadera delicia. Su boca se aventura hacia el lóbulo de mi oreja y ladeo la cabeza para facilitarle el acceso. Sus labios descienden entonces y llegan a uno de mis pechos, que lame y besa con avidez. Mi otro pecho queda prisionero de su mano, cuyas sus caricias son una verdadera tortura o una invitación para ir más lejos. Se arrodilla ante mí y desabotona mis vaqueros, para luego intentar bajarlos.


  ¿Alguna vez has intentado quitar unos vaqueros mojados?


  Salto y me contorsiono como loca mientras me parto de risa por lo cómico de la situación. Tras unos minutos de gruñir y maldecir mis pantalones, me veo finalmente liberada tanto de mis vaqueros como de mis bragas. A continuación, me agarra el culo y me acerca hacia su boca. Yo paso una de mis piernas por su hombro, impaciente. El deseo que siento es incontenible y estoy harta de tener que estar siempre sopesando los pros y los contras de todo. Si bien es cierto que él está muy borracho, su deseo no es nada precisamente nuevo, y el mío tampoco. De todas formas, es demasiado tarde como para retroceder y, si algo tengo claro, es que no pienso hacerlo de ninguna manera. Me rindo ante el deseo que me posee desde hace semanas. Le deseo como jamás le había deseado antes. ¿Será porque me ha mostrado su lado más humano, y no el de diva? ¿O será porque simplemente estoy loca por él? Sea como sea, decido dejarme llevar y disfrutar del momento.


  Cierro los ojos en el momento en que su lengua se entierra en mi entrepierna anhelante. Un escalofrío me atraviesa el cuerpo y una bola de calor se forma en mi vientre. ¡Dios, es fantástico! Creo que esta vez es hasta mejor que la otra noche en la playa. Inclino la cabeza hacia atrás y enredo las manos en su pelo cuando su lengua se posa sobre mi clítoris. Me apoyo en la pared que hay detrás de mí y siento otro escalofrío al disfrutar del contraste entre el calor de mi cuerpo y el frescor de la pared de piedra del baño. Siento el placer acumularse rápidamente en mi interior, hasta que una nube de mariposas arranca el vuelo en mi vientre y desata mi primer orgasmo, arrancándome un grito ahogado.


  Félix sube lentamente por mi cuerpo, sensibilizado por el tsunami de placer que acaba de atravesarme, y se apodera de mi boca. Su beso se vuelve urgente, apremiante y apasionado. Mis manos acarician su espalda, los músculos de sus brazos y, finalmente, una de ellas termina por desviarse y aventurarse por los derroteros de su cuerpo. Sigo con la yema de los dedos la línea de vello moreno en su abdomen hasta llegar al elástico de su bóxer y deslizo la tela por sus muslos. Su erección, al fin libre, se revela a mis ojos más tiesa que un palo y tan impresionante como en mi imaginación. Sonrío mientras la tomo en mi mano y deslizo su suave piel entre mis dedos. Su garganta deja escapar un gemido gutural. Entonces decido arrodillarme ante él y su turgencia me domina. Comienzo lamiendo sus testículos, para luego subir por su pene hasta el frenillo, que excito con la punta de los dientes. Luego enrosco mi lengua alrededor de su sexo y confirmo que mi adagio no solo es cierto, sino que va más allá de todas mis expectativas. Succiono y chupo vigorosamente este mástil prohibido, este dulce manjar. Siento el cuerpo de Félix tensarse hasta nuevos extremos, luego me levanta.


  —Nada va a impedir que me corra dentro de ti esta noche.


  Me levanto y le sonrío; él me toma de la mano, corta la ducha y me conduce hasta la cama. Al parecer, la excitación le ha aclarado las ideas, porque su paso es otra vez seguro y decidido. Al llegar frente a la cama, me atrae hacia él con un giro de muñeca y me lanza sobre el colchón. Suelto una buena carcajada mientras aterrizo. Me recuesto en la cama y contemplo a Félix en toda su gloria, desnudo y chorreando, delante de mí. Es una visión extremadamente erótica. Entonces, abre el cajón de la mesita de noche y saca un condón.


  —Veo que todo estaba previsto. A estas alturas, lo que me sorprende es que te quede uno.


  —Para tu información, me queda toda la caja. Está nueva y tú eres la primera en encontrarse acostada en mi cama.


  El corazón me da un salto en el pecho. Su confesión me conmueve más de lo que habría pensado, pero, al no estar segura de la profundidad de sus sentimientos por mí, decido mantener mi tono irónico.


  —Ah, sí, es verdad, que normalmente tienes la costumbre de follarte a las demás en el balcón —bromeo con una sonrisa en los labios.


  —¿Pero alguna vez te vas a callar? —replica, abalanzándose sobre mí tras terminar de ponerse la protección más esencial—. Te lo he dicho ya cien veces: solo te quiero a ti. No quiero a nadie más.


  Su boca asalta la mía una vez más mientras mis sentimientos por él me explotan en el pecho, y su rodilla separa mis muslos. Levanto un poco las piernas y, de forma natural, su sexo encuentra inmediatamente la entrada del mío.


  —¿Al final has confirmado tu adagio? —me pregunta, mirándome fijamente con una sonrisa lasciva.


  No puedo evitar volver a reírme mientras siento como se me sonrojan las mejillas. Vuelvo a pensar en nuestro primer encuentro… en la malicia que tuvo al escuchar mi conversación con Capucine, en mi obsesión por el famoso adagio. En aquel momento, jamás hubiera pensado que fuera posible terminar en la cama de Félix Young; hoy, sin embargo, es ya casi una evidencia.


  —Al cien por cien —le respondo, sonriente.


  Su hoyuelo crece y yo me humedezco un poco más al verlo. Después, con un empujón preciso, se adentra en mí con deleite. Echo la cabeza hacia atrás y mi espalda se arquea al recibirle en mi interior. Suelto un gemido de placer como nunca antes en mi vida y mi respiración se agita con cada movimiento de su cadera. Nuestras pieles se unen, nuestros cuerpos deslizan uno contra el otro. Estamos en pleno apogeo. Me llena como nadie me había llenado antes. Calculo el tamaño de su miembro al ver la parte inferior de mi vientre elevarse con cada estocada. El ritmo se acelera, nuestra respiración se entrecorta. La cabeza comienza a darme vueltas rápidamente, muy rápidamente, hasta que, en un último esfuerzo, ambos nos fusionamos en un único orgasmo. Todo mi cuerpo tiembla, presa de la poderosa descarga de placer que acaba de procurarme, mientras su cuerpo, pesado y ardiente, se derrumba sobre mí.


  —Joder, Camille…


  —Lo mismo te digo…


  Me besa tiernamente y luego se sumerge en un profundo sueño. Mi cuerpo todavía tiembla de placer y, con los ojos mirando al techo, me tomo unos minutos para asimilar lo que acaba de suceder. Es la primera vez que me dejo llevar tanto. No me reconozco; yo, que en materia de orgasmos soy una persona más bien inhibida. Debería estar feliz y satisfecha, pero, una vez que desaparece la excitación del momento, me vuelven a invadir el miedo y las dudas.
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  Camille


   


  Tan pronto como se queda dormido, me levanto silenciosamente y voy a recoger mi ropa mojada del baño. Luego, rebusco rápidamente en su armario y encuentro una camiseta y unos pantalones chinos para ponerme, aunque tengo que enrollar el bajo de las piernas. Agarro el cinturón de una bata con la efigie del hotel y me ajusto los pantalones con él para no terminar con el culo al aire en medio del vestíbulo del Carlton. Miro por última vez al hombre que acaba de hacerme el amor con tanta pasión y cierro la puerta de su habitación en silencio, con el corazón oprimido.


  Sí, elijo no quedarme con él; prefiero irme porque, si mañana no recuerda nada, no soportaré ver su mirada incrédula al encontrarme en su cama. Si él no guarda ningún recuerdo de nuestra mágica noche, entonces tendré que ser yo la única y asumir las consecuencias. Si se acuerda… pues ya improvisaré.


  Cruzo el vestíbulo con la cabeza gacha y me subo en el taxi que pedí cuando bajaba por el ascensor. Apenas unos minutos más tarde, abro la puerta de mi apartamento y me derrumbo en la cama. Me quedo envuelta en la ropa de mi amante, demasiado cansada para desvestirme, y no tardo mucho tiempo en dormirme. ¡Y pensar que era mi noche de descanso! Aunque, por otro lado, ya me gustaría poder tener orgasmos así todos los días.


   


  ***


   


  Maldigo el móvil cuando suena la alarma que me devuelve de nuevo a la dura realidad. No he dormido más que unas míseras horas, pero hacía mucho tiempo que no lograba conciliar un sueño tan profundo. Si sumo las horas que he dormido durante el principio de la noche con las pocas de la madrugada, en verdad la cosa no ha estado tan mal. Y si a eso le añado el episodio de sexo desenfrenado, que todavía siento en mis músculos esta mañana, entonces ya sí que no es moco de pavo.


  Mientras el agua caliente de la ducha recorre todo mi cuerpo, cierro los ojos y rememoro cada segundo de nuestra increíble noche juntos. ¿Quién hubiera creído que, tras haberle pillado completamente borracho en compañía de dos repipis, yo me dejaría llevar por el momento y acabaría acostándome con él? En cierto modo, me hubiera gustado despertarme esta mañana sin acordarme de lo sucedido, así me hubiera sido imposible echarlo de menos. Pero está claro que recuerdo cada momento que he pasado en sus brazos. Pienso en su lengua recorriendo hábilmente mi cuerpo, en sus cálidos labios presionados contra mi boca, en sus dedos expertos y en su sexo… ¡Dios mío, su sexo! Abro los ojos de golpe al recordar el tamaño de su miembro. Al salir de la ducha, me envuelvo en una toalla y agarro el móvil para enviarle un mensaje a Capucine.


   


  [Félix tiene la picha grande.]


   


  A pesar de lo temprano que es, mi móvil no tarda en sonar y el nombre de mi amiga aparece en pantalla junto con una foto de nosotras dos bebiendo de una botella de piña colada con dos pajitas, un recuerdo de un muy buen fin de semana que pasamos entre chicas. Descuelgo con una sonrisa y activo el altavoz al tiempo que empiezo a tomarme el desayuno.


  —Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaah —grita a través del auricular.


  —Buenos días a ti también —respondo entre risas.


  —¡Esta mañana no hay buenos días que valgan! ¿Te has acostado con Félix Young? —aúlla.


  —Es posible…


  —¿Cómo que es posible?


  —Bueno, vale. Sí, nos hemos acostado juntos esta noche, pero no estoy segura de que él se acuerde.


  —¿Qué?


  Decido contarle todo lo ocurrido y ella me implora que le dé de todos los detalles. Me río con ella hasta que me monto en el autobús y nos despedimos porque, lógicamente, no estoy dispuesta a compartir mi gran noche con el conductor.


  Mónica literalmente se abalanza sobre mí en cuanto llego al Palacio.


  —Bueno, cuéntame, ¿al final cómo terminó la cosa?


  —Le llevé hasta su habitación y se fue a la cama.


  —¿Y no pasó nada más? —me pregunta, visiblemente decepcionada.


  —¿En serio? ¿Pero tú viste cómo iba, el pobre? —le miento alegremente.


  —Sí, tienes razón. En cualquier caso, muchas gracias por haberme ayudado a solucionar la situación, no sé qué hubiera hecho sin ti. ¿Al final sabes por qué se puso de esa manera?


  —No, no me dijo nada.


  Por mucho que confíe en Mónica, la verdad es que tampoco quiero ir por ahí pregonando la vida privada de Félix. Como todo lo que me dijo ayer fue muy personal, prefiero no compartir con nadie sus confesiones. Termino despidiéndome de Mónica y me uno a Lorenzo en la oficina.


  —La salvadora del Festival —me saluda al entrar.


  —¿En serio? ¿Está todo el mundo al corriente?


  —La información corre como la pólvora por aquí.


  —¿Y se comenta alguna otra cosa sobre nosotros?


  —Hay algunos rumores, pero te juro que no he tenido nada que ver con ellos.


  —Qué le vamos a hacer, siempre habrá algún tipo de rumor. Es imposible luchar contra las malas lenguas.


  —Sí, y desde luego hay rumores peores en los que verse involucrado.


  —Desde luego —le respondo, soltando una risa.


  Penny entra en la oficina, completamente histérica, e interrumpe nuestra conversación. Tiene el rostro crispado y las pupilas dilatadas. Rápidamente, examina la habitación con la mirada, claramente en busca de algo o de alguien.


  —¿Habéis visto a Félix? —nos pregunta.


  —No, ¿por?


  —Se ha perdido la rueda de prensa de las nueve y media, nadie le ha visto esta mañana y no responde al teléfono —responde con enfado.


  —Ayer tuvo una noche bastante complicada —intento explicarle.


  —Sí, ya lo sé, todo el mundo lo sabe, Camille, no te molestes en echarte flores. Cualquiera podría haberle llevado de vuelta a su habitación.


  Se me ponen los ojos como platos y me vuelvo con incredulidad hacia Lorenzo, que me hace gestos para que intente calmarme. Ya me conoce bastante bien, y debe de presentir que estoy a punto de perder los papeles. Entre tanto, Arnaud hace acto de presencia.


  —Buenos días, chicos. ¿Alguien sabe dónde se ha metido Félix esta mañana?


  —No —respondo, molesta.


  —Debe de tener una resaca tremenda, porque no contesta al teléfono —comenta el director—. Tengo entendido que ayer fue el aniversario de la muerte de su hermana. Parece que anoche no estaba en muy buena forma. Alguien debería ir a comprobar que todo vaya bien. He conseguido posponer la rueda de prensa hasta las cinco, pero no se la puede saltar por segunda vez.


  —Ahora va Camille —suelta entonces Penny.


  Me incorporo en la silla.


  ¿Pero cómo que ahora voy yo? Menuda cara tiene, ¿no era que podía hacerlo cualquiera? ¿Pues por qué no va ella?


  —¿Qué? —pregunto.


  —Estos días Camille ha estado haciendo las funciones de su asistente personal —informa Penny a Arnaud, sin molestarse en responderme.


  —Muy bien, pues cuento contigo, Camille —dice Arnaud antes de desaparecer por la puerta.


  Penny se vuelve hacia mí mientras yo la miro de brazos cruzados.


  —¿A qué estás esperando? —pregunta, molesta.


  Se me han hinchado las narices y ya estoy harta de tener que callarme por todo.


  —No sé. ¿Por qué tengo que ir yo? Si cualquiera podía haberle llevado a su habitación ayer, cualquiera puede ir hoy a por él y traerle al Palacio.


  —Oh, ya vale, Camille. Para de una vez con tus aires de superioridad.


  Cierro los puños y aprieto la mandíbula, intentando contener la rabia. Tengo unas ganas locas de mandarla a la mierda. Aun así, no puedo evitar preguntarme por qué Félix no contesta al teléfono y, aunque temo que me parta el corazón al no acordarse de lo sucedido, he de admitir que me estoy empezando a preocupar un poco.


  —De acuerdo, ya voy —digo, levantándome de la silla—. Pero no estoy segura de a qué hora volveré.


  —Me da igual, como si tienes que llevártelo a tomar el aire, ayudarle a distraerse, jugar al Monopoly o dar una vuelta en poni. Haz lo que tengas que hacer, pero asegúrate de que esté aquí a las cinco.


  —Muy bien —respondo mientras agarro mi bolso y salgo de la oficina, con el corazón a punto de estallar.


  Apenas un cuarto de hora más tarde, el botones me abre la puerta y atravieso el vestíbulo del Carlton. Durante el día hay mucho más ajetreo. Los pequeños salones adyacentes al vestíbulo están abarrotados de periodistas entrevistando a celebridades del mundo entero. Las mujeres van en traje de noche, a pesar de que ni siquiera es mediodía, y el aparcacoches no hace más que llevar y traer vehículos, cada cual más reluciente que el anterior. El Festival empieza a llegar a su fin. Tan solo quedan unos cuantos días más para la ceremonia de clausura. El corazón se me encoge solo de pensarlo. Y digo el fin del Festival, como digo el fin de mi aventura con Félix, porque si algo está claro es que jamás nos volveremos a ver cuando volvamos a París.


  Aprovecho para echarle un vistazo a la press corner para asegurarme de que todo esté en orden, después cojo el ascensor y me dirijo con paso inseguro hacia la suite de Félix. Al llegar a su puerta, me tomo un segundo para recuperar el aliento y aguzar el oído. Nada, silencio total. Ni un solo ruido se filtra a través de la puerta. Llamo delicadamente. Nada, tampoco. Llamo un poco más fuerte. Nada, otra vez. Ahora sí que estoy empezando a preocuparme de verdad. ¿Y si le ha pasado algo después de que yo me fuera? Yo qué sé, ¿y si le ha dado un coma etílico? ¿O un ACV? ¿Un ataque al corazón? Golpeo la puerta con el doble de fuerza que antes, en vano. Decido bajar a la recepción para pedir el duplicado de las llaves.


  —Buenos días, ¿podría ayudarme, por favor? Necesito una llave para la suite 235.


  —Por supuesto, ¿cuál es su nombre?


  —Camille —respondo simplemente.


  —Le ruego que me disculpe, señorita, pero la 235 está ocupada por un huésped importante y no podemos darle esas llaves a cualquier persona.


  —Yo no soy cualquier persona —digo blandiendo mi placa de identificación, esta vez visiblemente colgada de mi cuello—. Soy la asistente personal del señor Young.


  —Sí, claro. No pongo en duda su sinceridad, pero nuestra política de seguridad…


  —Que le jodan a su política —chillo, molesta porque me impidan la entrada una vez más.


  —¿Señorita? —me llama un hombre a mis espaldas.


  Me vuelvo y, para mi sorpresa, reconozco al mayordomo de anoche.


  —¿Pero usted no duerme jamás? —le pregunto, atónita.


  —Durante el Festival, rara vez —responde con una sonrisa.


  —Escuche… Edmond —le digo al leer su placa—. Siento haberme dejado llevar, pero el señor Young no contesta a la puerta y, visto el estado en que se encontraba anoche, estoy bastante preocupada.


  —Entiendo. Subo con usted y nos aseguramos de que todo esté bien.


  —Muchas gracias —digo, pisándole los talones.


  Sin una palabra más, llegamos a nuestro destino y Edmond abre rápidamente la puerta. Entro en la habitación y compruebo que, gracias a Dios, Félix está durmiendo plácidamente en su cama. Salgo a la entrada para informar a Edmond de que, finalmente, todo era una la falsa alarma y el mayordomo cierra la puerta tras él.


  Vuelvo de puntillas hacia la cama y me permito deleitarme la vista con el hombre que yace acostado sobre su vientre. Los músculos de su espalda están completamente expuestos y la sábana apenas le cubre el trasero, que hace unas horas yo misma tenía en mis manos. Estoy aterrorizada de que esta noche no haya significado nada para él, hasta el punto de que preferiría que la hubiera olvidado. Su rostro parece tranquilo, feliz y, por primera vez, le encuentro sereno. Ahora que lo pienso, me doy cuenta de que, a pesar de esa sonrisa magnética, había algo no cuadraba en él, algo que parecía impedirle ser feliz. Aunque puede que me equivoque. La realidad es que simplemente está durmiendo, y todos parecemos relajados y serenos al dormir.


  Subo cuidadosamente la sábana para cubrirle la espalda y luego voy a correr las enormes cortinas del cuarto. Al instante, el sol de mayo inunda la suite e ilumina su rostro. Madre mía, qué atractivo es. Aprieto los muslos al recordar el orgasmo que hace unas horas me ha poseído entre esas mismas sábanas y uso toda mi fuerza de voluntad para no abalanzarme sobre él de nuevo. Félix gruñe ligeramente y abre un solo ojo, seguido del otro. Parpadea varias veces, terminando de despertarse, hasta que finalmente se fija en mí. Su mirada ardiente me quita el aliento.


  —Buenos días —le saludo, intentando parecer relajada, pero con el corazón latiéndome a mil por hora.


  —Buenos días. ¿Qué haces aquí? —pregunta, sorprendido.


  Ay, cómo duele.


  A pesar de que se me rasga el corazón, continúo sonriéndole.


  —Te has perdido la rueda de prensa de esta mañana —le explico—. La han pospuesto hasta las cinco, pero me han pedido que viniera a comprobar que estuvieras bien.


  —¿Por qué a ti?


  Me duele, me duele tanto…


  —Se supone que soy tu asistente personal, ¿o acaso lo has olvidado?


  Se le ensancha la sonrisa.


  —¿Así que por fin lo admites? —dice mientras se incorpora en la cama.


  —Si tú lo dices.


  La sábana se desliza por su cuerpo y apenas cubre sus atributos masculinos, que también parecen haberse despertado en plena forma esta mañana. Me vuelvo hacia la ventana y la abro de par en par para ventilar un poco la habitación. Todavía huele a sexo puro y duro. Se lleva la mano a la cabeza, en una clara queja de dolor, y su boca se tuerce en una mueca. En piloto automático, atravieso la habitación para coger el bote de aspirinas que le trajo anoche el mayordomo, agarro el vaso de su mesita de noche y voy al baño a llenarlo de agua. Su ropa todavía yace en el suelo, abandonada, y no puedo evitar echarle un vistazo, conmovida, a la ducha italiana. Sacudo la cabeza y, finalmente, vuelvo junto a Félix.


  —Toma, bébete esto —digo, tendiéndole el vaso.


  —Gracias.


  Se bebe de un trago el vaso de agua junto con los dos comprimidos.


  —Bueno, como veo que ya estás mejor, te dejo —digo a regañadientes, dirigiéndome al balcón de la suite para poder admirar la vista antes de irme.


  —Espera.


  El corazón me da un salto en el pecho y me vuelvo hacia él, que todavía está sentado en la cama.


  —Siento mucho lo de ayer, iba tan ciego que no sabía lo que hacía.


  Su comentario me hiere el corazón, cortándome la respiración un instante. Tengo la sensación de haber recibido un puñetazo en el estómago y aprieto los dientes mientras se me forma un nudo en la garganta. Su mirada se entristece de golpe y me parece ver reflejada en ella su culpabilidad. Dios mío, es todavía peor de lo que me imaginaba. Tenía miedo de que no se acordara, pero verle arrepentirse de ello es mucho peor.


  —No pasa nada. Te aseguro que no hay problema.


  —No, de verdad. Estaba fuera de mí y siento que hayas tenido que verme de esa forma.


  De repente, me invaden las dudas. ¿Será posible que no se acuerde de nada? Solo hay una forma de averiguarlo.


  —¿Qué es lo último que recuerdas?


  —Estaba completamente borracho y viniste a buscarme para traerme de vuelta a mi habitación. Después de eso, no me acuerdo de nada; black-out total.


  Dejo escapar un suspiro de alivio, pero mi corazón no se queda tan tranquilo tras escucharle decir eso.


  —¿Pasó algo más? —pregunta, inquieto.


  —No, nada —le miento—. Te dejé y me fui. A juzgar por tu aparente desnudez, me imagino que debiste de darte una ducha e irte a la cama, a no ser que las dos chicas de turno te hicieran una visita nocturna.


  —Imposible.


  —¿Por qué?


  —Nunca me olvido de un buen polvo —concluye, rematándome.


  Me vuelvo lo más rápido que puedo para evitar su mirada e intento tragarme las lágrimas que amenazan con escaparse. ¡Menudo canalla! ¡Menudo gilipollas! Un buen polvo… ¡un buen polvo! ¡Te voy a dar yo un buen polvo! En fin, puede que me haya embalado un poco de todas formas. Tampoco estuvo tan bien. Y, sinceramente, no tiene la picha tan grande, tampoco hay que exagerar. Pero esto es todo culpa mía. Me embalo, me embalo y luego exagero y me falla la memoria, distorsionando mis recuerdos. Nos hemos acostado y ya. En realidad, tampoco merece la pena montar un pollo. De todas formas, no debería haberme dejado llevar tan fácilmente.


  Le oigo moverse por la habitación, pero continúo contemplando la Croisette mientras se me viene el mundo abajo. Los capiteles blancos se levantan por todas partes, detrás de las barreras de la ciudad, y, si miro a la derecha, incluso alcanzo a ver a lo lejos el Palacio de Festivales. Debería irme de aquí, pero no me atrevo a darme la vuelta por miedo a cruzarme con su mirada. De pronto, siento su cálido cuerpo contra mi espalda y me pongo rígida de inmediato. Félix me rodea la cintura con sus brazos y me besa bajo la oreja.


  —¿De verdad crees que podría haberme olvidado de nuestra noche juntos? —me susurra con dulzura.


  Me vuelvo hacia él, dejando escapar un buen sollozo.


  —Eres un verdadero gilip…


  Antes de que pueda terminar la frase, sus labios se precipitan sobre los míos con la misma intensidad que delicadeza. Sus manos se pierden en mi pelo, agarrándolo para inclinar mi cabeza hacia atrás. Su lengua baila con la mía, extática de haberse reencontrado con su compañera. Entonces, se separa de mí, dejándome jadeante y sin aliento. Mi corazón estalla de emoción. No solo no ha olvidado nada, sino que, para el colmo de mi felicidad, tampoco parece arrepentirse de ello. Todas las dudas o miedos que todavía albergaba se esfuman en el momento en que su mirada de funde con la mía y veo crecer su hoyuelo.


  —Tienes que aprender a callarte.


  —Prefiero que seas tú el que me obligue —le respondo con una sonrisa.


  Su mano se apoya en mi espalda y me presiona contra su cuerpo. Solo entonces me doy cuenta de que aún sigue totalmente desnudo, con la polla orgullosamente erecta y presionada contra mi cadera. Un gruñido bestial sale de su garganta cuando le muerdo el labio inferior mientras mi mano empieza a masturbarle lentamente. Noto entonces que ya lleva puesto un nuevo condón.


  No, sin duda, no me falla la memoria.


  Con un rápido movimiento, me vuelve contra la barandilla del balcón. Observo cómo la Croisette se extiende a mis pies mientras él sube sus manos por debajo de mi falda y me arranca las bragas. Mierda, ¿cómo me las voy a apañar el resto del día? No me voy a volver a trabajar con el culo al aire, ¿verdad?


  —No te preocupes, todavía tengo las del otro día —me dice cuando empiezo a protestar vagamente.


  Su mano se desliza entre mis muslos y encuentra mi sexo húmedo y listo para recibirle.


  —Félix, espera. Alguien podría vernos.


  —Tampoco te preocupes por eso. Desde donde estamos, lo único que verán será una mujer asomada al balcón del Carlton.


  Con esas palabras, me inclina hacia adelante y me penetra sin preámbulos, arrancándome un placentero grito de sorpresa. Me llena hasta el fondo y comienza un delicioso vaivén de caderas contra mi culo expuesto. Me muerde el cuello y besa la sensible piel tras mi oreja. Es la primera vez que ambos estamos sobrios y los escalofríos que recorren todo mi cuerpo son el doble de intensos que antes. Aparte del deseo y de la pasión que nos une, distingo otro sentimiento presente entre nosotros, el cual temo nombrar. Me siento tan bien entre sus brazos. Nunca me he sentido tan bien como en este momento. Libre de cualquier miedo, de cualquier problema, de cualquier duda… Simplemente me dejo llevar. Lo que hay entre nosotros es de una fuerza y de una sinceridad sin igual.


  Mi cuerpo se prende en llamas y el placer me atraviesa entera, sobrecogiéndome. Él me agarra del pelo y se clava aún más profundamente en mí. ¿Cómo demonios voy a vivir sin él? Este hombre es un dios del sexo y sabe cómo enviarme directa al séptimo cielo. Suelta un gruñido sordo y mi cuerpo recibe su último golpe de cadera con frenesí, entre los temblores del placer. Ambos terminamos al mismo tiempo y él se derrumba sobre mi espalda, besándome la nuca, mientras que a mí me fallan las piernas, que amenazan con dejarnos caer al suelo del balcón.


  —¿Y si nos fuéramos a Mónaco? —me pregunta de la nada, saliendo de mi interior.


  —¿Eh? ¿Qué? —exclamo, todavía bajo los efectos del orgasmo.


  —Ya sabes… Mónaco, el principado.


  —Sé perfectamente lo que es Mónaco —protesto—. Pero… tengo que trabajar.


  —¿No te puedes coger un día libre?


  —No, bueno… En realidad… Penny me ha dicho antes que me tomara el tiempo que necesitara para llevarte de vuelta al Palacio…


  —Pues ya está, decidido —dice, rebuscando en su armario.


  Entonces, me lanza mis bragas de la noche de la playa, perfectamente lavadas y dobladas. Las cojo al vuelo, justo antes de que se caigan por el balcón.


  —Vístete. Me ducho y nos vamos.


  Le veo desaparecer tras la puerta del cuarto de baño, con unas repentinas ganas de unirme a él, pero me controlo y termino por sentarme en el borde de la cama para ponerme las bragas, recién recuperadas. Después de vestirme, decido enviarle un mensaje a Lorenzo:


   


  [Félix me va a llevar a Mónaco.
 Invéntate alguna excusa para Penny.
 Prometo tenerle de vuelta
 para las cinco. Gracias por adelantado.]


   


  [¡Vaya suerte! Acaba de
 enterarse de que el Manchester
 va a jugar contra el Real Madrid
 y está realmente insoportable.
 Pásatelo bien.]


   


  [Prometido. Muchas gracias y… ¡mucho ánimo!]
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  Félix


   


  Su pelo suelto vuela al viento, mientras su risa me resuena en los oídos; es la melodía más dulce que jamás haya oído. Está radiante. Me alegro de que finalmente haya decidido soltarse y darme la oportunidad de acercarme a ella.


  —Este coche es tres mil veces más chulo que nuestro vehículo oficial —me dice, sonriente.


  —Pensé que preferirías que Georges no formara parte del plan.


  Me dedica una sonrisa y le poso una mano en el muslo. Sus ojos se cruzan con los míos y necesito toda la voluntad del mundo para no detener el coche en el arcén y satisfacerla como es debido. Tengo un sentimiento muy peculiar cuando estoy a su lado, es como si… no sé. Como si me completara. No había vuelto a sentirme así desde la muerte de Émilia. Me pregunto si no estaré empezando a sentir algo por ella. Eso explicaría por qué esta noche todo ha sido tan increíble. Si bien al principio he pensado que podía haber sido fruto del alcohol y de la desinhibición, el episodio del balcón me ha echado abajo la hipótesis. Aun así, no puedo parar de darle vueltas a una única pregunta. Me pregunto por qué Camille no se ha quedado a pasar la noche entera conmigo, y pienso interrogarla al respecto. Pero, ante todo, me gustaría aprovechar esta escapada para demostrarle que soy capaz de ser un buen tío, honesto y sincero, y no solo un serial player como ella cree. Es cierto que mi largo historial de conquistas no juega en mi favor, pero por fin tengo la oportunidad de demostrarle quién soy realmente y, conociéndola, no me dará otra.


  Aparco el coche y le lanzo las llaves del clásico Porsche 911 de alquiler al aparcacoches, después rodeo rápidamente el vehículo para abrirle la puerta a Camille. Sorprendida pero encantada, esta vez acepta la mano que le tiendo para ayudarla a salir.


  —¿Dónde estamos? —pregunta ella.


  —En el Twiga Beach Club. Es un lugar paradisíaco y muy tranquilo. Aquí no hay riesgo de cruzarse con ningún paparazzi.


  Se queda petrificada un segundo y después suelta mi mano.


  —¿Qué pasa? ¿Tienes miedo de que te vean conmigo? —me pregunta con sequedad.


  —En absoluto. Perdona, me he expresado mal. Simplemente quiero que pasemos un rato tranquilos, sin tener que pensar en nada. ¿De acuerdo?


  Termina por asentir lentamente con la cabeza. Uf, casi la cago del todo en menos de un minuto. Bajamos unos escalones e inmediatamente nos saluda una camarera que sé de antemano que no le gustará a Camille.


  —Buenos días, señor Young. —Se dirige a mí con una sonrisa—. Es un placer tenerle de nuevo con nosotros. ¿Desea reservar una mesa para la comida?


  Intenta flirtear conmigo, parpadeando y poniéndome ojitos, pero el ajustado mono de pantalones cortos no le hace ningún favor.


  —Sí, por favor, y también resérvenos una hamaca, doble —especifico, mirando a Camille.


  —Muy bien. Síganme, por favor.


  Poso mi mano en la espalda de Camille, y por fin noto que se relaja un poco.


  —¿Yo soy invisible o qué? —masculla mientras camina.


  Reprimo una carcajada. Le doy un cachete en el culo para que siga avanzando y ella se vuelve inmediatamente hacia mí, lanzando un grito de sorpresa y fusilándome con la mirada. Esta chica tiene chispa, me encanta.


  Entramos en un enorme pabellón de cristal abierto al mar y noto cómo a Camille le brillan los ojos, maravillada. La sala del restaurante está dispuesta en semicírculo, con grandes sofás diseñados a modo de imitación de palés con cojines beige. Seguimos a la camarera hasta una mesa al borde de la terraza, que se extiende a lo largo de la playa, donde prácticamente alcanzamos a rozar el agua del mar con la punta de los pies.


  —Aquí tiene su mesa, señor Young. Señorita —añade, sacándole la silla a Camille.


  Sonrío automáticamente porque sé por adelantado cuál será su reacción, que efectivamente no se hace de rogar.


  —No necesito que nadie me ayude a sentarme. Todavía sé hacerlo solita. Muchas gracias —responde.


  A la camarera se le ponen los ojos como platos y me mira, desconcertada. Le hago un pequeño gesto con la mano, quitándole importancia al asunto, y a continuación se marcha, dejándome a solas con Camille.


  —Te ruego que seas amable con todo el mundo, porque soy cliente habitual —le pido, sin dejar de sonreírle.


  —¡Ah! ¡Conque es aquí donde traes a todas tus conquistas! —comenta con sequedad.


  —¿Pero tú paras alguna vez?


  —¿Parar de qué? —pregunta, sorprendida.


  —De estar a la defensiva. ¿Es que no sabes disfrutar del momento?


  —Precisamente ese es el problema, Félix. Que tú solo piensas en el momento.


  —Eso no es cierto. También pienso en el pasado y, créeme, no paro de darle vueltas a nuestra noche de locura —digo, ensanchando la sonrisa.


  Mi hoyuelo no para de crecer, y sé perfectamente que no puede resistirse a él. Un destello atraviesa su mirada mientras se le ruborizan ligeramente las mejillas. ¡Joder, si supiera cómo me provoca!


  —¿Por qué me has traído aquí? —me pregunta, suavizando el tono.


  —Porque ayer me dijiste que necesitabas un descanso y que, por mi culpa, se te había truncado la noche.


  Esta vez consigo arrancarle una gran sonrisa de los labios y veo que comienza a relajarse. Un camarero viene a tomarnos nota y nos trae uno de los mejores vinos blancos del mundo.


  —Sé que no tienes costumbre de beber, pero, créeme, te va a encantar este vino.


  —¿Qué es? —pregunta mientras yo le lleno el vaso.


  —Es un pinot blanco de vendimia tardía del 2016, de la casa Froehlich Fernand e hijos de Ostheim.


  —Parece que sabes mucho de estas cosas.


  —Mi abuelo era viticultor. Tenía tierras en Borgoña. Mi padre siguió sus pasos y ahora es el que administra el viñedo. Ambos querían que yo cogiera el relevo, pero como podrás ver…


  —¿Y qué pasará cuando tu padre ya no sea capaz de ocuparse?


  —Mi hermana, Émilia, era la que iba a encargarse —respondo, con un nudo en la garganta—. Acababa de terminar su máster de administración, con especialidad en viticultura.


  Camille le da un trago al vino, mientras yo examino su reacción. Se le dilatan las pupilas.


  —¿Qué te parece?


  —Tenías razón, es excelente —contesta, tomando un segundo trago.


  La observo con una sonrisa. Me siento tan bien cuando está a mi lado. Quiero compartirlo todo con ella; mis alegrías, mis penas, mis deseos, mis dudas. Nos miramos el uno al otro, en silencio, durante un instante. Me siento seguro.


  —¿Sabes? Esta es la primera vez que hablo de mi hermana con alguien —comento, dándole un trago a mi copa de vino blanco.


  —¿En serio? —me pregunta, visiblemente sorprendida y, a la vez, conmovida por mi confesión.


  —Sí. Era unos años más pequeña que yo. Éramos inseparables. Émilia me conocía mejor que nadie y era la única que podía leerme la cartilla —recuerdo, con una sonrisa—. Nunca fui un niño modelo, y mucho menos buen alumno. Pero, desde que tengo memoria, ella siempre estuvo ahí, con sus pequeños brazos en jarra, y regañándome con voz infantil: «Félix, tienes que centrarte. No puedes seguir así.»


  Mis recuerdos están a flor de piel y me fuerzan a tomarme un momento para recomponerme, que aprovecho para mirar el azulado horizonte del Mediterráneo. Todavía es demasiado doloroso. Camille posa su mano en la mía y me transmite una sensación de calidez extremadamente reconfortante. La miro y nuestras sonrisas se encuentran. El camarero nos trae nuestros respectivos platos y nos desea buen provecho. Camille continúa mirándome de reojo.


  —Nunca pensé que diría esto, pero me viene bien hablar de ella —comento, con una sonrisa.


  —Pues sigue —responde suavemente, a la vez que empieza a atacar su exótica ensalada.


  —Tenía un carácter de mierda. Un poco como tú, ahora que lo pienso.


  —¡Hey! —protesta, frunciendo el ceño.


  Me parto de risa. Ella no tarda nada en seguirme la corriente. La verdad es que, con todo esto, ahora me siento más ligero, más sereno.


  —No se mordía la lengua en lo más mínimo y podía ser tan arisca como dulce. No sé ni el número de veces que me echó la bronca por haber salido en la portada de una u otra revista.


  Camille suelta una pequeña carcajada que me calienta el corazón.


  —Siempre me decía: «¿Pero cuándo vas a dejar de portarte como un cromañón?» Odiaba a todas mis conquistas y no perdía ninguna oportunidad para ponerlas verdes. Siempre se preguntaba cuándo dejaría ser así de superficial; no paraba de decirme que acostarse con cualquiera, a diestro y siniestro, no era una buena vida, que yo valía más que eso y que el día que encontrara a la chica indicada tendría que cambiar.


  —Tu hermana parece haber sido una chica increíble.


  —Lo era. Creo que las dos os hubierais llevado realmente bien.


  —Y entonces, ¿por qué nunca la escuchaste? ¿Por qué seguir por el camino de la depravación?


  —Supongo que porque aún no había encontrado a nadie que me hiciera querer cambiar —respondo, pellizcándome el labio inferior.


  Camille desenfoca la mirada, para luego levantar el tenedor acusadoramente hacia mí.


  —Ese tic me pone de los nervios —me suelta, fingiendo indignación.


  —Lo tengo desde que era adolescente, pero he de admitir que empeora cuando me excito.


  Sus mejillas se sonrojan tímidamente y la veo apretar los muslos. Bueno, puede que mi objetivo principal al venir aquí no fuera follar en la playa, pero eso no quiere decir que no pueda hacer algo al respecto. Parpadea varias veces, intentando recuperarse, y luego toma un gran sorbo de vino.


  —Me encanta el sabor de este pene blanco —suelta de repente, de la forma más natural del mundo, mientras el camarero se acerca con nuestros postres.


  Esta vez, cuando el camarero para en seco y la mira con incredulidad, se pone como un tomate al darse cuenta de lo que ha dicho. Me río al escuchar esta nueva y excepcional cagada, mientras el camarero nos sirve los platos y se va, todavía perplejo.


  —Dios, ¿pero es que no te cortas nunca? —pregunto entre carcajadas.


  —Es tu culpa —exclama ella.


  —¿Es culpa mía… o de mi pene, que tanto te encanta?


  —Ooooh, para ya de burlarte. Sabes perfectamente que me refería al pinot. No es mi culpa si a veces entremezclo las palabras —replica, llevándose un trozo de pastel de chocolate a la boca y engulléndolo sin miramientos.


  —Entonces tendremos que hacer algo con esa boca insolente.


  Me invade una nueva ola de calor al evocar ciertas imágenes, todas sugestivas.


  —Háblame de tus padres —me pide de la nada.


  —Mi madre es auxiliar de preescolar.


  —¿En una guardería?


  —No, en casa.


  —Entonces habrás tenido que pasar toda tu juventud con niños corriendo y gritando por todas partes.


  —Sí —respondo con una sonrisa—. Pero eran un buen público cuando comencé a hacer teatro.


  —¿Cuántos años tenías cuando empezaste?


  —Creo que diez, más o menos. Era un niño muy introvertido, enfermizamente tímido y un poco regordete. No tenía ninguna confianza en mí mismo.


  —¿Tú? ¿Introvertido? ¿Sin confianza en ti mismo? —exclama, boquiabierta.


  —Así es, no nací siendo el donjuán que conoces —respondo con una carcajada.


  —Vaya. Nunca lo hubiera imaginado. ¿Qué pasó para que cambiaras tanto?


  —Fue precisamente gracias al teatro. Me salvó la vida. Me construí a mí mismo a base de juegos de roles. Un poco después, hacia los quince o dieciséis años, cuando la pubertad hizo su efecto, fue cuando empecé a inscribirme en castings a diestro y siniestro. Ahí fue cuando me di cuenta de que ser actor podría ayudarme a ligar.


  —Así que fue entonces cuando te convertiste en un cromañón —añade Camille con una sonrisa.


  —Exacto —digo, devolviéndole la sonrisa—. Pero seamos realistas, si no me hubiera convertido en el dios griego con el que estabas fantaseando, probablemente nunca nos hubiéramos conocido.


  Camille frunce el ceño y asume sus aires de superioridad.


  —Pffff, no digas tonterías. Jamás he fantaseado contigo.


  —¡Uf! Menos mal, porque si no… no sé qué hubiera podido pasar.


  Ella se ríe y vuelve a intentar tirarme de la lengua:


  —¿Y después?


  —Después, mis padres finalmente se dieron cuenta de que no iba a hacer lo que ellos querían, así que empezaron a apoyarme para que siguiera mi camino. Aunque a lo mejor no hubieran debido —comento con tristeza.


  Camille me mira sorprendida.


  —¿Por?


  Le doy un sorbo a mi café antes de continuar:


  —La tragedia los dejó destrozados, pero siempre han intentado mostrarse muy fuertes. Nunca me han culpado.


  —¿Por qué? —pregunta con curiosidad.


  Inspiro profundamente.


  —Émilia venía a verme al plató cuando tuvo el accidente. Fui yo quien le pidió que viniera.


  Los ojos de Camille se oscurecen y yo aprieto la mandíbula, recordando lo ocurrido.


  —No fue culpa tuya —me dice, compasivamente.


  —Ahora ya lo sé. Me llevó mucho tiempo convencerme de ello, pero hoy en día veo las cosas en perspectiva. Aun así, a veces pienso que si no me hubiera convertido en actor…


  —Uno no puede perderse en un mundo de posibilidades —me responde, con ternura.


  Le sonrío una vez más y terminamos nuestros postres en silencio, hasta que decido que ya hemos hablado suficiente de mí y de mis dramas. Ya es hora de pasar página.


  —Bueno —comento, frotándome las manos—. ¿Y si nos vamos a tomar el sol? Ya iremos a nadar más tarde.


  —No tengo bañador —me dice, repentinamente preocupada.


  Levanto la mano y la camarera de la recepción viene corriendo hacia nosotros. El rostro de Camille se ensombrece notablemente y, al llegar a nuestra altura, la camarera se aleja de ella.


  —Jade, ¿podrías mostrarle a mi amiga vuestros bañadores, por favor?


  Parece que se pone nerviosa, probablemente aterrorizada ante la idea de quedarse a solas con Camille, pero finalmente asiente.


  —Por supuesto que sí. Haga el favor de seguirme, señorita —responde, guardándose de ayudarla a levantarse de la silla.


  Camille me lanza una mirada furiosa y apenas me da tiempo a guiñarle un ojo antes de verla desaparecer. Después, me levanto y bajo a la playa, totalmente desierta. Se trata de una pequeña cala con el agua turquesa, donde la arena es increíblemente fina. No tiene nada que ver con las playas de Cannes. Me acomodo en la hamaca que tenemos reservada y me dedico a admirar el paisaje a la vez que me desvisto, quedándome en bañador. Observo cómo los grandes yates van y vienen del puerto, mientras un incesante baile de helicópteros los sobrevuela. Me siento fenomenal; feliz y en paz conmigo mismo. Hacía demasiado tiempo que no me sentía así y debo confesar que lo echaba de menos.


  He jugado mucho con Camille desde la primera vez que nos conocimos. En aquel momento, pensé que sería otra del montón, pero pronto me di cuenta de que nada podía estar más lejos de la realidad. Pero, a pesar de ello, creo que me asusté y que me acabé comportando como un soberano idiota. Empezó siendo un desafío, pero luego pasó a ser una obsesión y, finalmente, una necesidad visceral. Jamás me he sentido tan unido con ninguna mujer. Me cuesta reconocerme a mí mismo; un dolor se anuncia en mi pecho al pensar que, si Camille no se quedó anoche, podría ser porque me ve solamente como un buen polvo durante el Festival de Cannes o, como mucho, como un bonito recuerdo.


  Varios minutos después, aparece en lo alto de las escaleras vestida con un bikini de color azul eléctrico. Está increíble. Mi polla se estremece con la simple idea de arrancárselo y me invaden las ganas de poseerla, aquí y ahora, sobre esta hamaca.


  —¡Madre mía, es magnífica! —exclama al acercarse, ignorando el efecto que ejerce sobre mí.


  —Espectacular —digo, mirándola de arriba abajo.


  —Me refería a la playa —comenta tímidamente.


  La agarro de la cintura para acercarla hasta mí y ella se sienta entre mis piernas.


  —Creo que es mi lugar favorito en la costa —declaro mientras la abrazo, su cuerpo contra el mío.


  —Es un pequeño paraíso —confirma ella, presa de un escalofrío.


  —Veo que aún te provoco escalofríos, eso solo puede ser una buena señal —le susurro al oído, mientras le beso el cuello.


  Un gemido escapa de su garganta y mi polla se endurece contra su espalda. Joder, cómo me gusta ese ruidito.


  —Y veo que yo aún te la pongo dura, parece que no está todo perdido —murmura con los ojos cerrados, mordiéndose el labio inferior.


  Mis manos comienzan a dibujar pequeños círculos en su vientre mientras sus caderas se ondulan levemente.


  —¿Sabes que eres una pequeña descarada? —pregunto, mordiéndole el lóbulo de la oreja.


  —¿Una descarada o una calientapollas? —responde con voz seductora.


  —Las dos. Pero ahora que has caído en la trampa y que estamos solos, no puedes escaparte —digo, deslizando mis pies sobre sus piernas para atraparla.


  Entonces, tras comprobar que estamos totalmente solos, una de mis manos se desliza bajo su braga del bikini. Su cuerpo se pone rígido durante un instante, pero cuando mi dedo comienza un frenético asalto sobre su clítoris, se relaja de nuevo. Aún con los ojos cerrados, ella se muerde el labio inferior mientras yo continúo acariciando su botón con mis dedos. Al sentirla completamente empapada, mi polla crece una vez más, ejerciendo presión contra su espalda.


  —¿Y si viene alguien? —pregunta entre suspiros.


  —Imposible. He alquilado la playa durante toda la tarde y el personal tiene instrucciones de no venir a molestarnos.


  —Pero cuando llegamos…


  —Jade tenía órdenes de no mencionar mi reserva exclusiva. No quería arriesgarme a ahuyentarte.


  Ella se ríe y su cuerpo reacciona instintivamente a esta información, pues una nueva humedad resbala por mi mano. Con la otra mano, tumbo la hamaca y Camille se vuelve hacia mí. Entonces, me besa con fervor, pasión y urgencia. Siento que mis preliminares han despertado su libido, puesto que presiona su pelvis contra mi erección henchida. La deseo como si no hubiera mojado desde hace años. Creo que nunca podré saciarme de ella. Es un sentimiento que me asusta casi tanto como me excita. Si me hubieran dicho que me enamoraría durante Festival de Cannes, jamás lo hubiera creído.


  —Te deseo, Camille. Quiero sentir tu boca, tu lengua. Quiero sentir cómo me la chupas.


  Veo cómo la recorre un nuevo gemido, después retrocede en la hamaca hasta llegar a mi entrepierna. Tomándose su tiempo, me saca la polla del interior de mi bañador y se muerde seductoramente el labio mientras me dedica una mirada golosa. Solo ella sería capaz de hacer que casi me corra con una mirada. A continuación, la agarra con su mano derecha y la desliza entre sus dedos. Su lengua me acaricia sutilmente los huevos, para luego subir lentamente por mi verga y besarme la punta. Cierro los ojos y me dejo llevar al sentir sus labios cerrándose sobre mí. Su lengua comenzar a jugar con mi frenillo, lo que me arranca un rugido ensordecedor de la garganta y consigue que me endurezca un poco más, alcanzando nuevos niveles de excitación. Estoy tan empalmado que duele. Su pulgar juega, inquisidor, con la corona.


  Vuelvo a abrir los ojos y descubro, curioso y excitado, a Camille con las mejillas hendidas, succionando con avidez. Estoy cerca del orgasmo, pero no quiero acabar solo. Me incorporo y la agarro de la cintura para girarla sobre sí misma. Ella deja escapar un pequeño grito cuando casi se cae de la hamaca, pero consigo atraparla a tiempo y la coloco encima de mí, de tal forma que sus muslos rodean mi cabeza. Deshago el nudo lateral de su bikini, lo que me da acceso ilimitado a su sexo, húmedo y resplandeciente. Un escalofrío le recorre el cuerpo y su culo da un respingo cuando mi lengua se anida en su entrada. Paso una mano bajo su muslo y estimulo su clítoris con mi dedo índice a la vez que mi lengua continúa penetrándola, saboreándola.


  Excitada como nunca antes la he visto, vuelve a meterse mi polla en la boca y la chupa ávidamente mientras continúa masturbándome. Sé que no duraremos mucho, pero ambos queremos prolongar nuestro placer al máximo posible. Cada vez que estamos a punto de explotar, nos detenemos durante unos segundos para reanudar nuestro éxtasis poco más tarde. Tras posponer varias veces nuestro orgasmo, comienza a ser demasiado difícil resistirse. Al fin, mi dedo índice encuentra la posición perfecta y acelera el ritmo de su asalto.


  Mi lengua se hunde en toda su profundidad y siento cómo ella ahoga un gimoteo de placer contra mi polla, completamente enterrada en su boca. Su mano también acelera el ritmo al tiempo que su culo comienza a temblar. Mi polla continúa tensándose, su clítoris vibra en mi dedo. Entonces, de repente, sus muslos se contraen alrededor de mi cabeza, presos de una liberación suprema, y todo su cuerpo empieza a temblar descontroladamente. Su éxtasis desencadena el mío y descargo mi semilla en su boca, llenándola en varias embestidas. Exhaustos, nos dejamos caer de lado, ambos con el cuerpo empapado y la boca hinchada. Saciado y feliz, por fin entiendo lo que mi hermana quería decir cuando hablaba de conocer a la persona adecuada. Hoy, por primera vez, no tengo ganas de estar con nadie más. No quiero continuar por el camino del sexo indiscriminado. Quiero que Camille se quede conmigo, para siempre.
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  Camille


   


  Dios, ¿cómo es posible correrse tanto y tan fuerte en menos de veinticuatro horas? Aunque no es algo a lo que esté acostumbrada, desde luego es algo a lo que podría cogerle el gusto. Y hablando de gusto, me vuelvo a pasar la lengua por los labios, recuperándome. El pinot blanco me habrá encantado, pero prefiero el pene con creces.


  —Todo lo que te dije ayer iba en serio —me susurra al oído—. Solo quiero tenerte a ti y a nadie más que a ti.


  —¡Si ya me has tenido! —respondo, sorprendida.


  —Y te sigo queriendo, ahora y siempre.


  El corazón me golpea el pecho como loco. Si no acabara de correrme, creo que sería capaz de volver a tirarme sobre él. Pero, en un gesto de contención, decido sentarme entre sus piernas y recostarme contra él, completamente satisfecha y relajada.


  —¿Puedo hacerte una pregunta? —inquiere, mientras se contrae y arquea el cuerpo entero.


  —Claro.


  —¿Por qué no te quedaste anoche?


  —Ah.


  Respiro profundamente.


  —Tuve miedo, pensé que no te acordarías de nada. No quise tener que enfrentarme a tu mirada confusa al despertarte y verme en tu cama. O, lo que hubiera sido aún peor, que te arrepintieras de ello y te excusaras.


  Su cuerpo se relaja inmediatamente ante mi respuesta, así que decido darme la vuelta para ver su reacción. Entonces toma mi rostro entre sus manos y coloca suavemente sus labios sobre los míos. Es un beso extremadamente inocente, pero tan fuerte que me provoca un nudo de emoción en la garganta.


  —¿Por qué iba a arrepentirme de algo que llevaba deseando durante tanto tiempo?


  —No sé. De todas formas, también estaba segura de que, en el caso de que te acordaras, preferirías estar solo a levantarte con una sanguijuela enganchada.


  —¿Quieres decir que estás enganchada?


  —No —exclamo—. Bueno… puede que un poco.


  —¿Puedo confesarte algo?


  Contengo la respiración, temiéndome lo peor.


  —Sí.


  —Creo que yo también, puede que esté un poco enganchado —me dice con una media sonrisa.


  Su hoyuelo crece y, sumado a sus palabras, hace que me explote el corazón.


  —¿Tú, Félix Young? ¿El hombre más sexy del mundo? ¿Será posible que te estés enamorando de mí, Camille Lebœuf, una chica de lo más normal? —le pregunto con una sonrisa traviesa, mientras el cuerpo entero me tiembla de la emoción.


  —No; yo, Félix Young, un hombre herido y tan inseguro de mí mismo que no hago más que exhibirme con cientos de modelos para compensar, inequívocamente estoy enamorándome de ti, Camille Lebœuf, una chica extraordinaria, espectacular, alucinante… En resumen, absolutamente magnífica.


  Esta vez no consigo contener las lágrimas, que ruedan descontroladamente por mis mejillas. Su amor me sobrecoge y, en respuesta, mi cuerpo vibra de emoción. Le amo tanto que es casi doloroso. He fantaseado con el actor, he odiado a la diva y ahora amo al hombre que realmente es; el hombre que casi nadie conoce, el que acaba de confesarse ante mí con tanta sinceridad, el que estaba reprimiendo hasta ahora. Félix me besa con una pasión inconmensurable, un beso que tiene el salado gusto del amor y la esperanza.


   


  ***


   


  Tras un largo y necesario baño, francamente refrescante, nos instalamos en una tumbona, debajo de una gran sombrilla. Creo que podría acostumbrarme a hacer un gran número de cosas con Félix.


  —Háblame de ti —me pide.


  —Oh, pues no hay nada interesante que contar.


  —Estoy seguro de que eso no es cierto. Cuéntame cómo es que has llegado a trabajar para el Festival de Cannes.


  —Estaba viviendo en el sur de Francia, por los alrededores de Valence. Tras varios fracasos profesionales, decidí coger el toro por los cuernos y hacer una lista de cosas con las que siempre había soñado hacer. Trabajar para el Festival de Cannes era la número uno. Y fin, ya ves que no es nada del otro mundo.


  —¿Y por qué soñabas con trabajar para Festival de Cannes?


  —Oh… era un sueño de mi infancia. El cine siempre me ha llamado la atención. Hice teatro durante unos años, pero no tardé mucho en darme cuenta de que lo que más me gustaba era estar detrás de las cámaras. Y trabajar para el Festival de Cannes ha sido una manera de reconciliarme con ese aspecto de mi vida.


  —Y además vas y consigues acostarte con un actor. ¡Vaya fiasco! —suelta, rompiendo a reír.


  —¡Y que lo digas! —respondo, también entre risas.


  —¿Y qué es lo que te gusta del cine? Me refiero a detrás de las cámaras.


  —Pues todo. Pero, sobre todo, la dirección.


  —¿Nunca has querido ir a una escuela de cine?


  —Sí, claro, pero las posibilidades de encontrar un trabajo en ese sector son casi tan escasas como las piernas de tu ex, la imagen de Victoria’s Secret.


  —No parece que te caiga muy bien.


  —No la trago —confirmo con una sonrisa educada.


  —¿Y por qué no te lanzas ahora?


  —Tengo un guion en mente y, si alguna vez consigo sacar un poco de tiempo, me gustaría escribirlo.


  —¿De qué va?


  —De una mujer que se va a la otra punta del mundo para huir de la tristeza de su vida. Tiene ganas de estar sola para poder reflexionar sobre su existencia, ¿sabes?


  —Sí, ya veo —comenta, enderezándose sobre un codo para poder observarme mejor.


  —Y entonces conocerá inesperadamente al hombre de su vida.


  —¿Es decir?


  —En sus sueños.


  Félix levanta una ceja, extrañado, y decido contárselo mejor. Es la primera vez que hablo con alguien de mi proyecto.


  —Básicamente, va a tener un sueño en el que conocerá a un hombre, y a la noche siguiente, el sueño continúa, otra vez con el mismo hombre. Empezará a soñar con él cada noche y, entonces, una historia completamente surrealista empezará a nacer entre ellos. Así que ella hará lo que sea para poder continuar durmiendo. Y cuando se despierte, les mentirá a todos sus seres queridos. Pero la clave es que ni siquiera se da cuenta de lo que hace, porque está totalmente perdida entre la realidad y los sueños. ¿Me sigues?


  —Muy bien. ¿Y después?


  —Descubrirá que tiene un tumor cerebral que le afecta a los sueños. Tendrá que elegir entre operarse y vivir sin el amor de su vida o no hacer nada y morir, amada y feliz.


  —Uf, qué fuerte —comenta—. ¿Y cómo termina la cosa?


  —Aún no lo he decidido —respondo, soltando una carcajada.


  Félix me mira, enternecido.


  —¿Por qué no intentas hacer contactos? Es el momento ideal, ¿no crees?


  —Solo tengo idea para un guion y, si alguna vez saco algo de tiempo, podría plasmarlo sobre papel. Está claro que me hubiera gustado poder conocer gente durante el Festival, pero me di cuenta demasiado tarde de que, con todo el trabajo que me da Penny, ni merece la pena intentarlo. Durante las fiestas serían los únicos momentos en los que podría conocer gente y, sinceramente, no me veo acercándome a nadie diciendo: «Hola, me llamo Camille, soy la asistente de Penny. Dígame, ¿le importaría ayudarme a empezar en este sector?»


  Félix permanece en silencio durante un rato y, finalmente, decido que ya es hora de volver a Cannes.


  —Les he prometido a Arnaud y a Penny que te llevaría a tiempo para la rueda de prensa de las cinco. Y no quisiera faltar a todos mis deberes —le digo, sonriendo.


  Recojo todas las cosas de Félix y se las tiendo. Después, una vez vestidos, emprendemos el camino de vuelta. En el fondo, esta escapada ha acabado sabiéndome a poco. Desearía que este momento no terminase nunca y, cuando mi mirada se encuentra con la de Félix, entiendo que él también siente lo mismo. Me coge la mano y lleva mis dedos hasta sus labios para besarlos, antes de volver a fijar su atención en la carretera. ¡Menudo día…!


   


  ***


   


  Llegamos al Palacio a las cuatro y media. Primero volvimos a su hotel para darnos una buena ducha, y después Georges nos condujo directamente hasta el Palacio. Dejo que Félix salga el primero del coche, para entrar por la entrada de los artistas, y le pido a Georges que a mí me deje un poco más lejos para poder volver a pie al edificio. No es que no quiera que nos vean juntos, pero creo que aún es un poco pronto para formalizar las cosas.


  Cuando entro en la oficina, soy consciente de que se me ve muy buena cara y que tengo un aspecto mucho más descansado que esta mañana. Penny me mira, pero decide no comentar nada al respecto.


  —Félix está ya en la rueda de prensa —informo mientras rodeo mi escritorio y me siento en la silla.


  Lorenzo me mira con una sonrisa cómplice.


  —Tienes muy buena cara —dice discretamente—. ¿Qué tal Mónaco?


  —Paradisíaco, en todos los sentidos. ¿Al final qué le has dicho a Penny?


  —Le dije que Félix necesitaba despejarse y que te lo ibas a llevar al campo para que pudiera desconectar un poco.


  —Perfecto.


  El día termina tan solo unas horas más tarde y, tras enviarle un mensaje a Félix, me vuelvo a casa, completamente exhausta. El Festival termina en dos días y Félix tiene un montón de conferencias, reuniones y cenas, junto con el resto de los miembros del jurado, para poder decidir el palmarés. Es una lástima, pero ya le volveré a ver mañana.


   


  ***


   


  Todo se ha acelerado de golpe. No he vuelto a ver a Félix desde nuestra escapada a Mónaco y Penny no me deja ni un segundo para vivir. Creo que está intentando hacerme pagar por todas las horas que pasé junto a él. ¡Vaya vieja arpía! Por un lado, no puedo esperar a que esto acabe de una vez. Pero, por otro, no tengo ni idea de lo que me aguarda el futuro. Félix y yo aún no hemos tenido tiempo de hablar de nada de eso. Cierto, puede que nos estemos enamorando el uno del otro… ¿pero seguirá siendo el caso para él cuando tenga que retomar su vida de excesos? ¿Seguirá pensando en mí cuando tenga que volver al rodaje este verano? ¿No encontrará una modelo mucho más atractiva que yo en una futura promoción cinematográfica? ¿No se habrá embalado demasiado? He leído que a veces, en este tipo de casos, los sentimientos pueden llegar a ser extremadamente intensos, pero que cuando cada uno vuelve a su vida cotidiana, todo se desmorona. Sea como sea, me vuelvo a París en tres días y en dos semanas me quedo en el paro. Si no encuentro algo rápido, tendré que abandonar mi apartamento, porque es demasiado caro como para conservarlo en el caso de quedarme sin ingresos. Es una posibilidad extremadamente deprimente y me niego a hacerme a la idea.


  De momento, todavía tenemos que preparar la ceremonia de clausura y estamos poniendo en marcha el mismo dispositivo que para la ceremonia de inauguración. Con guantes blancos y con la puerta cerrada a cal y canto, Lorenzo y yo vamos doblando y ensobrando las famosas invitaciones.


  —¿Vas a acompañar a Félix esta noche? —me pregunta Lorenzo en cuanto nos quedamos solos.


  —¿Estás de broma? Nadie está al corriente de lo nuestro y, de momento, es mejor así. ¿Te imaginas qué pasaría si Penny nos viera llegar cogidos de la mano?


  —Tienes razón. ¿Y qué tenéis pensado para después? ¿Se supone que solo es un rollo de Cannes?


  —Pues, siendo sincera, la verdad es que no tengo ni idea. Cuando estuvimos en Mónaco me confesó que está empezando a tener sentimientos por mí, pero no nos vemos desde hace dos días y no sé nada de él desde entonces. Tengo miedo de que se haya embalado y ahora no sepa cómo decírmelo.


  —¿Estás enamorada de él?


  —Me temo que sí.


  —Espero que no intente jugar contigo.


  —Gracias, Lorenzo.


  Una vez terminada la jornada, Penny abre una nueva botella de champán. Por fin estoy empezando a acostumbrarme y el alcohol ya no me surte el mismo efecto que al comienzo del Festival. Mónica, Gabin, Alice y Lucas se unen a nosotros para brindar mientras la música empezar a sonar sobre nuestras cabezas. Y ya está, con esto hemos terminado nuestro trabajo aquí. Mañana nos toca coger las maletas y volver a París. Se me encoge el corazón y se me empiezan a atragantar las lágrimas solo de pensarlo. Todo ha sido para llegar a este momento. Me refiero a que el sueño de toda mi vida prácticamente ha llegado a su fin. Y, en el fondo, ¿qué voy a sacar de todo esto, aparte de una seria crisis de orientación profesional y, lo más probable de todo, un corazón roto? Ni siquiera he podido hacerme con una o dos tarjetas de visita.


  Penny se ha quedado a brindar con nosotros esta noche y luce una sonrisa excepcionalmente radiante.


  —El Manchester ha ganado contra el Real —me explica Lucas.


  Sonrío al comprender que la suerte está de nuestro lado para que pasemos una noche espectacular. Sobre todo, porque ya no tiene el estrés de tener que organizar el evento, que termina esta noche. El único proyecto que tiene planeado en los próximos meses es operarse de los juanetes que tiene en los pies. Y madre mía, anda que no he tenido que oír hablar de sus Hallux valgus. En alguna ocasión incluso ha osado pedirme que se los masajee… Casi le vomito encima al hacerlo.


  Entonces, cierro los ojos un momento y mi mente divaga hacia cosas mucho más agradables. Unas plantas más arriba, se celebrará en unos momentos la entrega de premios de esta edición del Festival de Cannes y daría lo que fuera por poder estar ahí. Odio tener que quedarme en el sótano. Y justo entonces, a la vez que fantaseo con la ceremonia, pasa lo imposible: el móvil de Penny se pone a sonar como loco. Ella descuelga con una sonrisa y, unos segundos después, lanza una mirada molesta en mi dirección. Cuelga y, a continuación, me fulmina con la mirada.


  —Félix ha olvidado su discurso. Tienes que ir a subírselo.


  —¿Su discurso?


  —Sí, acaba de mandármelo por correo. Tienes que imprimirlo y llevárselo a todo correr.


  Automáticamente, el corazón se me acelera.


  —¿A qué estás esperando? —exclama.


  —A que imprimas tú el discurso —le respondo tranquilamente—, porque no tengo acceso a tus mensajes.


  Suelta un gruñido rabioso mientras se levanta y regresa unos segundos más tarde para entregarme una hoja de papel.


  —Y ahora, lárgate.


  No espero a que me lo repita dos veces y salgo corriendo como un rayo, con el corazón palpitante y las manos sudorosas, después de que Lorenzo me explique el camino. ¿De verdad? ¿Cómo es posible que haya podido olvidar su discurso? Lo que siento es una falsa indignación porque, en el fondo, este desliz me va a permitir verle antes de que suba al escenario, pero aun así… En unos minutos, llego a la planta del gran auditorio. Encuentro la entrada de los artistas e informo al guardia de que Félix Young me está esperando en su camerino, ya que tengo que entregarle su discurso. No tengo que insistirle mucho, pues, contra todo pronóstico, me deja pasar fácilmente. Llamo dos veces al camerino marcado con su nombre y, acto seguido, escucho la voz de Félix invitándome a entrar. Empujo la puerta y le encuentro dentro, vestido con un esmoquin negro extremadamente elegante, una pajarita perfectamente anudada alrededor del cuello, zapatos brillantes y el pelo engominado hacia atrás. Se me corta el aliento al verle.


  —¿Qué te parece? —me pregunta, con un aire satisfecho y seguro de sí mismo.


  —Eh, no está mal. Pero es un poco pretencioso, ya sabes, el ir tan elegante —respondo en tono desdeñoso.


  La verdad es que jamás le he visto tan guapo como esta noche, es la máxima expresión de la distinción y la clase. ¿Cómo podría estar interesado un hombre como él en una chica como yo?


  —Toma, aquí tienes tu discurso.


  Le tiendo el folio, pero una sonrisa lasciva se le forma en el rostro y comienza a pellizcarse el labio. Instantáneamente, mis bragas combustionan y me doy cuenta de que el hecho de que esté aquí no tiene nada que ver con su discurso. Acorta la distancia que nos separa en apenas dos zancadas y me presiona contra la puerta de su camerino. Su boca se funde con la mía y su lengua se abre camino entre mis labios, que no oponen resistencia alguna, deseosos de probarle una vez más.


  —Te he echado de menos —me susurra entre dos besos.


  Sus palabras me arrancan un gemido de la garganta.


  —Y yo a ti. ¿En cuánto tiempo tienes que estar en el escenario? —le pregunto, intentando recuperar el aliento.


  —En diez minutos.


  —Con cinco tenemos de sobra —respondo, arrodillándome frente a sus ajustados pantalones.


  Le desabrocho el cinturón y, rápidamente, le bajo la bragueta para extraer su henchido miembro.


  —Pero serás fantasma —suelta en gruñido voraz.


  Me levanto, sonriente tras mi pequeña travesura y le observo en toda su gloria, con las mejillas rojas y las pupilas dilatadas.


  —Pues al final cuatro minutos han sido suficientes —bromeo, limpiándome los labios con la manga.


  Él ríe suavemente y se cierra la bragueta con cierta elegancia.


  —Me tengo que ir —me dice con dulzura, dándome un beso bajo la oreja.


  Me estremezco y cierro los ojos, disfrutando de su perfume. Luego me rodea y deja su camerino para salir a escena por el gran auditorio. Una oleada de orgullo invade mi pecho; ese hombre, Félix Young, el presidente del jurado del Festival de Cannes, me pertenece.


   


  ***


   


  Me pongo un largo vestido rojo con abertura lateral y me recojo el pelo en un moño desordenado. Trazo una línea negra en mis párpados con el lápiz de ojos y me pinto los labios de rojo intenso. Mónica suelta un silbido cuando me doy la vuelta.


  —¡Madre mía! Si tuvieras el pelo rojizo, serías la viva imagen de Jessica Rabbit.


  Me parto de risa. Esta es la primera vez que me comparan con una estrella de dibujos animados.


  —¿Por casualidad no vendrás de chupársela a Félix? Imagino que querrás acabar en su cama esta noche.


  —¿Qué? ¿Pero qué dices? ¡Claro que no! —reniego, ultrajada.


  —Ya, ya, ya, ahórrate el cuento conmigo. Tienes las mejillas coloradas y los labios hinchados a más no poder. A mí no me engañas, eso es de una buena mamada —responde, rompiendo a reír.


  Me uno a sus carcajadas y decido contarle lo que ha pasado en el camerino. Después de construir castillos en el aire durante un rato, finalmente decidimos dirigirnos a la fiesta de clausura. Los guardias del Palacio, con quienes llevamos cruzándonos durante casi dos semanas, se vuelven a nuestro paso. Creo que vamos a causar sensación por la Croisette. Mi corazonada se confirma cuando vemos a un hombre chocar con una farola por haber vuelto la cabeza para mirarnos. Al llegar a la playa del Majestic, enseñamos tanto nuestras credenciales como la invitación y el guardia de seguridad nos deja pasar sin rechistar. Una vez dentro, nos encontramos con repostería fina y champán a discreción, pero, aparte del bufé a medida, una sola cosa está en boca de todos: ¿quién habrá ganado? Son alrededor de las diez y media cuando recibimos la noticia. Un director croata se ha llevado la Palma de Oro. Estoy deseando ver la repetición para escuchar el discurso de Félix y, sobre todo, para volver a verle en ese traje tan… favorecedor.


  Media hora más tarde, un creciente barullo me llama la atención. Los miembros del jurado han decidido unirse a la fiesta. Los vemos llegar a todos, uno detrás de otro. El corazón me da un salto en el pecho cuando veo a una deslumbrante actriz italiana colgada del brazo de mi Félix, pero intento controlar los celos diciéndome a mí misma que no supone ninguna amenaza. Todavía puedo saborear el fruto de su placer salado en mi boca. Félix me dedica una mirada fugaz, principalmente para asegurarse que no me he vuelto verde de envidia o que no me he dado a la bebida para tratar de olvidarle, y yo me paso la lengua por los labios y le devuelvo una mirada ardiente. Se le ponen los ojos como platos al verme y, aun desde la distancia, sé que le estoy excitando. Sonrío, victoriosa, al ver subir y bajar su nuez de Adán.


  —¿Vais a pasaros por el after después? —nos pregunta Gabin, interrumpiendo mis pensamientos más indecentes.


  —Ni idea, ¿dónde es? —pregunta Mónica.


  —En la villa Schweppes.


  —¿Pero no necesitaremos invitaciones?


  —Lo tengo todo controlado —responde él, blandiendo las invitaciones—. Y según mis fuentes, irá Félix. Creo que voy a intentar ir a hablar con él.


  —Sabes que es hetero, ¿verdad? —le pregunta Lucas, divertido.


  —¡No me jodas! Pues claro, pero… shhh. Déjame soñar un poco.


  —Iré contigo —exclama entonces Alice, siempre lista para la acción.


  Dan un par de saltitos de excitación y no puedo evitar reírme, porque yo ya sé quién acabará en su cama esta noche.


  La noche está yendo de maravilla y las constantes miradas que me va lanzando Félix a lo largo de la velada no hacen más que tranquilizarme. Ya casi es la hora de los fuegos artificiales. Se supone que van a ser espectaculares. Me muero por verlos. Siempre me han encantado ese tipo de espectáculos, ¿y qué mejor manera de ponerle fin al Festival que iluminando el cielo de Cannes? De pronto, se apagan las luces de la playa, la música de la película Gladiator resuena por todos los rincones y empiezan a retumbar las explosiones de los primeros petardazos. Me dirijo hacia el muelle para estar en primera fila. Varias explosiones invaden el cielo en forma de peonías de color rojo y dorado, seguidas de palmeras naranjas y de anillos plateados. Es un espectáculo suntuoso que se articula maravillosamente entre una música inquietante y el creciente poderío de los fuegos. Me atraviesa un escalofrío, sobrecogida por tanta belleza, y de repente una cálida mano me sorprende al colocarse en mi espalda.


  Mi corazón se desboca al ver aparecer a Félix por mi derecha. No intercambiamos una sola palabra, contemplando, asombrados, la increíble estela de destellos que tiene lugar sobre nuestras cabezas. Su mano se desliza por mi espalda hasta que sus dedos se entrelazan con los míos, mientras una ráfaga de color rojo prende el cielo en llamas. Me aprieta cariñosamente la mano cuando la música de SkyWorld resuena y las tracas violetas se reflejan sobre la superficie del mar. Siempre me han dicho que soy una persona muy sentimental, pero… ¿cómo no emocionarse ante semejante espectáculo? Las lágrimas me invaden los ojos a la vez que me doy cuenta de que jamás volveré a vivir un momento como este. La banda sonora de las películas Arcángel, Avatar, Christophe Colomb y Braveheart van encadenándose sucesivamente. Y cuando la traca final desgarra la oscuridad de la noche al ritmo de Piratas del Caribe, mi corazón estalla con ella. Me tomo un momento antes de volver a poner los pies en la tierra. Finalmente, Félix suelta mi mano y los aplausos resuenan por todos los rincones de la playa y de la Croisette.


  —Gracias —le susurro, volviéndome hacia él.


  Me sonríe y se inclina para darme un delicado beso en la mejilla. La ternura de su gesto me conmueve profundamente. Es un beso inocente, pero significa mucho para mí, sobre todo en público. Entonces, se vuelve para responder a la llamada de un productor o de alguien por el estilo y termina por alejarse de mí.


  —Qué romántico —comenta Mónica, discretamente, cuando vuelvo a encontrarme con todo el grupo.


  Me sonrojo y me doy cuenta de que no solo estoy enamorada de él, sino que le amo con todo mi corazón y con todo mi ser. Creo que me destrozaría si alguna vez me abandonara, y tiemblo con la idea de tener con él la famosa conversación del «y después, ¿qué?».


  Todo el mundo comienza a dispersarse al llegar la medianoche. Decido enviarle un mensaje a Félix para asegurarme de que no se vaya a volver al hotel.


   


  [¿Nos vemos en el after?]


   


  [Será un placer. Y con esto, quedas también
 formalmente invitada al after del after.]


   


  Sonrío y un delicioso escalofrío me recorre de la cabeza a los pies, pero cuando levanto la mirada me doy cuenta de que me he quedado completamente sola. Todos mis compañeros de trabajo y mis amigos han desaparecido entre la multitud y no consigo encontrarlos. Intento llamar a Mónica, sin éxito. Y con Lorenzo, igual. Deben de estar ya de camino hacia la villa Schweppes y, sin Gabin y sus invitaciones, jamás me dejarán entrar. Intento llamar a Félix para avisarle del problema. Ni me puedo imaginar tener que pasar mi última noche aquí sin él. Desgraciadamente, mi llamada no obtiene respuesta. Estoy a punto de romper a llorar. Esto no me puede estar pasando, no puedo desperdiciar mi última noche de esta manera, es imposible. Empiezo a caminar por la acera, haciendo todo lo posible por encontrar una idea que me permita entrar en la villa Schweppes y unirme a mis amigos, pero cualquier intento queda condenado a terminar en un esfuerzo desesperado. De repente, un coche ralentiza la marcha al pasar por mi lado y baja una de las ventanillas traseras.


  —¿Necesitas un chófer? —pregunta una voz que me estremece.


  El rostro de Félix emerge por la ventanilla y me calienta el corazón.


  —Me he perdido y Gabin es el que tiene las invitaciones. Lo siento, pero no voy a poder entrar —le digo, desamparada—. Pero no te preocupes, entiendo perfectamente que quieras ir sin mí


  —¿Ir sin ti? —repite Félix, incrédulo.


  Luego se ríe suavemente y abre la puerta.


  —Anda, entra nena, que te llevo.


  Oír ese apodo me provoca un escalofrío. ¿Habrá ido con ironía? No tengo ni idea, pero consigue reconfortarme al instante.


  —¿Adónde vamos?


  —Al after. A no ser que prefieras pasar directamente al after del after —me dice con una sonrisa lasciva—. Porque ese vestido te sienta de maravilla y he de confesar que lo único que quiero hacer en estos momentos es arrancártelo.


  Un nuevo escalofrío me recorre la espalda al escuchar su tentadora proposición.


  —Pero no tengo invitación —le repito, acercándome hacia la puerta abierta.


  Félix suelta una risa cristalina.


  —¿De verdad piensas que no van a dejar entrar a mi acompañante?


  —¿Tu acompañante?


  —Sí, lo sé, la palabra se ha quedado un poco anticuada, así que, ¿qué te parece si me refiero a ti como mi novia?


  El corazón me da un salto en el pecho y no puedo contener la sonrisa que se apodera de mi rostro ante su sugerencia.


  —Como pareces estar conforme con el término «novia», es el que voy a usar.


  —¿No será demasiado pronto? —pregunto, recelosa.


  —No sé, todo depende de ti. Yo, como ya te he dicho y te vuelvo a repetir, te quiero a ti y solamente a ti, ahora y siempre.


  Sin esperar cualquier otra señal por su parte, me abalanzo sobre él y le beso apasionadamente mientras él cierra la puerta y Georges nos lleva a continuar la fiesta en otro lugar. «Novia», «ahora y siempre», «solamente a ti»… Sus palabras resuenan tanto en mi corazón como en mi mente. No me puedo creer la suerte que tengo. Espero que la felicidad que siento en estos momentos nunca termine.


  Al llegar frente a la puerta de la villa, reconozco al guardia de la playa del Carlton. Se me queda mirando fijamente, después saluda a Félix y nos deja pasar. Me regodeo de esta pequeña victoria, pero entonces me paro y decido volver sobre mis pasos.


  —Sí, de su asistente personal a su novia. ¡¿A que no te lo imaginabas, eh?!


  Después me largo, victoriosa, bajo la mirada divertida de Félix.


  —Es una larga historia —digo simplemente mientras tomo el brazo que me tiende.


  —¿Estás lista para salir en las portadas de las revistas?


  —Espera, espera, ¿las portadas de qué?


  Apenas termino la frase, una lluvia de flashes cae sobre nosotros. Mis ojos comienzan a lagrimear debido a la exposición e intento taparme con la mano para atenuar su efecto. Félix se ríe a mi lado y después me arrastra hacia el interior. No estaba preparada para nada de esto.


  —¿Estás seguro de que no te arrepentirás?


  —Eso nunca —me contesta, mirándome fijamente.


  —Pero… ahora que es oficial, ¿qué va a pasar con nosotros?


  —¿De qué tienes miedo? —me pregunta suavemente, deteniéndose y posando sus manos sobre mis caderas.


  Intento tragar saliva mientras se me forma un nudo en la garganta. Tengo miedo de perderle, pero no me atrevo a decírselo.


  —De qué pasará después —respondo, a secas.


  —¿Después? ¿Después de qué?


  —Después de todo esto. Después de Cannes, cuando volvamos a París.


  —¿Tienes miedo de que todo termine cuando volvamos? ¿Eso es lo que te pasa?


  Guardo silencio y bajo la cabeza, sintiéndome insegura.


  —Entonces es que no lo entiendes —me dice, a la vez que me levanta el mentón—. Te amo, Camille Lebœuf. Estoy loco por ti y eso no va a cambiar estemos donde estemos; ya sea en Cannes, en París o en Tombuctú. Al menos por mi parte.


  El corazón me explota en el pecho y por fin consigo volver a coger aire, pues se me había cortado la respiración desde hacía unos minutos. Félix Young acaba de decirme oficialmente que me ama y, desde luego, no es del tipo de hombres que lo dicen a la ligera.


  —Nada podría cambiar lo que siento por ti —le respondo con voz temblorosa—. Sé que aún es pronto, pero yo también te amo y creo que te he amado desde el primer día, desde el mismo momento en que, en aquel ascensor, posaste tus ojos en mí. Creo que ahí supe que mi vida había cambiado para siempre. Te amo, Félix.


  Entonces toma mi rostro ente sus manos y me besa apasionadamente, con todo el amor del mundo. Un torrente de sentimientos y emociones nos atraviesa y, con la mirada resplandeciente, por fin decidimos unirnos a la fiesta, esta vez, cogidos de la mano.


  Consigo localizar rápidamente a mis amigos y Mónica me hace señas para que nos acerquemos. Sin ni siquiera tener que pedírselo, Félix me lleva con ellos, todavía con los dedos entrelazados. A medida que nos vamos aproximando, veo las miradas de Gabin y Alice posarse sobre nuestras manos e inmediatamente se les descompone la cara de la sorpresa.


  —Ah, ahí estáis —exclama Mónica con total naturalidad—. Ya empezábamos a preguntarnos si al final vendríais.


  —Hubiera sido una pena perderse la última noche —responde Félix, sonriendo.


  Mónica me guiña descaradamente un ojo y yo me pongo como un tomate. Mientras tanto, a Alice se le está cayendo la baba, lo que me hace disfrutar por dentro.


  —Discúlpame, nena, pero he visto un amigo al que me gustaría saludar —me dice Félix.


  —Sí, claro —respondo automáticamente, como si llevara llamándome «nena» en público toda mi vida.


  Antes de partir, se inclina para posar sus labios en los míos delante de todos. Me quedo sin palabras durante un momento, pillada por sorpresa, pero luego sonrío embobada mientras le veo alejarse.


  —¡Lo sabía! —exclama Lucas—. Tengo buen instinto para estas cosas.


  —Sí, claro —suelta Lorenzo—. Pero yo ya estaba al corriente.


  —Yo también —añade Mónica, orgullosa de haber formado parte de mi círculo de confianza.


  —¿Y a mí qué? ¿Nadie me ha dicho nada? —exclama Gabin, indignado.


  —No quería arrebatarte tus sueños —explico simplemente.


  Alice sigue muda y boquiabierta, repasándome con la mirada.


  —Pero… Pero… ¿Cómo? O sea, ¿desde cuándo? Y… ¿por qué tú? —me pregunta finalmente, casi asqueada.


  Mónica se parte de risa. Veo cómo Félix me hace una seña a lo lejos y procedo a disculparme con mis amigos, pero justo antes de alejarme decido volverme por última vez para rematar a Alice.


  —¿Quieres saber un secreto? La escena del balcón…


  —¿Sí? —responde, echando espuma por la boca, esperando a que termine la frase.


  —Te aseguro que conmigo no la ha fingido.


  Suelto una buena carcajada al verla desmoronarse. Lorenzo le pasa su vaso y ella se lo bebe de un trago mientras yo atravieso la habitación para ir a encontrarme con mi novio.


  Camino a paso seguro bajo la vibrante mirada de Félix, asegurándome de oscilar las caderas con cada paso. Me recibe a su lado y coloca su mano en el hueco de mi espalda, provocando un delicioso escalofrío que me atraviesa todo el cuerpo.


  —Pierrick, te presento a Camille, mi… novia —dice con una sonrisa orgullosa—. Camille, este es Pierrick, un amigo mío. Es productor de cine.


  —Encantada —saludo con una vocecilla tímida.


  Es la primera vez que tengo la oportunidad de hablar con un productor y, de repente, me siento bastante intimidada.


  —Igualmente, Camille. Si me lo permites, estás radiante —me dice con una sonrisa.


  Después se vuelve hacia Félix y le da una palmadita en la espalda.


  —Ha llevado un tiempo, pero creo que es la primera vez que me presentas a una chica como tu novia.


  Una cálida sensación se anida en mi vientre al sentir la mano de Félix cogerme por la cintura y arrimarme a él.


  —Efectivamente, no se te escapa una —responde con una sonrisa.


  Le miro y me veo abrumada por sus ojos, rebosantes de amor. Es oficial, somos pareja y el hecho de que esté dispuesto a anunciarlo con tanta claridad me inflama el corazón. Nunca pensé que algún día llegaría a ser tan feliz; me siento feliz y realizada, feliz y tranquila, feliz y serena. Yo le amo y él me ama. ¿Qué más se puede pedir?


  —¿Hace cuánto que os conocéis? —les pregunto entonces.


  —Desde la adolescencia. Nos conocimos a través del teatro, pero después nuestros caminos se separaron. Félix y su cara bonita pasaron a estar en primer plano mientras que yo decidí quedarme detrás de las cámaras.


  Un camarero me trae una copa de champán y Pierrick extiende la suya en mi dirección.


  —Brindemos —me invita Pierrick.


  —¿Por qué? —pregunto, sorprendida.


  —Por nuestra futura colaboración —suelta mientras nuestras copas se encuentran.


  Tomo un buen sorbo, pero casi me ahogo al terminar de procesar sus palabras.


  —Le pasa de vez en cuando. Es propensa a olvidar que no debe beber tan rápido —comenta Félix, lanzándome una mirada divertida.


  Me sonrojo ante esa pequeña referencia, una alusión a un comentario que le solté durante uno de nuestros primeros encuentros.


  —Perdona, pero no sé muy bien a qué te refieres —le digo a Pierrick cuando por fin recupero el sentido.


  —Félix me ha hablado de un guion que tienes en mente y, si te interesa, me gustaría hacerte una oferta para producirlo.


  —¿Qué? Pero… ¿por qué?


  Me vuelvo hacia Félix, que me sonríe conspicuamente. No me puedo creer que le haya hablado de mi proyecto a su amigo.


  —Me ha cautivado la historia. Creo que tiene un gran potencial. Además, Félix apoya el proyecto, luego estoy seguro de que será una buena inversión.


  —¿Qué? No, espera —respondo, presa del pánico, mirando alternativamente a Félix y Pierrick—. Jamás he… en fin… no sé nada sobre… O sea, sí, es un sueño, pero…


  ¡Menuda presión!


  —Jamás funcionaría —termino diciendo—. Agradezco que me quieras ayudar, pero no quiero hacerte perder el tiempo ni el dinero.


  —¿Con Félix Young como actor principal? Créeme, es una apuesta segura.


  —¿Qué? —exclamo, girándome hacia Félix.


  Se me van a salir los ojos de las órbitas.


  —Me encantó la trama y creo que yo podría pasar por el hombre ideal —me dice, revelando su hoyuelo.


  —¡Pero si ni siquiera está escrito el guion!


  —¿Y qué? Me dijiste que ya lo tenías pensado, ¿no? De aquí a unas semanas vas a tener todo el tiempo del mundo para escribirlo.


  —¿Y quién lo va a dirigir?


  —La verdad es que me gustaría intentarlo —suelta entonces, levantando una ceja.


  —¿Tú?


  —Sí —responde con una carcajada—. Tú en el guion, yo en la dirección y la interpretación. Creo que no suena nada mal, ¿no?


  —¿Qué? Pero eso es una locura. Imagínate que nos peleamos.


  Félix rompe a reír y me besa la mano.


  —Te puedo asegurar que será el caso. Nos vamos a detestar durante el rodaje y precisamente por eso quiero hacerlo —me dice, exponiendo una vez más ese maquiavélico hoyuelo que tanto adoro.
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  Camille


   


  La noche se pasó muy rápido, demasiado rápido, pero fue realmente increíble. Tras haber pasado horas hablando de mi guion con Pierrick, de los lugares de rodaje que tenía en mente, etcétera, al final de la noche terminé a cuatro patas sobre la cama de Félix. El resultado: un proyecto futuro increíblemente emocionante, el vestido desgarrado, unas agujetas de muerte y una locura de orgasmos múltiples. En fin, la noche en vela perfecta.


  Vuelvo a la oficina, con la cabeza aún dándome vueltas, para guardar los últimos dosieres antes de que los transportistas se lo lleven todo y me toque montarme en el tren de camino a París. Me hubiera gustado poder volver con Félix, pero él todavía tiene que asistir a varias ruedas de prensa y yo mañana tengo que estar trabajando en París para asegurarme de que la mudanza y la reorganización salgan bien.


  —¿Una noche dura? —me pregunta Lorenzo mientras atraviesa las puertas del despacho con una hora de retraso.


  —Como la tuya, por lo que veo —respondo, soltando una pequeña carcajada.


  —Más bajo, por favor. Al final terminé con el resto en la playa y todavía tengo arena en las orejas.


  No puedo evitar partirme de risa y Lorenzo comienza a servirse un café bien cargado. Mientras estoy terminando de llenar una última caja, J.C. llega a nuestro despacho blandiendo varias revistas en la mano.


  —Entonces, jefa, ¿es así cómo se aparece en primera plana? —suelta sin preámbulos.


  Apenas me da tiempo a alzar la mirada, cuando Penny se levanta de un brinco y le arrebata la revista de las manos.


  —«Félix Young en buena compañía. ¿Habrá encontrado al fin el amor en Cannes?» ¿Qué significa esto? —exclama, pasando las páginas.


  Mis mejillas enrojecen mientras J.C. me entrega otro ejemplar de la misma revista. Es ahí cuando me doy cuenta de que no solo han publicado fotos de la velada de ayer, sino también de nuestra escapada a Mónaco.


  —¿Qué hacías en Mónaco con Félix? —me pregunta Penny abruptamente.


  —Más claro, imposible —le responde J.C.—. A menos que quieras que te mienta.


  —No te preocupes, gracias. Veo que te burlaste completamente de mí —me dice con desdén.


  —No sé de qué estás hablando.


  —¿Mónaco? Es cuando se suponía que ibas a ayudarle a despejarse, ¿verdad?


  —No veo dónde está el problema. Me pediste que hiciera lo necesario para hacerle sentir mejor y que fuera a la rueda de prensa. No hice más que seguir tus órdenes.


  —Para de tratarme como a una idiota. ¿Cuánto tiempo llevas liada con Félix Young?


  —No creo que sea de tu incumbencia —le contesto, apretando la mandíbula.


  —Sea como sea, menos mal que no se ha filtrado antes. Menuda deshonra para el Festival tener que ver el lamentable espectáculo de la nueva asistente con el presidente del jurado —replica mientras sale del despacho.


  Aprieto los puños para no cogerla y partirle la cara.


  —¿Qué mosca le ha picado? —me pregunta J.C.


  —Ni idea. Esa mujer es una amargada. No le vendría mal echar un polvo, a ver si se relaja un poco.


  J.C. se muere de risa y después nos desea un buen viaje de vuelta a París. Yo le doy un buen abrazo y le doy las gracias por el magnífico trabajo que hemos conseguido hacer juntos.


  —¿Nos veremos el año que viene? —pregunta.


  —Me sorprendería —respondo con una carcajada.


  —Es una lástima.


  —Gracias.


  Dos horas más tarde, Penny sigue sin dar señales de vida. Qué se le va a hacer. Ya la veré mañana en el tren de vuelta a París y, francamente, lo prefiero así. Mientras cruzo el sótano al volver del baño, aprovecho para darme la vuelta y observar por última vez el lugar. Mi sueño ya se ha hecho realidad y, desgraciadamente, no creo que jamás vaya a tener la oportunidad de revivirlo.


  —¿Entonces, eso es todo? ¿Ya te vas? —me pregunta una voz a mis espaldas.


  —Pierrick —respondo con una sonrisa—. Así es. Ya no me falta nada para coger el tren.


  —Anoche estuvo muy bien —me dice, levantando una gran caja.


  Yo me echo a un lado para dejarle pasar.


  —Sí, mucho.


  —Nos veremos en París, entonces —me dice antes de desaparecer—. ¡Cuento contigo para que me escribas un guion excepcional!


  Veo que Penny se ha quedado mirándonos, pero luego se da rápidamente la vuelta.


  ¡Será vieja arpía, la inglesa!


  Me dirijo hacia mi escritorio para coger mi bolso y me encuentro con que Mónica y Lorenzo ya están allí. Penny abraza a cada uno de ellos y les agradece todo su trabajo y esfuerzo. Después, se gira hacia mí.


  —Nos vemos mañana, Camille.


  ¿Pero qué me esperaba? ¡¿Un abrazo?!


  Salgo del Palacio de Festivales con una gran maleta y la cabeza llena de recuerdos inolvidables. Cuando llegué a la sede del Festival hace unos meses, era consciente de que mi vida cambiaría. Pero nunca me hubiera imaginado hasta qué punto. Al trabajar aquí, he cumplido mi primer sueño y ahora estoy un paso más cerca de empezar a realizar el segundo junto con Pierrick y Félix. Pero, por encima de cualquier cosa, he conocido el amor en su forma más pura, sincera y verdadera. Y eso es lo mejor que podría haberme pasado. No todo lo que me ha pasado en estas oficinas ha sido fácil; he tenido que hacer frente a muchísimas críticas y puestas en duda. Pero, al final, he descubierto que soy más fuerte de lo que pensaba. Estoy muy orgullosa de hasta dónde he llegado.


   


  ***


   


  Han pasado dos semanas desde que regresamos y, mientras todos los equipos hacen balance del Festival de este año, yo he sido relegada al archivo y a la limpieza de la sala de reprografía desde entonces. Mi contrato se termina en dos días y, sinceramente, estoy hasta las narices. Penny casi no me dirige la palabra desde que se enteró de que salía con Félix. ¿Estará celosa? Me temo que sí. Qué triste. Pero, afortunadamente, todas las noches me encuentro con mi dios griego para recibir una buena dosis de antiestrés. No tiene ningún rodaje hasta el mes de agosto y estamos aprovechando nuestro tiempo juntos al máximo.


  —¡Camille! —me llama Lorenzo, asomándose por la puerta de la sala.


  —¿Sí? —pregunto desde lo alto de la escalera.


  —Penny me ha pedido que te diga que le gustaría comer contigo este mediodía.


  Un escalofrío me hiela la espalda.


  —¿Qué? ¿Estás de coña?


  —No —responde—. Lo siento.


  —Al menos dime que tú también vendrás con nosotras.


  —No me ha invitado.


  —Maldita sea.


  —Te está esperando en el vestíbulo.


  Suelto un profundo suspiro. Pensándolo mejor, la sala de reprografía no estaba tan mal. La simple idea de encontrarme con ella cara a cara me provoca náuseas. Lo último que me falta ya es vomitarle encima. Eso ya sí que sería el colmo.


  Bajo al vestíbulo para reunirme con Penny, que me recibe con una amplia sonrisa. Con mucho esfuerzo, consigo estirar los labios hacia arriba para forzar lo más parecido a una sonrisa y después la sigo hasta la cervecería más cercana. ¿Por qué querrá hablar hoy conmigo cuando ha estado ignorándome durante días? Pido una simple ensalada, rápida de preparar y de comer, para poder acortar al máximo posible esta inesperada reunión.


  —Dime, Camille, ¿qué piensas de todo esto?


  —Eh… ¿A qué te refieres, exactamente?


  —Ya sabes, toda esta experiencia, trabajar en el Festival; ¿te ha gustado?


  —Eh… Sí, mucho —respondo, engullendo mi ensalada a la velocidad del rayo.


  —¿Y qué piensas hacer ahora?


  —Tengo un par de proyectos en camino —le digo, sin más.


  —Oh, muy bien. ¿De qué tipo? —pregunta ella, demasiado curiosa para mi gusto.


  —De tipo personal —respondo, levantando los ojos y sosteniéndole la mirada.


  Ella contrae sus finos labios, formando una pequeña mueca condescendiente, y posa sus cubiertos sobre la mesa.


  —A ver, escucha bien lo que te tengo que decir. Has sido una asistente ho-rri-ble. En serio, de proporciones descomunales. Una verdadera catástrofe.


  —Tu honestidad te honra —contesto, dejando también mis cubiertos.


  —¿Sabes? Tú y yo nos parecemos.


  ¡Por el amor de Dios, que no sea cierto!


  —Me refiero a que yo, a tu edad, también prefería acostarme con cualquiera en vez de centrarme en mi trabajo.


  Eh… pero será zorra…


  —Pero, afortunadamente, supe corregir el rumbo rápido.


  —Ah, ¿entonces es por eso por lo que hoy estás sola?


  —No, nada que ver —responde con sequedad—. En fin, sea como sea, si pudiera repetir las cosas, jamás de los jamases volvería a contratarte como asistente. No haces más que liarla, desde preparar mal los cafés hasta anotar mal las citas. Por no hablar de las frases tan inapropiadas que sueltas y lo embarazosas que son para todo el mundo.


  —No te preocupes, que no te voy a pedir ninguna carta de recomendación.


  —Oh, Camille, no te lo tomes a mal, por favor. Espero que al menos esta experiencia te sirva para más adelante.


  —Sin ninguna duda —respondo, un poco desconcertada por toda esta situación—. ¿Hay algo más que me quieras decir?


  Ella continúa observándome mientras frunce los delgados labios. Inmediatamente, presiento que esta desagradable discusión está a punto de dar un dramático giro a peor.


  —Sí, una última cosa.


  —Adelante —le digo, molesta por su actitud.


  —Si piensas que acostarte con Félix Young va a abrirte las puertas del séptimo arte, estás completamente equivocada. Dentro de poco, tan solo serás una más del montón y, en el mejor de los casos, él tan solo se acordará de ti como la joven asistente a la que se tiró entre dos proyecciones —escupe fríamente.


  Esta vez ha ido demasiado lejos. Agarro mi vaso de agua y se lo lanzo en toda la cara, después me levanto de la silla mientras ella chilla como un cerdo al que le ha llegado su San Martín.


  —Como comprenderás, mi contrato se termina aquí —le informo, lanzando la servilleta sobre la mesa—. Y una última cosa: esta joven asistente te manda a la puta mierda.


  ¡Joder, qué bien sienta decirlo!


  Epílogo


  Camille


  Seis meses después


   


  El tono de llamada del Skype resuena por la habitación y yo me muero de la impaciencia. Hace ya un mes que se ha ido de rodaje y le echo muchísimo de menos, aunque hablemos todas las noches. Incluso hemos logrado crear entre los dos un nuevo tipo de vida sexual online, aunque admito que es demasiado frustrante como para que todo esto se eternice. Su rostro aparece finalmente en pantalla y el corazón se me acelera.


  —Hola, nena —me saluda con una sonrisa.


  Joder, está todavía más guapo que ayer.


  —Hola, cariño. ¿Cómo estás? ¿Cómo ha ido el día de rodaje?


  —Ha sido bastante duro. Hemos tenido que volver a rodar la escena de combate varias veces, porque el especialista no había ensayado antes. Así que hemos perdido el tiempo.


  —¿Eso significa que no volverás a casa en dos semanas, como habíamos previsto?


  —No te preocupes por eso, no nos va a alterar las fechas.


  Dejo escapar un suspiro de alivio. Quince días es ya mucho tiempo de por sí, pero si me dice que se tiene que quedar una semana más, al final me veré obligada a coger un avión para estar con él.


  —¿Y tú? ¿Qué tal tu día? —pregunta.


  Una enorme sonrisa me invade la cara. Tengo una gran noticia que anunciarle y, aunque quiero crear un poco de suspense, al final soy incapaz de seguir aguantando:


  —Pierrick le ha dado luz verde al guion —grito, extasiada.


  —¿En serio? ¿Ya lo has terminado?


  —Sí, la semana pasada. No te quise decir nada porque no estaba muy segura de mí misma, pero he estado trabajando con él toda la semana y ya está todo listo. Por fin le ha dado el visto bueno.


  Todavía me cuesta creerlo.


  —¿Cuándo empezamos?


  —En cuanto vuelvas. Empezaremos con las escenas de Puerto Rico, después las de Nueva York, y, por último, terminaremos con las de París.


  —No puedo esperar —me dice.


  —Yo tampoco.


  Escucho una voz hablando detrás de él, y le veo gesticular algo.


  —Me llaman para rodar una nueva escena. Tengo que dejarte. Te quiero, nena. Te echo de menos.


  —Yo también te echo de menos. Pero no te preocupes, nos vemos pronto. Te quiero.


   


  ***


   


  —¡No, no, no! Esto no está funcionando —chillo, incorporándome de golpe—. Corten.


  Abandono la silla que reza «director» y rodeo la cámara.


  Bueno, a ver, en realidad Félix es el director, pero no puedo evitar meter baza de vez en cuando. Al fin y al cabo, es mi historia y yo también tengo derecho a intervenir. Hace un mes que empezamos a rodar y, por culpa de una inminente tormenta, al final tuvimos que alterar el itinerario y comenzar a filmar en Nueva York para luego venirnos a Puerto Rico, donde ya llevamos diez días. En esta época del año, el calor es abrumador y supone un enorme contraste con el frío que pasamos en Manhattan el mes pasado.


  Hoy nos toca rodar la escena en la que Laura y Marc se acuestan juntos por primera vez y esta es la décima vez que pido que corten. Es superior a mis fuerzas. Cada vez que comienza a acariciarle el cuello y a besarla bajo la oreja, tengo la sensación de enloquecer. Después de todo, la culpa tampoco es de la actriz, pero no la trago. Aunque Félix no hace más que repetirme que solo me quiere a mí, me fastidia tener que verla poniéndole ojitos de cordero degollado cada vez que me doy la vuelta. Si normalmente consigo mantener la calma, hoy no es así.


  —¿En serio? —exclama Félix, visiblemente cabreado—. ¡Pero si es la duodécima toma!


  —Décima —rectifico yo, igual de molesta—. Perdona, eh, pero obviamente no es mi culpa si la escena no es lo suficientemente buena.


  A pesar de haber tenido claro en su momento que incluir una escena de sexo era la decisión correcta, ahora que están los dos tumbados y medio desnudos, de repente ya no estoy tan segura. Desde luego, cuando empecé a pensar en esta historia, nunca imaginé que mi novio interpretaría el papel de Marc.


  —Sam, estás sobreactuando.


  —¿Sobreactuando? —protesta Sam—. ¡Pero si no estoy haciendo nada! ¡Solo estoy esperando a que él me tome!


  —Eh, sabes perfectamente a lo que me refiero. Y tú, Félix, te veo… tocando demasiado —les suelto, furiosa.


  Félix me alcanza en dos zancadas. ¡Dios mío, qué sexy está con ese bóxer! Ha tenido que seguir un entrenamiento deportivo muy estricto para su anterior película y, para mi deleite, todavía tiene los músculos cincelados. Varias venas hinchadas le recorren los brazos y, cuando me agarra para alejarme del equipo técnico, hace que me estremezca.


  —¿Tocando demasiado? ¿Me puedes explicar cómo se supone que tengo que hacer el amor con Sam sin tocarla?


  —Con quien tienes que hacer el amor es con Laura, el personaje, no con Sam —preciso.


  —Joder, Camille —farfulla entre dientes.


  —¿Qué? —se me escapa en un grito—. ¿Qué?


  —Lo sabes perfectamente.


  —No, adelante, dime.


  —Estás celosa de Sam.


  —¿QUÉ? —suelto en un grito estrangulado—. Celosa de S… No digas gilipolleces, por favor. Pero tú mírala.


  —No lo necesito, sé perfectamente cómo es. Estaba besándola hace menos de dos minutos, ¿recuerdas?


  Le doy un golpe en el brazo, furiosa de que sea capaz de reírse de esta situación a mis expensas.


  —Creí que estábamos de acuerdo en que no habría problema con las escenas íntimas.


  —Conque sí, ¿eh? Pues he cambiado de opinión, ahora hay demasiado sexo. A lo mejor Marc debería ser el hombre de sus sueños sin tocarla. Ya sabes, en plan, que ella se despierte siempre justo antes de que llegue a pasar nada —sugiero, dando media vuelta—. Y ve a ponerte una camiseta, que esta no es forma de pasearse por la vida.


  Salgo pitando hacia mi tráiler, con la imperiosa necesidad de despejar la mente. Cierro de un portazo y dejo escapar un grito de frustración ahogado.


  —Grrrrrrrrrrr.


  De pronto, la puerta se abre y Félix irrumpe en la caravana, cerrando la puerta tras de sí.


  —¿Sin tocarla? ¿Que se despierte siempre antes de que pase nada? ¿Lo dices en serio? —repite, perplejo.


  —Sigues sin camiseta —le recrimino.


  —¿Pero estás de coña? La historia ya no tendría ningún sentido. No puedes cambiarlo todo cada vez que te dé la gana.


  —Por supuesto que puedo. ¿Debo recordarte que soy la guionista?


  —Y yo soy el director. ¿Debo recordártelo y echarte del plató?


  Joder, qué atractivo está cuando se enfada. ¡Lo que me vuelve loca esa pequeña vena que le palpita en la sien!


  —¡No te atreverías! —respondo en tono desafiante.


  Y también esas venas que plagan sus bíceps. Trago saliva al contemplar su cuerpo tenso y engrasado, para hacerlo más sexy de cara al rodaje. Como si eso fuera posible.


  —¿Qué te apuestas? —amenaza, avanzando en mi dirección.


  Trago de nuevo mientras siento mis bragas humedecerse.


  —Ni se te ocurra… si no… —comienzo, sin poder terminar la frase.


  —Si no, ¿qué? —murmura con una voz profunda, los ojos encendidos y la mandíbula apretada.


  Un escalofrío me recorre de la cabeza a los pies. Si las peleas son fuertes, las reconciliaciones que tenemos en la cama son espectaculares. No me da tiempo a responder; Félix me desabrocha los pantalones y me los baja junto con las bragas.


  Con un gesto preciso, mi ropa y mis zapatos aterrizan dos metros más allá y él me gira hacia la mesa, presionando mi estómago y mi cabeza contra su plana superficie. Me abre de piernas con un movimiento de su pie y después me da un fuerte azote. Yo dejo escapar un gritito de sorpresa, luego siento su mano posarse en mi entrepierna.


  —Estás celosa e insolente. Pero eso me pone —me dice, inclinándose sobre mi oído.


  Me estremezco en el momento en que se hunde completamente en mí con un único y certero golpe de cadera. Grito de placer, aferrándome con las manos al borde de la mesa. Mi ritmo cardíaco se acelera súbitamente y me invade una repentina oleada de calor. Félix continúa llenándome hasta el fondo con cada firme embestida, mientras sus huevos golpean sin piedad mi hinchado clítoris. Un gemido ronco escapa de su garganta al agarrarme de las caderas y acelerar el ritmo de su asalto. La sensación de placer continúa aumentando hasta que el orgasmo se apodera de mi cuerpo y me consume por completo. Me fallan las piernas, pero Félix me sostiene y continúa penetrándome hasta alcanzar su propio orgasmo y unirse a mi éxtasis. Después se derrumba sobre mí, sin aliento.


  —Venga, nena, ¿volvemos ya? —me pregunta con un beso.


   


  ***


   


  Camille


  Dos años más tarde


   


  Cuando Pierrick nos anunció que Mi vida de ensueño competiría en el Festival de Cannes, apenas me lo pude creer. Incluso ahora me parece simplemente increíble. No me cabe duda de que contar con el nombre de Félix en la película, como actor y como director, habrá jugado un gran papel en ello y en ningún caso espero volver a casa con un premio, por pequeño que sea, pero el simple hecho de haber entrado en la competición ya es una enorme victoria.


  Con mis credenciales colgados del cuello, recorro los pasillos del sótano del Palacio de Festivales en busca de Félix. Por fin le encuentro, en plena conversación con Pierrick, en un press corner. Asimismo, no puedo evitar echar un vistazo a los expositores y compruebo que todos están muy bien surtidos.


  —¿Estás lista para desfilar por la alfombra roja por primera vez esta noche? —me pregunta Pierrick.


  —Y por la gran escalera —precisa Félix.


  No pude asistir a la proyección de la película a principios de esta semana porque recibí una llamada de Capucine, informándome de que iba a dar a luz con tres semanas de antelación. Como su marido estaba en un viaje de trabajo, no quise dejarla sola. Así que alquilé un coche y salí a toda mecha para encontrarme con ella en el hospital, mientras que Félix y Pierrick se quedaron para presentar nuestra película junto con Sam. Por un lado, me frustró mucho no poder estar allí, aunque mi amistad con mi Albondiguilla sea más importante. Pero, por otro lado, me sentí aliviada de no tener que sufrir el estrés que supone hacer frente a la recepción del público. Félix me llamó inmediatamente después de que todo terminara, justo cuando la pequeña Emma acababa de hacer su aparición triunfal, para decirme que habíamos recibido una gran ovación… ¡de nada menos que de cinco minutos!


  Por lo tanto, hoy estoy muy estresada, aunque intente no demostrarlo, porque esta noche desfilaré por las escaleras del Festival por primera vez. Sonrío educadamente a Pierrick y Félix y me disculpo para ir a saludar a mis antiguos compañeros.


  Al primero que encuentro es a J.C., que, como siempre, me saluda muy cariñosamente.


  —¡Sabía que algún día volverías aquí, pero no tenía ni idea de que sería de esta forma!


  —¡Pues anda que yo! —le respondo con una carcajada.


  Después, me paso a ver a Mónica, que dejó de ser becaria el año pasado y conserva su contagiosa sonrisa.


  —¿No te has traído a Félix? —pregunta, ligeramente decepcionada.


  —Está hablando con el productor de la película —le respondo, riendo—. Pero yo también me alegro de verte.


  Ella rompe a reír ante mi comentario y me da un abrazo. Entonces, respiro profundamente y, con el corazón palpitante, me adentro en el último despacho.


  —Mio Dio —exclama Lorenzo, levantando los brazos hacia el cielo al verme llegar.


  Veo a Penny levantarse de un salto para venir a saludarme.


  —Camille, vaya sorpresa —exclama a la vez que me da un abrazo.


  Me quedo de piedra unos segundos, apreciando la ironía de la situación, hasta que ella por fin me suelta para dedicarme una gran sonrisa.


  —¡Es un placer volver a verte! Y aquí, especialmente —insiste.


  Lorenzo intenta ahogar las carcajadas, muerto de risa, y yo correspondo a Penny con una simple sonrisa. No creo que vaya a cambiar nunca. La nueva compañera de Lorenzo se acerca a mí tímidamente y me tiende un sobre.


  —Aquí tiene, señorita Lebœuf; las dos invitaciones para la ceremonia de clausura, la suya y la del señor Young.


  Yo le sonrío amablemente.


  —Muchas gracias.


  Por alguna razón, siento un afecto particular hacia esta chiquilla tan dulce. Está claro que Penny la preferirá antes que a mí.


  —Tengo que ir a prepararme, nos vemos esta noche —le digo a Lorenzo, saliendo ya del despacho.


  Volver a pasar por estas oficinas después de tanto tiempo me provoca un sentimiento realmente extraño. Tengo la impresión de que ha pasado una eternidad desde entonces, cuando en realidad tan solo han pasado dos años. Un montón de cosas increíbles han pasado durante este tiempo. Sacudo la cabeza, casi con nostalgia, y voy a encontrarme con Félix para volver al Carlton y arreglarnos. Una hora después, ya estamos listos para la acción.


  —Buenas noches, señorita Lebœuf, señor Young —nos despide el mayordomo del Carlton.


  —Gracias, Edmond —le respondo con una sonrisa cariñosa.


  Nos montamos en el coche, que nos espera frente a las puertas del hotel, y avanzamos unos metros hasta finalmente quedar frente al Palacio de Festivales. A través del cristal, veo cientos de personas aglomeradas detrás de las vallas de seguridad, algunas con escaleras colocadas con varios días de antelación. Todo este bullicio me parece una completa locura.


  —¿Estás lista? —me pregunta Félix cuando el coche se detiene frente a la alfombra roja.


  —No estoy segura. Todo esto ha pasado demasiado rápido.


  —No te preocupes, todo irá bien.


  Entonces, Félix procede a salir del coche bajo el vitoreo del público y viene a abrirme la puerta. Acepto la mano que me tiende y permito que me ayude a salir del vehículo. Llevo un vestido largo y fluido de color verde esmeralda. Félix, por su parte, ha repetido el traje azul marino que le ayudé a elegir hace ya dos años. Él esboza para las cámaras su inconfundible sonrisa, exhibiendo sus hoyuelos, mientras que yo intento parecer relajada, a pesar de sentirme tensa a más no poder. Una nube de flashes estalla a nuestro paso y Félix me pasa un brazo por la cintura.


  —¿Pero para qué utilizan tantos flashes? Jamás van a conseguir una buena foto —comento por lo bajo, forzando la sonrisa.


  —Al principio sorprende, pero luego uno se acostumbra —responde Félix riéndose.


  Nos encontramos con Pierrick y el resto del reparto para posar todos juntos delante de los fotógrafos; primero para los de la derecha y, después, para los de la izquierda. Una vez que hemos terminado, procedemos a subir por la escalinata más famosa del mundo. El corazón me late con tanta fuerza que me siento capaz de tropezar. Intento poner especial atención para no caerme, pero aun así me invade el estrés más absoluto. Todo va demasiado rápido. Félix se detiene en medio de las escaleras y me mira.


  —Date la vuelta —me dice con una sonrisa.


  —¿Por qué?


  —Hazlo.


  Lentamente, empiezo a girar sobre mí misma y el corazón me explota de felicidad.


  —Lo has conseguido —susurra—. Todos esos años de espera, creyendo que jamás pasaría. Pero lo has conseguido y por fin estás aquí, así que disfruta y aprovecha estos segundos para inmortalizar este momento en tu mente. No me cabe la menor duda de que volverás a subir estas escaleras, o de que las volveremos a subir juntos, pero la primera vez siempre es especial y nunca debe olvidarse.


  Se me forma un nudo en la garganta, pero alzo la mirada para ver el mar de periodistas que se extiende a mis pies. El estrés se desvanece, dejando paso a una serenidad reconfortante. No es como si hubiera robado esta nominación. Hemos trabajado durísimo y estoy donde merezco.


  Al llegar a lo alto de las escalares, Arnaud me dedica una sonrisa.


  —Camille —me saluda con ternura.


  —Hola, Arnaud.


  —No sabéis lo que me alegra veros aquí a los dos. Es realmente inusual recibir a una antigua asistente del Festival en lo alto de estas escaleras, pero debes saber que estoy muy orgulloso de ti.


  —Muchas gracias, significa mucho para mí.


  Arnaud saluda cariñosamente a Félix y entramos por fin en el gran auditorio. El público de la sala se pone en pie a nuestra llegada y recibe nuestro avance entre vítores. Mi corazón tiembla sobrecogido y vibra de pura emoción. Tomamos lugar en nuestros asientos de las primeras filas y las notas de la música de apertura empiezan a resonar por la sala.


  Todo ha transcurrido muy rápido, puede que demasiado rápido para mi gusto. El ascenso de las escaleras apenas ha durado unos minutos y la ceremonia transcurre a gran velocidad. A medida que avanza la noche, mi estrés continúa aumentando. Al ver subir al escenario a una pareja de actores extremadamente conocidos, sé que el momento ha llegado; la entrega del premio al mejor guion. Me incorporo en mi asiento, estresada y angustiada. El actor presenta a los nominados y, al terminar, su compañera comienza a abrir el famoso sobre. Se me corta la respiración. Por supuesto que no pienso que vayamos a ganar nada, pero, ahora que estoy aquí, no puedo evitar tener un poco de esperanza.


  —Y el premio al mejor guion de esta edición del Festival de Cannes es para…


  Redobles de tambor.


  —Mi vida de ensueño, de Camille Lebœuf y Félix Young.


  Dejo escapar un grito ahogado y, de la sorpresa, casi me da un ataque al corazón. Los ojos se me llenan de lágrimas mientras los vítores inundan de nuevo el auditorio. Félix me besa y me ayuda a levantarme, mientras yo aún sigo procesando lo que acaba de pasar.


  —¿En serio? ¿De verdad hemos ganado? —le pregunto con voz temblorosa.


  —¡Sí, nena! —exclama—. ¡Hemos ganado! ¡Has ganado!


  —¿Y ahora qué? —digo, nuevamente presa del pánico.


  Félix se echa a reír y tira de mí para que le siga. Pierrick abre la marcha, seguido del resto del equipo. Subimos todos al escenario y yo me veo forzada a reunir todas mis fuerzas para evitar derrumbarme. Entonces, me entregan un pergamino envuelto con un lazo rojo. Ya no puedo contener más las lágrimas, que empiezan a correrme por las mejillas. Todo el mundo nos felicita. Después, todo el equipo se reúne a mi alrededor y me empuja hacia el micrófono.


  Espera… ¿Qué? Uy, no, no, no. Estoy demasiado estresada, no sé ni si seré capaz de hablar. ¡Y ni siquiera he preparado un discurso!


  Me acerco al micrófono, conmovida, y espero a que se vuelva a hacer el silencio para tomar la palabra:


  —Dios mío —empiezo a decir, con un nudo en la garganta—. No sé ni por dónde empezar. Todo esto es realmente increíble para mí. Estuve aquí hace tan solo dos años. Bueno… no aquí, más bien debajo. En el sótano, para ser exactos. En aquel momento estaba trabajando para el Festival de Cannes y así fue como conocí a Félix. Este hombre me ha cambiado la vida en todos los sentidos y no tengo la menor duda de que si estoy aquí, si estamos aquí, es todo gracias a él.


  Félix me sonríe con ternura y, al verle, las lágrimas me vuelven a los ojos, amenazando con volver a caer. Miro hacia el público y rápidamente localizo a mis padres, a Capucine, que apenas ha podido moverse para venir, a mis antiguos compañeros del Festival y a… Penny. Inspiro profundamente.


  —Alguien me dijo una vez que el séptimo arte no estaba hecho para mí; que mi futuro no estaba aquí, que no tenía nada que hacer y que trabajar para el Festival de Cannes había sido un error de contratación —digo mirando fijamente a Penny, que se descompone ante mi sonrisa triunfal—. A riesgo de sonar presuntuosa, creo que huelga señalar el error de sus palabras.


  El público rompe a reír y se deshace en aplausos.


  —Por supuesto, quiero darle las gracias a Félix por haber creído siempre en mí, pero también debo agradecérselo a Pierrick, sin el cual Mi vida de ensueño nunca hubiera sido posible. Aunque es evidente que yo no soy la directora y que todo ese honor recae sobre Félix, no pude evitar intervenir regularmente durante el rodaje. Por ello, me gustaría incluir en mis agradecimientos a todo el equipo de la película, pues, a pesar de no haberme comportado siempre como una persona fácil, todo el mundo estuvo dispuesto a lidiar con mi carácter. Muchas gracias a mis padres, a mi familia, a mis amigos y a todos aquellos que siempre han creído en mí y me han apoyado. No creo que vaya a dormir mucho esta noche y no sé cuánto tiempo me llevará procesar todo esto, porque es simplemente increíble. Por último, muchas gracias a todo el que haya disfrutado la película y al séptimo arte, por haberme recibido con los brazos abiertos.


  La sala estalla en una gran ovación y me tengo que contener para no llorar de nuevo.


  —Es un gran progreso —me susurra Félix—. No has tenido ningún lapsus. Quiero decir una cosa, ¿me cedes tu sitio?


  —Sí, claro —respondo, haciéndome a un lado para darle acceso al micrófono.


  Se hace el silencio en la sala y Félix se hace con la palabra:


  —Me gustaría poder decir unas palabras, aunque me temo que no tienen nada que ver con el cine.


  Le miro completamente sorprendida, pues no tengo ni la menor idea de lo que dirá a continuación. Él se vuelve hacia mí y revela su diabólico hoyuelo.


  —Conocí a esta magnífica joven hace poco más de dos años. Mi reputación me precedía y no me fue nada fácil acercarme a ella.


  El público suelta un par de risas y mi corazón se embala. ¿Pero… qué está haciendo?


  —Hace dos años, alguien le dijo a Camille que para mí solo sería una más del montón y que, en el mejor de los casos, no sería más que un vago recuerdo en mi memoria. Me gustaría decirle a esa persona y al mundo entero que hace dos años que amo a esta mujer de todo corazón, cada día un poco más que el anterior. Es divertida, espontánea, íntegra. Tiene un mal genio tremendo y es increíblemente celosa, pero la amo.


  Dios mío… ¿pero qué mosca le ha picado? ¿Por qué está diciendo todo esto delante de todo el mundo?


  Las lágrimas me inundan los ojos y me empiezan a temblar las piernas mientras, por otro lado, se me acelera el corazón y se me seca la garganta.


  —Hoy es un día muy especial para ella, porque acaba de cumplir uno de sus sueños, pero me gustaría hacerlo un poco más especial —dice volviéndose hacia mí.


  Sus ojos me atraviesan y descubro en su mirada una emoción que nunca antes había visto. Él rebusca algo en su chaqueta y, tras encontrarlo, se inclina para poner una rodilla en el suelo. Dejo escapar un grito ahogado y me aferro al podio para no colapsar de la emoción.


  —Camille Lebœuf —comienza.


  No, no es posible. ¿De verdad va a hacerlo? ¿Aquí? ¿Ahora? ¿Delante de todo el mundo?


  Mis manos comienzan a temblar, un escalofrío me recorre toda la espalda. Una ola de calor me invade cuando posa su mirada ardiente en la mía.


  —¿Me harías el honor de convertirte en mi esposa?


  Rompo a llorar y me arrojo a sus brazos, más feliz que nunca. Incluso sabiendo que me amaba, jamás hubiera imaginado semejante declaración.


  —Sí, oh, sí, cariño. Quiero ver tu cosa. ¡Jolín, no! O sea, sí, quería decir que sí, quiero ser tu esposa.


  —Ya te había entendido, nena —me dice, divertido, besándome ante los gritos enloquecidos del público.


  Cuando pisé París por primera vez, supe que mi futuro estaba en juego. Recuerdo haber tenido una especie de intuición aquel día, como si mi corazón hubiera sabido que estaba a punto de vibrar como nunca. Actualmente, la vida que he construido con Félix es innegable. Nuestro amor es auténtico. Tenemos un montón de proyectos juntos y no puedo esperar a empezar a trabajar en nuestro futuro bebé, ya sea una película o de cualquier otro tipo. Sea como fuere, tenemos toda la vida por delante para cumplir nuestros sueños.


  FIN
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