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  Aquello olía mal. Con un aroma extraño, el olor de una mezcla de fragancias que solo conocen las cabañas sumergidas en los hielos de un campamento antártico, donde se percibe el olor a sudor humano y el fuerte olor a aceite de pescado de la esperma de foca derretida. Un toque de linimento combatía el rancio olor a pieles impregnadas de sudor y nieve. El agrio olor a grasa quemada y el olor animal y no desagradable de los perros, diluidos por el tiempo, flotaban en el aire.


  Los olores a aceite de máquina que aún persistían contrastaban claramente con los de los arneses y cueros. Pero, de alguna manera, entre todo ese olor a seres humanos y a sus compañeros, los perros, las máquinas y la cocina, se percibía otra tonalidad. Era algo extraño, sofocante, el sutil toque de un olor extraño entre los olores de la industria y de la vida: y era un olor a vida. Pero provenía del objeto que yacía atado con cuerdas y lona embreada sobre la mesa, goteando lentamente sobre los pesados tablones, húmedo y delgado bajo la luz eléctrica sin pantalla.


  Blair, el pequeño biólogo calvo de la expedición, tiró nerviosamente del envoltorio, descubriendo el hielo límpido y oscuro que había debajo y luego volvió a colocar la lona embreada con gesto de impaciencia. Sus pequeños movimientos nerviosos y su ansiedad contenida hacían que su sombra bailara sobre el borde de su ropa interior de un gris sucio que colgaba del techo, y sobre su cabello erizado y gris alrededor de su cabeza calva, formando una cómica aureola.


  El comandante Garry se acercó a la mesa. Lentamente, sus ojos recorrieron los círculos de hombres apiñados en la Casa de la Administración. Su cuerpo alto y erguido terminó de enderezarse y asintió.


  —Treinta y siete. Todos están aquí. —Hablaba en voz baja, pero mostraba la clara autoridad de un comandante nato, de un comandante que no solo lo es por su título.


  —En términos generales, todos ustedes conocen lo que sucede detrás de escena en relación al descubrimiento de la expedición al Polo Secundario. He tenido conversaciones con el segundo comandante McReady, Norris, Blair y el doctor Copper. Existe una diferencia de opiniones y, dado que esto involucra a todo el grupo, es importante que todos los miembros de la expedición se involucren en el asunto.


  »Le pediré a McReady que les proporcione los detalles, ya que han estado ocupados con sus respectivos trabajos y no han podido seguir de cerca los esfuerzos de los demás. ¿McReady?


  Al salir de segundo plano, donde el humo azul se cernía, McReady parecía una figura de algún antiguo mito, una estatua de bronce que cobraba vida al caminar: Medía un metro noventa y, al detenerse junto a la mesa, después de echar una mirada hacia arriba para asegurarse de tener suficiente espacio bajo las cortas vigas del techo, se irguió. Aún llevaba su chaqueta, resistente y de un naranja llamativo, pero que, dada su imponente complexión física, no parecía fuera de lugar. Incluso allí, a metro y medio por debajo del viento que silbaba sobre la desolada extensión antártica, el frío del continente helado se filtraba y daba sentido a la rudeza del hombre. Y McReady era de bronce: su barba, de un rojo bronceado, y su cabello rojo a juego. Las manos nudosas que se crisparon y descansaron constantemente sobre los tablones de madera eran de bronce. Incluso los ojos hundidos, bajo esas gruesas cejas, tenían tonalidades bronceadas. La durabilidad del metal, que resistía al paso del tiempo, se revelaba en los contornos ásperos y duros de su rostro y en los tonos suaves de su gruesa voz.


  —Norris y Blair coinciden en una cosa: en que el ser que hemos descubierto aquí no es de origen terrestre. Norris teme que pueda haber peligro en eso, mientras que Blair dice que no lo hay.


  »Pero explicaré nuevamente cómo y por qué lo encontramos. Según todo lo que se sabía antes de llegar aquí, parece ser que este punto se encuentra exactamente sobre el polo magnético sur de la Tierra. Como todos ustedes saben, la brújula no apunta directamente hacia aquí. Los instrumentos más delicados de los físicos, especialmente diseñados para esta expedición, y su estudio del polo magnético, detectaron un efecto secundario, una influencia magnética secundaria y menos poderosa a unos ciento treinta kilómetros al sudoeste de aquí.


  »La expedición magnética secundaria salió a investigar. No es necesario entrar en detalles. Lo encontramos, pero no era el enorme meteorito ni la fuente magnética que Norris esperaba encontrar. La ganga de hierro es magnética, como todos ustedes saben: el hierro, con mayor razón, y ciertos aceros especiales, aún más magnéticos. Según las indicaciones superficiales, el polo secundario que encontramos era pequeño, tan pequeño que su efecto magnético era ridículo. Ningún material magnético concebible podía causarlo. Los sondeos del hielo indicaron que estaba a menos de treinta metros de la superficie del glaciar.


  »Creo que es importante que conozcan la estructura del lugar. Hay una amplia meseta, una extensión plana que se extiende más de doscientos treinta kilómetros al sur de la estación secundaria, según Van Wall. Él no tuvo tiempo ni combustible para volar más lejos, pero esa meseta se extendía con la misma suavidad hacia el sur. Justo en ese lugar, donde estaba enterrado eso, había una colina hundida en el hielo, una muralla de granito que había evitado que los hielos se desplazaran hacia el sur.


  »Durante doce días, acampamos en el borde de una cordillera sumergida en hielo. Excavamos nuestro campamento en la superficie de hielo azul. Sin embargo, durante doce días consecutivos, el viento sopló a una velocidad de 70 kilómetros por hora, llegando incluso a los 80 y bajando a los 60. La temperatura era de 63 grados bajo cero, aumentando a 60 y bajando a 68. Esto era meteorológicamente imposible y continuó sin cesar durante doce días y doce noches.


  »Más al sur, el aire frío de la meseta polar del sur emerge de un valle de montaña, pasa sobre un glaciar y continúa hacia el norte. Debe haber una cordillera que actúa como un túnel y dirige ese aire frío a lo largo de 600 kilómetros hasta llegar a la desolada meseta donde encontramos el polo secundario, y a otros 550 kilómetros más al norte, llega al océano Antártico.


  »Siempre ha habido hielo allí, desde que la Antártida se congeló hace veinte millones de años. Nunca debe haber ocurrido un deshielo.


  »Hace veinte millones de años, la Antártida comenzó a congelarse. Sin embargo, hemos llevado a cabo investigaciones y formulado conjeturas. Lo que sucedió fue más o menos así:


  »Algo descendió del espacio, una nave. La vimos allí, en el hielo azul: era algo parecido a un submarino sin torreta ni timones direccionales, con una longitud de 90 metros y un diámetro de 15 metros en su parte más ancha.


  »Esa cosa descendió del espacio, impulsada y llevada por fuerzas que los seres humanos aún no han descubierto, y no sé cómo, tal vez algo salió mal, quedó atrapada en el campo magnético de la Tierra. Llegó aquí, al sur, probablemente sin control, rodeando el polo magnético. Probablemente hubo una fuerte nevada, así como una acumulación de materiales de los glaciares, y siguió nevando mientras el continente se congelaba: El vendaval debe haber sido particularmente fuerte allí, ya que el viento arrojaba un denso manto blanco sobre el borde de esa montaña, ahora enterrada


  »La nave colisionó al avanzar contra una masa de granito y quedó completamente destrozada. Aunque no todos los pasajeros murieron, el aparato seguramente quedó dañado y su sistema de propulsión bloqueado. Norris cree que fue atrapado por el campo magnético de la Tierra.


  »Uno de los pasajeros logró salir de la nave. El viento que experimentamos allí nunca bajó de los 41 kilómetros por hora y la temperatura nunca superó los -60º. Luego, el viento seguramente se intensificó. Y la nieve caía en una densa capa. Ese individuo seguramente se perdió a tan solo diez pasos de distancia.


  McReady hizo una breve pausa, y su voz grave y firme fue reemplazada por el zumbido del viento en las alturas y el incómodo y malicioso gorgoteo en la chimenea de la cocina.


  El viento, un viento de ventisquero, soplaba en lo alto. Ahora, la nieve recogida por las murmurantes ráfagas caía en líneas parejas y cegadoras sobre la parte delantera del campamento sepultado. Si alguien salía de los túneles que conectaban los edificios subterráneos del campamento, se perdía a tan solo diez pasos de distancia. Afuera, el delgado y negro mástil de la antena de radio se alzaba a 100 metros de altura, y más arriba estaba el claro cielo nocturno. Un cielo de viento débil y gemido que cubría el manto ondulante y brillante del amanecer. Y, al norte, los extraños y furiosos colores del crepúsculo de medianoche ardían en el horizonte. Así era la primavera a 100 metros de altura sobre la Antártida.


  En la superficie, estaba la muerte blanca. Una muerte en la que los dedos, helados y rígidos como agujas, evitaban el viento y absorbían el calor de todas las cosas tibias. El frío... y una blanca niebla del interminable nevar de los ventisqueros, de las diminutas partículas de nieve que lo cubrían todo y oscurecían todas las cosas.


  Kinner, el pequeño cocinero con cicatrices en el rostro, se estremeció. Cinco días antes había salido a la superficie para ir a buscar carne congelada. Llegó a su destino, inició el regreso... y de repente, el viento de ventisquero surgió desde el sur.


  La gélida y blanca muerte que atravesaba el suelo lo dejó ciego en veinte segundos. Continuó avanzando a tientas, dando vueltas en círculos. Pasaron treinta minutos antes de que unos hombres, guiados con una cuerda, lo encontraran en la oscuridad impenetrable.


  Era fácil para un hombre, o cualquier ser, perderse a diez pasos.


  —Y el viento era entonces, probablemente, más impenetrable de lo que creemos. —la voz de McReady le recordó a Kinner el cálido y húmedo calor del edificio de la administración.


  »El pasajero de la nave tampoco estaba preparado, al parecer. Se congeló a tres metros del misterioso aparato.


  »Excavamos para encontrar la nave y nuestro túnel se encontró accidentalmente con ese ser congelado. El hacha de hielo de Barclay le golpeó el cráneo.


  »Cuando vimos lo que era, Barclay regresó al tractor y encendió el fuego, y cuando comenzó la presión del vapor, llamó a Blair y al doctor Copper. Barclay mismo estaba enfermo en ese momento. De hecho, estuvo enfermo durante tres días.


  »Cuando Blair y Copper llegaron, sacamos a ese ser envuelto en un bloque de hielo, como pueden ver, lo cargamos en el tractor y lo llevamos de vuelta aquí.


  »Queríamos entrar en la nave. Llegamos al costado de la misma y descubrimos que su metal nos era desconocido. Nuestras herramientas de berilio-bronce no magnéticas no podían afectarlo. Barclay tenía algunas herramientas de acero en el tractor y tampoco eso lo rayaba. Realizamos pruebas razonables: incluso intentamos algunos ácidos de las baterías, sin resultados. Cuando llegamos a una compuerta casi cerrada, cortamos el hielo a su alrededor. A través de una pequeña abertura pudimos mirar y vimos que allí solo había metal y herramientas, así que decidimos desprender el hielo con una bomba.


  »Teníamos explosivos de decanita y de termita. La termita derretía el hielo, mientras que la decanita podía destruir objetos de valor, pero el calor de la termita solo aflojaría el hielo. El doctor Copper, Norris y yo colocamos una bomba de termita, le hicimos una conexión y llevamos el cable por el túnel hasta la superficie, donde Blair esperaba con el tractor a vapor. A cien metros al otro lado de ese muro de granito, hicimos estallar la bomba de termita.


  »El metal de la nave, que probablemente era una aleación con un noventa y cinco por ciento de magnesio, se incendió. El destello de la bomba brilló y se apagó; luego, comenzó a brillar nuevamente. Corrimos de regreso al tractor y gradualmente el destello se intensificó. Desde donde estábamos, pudimos ver todo el iceberg, iluminado desde abajo por una luz insoportable: la sombra de la nave era un gran cono oscuro que se extendía hacia el norte, donde la luz del atardecer casi había desaparecido. Esto duró un instante, y contamos otras tres sombras que probablemente eran pasajeros congelados allí. Luego, los hielos se derrumbaron sobre la nave.


  »No sé cómo, en el deslumbrante infierno, pudimos ver grandes objetos inclinados, enormes masas negras. Esos debían ser los motores, lo sabíamos. Secretos que se disolvían en una radiación ardiente..., secretos que podrían haberle dado al hombre los planetas. Cosas misteriosas que podían levantar y lanzar esa nave... y que se habían impregnado de la fuerza del campo magnético de la Tierra.


  »El aislamiento, algo, cedió. El campo magnético de la Tierra, que había impregnado los motores, quedó liberado. La aurora boreal se desplegó en el cielo, y toda la meseta quedó bañada en un fuego frío que dificultaba la visión. El hacha para el hielo que tenía en la mano se calentó al rojo vivo. Los botones de metal de mi ropa me quemaron, y un destello azulado saltó hacia arriba desde más allá de la pared de granito.


  »Después, los muros de hielo se derrumbaron sobre aquello. Por un instante, se escuchó el chirrido del hielo seco al ser aplastado entre metales.


  »Estábamos en completa oscuridad y durante horas nos movimos a tientas mientras nuestros ojos se acostumbraban. Descubrimos que todas las bobinas, dinamos y receptores de radio, auriculares y altavoces en un radio de un kilómetro y medio estaban fundidos. Si no hubiéramos tenido el tractor a vapor, no habríamos llegado al campamento secundario.


  »Van Wall despegó con el Gran Imán al amanecer, como ustedes saben. Regresamos a la base lo más rápido posible. Esta es la historia de... eso.


  La imponente barba de bronce de McReady señaló el objeto que estaba sobre la mesa.
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  Blair se movió incómodo, y sus delgados dedos se retorcieron bajo la intensa luz. Las pequeñas manchas marrones de sus nudillos se movían de un lado a otro, mientras los tendones temblaban bajo su piel. Apartó un trozo de lona embreada y miró impaciente el oscuro objeto rodeado de hielo que se encontraba dentro.


  El corpachón de McReady se enderezó. Ese día había viajado sesenta kilómetros en el tractor que se sacudía y temblaba, avanzando hacia el Gran Imán. Incluso su serena voluntad se veía afectada por la ansiedad de volver a estar entre seres humanos. Reinaba la calma y el silencio en el campamento secundario, donde un viento aullador llegaba desde el polo. El viento aullaba en sus sueños: el viento zumbaba y el malévolo y execrable rostro de aquel monstruo lo miraba de reojo, tal como él lo había visto por primera vez a través del hielo transparente y azul, con un hacha de bronce clavada en el cráneo.


  El gigantesco meteorólogo volvió a hablar.


  —El dilema es el siguiente. —explicó— Blair quiere examinar a esa criatura. Descongelarla y hacer placas microscópicas de sus tejidos. Norris no cree que sea seguro, pero Blair sí. El doctor Copper está de acuerdo con Blair. Norris, por supuesto, es físico y no biólogo. Pero destaca un punto que todos debemos considerar. Blair ha descrito formas de vida microscópicas que los biólogos consideran vivas, incluso en estos lugares tan fríos e inhóspitos. Se congela cada invierno y se descongela cada verano, durante tres meses, y sigue viva.


  »Lo que Norris señala es que se descongelan y vuelven a la vida. Debe haber existido vida microscópica asociada a esa criatura. La hay en todos los seres vivos que conocemos. Y Norris teme que liberemos una plaga, alguna enfermedad con gérmenes desconocidos para la Tierra, si descongelamos a esas criaturas microscópicas que han estado congeladas allí durante veinte millones de años.


  »Blair admite que esta microvida puede conservar la capacidad de vivir. Los seres inorgánicos, como las células individuales, pueden mantener la vida durante períodos desconocidos cuando se congelan sólidamente. En cuanto a la criatura en sí, está tan muerta como los mamuts congelados que se encuentran en Siberia. Las formas de vida orgánicas y de desarrollo superior no pueden soportar ese tratamiento.


  »Pero la microvida podría hacerlo. Norris sugiere que podríamos liberar alguna forma de enfermedad contra la cual el hombre sería totalmente impotente por desconocerla.


  »La respuesta de Blair es que tal vez aún existan estos gérmenes vivos, pero que Norris ha planteado el asunto al revés. Están lejos de ser completamente inmunes al hombre. Nuestra química de la vida, probablemente...


  —¡Probablemente!


  El pequeño biólogo levantó la cabeza rápidamente, como un pájaro. Los cabellos grises que rodeaban su calva se erizaron, como si estuviera irritado.


  —Je... Con solo mirarlo...


  —Lo sé —confesó McReady—. Ese ser no es de este mundo. Parece imposible que pueda tener una química vital suficientemente similar a la nuestra como para que el contagio sea posible, ni siquiera de forma remota. Yo diría que no hay peligro. —McReady miró al doctor Copper. Este movió lentamente la cabeza.


  —Ninguno. —afirmó, con confianza— El hombre no puede contagiar ni ser contagiado por gérmenes que viven en parientes tan distantes como las serpientes. Y estas se encuentran, les aseguro, mucho más cerca de nosotros que... eso.


  Vance Norris se movió con irritación. Era relativamente bajo en comparación con los hombres altos de la reunión; medía menos de metro setenta y su complexión rechoncha y vigorosa daba la impresión de que era aún más bajo. Si McReady era un hombre de bronce, Norris era todo acero. Sus movimientos, sus pensamientos, todo en él tenía el impulso ágil y duro de un resorte de acero. Sus nervios eran de acero, enérgicos y rápidos para actuar, rápidos para desgastarse.


  Ahora había decidido sobre la posición por la que abogaría y la defendió con un flujo característico, rápido y cortado de palabras:


  —¡Al diablo con esa química diferente! Ese ser tal vez esté muerto, o tal vez no lo esté; pero no me agrada. ¡Maldición, Blair! Muestra el monstruo que estás cuidando ahí. Muéstrales esa cosa repugnante y que decidan por sí mismos si quieren que se descongele en este campamento.


  »Y por cierto... Tiene que descongelarse esta noche en una de las cabañas, si queremos que se descongele. Alguien... ¿quién está de guardia hoy? ¡Ah, Connant! Habrá rayos cósmicos esta noche. Bueno, tienes que vigilar a esa momia tuya de veinte millones de años. Desenvuélvela, Blair. ¿Cómo demonios pueden saber qué están comprando si no la ven? Tal vez tenga una química diferente. No sé qué más tiene, pero sé que tiene algo que no quiero. A juzgar por la expresión de su rostro, y no es humana, así que tal vez ustedes no puedan juzgarla, estaba irritado cuando se congeló. Decir irritado, en realidad, es lo más cercano a sus sentimientos, los de un odio frenético, loco, demencial. ¿No han visto esos tres ojos rojos y esos cabellos azules que parecen gusanos retorciéndose? Nada de lo que se ha engendrado en la Tierra tiene la inefable sublimación de la ira devastadora que ese ser mostró en su rostro al contemplar la desolación helada de la Tierra hace veinte millones de años. ¿Loco? Su locura era bastante evidente... ¡una locura ardiente y ampollante!


  »¡Vaya sorpresa! He tenido pesadillas constantes desde que vi esos tres ojos rojos. En mis sueños, ese ser se descongelaba y resucitaba... No estaba muerto ni completamente inconsciente durante esos veinte millones de años, solo estaba detenido, esperando... esperando. También ustedes tendrán sueños, mientras ese maldito ser que la Tierra rechazó sigue goteando, goteando esta noche en la Casa del Cosmos.


  »Y tú, Connant... —dijo Norris, volteando rápidamente hacia el especialista en rayos cósmicos— Seguramente disfrutarás pasando la noche en vela en silencio. El viento aúlla arriba... y eso gotea... —Norris se interrumpió por un momento y miró a su alrededor— Lo sé. No es ciencia. Pero es psicología. Todos tendrán pesadillas durante un año más. Todas las noches desde que vi eso, las he tenido. Por eso lo odio, sí, lo odio, y no quiero tenerlo cerca. Vuelvan a ponerlo en su lugar de origen y que se congele durante otros veinte millones de años. He tenido pesadillas horribles... he soñado que ese ser no era como nosotros, lo cual es obvio, sino de una carne diferente, que realmente puede controlar. Que puede cambiar de forma y parecer un humano... y esperar el momento para matar y comer...


  »Eso no es un argumento lógico. Lo sé. Pero ese ser, de todas formas, no tiene una lógica terrenal.


  »Quizás tenga una química corporal extraña, y sus gérmenes una química orgánica extraña. Tal vez un germen no pueda soportarlo, pero... ¿qué les parece un virus, Blair y Copper? Ustedes dicen que un virus es solo una molécula de enzima. Le bastaría una molécula de proteína de cualquier cuerpo para trabajar con ella


  »¿Y cómo pueden estar tan seguros de que, de entre el millón de variedades de vida microscópica que pueda tener, ninguna de ellas sea peligrosa? ¿Qué me dicen de enfermedades como la rabia, que afecta a todos los animales de sangre caliente, sin importar la química de su cuerpo? ¿Y la psitacosis? ¿Tienes un cuerpo como el de un loro, Blair? ¿Y la descomposición común... la gangrena... si se quiere? ¡Ese ser no es exigente en cuanto a la química del cuerpo!


  Blair levantó la mirada en medio de la perorata y sus ojos se encontraron por un momento con los ojos airados y grises de Norris.


  —Hasta ahora, lo único contagioso que se ha demostrado que causa ese ser son los sueños. Lo admitiré. —Una sonrisa traviesa y algo perversa iluminó el rostro lleno de cicatrices del hombrecillo.


  —También yo los tuve. Así es. Ese ser contagia sueños. Sin duda, una enfermedad muy peligrosa.


  »En cuanto a las demás cosas, ustedes tienen una idea lamentablemente equivocada sobre los virus. En primer lugar, nadie ha demostrado que la teoría de la enzima-molécula, y solo eso, los explique. Y en segundo lugar, cuando ustedes contraigan la enfermedad del tabaco o la roya del trigo, avísenme. Una planta de trigo está mucho más cerca de la química de su cuerpo que este ser de otro mundo.


  »Y su rabia está limitada, rigurosamente limitada. No pueden contagiársela de una planta de trigo o un pez... Aunque este ser sea un descendiente colateral de un ancestro común de ustedes, tampoco pueden contagiársela a ellos. Norris, este no es un ancestro de ese ser.


  Blair señaló con la cabeza el bulto envuelto en lona embreada que estaba sobre la mesa.


  —Bueno, descongela ese maldito ser en un tubo de formalina, si es necesario. He sugerido que...


  —Y he afirmado que eso carecería de sentido. No se puede ceder. ¿Por qué han venido tú y el comandante Garry aquí a investigar el magnetismo? ¿Por qué no se conformaron con quedarse en su país? En Nueva York hay suficiente fuerza magnética. Sería tan imposible para mí estudiar la vida pasada de este ser basándome en una muestra conservada en formalina, como para ustedes obtener la información que buscaban en Nueva York. Y... si se trata así, nunca en el futuro habrá un facsímil. La raza de la que proviene probablemente desapareció durante los veinte millones de años que estuvo congelado, por lo que aunque sea de Marte, no encontraríamos algo similar. Y... la nave ha desaparecido.


  »Solo se puede hacer una cosa... y es lo mejor. Hay que descongelarlo lentamente y con cuidado, no en formalina.


  El comandante Garry se adelantó nuevamente y Norris retrocedió, murmurando con enojo:


  —Creo que Blair tiene razón, caballeros. ¿Qué opinan ustedes?


  —Nos parece conveniente, en mi opinión... Solo que quizás él deba vigilarlo mientras se descongela.


  Y sonrió tristemente, apartando un mechón del color de la cereza madura que caía sobre su frente.


  “¡Qué buena idea! Si él se queda velando junto a su alegre cadáver.", dijo Blair mientras desataba ansiosamente las cuerdas. Con un solo tirón de la lona embreada, reveló a aquella criatura. El hielo se había derretido un poco con el calor de la habitación y ahora era transparente y azul como un grueso cristal de calidad. Brillaba, húmedo y pulido, bajo la áspera luz de la lámpara de vidrio sin pantalla que colgaba del techo. Todos se quedaron repentinamente inmóviles. Aquello yacía boca arriba sobre la rústica y grasienta mesa. El mango roto del hacha de bronce para hielo estaba enterrado en el extraño cráneo. Los tres ojos frenéticos, llenos de odio, brillaban con un fuego vivo, relucientes como sangre recién derramada, desde un rostro rodeado por un repulsivo nido de gusanos azules y móviles que se retorcían donde debería haber cabello...


  Van Wall, un piloto de metro ochenta de estatura y casi cien kilos de peso, con nervios acostumbrados al hielo, soltó una extraña y estrangulada exclamación y salió tambaleándose hacia el pasillo. La mitad del grupo se dirigió hacia las puertas, mientras que los demás se alejaron a trompicones de la mesa.


  McReady estaba de pie cerca de la mesa, observándolos, con su corpachón firmemente plantado sobre sus fuertes piernas. Norris, desde el otro extremo, miraba fijamente a aquella criatura con un odio feroz. Afuera, Garry hablaba con media docena de hombres al mismo tiempo.


  Blair tomó un martillo. El hielo que envolvía a la criatura se deshizo rápidamente bajo su contacto, dejando al descubierto aquello que había estado protegido durante veinte mil años...
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  —Sé que no te gusta eso, Connant, pero debemos descongelarlo. Tú sugieres dejarlo así hasta que regresemos a la civilización. Pero... ¿cómo podríamos hacer que ese ser cruce el ecuador? Tenemos que llevarlo a través de una zona cálida, la ecuatorial, y durante la mitad del camino atravesaría la otra zona templada antes de llegar a Nueva York. No quieres pasar una noche despierto junto a él, pero insinúas que debo colgar su cadáver en la nevera junto a la carne de vaca... ¿verdad?


  Blair interrumpió su cautelosa conversación, mientras su cabeza calva cubierta de pecas asentía triunfante. Kinner, el cocinero rechoncho con el rostro cubierto de cicatrices, evitó que Connant tuviera que responder:


  —Escucha. Si pones eso en la nevera con la carne, te juro por todos los dioses que hayan existido que te meteré dentro para que tengas compañía. Ya han traído a mis mesas de la cocina todo lo que se podía transportar en este campamento y he tenido que soportarlo. Pero si ponen cosas como esa en mi nevera, o incluso en mi escondite de carne, tendrán que cocinar ustedes mismos.


  —Pero, Kinner. —objetó Blair— Esa es la única mesa lo suficientemente grande del Gran Imán para trabajar en ella. Todos te lo han explicado.


  —Sí, y han traído todo aquí. Clark trae a sus perros cada vez que hay una pelea y los ata a esa mesa. Ralsen trae sus trineos. ¡Lo único que no han puesto en esa mesa es el Boeing! Y lo habrían hecho si se les hubiera ocurrido cómo traerlo a través de los túneles.


  El comandante Garry rio y le sonrió a Van Wall, el enorme piloto principal. La gran barba rubia de Van Wall se estremeció con aire de sospecha cuando asintió gravemente a Kinner.


  —Tienes razón, Kinner. El departamento de aviación es el único que te trata bien.


  —Esto está lleno, Kinner. —reconoció Garry— Pero temo que todos estamos en la misma situación. No hay mucha privacidad en un campamento antártico.


  Una sonrisa apareció en el duro rostro de Connant cuando su constante y jovial aire gruñón volvió a aparecer en el rostro de Kinner. Pero desapareció rápidamente cuando sus ojos oscuros y hundidos se volvieron hacia el ser de ojos rojos que Blair liberaba de su capullo de hielo. Una mano despeinó su cabello, que le llegaba al hombro, y tiró de un mechón retorcido que le caía detrás de la oreja, con un gesto familiar.


  —Sé que esa cabaña del rayo cósmico estará demasiado llena si tengo que cuidar de noche a ese monstruo —gruñó—. ¿Por qué no sigues rompiendo el hielo que lo rodea y luego cuelgas a ese ser sobre la caldera de la planta de energía? Eso da suficiente calor. Derretiría a un pollo, e incluso a un flanco de buey, en pocas horas.


  —Lo sé —protestó Blair, dejando el martillo para gesticular más enfáticamente con sus dedos huesudos y pecosos, todo su pequeño cuerpo tenso de ansiedad—. Pero esto es demasiado importante como para correr riesgos. Nunca se hizo un descubrimiento similar: ni se hará. Es la única oportunidad que tendrán los hombres, y hay que hacerlo con precisión. Mira... Tú sabes que los peces que hemos extraído cerca del mar de Ross se congela apenas los izamos a la cubierta y reviven si uno los descongela con cuidado..., ¿verdad? Las formas de vida inferiores no mueren al congelarse rápidamente y descongelarse lentamente.


  Tenemos...


  —¡Vamos, por amor de Dios! —exclamó Connant—. ¿Quieres decir que ese maldito ser reviviría? Lo haré pedazos...


  —¡No, no, idiota! —exclamó Blair, poniéndose delante de Connant para proteger su propio descubrimiento— No. Son simplemente formas de vida inferiores. Por favor, déjame terminar. No se pueden descongelar formas de vida superiores y hacerlas revivir. Espera un momento, ahora... Un pez puede revivir después de ser congelado porque es una forma de vida tan inferior que las células individuales de su cuerpo reviven y eso es suficiente para restablecer la vida. Todas las formas superiores que se descongelan de esta manera mueren. Aunque las células individuales revivan, el organismo muere porque para vivir debe existir una organización y una cooperación. Esa cooperación no se puede restablecer. En todo animal intacto y rápidamente congelado hay una especie de vida latente que en ninguna circunstancia puede convertirse en vida activa en los animales superiores, ya que son demasiado complejos, demasiado delicados. Este ser es inteligente, ha llegado tan lejos en su evolución como nosotros en la nuestra. Quizás incluso más. Está tan muerto como podría estarlo un hombre congelado.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó Connant, sosteniendo el hacha de hielo que había tomado momentos antes.


  El comandante Garry puso una mano en su grueso hombro, conteniéndolo.


  —Un momento, Connant. Quiero aclarar esto. Estoy de acuerdo en que este ser no será descongelado mientras exista la más mínima posibilidad de que reviva. Admito que sería demasiado desagradable tenerlo vivo, pero no creo que haya la más remota posibilidad de que eso suceda.


  El doctor Copper sacó la pipa de entre sus dientes y levantó de la litera en la que estaba sentado, su cuerpo rechoncho y moreno.


  —Blair está exponiendo desde un punto de vista técnico. Ese individuo ha dejado de existir. Tan inerte como los mamuts que yacen congelados en Siberia. Tenemos toda suerte de evidencias de que los seres vivos no recobran vida tras congelarse, ni siquiera los peces en términos generales, y ninguna confirmación de que criaturas de orden superior tengan tal capacidad, en ningún escenario imaginable. ¿En qué fundamentos te apoyas, Blair?


  El joven biólogo se estiró. El mechón de cabello que se había erizado alrededor de su cráneo oscilaba con una ira austera.


  —Me baso en que las células individuales pueden conservar las características que tenían en vida si se descongelan adecuadamente. Las células del músculo de un ser humano siguen vivas durante muchas horas después de su muerte. Solo porque sigan vivas, y porque las células del pelo y las uñas sigan creciendo, no acusarías a un cadáver de ser un zombi o algo por el estilo.


  »Ahora bien... Si descongelo esto adecuadamente, tendré una oportunidad de determinar a qué tipo de mundo pertenece. No sabemos, ni podemos saberlo de ninguna manera, si proviene de la Tierra, de Marte, de Venus o de más allá de las estrellas.


  »Y solo porque ese monstruo no se parezca a la especie humana, no tienes por qué acusarlo de ser maligno o perverso o algo así. Tal vez esa expresión en su rostro sea una resignación ante su destino. El blanco es el color del luto para los chinos. Si los seres humanos pueden tener costumbres diferentes... ¿por qué una especie tan diferente no podría tener criterios diferentes sobre las expresiones faciales?


  Connant rió silenciosamente, sin alegría.


  —¡Una resignación tranquila! Si esa es la mejor reacción que puede ofrecer ese ser en relación a la resignación, me habría desagradado mucho más verlo en un estado de furia. Ese semblante nunca albergó reflexiones filosóficas, como la paz, de manera alguna.


  »Sé que le interesa ese ser... pero mantenga la cordura. Ese individuo creció en la maldad, durante su adolescencia se entretenía quemando vivos a los equivalentes locales de los gatitos y en la adultez se divertía con una nueva e ingeniosa forma de tortura.


  —No tienes ningún derecho a decir eso. —dijo Blair bruscamente— ¿Acaso sabes lo más mínimo sobre el significado de una expresión facial inherentemente inhumana? Es posible que no tenga ningún equivalente humano. Ese ser es simplemente una manifestación diferente de la naturaleza, otro ejemplo de la maravillosa adaptabilidad de la misma. Al crecer en otro mundo distinto, quizás más rudo, tiene diferentes formas y rasgos. Pero es tan legítimo hijo de la naturaleza como usted. Muestras esa infantil debilidad humana de odiar a los diferentes. En su propio mundo, ese ser probablemente te clasificaría como un pez barrigón, un monstruo blanco con un número insuficiente de ojos y un cuerpo pálido e hinchado de gas. Solo por el hecho de tener una naturaleza diferente, no tienes derecho a decir que es necesariamente maligno.


  Norris estalló en una sola y explosiva risa. Luego, contempló al ser.


  —Puede ser que las cosas de otros mundos no tengan que ser malas solo por ser diferentes. ¡Pero eso sí lo era! Un hijo de la naturaleza..., ¿eh? Bueno, pues era una naturaleza diabólica.


  —¡Vamos! ¿Dejarán de pelear y me quitarán de una vez ese maldito objeto de la mesa? —gruñó Kinner—. Y pónganle una lona encima. Su apariencia es indecente.


  —Kinner se ha vuelto recatado. —dijo Connant burlonamente.


  Kinner miró de reojo al corpulento físico. La mejilla cubierta de cicatrices se contrajo para formar una sonrisa torcida, uniéndose a la línea de sus labios apretados.


  —Bueno, grandote... ¿Y por qué gruñías antes? Podemos poner eso en una silla cerca de ti esta noche, si quieres.


  —No me asusta su apariencia —respondió Connant con brusquedad—. No me agrada tener que vigilar este cadáver, pero lo haré.


  La sonrisa de Kinner se extendió por todo su rostro.


  —Hum... —dijo.


  Se acercó a la estufa y sacudió vigorosamente las cenizas, ahogando con el ruido el tintineo de hielo que Blair rompía al volver a trabajar.


  4


  —Cluc. —informó el contador de rayos cósmicos— Cluc-burp-cluc.


  Connant se sobresaltó y dejó caer el lápiz.


  —¡Maldición!


  El físico miró hacia el otro rincón, observando el contador Geiger que estaba sobre la mesa. Se arrastró debajo de ella, donde había estado trabajando, para recuperar el lápiz.


  Volvió a trabajar, tratando de que su escritura fuera más uniforme, ya que tendía a saltar y mostrar trazos temblorosos, siguiendo el ritmo de los bruscos cacareos del contador Geiger. El grave zumbido de la lámpara de presión que Connant usaba para iluminar la habitación, la mezcla de gorgoteos y toques de clarín de los doce hombres que dormían al final del pasillo en la Casa del Paraíso, creaban la atmósfera sonora de los irregulares y cloqueantes ruidos del contador y el ocasional crujido del carbón que caía en la abultada estufa de cobre. Y un suave e incesante goteo del ser que se encontraba en el rincón.


  Connant sacó un paquete de cigarrillos de su bolsillo y lo abrió con brusquedad, haciendo que un cigarrillo asomara y se lo metió en la boca. El encendedor no funcionó y Connant buscó irritado entre la pila de papeles en busca de una cerilla. Intentó varias veces encender el encendedor, lo arrojó con una maldición y se levantó para sacar una brasa de la estufa.


  El mechero se encendió al instante cuando lo probó al regresar a la mesa. El contador emitió una serie de risitas en el momento en que fue golpeado por una explosión de rayos cósmicos. Connant se volvió para mirarlo con enojo y trató de concentrarse en la interpretación de los datos resumidos durante la semana anterior. La síntesis de la semana...


  Se rindió y sucumbió a la curiosidad o al nerviosismo. Tomó la lámpara de presión del escritorio y la llevó a la mesa del rincón. Luego regresó a la estufa y tomó los fósforos. El ser se estaba descongelando desde hace 18 horas. Lo examinó con cautela inconsciente: la carne ya no era dura como un blindaje y había adquirido una consistencia gomosa. Parecía un caucho húmedo y azul, brillando bajo las gotas de agua. Connant sintió un deseo irracional de verter el contenido del depósito de la lámpara sobre el ser que estaba en su caja y prenderle un fósforo. Los tres ojos encarnados brillaron furiosamente frente a él sin verlo, las cuencas de los ojos de color rubí reflejaban rayos de luz oscuros y humeantes.


  Connant intuyó vagamente que los había estado observando durante mucho tiempo e incluso comprendió de manera borrosa que ya no estaban ciegos. Pero esto no parecía tan importante como el esforzado y lento movimiento de los tentáculos que surgían de la base de su delgado cuello y vibraban lentamente.


  Connant tomó la lámpara de presión y regresó a su silla. Se sentó, mirando fijamente las páginas de números matemáticos que tenía frente a él. El tic-tac del contador Geiger se volvió extrañamente menos perturbador, el crujido de los carbones de la estufa ya no lo distraía.


  El sonido de los tablones del piso detrás de él no interrumpió sus pensamientos mientras preparaba su informe semanal de manera automática, llenando las columnas de datos y agregando notas breves y sustanciosas.


  El crujir de los tablones del piso se aproximó.
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  Blair despertó abruptamente de un profundo sueño, atormentado por pesadillas. El rostro de Connant flotaba borrosamente frente a él: por un momento, parecía que el horror salvaje de la pesadilla continuaba. Pero el rostro de Connant reflejaba ira y cierto temor.


  —Blair... Blair... Maldito dormilón... Despierta.


  —¿Quéeee? —preguntó el biólogo, frotándose los ojos, mientras su delgado y pecoso dedo se cerraba en un puño infantil mutilado.


  Desde las literas circundantes, otros rostros se alzaron para observar con asombro a ambos. Connant se enderezó.


  —Levántate... Tu maldito ser se ha escapado.


  —¡Se ha escapado!


  La voz grave del piloto principal pronunció las palabras con un volumen que hizo temblar las paredes.


  Otras voces gritaron repentinamente desde los pasillos de comunicación. Los doce habitantes de la Casa del Paraíso irrumpieron bruscamente, tambaleándose. Barclay, regordete y abultado en su larga ropa interior de lana, llevaba un extintor.


  —¿Qué demonios está pasando? —preguntó Barclay.


  —Tu maldito ser se ha escapado. Me quedé dormido hace unos veinte minutos y, cuando desperté, había desaparecido. Oye, doctor... Tú dijiste que esas criaturas no reviven. La vida latente de Blair se ha convertido en algo muy efectivo y nos ha engañado.


  Copper lo miró absorto, con la mente en otro lugar.


  —Esa criatura no era... terrestre. —dijo, suspirando repentinamente— Yo... yo creo que las leyes terrestres no se aplican a él.


  —Pues se tomó un descanso sin permiso. Tenemos que encontrarlo y capturarlo de alguna manera. —dijo Connant, profiriendo una furiosa blasfemia, con sus ojos hundidos negros hoscos y sombríos— Es un milagro que esa infernal criatura no me haya devorado durante mi sueño.


  Blair se sobresaltó, sus ojos apagados cobraron vida repentinamente con un destello de miedo.


  —Quizás ese... Hum... Bueno... Tendremos que encontrarlo.


  —Encuéntralo tú. Es tu favorito. Ya he tenido suficiente con él, después de haber pasado siete horas escuchando el contador Geiger golpear cada pocos segundos. Y tú aquí roncando. Es un milagro que haya logrado dormirme. Me voy al edificio de administración.


  El comandante Garry entró, ajustando su cinturón apretado.


  —No será necesario. —El rugido de Van resonó como un avión Boeing aterrizando a favor del viento—. ¿Así que ese ser no estaba muerto?


  —Puedo asegurarte que no lo llevé en mis brazos. —dijo Connant bruscamente— Cuando lo vi por última vez, su cráneo estaba partido y rezumaba una sustancia verde, como una oruga aplastada. Bueno... Era un monstruo de otro mundo, a juzgar por su rostro, que miraba a su alrededor con asombro. Tenía el cráneo hendido y los sesos saliéndose.


  Norris y McReady aparecieron en el umbral, seguidos de otros hombres temblorosos.


  —¿Alguien lo ha visto por aquí? —preguntó Norris, con aire ingenuo—. Mide menos de metro y medio... Tres ojos rojos... Los sesos saliéndose del cráneo. ¿Alguien se aseguró de que no fuera una broma extravagante? Si es así, creo que todos nos uniremos para atarle a Connant el animalito de Blair al cuello, como el albatros del Ancient Mariner.


  —No es una broma. —dijo Connant, estremeciéndose— Ojalá lo fuera... Preferiría llevar...


  Se interrumpió. Desde el pasillo llegó un aullido salvaje y alucinante. Los hombres se pusieron rígidos de repente y se volvieron a medias.


  —Creo que lo han encontrado. —concluyó Connant.


  En sus ojos oscuros se reflejaba una extraña incomodidad. Se dirigió rápidamente a su cama en la Casa del Paraíso y regresó casi al instante con un pesado revólver calibre 45 y un hacha para el hielo. Sostenía ambos objetos mientras se adentraba por el pasillo hacia la sección de los perros.


  —Debe haber tomado el pasillo menos conveniente... Y debe haber terminado entre los perros. Escuchen... Los perros han roto sus cadenas...


  El aullido casi aterrorizado de la jauría se había convertido en un salvaje alboroto propio de una cacería. Las voces de los animales resonaban de manera ensordecedora en los estrechos pasillos, y entre ellos se distinguía un grave gruñido de odio. Un grito penetrante de dolor, una docena de ladridos furiosos.


  Connant se dirigió hacia la puerta. McReady lo seguía de cerca, seguido por Barclay y el comandante Garry. Otros hombres se dirigieron hacia el edificio de la administración y en busca de armas... hacia la casa de los trineos. Pomroy, a cargo de las cinco vacas del Gran Imán, se dirigió en la dirección opuesta, con una horquilla de dos metros en mente, con largos dientes.


  Barclay se detuvo en plena carrera al ver que la imponente figura de McReady se apartaba bruscamente del túnel que llevaba a la sección de los perros y desaparecía en una curva. Indeciso, el mecánico vaciló por un momento, con el extintor en las manos, sin saber hacia qué lado correr. Luego siguió a Connant, sin importar cuál fuera la intención de McReady, se podía confiar en que la llevaría a cabo con éxito.


  Connant se detuvo en la curva del pasillo. Su respiración escapó repentinamente de su garganta, silbante.


  —¡Dios santo...!


  El revólver retumbó atronadoramente; tres ondas sonoras envaradoras y perceptibles resonaron a lo largo de los estrechos pasillos. Luego otras dos. El revólver cayó sobre la dura nieve, y Barclay vio que el hacha para el hielo adoptaba una posición defensiva. El robusto cuerpo de Connant le bloqueaba la visión, pero más allá escuchaba algo maullante y riendo con una risa demencial. Los perros estaban más tranquilos: había una mortal seriedad en sus graves gruñidos. Escarbaban en la dura nieve y las cadenas rotas tintineaban sonoramente.


  De repente, Connant se movió y Barclay pudo distinguir lo que había más allá. Por un instante quedó petrificado; luego profirió una enérgica maldición. La criatura se abalanzó sobre Connant y los poderosos brazos del hombre descargaron el hacha para el hielo directamente sobre lo que podría ser una cabeza. Se escuchó un horrible crujido, y esa carne hecha jirones, desgarrada por media docena de perros salvajes, se levantó de un salto. Los ojos encarnados ardían con un odio ultraterreno, con una vitalidad ultraterrena, imposible de matar.


  Barclay arrojó el extintor hacia la criatura: el cegador y ampollante chorro de sustancia química pulverizada lo desorientó y lo detuvo, al mismo tiempo que evitaba los salvajes ataques de los perros, que no temían a nada viviente o capaz de vivir durante mucho tiempo, y lo mantuvieron a raya.


  McReady apartó a los demás de su camino y corrió por el estrecho pasillo lleno de hombres que no podían llegar al lugar donde ocurrían los hechos. Planeaba un ataque desde una base segura. Tenía una de las gigantescas antorchas fuelles utilizadas para calentar los motores del avión en sus manos bronceadas. El aparato rugió ruidosamente cuando McReady abrió la válvula. El frenético maullido se intensificó con sus sibilantes notas. Los perros se apartaron en confusión del cálido lanzazo de llama azul.


  —Bar, Por favor, consigue un cable de alta tensión y colócalo de la mejor manera posible. También necesitamos un asa. Si no puedo reducir a este monstruo a cenizas, al menos podemos electrocutarlo.


  McReady hablaba con autoridad mientras planeaba su estrategia. Barclay se dirigió por el largo pasillo hacia la planta de energía, pero Norris y Van Wall ya se le habían adelantado corriendo.


  Barclay encontró el cable en el armario eléctrico de la pared del túnel. Después de un minuto, lo desprendió y regresó. La voz de Van Wall resonó con un grito de advertencia de "¡Alta tensión!" cuando la dinamo de emergencia accionada con gasolina se puso en marcha. Ahora había otros seis hombres allí: estaban arrojando combustible a la caldera de la planta. Norris trabajaba rápidamente y con seguridad en el otro extremo del cable de Barclay, utilizando uno de los alambres aislados de conexión eléctrica.


  Los perros se habían retirado cuando Barclay llegó al recodo del pasillo, intimidados por el furioso monstruo que los miraba con sus siniestros ojos rojos, emitiendo maullidos y mostrando su odio como una fiera acorralada. Los perros formaban un semicírculo con hocicos ensangrentados y dientes blancos relucientes, y gemían con una malévola vehemencia que casi igualaba la furia de los ojos rojos. McReady se detuvo confiado en el recodo del pasillo, sosteniendo la antorcha lista para la acción en sus manos. Se apartó a un lado sin apartar la mirada de la bestia cuando Barclay avanzó. En su rostro delgado y bronceado se podía ver una débil sonrisa contenida.


  La voz de Norris resonó desde el extremo opuesto del pasillo, y Barclay se acercó. El cable fue enrollado al largo mango de una pala para la nieve, y los dos conductores fueron separados y mantenidos a una distancia de medio metro por un trozo de madera atado en ángulo recto en el otro extremo del mango. Los conductores de cobre pelados, cargados con 220 voltios, brillaron a la luz de las lámparas de presión. La criatura maullaba y expresaba su odio mientras esquivaba los ataques. McReady se acercó al lado de Barclay. Los perros entendieron el plan con la inteligencia casi telepática de los perros entrenados. Sus gemidos se volvieron más penetrantes, más agudos, y sus ágiles pasos los acercaron más. De repente, un enorme perro de Alaska, negro como la noche, saltó sobre la criatura acorralada. La criatura se apartó de él chillando y pataleando, con sus pies parecidos a sables dentados.


  Barclay saltó hacia adelante y lanzó su golpe. Se escuchó un grito horripilante y agudo, que se ahogó. El olor a carne quemada se intensificó en el pasillo y se elevó una espiral de humo grasiento. El eco del martilleo de la dinamo distante se volvió sordo.


  Los ojos rojos se nublaron y convirtieron el rostro en una parodia rígida y convulsionada de facciones. Aquellos miembros, que parecían brazos y piernas, se estremecieron y realizaron movimientos espasmódicos. Los perros saltaron hacia adelante, y Barclay retiró su arma con mango de pala. La criatura, tendida sobre la nieve, no se movió cuando los brillantes dientes de los perros la desgarraron.
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  Garry observó detenidamente la abarrotada habitación. Había treinta y dos hombres, algunos apoyados contra la pared con nerviosa tensión, otros incómodamente relajados, y otros sentados. La mayoría de ellos estaban de pie, apiñados como sardinas. Treinta y dos hombres, más los cinco encargados de cuidar a los perros heridos, sumaban un total de treinta y siete personas en la sala.


  Garry comenzó a hablar:


  —Muy bien. Creo que todos estamos aquí. Todos vieron lo que estaba sobre la mesa. Para aquellos que no lo hayan visto, se los mostraré...


  Extendió su mano hacia la lona negra que cubría el cuerpo tendido en la mesa. De allí emanaba un fuerte olor a carne quemada. Los presentes se movieron incómodos y se apresuraron a declarar que no necesitaban verlo.


  —Parece que Charnauk ya no liderará más equipos de perros. —continuó Garry— Blair quiere examinar detalladamente a esa criatura. Queremos saber qué sucedió y asegurarnos de que está completamente muerto. ¿Están de acuerdo?


  —Quien no esté de acuerdo puede encargarse de cuidarlo esta noche. —dijo Connant con una sonrisa.


  —Muy bien entonces. Blair... ¿qué puedes decirnos al respecto? ¿Qué era esa monstruosidad? —preguntó Garry, dirigiéndose al biólogo con una mirada interrogante.


  —No creo que hayamos presenciado alguna vez su forma natural —comentó Blair, observando el cuerpo cubierto—. Tal vez estuvo imitando a los seres que construyeron esa nave, pero lo dudo. Los que estábamos cerca del recodo vimos a esa criatura en acción: lo que está sobre la mesa es el resultado. Cuando quedó libre, comenzó a explorar su entorno. La Antártida seguía congelada como hace muchos siglos, cuando la vi por primera vez... y cuando quedó congelado.


  »Según las observaciones que realicé durante el proceso de descongelación y los trozos de tejido que corté y endurecí en ese momento, creo que es originario de un planeta más cálido que la Tierra. En su forma natural no podría soportar las temperaturas terrestres. En la Tierra no existe ninguna forma de vida que pueda habitar la Antártida durante el invierno, excepto los perros. Esa criatura encontró a los perros y se acercó tanto que Charnauk se le lanzó encima. Los demás perros lo olieron o lo escucharon, no estoy seguro, pero se volvieron frenéticos, rompieron sus cadenas y atacaron antes de que la pelea terminara. Lo que encontramos fue en parte a Charnauk, que, de manera extraña, solo estaba medio muerto y medio digerido por el protoplasma gelatinoso de esa criatura, y en parte los restos del monstruo que encontramos originalmente, disueltos de alguna manera hasta convertirse en protoplasma básico. Cuando los perros lo atacaron, se convirtió en la mejor bestia de ataque que se pueda imaginar. Al parecer, es algún tipo de animal de otro mundo.


  —¿Se convirtió? —dijo Garry bruscamente— ¿Cómo?


  —Todo ser vivo está compuesto de gelatina-protoplasma y de diminutas y submicroscópicas estructuras llamadas núcleos, que controlan el protoplasma. Este ser era simplemente una variación de ese mismo plan de alcance mundial de la naturaleza; células formadas por protoplasmas controlados por núcleos infinitamente pequeños. Los físicos podrían comparar una célula individual de cualquier ser vivo con un átomo; el protoplasma del átomo, la parte que llena el espacio, está formado por las órbitas del electrón, pero su carácter está determinado por el núcleo atómico.


  »Esto no va más allá de lo que ya sabemos. Es simplemente una modificación que aún no hemos visto. Es tan natural y lógica como cualquier otra manifestación de la vida. Sigue exactamente las mismas leyes. Las leyes están formadas por el protoplasma, su carácter es determinado por el núcleo.


  »La diferencia es que en este ser, los núcleos pueden controlar esas células a voluntad. Digirieron a Charnauk y, mientras lo hacían, estudiaron cada célula de su tejido y modelaron sus propias células para imitarlas con precisión. Algunas partes de este ser, las que tuvieron tiempo de completar la transformación, son células caninas. Pero no tienen núcleos de células de perro.


  Blair levantó un poco la lona embreada. Asomó una pata de perro desgarrada, con pelaje gris y rígido.


  —Esto, por ejemplo, no es un perro ni mucho menos: es una imitación. En cuanto a algunas partes, no estoy seguro: el núcleo se estaba ocultando, cubriéndose con un núcleo de imitación de las células caninas. Con el tiempo, ni siquiera el microscopio habría podido revelar la diferencia.


  —Supongamos que hubiera tenido mucho tiempo. —dijo Norris con amargura— ¿Entonces?


  —Entonces habría sido un perro. Los otros perros lo habrían aceptado. Nosotros también lo habríamos aceptado. No creo que nada lo hubiera diferenciado, ni el microscopio ni los rayos X ni ningún otro medio. Es parte de una raza de inteligencia suprema, una raza que ya ha descubierto los secretos más profundos de la biología y los ha utilizado.


  —¿Qué planeaba hacer ese monstruo? —preguntó Barclay, mirando la protuberancia que formaba el cuerpo bajo la lona.


  Blair sonrió de manera desagradable. Los mechones de cabello alrededor de su calva se movieron con una ráfaga de viento.


  —Apoderarse del mundo, supongo.


  —¡Apoderarse del mundo! ¿Él solo? —exclamó Connant, con voz entrecortada— ¿Convertirse en un dictador solitario?


  —No. —respondió Blair, moviendo la cabeza. El escalpelo que sostenía entre sus huesudos dedos cayó y se inclinó para recogerlo, ocultando su rostro mientras hablaba—. Se habría convertido en la población del mundo.


  —¡Habría poblado el mundo! ¿Se reproduce asexualmente?


  Blair movió la cabeza y tragó saliva.


  —Ese ser... no necesitaba hacerlo. Pesaba 80 kilos. Charnauk, unos 45. Ese ser se habría convertido en Charnauk y le habrían sobrado 40 kilos para convertirse en... en Jack, por ejemplo, o en Chinook. Puede imitarlo todo..., es decir, convertirse en todo. Si hubiera llegado al mar Antártico, se habría convertido en una foca... tal vez en dos focas. Estas podrían haber atacado a una ballena asesina y haberse convertido en ballenas asesinas o en una manada de focas. O tal vez habría atrapado a un albatros o a una gaviota skua y habría volado hacia América del Sur.


  Norris soltó una maldición.


  —Y cada vez que ese ser digería algo y lo imitaba...


  —Su cuerpo primitivo, —concluyó Blair— le habría permitido renacer. Nada podría acabar con él. No tiene enemigos naturales porque puede transformarse en lo que quiera ser. Si una ballena asesina lo hubiera atacado, se habría convertido en una ballena asesina. Si fuera un albatros y un águila lo atacara, se convertiría en águila. Incluso podría convertirse en un águila hembra. Podría retroceder... construir un nido y poner huevos.


  —¿Estás seguro de que esa criatura infernal ha muerto? —preguntó el doctor Copper en voz baja.


  —Sí, gracias a Dios. —respondió el biólogo con voz entrecortada— Cuando alejaron a los perros, me quedé allí durante cinco minutos, manteniendo el cable de Barclay dentro de esa criatura. Está muerta y cocida.


  —Entonces, solo podemos agradecer que estemos en la Antártida, donde no hay nadie, ningún ser para imitar, excepto los animales del campamento.


  —Estamos nosotros. —dijo Blair con una risita— Puede imitarnos a nosotros. Los perros no pueden viajar 600 kilómetros hasta el mar: no hay suficiente alimento. En esta temporada no hay suficientes gaviotas skua para imitar. En tierra adentro no hay pingüinos. No hay nada que pueda llegar al mar desde este punto... excepto nosotros. Nosotros tenemos la inteligencia. Podemos hacerlo. ¿No lo entienden? Esa criatura tiene que imitarnos a nosotros... tiene que ser uno de nosotros... esa es la única forma en que puede pilotar un avión... pilotar un avión durante dos horas y gobernar... ser... todos los habitantes de la Tierra. Un mundo a su alcance... ¡si nos imita!


  »Él aún no lo sabía. No había tenido la oportunidad de descubrirlo. Lo acorralaron y tomó lo que tenía más cerca. Miren... ¡Yo soy Pandora! ¡He abierto la caja! Y la única esperanza que queda es que no pueda salir de aquí. Ustedes no me vieron. Yo lo hice. Yo lo solucioné todo. Yo lo rompí todo. Ningún avión puede volar. Nada puede volar.


  Blair soltó una risita y cayó al suelo, sollozando.


  Van Wall se dirigió hacia la puerta.


  Los sonidos de sus pasos se perdían en el pasillo cuando el doctor Copper, sin apuro, se inclinó sobre el hombre pequeño tumbado en el suelo. Desde su consultorio, ubicado junto a esa habitación, trajo algo y le inyectó una solución en el brazo de Blair.


  —Tal vez se le pase cuando despierte. —suspiró, levantándose.


  McReady ayudó a levantar al biólogo y a acostarlo en una cama.


  —Todo depende de que podamos convencerlo de que ese ser murió. —agregó el doctor Copper.


  Van Wall entró en la habitación, alisándose distraídamente la barba rubia. Miró a su alrededor.


  —No creí que un biólogo pudiera hacer algo así tan minuciosamente. Olvidó los repuestos del segundo escondite. No hay peligro. Yo los destruí.


  El comandante Garry asintió.


  —Me estaba preguntando qué había sido del transmisor.


  —Supongo que no creerás que ese ser pueda escaparse a través de una onda de radio. —dijo Copper con un jadeo— Tú tendrías cinco oportunidades de rescate en los próximos tres meses si dejara de transmitir. Lo que se debe hacer es hablar en voz alta. Me pregunto si... —McReady contempló pensativo al médico.


  —Esto podría ser como una epidemia. Todos los que probaran un poco de su sangre...


  Copper negó con la cabeza.


  —A Blair se le ha escapado algo. Ese ser puede copiar, pero hasta cierto punto, tiene su propia química orgánica, su propio metabolismo. Si fuera así, se convertiría en un perro... y sería solamente un perro. Debe ser una imitación de perro. Pero eso, se puede detectar con pruebas de suero. Y su química, ya que ese ser proviene de otro mundo, debe ser tan diferente y absolutamente distinta que unas pocas células, como las obtenidas por las gotas de sangre, serían tratadas como gérmenes de una enfermedad por el perro o el cuerpo humano.


  —La sangre... ¿Sangraría una de esas copias? —preguntó Norris.


  —Sin lugar a dudas. La sangre no tiene nada de místico. El músculo está compuesto por aproximadamente un 90 por ciento de agua: la sangre solo difiere en que tiene un dos por ciento más de agua y menos tejido conjuntivo. Las imitaciones sangrarían. —aseguró Copper.


  Blair, de repente, se sentó en su litera.


  —Connant... ¿Dónde está Connant?


  El físico se acercó al biólogo.


  —Aquí estoy. ¿Qué quieres?


  —¿Eres tú? —preguntó Blair, con una risita. Y volvió a dejarse caer sobre la litera, convulsionado por una risa silenciosa.


  Connant lo miró, desconcertado.


  —¿Eh? ¿Qué si soy qué?


  —¿Estás ahí? —insistió Blair, riendo a carcajadas—. ¿Eres Connant? La bestia quería ser un hombre..., no un perro...
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  El doctor Copper se levantó cansado de la litera y lavó cuidadosamente la jeringa hipodérmica. El leve tintineo de esta resonó fuertemente en la habitación llena, ahora que la risa gorgoteante de Blair finalmente se había apagado. Copper miró a Garry y movió lentamente la cabeza.


  —Temo que sea un caso sin remedio. No creo que podamos convencerlo nunca de que ahora ese monstruo está muerto.


  Norris rió, indeciso.


  —No estoy seguro de que puedas convencerme a mí. ¡Oh, vete al diablo, McReady!


  —¿McReady? —preguntó el comandante Garry, volteando para observar alternativamente a Norris y a McReady con curiosidad.


  —Las pesadillas. —explicó Norris— McReady enunció una teoría sobre las pesadillas que tuvimos en la estación secundaria luego de descubrir al monstruo.


  —¿Y cuál era la teoría?... —dijo Garry, mirando tranquilamente a McReady.


  Norris respondió por él, con voz temblorosa e inquieta:


  —Que ese ente no estaba muerto, que tenía algo así como una existencia mucho más lenta, una existencia que le permitía, sin embargo, tener una vaga conciencia del paso del tiempo, de nuestra llegada, después de incontables años. Soñé que ese ser podía imitar cosas.


  —Y puede imitarlas. —gruñó Copper.


  —No seas tonto. —replicó Norris bruscamente— Eso no es lo que me preocupa. En el sueño, ese ser podía leer los pensamientos y las características personales.


  —¿Y qué tiene de malo eso? El asunto parece inquietarte más que la idea de lo que nos divertirá un loco en un campamento antártico —dijo Copper, señalando con la cabeza a Blair, que se había quedado dormido.


  McReady movió lentamente la cabeza.


  —Sabes que Connant es Connant porque no solo se parece a Connant, algo que estamos empezando a creer que esa bestia también podría lograr, sino porque piensa como Connant y se mueve como Connant. Eso requiere algo más que un simple cuerpo similar: requiere el pensamiento de Connant y sus características. Por eso, aunque sepamos que podría tener el aspecto de Connant, no nos preocupa mucho saber que tiene un cerebro de otro mundo, un cerebro totalmente inhumano, y que difícilmente podría reaccionar y hablar como uno de los hombres que conocemos, y hacerlo tan bien como para engañarnos por un solo momento. La idea de ese monstruo imitando a uno de nosotros es fascinante pero irreal, porque es demasiado integralmente inhumano para engañarnos. No tiene un cerebro humano.


  —Como dije antes, sabes decir las cosas más serias en el momento más serio. —dijo Norris, mirando fijamente a McReady—. ¿Podrías terminar ese pensamiento de alguna manera?


  Kinner, el cocinero de las cicatrices estaba parado cerca de Connant. De repente, cruzó toda la abarrotada habitación, se acercó a su familiar hornillo y soltó ruidosamente sus cenizas.


  —Ese individuo no obtendría ningún beneficio simplemente imitando la apariencia de alguien a quien intenta copiar. —declaró el doctor Copper, con un tono contenido, como si estuviera pensando en voz alta— Debería comprender sus sentimientos, sus reacciones. Ese ser no es humano; posee habilidades de imitación que superan cualquier concepción posible del ser humano. Un buen actor, entrenado, puede imitar a otro hombre, las peculiaridades de otro hombre, lo suficiente como para engañar a la mayoría de las personas. Por supuesto, ningún actor podría imitarlo de manera perfecta para engañar a aquellos que han convivido con el imitado en la total intimidad de un campamento antártico. Eso requeriría una habilidad sobrehumana.


  —¡Ah! ¿También ha sido infectado por el germen? —dijo Norris, y profirió una maldición en voz baja.


  Connant, que estaba de pie, solo, en un rincón de la habitación, miró frenéticamente a su alrededor y estaba muy pálido. Poco a poco, un manso torbellino de hombres se había congregado en el otro extremo, dejándolo solo.


  —¡Dios santo! ¿Podrían ustedes dos callarse, por favor? —dijo Connant con voz temblorosa—. ¿Qué soy yo? ¿Algún espécimen microscópico que están diseccionando? ¿Algún espantoso gusano que están analizando en tercera persona?


  McReady lo miró: sus manos, que se retorcían lánguidamente, dejaron de moverse por un momento. Y dijo:


  —Nos entretendremos mucho. Ojalá estuvieras aquí. Firmado: Todos. Connant, si crees que estás pasando un mal momento, ve al otro lado por unos minutos. Tienes algo que nosotros no tenemos: sabes cuál es la respuesta. Te diré algo: en este momento, eres el hombre más temido y respetado del Gran Imán.


  —Dios mío, ojalá pudieras ver sus ojos. —dijo Connant con voz entrecortada—. Deja de mirar, ¿quieres? ¿Qué demonios vas a hacer?


  —¿Se te ocurre alguna idea, doctor Copper? —preguntó firmemente el comandante Garry—. La situación actual es algo compleja.


  —¿De verdad? —respondió Connant con brusquedad— Acércate y observa a esas personas. Tienen el mismo aspecto que esa jauría del pasillo. Benning... ¿podrías dejar de jugar con esa maligna hacha de hielo?


  El filo de cobre resonó en el suelo cuando el mecánico de aviación nerviosamente dejó caer el hacha. Benning se inclinó, la recogió rápidamente y la levantó lentamente, haciéndola girar entre sus manos mientras sus ojos pardos se movían espasmódicamente por la habitación.


  Copper se sentó en la litera junto a Blair. La madera crujía ruidosamente. Al final del pasillo, un perro aulló de dolor y las tensas voces de los conductores de trineos llegaron suavemente hasta ellos.


  —El examen microscópico sería inútil, como Blair ya señaló. —dijo pensativamente el doctor Copper— Ha pasado bastante tiempo. Sin embargo, los análisis de suero serían concluyentes.


  —¿Análisis de suero? ¿Qué quieres decir en realidad? —preguntó el comandante Garry.


  —Si tuviera un conejo al que se le haya inyectado sangre humana, que es veneno para los conejos, naturalmente, al igual que la sangre de cualquier otro animal que no sea un conejo, y las inyecciones continúen durante un tiempo con dosis cada vez mayores, el conejo estaría inmunizado contra los humanos. Si se le extrae una pequeña cantidad de sangre, se coloca en un tubo de ensayo para separarla y se le agrega un poco de sangre humana al suero limpio, se produciría una reacción visible, lo cual demostraría que la sangre es humana. Si se le añade sangre de vaca o caballo, o cualquier otra proteína que no sea sangre humana, no habría ninguna reacción. Eso sería una prueba concluyente.


  —¿Me podrías indicar dónde podría atrapar un conejo para ti? —preguntó Norris—. Siempre y cuando esté más cerca que Australia; no queremos perder tiempo yendo tan lejos.


  —Sé que en la Antártida no hay conejos. —dijo Copper, asintiendo con la cabeza— Pero simplemente necesitamos un animal común. Cualquier animal que no sea humano servirá. Por ejemplo, un perro. Pero esto llevará varios días y, debido al tamaño más grande del animal, requerirá una cantidad considerable de sangre. Dos de nosotros tendrán que contribuir.


  —¿Sería suficiente conmigo? —preguntó rápidamente Garry.


  —Valdría por dos. —asintió Copper— Me pondré a trabajar en eso de inmediato.


  —¿Y qué pasará con Connant mientras tanto? —preguntó Kinner—. Saldré por esta puerta y me iré directamente al mar de Ross antes de cocinar para él.


  —Quizás sea un ser humano… —comenzó Copper.


  —¡Un ser humano! —exclamó Connant, estallando en una ráfaga de blasfemias—. ¡Un ser humano! ¿Quién diablos se creen que soy?


  —Un monstruo. —replicó Copper con aspereza— Ahora cállate y escucha.


  Connant se puso pálido. Se sentó pesadamente cuando la acusación se hizo evidente en palabras.


  —Hasta que lo sepamos con certeza, es razonable encerrarlo bajo llave. —dijo Copper— Si no eres… un ser humano… eres mucho más peligroso que el pobre Blair, y me aseguraré de que él esté bien encerrado. Espero que tu siguiente etapa sea un deseo violento de matarlo a él, a todos los perros y probablemente a todos nosotros. Cuando despiertes, estarás convencido de que ninguno de nosotros somos seres humanos, y nada de lo que veas en el mundo cambiará jamás tu convicción. Sería más compasivo dejarlo morir, pero no podemos hacer eso, obviamente. Blair será confinado en una cabaña y tú puedes quedarte en la Casa del Cosmos, con tu aparato de rayos cósmicos, lo cual es más o menos lo que harías. Tengo que preparar un par de perros.


  Connant asintió amargamente.


  —Soy un ser humano. Haz esa prueba. Sus ojos… ¡Dios santo! Si pudieras ver cómo miran sus ojos…


  El comandante Garry observaba con ansiedad cómo Clark, el encargado de los perros, sujetaba al gran perro pardo de Alaska mientras Copper comenzaba a administrarle las inyecciones. El perro se mostraba renuente a colaborar: la aguja era dolorosa y ya lo habían pinchado varias veces esa mañana. Cinco puntos de sutura cerraban una herida que atravesaba su paletilla, costillas y la mitad inferior de su cuerpo. Uno de sus largos colmillos estaba roto: el fragmento faltante debía estar enterrado en el omóplato del monstruo que yacía sobre la mesa del edificio de administración.


  —¿Cuánto tiempo tomará esto? —preguntó Garry, apretándose suavemente el brazo. Sentía dolor por la extracción de sangre que le había hecho el doctor Copper.


  Copper encogió los hombros.


  —Para ser honesto, no lo sé. Conozco el método general. Lo he utilizado con conejos. Pero no lo he experimentado con perros. Son animales grandes y difíciles de manejar: naturalmente, los conejos son preferibles y generalmente funcionan. En lugares civilizados, se pueden comprar conejos inmunes a los humanos a los proveedores.


  —¿Para qué los usan allí? —preguntó Clark.


  —La criminología es un campo de acción muy amplio. A dice que no ha matado a B y que la sangre en su camisa proviene de matar a una gallina. El Estado realiza una prueba y luego le toca a A explicar por qué la sangre reacciona cuando se trata de conejos inmunes a los humanos pero no cuando se trata de conejos inmunes a las gallinas.


  —¿Qué haremos con Blair mientras tanto? —preguntó Garry, con aire cansado. Está bien dejarlo dormir donde está por un tiempo, pero cuando despierte...


  —Barclay y Benning están instalando cerraduras en la puerta de la Casa del Cosmos. —respondió Copper con expresión seria— Connant se está comportando como un caballero. Creo que tal vez la forma en que los demás lo miran le hace desear privacidad. Hasta ahora, todos hemos deseado tener un poco de intimidad... y cerraduras. Seguramente tiene un plan bien definido para cuando despierte. ¿Alguna vez han oído hablar del antiguo método para detener la propagación de la fiebre aftosa en las vacas?


  Clark y Garry negaron con la cabeza en silencio.


  —Si no hay fiebre aftosa, no habrá contagio. —explicó Copper— Uno se deshace de ella matando a todos los animales que la tienen o que han estado cerca del animal enfermo. Blair es un biólogo y teme a esa criatura a la que hemos liberado. Probablemente en este momento la respuesta está muy clara en su mente: matar a todos y a todo en este campamento antes de que una gaviota skua o un albatros errante que llegue en primavera pase por aquí y... se contagie.


  Los labios de Clark se curvaron en una sonrisa que parecía una mueca.


  —Eso tiene sentido. Si las cosas se ponen muy mal... tal vez sea preferible liberar a Blair. Eso nos evitaría suicidarnos. También podríamos jurar que, si las cosas se ponen feas, nos aseguraremos de que eso suceda.


  Copper rio, conteniendo la risa.


  —El último hombre que quedaría vivo en el Gran Imán... no sería un hombre. —observó— Alguien tiene que matar a esas... criaturas que no quieren matarse a sí mismas... ¿Entienden? No tenemos suficiente termita para hacerlo todo de una vez, y ese explosivo de decanita no ayudaría mucho. Se me ocurre que incluso pequeños trozos de una de esas criaturas serían suficientes por sí solos.


  —Si ellos tienen la capacidad de modificar su protoplasma a voluntad... ¿No podrían simplemente transformarse en pájaros y escapar volando? —dijo Garry reflexivamente—. Pueden leer todo sobre los pájaros e imitar su estructura incluso sin haberlos visto. O tal vez imitar a los propios pájaros del planeta del que provienen.


  Copper negó con la cabeza y ayudó a Clark a liberar al perro.


  —El hombre ha estudiado a los pájaros durante siglos, tratando de crear una máquina capaz de volar como ellos. Nunca logró descubrir el secreto de los pájaros: solo tuvo éxito cuando se apartó completamente de ese camino y probó nuevos métodos. Conocer la idea general del asunto y la estructura detallada del ala, el hueso y el tejido nervioso es algo muy diferente. Y en cuanto a los pájaros de otros mundos, es probable que las condiciones atmosféricas aquí sean tan diferentes que sus pájaros no podrían volar. Incluso es posible que este ser provenga de un planeta como Marte, donde la atmósfera es tan tenue que no hay pájaros.


  Barclay entró al edificio, arrastrando un cable de control de avión.


  —Asunto resuelto, doctor. La Casa del Cosmos no se puede abrir desde adentro. Ahora, ¿dónde encerramos a Blair?


  Copper miró a Garry.


  —No hay ningún edificio de biología. No sé dónde podríamos aislarlo.


  —¿Y el refugio oriental? —dijo Garry después de meditar un momento—. ¿Podrá Blair cuidar de sí mismo... o necesitará que lo cuiden?


  —Está en condiciones de hacerlo. Más vale que nos cuidemos nosotros. —le aseguró sombríamente Copper— Lleva una cocina portátil, un par de bolsas de carbón, los alimentos necesarios y algunas herramientas para equiparlo. Nadie ha estado allí desde el último otoño... ¿verdad?


  —Si se vuelve problemático... creo que eso podría ser una buena idea —opinó.


  Barclay dejó las herramientas que llevaba y miró a Garry.


  —Si lo que murmura ahora indica algo, Blair cantará por la noche. Y no nos gustará su canto.


  —¿Qué dice? —preguntó Copper.


  Barclay movió la cabeza.


  —No presté mucha atención. Hazlo si quieres. Pero entendí que ese maldito estúpido soñó con todo lo que McReady ha soñado y algo más. Durmió junto al monstruo cuando nos detuvimos en el rastro que venía del Segundo Magnético, no lo olvide. Soñó que ese ser estaba vivo y otros detalles. Y, maldito sea, sabía que no todo era un sueño, o tenía motivos para saberlo. Sabía que aquel ser tenía habilidades telepáticas que se agitaban vagamente, y que no solo podía leer mentes sino también proyectar pensamientos. Esos no eran sueños... ¿Entiendes? Eran pensamientos perdidos que ese ser estaba transmitiendo, como ahora Blair transmite sus pensamientos..., una especie de murmullo telepático en sueños. Por eso él sabía tanto sobre sus habilidades. Creo que tú y yo, doctor, no somos tan sensibles..., si quieres creer en la telepatía.


  —Tengo que creer. —dijo Copper con un suspiro— El doctor Rhine, de la Universidad de Duke, ha demostrado que eso existe, que algunas personas son mucho más sensibles que otras.


  —Bueno. Si quieres saber más detalles, ve a escuchar la transmisión de Blair. Él ha hecho salir a la mayoría de los chicos del edificio de la administración: Kinner está haciendo sonar las cacerolas. Cuando no puede hacer sonar una cacerola, saca cenizas.


  —A propósito, comandante... ¿Qué haremos esta primavera, ahora que los aviones no cuentan?


  Garry suspiró.


  —Temo que nuestra expedición fracasará. No podemos dividir nuestras fuerzas ahora.


  —No fracasará... si seguimos vivos y salimos de aquí. —le prometió Copper— El descubrimiento que hemos hecho, si logramos controlarlo, es bastante importante. Los datos sobre los rayos cósmicos, la actividad magnética y la tarea atmosférica no se verán muy afectados.


  Garry rio sin alegría.


  —Justo estaba pensando en las transmisiones por radio en las que comunicaremos al mundo los increíbles resultados de nuestros vuelos de exploración, en los que intentaremos engañar a hombres como Byrd y Ellsworth en nuestro país, haciéndoles creer que estamos haciendo algo.


  Copper asintió seriamente.


  —Seguramente sospecharán algo. Pero también comprenderán que tenemos suficiente criterio como para no recurrir a esos trucos sin motivo alguno, y esperarán nuestro regreso para juzgarnos. Creo que se reduce a esto: los hombres que saben lo suficiente para darse cuenta de nuestra decepción esperarán a que volvamos. Los hombres que no tienen la discreción y la fe suficientes para esperar, no tendrán la experiencia necesaria para detectar un engaño. Conocemos lo suficiente sobre la situación aquí como para lograr que una buena impostura triunfe.


  —Siempre y cuando no envíen expediciones de rescate. —dijo Garry en voz baja— Cuando estemos listos para irnos de aquí, si es que alguna vez lo logramos, tendremos que pedirle al capitán Forsythe que nos traiga un suministro de magnetos cuando venga. Pero... no te preocupes por eso.


  —Es decir... que tal vez no salgamos de aquí... ¿verdad? —preguntó Barclay—. Me preguntaba si una descripción vívida y dramática de una erupción o un terremoto a través de la radio, con una buena explosión usando una mecha de decanita debajo del micrófono, podría ser útil. No detendría por completo a la gente, por supuesto. Pero una de esas hermosas y melodramáticas escenas con el último hombre vivo podría conmoverlos.


  Garry sonrió con verdadero humor.


  —¿Está pensando en eso también todo el campamento? —preguntó.


  Copper estalló en risas.


  —¿Cuál es tu opinión, Garry? Confiamos en ganar. Pero no nos sentimos del todo cómodos.


  Clark sonrió, dejando por un momento al perro al que intentaba calmar.


  —¿Confiamos, doctor?
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  Blair se movía por la pequeña cabaña. Sus ojos lanzaban rápidas miradas a los cuatro hombres que estaban con él: Barclay, McReady, el doctor Copper y Benning.


  Blair estaba acurrucado contra la pared opuesta de la cabaña del escondite oriental, y su equipo apilado en el centro del piso, junto a la estufa, formando una isla entre él y los cuatro hombres. Sus manos huesudas se crispaban y temblaban, denotando su espanto. Sus ojos apagados revelaban su malestar mientras movía la cabeza calva y pecosa con movimientos propios de un pájaro.


  —No quiero que nadie venga aquí. —dijo Blair con tono brusco y nervioso— Yo mismo me prepararé la comida. Quiero alimentos enlatados. Envases sellados.


  —De acuerdo, Blair. —protestó Barclay— Los traeremos esta noche. Tienes carbón y el fuego está encendido. Haré un último…


  Barclay dio un paso adelante.


  Blair se deslizó instantáneamente al rincón más lejano.


  —¡Sal de aquí! ¡Apártate de mí, monstruo! —clamó el biólogo, y trató de abrirse paso con las uñas a través de la pared de la cabaña—. Apártate de mí… apártate… No quiero ser absorbido…, no quiero…


  Barclay se controló y retrocedió. El doctor Copper meneó la cabeza.


  —Déjalo en paz, Bar. —le dijo a Barclay— A Blair le resulta más fácil resolver el asunto personalmente. Creo que nos veremos obligados a cerrar la puerta…


  Los cuatro hombres salieron. Benning y Barclay se pusieron manos a la obra con energía, haciendo una trampilla en la puerta a través de la cual se podían pasar alimentos y evitando que la puerta se abriese desde el interior.


  En aquel lugar, Blair se movía inquieto de un lado a otro. Arrastró algo hacia la puerta, jadeando y soltando blasfemias frenéticas. Barclay abrió la trampilla y miró, mientras el doctor Copper asomaba la cabeza por encima de su hombro. Blair había colocado su pesada cama contra la pared de entrada. Ahora la puerta no se podía abrir sin su cooperación.


  —Creo que haces lo correcto. —dijo McReady con un suspiro— Si escapa, su intención confesada es matarnos a todos lo más rápido posible, algo que no podemos permitir. Pero del otro lado de la puerta tenemos algo peor que un loco homicida. Si tenemos que soltar a uno u otro, creo que vendré a desatar esas cuerdas.


  Barclay sonrió.


  —Avísame y te mostraré cómo desatarlas rápidamente. Volvamos.


  El sol teñía el horizonte norte con arco iris multicolores. Los trozos de hielo flotante se deslizaban hacia el norte, brillando bajo los rayos del sol. Pequeñas colinas de blanco redondeado mostraban la cordillera del Imán, apenas sobresaliendo por encima de los hielos flotantes. Remolinos de nieve levantados por el viento giraban alrededor de sus esquíes mientras se dirigían hacia el campamento principal, ubicado a tres kilómetros de distancia. La delgada antena de transmisión se alzaba como una fina aguja negra en medio de la blancura del continente antártico. La nieve bajo sus esquíes parecía arena fina, dura y quebradiza.


  —La primavera ha llegado. —dijo Benning amargamente—. ¿No es emocionante? Y yo que esperaba ansioso el momento de alejarme de este maldito agujero en el hielo...


  —En tu caso, no lo intentaría. —gruñó Barclay— La gente que se vaya de aquí en los próximos días será extremadamente impopular.


  —¿Cómo está tu perro, doctor Copper? —preguntó McReady— ¿Has obtenido algún resultado ya?


  —¿Después de treinta horas? Ojalá los tuviera. Hoy le inyecté mi sangre. Pero supongo que necesitaré otros cinco días.


  McReady preguntó lentamente:


  —Si Connant se hubiera... transformado... ¿nos habría alertado tan pronto después de la fuga del monstruo? ¿No habría esperado lo suficiente para que tuviera una verdadera oportunidad de escapar? Hasta que nos despertáramos, naturalmente...


  —Este monstruo es egoísta. —observó el doctor Copper— No creerás que esté poseído por el espíritu de la justicia superior, ¿verdad? Supongo que cada parte de sí mismo es todo para él, que cada parte suya es todo para él. Si Connant hubiera sido transformado, para salvar su propia piel, habría... Pero los sentimientos de Connant no han cambiado: son imitados perfectamente o son los suyos propios. Naturalmente, la imitación, copiando conscientemente los sentimientos de Connant, habría hecho exactamente lo mismo que él.


  —Oiga... ¿no podrían Norris o Van someter a Connant a algún tipo de prueba? Si ese ser es más inteligente que los hombres, podría saber más sobre física que Connant, y ellos lo notarían. —insinuó Barclay.


  Copper movió la cabeza con indiferencia.


  —No, si sabe leer los pensamientos. No se puede tender una trampa para ese monstruo. Van lo propuso anoche. Esperaba que el monstruo respondiera alguna de las preguntas sobre física cuyas respuestas quisiera conocer.


  —Esta propuesta de una expedición de cuatro personas está destinada a hacer nuestra vida más feliz. —afirmó Benning, dirigiéndose a sus compañeros— Cada uno de nosotros estará atento a los demás para asegurarse de que no hagan… nada extraño. ¡Qué grupo tan lleno de confianza mutua formaremos! Cada uno mirará a sus compañeros con plena fe y confianza... Ya estoy empezando a entender lo que Connant quiso decir al decir: "Ojalá pudieras ver sus ojos". Creo que de vez en cuando todos tenemos la misma mirada. Uno de nosotros mira a su alrededor con unos ojos que dicen: "Me pregunto si alguno de los otros tres es...". Por lo demás, no me excluyo a mí mismo.


  —Hasta donde yo sé, el monstruo ha muerto y solo ha dejado una pequeña duda sobre Connant. No se sospecha de ningún otro. —declaró lentamente McReady— La orden de "siempre cuatro" es simplemente una medida de precaución.


  —Estoy esperando a que Garry lo convierta en "cuatro en una litera". —suspiró Barclay— Pensé que no tenía ninguna intimidad antes, pero desde esa orden...


  Nadie observaba con más atención que Connant un pequeño tubo de ensayo de vidrio esterilizado, lleno hasta la mitad con un líquido de color paja. Uno..., dos..., tres..., cuatro..., cinco gotas de la clara solución que Copper había preparado con las gotas de sangre extraídas del brazo de Connant. El tubo fue agitado cuidadosamente y luego colocado en un vaso de agua clara y tibia. El termómetro indicó calor de sangre, un pequeño termostato emitió un fuerte clic y el calentador eléctrico comenzó a brillar mientras las luces parpadeaban. Luego se formaron pequeños copos blancos de precipitación, cayendo como una nevada en el líquido de color paja.


  —Dios mío. —dijo Connant, y se derrumbó en una litera, sollozando como un niño— Seis días..., seis días ahí dentro preguntándome si esa maldita prueba mentiría...


  Garry se acercó sigilosamente y rodeó con su brazo la espalda del físico.


  —No podía mentir. —dijo el doctor Copper—. El perro era inmune al hombre... y el suero tuvo una reacción.


  —¿Connant es... normal? —preguntó Norris con voz entrecortada—. ¿Entonces el monstruo ha muerto... ha muerto para siempre?


  —Connant es un ser humano. —afirmó rotundamente Copper— Y el monstruo ha muerto.


  Kinner estalló en risas histéricas. McReady se volteó hacia él y lo abofeteó rítmicamente, uno-dos, uno-dos. El cocinero rio, tragó saliva, lloró por un momento y luego se sentó, frotándose las mejillas y murmurando palabras de agradecimiento vagas.


  —Estaba asustado, Dios mío, estaba asustado...


  Norris rio con una risa quebradiza.


  —¿Crees que nosotros no lo estábamos, gorila? ¿Crees que Connant no lo estaba?


  El edificio de la administración cobró vida repentinamente. Voces riendo, hombres que se agolparon alrededor de Connant hablando con voz innecesariamente alta, con voz nerviosa de seres aliviados al sentirse amigos nuevamente. Alguien propuso algo y una docena de hombres se fueron en busca de sus esquís. Blair. Blair podría recuperarse... El doctor Copper estaba ocupado con sus tubos de ensayo, tratando de desahogar sus nervios, buscando soluciones. El equipo de rescate para la cabaña de Blair salió de allí, golpeando ruidosamente el suelo con sus esquís. En el otro extremo del pasillo, los perros comenzaron a aullar agudamente al percibir la excitación en el ambiente.


  El doctor Copper estaba ocupado con los tubos de ensayo. McReady fue el primero en darse cuenta, sentado en el borde de su cama, con dos tubos de ensayo en los que se estaba formando un precipitado blanco en el líquido de color paja, su rostro más pálido que la sustancia en los tubos, mientras lágrimas silenciosas escapaban de sus ojos dilatados por el horror.


  McReady sintió cómo el miedo se clavaba en su corazón y se congelaba en su pecho. El doctor Copper lo miró fijamente.


  —Garry. —llamó con voz ronca—. Garry, por favor, acércate.


  El comandante Garry se acercó a él con pasos firmes. El silencio se apoderó del edificio administrativo. Connant levantó la vista y se levantó rígido de su asiento.


  —Garry... El tejido de ese monstruo... también se precipita. Esto no prueba nada. Solo demuestra que el perro también era inmune al monstruo. Uno de los dos que contribuimos con sangre... uno de nosotros dos, tú o yo, Garry... uno de nosotros es un monstruo.
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  —Bar, llama a esos hombres antes de que se lo digan a Blair. —indicó McReady con calma.


  Barclay se dirigió hacia la puerta: sus gritos llegaron débilmente a los oídos de los hombres sumidos en un tenso silencio en la habitación. Luego regresó.


  —Ya vienen. —anunció—. No les dije por qué. Solo les expliqué que el doctor Copper había dicho que no fueran.


  —Ahora eres tú quien manda, McReady. —dijo Garry con un suspiro— Que Dios te ayude. Yo no puedo.


  El gigante de bronce asintió lentamente, con los ojos hundidos fijos en el comandante Garry.


  —Quizás yo lo sea. —agregó Garry—. Sé que no lo soy, pero no puedo demostrárselo de ninguna manera. El test del doctor Copper ha fallado. El hecho de que haya demostrado ser inútil cuando beneficiaba al monstruo, al no saber esa inutilidad, parece probar que soy humano.


  Copper se balanceó lentamente en la litera.


  —Sé que soy humano. Pero tampoco puedo demostrarlo. Uno de los dos es un mentiroso, porque el test no puede mentir y dice que uno de nosotros es un monstruo. Di la prueba de que el test se equivocaba, lo cual parece demostrar que soy humano, y ahora Garry ha dado ese argumento que prueba que lo soy... algo que él, de ser un monstruo, no habría hecho. Vueltas y más vueltas y más vueltas...


  La cabeza del doctor Copper, seguida de su cabello y sus hombros, comenzó a girar lentamente al ritmo de las palabras. De repente, se acostó en la cama, riendo a carcajadas.


  —¡Eso no demuestra que uno de nosotros sea un monstruo! ¡No tiene que probarlo! ¡Ja, ja! Si todos somos monstruos, el resultado es el mismo... Todos somos monstruos... Connant, Garry, yo..., todos ustedes.


  —McReady. —dijo en voz baja Van Wall, el piloto principal rubio— ¿Estudiaste medicina antes de dedicarte a la meteorología..., verdad? ¿Podrías hacer alguna prueba?


  McReady se acercó lentamente a Copper, tomó la jeringa hipodérmica de su mano y la limpió cuidadosamente con alcohol. Garry estaba sentado en el borde de la cama con una expresión impasible, observando a Copper y a McReady de manera inexpresiva.


  —Lo que dijo Copper es posible. —dijo McReady con un suspiro— Van..., ¿me puedes ayudar? Gracias.


  La aguja de la jeringa se clavó en el muslo de Copper. La risa del médico no cesó y se desvaneció lentamente en sollozos. Luego quedó profundamente dormido cuando la morfina hizo efecto.


  McReady se volvió de nuevo. Los hombres que habían salido en busca de Blair estaban parados al otro lado de la habitación, con el rostro pálido. Connant tenía un cigarrillo encendido en cada mano: inhalaba distraídamente uno de ellos y miraba fijamente el suelo. El calor del cigarrillo en su mano izquierda lo atrajo y lo miró absorto, luego miró estúpidamente el cigarrillo en su otra mano. Dejó caer uno de ellos y lo aplastó lentamente con el pie.


  —El doctor Copper podría tener razón. —repitió McReady— Sé que soy humano..., pero por supuesto no puedo probarlo. Repetiré esa prueba para mi propia información. Cualquiera de ustedes que quiera puede hacer lo mismo.


  Dos minutos más tarde, McReady alzó un tubo de ensayo que contenía un preparado blanco que se estaba sedimentando lentamente, separándose de un suero de color paja.


  —También reacciona con la sangre humana, lo que significa que ninguno de los dos es un monstruo.


  —No creí que lo fueran. —suspiró Van Wall— Además, al monstruo no le habría convenido que lo fueran: podríamos haberlos destruido si lo supiéramos. ¿Por qué el monstruo no nos ha destruido a nosotros?


  McReady respondió con un bufido. Luego se rio en silencio:


  —Elemental, querido Watson. El monstruo quiere tener formas de vida disponibles. Aparentemente no puede animar a un cadáver. Solo está esperando... esperando mejores oportunidades. Nos reserva a aquellos que seguimos siendo seres humanos.


  Kinner se estremeció violentamente.


  —Vamos, Mac. ¿Cómo yo sabría si soy un monstruo? ¿Sabría si el monstruo ya se ha apoderado de mí? ¡Dios mío! Tal vez ya sea un monstruo.


  —Lo sabrías. —respondió McReady.


  —Pero nosotros no lo sabríamos. —dijo Norris, con una risita casi sardónica.


  McReady miró el frasco de suero que quedaba.


  —De todos modos, esta maldita sustancia sirve para algo. —dijo pensativamente— Clark... ¿Me ayudas con Van? Los demás, es mejor que se queden juntos aquí. Vigílense mutuamente. —añadió con amargura— Tengan cuidado de no meterse en problemas... digámoslo así.


  McReady se dirigió por el pasillo hacia la sección de los perros, seguido por Clark y Van Wall.


  —¿Necesitas más suero? —preguntó Clark.


  McReady negó con la cabeza.


  —Tubos de ensayo. —respondió— Hay cuatro vacas y un toro, y casi setenta perros. Esta sustancia solo reacciona con la sangre humana... y los monstruos.


  McReady regresó al edificio de la administración y fue silenciosamente al baño. Clark y Van Wall se le unieron momentos después. Los labios de Clark se movían en un tic, con sonrisas sardónicas impremeditadas y convulsivas.


  —¿Qué has hecho? —preguntó Connant, de repente—. ¿Más inmunización?


  Clark respondió con una risa tonta y se detuvo, con un hipo.


  —Inmunización. ¡Ja, ja! Sí. ¡Inmunización!


  —El monstruo es completamente lógico. —dijo firmemente Van Wall— Nuestro perro inmune era el adecuado y extrajimos un poco más de suero para las pruebas. Pero no podemos hacer más.


  —¿No puede... no puede usar la sangre de un hombre en otro perro? —comenzó Norris.


  —No hay más perros. —dijo McReady, con voz baja— Ni vacas, diría yo.


  —¿No hay más perros? —preguntó Benning, sentándose lentamente.


  —Son muy desagradables cuando comienzan a cambiar. —dijo Van Wall con precisión— Esa máquina de electrocución que tú construiste, Barclay, es muy rápida. Solo queda un perro..., nuestro perro inmune. El monstruo nos lo dejó para que nos divirtiéramos con nuestra prueba. El resto...


  Van Wall encogió los hombros y se secó las manos.


  —Las vacas... —dijo Kinner, tragando saliva.


  —También. Su apariencia es ridícula cuando comienzan a derretirse.


  Kinner se levantó lentamente. Su mirada recorrió rápidamente la habitación y se detuvo temblorosa en el recipiente de latón de la cocina. Lentamente, paso a paso, retrocedió hacia la puerta mientras su boca se abría y cerraba en silencio, como la de un pez fuera del agua.


  —La leche... —dijo con voz entrecortada—. Las ordeñé hace una hora...


  Salió entre los hielos, sin abrigo ni ropa gruesa.


  Su voz se quebró en un grito mientras se abalanzaba hacia la puerta.


  Van Wall lo siguió con la mirada por un momento, pensativo.


  —Lo más probable es que esté completamente loco. —dijo finalmente—. Pero podría ser un monstruo que huye.


  Tres de los otros hombres vomitaban en silencio. Norris yacía boca arriba, con el rostro verdoso, mirando fijamente el fondo de la litera suspendida sobre la suya.


  —Mac..., ¿desde cuándo las... vacas son no-vacas...?


  McReady encogió los hombros con desesperanza. Se acercó al recipiente de leche y comenzó a trabajar en él con su tubo de ensayo. La leche se empañaba, dificultando la comprobación. Finalmente, colocó el tubo de ensayo en su soporte.


  —El resultado de la prueba es negativo. Esto significa que eran vacas, o bien eran imitaciones perfectas que producían leche perfectamente buena. —dijo McReady.


  Copper se movió inquieto en sueños y de sus labios salió un sonido entre un ronquido y una risa. Todos los demás lo miraron.


  —¿Le administrarías morfina a un monstruo? —preguntó alguien.


  —¡Quién sabe! —respondió McReady encogiéndose de hombros— Influye en todos los animales terrestres que conozco.


  De repente, Connant levantó la cabeza.


  —¡Mac! Los perros deben haber ingerido partes del monstruo y esas partes los han destruido. El monstruo vivía en los perros. Yo estaba encerrado bajo llave. ¿Eso no prueba algo? —exclamó.


  Van Wall negó con la cabeza.


  —Lo siento. No prueba nada sobre lo que eres, solo prueba lo que no hiciste. —dijo.


  —No. —suspiró McReady— Estamos impotentes porque no sabemos lo suficiente y estamos tan nerviosos que no pensamos lo suficiente. ¿Alguna vez han visto un glóbulo blanco de la sangre atravesar la pared de un vaso sanguíneo? No, ¿verdad? Se adhiere como un seudópodo y ya está al otro lado de la pared.


  —Oh. —dijo Van Wall con tristeza— Las vacas intentaron derretirse, ¿no es así? Podrían haberse convertido en una sustancia líquida y pasar por debajo de una puerta para luego volver a agruparse al otro lado. Cuerdas... No, eso no sería suficiente. No podrían vivir en un tanque cerrado o...


  —Si le disparas a ese animal y le perforas el corazón y no muere, entonces es un monstruo. —dijo McReady— Es la mejor prueba que se me ocurre.


  —No hay perros ni vacas —dijo Garry con calma—. Ahora el monstruo tiene que imitar a los hombres. Y encerrarlo bajo llave no sirve de nada. Su prueba puede dar resultados, Mac, pero temo que le costaría conseguirlo con los hombres.
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  —No hay perros ni vacas. —dijo Garry con calma— Ahora el monstruo tiene que imitar a los hombres. Y encerrarlo bajo llave no sirve de nada. Su prueba puede dar resultados, Mac, pero temo que le costaría conseguirlo con los hombres.


  Clark levantó la vista del hornillo cuando Van Wall, Barclay, McReady y Benning entraron, desprendiéndose los fragmentos de hielo de sus ropas. Los demás hombres continuaron con lo que estaban haciendo, jugando ajedrez, póquer, leyendo. Ralsen estaba reparando un trineo en la mesa. Van y Norris estaban inclinados sobre algunos datos magnéticos, mientras Harvey leía logaritmos en voz baja.


  El doctor Copper roncaba suavemente en la litera. Garry estaba trabajando con Dutton en unos mensajes de radio. Connant estaba usando la mayor parte de la mesa para las páginas sobre los rayos cósmicos.


  Desde el otro lado del pasillo, a pesar de las dos puertas cerradas, se escuchaba claramente la voz de Kinner. Clark puso ruidosamente una olla en el hornillo y le hizo un gesto en silencio a McReady. El meteorólogo se acercó.


  —No me importa tanto que cocine. —dijo Clark nerviosamente— Pero... ¿no hay alguna forma de detener a ese tipo? Todos acordamos que sería seguro trasladarlo a la Casa del Cosmos.


  —¿A Kinner? —dijo McReady, señalando la puerta—. Temo que no. Supongo que puedo drogarlo, pero no tenemos un suministro ilimitado de morfina, y Kinner no está en peligro de perder la cordura. Solo está histérico.


  —Pero nosotros sí corremos el peligro de perderla. Has estado ausente durante una hora y media. Esto ha estado sucediendo constantemente desde entonces, y ya ocurría desde hace dos horas. Como sabes, hay un límite.


  Garry se aproximó lentamente, con una expresión de disculpa. Por un instante, McReady notó el destello salvaje de miedo... de horror, que brillaba en los ojos de Clark, y se dio cuenta de inmediato de que también brillaba en los suyos. Garry, o Copper, era sin duda un monstruo.


  —Creo que si pudieras controlarlo, actuarías con prudencia, Mac. —dijo Garry tranquilamente— Hay... más que suficiente tensión en esta habitación. Acordamos que Kinner estaría más seguro allí, porque todos los demás en el campamento están bajo constante vigilancia.


  Garry se estremeció.


  —Y, por amor de Dios, intenta encontrar alguna prueba efectiva. Intenta encontrarla.


  McReady suspiró.


  —Con vigilancia o sin ella, todos estamos tensos. Blair ha bloqueado la escotilla para que no se pueda abrir ahora. Dice que tiene suficiente comida y grita todo el tiempo. Así que nos fuimos.


  —¿No hay otra prueba? —rogó Garry.


  McReady encogió los hombros.


  —Copper tenía toda la razón. La prueba del suero podría ser concluyente si no hubiera estado... contaminada. Pero solo queda un perro y ya no nos sirve.


  —¿Pruebas químicas?


  McReady negó con la cabeza.


  —Nuestra química no es tan avanzada. Intenté con el microscopio... ¿entiendes?


  Garry asintió.


  —El perro monstruo y el perro real eran idénticos. Pero... tenemos que seguir adelante. ¿Qué haremos después de cenar?


  Van Wall se les unió en silencio.


  —Guardia rotativa. La mitad del personal duerme y la otra mitad está despierta. Me pregunto cuántos de nosotros son monstruos. Todos los perros lo fueron. Pensamos que estábamos a salvo, pero de alguna manera eso alcanzó a Copper... o a ti.


  En los ojos de Van Wall brilló una chispa de incomodidad.


  —El monstruo puede haberse infiltrado en todos ustedes... Todos menos yo. Tal vez estén dudando, observando. No, eso no puede ser posible. Entonces, saltarían sobre mí y me verían impotente. Nosotros, los seres humanos, debemos tener superioridad numérica ahora, de alguna manera. Pero... —Van Wall se interrumpió.


  McReady rió, soltando una breve risa.


  —Estás haciendo lo que Norris se quejó de haber encontrado en mí. —dijo— Pero si cambias a uno más... Eso podría alterar el equilibrio de las fuerzas. El monstruo no lucha. No creo que luche nunca. Debe ser una criatura pacífica, a su manera... Inimitable. Nunca tuvo que luchar porque siempre logró sus objetivos pacíficamente.


  La boca de Van Wall se curvó en una sonrisa enfermiza.


  —Entonces, ¿sugieres que tal vez el monstruo ya tenga superioridad numérica, pero todos ellos... todos ustedes, esperan a que yo, el último ser humano, me rinda al sueño por el agotamiento? Mac..., ¿notaste sus ojos, fijos en nosotros?


  Garry suspiró.


  —No has estado sentado aquí durante cuatro horas seguidas, mientras todos sus ojos evaluaban silenciosamente la información de que uno de nosotros dos, Copper o yo, es un monstruo... tal vez ambos.


  Clark repitió su petición.


  —¿Puedes hacer que ese pájaro deje de hacer tanto ruido? Me está volviendo loco. Al menos, haz que haga menos ruido.


  —¿Todavía está rezando? —preguntó McReady.


  —Rezando. —gruñó Clark— No ha dejado de hacerlo ni un solo momento. No me importa que rece si eso lo alivia, pero grita, canta salmos y cánticos, y vocifera oraciones. Cree que Dios no puede escucharlo bien desde aquí.


  —Tal vez no pueda. —gruñó— O ya habría hecho algo con esa abominación infernal.


  —Alguien intentará el test que mencionaste, si no lo detienes. —declaró sombríamente Clark— Creo que un hachazo en la cabeza sería tan concluyente como una bala en el corazón.


  —Continúa con la comida. Veré qué puedo hacer. Tal vez haya algo en los armarios.


  McReady se dirigió con despreocupación hacia el rincón que Copper utilizaba como dispensario. Había tres armarios altos hechos de tablones rústicos, dos de ellos cerrados con llave, que almacenaban los suministros médicos del campamento. Doce años atrás, McReady se había graduado, había solicitado un puesto como médico en prácticas y luego había abandonado la medicina para dedicarse a la meteorología. Copper era un hombre selecto, alguien que conocía su profesión a fondo y de manera actualizada. Más de la mitad de los medicamentos disponibles le resultaban completamente desconocidos a McReady; había olvidado muchos de los otros. No había una gran biblioteca médica allí, ni colecciones de revistas para leer sobre las cosas que había olvidado: esas cosas básicas y sencillas para Copper, cosas que no merecían ser incluidas en la pequeña biblioteca con la que se había visto obligado a conformarse. Los libros son pesados y todos los suministros habían sido traídos por avión.


  McReady eligió con esperanza un barbitúrico. Van Wall y Barclay lo acompañaron. Uno nunca iba solo a ningún lado en el Gran Imán.


  Ralsen había dejado su trineo y los físicos se habían alejado de la mesa, y el juego de póquer se había interrumpido cuando regresaron. Clark estaba sacando la comida. El tintineo de las cucharas y los sonidos amortiguados de la comida eran los únicos signos de vida en la habitación. No se pronunciaron palabras cuando los tres regresaron: simplemente, todas las miradas se concentraron en ellos, interrogantes, mientras las mandíbulas se movían.


  De repente, McReady se puso rígido. Kinner estaba gritando un salmo, con una voz ronca y quebrada. Miró despreocupadamente a Van Wall, mostrando una sonrisa que era una mueca, y movió la cabeza:


  —Ajá.


  Van Wall soltó una maldición amargamente y se sentó junto a la mesa.


  —Tendremos que soportarlo hasta que se canse. No podrá gritar así eternamente.


  —Posee una garganta de bronce y una laringe de hierro fundido. —declaró Norris con un aire salvaje— Por lo tanto, podemos tener esperanzas y sugerir que es uno de nuestros aliados. En ese caso, podría seguir renovando su garganta hasta el fin de los tiempos.


  Un silencio se apoderó de la habitación. Durante veinte minutos, todos comieron sin pronunciar una sola palabra. Luego, Connant se levantó bruscamente, con violencia.


  —Todos ustedes están en silencio como estatuas. No dicen ni una palabra, pero... ¡qué expresivos son sus ojos, por Dios! Se mueven de un lado a otro como canicas de vidrio que ruedan por una mesa. Parpadean y miran fijamente... y murmuran cosas. ¿No podrían mirar hacia otro lado para variar, por favor? Oye, Mac. Tú eres el jefe aquí. Exhibamos algunas películas durante el resto de la noche. Hemos estado guardando esas películas para prolongar su duración. ¿Durar para qué? Veámoslas mientras podamos y miremos a otros, para no mirarnos mutuamente.


  —Buena idea, Connant. Yo, por mi parte, estoy completamente dispuesto a cambiar esto de cualquier manera posible.


  —Ajusta el volumen de la película para que se escuche mucho, Dutton —insistió Clark—. Tal vez así podamos cubrir el ruido de esos salmos.


  —Pero no apagues las luces por completo. —dijo Norris en voz baja.


  —Las luces serán apagadas —dijo McReady moviendo la cabeza—. Exhibiremos todos los dibujos animados que tenemos. Supongo que no tendrán problema en ver los dibujos antiguos..., ¿verdad?


  —Bravo, bravo. Justo ahora tengo ganas de ver algunas películas.


  McReady se volvió hacia quien había hablado, un delgado y alto nativo de Nueva Inglaterra llamado Caldwell. Este estaba llenando lentamente su pipa, evitando una mirada agria hacia McReady.


  El gigante de bronce no pudo contener la risa.


  —Bueno, Bart. Te sales con la tuya. Tal vez nuestro estado de ánimo no sea el más adecuado para ver a Popeye y los patos de los cómics, pero algo es algo.


  Dutton, Barclay y Benning, encargados del proyector y del dispositivo de los mecanismos sonoros, se dedicaron silenciosamente a su tarea, mientras otros limpiaban el edificio de la administración y retiraban los platos y cazuelas. McReady se acercó lentamente a Van Wall y se acostó en la cama junto a él.


  —Me pregunto, Van, si debo explicar mis ideas de antemano. —dijo, con una sonrisa forzada— Tengo una vaga idea de algo que podría funcionar. Pero es demasiado vaga para preocuparse por eso. Continúen con su espectáculo, mientras trato de imaginar la lógica del asunto. Ocuparé esta cama.


  Van Wall miró y asintió. La pantalla cinematográfica estaría prácticamente en la misma línea de esa cama, lo que significaba que las películas distraerían menos allí, ya que serían menos comprensibles.


  —Quizás deberías decirnos cuál es tu plan.


  —No tomará mucho tiempo, si mis cálculos son precisos. Pero ya no quiero hacer pruebas con perros. Sería mejor trasladar a Copper a la cama que está justo encima de la mía. Tampoco mirará la pantalla.


  McReady señaló con la cabeza al corpulento Copper, que roncaba suavemente. Garry les ayudó a levantarlo y trasladarlo al médico.


  McReady se recostó en la cama y se sumió en un trance de concentración, tratando de calcular las probabilidades, las operaciones, los métodos. Apenas notó que los demás se acomodaban en silencio y que la pantalla se iluminaba. Las frenéticas plegarias que gritaba Kinner y los salmos que entonaba desafinando horriblemente lo fastidiaron hasta que comenzó el acompañamiento del sonido. Apagaron las luces, pero las grandes superficies coloreadas de la pantalla reflejaban suficiente luz para una fácil visibilidad. Brillaban los ojos cuando se movían inquietos. Kinner seguía orando, gritando, y su voz era un ronco acompañamiento del sonido mecánico. Dutton aumentó el volumen del amplificador.


  Mientras resonaba la voz, McReady apenas notó al principio que algo parecía faltar. Aunque estaba acostado, la voz de Kinner llegaba a sus oídos con bastante claridad, a pesar del ruido de fondo de las películas. De repente, se dio cuenta de que ya no se escuchaba a Kinner en la otra habitación.


  —Dutton, apaga ese sonido. —gritó de repente.


  La película se proyectó en silencio por un momento y resultó extrañamente inútil en el inesperado y profundo silencio. El viento que soplaba en la superficie emitía tristes susurros a través de las tuberías de las estufas. McReady dijo en voz baja:


  —Kinner ya no está cantando.


  —Entonces, por amor de Dios, enciendan ese sonido. Tal vez se haya detenido para escuchar. —dijo Norris bruscamente.


  McReady se levantó y fue al otro extremo del pasillo. Barclay y Van Wall lo siguieron abandonando sus asientos. Los destellos deformaban la ropa interior gris de Barclay cuando cruzó el haz de luz del proyector. Dutton encendió las luces y la película desapareció.


  Norris estaba parado en la puerta, como McReady le había pedido; Garry estaba sentado tranquilamente en la litera junto a la puerta, obligando a Clark a hacerle espacio. La mayoría de los demás se quedaron exactamente donde estaban. Solo Connant caminaba lentamente por la habitación, con un ritmo constante e invariable.


  —Si sigues así, Connant, podríamos prescindir completamente de ti, seas o no humano. —dijo Clark, escupiendo en el suelo—. ¿Podrías detener ese maldito ritmo de una vez?


  —Perdón.


  El físico se sentó en una litera y observó pensativamente sus pies. Pasaron casi cinco minutos, cinco siglos, durante los cuales solo se escuchaba el susurro del viento, y finalmente McReady apareció en el umbral.


  —No teníamos suficiente dolor aquí, todavía. —dijo— Kinner tiene un cuchillo clavado en la garganta, y probablemente sea la razón por la que dejó de cantar. Tenemos monstruos, locos y asesinos.
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  —¿Se encuentra Blair en libertad? —indagó una voz.


  —Blair no goza de libertad. Si no, ya habría venido aquí. Si surge alguna incertidumbre acerca de la procedencia de nuestro colaborador amigable... este asunto podría aclararlo.


  Van Wall exhibió un extenso cuchillo de hoja fina, de unos treinta centímetros de largo, envuelto en un paño. El mango, con madera parcialmente calcinada, portaba la marca de la tapa del hornillo.


  Clark lo observó absorto.


  —Esa huella la dejé yo esta tarde. Olvidé este condenado cuchillo en la cocina.


  Van Wall asintió.


  —He olfateado su presencia. Presumí que ese cuchillo venía de la cocina.


  —Me intriga cuántos monstruos aún nos aguardan —comentó Benning, lanzando miradas cautelosas a los demás—. Si alguien pudiera deslizarse desde aquí hasta la cocina, cruzar la pantalla y llegar a la Casa del Cosmos, y luego regresar... ya volvió... ¿no es así? Sí... todos están aquí. Entonces... si algún integrante del grupo pudo ejecutar todo eso...


  —Quizá lo realizó un monstruo —insinuó Garry en voz baja—. Esa probabilidad existe.


  —Como señalaste más temprano, el monstruo solo puede imitar a los hombres que le quedan —observó Van Wall—. No reduciría su... su reserva, por así decirlo —afirmó—. Solamente estamos lidiando con un simple y vil asesino. Normalmente, podríamos catalogarlo como un criminal despiadado, supongo, pero es esencial distinguir. Hemos tenido asesinos inhumanos y ahora enfrentamos asesinos humanos. O al menos uno.


  —Hemos perdido a un humano —susurró Norris—. Tal vez los monstruos ahora tengan el control.


  —No te atormentes con eso. —respondió McReady con un suspiro, volviéndose hacia Barclay— Bar... ¿traerías tu dispositivo eléctrico? Voy a verificar...


  Barclay se encaminó por el pasillo en busca del aparato zumbante, mientras McReady y Van Wall retornaban a la Casa del Cosmos. Barclay los alcanzó en unos treinta segundos.


  El pasaje que conducía a la Casa del Cosmos tenía una configuración serpenteante, al igual que la mayoría de los corredores del Gran Imán, y Norris se hallaba de nuevo en el umbral. Pero oyeron algo amortiguado, un repentino grito proveniente de McReady. Surgió una oleada salvaje de ruidos, golpes y sonidos inusuales.


  —Bar... Bar...


  Y resonó un extraño aullido, parecido a un grito feral, que fue sofocado antes de que Norris, ágil, llegara a la curva del pasillo.


  Kinner, o más bien, lo que había quedado de Kinner, yacía en el suelo, dividido en dos por el imponente cuchillo que McReady había presentado. El meteorólogo se mantenía apoyado contra la pared, y el cuchillo en su mano goteaba sangre. Van Wall apenas se movía en el suelo, emitiendo gemidos mientras su mano frotaba de manera casi inconsciente su mandíbula. Barclay, con un brillo salvaje incomprensible en sus ojos, se inclinaba sobre el arma dentada en su mano, golpeando..., golpeando..., golpeando...


  Los brazos de Kinner se habían transformado en una especie de pelambre escamosa y la carne se había deformado. Sus dedos se habían acortado, su mano se había vuelto redonda y sus uñas se habían convertido en garras largas y afiladas.


  McReady levantó la cabeza, miró el cuchillo en su mano y lo dejó caer.


  —Bueno, quienquiera que haya sido, puede hablar ahora. —declaró—. Fue un homicida humano... porque mató a un ser no humano. Juro por todo lo sagrado que Kinner ya estaba muerto cuando llegamos. Pero en el momento en que se percató de que planeábamos atacarlo con electricidad... cambió.


  Norris miró, dubitativo.


  —¡Dios santo! Esas criaturas saben rezar. ¡Imagina que estuvo aquí durante horas, musitando plegarias dirigidas a un Dios al que odiaba! Recitando salmos con su voz quebrada, entonando cantos sobre una Iglesia que desconocía, volviéndonos locos con sus incesantes aullidos...


  —Bien. Que hable el responsable, quienquiera que sea. Aunque no lo sepa, le hizo un favor al campamento. Y quiero descubrir cómo diablos el autor se escabulló de la habitación sin ser visto. Eso podría ayudarnos a resguardarnos. Sus gritos..., sus cantos. Ni siquiera el ruido del proyector lograba acallarlos —afirmó Clark, estremeciéndose—. Era un monstruo.


  —¡Ah! —exclamó Van Wall, con una comprensión repentina—. Usted estaba sentado justo al lado de la puerta, ¿verdad? Casi detrás de la pantalla de proyección.


  Clark asintió.


  —Ahora..., está en silencio —pronunció—. Ha muerto... Mac, tu prueba no tiene valor. Eso ya había muerto. Hombre o monstruo, estaba muerto.


  McReady soltó un suspiro de diversión silenciosa.


  —¡Amigos míos, permítanme presentarles a Clark, el único individuo que conocemos que posee humanidad! Les presento a Clark, el exclusivo testimonio de la capacidad humana para cometer un acto delictivo... y fallar en el intento. Les ruego que se abstengan por un período de tiempo de demostrar su humanidad. Considero que podemos llevar a cabo otra evaluación.


  —¡Una evaluación! —exclamó Connant con un entusiasmo abrupto. Sin embargo, su expresión pronto se tornó decepcionada—. Supongo que también resultará infructuosa.


  —No. —declaró McReady con resolución— Manténganse atentos y cautelosos. Reúnanse en el edificio de administración. Barclay, trae tu dispositivo eléctrico. Y alguien... Dutton, quédate con Barclay para asegurarte de que lo haga. Cada uno debe vigilar a su compañero porque, juro por el infierno del cual emergen esas abominaciones, tengo información y ellos lo saben. ¡Podrían ser peligrosos!


  El grupo de repente quedó en un estado de tensión. Una sensación de amenaza destructora se infiltró en cada uno mientras se escudriñaban mutuamente. "¿Podría ser que el individuo a mi lado sea un monstruo no humano?" se preguntaban en silencio.


  —¿En qué consistirá? —cuestionó Garry, al regresar a la sala principal—. ¿Cuánto tiempo llevará?


  —No puedo dar detalles exactos —respondió McReady, su tono rebosante de resolución enérgica—. Pero tengo certeza de que funcionará y será evidente. Se basa en una característica fundamental de los monstruos, no en nosotros. Kinner me convenció.


  McReady permanecía impasible, sólido como una estatua de bronce, recuperando su seguridad.


  —Parece que es necesario entonces —comentó Barclay, levantando el arma con mango de madera y terminada con dos electrodos alargados y afilados—. ¿El generador está listo?


  Dutton asintió.


  —Van Wall y yo lo preparamos para la proyección de películas... y lo hemos revisado exhaustivamente en múltiples ocasiones. Cualquier cosa que toque el cable morirá —afirmó sombríamente—. Lo sé con certeza... lo garantizo.


  El doctor Copper se movió en su lecho y se frotó los ojos con mano temblorosa. Se incorporó lentamente, parpadeando con ojos empañados por el sueño y medicamentos, dilatados por un horror inefable ante las pesadillas inducidas por las drogas.


  —Garry. —susurró—.Garry... escucha. Son seres egoístas... provienen del averno...


  Luego murmuró varias palabras incomprensibles, se dejó caer de nuevo en su lecho y comenzó a roncar suavemente.


  McReady reflexionó con detenimiento.


  —La verdad se revelará pronto. —murmuró, asintiendo pausadamente— Copper tiene razón al hablar de egoísmo. Desconozco los sueños que haya tenido. Sin embargo, lleva razón. Egoísmo es la palabra precisa. Deben ser egoístas.


  Dirigió su mirada hacia los hombres en la cabaña, tensos y callados, que se observaban mutuamente con miradas cargadas de hostilidad.


  —Egoísmo. Y como mencionó el doctor Copper... cada fragmento es un todo. Cada parte es autónoma, un ser en sí mismo. Eso, junto con otros aspectos, es esclarecedor. La sangre no tiene nada de enigmático: es un tejido corporal tan normal como un trozo de músculo o hígado. Aunque carece del mismo tejido conectivo, contiene millones, miles de millones de células.


  La robusta barba de McReady se contrajo en una sonrisa ceñuda.


  —En cierta medida, esto resulta gratificante. Estoy completamente convencido de que nosotros, los humanos, aún superamos a... a los demás. A aquellos que están aquí. Y poseemos lo que, claramente, los extraterrestres no tienen. No es un instinto que imiten, sino uno innato, una pasión indomable y genuina. Luchamos, luchamos con una ferocidad que ellos intentan emular, pero jamás igualarán. Somos seres auténticos. Y ellos son imitaciones, falsificaciones que se extienden hasta el núcleo de cada célula. Sin lugar a dudas. Esta es una definición. Ellos lo comprenden. Ellos, que leen nuestras mentes. Han extraído esta idea de mi mente. No pueden evitarlo.


  —Permanecer aquí en calma...


  —Deja eso. La sangre es un tejido. Ellos deben sangrar: si no brota sangre cuando los cortan, entonces, ¡por todos los dioses, son una farsa infernal! Si sangran..., entonces, esa sangre separada de ellos es un individuo... Un individuo recién concebido por derecho propio, de la misma manera en que todos ellos... se desprendieron de un original, ¡son individuos! ¿Entiendes, Van? ¿Ves la respuesta, Bar?


  Van Wall dejó escapar una risa apenas perceptible.


  —La sangre... la sangre no se someterá. —explicó— Es una entidad nueva, con el mismo afán de preservar su propia existencia que tiene el original... la masa primaria de la que se desvinculó. La sangre persistirá... ¡y hará todo lo posible por escapar de una aguja caliente, para expresarlo así!


  McReady recogió el bisturí de la superficie de la mesa. Luego extrajo de un armario un soporte de tubos de ensayo, una diminuta lámpara de alcohol y un alambre de platino enrollado alrededor de una varilla de vidrio. Una sonrisa cargada de satisfecha determinación jugueteaba en sus labios. Por un instante, observó a aquellos que lo rodeaban. Barclay y Dutton avanzaron con precaución, el instrumento eléctrico con mango de madera en manos y listos para ser utilizados.


  —Dutton. —llamó McReady— Supongamos que te acerques a la conexión. Asegúrate de que no... de que nadie la afloje.


  Dutton se apartó.


  —Vamos, Van. Supongamos que seas el primero.


  Van Wall, pálido como un fantasma, se adelantó. Con destreza delicada, McReady le incidió una vena en la base del pulgar. Van Wall sobresaltó, pero se mantuvo firme mientras su sangre brillante goteaba en el tubo de ensayo. McReady ubicó el tubo en su soporte, le entregó un trozo de alumbre a Van Wall y señaló un frasco de yodo.


  Van Wall permaneció inmóvil, observando. McReady calentó el alambre de platino con la llama de la lámpara de alcohol y luego lo sumergió en el tubo. Se escuchó un suave silbido. McReady repitió el procedimiento cinco veces.


  —En mi opinión, es un ser humano. —afirmó McReady con un suspiro, y se puso de pie— Hasta ahora, mi teoría no ha sido rigurosamente probada... pero tengo esperanza. Tengo esperanza. En todo caso, no se preocupen en exceso por esto. Estamos lidiando con algunos individuos no deseados, eso está claro. Van... ¿podrías relevar a Barclay en el interruptor? Gracias. Bien, Barclay. Confío en que permanecerás con nosotros. Eres un chico excepcional.


  Barclay esbozó una sonrisa vacilante y se sobresaltó ante el filo del bisturí. Poco después, con una amplia sonrisa, retomó su arma de mango largo.


  —Señor Samuel Dutton... ¡Barclay!


  En ese momento, la tensión explotó. Cualquiera fuera el tormento ardiendo en los corazones de los monstruos, los hombres los igualaron en ese instante. A Barclay no le dieron ni una fracción de oportunidad para desplegar su arma, mientras una multitud de hombres se arrojaba sobre esa entidad que había sido Dutton. Aquella criatura gimió, gruñó y luchó por adquirir colmillos... estaba hecha de cientos de fragmentos desgarrados y rotos. Sin cuchillos, con nada más que la fuerza bruta de un grupo de hombres seleccionados, el monstruo fue aplastado, desmembrado.


  Poco a poco, todos recuperaron la compostura, sus ojos ardían y sus movimientos eran sumamente calmados. Un sutil fruncimiento en sus labios traicionaba una especie de nerviosismo.


  Barclay se acercó con el arma eléctrica. La carne se chamuscó y emanó un hedor repulsivo. El ácido corrosivo que Van Wall derramó sobre cada gota de sangre derramada generó vapores que picaban la garganta y provocaron tos.


  McReady sonrió, sus ojos hundidos estaban vivaces y danzantes.


  —Quizás subestimé la capacidad humana al decir que ninguna ferocidad en la mirada de ese monstruo podía igualar a la nuestra. —comentó con calma— Ojalá encontráramos un método más efectivo para tratar con estas criaturas. Algo que implique aceite hirviendo o plomo fundido. O tal vez podríamos asarlos lentamente en la caldera de la planta de energía. Cuando pienso en lo que solía ser Dutton...


  —No te preocupes. Mi teoría es corroborada por... ¿por alguien que sabía? Bueno, Van Wall y Barclay ya están confirmados. Por lo tanto, creo que intentaré demostrarles a todos que yo también soy humano.


  McReady esterilizó el bisturí y con un gesto hábil se cortó la base del pulgar.


  Después de unos veinte segundos, apartó la vista del escritorio y dirigió su mirada a los hombres que esperaban. Ahora, había más sonrisas entre ellos, sonrisas más amigables, pero al mismo tiempo se notaba algo adicional en sus ojos.


  —Connant tenía razón. —afirmó McReady con una suave sonrisa— ¿Por qué deberíamos asumir que solo la sangre de los lobos tiene el monopolio de la ferocidad? Quizás los lobos superen en maldad espontánea, pero después de estos siete días... ¡dejen toda esperanza, lobos que ingresan aquí!


  —Quizás podamos acelerar las cosas. Connant, ¿te importaría acercarte para...?


  Una vez más, Barclay no reaccionó lo suficientemente rápido. Las sonrisas eran más abundantes, la tensión había disminuido aún más, cuando Barclay y Van Wall completaron su tarea.


  Garry pronunció sus palabras con un matiz de amargura y contención:


  —Connant personificaba a uno de los individuos más sobresalientes que teníamos entre nosotros..., y apenas hace cinco minutos hubiera afirmado sin dudar que era un ser humano. Esos condenados monstruos trascienden la mera imitación.


  Un estremecimiento recorrió el cuerpo de Garry antes de dejarse caer sobre su cama.


  Un lapso de media minuta transcurrió, durante el cual la sangre de Garry repudió el filamento de platino incandescente, luchando por escapar del tubo de ensayo. Este enfrentamiento se desarrolló con la misma furia que exhibía una imitación de Garry repentinamente salvaje, cuyos ojos estaban teñidos de carmesí. Esta figura, que había evolucionado a un estado humano en plena decadencia, luchaba por eludir el letal avance del arma que Barclay blandía, su rostro pálido y empapado en sudor. El ser contenido en el tubo de ensayo emitió un chillido diminuto y metálico cuando McReady lo soltó, permitiéndole entrar en contacto con las llameantes brasas del hornillo.
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  —¿El más reciente? —inquirió el doctor Copper, alzándose de su litera con los ojos inflamados y entristecidos—. Catorce en total...


  McReady asintió de manera concisa.


  —En ciertos aspectos..., si hubiéramos logrado evitar que se propagaran de forma irreversible..., yo habría deseado recuperar inclusive las réplicas. Desde el comandante Garry... a Connant... pasando por Dutton y Clark...


  —¿Dónde están llevando esos sujetos? —inquirió Copper, señalando la camilla que estaba siendo transportada afuera por Barclay y Norris.


  —Al exterior. Sobre el hielo, donde yacen quince envases de keroseno rotos. Hemos aplicado ácido en cada gota derramada, en cada fragmento. Nos disponemos a incinerarlos.


  —El plan parece sensato —concedió Copper, asintiendo fatigado—. Aún no me ha comunicado si Blair...


  McReady se sobresaltó.


  —¿Lo hemos pasado por alto? ¡Había tantos otros en quienes pensar! Me pregunto..., ¿será posible que podamos rescatarlo ahora?


  —Sí... —empezó a decir el doctor Copper y luego se detuvo, su expresión llena de significado.


  McReady retomó la conversación.


  —Está completamente desequilibrado. Adoptó los modales de Kinner y su frenesí durante las plegarias...


  Dirigió su atención hacia Van Wall y expresó:


  —Van, necesitamos organizar una expedición hacia la cabaña de Blair.


  Van lo examinó con mirada penetrante. Por un momento, la ansiedad que marcaba su rostro fue reemplazada por un recuerdo sorprendido. Posteriormente, se levantó y asintió en concordancia.


  —Será mejor que vayamos acompañado por Barclay. Él fue quien cerró la puerta de la cabaña de Blair y sabrá cómo abrirla sin causarle un gran susto.


  La travesía abarcó tres cuartos de hora, en medio de un frío de 37 grados bajo cero. Tres cuartos de hora para alcanzar la cabaña encajonada bajo un manto de nieve. Sin rastros de humo que se alzaran desde su interior, instando a los tres hombres a avanzar con premura.


  —¡Blair! —rugió Barclay desde cien metros de distancia—. ¡Blair!


  —Silencio —murmuró McReady—. Y apresurémonos. Quién sabe si Blair intentará escapar por su cuenta. Si nos vemos forzados a perseguirlo... sin aviones y con los tractores inservibles...


  —¿Poseería un monstruo la fuerza de un hombre?


  —Una pierna fracturada no lo detendría por más de un minuto. —concluyó McReady.


  Barclay emitió un entrecortado exabrupto y señaló hacia lo alto. En el cielo crepuscular, se divisaba algo alado describiendo curvas de una gracia y facilidad inigualables. Las vastas alas blancas se balanceaban suavemente y la criatura alada revoloteaba sobre los hombres con una curiosidad muda.


  —Un albatros... —susurró en voz baja Barclay—. El primero de la temporada, que se dispone a alejarse del mar, por alguna razón desconocida. Si un monstruo está suelto...


  Norris se inclinó sobre el hielo y extrajo apresuradamente algo de su atuendo resistente al clima. Se enderezó, sosteniendo en su mano un amenazante instrumento de metal azulado, el cual retumbó en desafío contra el silencio imperturbable de la Antártida.


  El ave soltó un chillido ronco. Sus grandes alas agitaron frenéticamente cuando una docena de plumas se desprendieron de su cola. Norris apretó el gatillo de nuevo. El ave ahora se movía rápidamente, trazando una retirada casi recta. Emitió otro grito y más plumas cayeron mientras ascendía con un batir apagado detrás de una colina de hielo, desvaneciéndose en el horizonte.


  Norris persiguió a sus compañeros con agitación.


  —No regresará. —expresó, jadeante.


  Barclay lo silenció con un ademán de advertencia, indicando algo. Una luminiscencia extraña y salvaje, de tono azul, emanaba de las grietas de la cabaña. De su interior resonaba un zumbido sumamente suave, casi imperceptible, junto con el crujir y tintineo de herramientas, y esos sonidos llevaban consigo un mensaje de frenético afán.


  La tez de McReady se desvaneció.


  —Dios nos ampare si ese abominable ser ha…


  Agarró el hombro de Barclay y realizó el gesto de cortar con los dedos, señalando el enredo de cables de control que mantenían cerrada la puerta.


  Barclay extrajo cortadores de alambre de su bolsillo y se arrodilló en silencio. El chasquido de los cables cortados produjo un estruendo indescriptible en la calma absoluta de la Antártida. Solo el extraño y suave zumbido en el interior de la cabaña era audible, entremezclado con el frenético crujido y tintineo de las herramientas, que enmascaraba esos ruidos.


  McReady asomó la mirada por una rendija de la puerta. Inhaló con un sonido gutural y sus dedos voluminosos se clavaron con rudeza en el hombro de Barclay. El meteorólogo retrocedió.


  —No es Blair. —susurró McReady, con tono bajo— Hay alguien arrodillado junto a un objeto sobre la litera... Algo que parece estar elevándose, como una mochila... y que sube poco a poco.


  —Vamos juntos. —ordenó Barclay con expresión ceñuda—. No, Norris, quédate atrás y toma tu arma de hierro. Eso que está ahí... podría tener armas.


  El vigoroso cuerpo de Barclay y la imponente fuerza de McReady impactaron contra la puerta al unísono. Dentro, la litera que estaba apoyada contra la puerta crujía y se deshacía con furia. La puerta se abalanzó hacia el interior.


  Una figura emergió como un resorte, similar a una pelota de goma azul. Uno de sus cuatro apéndices similares a tentáculos se extendió como una serpiente a punto de atacar. En una de sus siete extremidades tentaculares, brillaba un lápiz de metal reluciente, y el ser lo alzó como si fuese a enfrentarlos. Los delgados labios del monstruo se entreabrieron de manera espasmódica, revelando colmillos semejantes a los de una serpiente, en una mueca cargada de odio, mientras sus ojos carmesí fulguraban.


  El estampido del revólver de Norris llenó la estancia. El semblante impregnado de odio se contrajo en una expresión de sufrimiento, y el tentáculo que se extendía se replegó. El objeto plateado que sostenía se convirtió en fragmentos metálicos y la mano de siete tentáculos se transformó en una masa de carne mutilada que goteaba un líquido amarillo verdoso. El revólver retumbó tres veces más. En cada uno de los tres ojos surgieron agujeros oscuros, y finalmente Norris arrojó el arma vacía contra el rostro.


  El ser emitió un grito cargado de odio atroz, llevando uno de sus tentáculos hacia sus ojos cegados. Por un instante, se arrastró por el suelo, descargando golpes desesperados al aire con sus apéndices, mientras su cuerpo se convulsionaba. Luego, se puso de pie nuevamente, moviendo los ojos cegados que se contraían de forma repulsiva, mientras su carne aplastada se desprendía en pedazos húmedos.


  Barclay se levantó con dificultad, avanzó con un hacha para el hielo y descargó un golpe contundente en el costado de la cabeza. El ser invulnerable cayó de nuevo. Sus tentáculos se estiraron abruptamente, y de pronto, Barclay cayó, atrapado en la garra de una cuerda viva y lívida. El ser disolvente lo envolvía mientras lo sujetaba, parecía una cinta incandescente que se clavaba en la carne de las manos de Barclay, una sensación de fuego vivo. Desesperadamente, Barclay se despojaba de su ropa, ocultaba sus manos para evitar que lo agarrara. El ser ciego palpaba y desgarraba el resistente tejido del abrigo a prueba de climas extremos de Barclay, en busca de carne..., carne que pudiera transformar...


  La enorme antorcha que McReady había traído carraspeó solemnemente. De repente, rugió con voz ronca, expresando su desaprobación. Luego, se rió con una risa burbujeante y extendió una lengua blanco-azulada de casi un metro. El ser en el suelo gritó, golpeando en la oscuridad con sus tentáculos retorcidos, que se contrajeron bajo la ardiente ira de la antorcha. El monstruo se arrastró y retorció, gritó y aulló frenéticamente, pero McReady continuaba dirigiendo la antorcha hacia su rostro, mientras sus ojos inertes ardían en vano. Con frenesí, el ser se retorcía y ululaba.


  De uno de los tentáculos emergió una garra feroz... y se consumió en la llama. McReady mantenía una determinación firme y calculada. Impotente y enloquecido, el ser se apartó de la antorcha bramante. Por un instante, luchó, chillando con un odio infrahumano al tocar la nieve congelada. Luego, cayó ante el aliento chamuscado de la antorcha incandescente, y el hedor de su carne se impregnó en el aire. Retrocedió sin esperanza..., adentrándose cada vez más en las nevadas de la Antártida. El viento furioso barrió el suelo y contorsionó las llamaradas de la antorcha, mientras el monstruo luchaba en vano y dejaba tras de sí un rastro de humo aceitoso y nauseabundo...


  McReady regresó en silencio a la cabaña. Barclay lo esperaba en la puerta.


  —¿No hay más? —inquirió el colosal meteorólogo con su frente fruncida.


  Barclay negó con gesto negativo.


  —No existe más. ¿No hubo división?


  —Tenía otras preocupaciones en las que concentrarme. —aseguró McReady—. Cuando me retiré, estaba reducido a una brasa. ¿Qué hizo?


  Norris soltó una risa silente.


  —Somos seres perspicaces, sin lugar a dudas. Saboteamos los magnetos para deshabilitar las aeronaves, arrancamos tuberías de los motores de los camiones y abandonamos a esa criatura sola en esta cabaña durante una semana. Solitaria y sin interferencias.


  McReady escudriñó detenidamente la cabaña. A pesar de la puerta destrozada, el aire era cálido y húmedo. En una mesa al extremo opuesto de la habitación, reposaba un dispositivo compuesto por cables enroscados, pequeños imanes, tubos de cristal y lámparas radiotelefónicas. En el centro se hallaba un bloque de piedra tosca. De ese bloque emanaba la luz que inundaba la cabaña, una luz azul furiosa más intensa que el brillo de un arco eléctrico, y de allí surgía un zumbido suave. A un costado había otro mecanismo de cristal, fusionado con una pulcritud y delicadeza asombrosas, láminas de metal y una extraña esfera incorpórea y reluciente.


  —¿Qué es este artefacto? —inquirió McReady, acercándose.


  Norris movió la cabeza dubitativamente.


  —Sería necesario investigarlo. No obstante, creo que puedo vislumbrar su naturaleza. Es energía atómica. Aquello a la izquierda está diseñado para lograr lo que los seres humanos han intentado con ciclotrones de cien toneladas. Separa los neutrones del agua pesada, la cual la criatura obtuvo del hielo circundante.


  —¿Dónde adquirió todos estos componentes?... ¡Ah, cierto! Por supuesto. Un ser monstruoso no podría haber estado confinado adentro... ni afuera. Debe haber escudriñado los escondites de los dispositivos.


  McReady contempló absorto la máquina.


  —¡Santo cielo! ¡Debe poseer una mente prodigiosa esa especie!


  —La esfera reluciente... Sospecho que es una esfera de energía pura. Los neutrones pueden atravesar cualquier material y esa criatura deseaba una reserva de neutrones. Bastaría con arrojar neutrones contra sílice, calcio, berilio..., contra cualquier substancia similar, y se liberaría energía atómica. Ese objeto es un generador atómico.


  McReady extrajo un termómetro de su chaqueta.


  —La temperatura aquí es de ciento veinte grados Fahrenheit, pese a la puerta abierta.


  Norris asintió.


  —La luz es fría. He descubierto eso. Sin embargo, emite calor para calentar el recinto por medio de esa bobina. Aquel ser tenía acceso a toda la energía eléctrica del mundo. Podía mantener esta atmósfera tibia y agradable, como su especie concebía la temperatura cálida y placentera. ¿Ha notado la luz, su tonalidad?


  McReady confirmó con la cabeza.


  —Más allá de las constelaciones reside la solución. Emergieron desde puntos distantes de las constelaciones. Provenientes de un planeta bañado en un resplandor mayor, describiendo órbitas alrededor de una estrella más radiante, más zafiro.


  McReady observó a través del cristal la senda de humo que se desplegaba por la capa de nieve.


  —Dudo que regrese. Aterrizaron aquí por un capricho del destino, ocurrió todo eso hace veinte millones de años. ¿Con qué propósito realizó todo esto?


  Barclay rió en silencio.


  —¿Ha notado en qué estaba trabajando cuando llegamos? Mira.


  Y señaló hacia el techo de la cabaña.


  Similar a una mochila hecha de latas de café aplastadas, con tiras de cuero y bandas de tela colgante que oscilaban, el artefacto se hallaba adherido al techo. Ardía en un núcleo minúsculo y resplandeciente de llamas sobrenaturales, sin embargo, abrasaba la madera del techo sin consumirla. Barclay se aproximó, agarró dos de las tiras y tiró con fuerza hacia abajo. Luego ató las tiras alrededor de su cuerpo. Un ligero impulso lo lanzó en un arco espectral y pausado a través de la habitación.


  —Antigravedad. —susurró McReady.


  —Antigravedad. —confirmó Norris— Exacto, nosotros los detuvimos, ya que no había aviones ni aves. Las aves no habían llegado..., pero el ser monstruoso disponía de latas de café y componentes radiotelefónicos, así como cristal y taller mecánico nocturno. Y una semana... una semana completa... para sí mismo. América en un solo salto..., con la antigravedad impulsada por la energía atómica de la materia. Los frenamos. Si hubiera pasado media hora más, ya que el monstruo estaba precisamente ajustando esas tiras al artefacto para poder ser transportado, habríamos quedado atrapados en la Antártida, disparando contra toda forma de vida que emergiera del resto del mundo.


  —El albatros... —musitó McReady en voz baja—. ¿Cree que...?


  —¿Con esa arma letal a punto? ¿Con ese instrumento mortífero en su mano?


  —No, gracias a Dios, que al parecer escucha incluso lo que ocurre aquí abajo, y gracias al margen de media hora, preservamos nuestro mundo y también los planetas del sistema. La antigravedad... ¿comprende? Y la energía atómica. Porque ellos llegaron de otro sol, desde una estrella que yace más allá de las constelaciones. Ellos arribaron desde un mundo con un sol más azul.


   




  Ojos desconocidos vigilan


  Publicada originalmente en Astounding Stories de febrero de 1937.


  Todo el vasto universo ardió con una luminosidad insoportable; a lo largo de tres mil millones de kilómetros, enormes banderas de fuego titanesco surgieron, se entrelazaron y enredaron, estandartes que brillaban en un matiz rojo opaco y se enfriaban en los lugares donde se extendían hasta fracturarse, transformándose en grandes masas aglomeradas en el resplandor blanco-azul de la recién nacida realidad. Disminuyendo gradualmente y alejándose, se desvaneció el Destructor, la estrella errante que había golpeado mundos del Sol a medida que pasaba.


  Dos mundos, ambos irradiando el intenso calor blanco-azul de la agónica tortura que sus masas ya incandescentes soportaban, se habían acercado, atraído y cruzado. Dos soles, ambos con un diámetro de un millón y medio de kilómetros —inmóviles, ya que eran de gas ardiente en lugar de estructuras sólidas— se habían movido a velocidades aterradoras y violentas, generando tensiones gravitacionales al pasar, no a millones sino a cientos de kilómetros entre sí, terribles tensiones capaces de rasgar la infinita tela del espacio, cada esfera de un millón y medio de kilómetros de materia increíblemente caliente acercándose, acercándose, lanzando llamaradas que habrían creado mundos, sistemas solares enteros, retumbando entre sí como truenos cuyas simples vibraciones sonoras habrían desintegrado este planeta... y pasaron.


  Pero lo que paraliza mis reflexiones es esto: ¡no puedo concebir que ese fenómeno, ese destello de llamas que dio origen a mundos, las explosiones que dispersaron planetas gigantes a lo largo de cuatro mil quinientos millones de kilómetros del espacio —esa completa catástrofe ardiente— ocurrió, existió y se extinguió en menos de tres horas! Un acto tan trivial como leer esta revista lleva más tiempo. Sin embargo, esa catastrófica y casi instantánea serie de eventos engendró mundos que comenzaron a girar, a ser... y la estrella que desencadenó todo esto pasó para siempre.


  La ardiente ebullición de llamas que la hizo resplandecer a lo largo de tres mil millones de kilómetros de espacio se apagó gradualmente. Incandescentes corrientes de calor fueron reunidas por las poderosas fuerzas gravitacionales de los planetas en formación, hasta que prácticamente toda la materia dispersa quedó agrupada en nueve conglomerados principales.


  No obstante, tal situación no podría perdurar, ya que los temibles calores enclaustrados bajo las capas más frías de las estrellas habían sido lanzados al vasto espacio, y ni siquiera tenían oportunidad de irradiar antes de acumularse en exceso (los átomos calientes solo logran emitir radiación cuando colisionan con otros). Nuestro planeta Tierra se condensó; otros mundos perdieron rápidamente sus hidrógenos y otros gases ligeros. Sin embargo, a mayor distancia del Sol, la fuerza dominante entre todas las masas atrajo con violencia a los átomos volátiles de hidrógeno, mientras luchaban por huir hasta dos…, ocho…, quince…, treinta millones de kilómetros del núcleo de la masa que se convertiría en Júpiter.


  El Sol estaba lejano, y el potente impulso que impulsaba los gases para que escaparan de los planetas interiores se debilitaba en esta región. Los gases, cuya velocidad había sido agotada por la retirada a lo largo de treinta millones de kilómetros, cedieron y fueron atrapados. Setecientos cincuenta mil kilómetros de distancia, y pudieron escapar de Marte. ¿Pero Júpiter? ¡Ninguna posibilidad! Ya eran acumulaciones ardientes que escapaban de manera parcial, solo para ser capturados como satélites que giraban a decenas de millones de kilómetros, atrapados de forma definitiva.


  Júpiter los atrapó. Había elementos pesados que se condensaban bajo la presión de inimaginables toneladas de aquella materia capturada, formando una corteza líquida intensamente comprimida. Sobre ellos se superponían más y más toneladas de esos átomos capturados que regresaban. Se licuaron en mayor cantidad a medida que el frío del espacio disipaba gradualmente su calor. Pasaron eras y la temperatura disminuyó rápidamente. La corteza se enfrió, del mismo modo en que se había enfriado la corteza de los demás planetas.


  Y entonces, Júpiter, el último en condensarse, sintió el frío de su posición remota. El Sol no irradiaba mucho calor desde esa distancia. La vasta atmósfera que primero condensó los metales, luego los óxidos, las moléculas complejas y finalmente el agua, hasta que todo se mezcló en el crisol que poco a poco se enfriaba, alcanzó una nueva estabilidad. Quedó en este estado: cada átomo de oxígeno había hallado algo a lo que adherirse y retenerse. Se precipitó como bióxido de silicio, óxido de hierro u óxido de calcio, pero sobre todo como incontables toneladas de agua. El flúor, el metaloide más reactivo, rivalizaba incluso con el oxígeno. El cloro, el bromo y el yodo se liberaban; el azufre y el fósforo se combinaban con el oxígeno.


  Todos se enlazaban con alegría, excepto los gases inertes, que se resistían: el helio y el xenón, el radón y el argón. Y otros dos: el hidrógeno y el nitrógeno. El nitrógeno, por lo general, no mostraba mucha prisa por unirse. No era del todo solitario, pero solía necesitar el estímulo de altas temperaturas para volverse activo.


  Sin embargo, en este caso, el nitrógeno se volvió tan vigorosamente activo que incluso desplazó al oxígeno de sus combinaciones.


  El hidrógeno no se unió, simplemente porque había demasiado. Era el elemento más abundante de todos los que la catástrofe de tres horas había lanzado en extensas llamaradas para formar planetas, y se combinó con el oxígeno para crear agua en cantidades inmensas. Se emparejó con el cloro en millones de ocasiones. Se combinó con todo lo que pudo... pero en resumen, le faltaban parejas. Por lo tanto, en la atmósfera había hidrógeno y nitrógeno, pero no solo un escaso veinte por ciento de hidrógeno, sino que la mayor parte de la atmósfera estaba compuesta por hidrógeno.


  Lamentablemente, el hidrógeno y el nitrógeno, a pesar de tener la capacidad de formar amoníaco, no lo hacen de manera cooperativa, como es conocido por los químicos terrestres. Durante la guerra, Alemania invirtió una fortuna en idear aparatos sumamente complejos y costosos para lograr la unión de estos elementos reacios. El inventor, Fritz Haber, se expuso a innumerables explosiones en su intento por conseguir la combinación de estos dos elementos.


  El mayor desafío del proceso radica en la presión, una presión de magnitud impresionante. Intentaron utilizar retortas gigantes hechas del mejor acero, con un grosor de veintitrés centímetros. Sin embargo, bajo estas condiciones, el hidrógeno tenía la desagradable tendencia de formar un compuesto con el hierro, conocido como hidruro de hierro, el cual era dos veces más frágil que el vidrio y carecía de una décima parte de su resistencia. A pesar de sus paredes de veintitrés centímetros, las retortas de quince metros de altura y noventa centímetros de diámetro estallaban. El hidrógeno y el nitrógeno no solían unirse de manera fácil, excepto bajo una gran presión...


  ¡Presión! La presión es una característica destacada de Júpiter. En comparación con ello, los fondos de nuestros océanos parecen desiertos de vacío. Inevitablemente, el hidrógeno y el nitrógeno se fusionaron. El amoníaco ocupaba menos espacio que estos dos gases; literalmente, los elementos se comprimieron... no en forma de agua amoniacal, sino como amoníaco líquido, ya que Júpiter es frío, extremadamente frío. En nuestro mundo, el agua fue el agente que creó esas vastas cordilleras de lodo a lo largo del ardiente ecuador, donde los extensos mares azules las acariciaron y gradualmente se evaporaron. En ese otro mundo con un diámetro de 125,775 kilómetros, la gravedad moldeó mares de pequeñas ondulaciones, bajas y agitadas: mares de amoníaco líquido.


  Las nevadas frías del norte, a 98,000 kilómetros del ecuador de ese titánico globo, eran de amoníaco sólido. Y la atmósfera estaba compuesta por hidrógeno y vapor de amoníaco... y metano, tetrahidruro de carbono. Aquí en la Tierra, este último es el componente principal del gas natural, un combustible excelente. Sin embargo, en Júpiter, es un subproducto, un residuo incombustible. Allí, la gasolina sería un líquido limpiador inofensivo, completamente no inflamable. En Júpiter, afirmarían que el hidrógeno no se enciende, pero que el oxígeno es un excelente combustible.


  Pero las peculiaridades químicas en el inmenso planeta no terminan aquí. ¡Júpiter ostenta un clima ideal para la vida! La temperatura es moderada, alrededor de 120 grados centígrados bajo cero o 185 grados Fahrenheit bajo cero. ¡Sí, una temperatura moderada! Lo es para una forma de vida basada en algo completamente diferente, fundamentada en el amoníaco. ¿Recuerdan que mencioné que en la discusión sobre los posibles medios de vida, el amoníaco, a pesar de su inestabilidad, era un candidato viable? ¿Que el hidrógeno podría actuar como gas activo bajo bajas temperaturas y alta presión? Estas condiciones se cumplen en Júpiter, ya que el amoníaco se mantiene estable y la asombrosa presión activa el hidrógeno.


  ¡Así que aquí, la viabilidad de la vida es factible, una vida que inhala una atmósfera pura y estimulante de hidrógeno, con suaves brisas de amoníaco! Tal vez sus fuentes de nutrición sean agentes oxidantes en vez de agentes reductores. Hay varios compuestos orgánicos capaces de cumplir esa función, denominados peróxidos, que resultan altamente explosivos a las temperaturas terrestres, pero son estables a temperaturas tan gélidas como las consideradas normales en Júpiter.


  La química de la vida en este contexto sería notablemente diferente. Si existieran seres inteligentes, aunque no de un grado muy elevado, quizás los fines de semana buscarían alivio en una botella de etilamina, C2H5NH, en lugar de recurrir al tradicional alcohol etílico, C2H5OH, utilizado en la Tierra. Para ellos, el compuesto H2O podría ser un sólido y blanco mineral; de todas formas, desempeñaría un papel fundamental en su dieta.


  Y ¿en qué tipo de mundo habitan? Debe ser un entorno de naturaleza ferozmente salvaje, poblado por criaturas diminutas. En tierras jupiterinas, nunca habría existido una criatura colosal de treinta metros, ya que habría quedado aplastada bajo su propio peso. Los seres vivos tendrían que ser pequeños para poder ser activos. Los elefantes, por ejemplo, no podrían saltar. Si hubiera entidades análogas a los humanos, su estatura no superaría los sesenta centímetros. No obstante, contarían con músculos de una asombrosa potencia, lo que haría que un enfrentamiento cuerpo a cuerpo con semejante población (aunque resulta imposible debido a las divergencias en la atmósfera y la presión) fuera sumamente peligroso. Sus movimientos serían increíblemente veloces, como única manera de moverse en un entorno donde la gravedad es dos veces y media superior a la nuestra. Las cosas caerían con una rapidez superior. El salto de un depredador se nos presentaría como un simple rastro en movimiento, ya que, de lo contrario, no lograría efectuar un salto considerable antes de que la fuerza de gravedad lo hiciera regresar al suelo. El terreno sería duro, bajo y prácticamente plano, ya que ni siquiera la fuerza de las montañas podría elevarse mucho en contra de la opresora y perpetua gravedad.


  Aunque la masa de Júpiter es equivalente a 300 veces la de la Tierra, afortunadamente, en la superficie, la gravedad no es 300 veces mayor. Esto se debe a que Júpiter está más distante de su centro. A una distancia de 150,000 kilómetros del centro de la Tierra, la gravedad es trescientas veces menor que a la misma distancia desde el centro de Júpiter. Sin embargo, dado que Júpiter es más grande y su corteza se encuentra más alejada de su núcleo, la gravedad sigue siendo intensa.


  No obstante, las colinas se erigen en proporciones modestas debido a la persistente gravedad. Los árboles son de baja estatura y compactos, quizás con múltiples troncos sosteniendo un intrincado entrelazado de ramas. Dos motivos justifican este fenómeno: la gravedad, siempre la gravedad, y los vientos. No se trata de las brisas suaves de un planeta menor como la Tierra, sino de ciclones aulladores, estruendosos y rugientes que parecen evocar aquel salvaje día en que los planetas fueron engendrados en tres breves horas.


  Los vientos ululan a velocidades superiores a los trescientos kilómetros por hora. Estos son los vientos alisios ininterrumpidos y perpetuos de Júpiter: brisas que alivian cada día de su extenso año. Sabemos que existen en las capas superiores de la atmósfera y, seguramente, gran parte de ellos barre la superficie.


  Hablando de la superficie... ¡Júpiter posee una extensión asombrosa! Aunque desconocemos qué proporción está sumergida, el planeta presenta una circunferencia de aproximadamente 310,000 kilómetros y rota a una velocidad vertiginosa: una vez cada diez horas, a una velocidad de 32,500 kilómetros por hora. Si un explorador jupiteriano tuviera la intención de dar la vuelta al mundo, se embarcaría en una tarea que incluso para la luz requeriría un tiempo considerable. ¡Júpiter es verdaderamente un planeta de dimensiones colosales, una pieza imponente!


  La atmósfera increíblemente densa de Júpiter plantea desafíos al intentar fabricar aeronaves. Aunque son relativamente sencillas de construir, cualquier objeto con una superficie de sustentación podría mantenerse en una atmósfera tan densa y comprimida. Sin embargo, la velocidad es otra cuestión. Se requiere algo más que aerodinámica para avanzar en medio de esta densa mezcla.


  En estas circunstancias, probablemente los automóviles serían los preferidos. Si pudiéramos observar a un conductor jupiteriano, seguramente agradeceríamos no tener que viajar con él. Tendrían la costumbre de tomar curvas en ángulos rectos a sesenta u ochenta kilómetros por hora, frenar de golpe a más de cien kilómetros por hora para detenerse en tan solo cinco metros. El tráfico se asemejaría a una de esas secuencias aceleradas de películas que muestran una frenética travesía a través de las calles de Nueva York.


  ¿Por qué, te preguntarás? Pues bien, aquí los frenos adquirirían una eficacia considerablemente mayor; la masa del vehículo y su inercia permanecerían constantes, pero su peso y, en consecuencia, la adherencia de sus neumáticos se incrementarían en dos veces y media. La desaceleración repentina, casi semejante a un impacto frontal, no causaría daños a los habitantes de Júpiter, quienes deberían estar dotados de una asombrosa musculatura. Realizar giros cerrados a sesenta kilómetros por hora no sería peligroso, ya que el automóvil estaría firmemente pegado al suelo debido a la implacable fuerza de gravedad de Júpiter.


  ¿Y en cuanto a las velocidades máximas? Aquellos sesenta u ochenta kilómetros por hora se sentirían como avanzar a una velocidad similar a la del agua. Si los frenos lograsen detener el coche con rapidez, también lo haría la resistencia del aire. Aunque no sé qué utilizarían como combustible, quizás algo como peróxido de hidrógeno puro, tendrían que quemarlo a una velocidad asombrosa para alcanzar velocidades notables.


  ¿Y con qué material construirían estos automóviles? No podrían utilizar hierro; recordemos lo que ocurrió con las retortas de acero de Haber. En estas condiciones, el hierro se torna extremadamente frágil.


  El aluminio tampoco sería una opción viable, ya que bajo las lluvias sumamente alcalinas de este mundo, ese metal se disolvería al instante. La plata fluiría en ríos de sales complejas de amoníaco y plata. Lo mismo sucedería con el cobre. Los metales nobles no serían útiles debido a su peso excesivo, aun si no fueran tan escasos como en la Tierra, lo que presumiblemente lo son. En resumen, tendrían que desarrollar una metalurgia completamente inédita para nosotros y una química que resultaría extraordinaria en nuestra perspectiva.


  ¿Qué combustible se consumiría en sus hornos de gas? ¿Acaso oxígeno? ¿Sería posible inventar la radio, cuando los tubos de vacío serían aplastados instantáneamente por la brutal presión atmosférica?


  Incluso si construyeran un tubo lo suficientemente resistente para soportar la presión, las partículas de hidrógeno se filtrarían a través de él, ya que se difunden a través de prácticamente todos los materiales conocidos. Tal vez optarían por el alternador de Alexanderson, que en realidad es una dinamo de diseño especial para la emisión; captarían las señales mediante detectores de cristal. Sin embargo, nuestras mejores radios no serían capaces de recibir transmisiones en los alrededores de ese mundo... a más de trescientos mil kilómetros de distancia.


  Pero ¿acaso habría seres en ese lugar preocupados por tales cuestiones? Por supuesto, no podemos obtener certeza al respecto; sin embargo, afirmamos esto: existe un fundamento biológico que no se basa en el agua, aunque tenemos motivos para creer que podría ser un excelente reemplazo. Cuentan con una atmósfera que alberga un gas activo. No falta nada para el florecimiento de la vida: un clima ameno y moderado, abundante suelo y, posiblemente, un régimen de "precipitaciones"; quizás la luminosidad solar esté un tanto atenuada, pero permanece presente.


  Sí, aquellos habitantes podrían subsistir siguiendo una química inusual, en la cual el amoníaco líquido asumiera el papel del "agua" y el hidrógeno se convirtiera en su equivalente del aire. Es una química viable. Podrían cocinar un huevo —tal vez de una especie jupiteriana de gallina— en la bandeja de congelación de una nevera terrestre, ya que la temperatura adecuada sería indicada por un termómetro calibrado según los cambios de estado del amoníaco. Los ciclos diurnos y nocturnos, más breves que en cualquier otro planeta del sistema, distribuirían la energía solar de manera más uniforme.


  Si alguna entidad singular de otro sistema solar se aproximara con la intención de descubrir qué hijo del Sol alberga vida, ¿dónde creen que dirigiría su atención? ¿A un mundo diminuto como la Tierra, con una atmósfera casi perfectamente despejada, o a un mundo imponente como Júpiter?


  En mi opinión, optaría por Júpiter, si no fuera por mi acceso a datos particulares, podríamos decir "confidenciales". Mi bienestar económico se fundamenta en el agua.


  Celebro ello. Esto y la atmósfera que respiro. Me planteo si en Júpiter existirán individuos más perspicaces que nosotros, observando a través de potentes telescopios, planteándose interrogantes y anhelos, visualizando la existencia de vida en mundos pequeños y cercanos al Sol... y anhelando en vano. Anhelando y comprendiendo que no pueden partir. Pues, de la misma manera en que ninguna nave concebida bajo nuestra presión y con nuestros materiales resistiría ni siquiera un día la atmósfera aplastante y asfixiante de Júpiter, tampoco una nave jupiteriana podría abandonar el espacio llevando en su interior su atmósfera hipercomprimida. Cargada con un aire increíblemente denso, esforzándose por escapar de un planeta de enorme densidad... y el hidrógeno, filtrándose incesantemente a través de las propias estructuras atómicas del metal. Reflexiono sobre si ellos observan... y anhelan...


   




  Los ladrones de cerebros de Marte


  Publicado en Thrilling Wonder Stories de diciembre de 1936.


  1 – Imitación de la vida


  Rod Blake alzó su mirada, dibujando en su rostro una amplia sonrisa. El firmamento marciano se teñía de un casi negro, desafiando al pequeño y resplandeciente sol. Las estrellas destellaban en un fulgor inusual, mientras que los planetas, en especial la Tierra, a una distancia de unos noventa millones de kilómetros, reflejaban un intenso albedo.


  —Allá estarán absortos en su persecución, Ted —comentó, señalando al brillante orbe celeste.


  Ted Penton esbozó una sonrisa serena y beatífica.


  —Indudablemente, nos buscan en nuestros convencionales escondites. Si no logran ubicarnos, la culpa recaerá en ellos... ¡Declarar ilegal la energía atómica!


  —Admitirás que sus razones no eran infundadas. Koelenberg debería haber sido más cauteloso. Cuando alguien provoca la destrucción de ochocientos kilómetros cuadrados en el corazón de Europa con una explosión atómica, no se puede culpar al resto del mundo por mostrar cierto pánico ante las investigaciones sobre energía atómica.


  —Pero podrían haber tenido la perspicacia de entender que aquel que poseyera tal secreto no se amilanaría por la amenaza de la Pena de Muerte por Investigación Atómica. En su lugar, buscaría refugio en lugares y mundos desconocidos, confiando el asunto a un abogado hasta que la situación se apaciguara. Desde el instante en que desarrollamos la energía atómica, resultó evidente que seríamos los pioneros en llegar a Marte, y nadie podría coaccionarnos para regresar, a menos que estuvieran dispuestos a aceptar la detestable energía atómica y emplearla —razonó Blake.


  —Me intriga saber cómo interpretó nuestro argumento el anciano Jamison Montgomery Palborough —comentó Penton—. Prometió resolver todo en menos de tres meses, y aquí estamos, en el tercer mes y en el tercer mundo. Permítamos que el gobierno se angustie mientras surcamos los cielos, amigo mío, surquemos. Mantengo mi afirmación de que lo que divisamos al aterrizar era una ciudad en decadencia.


  —Comparto tu opinión, aunque no olvides que diste un salto digno de un canguro la primera vez que pusiste un pie en la Luna. Seguro que te diste un tremendo golpe.


  —Ahora somos expertos en la habilidad de caminar bajo insolentes fuerzas gravitacionales. La Luna..., Venus...


  —Sí, pero no arriesgaré mi vida al enfrentarme a un planeta ajeno y a una cultura desconocida al mismo tiempo. Primero, exploraremos el planeta, y aquel fangoso abismo será nuestro primer destino. En marcha.


  Alcanzaron la cumbre de una de las extensas dunas ondulantes y escudriñaron el panorama. Era una repetición exacta de lo que habían contemplado desde la duna anterior: un terreno absolutamente baldío, desértico y carmesí. Era como un mundo de hierro, abandonado y corroído por el tiempo.


  El charco de lodo y barro yacía a sus pies, una extensión de rojo y marrón, salpicada con vegetación de un tono oscuro.


  —Parece un arce japonés —observó Blake.


  —Está claro que no depende de la clorofila para captar la energía solar. Vamos a recolectar algunas muestras. Tú tienes tu arma de rayos ultravioleta y yo la mía. Supongo que podemos separarnos sin riesgo. A la izquierda, hay un grupo grande de estructuras que parecen distintas. Iré allá mientras tú avanzas en línea recta. Recoge flores, frutos, vainas o semillas que encuentres. Pocas hojas... ya sabes. Como lo hicimos en Venus. Si encuentras una planta pequeña, ponte los guantes y arráncala. Si es grande, mantén distancia. En Venus, había algunas especies bastante desagradables.


  Blake hizo un gruñido.


  —¡Sin duda! Yo fui el genio que se enamoró de aquel hermoso fruto y terminó trepando entre los tallos de un árbol tijera. ¡Ja, ja! Lo volé a tiros. En marcha y buena suerte.


  Penton giró a la izquierda, mientras que Blake se acercó a un conjunto de plantas de extraña apariencia. Tenían una forma abovedada, de unos noventa centímetros de altura y una docena de hojas lanceoladas, largas y colgantes.


  Con sumo cuidado, Blake lanzó una piedra al centro de una de ellas. Se oyó un sonido tamborileante, pero las hojas no se movieron. Tocó una hoja con un palo, pero no cortó ni se replegó abruptamente, como había esperado basándose en sus encuentros con las feroces plantas de Venus. Blake arrancó una hoja y luego algunas más. La planta se comportaba como una planta normal, lo cual le sorprendió y alegró.


  Toda la zona parecía estar poblada por vegetación de tamaño más o menos uniforme. Los individuos dispersos estaban en varias etapas de desarrollo: desde algunas hojas lanceoladas hasta cúpulas de unos seis centímetros, hasta la planta completamente madura. Rod rodeó las más grandes, arrancó dos de las más pequeñas y las guardó en su bolsa de muestras.


  Después se puso de pie y examinó una de las cúpulas, que colgaba débilmente sobre el denso y pegajoso fango.


  —Supongo que tienes alguna razón para estar así, pero un buen árbol en realidad proyectaría sombra y aprovecharía toda la luz solar disponible, aunque no sea mucha —observó durante unos segundos, imaginando un robusto arce japonés en aquel inusual lodo rojizo.


  Se encogió de hombros y prosiguió su recorrido, en busca de otras especies. Sin embargo, había escasez de ellas; al parecer, esa especie dominaba completamente sobre las demás variantes. Aun así, esto no era un asunto crucial; su interés principal radicaba en la ciudad en desolación que habían avistado desde la nave. Ted Penton siempre tenía precaución en mente.


  Blake siguió sus propias huellas de regreso a la nave y se detuvo en el punto donde las huellas marcaban el lugar donde había tomado las primeras muestras. Ahí estaba un arce japonés. Medía cerca de cuatro metros y medio, y la corteza exhibía un patrón asombrosamente uniforme.


  Las hojas tenían un grosor de alrededor de seis milímetros y estaban dispuestas con una extraña regularidad, al igual que las ramas. Era indiscutiblemente un arce japonés.


  La mandíbula de Rod Blake sufrió una grave dislocación. Se balanceó, colgando a unos siete centímetros mientras Blake observaba, perplejo, aquel arce japonés absolutamente inverosímil.


  La incredulidad lo invadió. Luego, cerró la mandíbula con fuerza y comenzó a murmurar maldiciones en voz baja. Las hojas se mecían ligeramente y tenían menos de seis milímetros de grosor. Eran finas como papel y elegantemente estriadas. Ahora el árbol era notablemente más alto y tres ramas irregulares habían emergido. Surgieron mientras él miraba, no como brotes, sino como ramas completamente formadas que crecían sorprendentemente rápido. Mientras sus ojos seguían fijos en ellas, las ramas crecieron velozmente, transformándose en tallos alargados y desarrollándose de manera normal.


  Rod emitió un gruñido audible y se apresuró a retroceder, dirigiéndose hacia donde había visto por última vez a Ted Penton. El rastro describía una curva y Rod avanzó con la rapidez que permitía la tenue gravedad de Marte, deteniéndose bruscamente después de rodear otro agrupamiento de plantas con forma de cúpula y hojas lanceoladas.


  —Ven, Ted —jadeó—. Hay algo... algo extraño. Un... parece ser un arce japonés, pero no lo es. Porque cuando lo observas, cambia.


  Rod se detuvo abruptamente y comenzó a retroceder, llamando a Ted. Sin embargo, Ted permaneció inmóvil.


  —No sé qué decir —dijo, evidentemente jadeando y emocionado, pero su comentario tenía un matiz fuera de lo común: ¡lo pronunció con la voz de Rod Blake!


  Rod se enderezó. Luego retrocedió apresuradamente, tropezó y cayó pesadamente sobre la arena.


  —¡Dios santo! —exclamó Rod, alterado—. Ted... Ted, ¿qu–qué has d–d–dicho?


  —No sé qu–qué he d–d–dicho.


  Rod dejó escapar un gemido. Ted hablaba con la voz de Rod, cambiaba rápidamente mientras hablaba y terminaba con una imitación bastante aceptable de su propia voz.


  —¡Oh, no! —murmuró Rod—. ¡Voy a la nave en este mismo instante!


  Comenzó a alejarse y luego miró por encima de su hombro. Ted Penton avanzaba tambaleándose, moviendo los pies de manera extraña. Con precaución, levantó su pie izquierdo y lo agitó como si intentara deshacerse de un trozo de papel atrapamoscas. Luego aceleró su paso. Largas raíces colgaban de sus pies, pero se encogían mientras goteaban un barro viscoso. Rod se giró, con la pistola de rayos ultravioleta en mano.


  Una explosión resonó cuando se liberó la energía atómica, y un rayo de furia destructora de luz ultravioleta se disparó, rodeado por un resplandor luminoso.


  Ted Penton comenzó a humear, y en el centro de su cabeza se abrió repentinamente un agujero del tamaño de una pelota de golf, acompañado por un agudo silbido de vapor y chorros de humo grasiento. La figura no se desplomó. Se hundió, se derritió rápidamente, como un muñeco de nieve en un horno. Los dedos se fundieron y el resto del rostro se desvaneció, contrayéndose y tomando un aspecto horrendo. Ahora era la cara de un hombre cuyos ojos hundidos y turbios habían contemplado y disfrutado de las depravaciones de todos los mundos, unos ojos aterradora e insolentemente brillantes que destellaron y chispearon un instante con el furor desafiante del odio mortal... y se extinguieron con la última disolución de la cara contorsionada.


  Los brazos comenzaron a crecer, volviéndose largos y mucho más anchos. Rod permaneció inmóvil mientras dos brazos extremadamente largos y que aumentaban rápidamente su tamaño oscilaban hacia arriba y abajo. La criatura se desprendió y voló torpemente alejándose. Por un momento, el último brillo de los ojos llenos de odio volvió a brillar bajo el sol.


  Rod Blake se sentó y rió. Se rió y siguió riendo ante el divertido espectáculo del rostro derretido en el cuerpo de murciélago de la criatura que había escapado, con un agujero chamuscado en el centro de su cabeza, parecido a una toronja. Su risa se hizo aún más estridente cuando otra imitación de Ted Penton salió corriendo de un arbusto.


  Apuntó directo a la cabeza.


  —¡Desaparece! —exclamó en voz alta mientras accionaba el pequeño interruptor.


  Esta vez, la entidad demostró mayor astucia. Esquivó el disparo.


  —Rod..., por favor..., Rod, cálmate —suplicó.


  Rod se detuvo y reflexionó un momento. Esta entidad hablaba con la voz de Ted Penton. Al reincorporarse, Rod apuntó con mayor precaución y disparó. Su intención era que se alejara. Sin embargo, la criatura volvió a esquivar el rayo, esta vez en otra dirección, y emprendió una veloz huida. Rod se puso de pie rápidamente y también echó a correr. De repente, cayó al suelo cuando algo delgado lo atrapó por detrás, sujetándole firmemente los brazos y el cuerpo, dejándolo inmovilizado.


  Penton lo miró, jadeando con cansancio:


  —Rod, ¿qué está pasando y por qué diablos me disparaste?


  Rod se sorprendió riendo de nuevo, incapaz de controlarse. Al ver la preocupada expresión en el rostro de Ted, recordó la criatura voladora con el rostro derretido, como una figura de cera al calor. Deliberadamente, Penton alzó la mano y le golpeó en el rostro. Al cabo de un instante, Rod logró calmarse y Penton soltó su agarre en brazos y cuerpo. Blake soltó un suspiro de alivio.


  —Ted, gracias a Dios eres tú —dijo—. Mira, te vi... a ti... hace menos de treinta segundos. Estabas ahí, y te hablé. Respondiste con mi voz. Empecé a caminar, y tus pies brotaron del suelo con raíces, como si fueras una planta. Te disparé en la frente y te derretiste como una figura de cera, hasta convertirte en una especie de criatura similar a un murciélago. Le crecieron alas y saliste volando.


  —Vaya —murmuró Penton, tratando de calmarlo—. Eso es bastante extraño. ¿Por qué me estabas buscando?


  —Porque había un arce japonés en el lugar donde yo estaba, que creció mientras le daba la espalda y cambió las hojas mientras lo observaba.


  —Dios mío —susurró Penton, preocupado, mirando a Rod. Luego agregó con más calma—. Será mejor que vayamos a investigar esto.


  Rod lo guió en dirección al sitio. Sin embargo, el arce ya no estaba en su lugar. Cuando llegaron al punto donde las huellas de Rod terminaban, el árbol había desaparecido. En su lugar, solo había un matorral con hojas lanceoladas algo marchitas. Rod lo observó con una expresión atónita; luego, se acercó y lo tocó con cautela.


  Permaneció en su lugar. No era más que un matorral algo polvoriento.


  —Estaba aquí —insistió Blake, terco—. Pero ya no está. Estoy seguro de que estaba aquí.


  —Probablemente fue... un milagro —comentó Penton, tratando de aligerar el ambiente—. Volvamos a la nave. Hemos tenido suficiente exploración por hoy.


  Rod lo siguió, moviendo la cabeza con escepticismo. Estaba tan ensimismado que casi choca con Penton, quien se detuvo con un murmullo de frustración. Ted volteó y estudió a Rod con intensidad antes de dirigir su mirada al frente.


  —¿Cuál eres tú? —inquirió finalmente.


  Rod observó más allá de Penton y sobre su hombro. Había otro Rod delante de Ted.


  —¡Por todos los cielos! —exclamó Rod—. ¡Ahora me ha tocado a mí!


  —Yo, evidentemente —afirmó el individuo que estaba frente a ellos, utilizando la voz de Rod Blake.


  Ted lo miró y finalmente cerró los ojos.


  —No lo creo. No creo nada de esto. Wo bist du gewesen, mein Freund?


  —Was sagst du? —preguntó el individuo que estaba frente a ellos—. ¿Por qué en alemán?


  Ted Penton se dejó caer al suelo, pensativo, mientras que Rod Blake observó a Rod Blake, perplejo y un poco molesto.


  —Reflexionemos —murmuró Penton con melancolía—. Debe haber una forma de resolver esto.


  Rod retrocedió unos pasos y entonces yo doblé la esquina y lo vi riendo incontrolablemente.


  Luego me disparó. Sin embargo, se parece a Rod y habla como él, aunque dice cosas incoherentes. Después camino con él, o con eso, y me encuentro con otro que, al menos, parece menos desquiciado que el primero. Bien, bien.


  Naturalmente, sé alemán y Rod también. Está claro que esa cosa puede leer la mente. Debe ser como un camaleón, pero más complejo.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Rod Blake. No importaba mucho cuál de ellos lo dijera.


  —El camaleón puede adoptar cualquier color a su antojo. Muchos animales han aprendido a imitar a otros para protegerse, aunque les toma muchas generaciones perfeccionarlo. Esa cosa, aparentemente, puede asumir cualquier forma o color que desee.


  Hace un minuto decidió que la mejor forma era la de un matorral lanceolado. Por lo tanto, algunos de ellos deben ser plantas reales. Rod pensó en un arce, en las ventajas de un arce, así que ella decidió probarlo, porque había leído su mente.


  Por eso lucía marchita; éste no es un terreno propicio para los arces. Se deshidrató rápidamente. Por eso volvió a ser un matorral lanceolado. Ahora, esa cosa ha decidido que ser Rod Blake, con atuendo y todo, es lo más conveniente. Pero no sé quién es el verdadero Rod Blake. No servirá de nada someterlo a pruebas con los idiomas que conocemos, si puede leer nuestras mentes. Sin embargo, debe haber un método. Tiene que haberlo... ¡ah, sí! Es muy sencillo. ¡Dispárale a la cosa con tu pistola ultravioleta, Rod!


  Rod tomó su pistola al instante, soltando un suspiro de alivio, y disparó de manera rápida. El falso Rod se deshizo. Aproximadamente la mitad cayó en el barro hirviente mientras que Rod incineraba el resto con la intensa luminosidad ultravioleta de la pistola. Rod soltó un suspiro.


  —Gracias a los cielos, soy yo. En un instante, no estuve del todo seguro.


  Ted se estremeció, colocó la cabeza entre sus manos y se balanceó lentamente.


  —¡Por los Sagrados Seres de los Nueve Mundos, qué planeta! Rod, te suplico que de aquí en adelante no te separes de mí ni un solo segundo. Y sin importar lo que hagamos, no perdamos esa pistola. No tienen la capacidad de crear una pistola ultravioleta auténtica, pero si logran obtener una, que los dioses nos asistan. Volvamos a la nave y dejemos atrás este maldito sitio. Llegué a pensar que estabas perdiendo la cordura. Estaba equivocado. Todo este maldito planeta está enloquecido.


  —Lo estuve... por un momento. Regresemos.


  Se movieron con rapidez a través de las dunas en dirección a la nave.


  2 - El secreto de los Thushol


  —Observa, son centauros —gritó Blake—. Fíjate en aquel, un encantador y diminuto calicó. Uno de ellos tiene un hermoso pelaje de color ruano y fresa. Es curioso. Me gustaría comprender por qué la ciudad está en tal estado de deterioro, cuando aún hay grupos de personas allí. Vamos a descender, Ted. No parecen ser peligrosos, ya que de ser así, tendrían una ciudad más próspera.


  —Hmm, supongo que tienes razón. No desearía tener contacto alguno con esos individuos.


  Deben ser bastante robustos, incluso aquí... quizás unos quinientos kilogramos terrestres.


  Aterrizaré en esa plaza. Mantén la mano cerca de la pistola de partículas de veinticinco centímetros mientras desciendo.


  La nave se posó con suavidad en la gruesa capa de arena, en la deteriorada plaza de la ciudad. Un grupo de cincuenta centauros trotaba sin preocupación, liderados por un anciano marciano canoso, de crines escasas y ásperas. Ted Penton apareció en la escotilla.


  —Pholshth —dijo el marciano después de observarlos por un momento. Extendió ambas manos horizontalmente a la altura de los hombros, con las palmas vueltas hacia arriba.


  —Amigos —dijo Ted, extendiendo sus brazos en un gesto similar—. Soy Penton.


  —Fasthun loshthu —explicó el centauro señalándose a sí mismo—. Penshun.


  —Parece haber sido un veterano —murmuró Blake—. Jubilado. ¿Podemos confiar en él?


  —Supongo que sí. De todas maneras, ocupa tu puesto, apaga los principales motores atómicos, activa los auxiliares B y cierra la cabina. Bloquea los controles con la combinación y sal. Trae la pistola de partículas junto con la ultravioleta. Cierra las escotillas.


  —Maldición, esperaba salir esta tarde. Bueno, está bien.


  Blake siguió las instrucciones de manera rápida y eficiente. Terminó con la sala de máquinas en unos treinta segundos. Se asomó impacientemente por la escotilla.


  Lo que vio lo dejó petrificado. Penton estaba de espaldas, luchando débilmente, mientras el anciano centauro se inclinaba sobre él, estrangulándolo con sus largas y poderosas manos.


  Penton movía la cabeza de un lado a otro, como si tuviera el cuello roto.


  Blake rugió y se abalanzó mientras sacaba las dos potentes pistolas. Saltó... y aterrizó con gracia en el lomo del centauro, subestimando la ligera gravedad de Marte. Rápidamente se puso en pie y se dirigió hacia su amigo, cuando una hábil pata delantera izquierda lo derribó, lanzándolo al suelo, mientras la pesada pero ágil figura de un joven centauro caía sobre su espalda. Blake se giró: un cuerpo más pequeño y ligero, pero mucho más musculoso. El terrestre se liberó del agarre de los centauros y embistió contra los seis o siete que lo rodeaban.


  Una orden detuvo la pelea, y Blake se puso de pie y avanzó hacia Penton de un salto.


  Penton estaba sentado en el suelo, balanceándose con la cabeza entre las manos.


  —Dios mío, aquí hacen de todo.


  —¿Estás bien, Ted?


  —¿No se nota? —dijo Penton melancólicamente—. Ese tipo me abrió la cabeza y me implantó un nuevo cerebro. Educación hipnótica, una carrera universitaria completa en treinta segundos mediante hipnotismo, sin necesidad de espejos. Tienen el mejor sistema educativo. Que Dios nos proteja de eso.


  —¿Shphuntho ishthu thiu lomal? —preguntó el anciano marciano de manera cordial.


  —Ishthu psoth lonthul timul —resopló Penton—. Lo peor es que funciona. Ahora hablo su idioma tan bien como el inglés. —De repente se animó, señaló a Blake y dijo—: Blake omo phusthu ptsoth.


  El viejo centauro arrugado y con barba escasa sonrió como un niño satisfecho. Blake lo miró con cautela.


  —No me agrada este tipo... —se interrumpió, hipnotizado.


  Caminó hacia el anciano marciano con la mirada fija y la gracia de un maniquí en una sastrería. Poco a poco se tendió, y los dedos largos y hábiles del viejo marciano rodearon su cuello, masajeándolo suavemente en la base del cráneo.


  Penton esbozó una sonrisa sarcástica desde su lugar en el suelo.


  —¿Qué tal, no te gusta su rostro? Espera y verás cómo aprecias su sistema.


  El centauro se enderezó. Blake se levantó lentamente. Su cabeza seguía moviéndose como si su cuello estuviera fracturado, hasta que se puso en pie con precaución y agarró firmemente su cabeza entre las manos. Apoyó los codos en sus rodillas.


  —No era necesario que ambos habláramos su maldito idioma —logró decir con disgusto—. Aprender lenguajes siempre me da dolor de cabeza.


  Penton lo miró con desinterés.


  —Me irrita tener que repetir las cosas, y de todos modos, te será útil.


  —Ustedes son del tercer planeta —empezó cortésmente el marciano.


  Penton pareció sorprendido, se levantó lentamente.


  —Muévete despacio, Blake, te lo recomiendo para tu propio bien. —Luego se dirigió al marciano—: Por supuesto. ¿Cómo lo sabe?


  —Mi tatarabuelo me habló de su viaje al tercer planeta antes de morir. Fue uno de los que regresaron.


  —¿Regresaron? ¿Los marcianos han estado en la Tierra? —preguntó Blake.


  —Era de esperar —murmuró Penton en voz baja—. Sin duda, son los centauros de las leyendas. Y no creo que se hayan ido voluntariamente de allí.


  —Nuestra gente intentó establecer una colonia allí hace muchos, muchos años. Fracasó. Murieron de enfermedades pulmonares en menos tiempo del que llevaba cruzar la distancia. La principal razón para el viaje fue deshacernos de los thusshol. Pero los thushol imitaron a los animales terrestres y prosperaron. Por eso nuestros colonos regresaron. Construimos muchas naves con la esperanza de que, dado que no podíamos ir nosotros, los thushol lo hicieran. Pero la Tierra no les agradó —dijo con tristeza.


  —Los thushol. Así que los llaman así —suspiró Blake—. Deben ser una plaga.


  —Lo eran en ese entonces, pero casi han dejado de serlo.


  —¿Cómo? ¿Ya no causan problemas? —preguntó Penton.


  —No —respondió el viejo centauro con apatía—. Estamos bastante acostumbrados a ellos.


  —¿Cómo los distinguen de lo que imitan? —preguntó Penton frunciendo el ceño—. Eso es lo que necesito saber.


  —No intentamos distinguirlos. Ya no nos afecta tanto —suspiró Loshthu—. Pero antes sí solía ser un problema.


  —Lo entiendo, pero ¿cómo los distinguen? ¿Leen la mente?


  —No, no. No tratamos de distinguirlos. Así ya no nos molestan.


  Durante un extenso lapso, Penton examinó con reflexión a Loshthu. Blake se levantó con cuidado y se unió a Penton en la profunda contemplación del marciano canoso.


  —Hmm —musitó Penton finalmente—. Supongo que es una manera de abordar la cuestión. Sin embargo, debe ser bastante inconveniente para los negocios y las relaciones sociales. Imagina no poder distinguir entre tu esposa y una imitación convincente.


  —Sí, lo entiendo. Durante muchos años compartimos ese pensamiento —admitió Loshthu—. Por esa razón, nuestra gente consideró mudarse a la Tierra. Sin embargo, más tarde descubrimos que tres de los comandantes de la nave eran thushol, así que regresamos a Marte, donde podíamos vivir tan bien como los thushol.


  Penton analizó esta explicación durante un buen rato mientras el grupo de medio centenar de centauros aguardaba, pacientes e inmóviles.


  —En la Tierra existen mitos acerca de los centauros, criaturas como ustedes, y sobre seres mágicos que se transformaban de una cosa en otra al ser capturados: serpientes, tigres u otras bestias desagradables, aunque si los retenías prisioneros volvían a tomar forma humana y otorgaban un deseo. Sí, los thushol son astutos; podrían conceder un deseo a un terrícola simple y primitivo.


  Loshthu sacudió lentamente la cabeza.


  —Creo que no son astutos. O tal vez sí lo sean. Tienen una memoria precisa para los detalles. Imitan nuestras formas de vida, asisten a nuestras instituciones educativas y así aprenden todo lo que sabemos. Pero nunca han sido capaces de inventar algo por sí mismos.


  —¿Qué ocasionó la drástica decadencia de su civilización? ¿Los thushol?


  El centauro asintió.


  —Olvidamos cómo construir naves espaciales y urbes grandes. Intentábamos desalentar a los thushol y esperábamos que se fueran. Pero ellos también olvidaron, así que eso no funcionó.


  —¡Dios mío! —exclamó Blake—. En nombre de los Diez Planetas, ¿por qué toleran a esa gente?


  Loshthu miró a Blake con firmeza.


  —Once —corrigió—. Once planetas. No puedes observar el undécimo con ningún instrumento desde más allá de Júpiter. Nuestra gente lo descubrió desde Plutón.


  Blake lo miraba con asombro.


  —¿Cómo pueden soportar a esa gente? Con una civilización como la suya... pensé que habrían encontrado alguna manera de eliminarlos.


  —Lo hicimos. Exterminamos a todos los thushol. Algunos de ellos nos ayudaron, aunque creíamos que eran de nuestra propia raza. Ocurrió porque un filósofo extremadamente sabio pero sumamente distraído calculó cuántos thushol podrían vivir como parásitos entre nosotros. Por supuesto, los thushol memorizaron sus cálculos. Un treinta y uno por ciento de nuestra población está compuesta por thushol.


  Blake escudriñó su entorno con una mirada rápida y fruncida.


  —¿Estás diciendo... que algunos de esos son thushol? —inquirió.


  Loshthu asintió.


  —Siempre lo son. Al principio se reproducían con gran lentitud, asumiendo una forma animal similar a la nuestra, y se multiplicaban de la misma manera que otros animales. Pero cuando estuvieron en nuestros laboratorios, aprendieron a imitar la ameba. Ahora se dividen. Uno grande se parte en varios pequeños, y cada uno de los pequeños consume a uno de nuestros hijos y toma su lugar. Por eso nunca sabemos quién es quién. Esto solía ser una preocupación para nosotros. —Loshthu sacudió la cabeza con apatía.


  Un escalofrío recorrió la espalda de Blake y abrió la boca.


  —¡Dios mío! —exclamó—. ¿Por qué no hicieron algo al respecto?


  —Si matabas al sospechoso, podías equivocarte y matar a tu propio hijo.


  Si no lo hacías y aceptabas que fuera tu hijo, al menos podías creerlo. Y si la imitación es tan perfecta que no puedes distinguir la diferencia, ¿qué importa la diferencia?


  Blake volvió a sentarse, abatido.


  —Los tres meses han pasado, Penton —dijo finalmente—. Volvamos a la Tierra... lo antes posible.


  Penton lo observó.


  —Desde hace tiempo, también he deseado regresar. Pero he considerado otra opción. En algún momento, un hombre vendrá aquí con tecnología atómica y, si por alguna casualidad lleva algunos thushol a la Tierra creyendo que son sus amigos más cercanos... Bueno, yo preferiría matar a mi propio hijo antes que vivir con uno de esos, pero tampoco querría tener que hacerlo. Pueden multiplicarse tan rápido como comen, y si comen como una ameba... ¡que Dios nos asista! Si los abandonas en una isla desierta, se transformarán en peces y nadarán. Si los encierras en prisión, se convertirán en serpientes y se escaparán por el desagüe. Si los dejas en el desierto, se transformarán en cactus y se las arreglarán bastante bien.


  No, gracias.


  —¡Oh, cielos!


  —Y, por supuesto, no nos creerán. Te garantizo que no voy a llevarles uno para demostrarlo.


  Tendré que conseguir algún tipo de evidencia de estos thushol.


  —No había considerado eso. ¿Qué podemos hacer al respecto?


  —Solo se me ocurre averiguar qué podemos llevarnos de aquí, llevarnos todo y regresar con zoólogos y biólogos distinguidos y confiables, para que analicen esto.


  La evolución ha dado lugar a algunas criaturas aterradoras, pero esto es algo mucho más aterrador de lo que cualquiera haya imaginado.


  —Todavía no lo acepto completamente —dijo Blake—. La única cosa de la que estoy realmente seguro es de mi dolor de cabeza.


  —Es completamente real y lógico. Infernalmente lógico. Y la Tierra será un infierno si llegan allí. La evolución siempre intenta crear una criatura que pueda sobrevivir en cualquier entorno, derrotar a todos los enemigos y ser la más apta entre las aptas que sobreviven. Toda la vida se basa en una cosa: el protoplasma. Básicamente, es lo mismo para todos los seres, todas las formas de vida, plantas y animales, amebas y humanos. Puede variar un poco, adoptar formas ligeramente diferentes. Los thushol están hechos de protoplasma, pero es un protoplasma infinitamente adaptable. Saben cómo hacer que adopte la forma de una célula ósea y forme parte de un fémur, o que sea una célula nerviosa y parte de un cerebro. Con el curso universitario de diez segundos que Loshthu me dio, comprendo que al principio los thushol eran buenas imitaciones por fuera, pero si los cortabas, notabas que los órganos no estaban allí. Ahora han corregido eso. Naturalmente, han asistido a las escuelas de medicina marcianas y saben todo acerca de cómo se mueve un centauro, por lo que pueden crear la misma estructura orgánica. ¡Ah, qué maravilloso!


  —No saben mucho de nosotros. Con una máquina de rayos X quizás podríamos distinguir estas imitaciones de nosotros —señaló Blake.


  —No, no, de ninguna manera. Puesto que nosotros conocemos nuestra estructura, ellos la leerían en nuestras mentes y la replicarían. Protoplasma adaptable. Piensa que no podrías matar a uno de estos seres en la jungla africana, porque cuando se topara con un león, sería una pequeña leona, y cuando se acercara un elefante, sería un pequeño elefante desamparado.


  Sospecho que si una serpiente lo mordiera, esa maldita cosa se transformaría en algo inmune a las mordeduras de serpiente... como un árbol o algo por el estilo. Me gustaría saber dónde tiene el asombroso cerebro que obviamente posee.


  —Bueno, veamos qué pruebas puede proporcionarnos Loshthu.


  3 - Lectores de cerebros y Cía.


  Supieron que en tiempos pasados, los marcianos habían tenido museos. Aún existían, ya que nadie se preocupaba por perturbar la eterna quietud de esos lugares. Los marcianos gozaban de vidas centenarias y sus memorias eran formidables, pero solo una o dos veces en su vida un marciano entraba en los antiguos museos.


  Penton y Blake pasaron horas en esos recintos, inmersos en actividades intensas bajo la dirección de Loshthu. A Loshthu le sobraba tiempo, pero Penton y Blake no querían perder tiempo. Trabajaron incansablemente, acumulando una variedad de delgados documentos de metal, antiguas máquinas y mil objetos más. Empaquetaron todo con las cuerdas que habían traído de la nave después de estacionarla cerca del museo. Finalmente, después de muchas horas de labor, agotados por la falta de sueño, regresaron a la nave.


  Emergieron de la penumbra del museo a la brillante explanada bañada por el sol. De repente, un grupo de individuos que brincaban y se movían detrás de una docena de columnas se precipitó hacia ellos, arrebatándoles los libros, instrumentos y colecciones de datos de las manos. Fueron empujados, golpeados, pisoteados y maltratados. Surgieron gritos, alaridos e insultos.


  Después, llegó la calma. Doce versiones de Penton y trece réplicas de Blake se encontraban sentadas, tendidas o paradas en la escalinata de piedra. Sus ropas estaban desgarradas, sus rostros y cuerpos presentaban heridas. Uno de ellos incluso tenía un ojo amoratado y otro que se hinchaba rápidamente. Sin embargo, los doce Penton lucían exactamente iguales, y cada uno sostenía una porción de los documentos. Los trece Blake eran idénticos y cada uno portaba bajo el brazo o en la mano una parte de historia enmohecida.


  Loshthu los observó y su rostro envejecido y arrugado se curvó en una sonrisa complacida.


  —¡Ah! Ahora hay más de ustedes. Tal vez alguien desee quedarse aquí para conversar —mencionó.


  Penton miró a Loshthu, y todos los Penton hicieron lo mismo. Penton estaba seguro de ser el verdadero, pero no se le ocurría cómo demostrarlo. Era obvio que los thushol estaban probando nuevamente en la Tierra. Empezaba a cuestionarse...


  —¿Por qué los thushol no se quedaron en la Tierra si podían sobrevivir allí? —preguntó un Penton con voz de Penton.


  Penton estaba seguro de que había sido su pregunta original...


  —Perdón, pero ¿no era esa mi pregunta? —intervino otro Penton, conteniendo su enojo. Penton sonrió ligeramente. Era evidente que...


  —Parece que ya no vale la pena molestarse en hablar. ¡Ustedes realmente ayudan mucho...! —exclamó con furia uno de los numerosos Penton.


  —Díganme, ¿cómo diablos sabremos quién es quién? —inquirió bruscamente uno de los Blake.


  —Ese maldito ladrón de pensamientos me arrebató la pregunta antes de que pudiera...


  —¡Y tú... tú... te atreves a decirlo...! Estaba a punto de...


  Molesto, uno de los Penton agregó:


  —Creo que podrías dejar de estar de mal humor, Blake, porque todos se pondrán de mal humor cuando tú lo hagas. Sabes que supero a todos mis imitadores en este aspecto. Ya lo verás, Rod. Pero podrías callarte ahora, y yo también, para escuchar lo que nuestro buen amigo Loshthu tiene para decir.


  —¿Eh? —suspiró Loshthu—. ¿Se refieren a por qué los thushol dejaron la Tierra? No les gustó.


  La Tierra es un planeta pobre y la gente era salvaje. Por supuesto, ahora ya no es así. Pero a los thushol no les gusta trabajar y encontraron una forma más sencilla de subsistir en Marte.


  —Eso era lo que pensaba —dijo Penton (¿cuál de ellos?)—. Ahora han llegado a la conclusión de que la Tierra es mejor que Marte y quieren mudarse. ¡Blake, no saques la pistola! Desafortunadamente, amigo mío, teníamos veinticinco pistolas de iones y veinticinco ultravioletas. Si hubiéramos tenido más, ahora tendríamos más compañeros. Cometimos el error de sobrecargarnos con ropa y de ser excesivamente cautelosos al planear todo en detalle, así que llevamos muchas unidades de cada cosa. En exceso. Sin embargo, creo que podemos mejorar esta situación. Recuerdo que una de las pistolas de iones no funciona y que saqué las bobinas de dos pistolas ultravioletas para repararlas. Esto significa que hay tres armas inutilizadas. Cada uno de nosotros disparará hacia la arena que tenemos frente a nosotros. Formen fila a la derecha.


  Se formó la fila.


  —Bien —continuó uno de los Penton—, dispararemos uno a la vez, empezando por mí.


  Primero la pistola de iones y luego la ultravioleta. Cuando uno de nosotros demuestre tener un arma inutilizada, los demás lo eliminarán con rapidez y cuidado. ¿Listos? ¿Sí?


  Penton alzó su pistola de iones y apretó el botón.


  No hubo disparo, y en un instante, el área se llenó de humo.


  —Uno menos —afirmó el siguiente Penton. Levantó su pistola de iones y disparó. Luego la ultravioleta. La alzó y volvió a disparar contra un Blake, que se desvaneció enseguida—. Ya son dos. Al parecer, cuando disparé al primero, él descubrió que su arma no funcionaba. Solo queda uno por eliminar. ¿Quién sigue?


  Poco después, otro Blake desapareció bajo el fuego cruzado.


  —Muy bien, muy bien —dijo Penton, satisfecho—, ahora hay la misma cantidad de Blakes que de Pentons. ¿Alguna sugerencia?


  —Sí —respondió Blake—. Me acabo de acordar de que puse un parche en mi traje que se rasgó en Venus.


  Otro Blake se desvaneció en medio del fuego cruzado.


  —Tengo una pregunta. ¿Por qué diablos estos impostores están dispuestos a eliminarse entre ellos y, aunque saben quiénes somos nosotros, no nos eliminan? Además, ¿cómo lograron entrar en la nave? —preguntó Rod. O al menos uno de los Rod.


  —Ellos... —comenzaron dos Penton al mismo tiempo.


  Un tercero los interrumpió.


  —Calculamos mal el tiempo, chicos. Rodney, hijo, teníamos una cerradura con combinación. Estos señores son lectores profesionales de mentes. ¿Explica eso cómo consiguieron las armas? He ideado una manera de deshacernos de estas sobreabundantes adiciones; consiste en que tú te reúnas con tu grupo y los elimines a todos excepto al que sabes que eres tú, y yo haré lo mismo. Sin embargo, aunque están dispuestos a matar a otros siempre que ellos no mueran, evitarán que lo hagamos nosotros con una defensa adecuada. Después de ese pequeño experimento con las armas, me parece claro que no podremos abandonar este planeta antes de elegir a los dos hombres adecuados, los únicos que deben ingresar en la nave. Por suerte, no pueden despegar por sí solos, ya que aunque pueden leer mentes, se necesita algo más que conocimiento para pilotar una nave espacial, al menos el conocimiento que podrían obtener de nosotros. Requiere razonamiento, algo que la simple memoria no puede proporcionar. Nos necesitan. Por lo tanto, nos dirigiremos obedientemente hacia la nave, y cada uno volverá a guardar sus armas en el respectivo armario. Sé que soy el auténtico Penton, aunque tú no lo sepas. Por lo tanto, no daremos ni un solo paso sin el acuerdo unánime de todos los Penton y todos los Blake.


  Blake, con el rostro pálido, alzó la vista.


  —Si este asunto no fuera tan sumamente grave, resultaría el sainete más cómico jamás concebido. Me siento inseguro acerca de entregar mis armas.


  —Creo que si todos entregamos nuestras armas, estaríamos en una situación equitativa. Tenemos la ventaja de que ellos no quieren matarnos y, en el peor de los casos, podríamos llevarlos a la Tierra, asegurándonos de que no salgan con la suya. En la Tierra podríamos realizar análisis celulares que esclarecerían todo. Por cierto, esto me da una idea. Sí, estoy seguro. Creo que puedo hacer análisis aquí mismo. Vamos a la nave.


  4 – La estrategia de Penton


  Los Blake se acomodaron, determinados a permanecer allí.


  —Ted, esto es terriblemente serio —su voz casi temblaba—. No puedo discernir entre una de estas apariciones y la otra. Ni siquiera puedo diferenciarte a ti de ellas. No tenemos manera…


  —¡Por el amor de Dios! —exclamó otro Blake—, no soy uno de ellos. Es otro de esos malditos impostores.


  Otro emitió un suspiro de desaliento.


  —Tampoco él era el auténtico —todos dirigieron una mirada indefensa a la fila de Penton—. Ni siquiera sé quién es mi amigo.


  Penton asintió. Todos los Penton asintieron como si formaran un coro grotescamente solemne a punto de entonar una plegaria. Una sonrisa unánime y sobrenatural se dibujó en sus rostros.


  —Está bien —declararon en perfecta armonía—. Bueno, bueno. Intentemos un nuevo enfoque. Ahora hablaremos todos al mismo tiempo. Esto debería simplificar las cosas. Creo que hay una forma de averiguar la diferencia. Pero Blake, necesitas confiar completamente en mí. Debes entregarme tus armas, confiando en mi capacidad para discernir al genuino, y si me equivoco, desistir a tiempo.


  Podemos realizar pruebas sencillas, como con whisky para ver si los embriaga, o con pimienta para comprobar si les arde la lengua.


  —No resultará —afirmó Blake con seriedad—. Por favor, Penton, no puedo entregar mis armas… yo no…


  Penton, todos los Penton, esbozaron una ligera sonrisa.


  —Soy mucho más rápido que tú, Blake, y ninguna imitación marciana tuya podría superarme. Estas réplicas marcianas de mí quizá sean igual de veloces que yo. Pero sabes que podría eliminar a todos tus compañeros, a los diez, y deshacerlos antes de que cualquiera de ustedes pestañeara. Lo sabes, ¿verdad, Rod?


  —Sí, Ted, pero no hagas eso…, no me fuerces a entregar las armas… Quiero conservarlas. ¿Por qué debería entregar mis pistolas mientras tú retienes las tuyas?


  —Seguramente no habrías dicho eso si fueras Rod, pero no importa. Si eso no era lo que pensabas, podríamos arreglarlo. Entonces, eso es lo que deseabas expresar, de la misma manera que yo quería decir esto, ya sea que lo haya dicho o no. ¡Oh, cielos! ¡Protégeme, Señor!


  ¡Habla usando mi voz! De todas formas, la situación es la siguiente: uno de nosotros debe tener supremacía innegable sobre el otro grupo. Así, quien tenga la ventaja podrá llevar a cabo pruebas de identificación y hacer que sus decisiones sean respetadas, lo cual no es posible en la actualidad.


  —Entonces, déjame ser yo —exclamó un Blake.


  —No me refería a eso —musitó otro—. No fui yo quien habló.


  —Sí, claro que sí —añadió el primero—. Hablé sin pensar. Adelante, ¿cómo lograrás que los demás entreguen sus armas? Estoy dispuesto a hacerlo. ¿Podrás convencerlos a todos?


  —Por supuesto que puedo. Tengo a mis fieles amigos para eso —explicó Penton con solemnidad, señalando con sus once manos a sus once duplicados—. Están de acuerdo conmigo, ya que son completamente egoístas.


  —Pero ¿en qué consiste tu plan? Antes de lanzarme a la piscina, necesito estar seguro de que no estará vacía.


  —Si tuviera un plan seguro, cosa que evito cuidadosamente, ellos lo leerían, lo evaluarían y se negarían a obedecer. Aún tienen esperanza. Como puedes imaginar, el plan de la pimienta y el alcohol no funcionará, ya que pueden leer en mi mente la reacción adecuada y embriagarse o hacer que su lengua arda a voluntad, pues son excelentes actores. No obstante, lo intentaré de todas formas. Rod, si alguna vez confiaste en mí, hazlo ahora.


  —De acuerdo. Vamos a avanzar hacia la nave, y si alguno de estos impostores no entrega sus armas, no soy yo. Dispara el rayo.


  Blake se levantó de un salto, los otros diez le imitaron, y avanzó hacia la nave.


  Los Penton le siguieron, alertas. De repente, Penton disparó a uno de los Blake. Le estaban creciendo jorobas y alas.


  —Eso simplifica las cosas —comentó Penton, guardando el arma.


  Los Blake, con el rostro pálido, prosiguieron. Colocaron con estoicismo sus pistolas en los compartimentos de la escotilla. Los marcianos habían observado los movimientos de las manos de Penton, increíblemente veloces para ellos, al empuñar las armas. Penton sabía que había sido él, y no otro, quien había disparado esos rayos. Sin embargo, aún no había descubierto cómo demostrarlo sin desencadenar un caos mortal.


  Eso ya no importaba; el problema radicaba en que dentro de menos de cincuenta años, la humanidad llegaría allí sin conocer esa historia. Y entonces, toda la Tierra sería consumida. No por fuego, espada o algún desastre, sino de manera silenciosa e imperceptible.


  Los Blake salieron sin sus armas. Caminaban arrastrando los pies, se movían de manera nerviosa e inquieta bajo la mirada vigilante de once Penton armados hasta los dientes.


  Varios Penton entraron en la nave y regresaron con pimienta, pastillas de sacarina, alcohol y el botiquín. Uno de ellos los agrupó y les hizo un recuento.


  —Haremos la prueba de la pimienta —dijo con cierta molestia—. ¡Formen una fila!


  Los Blake formaron fila con incertidumbre.


  —Ted, estoy confiando mi vida en tus manos —dijeron dos de ellos con el mismo tono angustiado.


  Cuatro Penton soltaron una breve risotada.


  —Lo sé. Colócate en la fila. Ven y toma la pimienta.


  Enseguida, otro Penton suspiró y añadió:


  —Que el primero pase. Abre la boca, por favor.


  Con manos temblorosas, tomó un poco de pimienta del molinillo y la puso en la lengua del sujeto. La pimienta pasó al siguiente, y el Blake llevó sus manos a la boca, escupiendo y atragantándose.


  —¡Bah! —exclamó entre toses—. ¡Bah…, achoo…, maldita sea!


  Con la velocidad de la luz, Penton desenfundó su propia pistola de iones y la del Blake próximo.


  En una fracción de segundo, todos excepto el Blake con náuseas, que se ahogaba y estornudaba, se desvanecieron, se disolvieron y se convirtieron en cenizas. Los otros Penton procedieron metódicamente a la destrucción.


  Blake miraba con un asfixiante asombro.


  —¡Cielos! ¡Pudo no haber sido el auténtico! —jadeó.


  Los diez Penton suspiraron.


  —Fue una prueba definitiva. Gracias a Dios, fue definitiva. Ahora debes descubrirme a mí. Y esto no funcionará por segunda vez, porque aunque tú no puedas leer mi mente para entender el truco, mis hermanos sí saben cómo hacerlo. El simple hecho de que desconozcas cómo lo logré demuestra que tenía razón.


  Blake lo observó con asombro.


  —Yo fui el primero… —logró decir entre tosidos y estornudos.


  —Exactamente. Ingresa en la nave. Sé inteligente. Usa tu ingenio. Piensa en algo que puedas hacer para identificarme. Debes pensar de tal manera que ellos no puedan leer tu mente antes que tú. Adelante.


  Blake entró en la nave, avanzando con lentitud. En primer lugar, cerró la escotilla para asegurarse de estar solo. Luego, se dirigió a la sala de control, se puso un traje espacial completo, incluyendo el casco, y manipuló una palanca, y luego otra. Pronto escuchó ruidos extraños, golpeteos y rozamientos peculiares, junto con murmullos y gemidos extraños. Se alejó rápidamente y disparó con su rayo hacia un cajón de suministros y dos cajas que contenían especímenes venusianos, los cuales estaban desarrollando piernas y brazos a toda velocidad para recoger las pistolas de rayos. La atmósfera de la nave empezó a volverse densa y verde; la temperatura descendió.


  Blake observó con satisfacción y procedió a explorar todas las salas. Un ruido de pasos sigilosos llamó su atención, y destruyó con una pistola de rayos ultravioleta una tubería adicional que había pasado desapercibida y trataba de deslizarse sobre una viga. La tubería se fragmentó en pedazos que se arrastraron de manera repugnante. Blake disparó con los rayos hasta que la parte más pequeña, del tamaño de una pelota de golf y con patas extrañamente veteadas de azul, dejó de retorcerse.


  Luego, Blake esperó durante media hora, tiempo durante el cual el aire se volvió espeso y verde. Finalmente, para asegurarse, activó otros dispositivos y observó cómo la temperatura descendía hasta que la humedad se condensó en las paredes y no hubo más cambios. Después, recorrió la nave explorando con la pistola de iones en mano.


  Los ventiladores purificaron la atmósfera cargada de cloro en apenas dos minutos, y Blake se sentó. Acto seguido, conectó el micrófono y habló a través de él:


  —Tengo mi mano sobre el gatillo del cañón principal de iones. Te valoro como a un hermano, Penton, pero mi amor por la Tierra es aún mayor. Si logras persuadir a tus compañeros para que depongan sus armas en un montón y retrocedan…, no habrá problemas. Si esto no ocurre en treinta segundos, el cañón de iones entrará en acción y no habrá más Penton.


  ¡Adelante!


  Diez Penton, sonriendo con una cortesía evidente y una satisfacción palpable, colocaron en el suelo veinte núcleos de superesencia destructiva y se apartaron.


  —Retrocedan —dijo Blake con inflexibilidad, obligándolos a retroceder.


  Blake recogió las veinte armas y regresó a la nave, donde disponían de un excelente laboratorio.


  Con un regocijo sombrío, tomó tres tubos de ensayo cerrados con tapones de algodón después de ponerse guantes de goma.


  —Tétanos, tú nunca has sido amigo de la humanidad, pero espero que aquí te multipliques en todas direcciones…, muy bien…


  Vacío el contenido de los tubos en un vaso de agua y salió. Los diez esperaban a una distancia prudente.


  —Muy bien, Penton. Recordé que recientemente te aplicaste una vacuna antitetánica y eres inmune a la enfermedad. Vamos a ver si estos malditos ladrones de mentes pueden descifrar el secreto de algo que sabemos cómo fabricar, pero cuya esencia nos es desconocida.


  Podrían salvarse convirtiéndose en gallinas, que son inmunes, pero no mientras mantengan la forma humana. Aquí tienes una dosis concentrada de tétanos. Bébelo.


  Si es necesario, podemos esperar diez días.


  Los diez Penton avanzaron con valentía hacia el vaso, que estaba junto a la nave. Uno de ellos bebió…, pero los otros nueve no lo hicieron. Intentaron resguardarse detrás de la nave, donde las pistolas de iones no pudieran alcanzarlos.


  Con una sonrisa amplia, Blake ayudó a Penton a subir a la nave.


  —¿Hice lo correcto?


  —Hiciste lo correcto —respondió Penton—, aunque por pura suerte. El tétanos no se contrae por ingestión, y toma más de diez días en manifestarse.


  —No estaba seguro —sonrió Blake—. Ellos tenían que descubrir mis intenciones para adivinar tu reacción. ¡Ah!… Ahí van. ¿Les disparas tú o lo hago yo? —Blake ofreció, apuntando con el cañón de iones a los nueve seres alados que se alejaban a través del planeta rojo y oxidado. La nave los persiguió con rapidez—. Algo…


  ¡Vaya! —Blake se enderezó cuando el resplandor increíble se disipó en el aire enrarecido—. Me gustaría saber, ¿cómo diablos me identificaste?


  —Para hacer lo que hiciste se requieren quinientos músculos diferentes, en una combinación neuromuscular única, que esas criaturas no podrían imitar sin realizar una disección completa. No pudo ser otro que tú.


  —¡Quinientos músculos! ¿Qué diablos hice?


  —Estornudaste.


  Rod Blake parpadeó, y su mandíbula confirmó una vez más la extensibilidad y flexibilidad de sus ligamentos.


   




  Noche


  Publicado con el seudónimo de Don A. Stuart, en la revista Astounding Science Fiction de octubre de 1935.


   


  El Mayor Condon observaba a través de sus binoculares, con su rostro tenso y reflexivo, concentrando toda su atención en esa diminuta punto casi imperceptible en la vastedad aparentemente infinita del cielo azul. Repetía con máxima inquietud: "Oh, querido cielo... Oh, querido cielo...".


  De súbito, experimentó un estremecimiento y dirigió su mirada hacia mí, mostrando la angustia típica en su expresión facial.


  —No habrá más retorno, Don; no habrá más regreso... Yo también tenía ese conocimiento, pero era consciente de que no podía afirmarlo con certeza. No obstante, esbocé una sonrisa y comenté:


  —Oh, no afirmaría eso con tanta certeza. En el caso de que regrese, quizás deberíamos preocuparnos. Lo que haya podido acontecer allá es desconocido para nosotros.


  El Mayor Condon temblaba visiblemente. Su boca se agitó en un espeluznante movimiento antes de lograr articular palabras.


  —Talbdt, estoy experimentando un temor profundo; un temor profundamente arraigado. Usted es su asistente y entiende que está desafiando las leyes de la gravedad, tratando de vencerlas. Los seres humanos no están diseñados para ello... Es un error... un error.


  Sus ojos regresaron a los prismáticos con la misma y aterradora intensidad. Y en ese momento, repetía de forma distraída:


  —Un error..., un error..., un error...


  De repente, sus palabras se apagaron y su cuerpo se volvió rígido. Los otros doce hombres que se encontraban de pie en ese pequeño y solitario campo de emergencia también quedaron inmóviles. Luego, el Mayor se desplomó al suelo. Nunca antes había sido testigo de un hombre desmayado, jamás había vivido tal situación junto a un oficial militar con la condecoración de Servicios Distinguidos. Opté por no acercarme a asistirlo, ya que intuí que algo extraordinario había ocurrido. Tomé los binoculares en mis manos.


  En el vasto lienzo del cielo, se avistaba la minúscula partícula teñida de un tono anaranjado; en ese lugar donde el aire escasea y el hombre se veía obligado a ataviarse con un traje estratosférico, acompañado de un pequeño calentador de alcohol. Sus extensas alas en tono anaranjado ahora estaban envueltas por la suave luminosidad de una luz gris perla. Descendía, al principio, con una cadencia pausada, trazando círculos hacia el abismo sin una dirección precisa. Después, se inclinó en un descenso, luego se elevó y, sin comprender cómo, cayó en un giro en picada. La experiencia resultó horrenda. Supongo que en ese momento inhalaba y exhalaba, aunque no parecía ser así. Tomó varios minutos para que descendiera esas millas, a pesar de la velocidad. Llegó un momento en el que emergió de esa caída en picada, gracias a la alta velocidad que mantenía, logró estabilizarse y se precipitó en un descenso fulgurante. Al chocar con la tierra, a unas quince millas de distancia de nuestra ubicación, se había transformado en un espantoso féretro alado, descendiendo a una velocidad que superaba las quinientas millas por hora.


  La tierra tembló con violencia debido al impacto de la colisión, y el aire se agitó con el estruendo. Mucho antes de que se estrellara, estábamos en los automóviles, corriendo frenéticamente a través de los campos. Yo viajaba en el vehículo de Bob junto a Jeff, su técnico de laboratorio. Era el pequeño automóvil de Bob, un artefacto que ya no tendría un futuro uso. El motor adquirió impulso rápidamente y antes de salir del campo, ya habíamos alcanzado los setenta.


  Luego atravesamos una hondonada profunda y saltamos a la carretera; esta vía desierta y asfaltada parecía dirigirnos hacia su ubicación. El motor rugía mientras Jeff presionaba el pedal del acelerador. Mientras tanto, podía escuchar de manera difusa el rugido del motor potente del vehículo del Mayor que nos seguía de cerca.


  Jeff manejaba como si hubiera perdido el juicio, pero yo apenas lo notaba. Sabía que el velocímetro había llegado a noventa y cinco, pero creo que lo superó. El viento que me golpeaba los ojos me hacía derramar lágrimas, así que no estaba seguro si lo que veía eran humo, llamas o qué. Con el diésel no debería comportarse así, pero ese avión había estado realizando maniobras incomprensibles. Había estado probando la bobina antigravitatoria de Carter. Íbamos a toda velocidad por la carretera amplia y recta, cruzando la extensa campiña, y el viento entonaba una canción fúnebre alrededor del automóvil. En la distancia, vi una bifurcación en la carretera que parecía dirigirse hacia donde estaba Bob; los frenos lamentaron su queja, los neumáticos chirriaron con fuerza y el coche derrapó lateralmente. Era un camino de tierra. Nos adentramos en él, reduciendo la velocidad a sesenta y cinco, y la arena suave salpicaba y nos rodeaba.


  Jeff giró bruscamente hacia un sendero utilizado por las vacas, y los amortiguadores hicieron un esfuerzo adicional. Nos detuvimos a unos cuatrocientos metros del lugar donde el avión yacía.


  Nos encontramos frente a un prado cercado por árboles. Saltamos la cerca y nos dirigimos hacia allí. Jeff fue el primero en llegar, justo cuando el coche del Mayor frenaba abruptamente detrás del nuestro.


  El Mayor estaba lívido y su semblante denotaba frialdad cuando se unió a nosotros.


  —Muerto —declaró con convicción.


  Mi propio estado era aún más gélido y posiblemente más pálido que el suyo.


  —¡No lo sé! —contesté angustiado—. ¡Él no está aquí!


  —¿No? —el Mayor casi gritó—. Debe estar aquí, tiene que estarlo. No llevaba paracaídas; se negó a tomar uno. Dicen que no lo vieron saltar…


  Me aproximé al artefacto, enjugando el sudor frío que humedecía mi frente. Me sentía pegajoso y una sensación punzante recorría mi columna vertebral. El robusto acero del colosal motor diésel había desgarrado el tronco de un árbol en su caída y se había hundido en el suelo a una profundidad de quizás ocho o nueve pies. Bajo el tremendo impacto, la tierra y las piedras habían salido despedidas como si fueran barro.


  Las alas estaban en el extremo opuesto del campo, pareciendo pajillas de metal extremadamente duro, aplanadas y retorcidas. El fuselaje del artefacto presentaba su silueta perfecta; una estructura longitudinal que se había compactado sobre sí misma, con sus segmentos individuales únicamente interrumpidos por su hundimiento en el terreno.


  La inmensa bobina en forma de collar, con sus enigmáticas espiras gemelas construidas con un cable de bismuto, tan delgado como un cabello, permanecía indemne. Y doblada sobre ella, retorcida y destrozada por el impacto, se hallaba la principal viga de alas, una robusta viga de duralloy que soportaba la mayor parte del peso de la nave en el aire. Había sido derribada y destrozada sobre los frágiles cables de bismuto, pero ninguno de estos cables se había roto, desplazado o incluso rozado. La sección trasera del pesado motor diésel (el robusto compresor que actuaba como contrapeso de esta combinación) estaba fracturada y desbaratada. Sin embargo, ni un solo alambre de la enigmática bobina de bismuto presentaba el menor daño.


  Pero la carne humana, el hombre que debía estar allí, había desaparecido. No había rastro de nadie dentro. Tampoco se había alejado de la aeronave, ya que con el cielo despejado y sin nubes lo habríamos avistado. Sin embargo, no estaba allí.


  Naturalmente, examinamos todos los detalles minuciosamente. Un granjero se acercó, seguido por otros. Se quedaron observando y comentando entre ellos. Después, varios granjeros más llegaron con sus familias en viejos y desgastados vehículos, observando con curiosidad.


  Dejamos al dueño del campo vigilando y regresamos a la ciudad en busca de obreros y un camión grúa. La noche estaba cayendo. No podríamos hacer nada hasta la mañana siguiente, así que nos retiramos.


  En total éramos cinco individuos presentes (Jeff Rodney, el oficial principal de las Fuerzas Aéreas del Ejército; los dos individuos de la Compañía Douglas, cuyos nombres no logro recordar en este instante, y yo). Nos encontrábamos acomodados en nuestra estancia; específicamente en la habitación que compartíamos Jeff, Bobb y yo. Durante varias horas permanecimos sentados en ese lugar, en un intento por conversar, reflexionar y recopilar hasta el más mínimo detalle, al mismo tiempo que luchábamos por desterrar los horrores que habíamos presenciado. Nos resultaba imposible recuperar la información que podría explicarlo todo, ni tampoco lográbamos escapar de la magnitud de la calamidad que nos rodeaba.


  De repente, el teléfono sonó, causando que me sobresaltara. Poco a poco me incorporé y respondí. Una voz ajena, de tono bajo y algo desagradable, habló al otro lado.


  —¿Señor Talbot? —articuló.


  —Así es.


  Era Sam Gantry, el agricultor a quien habíamos dejado a cargo de la vigilancia.


  —Hay un individuo aquí.


  —¿De verdad? ¿Qué busca?


  —No lo tengo claro. Desconozco su origen. O está sin vida o su cuerpo está extremadamente frío. Lleva consigo una suerte de indumentaria de aviador, con una pantalla frontal. Su piel está amoratada. Creo que ha fallecido.


  —¡Dios mío, es Bob! ¿Ha removido usted el casco? —exclamé.


  —No, señor, no lo hemos tocado.


  —Sus provisiones de oxígeno están agotadas. Escúcheme con atención: tome un martillo, una llave inglesa, cualquier objeto que encuentre y rompa la pantalla que cubre su rostro. ¡Rápido! Nosotros nos dirigimos hacia allá.


  El Mayor, Jeff, el grupo completo de nosotros, comenzamos a movernos. Tomé una botella a medias de whisky y otra de oxígeno. Con estos objetos en mi poder, salté al pequeño automóvil justo cuando Jeff lo puso en marcha. Accionó la bocina, que continuó sonando sin cesar.


  Evitamos el tráfico, haciendo maniobras, virajes, detenciones y arranques bruscos, hasta que llegamos a la amplia y suave carretera a una velocidad impresionante, dirigiéndonos hacia el campo de aquel granjero. Ahora, las curvas nos eran familiares; apenas disminuíamos la velocidad al abordarlas. En esta ocasión, Jeff embistió la cerca de alambres. Un faro se desprendió; los alambres arañaron la capota y los guardabarros con un chirrido estridente, y nos encontramos cruzando el terreno irregular.


  En el suelo había dos linternas; tres hombres más sostenían las suyas. Otros individuos estaban agachados junto a una figura inmóvil, vestida con el asombroso y abultado traje de pruebas estratosféricas. Nos observaron estupefactos cuando frenamos de golpe y salimos del coche, el Mayor llevando consigo la botella de whisky. Yo lo seguí con la botella de oxígeno.


  El vidrio en el rostro de Bob estaba destrozado, su rostro y labios estaban amoratados y cubiertos de espuma. Una larga herida en su mejilla causada por el cristal roto sangraba lentamente. El Mayor alzó un poco la cabeza de Bob sin decir una palabra, intentando que tomara un sorbo de whisky, y los pedazos de vidrio roto se deslizaron hacia el interior del casco.


  —¡Espera! —intervine— Mayor, si le realizamos la respiración artificial, podría recuperar la conciencia más rápidamente.


  El Mayor asintió y se puso de pie, agitando el brazo con una expresión particular.


  —¡Está congelado! —dijo, a la vez que ponía a Bob boca abajo y se acomodaba sobre su espalda. Yo mantenía la botella de oxígeno cerca de la nariz de Bob, mientras el Mayor realizaba los movimientos rítmicos y el aire puro fluía a través de las aberturas de su nariz.


  En aproximadamente una decena de segundos, Bob emitió un acceso de tos seguido de un burbujeo en su garganta, experimentó otro acceso de tos más intenso y luego inhaló de manera profunda y convulsiva. De inmediato, su rostro adquirió un tono rosado al instante en que el oxígeno alcanzó sus pulmones. De forma sorprendente, observé que no exhalaba ni una pizca, ya que su organismo absorbía velozmente todo el oxígeno disponible.


  Enseguida, sufrió otro ataque de tos.


  —Si me colocaran en posición supina, quizás tendría una visión más clara de mi jinete —comentó. El Mayor se levantó y Bob se alzó hasta estar sentado. Gentilmente, me apartó con la mano y escupió—. Me siento… me encuentro en buen estado —susurró con debilidad.


  —Por el amor de todo lo sagrado, ¿qué ha ocurrido? —inquirió el Mayor.


  Bob guardó silencio por unos minutos. Mientras escudriñaba el entorno, sus ojos revelaban una mirada singular, una mirada que parecía hambrienta. Observó los árboles al fondo y a los hombres mudos que lo observaban atónitos bajo la luz de las linternas; luego, alzó su mirada hacia el cielo. Donde las incontables estrellas brillaban, giraban y destellaban en el claro cielo nocturno.


  —He regresado. —susurró en voz baja. Acto seguido, tembló de repente, mostrando un miedo terrible—. Pero debo admitir también que…


  Dirigió su mirada al Mayor durante un minuto, esbozando una sonrisa apenas perceptible, y a los dos hombres de Douglas.


  —No ha sido culpa de su dispositivo —añadió—. Comencé con las alas, según lo planeado, y continué ascendiendo hasta sentir que había alcanzado suficiente altitud, donde el aire no era excesivamente denso y el campo seguramente no afectaría a la Tierra… ¡Es asombroso! Jamás imaginé que ese campo se extendería tan lejos. Tocó la Tierra dos veces.


  »A los cuarenta y cinco mil pies, creí que estaba seguro y desactivé el motor. Al detenerse, quedé impactado por la calma circundante. Era un oasis de serenidad.


  »Puse en funcionamiento el circuito de la bobina, y el dinamotor comenzó a zumbar mientras las lámparas se calentaban. Fue en ese momento cuando el campo comenzó a afectarme. En un abrir y cerrar de ojos, quedé inmovilizado. No tuve la oportunidad de desconectar el circuito, aunque de inmediato percibí que algo iba mal, terriblemente mal. Pero lo primero que hizo fue paralizarme, y no tuve más opción que permanecer sentado allí, observando cómo los instrumentos se desviaban completamente de lo programado.


  »Noté que solo yo estaba siendo afectado por la acción de la bobina, al estar directamente frente a ella. Observé los medidores de instrumentos y empezaron a desvanecerse, a volverse transparentes e insustanciales. Cuando se difuminaron en la oscuridad, vi el cielo nítido a través de ellos. Luego, durante una fracción de segundo, como si fuera un efecto de visión persistente, creí ver el avión cayendo, retorciéndose a una velocidad inexplicable, mientras la luz desvanecía y el Sol parecía proyectarse en el firmamento y desaparecer.


  »No sé cuánto tiempo estuve inmóvil, durante el cual solo reinaba la oscuridad (una oscuridad que no era ni sombra ni luminosidad, ni tiempo en ninguna forma), pero respiré varias veces. Finalmente, las formas comenzaron a tomar forma en la oscuridad y parecían materializarse debajo de mí; y ocurrió de manera abrupta, la oscuridad se transformó en una luz rojiza y melancólica. Estaba cayendo.


  »Al recordar los cuarenta y cinco mil pies que yacían entre mí y la firme superficie terrestre, mi cuerpo se tensó de manera automática, inundado de pavor. En un instante, caí sobre una extensa capa de nieve blanca, salpicada por la luz carmesí que iluminaba el mundo.


  »Un frío intenso, un frío que se apoderaba de mí como las garras de una bestia salvaje. ¡Era un frío gélido, similar al último aliento de la muerte! Penetraba a través de mi grueso traje aislante y martirizaba mi cuerpo como si el aislamiento no existiera. Temblaba con tal violencia que apenas lograba abrir las válvulas de alcohol. Tal como saben, llevaba tanques de alcohol y rejillas catalíticas para calefacción, pues los únicos campos eléctricos que deseaba experimentar eran los vinculados a los aparatos. Opté incluso por un motor Diesel en lugar de uno de gasolina.


  »En ese momento, le ofrecí mis gracias a Dios por esa elección. Comprendí que, sin tener conocimiento de lo que había sucedido, me hallaba en un sitio indescriptiblemente frío y desolado. En ese mismo instante, capté que el cielo era negro. Más oscuro que la noche más profunda, y, sin embargo, frente a mí, el paisaje de nieve se extendía infinitamente, teñido de un carmesí como la sangre, y mi sombra, oscuramente roja, se extendía ante mis pies.


  »Examiné a mi alrededor. En tres direcciones tan lejos como alcanzaba mi mirada, la tierra se transformó abruptamente en una serie de colinas suaves y ondulantes que parecían casi llanuras; llanuras que me evocaban imágenes de nieve teñida de sangre, bañadas por la luz oblicua del sol que se ocultaba.


  »En la cuarta dirección, emergía una muralla de media milla de altura, una muralla que rivalizaría con la Gran Muralla de China, de un rojo tan intenso como la sangre, con un brillo metálico. Se extendía a lo largo del horizonte y, en apariencia, se encontraba a menos de cien metros de distancia debido a la extrema nitidez del aire. Reactivé mis calentadores de alcohol y me sentí algo más reconfortado.


  »Algo sacudió mi cabeza de un lado a otro como una mano gigante; un pensamiento súbito me asaltó. Fijé mis ojos en el Sol y se me formó un nudo en la garganta. Era cuatro veces, incluso seis veces más grande que el Sol al que estaba acostumbrado. Y no estaba a punto de ponerse; colgaba en el cielo a unos cuarenta y cinco grados sobre el horizonte. Era de un rojo intenso. Rojo como la sangre. Sin embargo, no llegaba a mí ni la más mínima radiación de calor de ese sol. Era un Sol frío.


  »Hasta ese instante, había asumido automáticamente que seguía en la Tierra, por muy extraordinario que fuera lo que había acontecido, pero ahora me percaté de que esa idea no podía ser cierta. Debía de estar en otro planeta, bajo otro sol; un planeta helado, pues esa nieve no era más que aire congelado. Lo supe con certeza. Era un mundo helado bajo un sol extinto.


  »No obstante, tampoco fue así. Alcé la vista hacia la oscuridad del cielo, y en toda la bóveda celeste resplandecían sesenta estrellas visibles. Eran estrellas de tonalidad rojiza tenue, con una única estrella que resaltaba por su brillo; un sol amarillento-rojizo, quizás diez veces menos luminoso que nuestro propio sol, pero que en aquel entorno parecía regio. Era un espacio diferente, un espacio inerte. Porque si esa nieve era aire congelado, la atmósfera presente no podía ser otra cosa que neón y helio. No existía ninguna neblina que atenuara la luz de las estrellas, ni siquiera eran eclipsadas por la del sol rojizo y amortiguado. Las estrellas desvanecieron.


  »A partir de esa visión, mi mente se puso en marcha. Sentí una angustia. "¿Angustia?" El miedo que experimentaba era tan profundo que parecía que iba a enfermar. En ese instante, supe que no regresaría nunca más. Cuando sentí aquel frío, me preocupaba si las botellas de oxígeno se agotarían antes de mi regreso. Sin embargo, eso ya no me inquietaba. Era simplemente un factor limitante en relación a algo que ya estaba decidido, vinculado al factor tiempo. Sin embargo, tenía un tiempo considerable antes de que la vida me abandonara.


  »Mi mente continuó trabajando por sí sola, ideando conceptos y respuestas que no deseaba, que prefería no conocer. Por razones desconocidas, siguió considerando que esto era la Tierra, y esa convicción se volvía más sólida. No estaba equivocada. Era verdad. Esto era la Tierra y el antiguo sol. Un sol antiguo, muy antiguo. Esto se debía a que la bobina, al anular completamente la gravedad, había alterado el eje del tiempo. Llegué a esta conclusión con una lógica tan fría como ese planeta.


  »Si el tiempo había sido distorsionado y esto era la Tierra, entonces la transmutación debió haber sido tan monumental que escapaba a la mente humana, al igual que la distancia de cien millones de años-luz. Era, sencillamente, inmenso, inconmensurable. El sol estaba muerto, la Tierra estaba muerta. Y en la Tierra de mis días, ya había transcurrido un billón de años, y durante todo ese tiempo geológico, el sol apenas había cambiado perceptiblemente. Entonces, ¿qué tan lejos estaba de mis días actuales? El sol y las propias estrellas estaban muertos. Se me ocurrió la idea de que debía encontrarme a billones de billones de años de distancia. Pero subestimé el asunto.


  »El mundo era antiguo, sumamente antiguo. La tierra y las rocas irradiaban un aura abrumadora de edad incalculable. El mundo era viejo, más antiguo que... ¿con qué se podría comparar? ¿Con las montañas? ¡Las montañas habían nacido, muerto, renacido y erosionado un millón, sesenta millones de veces! ¿Con las estrellas? Tampoco era una comparación adecuada. Las estrellas, en ese momento, estaban muertas.


  »Miré nuevamente la muralla de metal. Caminé hacia ella y la antigua aura desapareció ante mí, y luché contra el movimiento cuando todo debería haber estado quieto. Y el viento gélido y sutil se lamentaba en una protesta agonizante, me arrastraba con manos cadavéricas de innumerables millones de años, que habían nacido, vivido y muerto en los tiempos distantes que precedieron mi existencia.


  »Dubité mientras avanzaba. No podía pensar con claridad, porque el aura muerta del planeta extinto me atraía. Siglos y más siglos. Las estrellas estaban agonizando, muertas. Se amontonaban en el espacio, como ancianos en busca de calor. La galaxia estaba contraída. Se había contraído tanto que no abarcaba más de mil años-luz de un extremo a otro, y las estrellas estaban a solo millas de distancia entre sí, cuando debían haber estado separadas por abismos insondables. El magnífico y majestuoso firmamento que yo conocía, que se extendía por millones de millones de años-luz, que llenaba el espacio con millones de toneladas de energía radiante, ya no existía.


  »Era un mendigo que agonizaba, reteniendo los últimos vestigios de su impotente energía en un espacio estrecho y comprimido. Era una energía quebrada y desarticulada. Mil billones de años antes de que la constante cósmica se desprendiera de aquel universo destrozado. La misma constante cósmica que había hecho girar a las gigantescas galaxias en espirales separadas con una velocidad aún más rápida que la que aquí tenía lugar. Aquella que había dispersado el universo en fragmentos rotos, hasta que cada uno sintió el frío de la soledad, envolviéndose en el espacio como una capa, para convertirse en su propio universo, mientras las galaxias ardientes se desvanecían.


  »Todo eso había sucedido hace tanto tiempo que las huellas dejadas en el tejido del tiempo se habían desvanecido. Solo quedaba la gravedad constante, la acumulación continua que agrupaba las cosas, y la galaxia se derrumbaba lentamente, se contraía, tan antigua como una momia arrugada.


  »Incluso los átomos estaban extintos. La luz era fría; la luz rojiza confería una apariencia aún más fría y envejecida a las cosas. No había juventud en el universo. Yo no pertenecía a ese universo, y el suave murmullo de protesta del viento infinitamente gélido me arrojaba fútiles y silenciosos reproches, lamentando mi intrusión desde un tiempo en que las cosas eran jóvenes. Eran un relincho tenue que congelaba mi juventud.


  »Continuaba avanzando penosamente, y la muralla metálica se alejaba como un espejismo en el desierto. Estaba demasiado atónito por la antigüedad de las cosas para detenerme y reflexionar; simplemente seguía adelante.


  »No obstante, me estaba aproximando a ella. Aquella muralla era tangible; estaba allí. A medida que avanzaba más en mi lento andar, el brillo de la pared se desvanecía y, con ello, morían mis últimas brasas de esperanza. Había esperado que tras la muralla hubiera algún ser con vida. Que los seres que la habían erigido aún estuvieran allí. Pero no podía detenerme; seguía adelante. La muralla estaba fragmentada y agrietada. No era un muro lo que había visto; eran una serie de murallas rotas que a lo lejos parecían una sola.


  »No había elementos que las envejecieran, solo el sutil roce de vientos inapreciables e inanimados, vientos de neón y helio, inertes e incorrosivos, tan sin vida y apagados como el universo. La ciudad llevaba muerta unos veinte billones de años. Aquella ciudad había muerto hace diez veces más años de los que tenía en ese momento nuestro propio planeta. Pero nada la había destruido. La Tierra estaba muerta, demasiado muerta para soportar el tormento de la vida. El aire estaba muerto, demasiado inerte para corroer el metal.


  »Y también el universo estaba muerto. No había radiación cósmica que finalmente quebrara las murallas por la desintegración atómica. Había existido una muralla, solo una muralla de metal. Algo chocó contra ella, tal vez un último meteoro errante en un tiempo incalculablemente remoto, para fracturarla. Atravesé la gran abertura. La ciudad estaba cubierta por una capa suave de nieve blanca. El inmenso sol rojizo permanecía inmóvil en su posición. La rotación incesante de la Tierra había cesado hace mucho, mucho tiempo.


  »Arriba, contemplé jardines inanimados y me encaminé a ellos. Fue en ese instante que me convencí verdaderamente de que estaba ante una ciudad humana erigida sobre la Tierra. Montones de figuras congeladas que en algún momento fueron hombres. Individuos con el miedo esculpido en sus semblantes, agrupados desolados alrededor de algo que en el pasado debió ser un sistema de calefacción. Muertos, quizás, desde la última tormenta que asoló la antigua Tierra, hace cinco billones de años.


  »Continué avanzando. La ciudad era vasta, inconcebible. Parecía extenderse infinitamente en todas direcciones, dentro de su propia inexistencia. Máquinas, máquinas en todas partes. Pero las máquinas también estaban inertes. Sigue, sigue caminando, hacia donde sospechaba que podría existir un rastro de luz y color. No sabía cuánto tiempo había transcurrido desde que la muerte se afianzó allí, porque los cadáveres parecían recientes, conservados en el frío perpetuo.


  »La oscuridad se cernía abajo, solo permitiendo que la luz ensangrentada se filtrara a través de las grietas y aberturas. Descendí y descendí hasta quedar por debajo del nivel de la superficie sin vida. La nieve blanca persistía, y entonces comprendí por qué la muerte llegó de manera súbita y concluyente. Meditando sobre las máquinas que había visto, llegué a entender que eran totalmente incomprensibles para nosotros. Eran máquinas de perfección, autoreparadoras, autoabastecidas, perpetuamente autosustentables. Capaces de replicarse a sí mismas y duplicar otras máquinas necesarias; diseñadas para la eternidad, inmortales.


  »Pero los creadores no podían prever ciertos factores que superaban incluso su grandiosa imaginación, la misma imaginación que concibió ciudades que sobrevivieron (un millón de veces más) de lo que habían imaginado. Quizás habrían anticipado un futuro vago, pero no un futuro en el que la Tierra, el Sol y el propio Universo estuvieran muertos.


  »La muerte les llegó a través del frío. Poseían sistemas de calefacción diseñados para mantener una temperatura constante, a pesar de los cambios bruscos en el clima. Sin embargo, el frío se infiltró en las máquinas eléctricas, en las resistencias, en los equilibrios, en las bobinas de inducción, en los condensadores de equilibrio y en otras inductancias. A lo largo del tiempo, el frío absoluto penetró y desajustó sus mecanismos. A pesar de los calentadores, el frío se apoderó con mayor ferocidad, convirtiendo las resistencias y bobinas de inducción en superconductores. Esto llevó a la decadencia de la ciudad; la superconductividad. Al igual que eliminar la fricción en la que se apoyan todas las cosas. Era una barrera a la que los ingenieros eternamente desafiaban. La resistencia y la fricción debían finalmente ser los fundamentos que mantuvieran todo en su lugar, la fuerza que sostenía los pernos de sujeción y los frenos que detenían las máquinas cuando era necesario.


  »La resistencia eléctrica murió con el frío, y las asombrosas máquinas se detuvieron, esperando ser reparadas. Pero cuando se reemplazaron las partes defectuosas, continuaron siendo defectuosas. ¿Por cuántos meses se prolongó este ciclo constante de detención, reemplazo, reinicio, y nueva detención, hasta que, finalmente vencidas para siempre, las enormes plantas de energía eléctrica alimentadas por átomos inertes se inclinaron ante lo inevitable? El frío las había derrotado, abrumando y eliminando el obstáculo principal de los ingenieros: la resistencia.


  »Lucharon incansablemente, podríamos decir, durante cincuenta billones de años, contra la invasión de la naturaleza, reemplazando continuamente las piezas desgastadas y defectuosas. Pero al final, derrotadas de manera irremediable, las gigantescas plantas de energía eléctrica alimentadas por átomos muertos sucumbieron ante la eterna quietud y el frío. Finalmente, el frío las venció.


  »Sin embargo, no se destruyeron. En ningún lugar vi máquinas destrozadas; siempre se habían detenido automáticamente cuando las resistencias defectuosas impedían su funcionamiento. La energía almacenada, destinada a alimentar las máquinas después de ser reparadas, se había perdido hace mucho tiempo. Sabía que no podrían volver a funcionar jamás.


  »Me cuestioné durante cuánto tiempo habrían continuado funcionando después de que la necesidad humana de esas máquinas se extinguiera. Porque en los últimos días de la vasta ciudad, habría habido muy pocos seres humanos. ¿Por cuánto tiempo insondable funcionaron aquellos mecanismos vencidos en solitario y a la perfección al final?


  »Permanecí vagando por la ciudad muerta, buscando más visiones quizás, antes de que la muerte también me atrapara. En todas partes había pequeñas máquinas íntegras, máquinas de limpieza que habían mantenido la ciudad impecablemente ordenada, ahora impotentes y congeladas por la eternidad y el frío. Habrían continuado operando durante años después de que las grandes estaciones de energía centrales fallaran, ya que cada máquina tenía sus propias reservas de potencia, necesitando solo una recarga ocasional de las estaciones centrales.


  »Observé áreas de la ciudad donde se habían producido colapsos, y alrededor de ellos había máquinas reparadoras inmóviles, con sus mecanismos en posición de trabajo, los escombros recogidos y cuidadosamente dispuestos sobre camiones inmovilizados. Nuevas vigas y planchas yacían parcialmente colocadas, esperando, abandonadas en su estado. Permanecían tal como las dejaron cuando el último suspiro de energía se agotó infructuosamente, en el último intento del gigantesco cuerpo por repararse a sí mismo. Las heridas mortales quedaron sin remediar.


  »Comencé el ascenso de vuelta a la parte alta de la ciudad. Fue una subida larga, interminable y agotadora: media milla de rampas en espiral pasando por casas abandonadas, hogares habitados por la muerte. Después pasé junto a tiendas y restaurantes, aquí y allá, ante pequeños autos de pasajeros, ahora inmóviles.


  »Continué ascendiendo hasta llegar a los jardines de la cumbre que yacían rígidos, quebrados, enfriados. La ruptura de sus techos debió haber causado un frío repentino, ya que sus hojas descansaban verdes dentro de fundas formadas por el aire blanco y gélido. Era un vidrio quebradizo, verde y perfecto al tacto. Las flores, frescas y vivaces en su maravillosa perfección, estaban inmóviles. No parecían muertas, pero tampoco daban la sensación de poder florecer de ninguna otra manera bajo la manta de hielo.


  »¿Alguna vez han velado a un difunto?» Bob alzó la vista y miró a través de nosotros. «Yo tuve que hacerlo una vez en el pequeño pueblo donde vivía, como una costumbre. Me senté junto a unos cuantos vecinos mientras el hombre moría ante mis ojos. Sabía que aquel hombre moriría cuando llegara allí. Y así sucedió. Estuve sentado allí durante toda la noche, mientras los vecinos desfilaban uno a uno y reinaba la paz. La paz de la muerte.


  »He repetido eso. He estado velando a otro difunto. El cadáver de un mundo, en un universo muerto, pero la paz no comenzó a reinar allí. Había reinado desde hace billones de años, y mi llegada agitó el débil espectro de unas esperanzas hace mucho muertas de aquel planeta, con gemidos de protesta contra mí, provenientes de un viento formado por gases muertos. Ya no volveré a llamarlos gases inertes. Sé que son gases muertos de mundos sin vida.


  »Y arriba, a través del cristal roto del techo, los soles moribundos contemplaban una ciudad muerta. No podía quedarme allí. Continué descendiendo, planta tras planta de edificios de brillante metal, reflejando la luz lóbrega y sanguinolenta del Sol como manchas de carmín. Seguí bajando y bajando, hasta encontrarme nuevamente con las máquinas. Pero incluso allí, la desesperanza parecía más intensa. Recordé nuevamente la agonizante lucha de las máquinas, eternamente fieles, tratando de repararse a sí mismas una vez más para servir a los dueños que habían muerto hace un billón de años. Las vi en sus exhaustivas y petrificadas posturas, inmovilizadas para siempre en sus desamparados esfuerzos, derramando sus últimos recursos de energía en una lucha infructuosa contra el tiempo.


  »Poco importaba. El propio tiempo estaba agonizando, al igual que la ciudad, el planeta y el universo que él mismo había aniquilado.


  »Pero esas máquinas habían intentado desesperadamente volver a ser útiles y habían fracasado. Ahora ya no podían intentarlo de nuevo. Hasta ellas, las máquinas inmortales, estaban muertas.


  »Me alejé nuevamente, saliendo de la presencia de esas máquinas hacia los corredores escasos que rodeaban la ciudad. No podía adentrarme mucho antes de que la oscuridad fuera tan profunda como el frío. Entré en las tiendas donde sus mercancías, intactas debido al tiempo y el frío, se ofrecían a la avidez de aquellos seres extraños, pero humanos después de todo, que habían sido dueños de las máquinas y que ya no existían. Lleno de dudas, me adentré en una de ellas para ver qué tipo de cosas usaban en aquellos tiempos.


  »Casi grito. Algo se movió allí dentro. A través de mi traje, llegaron sonidos extrañamente suaves producidos por aquello en el débil aire. Lo vi tambalearse dos veces antes de colapsar. No entiendo qué sistema de almacenamiento celular tenían esos seres; lo único que puedo decir es que eran increíblemente asombrosos. Esa energía de reserva que de alguna manera liberé al entrar debió haber estado allí más tiempo que la vida de nuestro planeta. Su sonido se desvaneció para siempre, pero me obligó a salir de allí.


  »Se había apagado mientras yo observaba, pero de alguna manera, esto despertó en mí una mayor curiosidad. Nuevamente comencé a hacer conjeturas, aunque esta vez sin el peso abrumador de la ausencia total de vida. Quedaba una porción de energía no consumida depositada en algún lugar incomprensible. Miré con mayor atención y cercanía. Cuando vi una pantalla en una oficina, comencé a dudar. Era una pantalla, estaba claro que se trataba de un tipo de pantalla de televisión. Ligeramente intrigado, toqué un botón: Emitió un sonido, un zumbido suave.


  »En mi mente surgió la imagen de un posible sistema. Debía existir en alguna parte una vasta oficina central interconectada, dotada con acumuladores de energía tan enormes y poderosos en un pasado lejano, que incluso quedaba una fracción microscópica de esa energía. Un sistema de almacenamiento intacto para las máquinas de reparación, para las máquinas de energía, ahora importantes e irrevocablemente perdidas.


  »Mi esperanza renació en un instante. Había una serie de botones, controles y dispositivos desconocidos. Tiré del botón que había presionado y me quedé tembloroso, lleno de dudas. ¿Podría haber alguna esperanza?


  »Pero esas esperanzas se desvanecieron. ¿Qué esperanzas podían existir en una ciudad muerta? Y no solo muerta, sino también privada de vida durante no sabía cuánto tiempo. Si todo el planeta estaba muerto, ¿con quién podría conectar? Si no había nadie en todo el planeta, ¿qué importancia tenía que existiera un sistema de comunicación?


  »Miré el aparato con desesperación. ¿Cómo podría yo interpretar los numerosos dispositivos? Había algo a un lado que, por alguna razón, me recordaba a un disco telefónico. En una placa de metal, una aguja señalaba nueve símbolos dispuestos en círculo, bajo la flecha de una manecilla. Ahora, la manecilla apuntaba hacia lo que parecía el principio o el final de esta disposición.


  »De manera torpe, con los guantes puestos, toqué uno de los botones simbólicos en la placa de metal. Hubo un inesperado "clic", una pequeña luz se encendió y apareció una imagen. Era una simple proyección, ¡pero qué proyección! Frente a mis ojos, una esfera tridimensional flotaba y giraba majestuosamente. Cuando finalmente comprendí lo que veía, casi caigo al suelo de la sorpresa. ¡La manecilla era un selector! Los botones que había debajo de la manecilla, un total de nueve, me resultaban familiares. Empecé a presionarlos uno tras otro, y nueve esferas, cada una distinta, aparecieron ante mí.


  »Y así fue cuando me sumí en profunda reflexión. Eran nueve esferas. Nueve planetas. La Tierra se mostró primero. A pesar de su aspecto peculiar, la reconocí y, juzgando por el tamaño y la posición relativa de la aguja, supe que debía ser la Tierra. Luego, en orden, le siguieron los otros ocho.


  »Ahora bien, ¿habría vida en alguno de ellos? Era difícil creer que en ninguno de esos nueve mundos hubiera vida.


  »Pero, ¿dónde? ¿En Mercurio, el más cercano al Sol? No, el Sol estaba demasiado extinto, demasiado frío, para calentar siquiera a Mercurio. Y Mercurio era demasiado pequeño. En medio de mi contemplación, me di cuenta de que se me presentaba una gran oportunidad, ya que, sea cual fuera el medio de comunicación utilizado por esos seres, no podría funcionar sin un potencial extremo. Si esas increíbles celdas de almacenamiento hubieran generado la energía necesaria para una simple proyección, podía suponer que ya no les quedaba mucho. De alguna manera, deduje que este dispositivo no contendría ninguna forma de resistencia. Aquí habría corriente alterna de hiperfrecuencia y solo se usarían condensadores e inductores. El frío no sería un problema, sino que favorecería su funcionamiento. Sin embargo, las máquinas alimentadas con una gran potencia de corriente continua serían afectadas de manera diferente por el frío.


  ¿Pero por dónde empezar? ¿Júpiter tal vez? Pero era demasiado grande. Entonces, ¿cuál sería la solución? El frío había arruinado las máquinas, las había descompuesto, convirtiéndolas en conductores demasiado eficientes. No estaban diseñadas para enfrentar el frío del espacio. Sin embargo, si esas máquinas, por ejemplo, existieran en Plutón, debieron haber sido diseñadas originalmente para resistir esas condiciones. En Plutón siempre había hecho frío. Siempre estaría helado.


  »Miré el dispositivo con una intensidad tal que parecía transportar mi visión directamente a Plutón. Era una esperanza, mi única esperanza. Pero, ¿cómo podría sintonizar con Plutón? Si había alguien allí, no me entenderían.


  »Solo me quedaba conjeturar... y esperar. En cierto modo, sabía que debía existir algún medio para captar la atención de sus operadores inteligentes. En el centro del panel, había un teclado con doce botones, todos diferentes, distribuidos en cuatro filas de tres. Comencé a deducir, utilizando el sistema duodecimal.


  »¡Intentar abordar los problemas de comunicación interplanetaria! ¿Realmente existía tal desafío? Era una cuestión anacrónica en medio de una ciudad sepultada en la muerte, en un planeta inerte, buscando vida en cualquier rincón y de cualquier manera. «Había dos botones distintos, separados de los otros doce; uno verde y el otro rojo. Nuevamente, me enfrasqué en suposiciones. Cada uno llevaba una complicada serie de símbolos encima, así que apunté la manecilla hacia la derecha, indicando Plutón, pero luego dudé y la dirigí hacia Neptuno. Plutón estaba más distante. En Neptuno hacía frío suficiente; las máquinas probablemente aún funcionarían allí y, tal vez, el consumo de los remanentes de energía sería menor.


  »Presioné el símbolo verde, con la esperanza de haber tomado la decisión correcta, de que el rojo aún llevara consigo la implicación de peligro, dificultades y error, tal como los hombres lo habían concebido cuando crearon ese sistema; que significara corrección y rectificación de una orden equivocada. Eso convertía al verde en una señal activa de llamada.


  »Sin embargo, nada ocurrió. El botón verde por sí solo no era suficiente. Volví a mirar, pulsando tanto el botón verde como el primero que había presionado.


  »El aparato zumbó nuevamente. Esta vez emitió un sonido más grave, completamente diferente, y se oyeron chasquidos secos frenéticos en su interior. Luego, el botón verde se elevó. La tecla correspondiente a Neptuno se iluminó levemente debajo del indicador. La pantalla empezó a parpadear con una luz grisácea. Y de repente, el zumbido se tornó agudo, como si estuviera soportando una sobrecarga; la pantalla se apagó y la pequeña luz en la tecla de Neptuno se oscureció. El mensaje se había enviado al espacio infinito.


  »Mientras miraba fijamente, esperé minuto tras minuto, pero la pantalla se fue apagando gradualmente. La energía se agotaba. El último residuo de energía almacenada se estaba liberando hacia el vasto espacio. "¡Oh!" suspiré. "Ya no hay esperanza... ninguna".


  »Comprendí que la señal tomaría horas en llegar a aquel distante planeta, viajando a la velocidad de la luz, si es que se había dirigido correctamente. Pero las maquinarias que habían estado operando durante años probablemente habrían quedado en silencio hace mucho tiempo por falta de energía.


  »No obstante, permanecí allí hasta que el murmullo de todos los motores cesó y la pantalla quedó tan apagada como cuando la encontré. Solté el botón de control y me retiré, abrumado por la completa desintegración de una esperanza desmedida. Experimenté, volviendo a presionar el símbolo de Neptuno. Ya quedaba tan poca energía que su imagen solo proyectó una tenue luz.


  »Me alejé lleno de amargura y desolación. La imagen de la Tierra se había esfumado hace tiempo, y fui yo quien agotó sus escasos y últimos recursos. La eterna ciudad había consumido todas sus fuerzas para servir a la raza que la construyó, y yo, desde los albores del tiempo, al final de la existencia, agoté hasta el último átomo de vida.


  »Caminé lentamente de regreso al techo, donde los soles agonizantes brillaban. En línea recta, solo habría sido medio kilómetro, pero la ascensión por las rampas en espiral multiplicaba la distancia. Subí con calma, ya que solo la vida conoce la urgencia, y yo ya era un hombre sin vida.


  »En medio del bullicio de torres heladas y multicolores, hallé un banco de metal ornamentado. Me senté y dejé que mi mirada se extendiera por la ciudad congelada, hasta el mundo de hielo que se perfilaba más allá y hacia el decadente Sol rojo.


  »No sé cuánto tiempo transcurrió mientras permanecí en ese asiento. Pero algo pareció susurrar en mi mente. "Te estábamos buscando en el aparato de televisión". Me levanté de un salto y miré a mi alrededor con sorpresa. En el aire flotaba un dirigible metálico reluciente. Su color, ante la luz, era un rubí rojo, de unos veinte pies de longitud y diez de diámetro. De sus compuertas emanaba una luz naranja brillante y cálida. Lo observé asombrado.


  »"¡Lo logré!" exclamé sin aliento. "El haz electrónico tenía suficiente potencia para excitar los amplificadores cuando llegó a Neptuno", replicó la entidad desde dentro de la máquina.


  »No podía verla; sabía que no la estaba escuchando, pero de alguna manera no me sorprendió.


  »"Tu suministro de oxígeno está casi agotado, y creo que tu cerebro está sufriendo de anoxemia. Te sugiero que entres en esta cámara de presión donde hay aire".


  No sé cómo supo eso la entidad, pero los indicadores confirmaron sus palabras. El oxígeno estaba a punto de agotarse. Si abría completamente las válvulas quizás tendría una hora más, pero no era precisamente reconfortante.


  Entré en la cámara. Me sentí rejuvenecido y lleno de alegría. Allí había vida. Este universo no estaba tan muerto como yo había supuesto. Quizás no regresaría a la Tierra, pero tenía otras opciones. ¡Esos seres tenían naves espaciales! Subí apresuradamente y una extraña emoción recorrió mi cuerpo cuando crucé el umbral de la compuerta. La puerta se cerró herméticamente detrás de mí con un suave clic al ajustar sus sellos, y una bomba zumbó por un momento. Luego se abrió la puerta interior. Entré por ella y apagué instantáneamente los calentadores de alcohol. ¡Había calor, luz y aire en abundancia!


  »Enseguida me desaté las correas y abrí la cremallera interior. Treinta segundos después me despojé del traje y respiré profundamente. El aire era limpio, dulce y cálido; llevaba un aroma vigorizante, como si hubiera pasado sobre millas de campos verdes y soleados. Olía a vida y juventud.


  »Luego busqué al ser que había venido a mi rescate. No había nadie. En la proa de la nave, cerca de los controles, flotaba una esfera metálica de 1,25 metros de diámetro, bañada en una suave y dorada luz. La luz fluctuaba lentamente o con rapidez, en sincronía con sus pensamientos, y supe que era esa esfera la que me había hablado.


  »"¿Esperabas encontrar a un humano?", me dijo con el pensamiento. "Ya no hay humanos. No han existido desde un tiempo que no puedo describir en términos comprensibles para tu mente. Tú tienes medios matemáticos de expresión, pero son inadecuados para abordar este tipo de tiempo. Porque el último de los humanos pereció antes de que el Sol cambiara su estado original. Hace mucho tiempo, muchísimo tiempo".


  »Lo observé con incertidumbre. ¿De dónde provenía esa entidad increíble? ¿Era una criatura viviente confinada en una carcasa protectora, o una máquina perfecta?


  »Sentí que escudriñaba mis pensamientos, su luz dorada temblando ligeramente. Y de repente, se me ocurrió mirar por la ventana. Los soles rojos y agonizantes giraban rápidamente. La Tierra había desaparecido hace mucho. Mientras observaba, un disco rojo y sombrío apareció repentinamente, inmensamente grande. Atormentado por el pánico, volví la mirada hacia Neptuno.


  »El planeta apenas era visible, a pesar de que ya nos encontrábamos a doce millones de millas de distancia. Era un mundo de gemas. Sus ciudades, majestuosas y perfectas, seguían brillando. Eran bañadas por arriba con una luz dorada suave y desde abajo con una azul más fría y brillante, generada por vapores de mercurio.


  »Una vez más, habló: "Somos máquinas, las últimas creadas por la humanidad. Cuando nacimos, el hombre ya había desaparecido".


  »Con todo lo que hemos aprendido a lo largo de incontables megaaños, podríamos haber salvado a la humanidad. Pero en ese entonces, no teníamos esa posibilidad. Aunque fue mejor y más prudente que la humanidad se extinguiera, en lugar de presenciar su decadencia. La evolución surge bajo presión. La degeneración es un hundimiento gradual por falta de presión, sin fin. La vida se desvaneció en este sistema. Es una eternidad polvorienta que no puedo organizar en mi memoria; en mi tipo de memoria, para ser exacto, porque he perfeccionado todas las memorias de aquellos a quienes reemplacé. Pero mi memoria no puede retroceder hasta el tiempo al que te refieres, hasta el tiempo cuando las constelaciones…


  »Es inútil intentarlo. Esos recuerdos fueron sepultados por otros, y a su vez, esos fueron enterrados por el peso de billones de siglos.


  »”Ahora estamos entrando en... —mencionó el nombre de una ciudad que no puedo reproducir—. Debes regresar a la Tierra, incluso si es en siete días y un cuarto de tus unidades temporales, porque el eje magnético transciende tiempo y espacio al tensar sus campos. Creo que podré introducirte en él”.


  »Y así, entré en esa ciudad, en la urbe viviente de máquinas que existía en los albores del tiempo y del universo.


  »En aquel entonces, no sabía que este planeta, con sus ciudades mecánicas, persistiría cuando el universo se desintegrara, cuando el último sol se enfriara y quedara disperso como polvo en un rincón de un universo desvanecido. En ese entonces, no lo comprendía.


  »¿Sigues preguntándote por qué permitimos la desaparición de la humanidad? —cuestionó la máquina—. Fue lo mejor. En apenas un millón más de años, habría perdido su nobleza. Fue lo mejor.


  »Ahora somos nosotros los herederos de la humanidad. No pereceremos como ellos. Existe una sucesión automática entre nosotros».


  »De alguna manera lo entendí. Me llegó el entendimiento de la ciega continuidad, sin propósito ni fin definido, de las ciudades mecánicas. No tenían intelecto, solo funciones. Estas máquinas, estos investigadores vivos, pensantes y racionales, tenían una única función. Su función era sutilmente diferente: estaban programados para explorar e investigar perpetuamente. Y su labor era la que carecía más de propósito, ya que nunca podrían llegar a un final. Las ciudades luchaban sin cesar contra la ciega destrucción de la naturaleza, contra el desgaste, la decadencia y la erosión.


  »Pero en su lucha, mientras existieran, tenían un oponente eterno. Las máquinas… ¿inteligentes? No, no completamente inteligentes, eran algo más; llamémoslas curiosas. Las máquinas no tenían contrincantes. Debían ser curiosas; debían seguir investigando. Y lo habían hecho durante periodos tan incomprensiblemente largos que ya no quedaba nada nuevo por descubrir. Quienes las crearon les dieron funciones y olvidaron sus propósitos. Su única curiosidad residía en averiguar si en algún lugar existía algo más que aprender.


  »Eso, y el problema que no deseaban resolver, pero estaban destinadas a intentar resolver, formaba la ciega esencia de su estructura misma.


  »Esas ciudades eternas tenían sus límites. Las máquinas habían vislumbrado ese límite y también la esperanza de un fin definitivo. Trabajaban con la energía del átomo. No obstante, las masas de los soles eran colosales... Murieron por carecer de energía. Lo mismo podía decirse de la masa de los planetas. Pero también ellas estaban destinadas a perecer por falta de energía.


  »Las máquinas de Neptuno me suministraron alimentos y bebida; eran comidas y bebidas extrañas y artificiales. No se veían en todo el planeta. Por necesidad, pusieron en funcionamiento una máquina que llevaba parada más de un billón de años, para que yo pudiera alimentarme. Quizás eso les generara cierto goce. Mi avanzado estado de debilitación los llevó a anticipar mi muerte inminente.


  »Gastaron muy poco en mí, pues su nivel de eficiencia carecía de comparación. En todo el universo, solo hay un combustible: el hidrógeno. Con el hidrógeno, el elemento más liviano, es posible crear elementos más pesados y liberar energía. Sabían cómo descomponer la materia por completo para generar energía, y podían hacerlo.


  »Pero mientras que la liberación de energía proveniente de un compuesto de hidrógeno con elementos más pesados es controlable, la obtenida de la desintegración de la materia resulta en un proceso de autorregeneración. Una vez que comienza, se propaga en cadena a través de la materia sucesivamente y se torna incontrolable. No es posible aprovechar toda la energía de la materia.


  »Los soles habían consumido su hidrógeno hasta el punto de que ya no podían seguir quemándolo.


  »En la Tierra no quedaba ni un solo átomo de hidrógeno; lo mismo ocurría con los otros planetas, excepto Neptuno. Sin embargo, sus reservas no eran abundantes. Mientras estuve allí, utilicé una fracción apreciable de ellas. Es su última esperanza, y ahora pueden ver su fin.


  »Durante los pocos días que pasé allí, las máquinas iban y venían, siempre investigando, siempre explorando. Pero en todo el universo no hay nada por descubrir; solo hay un problema que no pueden resolver.


  »La máquina me devolvió a la Tierra. Puso a mi lado algo que brillaba con una luz singular, de un constante tono gris. Ajustaría el eje magnético sobre mí, en mi ubicación, en cuestión de horas. Ya no podía quedarse allí y regresó a Neptuno, que estaba a solo unos pocos millones de millas en este sistema solar arrugado como un anciano.


  »Permanecí solo en la azotea de la ciudad, en el jardín congelado, con su engañosa apariencia de vida.


  »Recordé la noche de vigilia que había compartido junto al fallecido. Había llegado allí y había sido testigo de su muerte; reinó un silencio absoluto y deseé tener a alguien con quien hablar.


  »Esa misma sensación me invadía ahora. Abatido, comprendí que estaba de guardia, en la noche del universo, en la calma y la paz del universo, junto al cuerpo de un planeta extinto, a las tenues esperanzas de incontables y numerosas generaciones de hombres y mujeres. El universo estaba sin vida y yo lo vigilaba solo en el silencio de la muerte.


  »En la lejanía, en el planeta Neptuno, se extinguía el último aliento de vida; era el último aleteo de una existencia sin objetivos. Sin embargo, tampoco era vida, pues esta, al igual que el mundo, había fallecido.


  »Comprendí que ya no habría más sonidos allí, durante el breve tiempo que quedaba. Pues esto era la oscuridad y la noche del tiempo y del universo. Era inevitable, el ineludible final que se divisaba distante en mis días, en los tiempos ancestrales cuando las estrellas eran resplandecientes faros en el vasto espacio, no los agonizantes farolillos que ahora iluminaban un planeta sin vida.


  Era inevitable, en verdad; esos farolillos debían consumir energía para brindar su ostentoso espectáculo. Pero ahora podía observar cómo goteaban lentamente, agotando sus últimas e infructuosas reservas de energía, al igual que las habían agotado las máquinas aquí abajo en su desesperado y fiel intento por reparar una ciudad ya inerte.


  Hacía un billón de años que el universo había perdido su vitalidad. Entendí que aquello era la última emanación de calor emitida por un cadáver, una especie de simulacro de vida y calor. Los soles llevaban ya mucho tiempo sin generar energía. Estaban muertos y sus restos despedían el último y lento vestigio de calor de la vida, antes de enfriarse por completo.


  »Comencé a correr. Supongo que corría para escapar de la visión en el cielo de esos soles rojos y apagados, buscando refugio en el oscuro manto de la ciudad fallecida debajo, donde la ausencia de luz, de calor y de vida no me perturbaba, ni siquiera en su imitación.


  »La absoluta oscuridad me calmó un tanto, de alguna manera. Cerré las válvulas de oxígeno porque deseaba enfrentar la muerte de manera cuerda, incluso aquí, y sabía que no regresaría.


  ¡Ocurrió lo imposible! Desperté sintiendo este oxígeno puro en mi rostro. No sé cómo llegué; solo sé que aquí hay calidez y vida.


  »En algún lugar, en la extrema porción de esa bobina de bismuto, inmóvil de manera ineludible, yace el planeta sin vida mientras los farolillos fluctúan gota a gota, iluminando la vigilia de la muerte que debo custodiar en el fin de los tiempos».
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