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    “¿Qué harías si supieras que no puedes fallar? es un libro que procuro tener al lado de mi cama cada vez que necesito recordar a todas aquellas personas de este mundo que hicieron extraordinarios actos de valentía al enfrentar las pruebas cotidianas de la vida. Es imposible sentirse solo cuando lees este libro, no puedes evitar que te inspire”.


    —Lee Woodruff,


    Autor de Perfectly Imperfect: A Life in Progess 
y colaborador en CBS This Morning.
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    Dedicado a mi amada madre ya fallecida, Tomoko, quien enfrentó sus retos con gracia y fortaleza. Mamá, tú fuiste la encarnación del valor y sigues siendo mi mayor inspiración.


    —Nina Lesowitz


    Dedicado a mi madre, Isabel McMahon Von Driska, quien, con su ejemplo, me enseñó que la mejor muestra de coraje está en iniciar cada acción con amabilidad hacia los demás. Olvidamos el miedo cuando pensamos en hacer algo por otros.


    —Mary Beth Sammons
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    Lo sepas o no, eres valiente.


    Es probable que no lo sientas, pero la realidad es que, durante toda tu vida, has hecho uso de la valentía para sobrevivir a tiempos difíciles. Si no tuvieras la capacidad de ser valeroso, nunca habrías sobrevivido para estar donde estás ahora.


    Es más, el hecho de que hoy estés vivo es posible gracias a una larga fila de personas valientes que vinieron antes que tú, así como las que te rodean: tus ancestros, tus maestros, las personas que construyeron la comunidad en donde vives y quienes la han protegido y han hecho de ella un lugar donde vale la pena vivir. En otras palabras, tu coraje no es solo tuyo, sino que hace parte de una larga tradición, transmitida por generaciones, una cualidad que no te sostiene únicamente a ti, sino también a las personas que vendrán después de ti.


    En este libro, Nina Lesowitz y Mary Beth Sammons relatan las historias de algunas de estas personas. Hombres y mujeres cuyo valor los ha mantenido en marcha, llevándolos a nuevos lugares y haciendo la diferencia en las vidas de otros. En estas páginas, encontrarás héroes cotidianos que han sufrido pérdidas, aflicciones y cambios inesperados en la vida, y leerás cómo cada uno de ellos cavó profundo para encontrar coraje en su interior y traerlo a la superficie de sus propias vidas, donde podía brillar.


    En mis memorias, Smile at Strangers: And Other Lessons in the Art of Living Fearlessly, he escrito acerca de mi propio camino hacia la intrepidez, así como en mi columna de Internet en “McSweeney’s Internet Tendency”. Muchas de las lecciones que he aprendido por medio de mi entrenamiento como instructora de defensa personal y artista marcial están reflejadas en el libro de Nina y Mary Beth: Haz tu tarea. Domina una habilidad. Explora. Sal de tu zona de confort. Cambia tu manera de pensar. Rodéate de personas que te apoyen. Encuentra modelos a seguir. Concéntrate en el presente. Pero, sobre todo: haz algo, hazte cargo de tus temores y controla tu propio destino.


    El consejo que encontrarás en este libro es práctico y sencillo, aunque no siempre es fácil. Sin embargo, puedo ser testigo de que verdaderamente transforma vidas. Cada vez que enseño una clase de karate o un taller de defensa personal, veo que las personas aprenden estas mismas verdades: cree en ti mismo. No te rindas. Lucha por lo que crees. He visto a hombres y mujeres superar experiencias difíciles que han tenido en el pasado y encontrar los medios para hacerse cargo de su futuro. He llegado a entender que los seres humanos son valientes a diario; es innato en nosotros, cuando lo permitimos, cuando creemos que es posible.


    Así que, el mensaje más importante que comunican las historias de este libro probablemente sea este: el coraje está al alcance de todos. Es una cualidad que podemos cultivar y alimentar. Podemos estudiarla y analizarla, y también podemos practicarla, paso a paso, a lo largo de todos los caminos de nuestra vida. En estas páginas, conocerás a hombres y mujeres, como tú y como yo, que dieron los pequeños y repetidos pasos que van sumando para tener una vida valerosa. Nina y Mary Beth nos han dado un mapa para que podamos seguir sus pisadas.


    Susan Schorn, 
Austin, Texas, 
autora de Smile at Strangers.
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    El valor que se celebra en este libro viene de diversas formas. Ya sea en un acto de abnegación para proteger a otros, un llamado de consciencia, una pelea contra la injusticia o una lucha para alcanzar una meta personal, las historias humanas que encontrarás en ese libro nos inspiran, nos enseñan y nos recuerdan que el valor es, como lo dijo Wiston Churchill, la primera de las cualidades humanas, porque es la que garantiza todas las demás.


    En mi labor como defensora de los Derechos Humanos, activista y líder de Amnistía Internacional, he tenido el privilegio de presenciar actos de coraje de hombres y mujeres valientes en todo el mundo. Muchas de estas personas arden en su determinación por defender lo que es correcto. Están dispuestas a soportar —y a menudo lo hacen— arrestos, abusos, intimidación, tortura e incluso la muerte en su lucha por la injusticia y la opresión. Muchas veces, estos son actos de audacia que salen en los titulares a nivel mundial, como los miles de protestantes que se tomaron las calles de Irán después de las elecciones presidenciales disputadas en 2009 y que fueron sometidos a aterradores ataques de parte de un régimen que desesperadamente trataba de mantenerse en el poder.


    Los líderes valientes que, a lo largo de la historia, se han levantado para proteger y hacer progresar los derechos y los principios humanos despiertan nuestra más profunda admiración. Millones de personas han sido inspiradas por el Doctor Martin Luther King, así como por el activista de la democracia birmana y “prisionero de conciencia”, Daw Aung San Suu Kyi, cuya historia aparece destacada en esta obra. Sus historias de liderazgo decidido son poderosos ejemplos de la determinación humana por alcanzar la libertad y proteger los Derechos Humanos. A líderes como el doctor King y Suu Kyi, junto con sus anónimos y valientes seguidores, les debemos nuestra gratitud y nuestra disposición a apoyar, ya sea de maneras pequeñas o grandes, públicas o privadas, la causa que los inspiró a ellos.


    Este libro describe a personas que hoy están luchando contra la injusticia en medio de amenazas, acoso y violencia. Su valor suele dejarnos sin aliento. Las personas del movimiento Women of Zimbabwe Arise, liderado por Jenni Williams y Magodonga Mahlangu, han sido acosadas, intimidadas, golpeadas y encarceladas por las autoridades debido a su lucha contra los decadentes abusos sociales, económicos y a los Derechos Humanos. Rita Mahato ha sido amenazada de muerte, violación y secuestro por ayudar a mujeres de Nepal que han sido víctimas de violencia.


    Shadi Sadr, una periodista iraní y abogada de Derechos Humanos, defiende los derechos de las mujeres y lucha contra la práctica del apedreamiento. A pesar de su arresto en 2009, después de las elecciones presidenciales y de que las autoridades cerraran su centro de asesoría legal para mujeres, ella sigue defendiendo los esfuerzos para la defensa de los derechos de las mujeres por medio de su página en Internet Mujeres en Irán. La historia de la periodista asesinada, Anna Politkovskaya, quien expuso la brutalidad y la corrupción de las autoridades rusas, nos hace recordar que el costo de luchar contra la injusticia puede ser la misma vida.


    Este libro también llama la atención sobre el valor silencioso de personas cuyos logros no son menos asombrosos y que se dan fuera del escenario. Ellos nos enseñan una poderosa lección: las personas comunes y corrientes, cuyos nombres no se conocen, pueden reunir las fuerzas y el compromiso para perseverar hasta alcanzar un sueño, ayudar a corregir lo malo o sobrevivir contra todas las probabilidades. Sus historias son profundamente retadoras.


    Maddy Oden es una californiana que habla en contra de los riesgos de inducir el parto y de cesáreas innecesarias. Oden creó una fundación dedicada a dar a conocer estas inquietudes y evitar la muerte de madres durante el parto, después que su única hija, Tania Oden French, de 32 años, quien estaba en perfectas condiciones de salud y no tuvo problemas durante su embarazo, murió sin necesidad junto con su bebé después de que le fueran suministradas medicinas para inducir el parto. Al igual que muchas otras personas descritas en este libro, Maddy Oden define lo que significa ser irrefrenable, resiliente, comprometido, en una palabra: con entusiasmo.


    He tenido el honor de trabajar con personas que han dedicado sus vidas a promover la justicia junto con los derechos políticos, económicos, sociales y culturales. Su trabajo es esencial. Pero el verdadero elemento vital del movimiento de Derechos Humanos, como todos los movimientos, proviene del poder de personas comunes y corrientes que anhelan un mundo más justo y actúan con la convicción de ayudar a que sea una realidad.


    Este libro nos muestra a todos que una sola persona puede hacer la diferencia, cambiando el curso de su propia vida o de las vidas de otros, gracias a su disposición a involucrarse, sobreponerse al temor, avanzar y nunca retroceder.


    Larry Cox es un veterano defensor de los Derechos Humanos y director ejecutivo de Amnistía Internacional en los Estados Unidos


    Amnistía Internacional, ganador del Premio Nobel de Paz, celebró su 50º aniversario en el año 2011. Con más de 2,2 millones de patrocinadores, activistas y voluntarios en más de 150 países, Amnistía Internacional investiga y expone abusos, educa y moviliza al público, y trabaja por proteger a personas en aquellos lugares donde se niegan la libertad, la verdad y la dignidad.
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    La historia humana se forma por medio de diversos e innumerables actos de valor. Cada vez que un hombre se levanta por un ideal, actúa para mejorar la situación de otros o pelea contra la injusticia, crea una onda de esperanza. Cuando estas ondas, provenientes de un millón de diferentes centros de energía y arrojo, se cruzan entre sí, crean una corriente que puede derribar los más poderosos muros de la opresión y la resistencia.


    —Robert F. Kennedy


    Cuando éramos niñas, nos cautivaban los cuentos de hazañas. Siendo jovencitas y ávidas lectoras, devoramos las series de libros de Nancy Drew, leímos biografías de todos los exploradores y nuestra imaginación se encendía con las aventuras infantiles de Laura Ingalls Wilder en las praderas del libro La buena tierra de Pearl S. Buck, o la arrojada y determinada Mary en El jardín secreto, y Jo en Mujercitas.


    Tiempo después, el haber conocido acerca de héroes como Susan B. Anthony, Karen Silkwood, Oskar Schindler, Dian Fossey, Nelson Mandela, Rosa Parks y muchos más terminó de afirmar la constante admiración que tenemos por aquellas personas valientes que asumieron grandes riesgos para ayudar a que el mundo fuera un mejor lugar para el resto de nosotros.


    Hasta hoy, uno de nuestros géneros favoritos sigue siendo el de relatos de aventureros que fueron más allá de sus temores con tal de superar barreras, establecer nuevas marcas y probar los límites de lo posible.


    No fue difícil encontrar aventuras de valor entre nuestros compatriotas del siglo XXI. Lo que queríamos hacer al dar a conocer estas historias era recibir su concejo respecto a cómo aprovechar y mantener nuestra fuerza interior cuando los tiempos se ponen difíciles y cuando nos sentimos solos.


    Al parecer, todos tenemos una percepción diferente de lo que es en realidad el coraje. Muchas de las personas más valientes que hemos encontrado insisten en que no hicieron más que seguir en la carrera por más tiempo que los demás, o donar un riñón a un ser querido, porque era lo correcto que debían hacer. Una y otra vez, las personas que entrevistamos para este libro nos dijeron: “en realidad, no me considero muy valeroso”.


    Entonces, ¿qué es valentía? ¿Y cómo llegamos allá? ¿A dónde miramos en busca de valor y cómo se lo enseñamos a nuestros hijos? Estas son preguntas que nos propusimos explorar a medida que procurábamos presentar una guía para los lectores respecto a cómo el valor sale a la superficie en nuestro mundo de hoy, y más importante aún, cómo todos podemos aprovecharlo para encontrar nuestro verdadero poder.


    Lo que descubrimos es que el coraje puede ser una forma de tenacidad, una negación a renunciar cuando estás cansado, herido, humillado o emocionalmente devastado. De hecho, el valor cotidiano es la habilidad de enfrentar lo que la vida ponga en nuestro camino cada día. ¿Cuál es esa cualidad de la mente o del espíritu que le permite a alguien enfrentar las dificultades, el peligro o el dolor, sin miedo o a pesar del mismo? ¿Qué quiere decir seguir tus convicciones?


    La valentía implica tener coraje para enfrentar peligros extremos.


    Sin duda, los actos heroicos pueden ser lo primero que venga a nuestra mente cuando pensamos en valentía —entrar a un edificio en llamas a salvar vidas es una de las imágenes más dicientes. Luego está la icónica imagen de aquel hombre solitario, no identificado aún, que enfrentó a los tanques del Ejército Rojo durante la masacre en la Plaza Tiananmen.


    Sí, esos actos de valentía nos muestran como se ve la valentía. Pero nosotras queríamos entender cómo se siente la valentía. Entrevistamos a personas que, con coraje, han luchado por seguir adelante tras meses de desempleo, después del suicidio de un ser querido, una profunda depresión, el final de una relación o la mudanza a otro vecindario. Personas que encontraron la confianza para probar algo nuevo o enfrentar a un matón. ¿Sabes cómo ser valiente de verdad?


    El maestro espiritual y autor Iyanla Vanzant dice que el valor viene de actuar antes de verte obligado a hacerlo. ¿Qué de aquellas veces cuando se nos dificulta relacionarnos de cerca con otros, en especial con nuestros familiares o empleados? ¿Cómo cultivamos valor para superar el miedo a la intimidad? ¿Dónde encontramos la inspiración para enfrentar los retos de la vida o seguir nuestros sueños?


    Encontramos que el coraje, al cual también llamamos valentía, voluntad, intrepidez y fortaleza, es la habilidad para enfrentar el miedo, el dolor, el riesgo, el peligro, la incertidumbre o la intimidación. El valor físico es ante el dolor físico, la dificultad y la amenaza de la muerte. El valor moral es la capacidad de actuar como es correcto ante la oposición de los demás, la vergüenza o el desánimo.


    En este libro, te llevamos a las salas, oficinas, hospitales y al frente de batalla donde personas reales que, por sus acciones y no por sus palabras, nos muestran cómo se ve y cómo se siente el coraje a través de sus cautivantes e inspiradoras historias. También damos consejos sobre cómo ser valiente y aprovechar el propio corazón valeroso que hay en tu interior.


    Todos necesitamos la fuerza para seguir nuestros sueños. En ¿Qué harías si supieras que no puedes fallar?, traemos a la luz las motivadoras e inspiradoras historias de personas reales, comunes y corrientes, quienes, de formas extraordinarias, aprovecharon su valentía y fortaleza interior. Ellos nos inspiran y nos recuerdan que, sin importar nuestros temores o los retos del momento, esto también quedará en el pasado. Y quizás más importante aún, presentamos estas historias de personas reales que han aprovechado su coraje para vivir sus vidas a plenitud. Ellos son tus guías, las personas de inspiración que sostienen tu mano a lo largo del libro para ayudarte a encontrar la fuerza para “solo hacerlo”.


    Que este libro te sirva como catalizador para tu propio recorrido de valentía.


    Paz,


    Nina y Mary Beth

  


  


  
    CAPÍTULO UNO


    ¿Qué es el coraje?


    
      
        [image: ]
      

    


    Cobramos fuerza, coraje y confianza con cada experiencia en la que de verdad nos detenemos y miramos al miedo a los ojos... Debemos hacer lo que pensamos que no podemos hacer.


    —Eleanor Roosevelt


    Vivimos tiempos de incertidumbre sin precedentes. El no reconocer esta nueva realidad equivale a vivir en negación, y con esto nos arriesgamos a no vivir nuestras vidas a plenitud y a no sobrevivir a los retos que tenemos por delante.


    Nuestra incapacidad de conocer el futuro suele activar nuestra reacción de luchar o huir. Queremos correr y escondernos, de lo contrario, nos invadirá el pánico. Es por eso que nuestras mentes quieren y buscan certeza y seguridad. Así que, el vivir en incertidumbre resulta muy parecido a como nos sentíamos cuando éramos niños y nos preocupaba el monstruo que, estábamos seguros, vivía en el ropero. La única forma en que podíamos aceptar que no estaba ahí era abriendo la puerta de ese ropero.


    Hoy en día, y en especial cuando millones de nosotros vivimos sin seguro médico, luchamos por pagar la casa y las cuentas, o nos da miedo enfermarnos o que nos suceda una tragedia, necesitamos cobrar valor y aprovechar el poder interior de una vida valerosa. Debemos ahondar en nuestro interior para que del pozo de la fortaleza podamos tomar fuerzas y resistencia para seguir adelante, abriendo las puertas de nuestro ropero interior.


    Vivir con valentía en el mundo actual consiste en tomar del fondo de nuestro ser un poder silencioso que nos dirige en medio de los temores y ansiedades más profundos, estabilizándonos y apoyándonos contra las fuerzas externas que amenazan con sacudir nuestros cimientos. Debemos aprender a hacer la transición gradual hacia esta nueva forma de pensar acerca del coraje.


    En este capítulo, y a lo largo de libro, hemos procurado fijar nuestra atención en el coraje visto a través del lente de sus orígenes. El significado de coraje proviene de la palabra francesa courage, que significa corazón y espíritu. Hemos recolectado historias, e incluido algunas de las nuestras, que se encuentran arraigadas en el tipo de valor que viene del poder nuestros corazones y espíritus, un poder que, cuando se manifiesta, hace del mundo un mejor lugar para nosotros y para los demás.


    En la investigación para este libro, y al ir al frente de batalla de personas que parecen estar viviendo audazmente en medio de estos tiempos inciertos, observamos que la mayoría de personas que entrevistamos tenían una cualidad en común. Ellos insistían diciendo: “yo no soy valiente”. De hecho, decían que se sentían muy asustados. Justamente, esta es la clave que diferencia a quienes toman acciones ante sus temores y aquellos que se paralizan: las personas valientes sienten miedo, pero de todas formas actúan. Las personas valientes admiten tener miedo, pero tratan con sus temores y los afrontan.


    Los expertos dicen que la capacidad para aprovechar nuestra valentía es una de las cualidades más importantes para tener éxito. Ellos también dicen que es posible aprender a aumentar nuestro cociente de coraje. Las personas valerosas le prestan atención a esa voz optimista en su interior que dice: “yo creo que puedo, yo creo que puedo”, así estén temblando de miedo.


    Nuestra meta no es que elimines el miedo, sino que puedas transformarlo para vivir a plenitud a pesar del mismo. Si podemos aprender a relajarnos y valernos de lo que tenemos en lo profundo de nuestro ser, encontraremos creatividad, esperanza y oportunidades en nuestros desafíos. Queremos presentarte un equipo de personas que rebosan valentía y entusiasmo.


    La dulzura del éxito: 
La valentía sirve para crear nuevas oportunidades para una comunidad de mujeres frente a la desesperación
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    Valor es mirar al temor directo a los ojos y decirle: “quítate de mi camino, tengo cosas que hacer”.


    —Autor desconocido


    Durante el otoño de 2009, en lados opuestos de la ciudad de Teaneck, New Jersey, se desarrollaron dos situaciones monumentalmente difíciles. En el máximo punto de la peor recesión que se había presentado en décadas, Ángela Logan, una madre soltera de tres hijos, logró salvar su casa de un embargo vendiendo postres. Entre tanto, en el Café Zoe’s Cupcake, Miriam Bloom y Jane Fiedler luchaban por lograr vender alrededor de trescientos pasteles cada día en su pequeña tienda, la cual también opera como organización sin fines de lucro que recauda fondos para ayudar a madres adolescentes a recuperar el control de sus vidas, romper con ciclos de pobreza y abuso, y graduarse de la secundaria, teniendo un plan para el futuro.


    Quizás el clima de valentía que dio forma a la historia de esta población rivereña fue el que impulsó este auge de pastelería. La realidad es que estas mujeres fortalecieron sus esfuerzos con porciones de valentía y rechazaron lo que pudo haber sido una total desesperación. Con esto, ellas crearon oportunidades transformadoras para ellas y para los demás.


    Estamos seguras de que sus experiencias hacen parte de todas aquellas a lo largo de la historia de esta ciudad de 40.000 habitantes, donde el coraje los ha marcado con una C mayúscula. Teaneck no es ajena a acontecimientos trascendentales que requieren grandes actos de valentía. Después de la derrota en la Batalla de Fort Washington, George Washington lideró a sus tropas a través de Teaneck para escapar del ejército británico. En la década de los años sesenta, Teaneck llegó a ser la primera comunidad del país con una mayoría blanca que estuvo dispuesta a eliminar la segregación racial en las escuelas públicas.


    En todas sus circunstancias, desde la familia de Ángela haciendo frente a la pérdida de su casa, hasta las adolescentes luchando por cuidar de sus bebés recién nacidos, o el dúo de bienhechoras tratando de ofrecer esperanza, la situación de estas mujeres puede hacer que te preguntes: ¿cómo lo hacen? ¿Dónde encuentran las agallas para levantarse cada mañana y enfrentar futuros que parecen tan inciertos? ¿Qué se siente cuando estás a punto de perder tu casa o no tienes auto, tu bebé está enfermo y podrías perder tu empleo porque no puedes pagar una niñera? ¿Qué te hace seguir adelante cuando pareciera que el mundo te tiene contra la pared y sin opciones?


    Sin duda, la idea de tener que buscar a otros y admitir nuestro desespero y vulnerabilidad nos resulta aterradora. Creemos que ese es uno de los mayores temores de las personas. Y es justo ahí donde surgió la valentía de esas mujeres. Por medio de sus historias, hemos aprendido que la valentía no consiste en carecer de miedo, consiste en seguir adelante a pesar del miedo, incluso cuando el mundo parezca estar cerrándose. Eso es exactamente lo que esas mujeres, y aquellas personas a quienes inspiraron, hicieron en un momento, cuando los estadounidenses temblaban ante la inseguridad financiera y un futuro incierto. Sus actitudes audaces y ambiciosas nos invitan a todos a adoptar un espíritu de valentía.


    “Hornear era fácil”, recuerda Ángela Logan. “Lo que sí era difícil era pedirles a otros que compraran los pasteles y decirles por qué. Desde el comienzo, decidí que mi orgullo era menos importante que salvar a mis hijos y a mí misma de perder nuestra casa. Así que me tragaba mi orgullo, sonreía, reunía todo mi valor, y les decía a las personas cuál era mi situación y cómo necesitaba de su ayuda. Yo sabía que tenía que hacer todo lo que estuviera a mi alcance para ayudar a mi familia. Creo que esa ha sido una de las cosas más difíciles que he tenido que hacer en la vida”.


    En el año 2009, Logan comenzó a pelar manzanas y hornear, uno por uno, el postre favorito de su familia con el fin de evitar la ejecución de un embargo sobre su casa. Esto, después de que un contratista desapareciera con el dinero que ella le había pagado para una remodelación cuando dejó de recibir ofertas de actuación tras el cierre de su agencia de actores.


    El nombre que le puso a su postre era “Pastel de manzana hipotecado”, y vendió cien en diez días, a $40 dólares cada uno. Los $4.000 le permitieron pagar algunas facturas y calificar para un programa federal que reducía los pagos mensuales.


    “Fue un rayo de desespero”, dice Logan. Siendo una actriz que había hecho comerciales, comedia en vivo, y aparecido en La ley y el orden: Unidad de Víctimas Especiales, Logan también tomaba parte de su tiempo para estudiar, planeaba cambiarse a enfermería, una profesión que le podría ofrecer un trabajo más estable que la actuación. “Pensé: vaya, estos pasteles los podemos vender, son muy buenos”.


    Un escritor de obituarios publicó la historia de recursividad y valentía de Ángela en un semanario local, y esto hizo que llegara a la escena nacional: al programa de NBC Today Show y a CNN. A su vez, la venta de pasteles explotó.


    Por supuesto, dejar de operar su pequeño emprendimiento desde la cocina de su casa “con solo dos moldes” pasó a ser su siguiente reto. Fue en ese momento que Miriam Bloom y Jane Fiedler buscaron a Ángela. De hecho, ellas dos llegaron a la puerta de Ángela para ofrecerle sus instalaciones comerciales para la producción de pastelería, así como su personal de ventas para ayudarle a producir en serie y vender los pasteles.


    En ese momento, Miriam y Jane se encontraban luchando con sus propios retos, tratando de reunir los fondos para abrir un hogar para madres adolescentes y sus bebés, y seguir ayudando, por medio de su organización sin fines de lucro, a docenas de mujeres jóvenes desesperadas que las contactaban de todas partes del país a través de su línea de ayuda. En medio de sus propias dificultades, la historia de Ángela las conmovió y la buscaron para ofrecer ayuda.


    “Estábamos viendo en la televisión a alguien que era nuestra vecina, y aunque no la conocíamos en ese momento, teníamos una cocina y un sitio para vender sus postres, así que pensamos: ‘por qué no hacerlo’”, recuerda Miriam.


    Las cosas se dieron quizás con una pizca de buen karma y, en el otoño de 2009, Zoe’s Place (www.zoesplaceinc.com), la organización sin fines de lucro que opera en asocio con el café, recibió $100.000 dólares de financiamiento de parte de Women United in Philantrophy, una organización del condado de Bergen, New Jersey.


    “La mayoría de mujeres son jóvenes madres que se esfuerzan por hacer un buen trabajo”, dice Jane, que ayudó a darle vida al café. “Ellas no han hecho nada malo”. Zoe’s Place creó una línea de ayuda (973-458-1007) para dar información, asesoría y apoyo a la comunidad. Desde entonces, han tenido gran cantidad de llamadas de madres adolescentes y jóvenes embarazadas, y administradores que proporcionan cuidado, representando prácticamente todas las organizaciones y agencias que están en contacto con estas chicas. Hacer una llamada a la línea de ayuda es todo lo que necesita una joven para recibir servicios de emergencia, información o asesoría para ella y para su bebé.


    Aun así, Jane dice que “la gente no quiere darles una oportunidad o todavía no tienen una buena hoja de vida laboral, porque solo tienen diecisiete años”. Es ahí donde entra el café. Zoe’s Cupcake Café contrata a mujeres jóvenes en trabajos que van desde contabilidad hasta ventas de mostrador y gerencia. (El nombre Zoe significa “don de la vida”, explica Jane). “Estas niñas tienen sueños y esperanzas como todo el mundo”, dice. “Lo que no tienen es la confianza de poder alcanzarlos”.


    A Ángela la conmovió de inmediato la misión de Zoe’s Place. “En esencia, lo que Jane y Miriam hacen por estas niñas y lo que yo estaba tratando de hacer era lo mismo. Todo consistía en casas y futuro para familias. Después de todo lo que había enfrentado, concluí que, si yo había logrado salir adelante, haría todo lo que estuviera a mi alcance para ayudar a otros. Me impresionó mucho lo que estas mujeres estaban haciendo por niñas que se encontraban en situaciones desesperadas, tratando de luchar por un futuro para ellas y sus hijos. Yo quería ayudar”.


    Ángela vendió la licencia para su receta de pastel de manzana a un proveedor de pasteles por Internet con base en New York, y en la actualidad trabaja en el taller de pasteles creando nuevas recetas y apoyando el trabajo de ayuda a madres adolescentes para que logren un equilibrio en el mundo laboral. (La empresa de New York también le permite seguir vendiendo sus propios pasteles). Por medio del valor y la resistencia de estas mujeres —Ángela, Miriam y Jane— las jóvenes y sus bebés están teniendo una oportunidad de cambio.


    Además de sus esfuerzos de emprendimiento en la producción de pastelería, Ángela espera llegar a ser una entrenadora de vida, con el fin de concentrarse en ayudar a quienes tienen dificultades financieras.


    Coraje es lo que hay en el centro de lo sucedido en Teaneck durante el otoño de 2009, y es lo que sigue impulsando la única oportunidad para que estas madres tengan familias saludables y sólidas, y nuevos comienzos llenos de esperanza.


    “La historia de valor aquí es la valentía de estas niñas y madres como Ángela, que tienen una resistencia tan asombrosa y se valen de todo lo que hay en su interior para lograr poner un techo sobre sus hijos”, dice Jane. “Se necesita mucho valor cuando estás herida y tienes que buscar a otros para pedirles ayuda y confiar en la bondad de ellos cuando otros te han lastimado tanto. Respeto mucho a esas mujeres que pueden sonreír y seguir adelante en medio de tal ansiedad”.


    Práctica de poder


    Jane recomienda que, en esos momentos, cuando queremos tirar la toalla y decir “no puedo hacerlo”, hagamos una pausa y pensemos en Ángela y estas madres adolescentes que a diario se levantan a enfrentar sus temores. Su valentía nos servirá de inspiración. Ella dice que “el aporte para todos nosotros es que su resistencia y valor nos inspiren”.


    La valentía no siempre ruge. 
El coraje a veces es esa vocecita al final del día 
que dice: 
“mañana lo volveré a intentar”
—Mary Anne Radmacher
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    Haz una búsqueda en Internet de citas inspiradoras y encontrarás que estas bellas palabras de Mary Anne Radmacher se citan con frecuencia. Por eso, decidimos buscarla para saber qué la inspira. Ella es la autora de Lean Forward Into Your Life, Courage Doesn’t Always Roar, Promises to Myself y otros libros de motivación, y puedes encontrar sus palabras y arte por todo el mundo en casas, hospitales, oficinas y aulas escolares. Durante cinco años, ha estado presentando un programa de escritura para internos en una prisión de mediana seguridad en Salem, Oregon. Puedes conocer más acerca de ella en su sitio en Internet: www.maryanneradmacher.com.


    “La gente confunde la valentía con el coraje”, dice Radmacher. “En mi experiencia de vida, la valentía es ese silencioso susurro, esa voz que, en la noche, dice: mañana lo volveré a intentar”. Ella describe cómo su trabajo enseñando a prisioneros ha extendido su comprensión de lo que significa ser valiente para asumir una postura: “¿Cómo mides el valor de una persona que ha hecho un compromiso de rehabilitación, que ha cambiado sus creencias fundamentales, pero que sigue tras las rejas?”.


    Según Mary Anne, se necesita mucho valor para destacarse y ser diferente. “En cualquier lugar con una población cautiva, ya sea en un jardín de infantes, un hogar de ancianos, una escuela pública o una prisión, cuando elijas seguir el valor de tus convicciones y no sucumbas a la presión de grupo, quedarás etiquetado como diferente, y esas diferencias suelen traer consecuencias. En la prisión, puede resultar en un puño en la cara”. “¿Cuántos de nosotros estaríamos dispuestos a expresar nuestros cambios ante consecuencias tan violentas?”, pregunta ella. Es a eso a lo que ella se refiere al afirmar que “la valentía no siempre ruge”. Puede ser solo elegir marchar al ritmo de otro tambor. “Algo muy valeroso es que un criminal diga: ‘hice algo mal y quiero cambiar’, ya que con esto muestra una gran vulnerabilidad”, afirma Mary Anne.


    Y estamos de acuerdo con ella. Tener agallas en realidad consiste en encontrar valor cuando somos más vulnerables. Quizás no estemos en prisión, pero algunos de nosotros estamos cautivos en las prisiones de nuestros propios actos. A veces, nos vemos encerrados en un empleo o en una profesión donde es necesario tener mucha valentía para defendernos, en una relación donde nuestras almas están atrapadas, a menos que tengamos las agallas para expresarnos y actuar.


    Te pedimos que pienses en sitios y situaciones en los que cobrar valor traerá sus consecuencias. En eso consiste la valentía. Es expresarse y actuar, incluso cuando todo lo que nos rodea nos presione a guardar silencio.


    Triunfo del espíritu: 
un marino herido supera graves lesiones faciales y de columna para volver a caminar (y sonreír)
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    Sé que Dios no me dará nada que no pueda soportar. Solo quisiera que no confiara tanto en mí.


    —Madre Teresa


    Como fundador de DOCS (Doctores Ofreciendo Servicios de Caridad), un grupo de cirujanos humanitarios que transforman las vidas quebrantadas de pacientes que sufren de las más severas deformidades, el doctor Munish Batra ha visto las lesiones más horrendas. Él y su equipo médico de www.docscharity.com donan la reconstrucción quirúrgica para operar a pacientes que tienen una última oportunidad, aquellos casos que los otros médicos y profesionales de la salud ya han dado por perdidos. Ellos sanan cuerpos y almas.


    Estos médicos, con base en San Diego, han obrado su magia en niños desfigurados, en una persona gravemente mutilada, posible víctima de amputación, y una mujer a quien su “novio” le disparó en el rostro y el hombro, por nombrar solo algunas de las personas que, de otra forma, no habrían podido recibir tratamiento para condiciones médicas de desfiguración y lesiones severas.


    Su trabajo ha sido elogiado a nivel internacional. En mayo de 2010, el doctor Batra y DOCS llegaron con su equipo al Show de Oprah Winfrey gracias a su trabajo en una paciente de 28 años que había nacido con un trastorno genético extraño que conllevaba mucha desfiguración. Ana Rodarte había sido sometida a siete cirugías para retirar los tumores que cubrían gran parte de su rostro y que, cada vez más, le impedían respirar, comer y ver.


    De todos los pacientes en su práctica privada (Coastal Plastic Surgeons, www.coastalplasticsurgeons.com), y en sus casi nueve años desde haber iniciado la fundación en 2002, el doctor Batra dice que hay un paciente que es el epítome de la definición de coraje: Ian Grado es un exmarino cuyo rostro literalmente quedó destrozado y había quedado paralizado después de un terrible accidente automovilístico. Fue Ian quien inspiró al doctor Batra a reunir a sus colegas cirujanos para comenzar DOCS.


    “Cuando pienso en la definición de valentía, pienso en Ian”, dice el doctor Batra. “Cuando lo vi por primera vez después de accidente, en realidad no tuve mucha esperanza. No tenía posibilidades de volver a caminar, y sus lesiones eran de las peores que jamás haya visto. Me asombro cada vez que lo veo entrar caminando a mi oficina. Lo miro y entiendo el significado del coraje”.


    Ian Grado era un marino de veintiún años asignado en Camp Pendleton cuando el auto que conducía con tres compañeros militares se salió de la vía y cayó por un terraplén en medio de una enceguecedora tormenta, rodando una y otra y otra vez. Cuando los rescatistas llegaron a la escena, lo único que vieron fueron vidrios rotos y metal retorcido y encontraron a cuatro marinos. Ian sufrió las peores lesiones. Quedó con el rostro y el cráneo desfigurados, un pulmón colapsado y con un trauma en su columna a la altura del cuello y de la espalda, lo cual lo dejó paralizado del pecho hacia abajo.


    Los otros marinos que estuvieron en el accidente literalmente tuvieron que sostenerle la cara a Ian mientras llegaban los paramédicos.


    Esa noche del 7 de abril de 2001, Ian fue llevado en helicóptero al hospital Scripps Memorial en La Jolla, California, donde fue sometido a nueve cirugías en el transcurso de una semana, mientras permanecía en coma inducido. En la columna y en los huesos, le insertaron barras de titanio para reparar vértebras dañadas; le quitaron costillas para reconstruirle la cara, porque se le había desprendido junto con el lóbulo de la oreja derecha.


    “Uno de los primeros recuerdos que tengo después de que disminuyeron la morfina es el de mi madre explicándome qué me había sucedido, que había estado en un accidente y que básicamente estaba paralizado”, recuerda Ian. “Recuerdo que le dije, ‘no quiero estar paralizado’”.


    Ese era un diagnóstico que él estaba decidido a superar. “En esencia, supe que no quería acomodarme a las cosas y a lo que la mayoría de personas y médicos me decían que iba a ser mi vida de ahí en adelante”, dice Ian. “Me decían que era casi seguro que no iba a tener gran mejoría, y en ese punto eso significaba estar en una silla de ruedas. Yo me limité a ignorar cualquier límite que me impusieran, a veces haciendo cosas que no debía. Creo que solo en una ocasión me permití perder el control, y solo duró diez minutos. Me dije a mí mismo, bien, eso es todo lo que obtienes. Quería concentrarme en la recuperación y no en sentir lástima por mí mismo”.


    Una semana después, fue trasladado a un hospital de veteranos en su ciudad natal, Albuquerque, Nuevo México, donde pasó cinco meses sometiéndose a una rigurosa terapia de rehabilitación.


    “La determinación que me inculcaron los cuerpos de la marina, y la voluntad de volver con mi novia (quien ahora es su esposa), en California, es lo que me impulsó a hacer toda la rehabilitación, volver a aprender a caminar y lidiar con las miradas obvias que recibía cuando estaba en lugares públicos”, dice Ian. Lo que le dio la voluntad de sobrevivir y avanzar, dijo, fue su “estoico” entrenamiento militar, pero también su novia Stephanie, con quien había comenzado a salir un mes antes del accidente.


    Pero, para el coraje que necesitaba, dice Ian, “oraba mucho. En realidad, mi fe me ayudó a hallarle sentido a todo lo que me sucedía a mí y mi alrededor. Siendo marino, solía encontrarme haciendo cosas porque eran difíciles de hacer, y creo que eso se transfirió a mi recuperación.


    Estando en la rehabilitación, se me dificultaban mucho las tareas más simples, como mover mi pie. Era una experiencia extraña tratar con todas tus fuerzas de hacer algo que solías hacer con tanta facilidad. A veces, me enojaba conmigo por no poder hacer ciertas labores, y eso me llevaba a tener más deseos de hacerlo”.


    En medio de todo, él dice que siempre trató de mantener las cosas en perspectiva. “Recuerdo lo que mi instructor principal de reclutas nos dijo, en una ocasión, estando en el campo de entrenamiento: ‘Las cosas podrían ser peor’. Como lo veía, tenía dos opciones: no hacer nada o hacer algo. Creo que la mayoría de personas, cuando enfrentan obstáculos, básicamente llegan a esa encrucijada. En lo que a mí respecta, yo ya había tomado esa decisión mucho antes de mi accidente. Así es como enfrento mi vida”. Durante su intensa rehabilitación, Ian dice que buscó en lo profundo de su ser para recurrir a la fe y cobrar valor para seguir adelante.


    “Yo era líder de equipo al momento del accidente, y habría ido a Afganistán y con seguridad también a Iraq”, dice. “La mayoría de personas pueden pensar que es tonto, pero siempre lamentaré no haber podido ir. Me habría gustado, aunque probablemente hubiera odiado cada minuto allá. El no haber ido ni haber podido apoyar a mi equipo y compañeros marines me afectó mucho durante la rehabilitación, y todavía lo lamento.


    Acepté por completo que tendría que seguir la vida con las imperfecciones de mi apariencia debido al accidente, y solo pensaba que era el precio que debía pagar para seguir vivo”, dice Ian. “Veía que los niños pequeños se quedaban mirándome o preguntaban qué me había sucedido. La medida en que eso me afectaba podía variar. La mayoría de las veces jugaba al estereotipo de marino rudo y estoico. Pero otras veces me doblegaba”.


    Durante su rehabilitación, Ian permaneció en contacto con el doctor Munish Batra. “Estaba interesado en saber cuáles eran mis opciones en cuanto a una cirugía de seguimiento”, dice Ian. “Él siempre nos apoyó a mí y a mi familia durante las primeras cirugías y el tratamiento posterior al accidente. Pronto comprendí que, tanto la posibilidad de encontrar un médico tan talentoso como el doctor Batra como financiar la cirugía eran dos posibilidades que rápidamente se iban haciendo irrealistas. Fue para esa época que el doctor Batra me informó acerca de la organización DOCS que estaba en proceso de iniciar y me preguntó si quería ser considerado como un paciente potencial. Desde luego, me lancé hacia esa oportunidad”.


    Ian ahora es un esposo y padre de 31 años. En julio 29 de 2006, se casó con Stephanie, a quien el doctor Batra llama “una maravillosa mujer que estuvo a su lado y lo ayudó a tener el valor para concentrarse en su recuperación”. Ellos viven en San Diego con su hija Gianna, de un año. Ian volvió a estudiar y obtuvo su título de ingeniería. Hoy trabaja en comunicaciones por satélite para el gobierno federal.


    “No puedo dejar de agradecer a la organización DOCS por lo que ha hecho por mí y mi familia”, dice Ian.


    “Ellos me dieron una segunda oportunidad que no habría tenido de ninguna otra forma”.


    Práctica de poder


    En medio de su dura experiencia, Ian Grado repitió el mantra de su instructor principal de reclutas en la marina: “Todo podría ser peor”. Luego, entendió que tenía dos opciones: no hacer nada o hacer algo. A veces, cuando enfrentamos nuestros peores temores, creemos que no tenemos el valor para encontrar el camino de salida, pero no importa lo que el destino nos ponga en el camino, cuando damos un paso atrás y evaluamos las cosas, concluyendo que todo podría ser peor, podemos movernos y seguir adelante.


    En descenso por todo el camino: 
El valor para llegar a ser un atleta olímpico
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    El valor es la resistencia al temor, el dominar el temor, no la ausencia del mismo.


    —Mark Twain


    Imagina: estás en la línea de partida, esperando las palabras “diez segundos, luego ¡ya!”. Estás ante la pista de descenso de montaña en esquí con mayor exigencia técnica en el mundo, en Aspen, Colorado, o la pista más rápida, en Sugarloaf, Maine. Sabes que tu cuerpo está por alcanzar las 70 millas por hora en un terreno inclinado en extremo, irregular y con hielo. Foreste Peterson, de diecisiete años, una corredora de esquí y miembro del equipo Sugar Bowl Ski team, ha esquiado por estas pistas, compitiendo con las mejores esquiadoras del mundo.


    Siendo uno de los deportes de competencia más peligrosos del mundo deportivo, el descenso de montaña en esquí requiere no solo que superes el miedo, sino que también aprendas a usarlo a tu favor. Foreste ha sacrificado una vida social “normal” para alcanzar su sueño olímpico (el cual ya se hizo realidad), de ser seleccionada para el equipo de esquí de los Estados Unidos.


    Una residente de Berkeley, California, a horas de distancia de la pista de esquí más cercana, comprometida y valerosa estudiante de secundaria, comenzó a esquiar cuando tenía dos años de edad. Impulsada por la competencia, a la edad de dieciséis años, Foreste ya había ganado varias carreras de élite de la Federación Internacional de Esquí (FIS, por su sigla en inglés) cuando, en el año 2008, llegó a ser la mejor de los Estados Unidos en dos exhibiciones: Trofeo Topolino en Italia y la Copa Whistler en Canadá. En 2009, la Asociación de Esquí y Snowboard de los Estados Unidos la galardonó con el Premio Willy Schaeffler como la Mejor Joven 2; la Asociación de Esquí del Lejano Oeste le otorgó el Premio Jimmy Glass a la joven más destacada del año; y recibió el Premio Mayor a la Excelencia Académica y Deportiva de la ciudad de Berkeley.


    Algunos de los muchos puntos destacados de su carrera competitiva incluyen el haber ganado los Combinados Generales en los Nacionales J2 (en la categoría de quince a dieciséis años) en Sugarloaf, Maine. Dos semanas después, se encontró en el podio en los Nacionales 2010 de los Estados Unidos, junto a muchos atletas olímpicos, como la mejor joven en los Supercombinados y el Giant Slalom.


    Foreste describe cómo los nervios y la adrenalina le han ayudado a alimentar su carrera hacia la cima del deporte: compitiendo como miembro del equipo élite femenino de descenso de montaña, que sueña con los juegos Olímpicos de invierno 2014 en Sochi, Rusia.


    La mayoría de nosotros nunca llegaremos a conocer el “total de adrenalina” que Foreste Peterson describe cuando está en el filo de una montaña, lista para descender por una pendiente de 73° de inclinación. ¿Cómo hace esta adolescente para controlar estos sentimientos?


    “Me concentro en el momento, me concentro en mi fuerza, comienzo a respirar”, dice Foreste. “Cuando estoy en la línea de partida, en realidad no siento mucho. Me adormezco. Toda mi concentración se canaliza hacia aquello que me hará ir lo más rápido posible durante los siguientes sesenta segundos, más o menos”.


    Foreste tiene una rutina para antes de cada competencia. Esta consiste en un calentamiento dinámico para que sus músculos estén bien calientes, y se visualiza en la pista realizando todas las secciones difíciles. “También pongo nieve en mi espalda unos minutos antes de salir”, relata. “Esto me impulsa más que cualquier cosa”. Durante su visualización, Foreste está segura de saber que puede ejecutar el siguiente minuto y medio, “yendo muy rápido”.


    De hecho, cuando compite, ella viaja en un descenso vertical a casi 70 millas por hora. “Cuando estoy en modo de competencia, ni siquiera permito que la palabra miedo pase por mi cabeza”, dice. “Así que, en lugar de expresarlo de esa manera, me gusta decir que algunas líneas de partida y las que vienen después son más desafiantes y exigentes que otras”. ¿Qué las hace más desafiantes y exigentes? “Un terreno muy empinado, condiciones de hielo y el nivel de competición presente en la carrera”, dice.


    Foreste le atribuye sus destrezas y habilidades a que inició en el deporte a muy temprana edad, habiendo empezado a esquiar a tan solo dos años. Sus padres, ambos ávidos esquiadores, participan en competencias de ciclo montañismo y su madre, Barbara Edelston Peterson, ha ganado varias veces el campeonato mundial de triatlón fuera de pista. Foreste dice que ellos dos siguen siendo su mayor inspiración: “La mayoría de mis amigos esquiadores nunca esquían con sus padres porque no soportan esperar tanto. Afortunadamente, con la forma como lo hacen mis padres, y dado que saben cómo esquiar, yo no tengo ese problema. Par mí, es una bendición contar con dos padres deportistas que no solo mantienen mi ritmo en los descensos, sino que me apoyan en todos mis emprendimientos”.


    Ella describe cómo es una semana “típica” en casa cuando es temporada de esquí:


    De lunes a martes: voy a la escuela en Berkeley, hago ejercicios suaves concentrándome en la recuperación, hago muchas tares, siempre tratando de ponerme al día y adelantarme cuando es posible.


    Martes en la noche: conduzco por tres horas y media desde Berkeley hasta el Lago Tahoe.


    De miércoles a jueves: entreno con el equipo.


    Viernes a sábado: competencias.


    En las tardes, pasa una hora y media trabajando con los esquís, revisando videos después de entrenar o competir, toma una ducha, come, estudia y lava su ropa. Muchas de las semanas no está en casa, ya sea porque está en Utah, Colorado o en la Costa Este. Así que la rutina es muy diferente, porque está llena de entrenamiento, competencias, preparación de esquís, análisis de videos, comida, tareas y poco sueño. “Sin duda, mi horario es intenso y a menudo muy estresante”, explica Foreste. “¡Pero todo lo que puedo decir es que la intensidad y el estrés valen la pena por poder hacer lo que más me gusta en la vida!”.


    Además de dedicación y habilidades deportivas, se necesita mucha valentía para que alguien reprima su instinto de supervivencia natural y se lance sin miedo hacia una peligrosa pista donde el peligro de muerte es un compañero permanente. Los esquiadores deben superar el temor para hacer que sus cuerpos superen los instintos y aprendan nuevos patrones de movimiento.


    ¿Cómo se aprende esto? Foreste nos dice que la diferencia está en el entrenamiento que ha recibido durante tantos años para adquirir las técnicas adecuadas. “Competir a nivel de élite requiere desarrollo técnico y un estado físico superior, hay técnicas de competencia de esquí que son específicas según el evento: slalom, giant slalom, súper G, y descenso de montaña, y sin un estado físico que las respalde, no hay manera de que un atleta pueda ser competitivo y estar a salvo”, dice ella.


    Por fortuna, Foreste prácticamente no ha tenido lesiones. “He tenido calambres en las piernas, y eso ha sido retador, y también me partí un pulgar”, comenta. “Tengo amigos que han sufrido lesiones graves, la peor ha sido una lesión muy fuerte en la cabeza, pero en general las que más se presentan con fuertes problemas de rodilla o fractura de la tibia”.


    El deporte en el que Foreste compite no es la única cosa peligrosa en extremo, es estresante, porque los resultados se reducen a un solo día, una hora y un minuto de concentración para ser la más rápida en ese punto en particular.


    Muchos de nosotros soñamos con estar en ese podio, representando a nuestro país, y recibiendo el mejor premio, una codiciada medalla de oro. Los atletas como Foreste, que entrenan durante toda su vida para tener una oportunidad real de ver realizado ese sueño, representan el verdadero significado de la valentía. El valor de intentarlo una y otra vez requiere mucha pasión o coer, raíz de la palabra coraje, que viene de la palabra francesa traducida como “corazón”. Se necesita mucho corazón para rehusarse a desistir porque estás cansado, tuviste un mal día o porque la competencia pasa a un punto muy intenso.


    Al poner a prueba sus límites y aprovechar su fuerza interior, Foreste nos muestra cómo podemos ir tras nuestros sueños. ¿Cuál es su consejo para quienes aspiran a ser atletas olímpicos? “Hagan toda su tarea: ejercítense, reciban entrenamiento y el ánimo psicológico”. Y a sus compañeros de secundaria: “No tengan miedo de los exámenes intensos, lleguen preparados para desafiar todos los aspectos de la vida”.


    Práctica de poder


    Los deportes extremos como el paracaidismo, el bungee jumping, el canotaje en rápidos y, en especial, el esquí en descenso de montaña son muy exigentes tanto física como mentalmente, y requieren mucho valor. Pero muchas personas, no solo jóvenes competidores, prueban estos deportes. ¿Qué los motiva?


    Matt Hoffman, ciclista de bicicross, lo explicó de forma célebre: “si quieres experimentar todo el éxito y placer en la vida, tienes que estar dispuesto a aceptar todo el dolor y los fracasos que ello conlleva”. Como madres, admiramos y felicitamos a todos estos valientes atletas y queremos añadir otra cita de Helmut von Moltke: “Primero sopesa los beneficios, luego toma los riesgos”.


    Consejos para crear una actitud de valentía
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    ¿Cómo hace una actriz para reunir el valor de actuar en un escenario? ¿Cómo hacen los bomberos para prepararse mentalmente y correr hacia edificios en llamas? ¿Cómo una madre que ha enviudado hace poco encuentra la fortaleza para enfrentar cada día y seguir adelante a pesar de su pena? ¿Cómo cualquiera de nosotros puede encontrar las fuerzas para pedir un aumento de salario o un ascenso de puesto o invitar a una cita a alguien que acaba de conocer?


    Todo esto requiere valentía. Sin embargo, la verdad para muchos de nosotros es que, cuando pensamos en valentía, de inmediato pensamos en nuestros miedos: miedo a las alturas, a los espacios pequeños, a expresarnos, a enfrentar el riesgo. Muchos también pensamos que atributos como valentía, bravura y agallas son cualidades tienen otras personas, pero no nosotros.


    Si sientes que la valentía no es para ti, no te inquietes. No estás solo. La buena noticia es que los expertos han descubierto que la valentía es una mentalidad. Según un estudio 
reciente sobre valentía realizado en West Point por el reconocido autor Teniente Coronel Sean Hannah, podemos reducir nuestro nivel de temor cuando enfrentamos el riesgo y creamos una actitud de valentía, lo cual puede llevarnos a otros actos de valor en el futuro.


    El estudio (Hannah, Sweeney, Lester, 2007) encontró que podemos usar afirmaciones y técnicas emocionales interpersonales para cambiar nuestras propias percepciones del valor, y que, por medio de esa autoreflexión, podemos crear y reforzar nuestras propias mentalidades de valentía.


    El Teniente Coronel Hannah, director de los programas de liderazgo y gerencia de West Point y que enseña a militares a liderar, dice que, según la investigación, el coraje lo impulsan rasgos de la personalidad tales como autoeficacia, esperanza, resistencia y creencias, así como también las fuerzas sociales. Aún si creemos que no tenemos ninguno de estos rasgos de la personalidad, todos podemos aprovecharlos y mejorarlos en nuestro interior.


    Por medio de este nuevo modelo de valentía, Hannah y sus colegas ofrecen unas ideas sobre los elementos que alimentan la experiencia subjetiva de la valentía. Por ejemplo, él dice que es muy probable que las emociones positivas conduzcan a menos temor, lo cual también conduce a más comportamientos de valentía. Para quienes buscamos valor, el Teniente Coronel Hannah y sus colegas recomiendan que trabajemos en desarrollar los siguientes estados mentales, aquello que él llama “estados mentales de valentía”:


    • Autoeficacia: esto implica afirmaciones y el desarrollo de confianza en nosotros mismos al dominar una habilidad, como tomar clases para hablar en público y ver que podemos mejorar nuestra confianza, o practicar decirle lo que pensamos a nuestros jefes. Práctica, práctica, práctica es lo que recomienda Hannah.


    • Crear esperanza: debemos creer que algo es posible y visualizar una manera de hacer que sea realidad. La esperanza se pude mejorar mediante terapia cognitiva, creando afirmaciones que muestren de manera positiva que podemos hacer algo. “Voy a obtener el empleo que quiero”. “Voy a llegar a la meta de la maratón”.


    • Desarrollo de resistencia: todos hemos experimentado adversidades, o lo que percibimos como fracasos. Sin embargo, debemos desarrollar nuestra confianza en que podemos superarlos. Debemos practicar el arte de reírnos de nuestros miedos y avanzar después de los reveses.


    El Teniente Coronel Hannah y sus colegas identificaron que los dos factores más importantes necesarios para la valentía son nuestras convicciones más profundas y las fuerzas sociales que nos rodean. “Si, en el fondo, creemos en el poder de la abnegación, la integridad y el honor, estas creencias tienen efectos importantes sobre nosotros cuando enfrentamos el miedo”, comenta. También, el coraje es socialmente contagioso. Si estamos buscando más en nosotros, deberíamos buscar modelos de coraje que podamos seguir y emularlos.


    

  


  
    CAPÍTULO DOS


    Los primeros pasos 
hacia una mentalidad valiente
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    Lo opuesto de la valentía no es la cobardía, sino la conformidad.


    —Rollo May


    La valentía no tiene que ser un acto heroico en una fracción de segundo, como un transeúnte que corre hacia un edificio en llamas para salvar a un niño o alguna otra acción audaz.


    El coraje, a menudo, lo encontramos en la virtud y la integridad de actos cotidianos: la madre que decide buscar un tratamiento para su hijo que abusa del consumo de alcohol, el ejecutivo que perdió su empleo y deja su orgullo en casa para servir mesas y así sostener a su familia o el empleado que no guarda silencio ante una injusticia en su lugar de trabajo.


    Ya sea que la oportunidad para ser valiente se presente en una acción de rutina o abriendo camino para dejar una marca en la historia, la valentía comienza cuando vemos cómo llevarla a cabo. El primer paso en el camino hacia el empoderamiento suele ser uno muy pequeño, cuando tomamos la decisión de actuar a pesar de nuestros temores.


    En nuestras vidas diarias, tendemos a crear nuestros propios niveles de comodidad. Una forma de romper con estas barreras de seguridad es dando pequeños pasos fuera de nuestra zona de confort, explorando más de lo que la vida tiene para ofrecer. Estos pequeños desafíos nos ayudan a desarrollar valentía y nos fortalecen para seguir actuando con ella.


    En este capítulo, presentamos unos excelentes guías de valor, quienes, con su ejemplo, nos muestran cómo comenzar con metas y cambios pequeños en nuestros estilos de vida, cambios que nos pueden servir de inspiración para ser más valientes y directos en la manera como enfrentamos el mundo.


    Por medio de sus historias, encontramos que, cuando enfrentamos algo aterrador, podemos comenzar simplemente con cambiar nuestra manera de pensar. Otra lección que aprendemos de las personas mencionadas en este capítulo es la de rodearse de personas que te apoyarán y te ayudarán a creer en tus destrezas y habilidades. Siempre es mucho más fácil probar algo nuevo o que te genera temor si cuentas con un equipo de apoyo animándote.


    Estas historias y los ejercicios de coraje que encontrarás a lo largo de este libro te ofrecen apoyo a medida que das los primeros pasos (o un gran salto) hacia aquello que más te asusta, pero que terminará liberándote.


    Actos de valor al azar: 
Personas comunes y corrientes haciendo cosas extraordinariamente valerosas
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    Una vez escuché un gran consejo que le daban a un joven: “haz siempre aquello que te dé miedo hacer”.


    —Ralph Waldo Emerson


    Cuando pensamos en valentía, pensamos en personas más sublimes que la vida, personas que han inspirado titulares de prensa y adornado los libros de historia tras sus extraordinarios actos de heroísmo y valor. Piensa en Nelson Mandela o Martin Luther King. En John F. Kennedy y su libro Profiles in Courage, o la Madre Teresa o Rosa Parks. Estas personas han alcanzado una condición de súperhumanos por haber tenido el valor para desafiar el statu quo o por defender sus creencias de una forma revolucionaria. Algunos actuaron a favor de otros que no tenían el valor para hablar por sí mismos.


    A veces olvidamos que, a pesar de su reconocida condición, ellos también eran seres humanos comunes y corrientes que eligieron aprovechar su valentía. Y, al igual que ellos, en nuestra vida cotidiana todos tenemos la oportunidad de hacer del mundo un mejor lugar o de salir de nuestra zona de confort para hacer algo revolucionario por nosotros mismos.


    Es fácil estancarnos con la voz interna que dice: seamos realistas, no soy Amelia Earhart. O hacer a un lado nuestro coraje, limitando el propio comportamiento. “No tengo las agallas” se convierte en nuestro mantra. O “nunca he sido una persona valiente”. Vez tras vez, las personas que contactamos para la investigación de este libro nos dijeron: “Oh, yo no soy valiente. Solo hice lo que tenía que hacer”. O “solo hice lo que cualquiera habría hecho. No es la gran cosa”.


    No estamos de acuerdo. Creemos que se necesitan agallas para lograr ciertos retos en la vida diaria, y aplaudimos a quienes enfrentan sus temores y no aceptan un “no” por respuesta. Estos actos los consideramos “actos de valor al azar”. Nuestra esperanza es que te inspiren a salir de tu zona de confort y que sepas que no estás solo en aquellos momentos cuando la cotidianidad parece espantosa. Todos enfrentamos retos que nos hacen temblar. Pero también creemos que, en nuestro interior, tenemos la capacidad de triunfar sobre nuestros temores y de aprovechar nuestros corazones valientes para crear una vida más allá de nuestras mayores expectativas.


    Para ayudarte a impulsar a la chica (o chico) valerosa (o) que hay en tu interior, dimos una mirada más de cerca a personas inspiradoras que encontramos en nuestra vida diaria y nos recuerdan que es necesario tener mucho valor para enfrentar los retos, sean grandes o pequeños. Si ellos pueden hacerlo, nosotros también. Esperamos que te sirvan de inspiración.


    Enceguecido


    Durante los últimos años, Mary Beth se ha encargado de tratar de superar sus miedos, sean grandes o pequeños, con el fin de llevar una vida que no se desperdicie dando vueltas durante las primeras horas de la mañana, temiendo lo que vendrá al siguiente día. Aunque quisiera verse como como el pequeño tren que sí pudo, hay días en los que tiembla ante el miedo de criar sola a sus tres hijos, enfrentando el mundo después de haber perdido su empleo hace poco y sin saber qué pueda traer el futuro.


    Cada mañana, se siente muy inspirada cuando entra al local de YMCA para correr o tomar clases de spinning, y ve a un hombre anciano haciendo su rutina de natación en la piscina del vestíbulo principal. Brady es ciego. Nada de ida y vuelta a lo largo de la cuerda, tocándola de vez en cuando para asegurarse de que todavía está allí y que sus brazadas están en curso.


    No parece la gran cosa, pero Mary Beth ha llegado a considerar a este nadador de más de ochenta años de edad como su guía de coraje. Si él no tiene miedo de tragar agua en ocasiones o de la profundidad de la piscina, si puede extender la mano para tomar una correa cuando siente que entra en pánico y que ha perdido su dirección, Mary Beth sabe que ese día puede salir del gimnasio y estar bien. Aunque se aturda o pierda el rumbo, ella puede aprovechar la inspiración de este hombre anciano que, a pesar de su ceguera, todos los días, salta a la piscina y sigue nadando.


    Persiguiendo sueños


    Otro recordatorio de valentía para Mary Beth son los estudiantes de la escuela secundaria en el centro de la ciudad de Chicago, donde ha ayudado a algunos de ellos a revelar sus historias. Estos estudiantes, todos afroamericanos, viven en uno de los vecindarios más violentos y llenos de pandillas de Chicago. Hace poco, un joven de 14 años recibió un disparo, lo cual paralizó varias cuadras alrededor de la escuela, y antes de eso ya se habían presentado cinco disparos en el vecindario.


    La mayoría de estos estudiantes tienen una historia, y esas historias podrían hacer que muchos de nosotros nos quedáramos bajo las cobijas casi todos los días, deprimidos y con miedo de salir de la cama. Ellos han visto a sus familiares recibir disparos en medio de batallas entre pandillas; muchos nunca han conocido a sus padres y su abuela o un hermano son los que los están criando. La pobreza y la recesión han devastado su vecindario, y todos saben que las balas no tienen ojos. Todos los días, cuando ellos van rumbo a la escuela, temen que los alcance una bala disparada en alguna pelea de pandillas.


    Y, aun así, llegan sin falta. Tienen grandes sueños. Deben tener sueños, a pesar de todo. Pues ellos tienen el valor de perseguir sus metas, aun cuando las probabilidades les dicen que los sueños rara vez se hacen realidad. La mayoría de estos estudiantes vienen de hogares con un solo padre, donde la universidad es solo una fantasía y donde tienen más probabilidades de terminar en prisión o asesinados que graduarse de la universidad. Todos los días llegan a clase, vestidos de camisa y corbata, con la esperanza de poder superar la pobreza y la violencia que los rodea. ¡Tienen agallas!


    Verdadera resistencia


    Por medio de nuestro trabajo como escritoras y voluntarias, a menudo conocemos personas que hacen la diferencia en las vidas de otros. Nuestros viajes nos llevan a muchos eventos de recaudación de fondos. Hace poco, Nina asistió a un evento de recaudación de fondos “solo para empresas”, organizado por los Servicios Vocacionales Judíos (www.jvs.org). Las historias de quienes recibieron los premios de “empleado del año” la hicieron llorar.


    Uno de los que se destacó fue William Green. Criado por una madre soltera, William terminó involucrado con las personas equivocadas durante su adolescencia y, poco tiempo después, se encontró ante una condena a diez años de prisión por asaltar un banco. Estando en la cárcel, las sabias palabras de un interno mayor lo hicieron pensar, y William decidió cambiar su vida. Tras su liberación, enfrentó dificultades, viviendo en un centro de transición o en las calles, pero tuvo la oportunidad de llegar al Centro de Acceso a la Tecnología de JVS, el único lugar donde tenía acceso a una computadora para buscar empleo y una manera de superar su situación. Con determinación y la ayuda de JVS, William obtuvo un empleo en Deeelish Catering, en San Francisco, donde ahora es el jefe de cocina.


    Olga Kashirtseva, una enfermera que se vio obligada a huir con sus hijos de Rusia a los Estados Unidos debido al profundo antisemitismo, tuvo que comenzar su carrera desde ceros. Llegó a JVS y aprovechó todo lo que él tenía para ofrecer, aprendió el idioma por medio del servicio vocacional de enseñanza de inglés como segunda lengua, el servicio de capacitación en tecnología para oficinas le ayudó a obtener su primer empleo en los Estados Unidos, el área de becas le ayudó a financiar su educación y la parte de cursos de repaso de enfermería la ayudaron a retomar su carrera como enfermera. Hoy, Olga trabaja como enfermera registrada en Blood Centers of the Pacific en San Francisco.


    Hace poco, Mari Beth asistió al evento anual de cena y baile “Esperanza por medio del cuidado” de la Fundación Les Turner para la Esclerosis Lateral Amiotrófica (www.lesturnerals.org) en Chicago. Los efectos de este trastorno muscular progresivo generan debilidad en los músculos y deterioro en el habla, la deglución y la respiración, y por lo general representa una sentencia de muerte dos años después del diagnóstico. Quienes viven por más tiempo, llevan vidas encerrados en sus propios cuerpos.


    Mary Beth quedó conmovida con los médicos e investigadores de la Escuela de Medicina Feinberg de la Universidad Northwestern, quienes, en conversaciones al lado de la mesa de subastas, describieron a los pacientes cuya resistencia, lucha por sobrevivir y progreso se presenciaba a diario. Personas cuya única esperanza es la de que estos amigos del laboratorio encuentren la cura para esa infección.


    También se sintió conmovida por los familiares de quienes luchan con esta enfermedad y aquellos que han perdido a sus seres queridos por causa de la misma. Y, desde luego, los pacientes, algunos de los cuales habían llegado desde el otro lado del país, amarrados a sillas de ruedas y recibiendo comida por medio de tubos de alimentación suministrada por sus cuidadores, engalanados como si fueran a la ceremonia de los Óscar, y que con amor les proporcionaban ayuda y cuidado a diario.


    Manteniéndose sin miedo: 
Ante la crisis de salud, tres generaciones 
de familiares descubren el significado 
de agallas
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    Para sanar se necesita coraje, y todos lo tenemos, así tengamos que cavar un poco para encontrarlo.


    —Tori Amos


    “¿Es eso coraje? No estoy segura. Solo hicimos lo que había que hacer y seguimos haciéndolo”, expresa Katey Merrill Foote al describir los tres años y medio desde que su nieta Ava nació. Ava nació con una afección de salud que la ha dejado ciega con el terrible pronóstico de una esperanza de vida muy corta. A la edad de tres años, esta adorable niña de cabello rizado al estilo Shirley Temple y su propio equipo de apoyo, los ángeles de Ava, ya han desafiado las probabilidades.


    Quien lidera la brigada es Katey, una abuela con cuatro nietos y madre de tres hijas ya adultas, incluyendo la madre de Ava, Lacey. Es su hija mayor, insiste Katey, la que ha mostrado una valentía excepcional ante la situación que sería retadora para cualquiera y para todos nosotros.


    Katey es la primera en hacer a un lado cualquier sugerencia que insinúe que la experiencia médica de la familia es de mucha valentía. Ella dice que no sabe cómo ser valiente. Con todo, mira de cerca y pronto entenderás que esta abuela de Iowa y su familia tienen la clave para ir más allá del temor que puede petrificar o paralizar hasta el más valiente de nosotros.


    Si su historia nos enseña algo, es que el valor surge de actuar y de avanzar un día a la vez.


    Katey Merrill Foote dice que recuerda la mañana de agosto 3 de 2007 cuando su hija Lacey la llamó y les dio a ella y a su esposo la noticia acerca de su nueva nieta, Ava.


    Lacey tuvo un embarazo completamente normal en todos los aspectos. De modo que su familia y equipo médico asumieron que todo iba a salir como lo esperaban, así como en el nacimiento de Hunter veinte meses atrás. Katey recuerda que compró un nuevo par de tenis de atletismo para su hija, para ayudarla a cuidar de su bullicioso hijo Hunter.


    Cuando llegó el tiempo de la gran llegada de Ava, lo hizo en grande. El parto tomó menos de dos horas. Sin embargo, de inmediato se encendieron las alarmas de ansiedad. A Ava se le dificultaba respirar y la pusieron en una pequeña cápsula de oxígeno. Los médicos le diagnosticaron anoftalmía, la ausencia de tejido ocular, y holoprosencefalia, que significa que su cerebro no estaba desarrollado por completo.


    “Pasé por la conmoción más corta que pueda imaginar, porque tenía que estar firme y ser fuerte por ella”, recuerda Katey. “Cuando Lacey me contó, entré en conmoción. Sentí que estaba en una pesadilla de la que no podía despertar. Adormecida. Sin sentidos. Perdida. Sola. Sé que esa era una reacción de protección normal de mi cuerpo. La condición de Ava fue una pérdida y al mismo tiempo una bendición, porque todavía está con nosotros. Por un tiempo se le dificultó respirar y eso significa que la habríamos perdido de inmediato sin el cuidado especial que por fortuna tiene”.


    Durante los días posteriores al nacimiento de Ava, Katey inició una página en Internet para conseguir apoyo para Ava, Lacey, el esposo de Lacey, Scott y toda la familia. En la página de Internet, escribió lo siguiente: “Hola. Me llamo Kate y tengo una nieta, Ava, quien está luchando por sobrevivir. Ella nació el 3 de agosto de 2007, sin ojos. Su cerebro no se desarrolló por completo. Estamos luchando. La amamos, es hermosa. Se ve perfecta. Recibo cualquier apoyo. También quisiera estar ahí para cualquiera que pueda necesitar un hombro o quien lo escuche”.


    Durante sus tres años, Ava ha pasado gran parte del tiempo entrando y saliendo del hospital. A su vez, Katey ha tenido dificultades con sus propios quebrantos de salud (un trastorno cardíaco) y preocupada por su padre ya anciano, que tiene 84 años, pero sigue siendo independiente en gran medida.


    Katey dice que Ava y Lacey le han enseñado a ella valentía y fortaleza. “Ava ve cosas que ninguno de nosotros podrá ver jamás. Ella escucha lo que a veces nos negamos a apreciar.


    “Ella mira sin prejuicios”. No importa cuál haya sido la razón de lo que le sucedió a Ava, “ella es nuestro ángel Ava. Se ha robado el espectáculo desde el primer día, y estamos a su servicio”.


    Katey dice que la otra abuela de Ava, Ann, lo describió de la mejor manera: “Ella dijo que Dios debe tener un concepto muy alto de nosotros, porque sabía que podía confiar en que haríamos lo mejor por Ava. Dios te bendiga, Ann. En nuestra familia, tenemos muchas personas que se interesan. Sé que tendremos todo el apoyo que necesitamos para los próximos años. Este es un largo camino en ascenso, pero lo recorremos en equipo”.


    Katey dice que, a menudo, no les dice a los demás cómo se encuentra Ava. “Vacilo en contar lo de sus ojos, porque es una condición tan impactante e inesperada. Ava no luchará con este problema, porque no le hará falta algo que no tiene. Siendo su familia y sus amigos, somos nosotros los que tendremos que lidiar con eso”.


    Gran parte del apoyo de la familia provino de vivir en la Casa Ronal Macdonald, que está cerca del hospital donde Ava recibió tratamiento. “Es de gran ayuda saber que otros están pasando por este tipo de situaciones, y que podemos ayudarnos unos a otros”, dice Katey.


    Ella también dice que su hija Lacey la inspira cada día en la manera como cuida de Ava. “Lacey siempre ha sido una persona muy atenta y compasiva. Trabajaba con personas de todas las edades que tenían necesidades especiales. Incluso trabajó en un hogar de ancianos y le encantaba ayudar a esas maravillosas personas mayores. Creo que todos tenemos valor. Es solo que algunos se ven obligados a usarlo más que otros”.


    Al mirar hacia adelante, Katey dice que su deseo para el futuro es “que la gente entienda que los niños con discapacidades no tienen una enfermedad; los niños con discapacidades no buscan una cura, sino aceptación”.


    Como Katey y su familia lo ven, el futuro de Ava por ahora está en manos de Dios.


    Ella dice: “mi meta es esforzarme por no pensar en las desventajas. Me duelen las cosas de la vida que Ava nunca podrá conocer. Es triste que no pueda correr ni jugar. Es muy triste ver cuánto la ama su hermano, Hunter, y saber que las posibilidades son que ella un día lo dejará. Él la adora. No sé con certeza si él entiende que a esta edad ella debería poder jugar con él.


    En cuanto al resto de la familia, me siento orgullosa de la familia del esposo de Lacey, Scott, ellos también se involucraron de inmediato. No todas las familias pueden hacer eso o no todas lo harían. Y Lacey, ella sigue siendo muy fuerte. Rara vez la veo llorar ante la situación. Ella tiene sus ratos de desánimo, pero eso es todo. No sé qué sucede cuando está sola, me duele pensarlo”.


    Katey continúa: “A medida que Ava crece, se hace más fuerte, estoy segura. Y siguen surgiendo tantas comparaciones en cuanto a su condición. Personalmente, dejé de hacerlo poco después de su nacimiento. Ya no le damos demasiada importancia a la condición de Ava cuando estamos en lugares públicos. Es de mucho impacto para otras personas. Si preguntan les damos una explicación rápida. Para quienes están del otro lado, es más difícil afrontarlo que para nosotros. No conocemos a otra Ava. La amamos sin condiciones”.


    Práctica de poder


    Si tú o un ser querido enfrentan una grave enfermedad o una difícil situación de salud, crea tu red de apoyo. Si tienes un grupo de amigos, familiares y demás personas que se interesen, en quienes puedes apoyarte, esto puede ayudarte a reunir el valor que necesitas para afrontar un día a la vez. Permite que te rodeen a ti y a tu familia con oraciones, acciones de cuidado y oídos dispuestos a escuchar.


    Encontrando valentía ante los retos de salud
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    Según Toni Weingarten, una líder espiritual y escritora del área de San Francisco, en el mejor de los casos, la mayoría de personas consideran la enfermedad o los desafíos de salud como una inconveniencia y, en el peor de los casos, lo ven como una tragedia. Sí, la enfermedad es una pausa en nuestras vidas “normales”, pero no tiene por qué ser tiempo “perdido”. Sin duda, la enfermedad nos da una razón para tener miedo, pero, si hacemos que ese tiempo sea una práctica espiritual, encontraremos más fuerza para enfrentarlo con valentía y 
coraje.


    De hecho, la enfermedad puede ser un tiempo productivo si puedes concentrar tu atención en otra cosa diferente a lo que no tienes para pensar en lo que se te ofrece en abundancia. Aunque la enfermedad sea algo de lo que posiblemente no te recuperes, si haces de ella una práctica espiritual, esto llenará tu peregrinaje de ricas recompensas. Para esto, debemos recordar que la práctica espiritual consiste en postrarnos y aceptar la realidad de la vida, así esa realidad sea la enfermedad.


    “Durante mi propia neumonía, mi mantra diario y práctica espiritual era la frase ‘es lo que es’”, dice Weingarten. “Cuando acepté por completo ese concepto, tuve un profundo sentimiento de paz ante mi situación. Cedí ante mi nueva comprensión de que la enfermedad era parte del plan de Dios para mí, tanto como mi salud. Así que hice uso de mi energía para sanar en lugar de luchar contra mi desagradable realidad”.


    Toni Weingarten es una líder espiritual con entrenamiento para servir como capellán en hospitales. Ella vive cerca de San Francisco y escribe sobre temas de fe, espíritu y religión. Puedes visitar su página en Internet ingresando a: www.ToniWeingarten.com.


    La fortaleza es su fuerte: 
Encontrando paz después de la calamidad
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    Nadie nos salva, solo nosotros mismos. Nadie puede y nadie debe. Somos nosotros mismos los que debemos recorrer el camino.


    —Buddha


    En 1989, a la edad de 31 años, Ruth Ann Liu-Johnston iba conduciendo por la parte superior de la Autopista Cypress, en Oakland, California, durante la hora pico de la tarde, cuando el terremoto de Loma Prieta, de magnitud 7,1, hizo que el segundo nivel se desplomara sobre el primero. Recuerda que sintió que perdía el control de su vehículo y de repente iba muy rápido. “Pensé que iba a muy alta velocidad, pero no. Estaba en el aire”, recuerda.


    Murieron aplastadas en sus automóviles 41 personas, y Ruth Ann, después de caer en picada al primer nivel, quedó atrapada en medio de una carnicería (y de mucho coraje). Esta experiencia, y la posterior cirugía en el cerebro, la llevaron al frente de batalla del manejo del miedo. Como muchos otros en la etapa media de sus vidas, Ruth Ann ha experimentado pérdidas, dolor y temor, pero ese es su peregrinaje hacia la comprensión de cómo la mente hace frente y lidia con el miedo que hoy la define a ella.


    Siendo una exitosa diseñadora gráfica independiente con base en Oakland, Ruth Ann creció en Vancouver, BC, y se mudó al área de la bahía de San Francisco para estudiar en la Universidad de Artes de California. Ella nos relata el terror y el heroísmo de aquel día, y cómo ha aprendido a enfrentar las cosas.


    “Por el rabillo del ojo pude ver el acople de la baranda de protección, ahí supe que era un terremoto”, recuerda Ruth Ann Liu-Johnston, hablando del aquel día en el que perdió el control de su automóvil y cayó tras el colapso de la autopista.


    Permaneció confinada en su aplastado automóvil hasta que dos mujeres, las compañeras de trabajo Lori Marsh y Lenora Moy, que también habían sobrevivido a la caída en su propio auto, la sacaron. Lori Marsh estaba herida, tenía dos vértebras fracturadas en la parte superior de su espalda, pero no lo percibió, porque, junto con Lenora, prosiguieron a sacar a un hombre de un camión que estaba derramando gasolina, y ayudaron a un hombre a mover a una ensangrentada mujer de debajo de un camión. Un conmovedor episodio tuvo lugar pocas semanas después, cuando las dos mujeres le enviaron por correo a Ruth Ann sus zapatos de tacón rojos. Ella los conserva como recordatorio de la valentía de estas dos mujeres.


    “Desde aquel día, he pensado mucho en el coraje”, reflexiona Ruth Ann. “No creo que sea una acción intencionada, es una acción con intención. Hay más valentía en actuar de forma consciente ante el peligro que simplemente reaccionar”.


    Después de su hospitalización y una extensa terapia física, ella se recuperó y siguió con sus muchas ocupaciones de trabajo y familia. Nueve años después, sus nervios volvieron a ponerse a prueba cuando fue diagnosticada con la enfermedad de Cushing y fue sometida a una cirugía de cerebro para extirpar un tumor de adenoma en su glándula pituitaria. Recuerda haber estado en un “espacio gris” entre la vida y la muerte después de su cirugía. “Después de haber salido del hospital, estuve en cama por tres semanas”, relata Ruth Ann. “Recuerdo que no sentía ningún miedo a la muerte. Para mí, se necesitaba más valor y fuerza para hacer el compromiso de seguir con vida.


    Para lidiar con mi estrés y tensión, cantaba por media hora cada día, y meditaba la misma cantidad de tiempo”, dice. Ella siempre ha practicado la meditación Zen, pero, hace dos años, descubrió el Instituto Tibetano Nyingma en Berkeley, California, cuyo lema es “Sabiduría antigua para el mundo moderno”.


    El principal Lama y autor, Tarthang Tulku, fundó el Instituto Nyingma en Berkeley en el año 1972 para dar a conocer las enseñanzas de la tradición tibetana en el mundo occidental. Más de 150.000 estudiantes de todo el mundo han 
participado de estos programas, y el Instituto Nyingma es reconocido como un centro principal para la educación budista en occidente. Nyingma es el nombre de la escuela más antigua de budismo tibetano. Establecida en el siglo VIII, la escuela Nyingma ha sido una fuerza vital en el Tíbet desde aquellas épocas.


    Ruth Ann y su esposo, Colin, completaron un programa certificado de psicología budista y ahora están adelantando el programa de estudios de dos años de Nyingma. El año pasado, participaron en un retiro de sonidos sagrados y Ruth Ann terminó un taller sobre creatividad basado en la serie Nyingma de Tiempo / Espacio / Conocimiento.


    “Reconozco que este instituto y sus enseñanzas me han ayudado a avanzar sobre mis temores”, dijo. “En un comienzo, acudí a la meditación para buscar libertad de la ansiedad, pero todavía me ayuda de muchas formas diferentes”.


    Práctica de poder


    Medita. La meditación activa una profunda fuente de paz interior que nos puede proteger del sufrimiento y la frustración. Por medio de la meditación estando sentados, la meditación mientras se camina, y la práctica del mantra, los estudiantes del Instituto Nyingma aprenden a relajarse de la tensión y a cultivar ecuanimidad. También puedes aprender a reducir las distracciones mentales al desarrollar tu propia práctica en casa. Hay muchos libros y audios disponibles que te pueden ayudar como guía en el proceso.


    Diez rituales de coraje
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    Las siguientes son algunas cosas que puedes hacer cuando tienes tanto miedo, que cuestionas tu capacidad para seguir adelante.


    Primero, piensa en ser valiente solo en este momento, y luego crea tu propio ritual de valentía. Las siguientes son algunas sugerencias:


    1. Crea un lugar seguro y de retiro interno en tu mente, y ve allá en tu imaginación.


    2. Mientras te miras al espejo, extiende un apoyo amoroso hacia ti, así como lo harías con un buen amigo, y repite: “te amo”.


    3. Escucha música tranquilizadora.


    4. Visualízate como una flor o una planta, e imagina que te nutres y que recibes el sol.


    5. Cambia los pensamientos negativos por positivos e imagina un final completamente nuevo para tus preocupaciones normales.


    6. Cultiva una “actitud de gratitud” al dar gracias por tus bendiciones.


    7. Busca a un amigo de confianza y pídele que te ayude.


    8. Imagina que eres fuerte, visualízate como un superhéroe o cualquier otra imagen de fuerza.


    9. Practica estiramientos de yoga.


    10. Considera adoptar una mascota.


    

  


  
    CAPÍTULO TRES


    Superando el miedo y enfrentando lo desconocido
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    Si en realidad no crees que puedes hacer algo, puedes decirte a ti mismo: le daré propósito al dolor. Trataré de convertir el dolor en un punto de apoyo que mueva al mundo a ayudar.


    —La presentadora de noticias ABC Diane Sawyer


    Vivimos tiempos difíciles. El mercado de acciones se está tambaleando de nuevo. Los titulares prometen más oleadas de despidos, más cierres y una recesión más profunda. Muchas empresas están cerrando. La gripe porcina y otros brotes de salud parecen amenazarnos casi a diario. Un titular habla de terroristas a nivel mundial.


    ¿Quién no sufriría un ataque de ansiedad con solo pensar en todo esto? ¿Cómo se supone que debemos actuar con valor en tiempos llenos de tensión con tanta información acerca de desastres? Es natural que gran incertidumbre de nuestros tiempos genere miedo.


    Entonces, ¿cómo podemos perseguir nuestros sueños en épocas en las que enfrentamos lo desconocido de forma tan aguda? ¿Qué hacemos si hemos perdido nuestro empleo? ¿O si estamos pensando en cambiar de carrera, comenzar una nueva relación o hacer cambios en nuestro estilo de vida? Nuestras vidas se llenan de tensión ante aquellas experiencias, ya sean grandes o pequeñas, para las que debemos reunir el valor de enfrentar lo desconocido.


    Las personas que presentamos en este capítulo nos han mostrado que, sin coraje personal, es imposible sobrevivir y prosperar en tiempos de grandes retos. Es como el desafío de la poeta Maya Angelou: “en la vida enfrentarás muchas derrotas, pero nunca dejes que te derroten”. Esa es la actitud común entre las personas de este capítulo, una disposición a enfrentar los retos de la vida y seguir hacia lo desconocido con el mantra: “nunca te des por vencido”.


    Cuando comenzamos a preocuparnos por el resultado, podemos comenzar a imaginar cosas terribles que no están ahí. La preocupación no asegura que nada saldrá mal. Preocuparse no cambia la especulación por la acción, es solo un ejercicio agotador. En este capítulo, relatamos las historias de personas que evaluaron sus opciones y se valieron de su vívida imaginación para superar el temor.


    También es importante recordar que no estás solo. Casi todo el mundo se preocupa por lo que ha de suceder en el futuro. La perspectiva de desconocer si te sucederá algo malo o bueno en el futuro puede producir mucho temor y ansiedad. Así que recuerda tomar un día a la vez. En este capítulo, veremos el ejemplo de personas que ofrecen pasos específicos para enfrentar el miedo a lo desconocido.


    Nadie puede predecir el futuro ni controlar lo que sucede, pero podemos enfrentar nuestros temores si nos preparamos para el desafío. Es importante que nos rodeemos de apoyo y que nos involucremos en conversaciones positivas con nosotros mismos o que visualicemos el resultado. Imagina que tienes el empleo de tus sueños. También podemos concentrarnos específicamente en qué es aquello que tememos y qué está en juego, para así actuar y hacer el cambio.


    10 principales miedos
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    1. Hablar en público


    2. Serpientes


    3. Espacios confinados


    4. Alturas


    5. Arañas


    6. Túneles y puentes


    7. Multitudes


    8. Transporte público (en especial aviones)


    9. Tormentas


    10. Agua (nadar o ahogarse)


    


    (Fuente: Face Your Fears Today, www.faceyourfearstoday.com)


    Valor para cuidar: 
Cuando su esposo fue diagnosticado con esclerosis múltiple, ella tuvo que encontrar fuerza y valentía para los dos
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    El temor es la materia prima con la que se fabrica el coraje. Sin él, ni siquiera sabríamos lo que significa ser valiente.


    —Martha Beck


    Cuando un familiar es diagnosticado con una enfermedad grave o crónica, la prescripción para superar lo que se avecina por lo general requiere grandes dosis de coraje, fuerza, compromiso y amor.


    De repente, la vida “normal” queda patas arriba. Esa es exactamente la experiencia de Theresa Robbins cuando su esposo, Bill, fue diagnosticado con esclerosis múltiple en junio de 2008. “Las cosas están cambiando”, escribió en un boletín dirigido a sus clientes de entrenamiento personal en su sitio en Internet www.theresarobbins.net.


    En un principio, dice ella, cuando Bill recibió el diagnóstico, “pasé por un periodo de intensa alteración durante cerca de dos semanas, fue un periodo en el que estuve asustada hasta la muerte y viviendo en completo temor”. Luego, durante los primeros dos años, el avance de su enfermedad fue muy lento y la vida en realidad no tuvo grandes cambios. Sin embargo, Theresa dice que todo cambió a comienzos del año 2010. “Estoy siendo impulsada hacia una nueva realidad”, escribió. “Los síntomas que está experimentando indican que su esclerosis múltiple está avanzando con más rapidez de lo que esperábamos. Desde su diagnóstico, no he negado que su enfermedad fuera a avanzar y, aunque creo en milagros, sencillamente he decidido concentrarme en lo que sucede aquí y ahora”.


    Por medio de su experiencia, Theresa está en el proceso de dar inicio a un grupo de apoyo de entrenamiento a cónyuges de personas que hayan recibido un diagnóstico devastador. “Entiendo el temor y sé que mis habilidades como entrenadora son de gran ayuda para enfrentar mi propia situación respecto a la enfermedad de mi esposo”, dice. “Esto me permite salir de mi propia cabeza y estar más presente en mi vida y en mi matrimonio. Imagino que me ayudará a ser una mejor cuidadora en el futuro. El hacer frente, el manejar el miedo, hacen que yo esté a cargo y no la enfermedad. Quiero ofrecer a otros ese mismo tipo de apoyo, porque yo lo recibo”.


    A continuación, ella comparte su peregrinaje hacia tratar de luchar contra sus temores más profundos y evitar que se derramen y asusten a su esposo y a sus hijos.


    Hace dos años, Theresa Robbins era una esposa, madre de dos hijos y entrenadora de vida. En ese momento, un diagnóstico médico lo cambió todo. Su esposo, Bill, fue diagnosticado con esclerosis múltiple (EM) en el año 2008.


    “Hace poco, mi esposo me dijo que estaba sintiendo un empeoramiento”, dice ella. Bill Robbins, un contratista de construcción que dirige su propia empresa de aire acondicionado y calefacción, “es en realidad una de las personas más audaces y valientes que jamás haya conocido”, dice ella. “Para quienes no conocen qué es la esclerosis múltiple, es una enfermedad en la que el sistema inmune ataca al sistema nervioso. Destruye el revestimiento de mielina que actúa como aislamiento para los nervios que transmiten los impulsos nerviosos por todo el cuerpo. Cuando se destruye la mielina, se empiezan a padecer dolores, se pierde sensibilidad y se deteriora la capacidad de moverse y operar con normalidad. Un empeoramiento indica el avance de la enfermedad.


    “Como entrenadora capacitada, sé que las circunstancias no me hacen sentir nada. Elijo mis pensamientos para controlar cómo sentirme ante la situación. Con la noticia del empeoramiento, no me descompuse, pero, si decía que no estaba preocupada, estaría mintiendo. Hice esfuerzos intencionales de ser completamente honesta, no solo con los demás, sino también conmigo misma”, añade.


    De inmediato, le pregunté a Theresa qué estaba pensando, porque ella dice que sus sentimientos provienen de sus pensamientos. “Lo que noté fue que estaba proyectando mis temores hacia el futuro”, dijo. “Sentía algo de pánico, porque, en mi mente, estaba corriendo hacia todos los escenarios negativos posibles. ¿Qué significa esto para él? ¿Para mí? ¿Para nuestra familia? Pensaba en la pérdida de su capacidad de hacer tareas cotidianas. Pensaba en cómo su incapacidad de jugar a la lucha con sus hijos los afectaría a ellos. Pensaba en que yo sola tendría que cuidar de nuestros hijos, de él, de nuestra casa, de nuestras finanzas. Todo consistía en lo que podría pasar, lo que podríamos perder, lo que yo podría perder”.


    Theresa ha identificado sus temores como el resultado de lo que ella llama “cerebro lagartija”. Ella dice: “suena muy egoísta. Su esclerosis múltiple se trata solo de mí, ¿correcto? Bueno, eso es lo que pensaba mi cerebro lagartija, porque está diseñado para mantenerme a salvo, para protegerme cuando me siento amenazada y, sin duda, la esclerosis múltiple parece amenazante. El problema es que, a veces, mi cerebro lagartija se enloquece imaginando toda clase de escenarios locos sin que yo ni si quiera logre tener conciencia de lo que está sucediendo.


    Theresa explica que el cerebro lagartija es una parte de nuestro cerebro que ha sido diseñada para mantenernos vivos, alertándonos de las amenazas que percibe. Está formada como el cerebro de un reptil y se encarga de impulsarnos hacia el modo de “carencia o ataque”. Ella dice: “el modo da carencia viene de temer que no tenemos lo suficiente de algo: tiempo, dinero, chocolate, etc. El modo ataque viene cuando imaginamos que va a suceder algo terrible. Definitivamente, me sentía atacada y mi cerebro lagartija no se iba a quedar quieto mirando, así que buscó protegerme al explorar todos los peores resultados posibles. El problema con esto es que dejé de vivir en el aquí y el ahora y empecé a vivir en el futuro percibido”.


    Tan pronto comprendió que su cerebro lagartija estaba detrás del temor, tuvo un sentimiento de alivio. “Es solo que mi cerebro de lagartija está trabajando más de la cuenta. Entonces, ¿qué hago ahora? Miré como me estaba afectando el miedo. Sé que estos temores me paralizan y me impiden vivir con gozo en lugar de vivir a plenitud y de forma autentica. Me mantienen encerrada en el egoísmo y me impiden disfrutar el tiempo que me queda con mi esposo. Y, por cierto, así no es como quiero vivir”.


    Al reconocer que sus pensamientos estaban alimentando su miedo, Theresa decidió cambiar su mentalidad. “En lugar de mirar lo que podría pasar, elegí mirar lo que estaba pasando. ¿Y, sabes qué? Justo aquí y justo ahora, todo está bien. Mi esposo todavía puede caminar, atarse sus zapatos, bañarse y comer solo. Todo lo demás era mi imaginación huyendo conmigo, estaba proyectando mis temores hacia el futuro cuando en realidad no sé qué va a suceder en el futuro. Si me equivoco en mis proyecciones, entonces habré desperdiciado mucho tiempo preguntándome ¿qué tal si...? Y si no me equivoco, ¿entonces qué? No es que gane nada por saber que estaba en lo cierto”.


    Ella resume su actitud de esta manera: “No hay razón para vivir hoy como si el futuro ya estuviera aquí. Así que elijo disfrutar el hoy, apreciar lo que tengo y confiar que puedo manejar lo que sea que surja en mi camino”.


    Práctica de poder


    No todos vivimos con un ser querido que tiene una enfermedad debilitante, pero, en algún punto, muchos hemos proyectado nuestros temores hacia el futuro, comenzando a vivir allá en lugar de vivir en el presente. Theresa nos recuerda que es importante mantenernos concentrados en el presente.


    “Ya sea que hayas perdido tu empleo, tu cónyuge o que tu hijo se rehúse a hacer su tarea, si te preocupas por lo que significa todo eso, estás sacrificando tu poder a un futuro imaginario”, dice ella.


    “En lugar de eso, examina el presente. ¿Estás seguro hoy, en este momento? ¿Estás bien? Si lo estás, pero aun así sientes temor, probablemente lo estés proyectando hacia el futuro y tu cerebro de lagartija está a cargo”, dice.


    El solo hecho de saber que tu cerebro está tratando de mantenerte a salvo (y que el futuro no es nada más que tu imaginación) puede ayudarte comenzar a deshacerte de tus temores y vivir el aquí y el ahora.


    Zambulléndote en esperanza: 
Siendo sorda y ciega, inspira a otros a explorar las profundidades de los océanos y también las propias
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    Nadie nace con valentía. El valor hay que desarrollarlo, así como desarrollas tus músculos.


    —Maya Angelou


    Cuando un trastorno genético le quitó la visión a la edad de 35 años, Ericka Remington, sorda de nacimiento, optó por ayudar a otros a romper las barreras de sus discapacidades: “No soy de los que renuncian” se convirtió en su lema.


    Ahora, diez años después, esta madre soltera de tres hijos y residente de Jacksonville, Illinois, ha descubierto el buceo, y mantiene ocupada reclutando para este deporte docenas de otras personas con discapacidades, con el fin de generar consciencia y crear “un mundo totalmente nuevo” de libertad y empoderamiento en el reino bajo el mar.


    “Estaba muy asustada, pero lo hice”, dice Ericka Remington.


    La tarde en la que su hijo mayor partió a su asignación en Iraq, en Julio de 2010, un cuarteto de fornidos chicos en trajes de neopreno guiaron a Ericka por la arenosa playa de Haigh Quarry, un paraíso para buceadores escondido entre las tierras agrícolas de la población de Kankakee al este de Illinois y apodado como “el Caribe del medio oeste”.


    Habiendo vadeado cerca de 10 yardas hasta una profundidad de cuatro pies, los instructores de Ericka empezaron el proceso: aletas, tanques de oxígeno, máscaras e instrucciones. El equipo que iba al lado de ella estaba integrado por dos buceadores de marina, un entrenador de instructores que bucea en aguas de todo el mundo, desde el Gran Caimán, hasta Cozumel, y el novio de Remington, Rick Olsen, un militar veterano ciego que se comunicaba con ella por medio de las manos, retransmitiendo sus pensamientos y sentimientos. Bajo el agua, él se iba a comunicar con los instructores de buceo por medio de una máscara que le cubría toda la cara para poder usar comunicación por radio.


    Lo que los espectadores quizás no habrán comprendido es que Ericka es ciega y sorda. Ese día ella estaba en una misión por ella misma, por sus tres hijos adolescentes, por la comunidad de personas ciegas y sordas que ella entrena en su ciudad y por otras personas a quienes inspira por medio de una organización nacional para personas con síndrome de Usher, una enfermedad relativamente rara e incurable que les quita a quienes la padecen el sentido de la vista y de la audición.


    Ella había ido a la playa para derribar una barrera por aquellas personas como ella que enfrentan la vida cotidiana en las trincheras del mundo de las discapacidades y los impedimentos físicos, donde la libertad para realizar las tareas más sencillas es difícil de lograr. Remington se estaba enfrentando a un nuevo reto: bucear en aguas turbias para llevar a casa una medalla de valor y un mensaje para su hijo soldado y para los guerreros con discapacidades físicas. “Lucha por aquello que crees que puedes hacer. Nunca te des por vencido”.


    Después de probar un par de máscaras (su cabello no estaba cooperando) y media hora de entrenamiento, Ericka y su equipo desaparecieron bajo las turbias aguas, y no volvió a ser vista hasta 45 minutos después, cuando salió triunfante. “¡Lo hice, lo hice!”, decía por medio de su novio Rick.


    “Estaba muy asustada, pero lo hice”.


    Desde entonces, ella ha difundido el rumor de su celebración y su nuevo amor por el buceo por medio de correos electrónicos que envía a su círculo de amigos ciegos-sordos y sordos, y a sus queridos amigos y pupilos del pueblo del sur de Illinois donde enseña Braille, así como al extenso universo de personas a quienes inspira a que encuentren el valor de ver y experimentar el mundo por medio de un lente diferente, el de sus corazones y almas. Su novio, Rick, quien perdió la vista a mediana edad, fue uno de sus estudiantes. Literalmente, se tropezaron en un día de campo. “Sabía que quería invitarla a salir, pero me tomó un año de lecciones de Braille con ella el poder decírselo”, cuenta él.


    Ericka ya ha convocado a un grupo de personas como ella que recibirán entrenamiento de buceo durante todo un fin de semana en un programa auspiciado por Diveheart.org, una entidad sin fines de lucro con base en Downers Grove, Illinois, que busca ayudar a veteranos lesionados, niños y adultos con discapacidades, para que desarrollen confianza e independencia por medio de la aventura del buceo. Hasta la fecha, este grupo ha guiado a más de seiscientas mujeres y hombres como Remignton hacia la aventura de bucear. En diciembre de 2009, Ericka y Rick viajaron con el grupo de Diveheart para bucear en Cozumel.


    Mientras muchas personas piensan que el mundo submarino es calmado y tranquilo, en esa nublada tarde de julio, Remington descubrió que no solo tiene mucha actividad, sino que le da una libertad que nunca ha experimentado. Bajo el agua, no se siente inhibida por sus discapacidades, puede volar. Ella está enamorada.


    “Mi sueño hecho realidad”, dice Ericka. “Siempre quise tocar el fondo del mar, sentir las conchas y los delfines”.


    Práctica de poder


    Solo hazlo. ¿Hay alguna aventura que siempre has querido tener en tu vida? ¿Bucear? ¿Esquiar? ¿Recorrer el país en tu bicicleta? ¿Qué estás esperando? A veces, como Ericka, tienes que zambullirte en las turbias aguas, enfrentar tus temores y obtener tu triunfo.


    Espíritu aventurero y 
un viaje alrededor del mundo: 
Toda una vida de lecciones de valentía
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    Solo quienes se arriesgan a ir lejos pueden encontrar cuán lejos se puede ir.


    —T.S. Eliot


    Debió tener muchas agallas para vender todo y mudarse de California a Australia a la edad de 22 años. Con todo, necesitó aún más valor para quedarse. En esta historia, Ellen Goldstein relata cómo su sueño de navegar hasta el horizonte la llevó en un viaje hasta donde realmente pertenecía.


    Ahora, años después, ella sabe que no importa qué surja en su camino, ella tiene una fuente de valentía de la cual puede tomar cuando lo necesite. Al recordar, no tiene remordimientos: “El valor que pude reunir cuando las circunstancias tomaron un giro inesperado me dio experiencias que siempre atesoraré, y me ayudó a ser la persona que hoy soy”.


    La historia de Ellen nos recuerda que encontrar nuestro valor interior es un don, un pozo de sabiduría en el que nos podemos sumergir a lo largo de la vida.


    “He estado saliendo con otra persona”, dijo él.


    Esto no era lo que Ellen Goldstein esperaba escuchar, no después de haber vendido todo lo que tenía y haber comprado un boleto de ida hasta el otro lado del mundo para estar con un querido australiano constructor de botes que había conocido tan solo unos meses atrás.


    Ellen y Peter se conocieron en San Francisco en el año 1971. En la noche de navidad de ese año, después de un intenso cortejo, Peter tuvo que salir del país, porque su visa había expirado. Ellen se quedó por unos meses para terminar su universidad. Sus planes eran construir un bote, navegar por todo el mundo y vivir felices para siempre, un sueño intoxicante que la sostuvo durante las casi 8.000 millas hasta Sidney.


    Cuando su sueño se deshizo, Ellen pensó en cuáles eran sus opciones. Volver a casa no era una de ellas. “Había reunido todo mi coraje, vendido mi auto y mis atesorados posters y álbumes de Fillmore. Mis padres estaban furiosos conmigo”, relata Ellen. “Decidí que mi vida me había llevado a ese lugar por una razón, y aunque me sentía aislada y sola, me quedé para averiguar por qué”.


    Cuando Ellen comprendió por completo que su destino estaba en sus propias manos y que tendría que trazar su propio camino en esa tierra lejana, comenzó a dar largas caminatas por la playa a solas para tratar de encontrar cómo calmar sus temores y aprovechar su fuerza interior.


    Pronto encontró trabajo en una tienda de cámaras en el barrio rojo de Sydney. Para llegar allá, necesitaba hacer un recorrido de una hora y media, o ir en ferry desde North Shore, donde vivía con Peter.


    “Tiempo después entablé amistad con una chica americana que trabajaba para una compañía Meher Baba, Don’t Worry Be Happy (No te preocupes, sé feliz), y ella me consiguió un empleó. Era divertido trabajar allá”, recuerda Ellen.


    Mientras trabajó con ellos, usaron varias de sus fotos para hacer posters, una de un mono fumando un cigarro y otra de un mono leyendo un periódico, y tuvieron mucho éxito vendiéndose. También dio clases de fotografía y vendió tejidos de macramé para paredes en tiendas locales. “Peter terminó su relación con la chica con quien había estado saliendo y comenzamos a reconstruir nuestra relación”, dice ella. Los fines de semana, ella le ayudaba a construir su bote, aunque dudaba que algún día pondría sus pies sobre la cubierta.


    Durante dos años ahorró dinero para explorar Australia lo que más pudiera antes de volver a Estados Unidos. “Viajé por el continente haciendo autostop durante cuatro meses, conocí a otros viajeros y tuve la experiencia de mi vida”, cuenta Ellen. “Aunque me inquietaba hacerlo sola, me entusiasmó tener la oportunidad de hacerlo, así como el sentimiento de no tener trabas ni restricciones quizás por una sola vez en la vida.


    En mi viaje, pelé caña de azúcar en Queensland hasta que me sangraron las manos, y conocí a una gran variedad de personas interesantes que, en ocasiones desagradables, ofrecieron llevarme. Un barco pesquero en la Gran Barrera de Coral me llevó a bordo como cocinera y limpia botellas durante una semana”.


    Tiempo después llegó a Darwin, dos semanas antes de que fuera prácticamente destruida por un tsunami. Fue allí donde Ellen se encontró con una familia de cinco personas que estaban haciendo una odisea similar por las remotas carreteras destapadas del Oeste de Australia. “Tuvimos una conexión muy especial con ellos y todavía seguimos en contacto”.


    Ella recuerda: “Nadamos con tiburones en la Playa Eighty-Mile, vimos un objeto moverse rápidamente en el cielo nocturno que solo pudo haber sido un OVNI, descendimos desnudos por el imponente desfiladero Katherine Gorge y nos bañamos bajo un tubo al interior de una estación de ganadería. Fue una aventura maravillosa y tomé muchísimas fotografías, pero, por desgracia, la mayoría de ellas se dañaron con el calor de la zona central de Australia, aunque algunas sobrevivieron.


    Cuando regresó de sus viajes, Peter parecía haber desarrollado un nuevo aprecio por ella y su recién descubierta intrepidez. Él quería casarse y hacer realidad el sueño. Pero, para Ellen, el sonriente y despreocupado australiano que había conocido en San Francisco se había vuelto una persona temperamental, negativa y malhumorada. Y ella también había cambiado.


    “El equipaje que él había dejado cuando lo conocí en Estados Unidos estaba presente por completo en su tierra natal”, relata ella, “y comprendí que, en cierto modo, habíamos cambiado de papeles, yo había dejado mi equipaje atrás y no me interesaba en lo absoluto cargar el de él”.


    Siguieron viviendo juntos y trabajando en el bote, pero en el fondo ella sabía que el sueño que los había unido no se iba a realizar. Pronto comenzó a sentirse aislada, rara vez hablaba con su familia en San Francisco, a $25 dólares la llamada era demasiado costosa, y ellos casi nunca la llamaban.


    Las cosas llegaron a un punto definitivo cuando recibió una carta de su hermano describiendo todo lo que estaba sucediendo en casa. La moda a rayas estaba en su apogeo, había conciertos gratuitos en Golden Gate Park, y él y sus amigos estaban deslizándose por las calles de Harding Park Course en bloques de hielo. “Comprendí que San Francisco era mi hogar y tenía que regresar”, dice ella.


    Afortunadamente había podido ahorrar suficiente dinero para el boleto de regreso a casa y Peter seguía trabajando en el bote. Una semana antes de que Peter lanzara el bote al agua, ella le dijo que volvería a San Francisco y sorprendió a su familia llegando, exactamente tres años después, en la noche de navidad de 1974.


    “Nunca miré atrás”, dice Ellen. “No sé qué sucedió con Peter o su bote, pero sentía que mi paso por Australia me había dado la experiencia de vida por la que había ido, y que el salto de fe que había dado al levantar mis estacas e ir al otro lado del mundo había valido la pena de muchas maneras inesperadas. El valor que pude reunir cuando las circunstancias tomaron un giro inesperado me dio experiencias que siempre atesoraré, y me ayudó a ser la persona que hoy soy”.


    En la actualidad, Ellen es copropietaria de Bullseye Creative Services en San Rafael, California, junto con su esposo Dan Reich. Juntos proporcionan fotografía, diseño gráfico, diseño web y otros servicios creativos para compañías, entidades sin fines de lucro y nuevas empresas.


    Práctica de poder


    Tenemos diversas razones para hacer énfasis en aquellas personas que sienten que sus vidas están en un limbo. Es mucho más fácil vivir con certeza y la seguridad de lo conocido. Pero, aún con toda nuestra planeación, nunca podemos predecir lo que ha de suceder. Las respuestas no siempre están a nuestro alcance.


    Cuando experimentamos temor a lo desconocido, eso nos ayuda a recordar que, aunque justo ahora no conozcamos cómo resultarán las cosas, sí podemos honrar el presente y, con el tiempo, las respuestas se presentarán por sí mismas.


    Movilidad en descenso: 
Las duras lecciones 
de la recesión condujeron a nuevas 
y recursivas direcciones
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    Estos no son momentos para la facilidad y la comodidad. Es tiempo de atrevernos a resistir.


    —Winston Churchill


    Al igual que la mayoría de nosotros, Marlene Baroli-Turati pensaba que estaba preparada para las fluctuaciones en su estilo de vida, y sentía que podría manejarlas. Pero, como lo descubrió esta mujer de Lake Forest, California, y madre soltera de dos niñas, nada te prepara para enfrentar el golpe de ser despedido, y también enfrentar el reto de mantener tu dignidad.


    Enterarte que has perdido tu empleo es uno de esos desafíos en la vida que pueden llegar a ser abrumadores, rebajando nuestra autoestima por completo y destruyendo nuestro sentido de valor. Esto, sin mencionar el sentimiento de temor a nivel personal y financiero.


    Como lo descubrió Marlene al perder su cargo de gerente en una compañía del listado Fortune 500, dar el primer paso después de quedarte sin trabajo requiere mucha fe y fortaleza. A continuación, ella comparte cómo puso una cara valiente y siguió adelante, a pesar de su repentina pérdida de identidad profesional, incluyendo sus ingresos, su rutina y la camaradería con sus compañeros de trabajo. Esforzándose por mantener a raya los sentimientos de fracaso, tuvo momentos en los que quería llorar como un niño.


    En el año 2008, después de veinte años de trabajo en su empresa, Marlene Baroli-Turati, de 44 años, perdió su empleo como gerente de proyectos de servicios creativos para la división del sur de California de la compañía Boeing. Ella ganaba $94.000 dólares al año, además de compensaciones por parte de la compañía para la Ley de jubilación 401k, cobertura para seguros de salud, educación paga, una oficina virtual, comunicación celular pagada y una computadora portátil, por mencionar algunos de los beneficios.


    Desde entonces, Marlene ha hecho de todo, desde cuidar bebés y trabajo como secretaria, hasta limpiar casas. Aunque tiene un título en administración de empresas y está tratando de sacar el mejor provecho a su situación, ha sido difícil. Ella dice: “tenía créditos de compra de automóvil, préstamos para pago de universidad y cierto nivel de estilo de vida que incluía club de fútbol para mis hijas, universidades privadas, viajes y una activa vida social. Nuestra vida estaba construida en torno a mi salario. Mi hija adolescente había recibido un auto nuevo para su cumpleaños e íbamos juntas al centro comercial. Vivíamos una cómoda vida de clase media.


    Me resultó muy difícil sobrevivir, y era imposible obtener un empleo para recobrar mis ingresos”, recuerda. “Después de tres meses, tuve que hacer lo que fuera necesario para pagar mis cuentas. Me presenté para todos los empleos que pude, desde Walmart hasta cada tienda del centro comercial”.


    Poco después, esta familia de tres integrantes se mudó de su casa de 4.000 pies cuadrados y seis habitaciones, a una vivienda mucho más pequeña, y Marlene está rentando su antigua casa para pagar el préstamo y salvarla del embargo.


    “Vendimos todo lo que no necesitábamos, muebles de sobra, batería, bicicletas, etc.”, relata ella. “También renunciamos a todo lo que en realidad no necesitábamos para sobrevivir, como los clubes de fútbol y de niñas exploradoras, y nuestra vida social cambió dramáticamente. No más idas a cine, no más cenas, no más viajes a Disneyland”.


    Las prioridades se simplificaron: pagar los créditos, pagar la renta, pagar los servicios, pagar el seguro de autos y comer. “Si no caía en esas categorías, no lo hacíamos. Este es un concepto que nos ha cambiado la vida y ha sido difícil para mis hijas”.


    El momento más bajo para esta madre residente del Condado de Orange, llegó, dice ella, cuando se encontró limpiando casas. Sin embargo, también le da crédito a la epifanía, por haberla catapultado a enfrentar sus temores y sacarla por completo de sus esquemas.


    Al comienzo, pensó que la situación de su familia iba a ser temporal. “Soy profesional, tengo habilidades y soy talentosa, encontraré un empleo, no necesariamente el mismo trabajo, pero cualquier empresa me contratará”, dice ella que así pensaba.


    “Pensaba que en tres meses tendría un salario y que todo volvería a la normalidad, pero los meses pasaban y no sucedía nada”. Había acumulado docenas de variaciones de su hoja de vida. Cuando llegó la época de fin de año, se presentó a todas las tiendas de cuatro centros comerciales. Aun así, no obtuvo nada.


    Hace un año lanzó su propia empresa. Como ella lo relata: “el momento más desafiante fue el día cuando limpié la casa de dos mujeres jóvenes que al parecer nunca habían limpiado nada. Pasé seis horas fregando la bañera, el sanitario y la cocina, ¡todo por $40 dólares! Justo en ese momento, decidí que tenía que hacerme cargo de las cosas y comencé mi propia empresa”.


    Empezó vendiendo mermelada artesanal a tiendas locales y en Internet. Puedes encontrar sus deliciosos productos en www.etsy.com/shop/dasweetzpot.


    Desde entonces, ha expandido su estrategia y su línea de productos, y está dedicando todo su tiempo a su empresa. Ella está despegando. Todavía no paga todas sus cuentas, pero cree que va en la dirección correcta.


    “Ha sido una montaña rusa de emociones”, dice. “No perdí mi empleo porque fuera incapaz o irresponsable. Casi me embargan la casa y tampoco fue porque no fuera responsable con mis finanzas. He pagado todas mis cuentas y probado todo lo que he podido para hacerlo por mi cuenta. He tenido momentos en los que todo parece ser el fin del mundo. Fue el fin del mundo que conocíamos”.


    Pero ahora, se concentra en lo positivo. “Aprendí a ser fuerte. Aprendí que podía superarlo y hacer lo que fuera necesario para proteger a mi familia”.


    Práctica de poder


    Cinco concejos para manejar tus temores 
después de perder tu empleo


    Marlene ofrece estos consejos:


    1. Explícales a tus hijos cómo el hecho de que papá o mamá hayan perdido su empleo los va a afectar a ellos. Ellos no necesitan comprender el aspecto financiero (dependiendo de la edad, esto es difícil de explicar), pero sí necesitan saber que sus vidas se verán afectadas por la pérdida. No es nada de qué avergonzarse.


    2. No te preocupes por lo que tus amigos piensen o digan. El hecho es que nadie sabe qué estás enfrentando a menos que ellos mismos hayan pasado por lo mismo. Trata de rodearte de personas positivas que te hagan sentir bien, porque emocionalmente ya estás en una mala posición.


    3. No te sientas avergonzado de explicarles a tus amigos que tus prioridades de gastos han cambiado, y aunque quieres conservar la amistad y mantener la vida social de antes (viajes, spa, y salidas con tus amigas), en realidad no tienes dinero para estar a su altura. Está bien hacer comidas informales en casa. Lo que vale es la amistad, no lo que haces con tus amigos. Deja que los que no lo entiendan sigan adelante, ellos en realidad no son tus amigos.


    4. Aprovecha tus otras habilidades y talentos.


    5. Devuelve el favor. Si puedes ayudar a alguien en el camino, hazlo. De alguna forma, el favor te será devuelto. Alguien puede aprender de tu experiencia.


    Recibiendo ayuda al identificar 
la fuente de tus temores
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    Muchos buscan ayuda profesional para enfrentar temores específicos, como fobias (miedo a volar o a las alturas) o ansiedades sociales (miedo a hablar en público o a salir de casa). Sin embargo, el miedo es un problema de fondo en muchos problemas comunes, como estrés laboral, conflictos maritales, baja autoestima y cambios de vida. También contribuye con síntomas de depresión, ansiedad, trastornos alimenticios y problemas de sueño, lo cual, en casos muy severos, puede tener efectos debilitantes, si no se trata como es debido. Cuando las personas pueden identificar, reconocer y aceptar sus temores, tienen más opciones para responder a eventos o situaciones que generan miedo, en lugar de reaccionar basándose en sus miedos.


    Michele Kirk, una terapista de pareja y familia que tiene su consulta privada en el área de la bahía de San Francisco, tienen diferentes maneras para ayudar a sus clientes a avanzar con sus temores.


    Estos son sus consejos con respecto a cómo trabajar con los temores que nos mantienen estancados. El primer paso es identificar un miedo específico (ansiedad social) y entender su conexión con los sentimientos no agradables (miedo, prevención, timidez), los sentimientos físicos (corazón acelerado, dolor de estómago) y los comportamientos no deseables (consumo de bebidas alcohólicas, dormir en exceso). Michele luego ayuda a sus clientes a enfrentar cada uno de estos elementos. Los clientes aprenden habilidades saludables para hacer frente a sus temores, tales como relajación y cuidado personal, para así tratar con las emociones incómodas y esto, a su vez, reduce los síntomas físicos. Los clientes también aprenden a reducir el estrés en sus vidas y a utilizar apoyos sociales para no acudir a hábitos destructivos.


    El trabajo más profundo es ayudar a los clientes a identificar los pensamientos automáticos (no le agrado a nadie, nadie me ama) que alimentan la ansiedad y el temor y los mantienen estancados. Michele enseña a sus clientes a desafiar esos pensamientos al buscar evidencias contra los mismos (tengo muchos amigos, la gente suele invitarme a eventos sociales) y al considerar hipótesis alternativas. Luego, los clientes pueden sustituir los pensamientos negativos acerca de sí mismos por pensamientos positivos y realistas (soy amable y merezco amor), lo cual los lleva a tener un mejor ánimo y también a cambios positivos en su comportamiento.


    Puedes ingresar al sitio de Internet de Michele en 
www.michelekirk.com.


    

  


  
    CAPÍTULO CUATRO


    El valor de dar testimonio para expresarse
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    La valentía es contagiosa. Cuando un hombre valiente asume una posición, las columnas de los demás suelen endurecerse.


    —Billy Graham


    La mayoría de nosotros no nos proponemos ser activistas en nuestras propias vidas, ni expresar nuestras diferencias. De hecho, a muy temprana edad nos enseñan a hacer todo menos diferenciarnos: “Sé un buen chico”. “No sacudas el bote”. “Hay fuerza en los números”.


    Nosotras hemos escuchado todos esos comentarios y estamos seguras de que tú también.


    Salvo algunas ocasiones en las que nos enfrentamos a momentos decisivos en nuestras propias vidas y las vidas de los demás, no podemos hacer nada, solo asegurarnos de que aún encajamos y no crear demasiadas olas. A veces es más fácil guardar silencio. Sin embargo, luego tenemos que quedarnos viendo cómo el mal avanza; las familias se deshacen ante sus disfunciones; los líderes toman decisiones sin ética; alguien a quien conocemos tiene dificultades; o en nuestra comunidad hay personas sin hogar desesperadas por tener algo que comer o un lugar para dormir. Podemos guardar silencio o podemos dejar nuestra zona de confort para ayudar a quienes nos necesitan.


    Si en este libro hay un capítulo que habla más a fondo de nuestras propias experiencias personales, probablemente sea este. En nuestras vidas hemos tenido que tomar decisiones difíciles que nos han llevado a retar ideas y a tomar una posición al punto de estar intimidadas. Las dos hemos experimentado profundo pavor, ansiedad y catástrofes personales.


    Sabemos qué es sentirse amenazado y asustado ante un futuro desconocido. Pero también sabemos que, cuando estás dispuesto a tomar una posición, cuando es necesario hacerlo, le estás mostrando a ti mismo y al mundo que tienes el valor para asumir el control de tu vida y llevarla a otro nivel, para luchar por lo que es mejor y lo que es correcto.


    No es fácil. La valentía es algo riesgoso. Sin embargo, todos tenemos en nuestro interior principios y creencias que definen quiénes somos y qué defendemos. Nuestros valores nos diferencian de todos los demás. Cuando comprometemos los ideales básicos, en realidad no estamos viviendo, y el resultado suele ser más confusión e infelicidad o, peor aún, vemos a nuestros sueños y aspiraciones desvanecerse, o nos sentimos pisoteados por otra persona.


    En este capítulo, daremos una mirada a las vidas de varias personas que consideramos especialmente valientes por la forma como han hecho la diferencia, tomando una posición firme por lo que creen. Aunque no siempre es fácil, siempre es lo correcto.


    La herida sanadora: 
Violencia doméstica convertida 
en una misión por reivindicar el poder contra los abusadores
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    En el fondo, sabemos que al otro lado del miedo hay libertad.


    —Marilyn Ferguson


    Asustada, sola y sintiéndose destrozada, Alexis A. Moore llamó al centro de violencia doméstica de su localidad. Había recibido una golpiza. Era el año 2004. Tenía treinta años de edad y había pasado los últimos seis años en una implacable montaña rusa de abuso emocional y físico.


    Lo que más la asustaba era el miedo que la paralizaba para actuar.


    Cuando por fin buscó ayuda, fue claro por qué estaba tan atemorizada y por qué había tardado tanto en reunir las fuerzas para salir: la intensidad de la ira de su exnovio era aterradora. Él se embarcó en una campaña de lo que hoy es conocido como “acoso cibernético”, haciendo uso de la tecnología para acosar, aterrorizar y controlar a Alexis a diario. Pero no se detuvo ahí.


    Aquí, con gran valor, Alexis comparte la historia de cómo encontró las fuerzas para luchar y recuperar su libertad. En el proceso, terminó encontrando una esperanza. La buena noticia es que su propio dolor y aterradora vivencia se convirtieron en una experiencia de aprendizaje para ayudar a otras víctimas de abuso y crímenes, desde el robo de identidad hasta abuso a ancianos, violación y asalto sexual.


    Alexis Moore vivía en El Dorado Hills, California, y salía con un investigador de alta tecnología o agente de informática. Al comienzo, todo parecía bien. De pronto, su comportamiento controlador e insultos emocionales, los cuales, por lo visto, en su mente no eran suficientes para obtener el poder y el control que deseaba, aumentaron hasta convertirse en amenazas y violencia física de hecho.


    En noviembre de 2004, una brutal golpiza dejó a Alexis con daños emocionales permanentes y la decisión de terminar la relación o tratar de escapar. “El haberlo abandonado no me ayudó a escapar de las amenazas a mi bienestar”, recuerda ella. Incluso en la distancia, su abuso y comportamiento controlador persistían.


    “Él pudo cambiar mi dirección de correspondencia, así que dejé de recibir correos de mi banco, de mi tarjeta de crédito y de las empresas de seguros”, dice. “Él ingresaba a mis registros de llamadas de celular así que podía ver a quién llamaba y también infiltró los registros telefónicos de mi madre y de mi abuela”.


    Su campaña de terror era más amenazante cada día. “Comenzó a cancelar mis tarjetas de crédito y mis seguros, y también transfería fondos electrónicos de mis cuentas, así que yo estaba sobregirada cuando lo descubrí”, dice ella.


    Cuando Alexis buscó ayuda de las agencias policiales a nivel local y estatal, le informaron que ese era un asunto civil y que esas no eran actividades criminales. Fue en ese punto que comenzó su viaje para desafiar al sistema legal. “No fue fácil, por decir lo menos”, recuerda. “En esencia, por varios meses estuve sin hogar, flotando entre las casas de mis familiares, sin dinero y solo con la ropa que llevaba conmigo. Tenía fuertes dolores por las golpizas”.


    A diario, dedicaba horas enteras contactando empresas de tarjetas de crédito, bancos, aseguradoras y a su proveedor de servicios de salud, tratando de lograr que alguien entendiera que estaba siendo víctima de acoso cibernético, no robo de identidad, porque él no estaba robando dinero, estaba usando la identidad de ella para acosarla y controlarla desde lejos.


    En esos días y semanas más oscuros, Alexis encontró un valor y fortaleza esenciales. Aprendió a acorralar su pánico para convertir su miedo en acción. Se propuso la misión de documentar los crímenes de acoso de su atormentador, enviando cartas vía fax, cerrando cuentas bancarias y mostrando la evidencia a oficiales de policía, su abogado y al FBI, “cualquiera que me escuchara, así fuera por un segundo, para hacerles ver lo que estaba sucediendo”. La mayoría de personas la consideraban una mujer histérica en busca de venganza contra un despreciable exnovio.


    Dos años después de haber comenzado ese proceso, en enero de 2006, conoció a su novio actual, quien le ayudó a escapar del grave daño emocional y a superar su temor a vivir una vida plena y abundante. Bajo su dirección, ella practicó y entrenó para situaciones en las que su seguridad y bienestar pudieran verse comprometidas.


    “Ahora, cuando me siento amenazada”, explica ella, “ después de una inesperada llamada a la puerta o cuando un auto sospechoso pasa o parece estar siguiéndome, en lugar de paralizarme de miedo, hago lo que he estado practicando y la zona de confort entra en acción”.


    Tras haber enfrentado de lleno sus más profundos temores, Alexis tiene un poderoso consejo para mujeres que buscan el valor para hacer frente a sus propios demonios.


    Ella ofrece estos cinco consejos para enfrentar y superar el temor:


    1. Crea un mantra para el miedo. Convierte el miedo en algo positivo al recordarte a ti misma, incluso en voz alta, que estás en control de tus propios sentimientos.


    2. Solo respira. Controla tu respiración recordándote a ti misma de respirar profundo.


    3. Busca apoyo. Habla con personas que sabes que serán comprensivas, que podrán escucharte si necesitas hablar. Una amiga que está pasando por un divorcio agobiante o que ha perdido su empleo probablemente no sea la mejor elección para hablar con respecto a una situación de temor que estés afrontando.


    4. Busca el consejo de expertos confiables. Consulta a profesionales de confianza, un predicador, pastor, consejero, maestro, o alguien que esté en capacidad de ser objetivo y que no imponga sus propios puntos de vista y opiniones en tus acciones.


    5. Escribe tus sentimientos. Expresa lo que sientes en un diario. Esto te ayudará a liberarlos en lugar de guardarlos dentro de ti.


    En la actualidad, Alexis es la persona a quien acudir a nivel internacional cuando se trata de asuntos de abuso doméstico, acoso, protección de la privacidad y recolección de crédito, así como el nuevo fenómeno de acoso cibernético. Bajo el liderazgo de Alexis, el grupo Sobrevivientes en acción está encabezando un movimiento conocido como Reforma DV, que expone las realidades del acoso que enfrentan las víctimas de abuso y violencia intrafamiliar en todo el país, y trabaja por ayudar a reunir el apoyo de la recién nombrada consejera de la Casa Blanca para la violencia contra la mujer, Lynn Rosenthal.


    Al recordar, Alexis dice que la experiencia le ha ayudado a redefinir su sentido de sí misma y la ha capacitado para ser mucho más de lo que jamás imaginó.


    “Esta experiencia me hizo una líder muy fuerte y una poderosa oradora y escritora, algo que nunca pensé que sería”, reflexiona. “Probar cosas nuevas que nunca antes había experimentado, como el yoga, fue de ayuda, y me dio un cimiento más fuerte y firme que ahora me ayuda a apreciar mi vida cotidiana. Oler el pasto recién cortado, el simple hecho de sentarme a ver niños jugar o alcanzar una meta de ejercicios en el gimnasio ahora son cosas mucho más especiales. Ahora amo y vivo mejor que nunca antes, y todo se debe a esta experiencia que algunos consideran como una muy horrible. Yo digo que fue lo mejor que me pudo haber pasado”.


    Práctica de poder


    Entendí que el temor no me estaba ayudando, me paralizaba. De hecho, me impidió lograr el éxito en general y reaccionar de la forma que debía hacerlo al estar bajo presión. Así que hice que el temor se convirtiera en enojo y a veces en risa. Cuando temía por mi seguridad o la de los que me rodeaban, recordaba que de mí dependía mantener la calma, y hablaba conmigo misma, en voz alta y con frecuencia. Todavía sigo haciéndolo. Me recuerdo a mí misma que de mí depende acoger el temor o hacerlo alejar.


    —Alexis A. Moore


    Tomándose el club de chicos: Yendo más allá de sus miedos para defender sus valores
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    La mayoría de nuestros obstáculos se desvanecerían si, en lugar de acobardarnos ante ellos, nos decidiéramos a caminar con audacia a través de ellos.


    —Orison Swett Marden


    ¿Alguna vez has estado en una situación en la que alguien te hizo una broma ofensiva y todos al rededor se burlaron? ¿Alguna vez te has alejado deseando haber dicho algo, cualquier cosa? En esta historia, Ann Mehl enfrenta toda una cultura corporativa y muestra que ponerse de pie para afrontar una situación tóxica, aun poniendo en riesgo su empleo, no es cuestión de burlas.


    Celebramos las agallas que necesitó para confrontar a sus colegas y compañeros en cuanto a lo bueno y lo malo. No es un momento al que la mayoría de nosotros llegaríamos con facilidad.


    En el año 1995, Ann Mehl comenzó su primer empleo en una firma que se especializaba en proveer personal de tecnología para empresas del listado Fortune 500 y emprendimientos innovadores. “Fue durante el auge de las empresas punto-com y cuando las firmas jóvenes que contrataban candidatos de tecnología estaban creciendo a gran velocidad”, dice ella. “Mi oficina era como un pequeño viejo oeste.


    “Había contratado universitarios recién graduados, y yo era una de las pocas mujeres en esa área, la cual tenía un entorno de oficina abierta”. (Piensa en la película Boiler Room). “En términos de la estructura salarial, todos teníamos un sueldo 100% a base de comisiones. Si lograbas una orden, hacías sonar una campana que se encontraba en el centro de la oficina y luego chocabas las manos con todos los demás. Con este ambiente de fanfarronería y de presión de ventas, empezaron a surgir actitudes machistas y egos crecidos”.


    Conforme fue creciendo la fiebre de la Internet, también creció la industria de la pornografía, y los hombres en su oficina se convirtieron en “inspectores diarios de todo lo que fuera atrevido y extravagante cuando se trataba de sitios XXX”, como le dice Ann.


    “Pronto se hizo evidente que, durante las horas de oficina, se estaban viendo y descargando imágenes, y la falta de profesionalismo en la administración creó una atmósfera hostil”, relata Ann. “Los chicos constantemente miraban y se enviaban imágenes entre sí y se llamaban para ir a ver en sus pantallas las últimas fotos obscenas. Como parte de mis responsabilidades, yo entrevistaba a clientes de nuestra oficina, y solía enterarme que los chicos dejaban sus computadoras encendidas con imágenes pornográficas abiertas”.


    Ann recuerda que esto estaba sucediendo con tanta frecuencia que, a menudo, se encontraba enfadada y ofendida, en especial a medida que se hacía más rampante. Finalmente, durante una de las reuniones semanales del personal, ella reunió el valor para decir algo. Frente al Director Ejecutivo y toda la compañía, se puso de pie y expresó su molestia ante ese comportamiento.


    “Estaba temblando, porque no había practicado qué iba a decir, pero seguí adelante”, dice ella. “Dije que descargar pornografía durante las horas laborales era completamente 
inaceptable y quería que eso dejara de suceder de inmediato. Uno de los sabihondos de la oficina se rio en voz alta y dijo: ‘¿qué constituye horas laborales?’”.


    Ella no retrocedió, sino que respondió: “cualquier hora que estoy aquí en la oficina, y además de eso, cualquier hora en que las puertas de nuestra compañía están abiertas”. Ella describió los incidentes cuando se empezó a sentir inconforme con el envío de imágenes pornográficas y cuando las dejaban abiertas en las pantallas de los equipos de la oficina.


    Como lo recuerda: “también dije que estaba segura que la Ley de la Comisión de Oportunidades Iguales de Empleo dictaría que la empresa era responsable por la falta de profesionalismo en el comportamiento si llegaban a tener conocimiento de lo que estaba sucediendo. Luego me senté. Una persona comenzó a aplaudir, y el fundador de la firma, posiblemente asustado ante una potencial demanda, dijo: ‘Ann, tienes toda la razón y eso tiene que parar’”.


    Hoy, Ann Mehl vive en New York y es entrenadora certificada por medio del Life Purpose Institute y el programa 
NorthStar de Martha Beck. Puedes conocer más acerca de ella en su sitio en Internet: www.annmehl.com.


    Su experiencia con el club de chicos permanece en su memoria. “No fue fácil expresar lo que pensaba y, aunque era un manojo de nervios, me decía a mí misma: estoy orgullosa de ti. No importa lo que suceda, algún día se lo contarás a tu hija y te alegrará haber tomado una posición en tu defensa”.


    Práctica de poder


    Si quieres hablar para defender lo correcto, pero te sientes intimidado o incluso aterrorizado, es útil que recuerdes que muchas personas hacen cosas valerosas cuando están petrificados del susto.


    Si tus emociones te impiden hacer lo que sabes que debes hacer, mira el valor como algo que necesitas “hacer”, aunque no sientas deseos de hacerlo. No necesitas llegar a la fuente de tus temores y aliviarlos todos de una vez. Solo puedes decirte a ti mismo que, por esta vez, a pesar de tus sentimientos, te vas a poner una máscara de valor y “saldrás a hacerlo”.


    Una docena valiente: 
En el extremo de una rama por sus convicciones
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    La imagen de “estar en el extremo de una rama” nos hace pensar en alguien que ha avanzado con dificultad hasta el final de una rama y está colgando por salvar su vida. Un movimiento en falso y la rama puede romperse.


    En la vida real, hay personas que se han puesto en peligro para defender lo que creen. Personas que han ido más allá de la seguridad del tronco para hacer una diferencia. Muchas veces, estas personas lo hacen a pesar de las fuertes críticas.


    Esta es la esencia de la expresión “ten valor para seguir tus convicciones”. A lo largo de la historia, personas valerosas, famosas y desconocidas, personifican este rasgo.


    Los siguientes son solo unos pocos ejemplos recientes de personas de todas partes del mundo que fueron hasta el extremo de la rama para expresar sus convicciones, incluso 
arriesgándose al escrutinio y la censura. Ya sea que nuestras creencias estén de acuerdo con las de ellos o no, elogiamos su coraje y valentía.


    1. Se necesitaron más de “tres copas de té” para encontrar su valor, pero Greg Mortenson arriesgó su vida para construir escuelas en pequeños pueblos de Afganistán y Pakistán. Contra él, se emitió una condena a muerte, porque estaba tratando de promover la educación de niñas.


    2. La defensora de los Derechos Humanos Rita Mahato ha sido amenazada de violación, secuestro y muerte como resultado de su trabajo ayudando a mujeres en Nepal que han sido víctimas de violencia. Ella es asesora de salud en el Centro de Rehabilitación de la Mujeres, el cual ha sido atacado por hombres del pueblo que rechazan el trabajo de este centro.


    3. Daniel Choi, un oficial de infantería de la armada de los Estados Unidos que sirvió en combate en la guerra de Iraq durante los años 2006 a 2007, se convirtió en activista después de haberse dado a conocer como gay en el Show de Rachel Maddow en marzo de 2009. En marzo de 2010, él y un compañero soldado, James Pietrangelo se encadenaron a la puerta frontal de la Casa Blanca en protesta por la política militar de los Estados Unidos “No pregunte, no diga”, la cual prohíbe a miembros del servicio que sean lesbianas, bisexuales y homosexuales a realizar su servicio manifestando abiertamente sus inclinaciones sexuales.


    4. Julia Bonds, la hija de un minero de carbón y directora de Coal River Mountain Watch en Virginia del Oeste, es una líder comunitaria que se opone contra la práctica de remover las cimas de montañas, lo cual está devastando progresivamente la cordillera de los Montes Apalaches y obligando a muchos a abandonar sus hogares.


    5. En 1995, Nawal El Saadawi obtuvo su título de psiquiatra en la Universidad del Cairo. En 1972, perdió su empleó en el ministerio de salud egipcio por su libro Women and Sex. Publicado en árabe y vetado por las autoridades políticas y religiosas, hablaba en contra de la mutilación genital femenina. En 1981, fue arrestada y encarcelada junto con otros intelectuales egipcios bajo el régimen de Anwar Sadat. Ella fue liberada tras la muerte de Sadat en 1982, y poco después fundó la Asociación Árabe de Solidaridad para con la Mujer (AWSA, por su sigla en inglés), una organización internacional dedicada a “levantar el velo de la mente” de las mujeres árabes.


    6. Jack Kevorkian llegó a ser conocido como el “Doctor muerte” por su trabajo prestando asistencia a muchas personas para que cometieran suicidio. Kevorkian considera que el derecho a morir es un derecho elemental que no tiene nada que ver con las leyes gubernamentales. Él consideraba que había situaciones en las que una persona en sufrimiento podía elegir la muerte y que los médicos deberían estar autorizados para darles asistencia. Sin embargo, en 1997, la Corte Suprema de los Estados Unidos decidió que los estadounidenses que quisieran quitarse la vida, pero que no estuvieran en la capacidad física de hacerlo, no tenían ningún derecho constitucional para dar fin a sus vidas. Kevorkian fue sentenciado de 10 a 25 años en prisión y obtuvo libertad condicional en 2007.


    7. Cindy Sheehan, una activista antiguerra cuyo hijo, el Oficial Especialista Casey Sheehan, murió en servicio en la Guerra de Iraq en el año 2004, atrajo la atención de los medios nacionales e internacionales por su extensa protesta en contra de la guerra en un campamento improvisado fuera del rancho del presidente George W. Bush en Texas.


    8. Daw Aung San Suu Kyi, ganadora del Premio Nobel de Paz en Myanmar, la nación antes conocida como Burma, fue cofundadora de un partido político que defendía la democracia y que buscaba hacer frente a la junta militar que había gobernado sobre ese país desde 1962. Durante catorce de los últimos veinte años, Aung San Suu Kyi ha soportado detenciones no oficiales, arresto domiciliario y restricciones a su movimiento. Ella todavía está bajo arresto domiciliario en Yangon.


    9. La periodista Anna Politkovskaya informó sobre la situación de Derechos Humanos en la República Checa para el periódico Novaya Gazeta. También había escrito extensamente acerca de los abusos en otras partes de Rusia, como la violencia en el ejército, la corrupción en los organismos estatales y la brutalidad de la policía. Por causa de su trabajo fue detenida, amenazada y envenenada. En octubre de 2006, fue asesinada a tiros en su casa en Moscú.


    10. Julia Buttefly Hill literalmente estuvo en el extremo de una rama por dos años cuando se mudó a un árbol de secuoya de 1.500 años en la costa de California, al cual llamó “Luna”. Su protesta de 738 días tenía como objetivo enviar un claro mensaje a los madereros de la Compañía Pacific Lumber de que no talaran a “Luna”.


    11. Mujeres de Zimbabwe se Levantan (WOZA, por su sigla en inglés) organizó demostraciones pacíficas para protestar contra el empeoramiento de la situación social, económica y de Derechos Humanos en Zimbabwe. En repetidas ocasiones, han sido acosadas, intimidadas, golpeadas y encarceladas por las mismas autoridades.


    12. Ingrid Newkirk es presidenta y cofundadora de Personas por el Trato Ético a los Animales (PETA, por sus siglas en inglés), la organización más grande a nivel mundial que defiende los derechos de los animales. Ella ha sido criticada por su respaldo a acciones que se han realizado en nombre del Frente de Liberación Animal. Su posición es que el movimiento que defiende los derechos de los animales es extremo y que “los pensadores pueden preparar revoluciones, pero los bandidos deben ejecutarlas”.


    Defendiendo a los oprimidos: 
Él sigue su sueño hacia una nueva vida.
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    Más que todo, la seguridad es una superstición. No existe en la naturaleza... la vida o es una aventura arriesgada o no es nada.


    —Helen Keller


    En diciembre de 2009, Hans Hageman, de 52 años, renunció a su cargo de director ejecutivo, por el cual recibía un sueldo de seis cifras, en una importante entidad sin fines de lucro en New York. Aunque la misión de la escuela es dar esperanza a estudiantes que de otro modo no tendrían ninguna, Hans renunció porque dice que consideraba que la misión de la organización estaba tomando el segundo lugar después de sus dificultades financieras. Él dice que sentía que las decisiones de la junta ejecutiva estaban comprometiendo los mejores intereses y las metas a largo plazo: preparar a estudiantes de secundaria para la universidad y carreras profesionales más allá. “Me empezó a preocupar cómo estábamos perdiendo el enfoque sobre los adolescentes a los que debíamos estar sirviendo. Habíamos perdido el toque del propósito y no podía justificar la hipocresía, así que renuncié”, dice él.


    Aunque tiene un firme compromiso con las organizaciones dedicadas a mejorar la educación y la salud de niños desfavorecidos y sus familias, Hans, está reinventando el camino a seguir para ayudar a educar y apoyar a los adolescentes con necesidades.


    El saldo ha sido uno particularmente arriesgado y de miedo. Hans ya antes había pasado por la transición de cargos de prestigio como abogado del gobierno y corporativo, hasta forjar una carrera profesional dando inicio a entidades sin fines de lucro y haciendo una diferencia en las vidas de adolescentes en New York, India y África. Ahora, al tomar una posición en contra de aquello que para él era un golpe directo contra sus intenciones, se sentía despojado de sus metas, y su familia se vio enfrentando desafíos financieros.


    Hans y su esposa, Bernadette, son padres y padres adoptivos de diez hijos entre tres y 27 años. (Los dos se habían casado anteriormente y combinaron sus familias). Ellos apoyan a varios otros adolescentes con necesidades, incluyendo un estudiante de Senegal que vive con la familia en su renovada casa de piedra arenisca en el Este de Harlem.


    Al haber crecido en New York, Hans Hageman y sus dos hermanos vivieron en el piso de arriba del centro experimental de rehabilitación de drogas Exodus House en Harlem, el cual hospedaba y daba consejería a adictos en recuperación, en su mayoría soldados veteranos de la guerra de Vietnam. El centro lo fundaron sus padres, Lynn, un ministro metodista, y Jeola, una afroamericana nativa de Chicago y activista comunitaria. “Mis padres eran audaces”, recuerda él. “Solo hacían lo que consideraban que fuera necesario para ayudar a otros”.


    Estas tempranas lecciones lo impulsaron. Hans creció con la pasión de hacer una diferencia en las vidas de los marginados. Se graduó de Princeton y luego de la escuela de leyes de la Universidad de Columbia. Era una estrella en crecimiento: Hans sirvió en el Comité Judicial del Senado para la Constitución como fiscal de narcóticos en su cargo de asesor principal para la oficina del procurador del distrito de la ciudad de New York y como abogado para una prestigiosa corporación.


    Pero eso no era suficiente. Él quería igualar el compromiso, sencillo pero emocionante que había visto en sus padres, de ayudar a los menos afortunados. En su función dentro del sistema de cortes de la ciudad de New York, conoció a un compañero abogado del estado, John Kennedy Jr., quien, tiempo después, le ayudó a él y a su hermano a fundar una escuela secundaria para estudiantes en riesgo en la zona de habla hispana de Harlem. “Poder enfrentar lo desconocido y el desenfrenado miedo que hace parte del mundo de hoy, es ser tan flexible como puedas y siempre estar evolucionando”, dice Hans.


    Durante los siguientes años, Hans fue invitado a India, donde visitó muchos pueblos pobres. El conoció a cientos de niños que no estaban en la escuela, en especial niñas, y presenció la pobreza absoluta (familias con ingresos de menos de $1 dólar por día). A pesar del tamaño y el alcance del problema, Hans se sintió atraído a hacer algo para mejorar las vidas de los niños que conoció. Tras su regreso a New York, Hans donó sus ahorros para abrir la Escuela Sulaxmi para niñas en agosto de 2002, con el fin de educar niñas en las villas de Gomti Nagar, en Lucknow, India.


    Al año siguiente, la pareja creó la Fundación Salus para proporcionar apoyo financiero para la Escuela Sulaxmi para niñas y para otros programas dedicados a mejorar la educación y la salud de niños desfavorecidos y sus familias. En la actualidad, Hans y su esposa siguen dirigiendo esa fundación. En medio de ese compromiso, la familia se mantuvo enfocada en las familias del distrito de Harlem de la ciudad de New York, donde Hans había crecido. Allí ayudaron a fundar dos escuelas de secundaria y comprometieron sus pasiones.


    En las escuelas establecieron muchas cosas, y las metas parecían correctas, salvo el modo de operación, así que, a finales del año pasado, Hans tuvo que tomar una dura decisión y renunciar.


    Reinventándose una vez más, él está aprovechando sus otras habilidades a medida que cobra una nueva visión respecto a cómo hacer una diferencia. Entre otras cosas, es maestro de Reiki, entrenador certificado de desempeño deportivo, entrenador de boxeo de primer nivel y también provee entrenamiento a departamentos de policía sobre técnicas de entrevista e interrogación. Él está haciendo uso de estas habilidades como educador y entrenador, dando entrenamiento a adolescentes y personas de la generación de la posguerra; es un “entrenador transformacional”, lo cual, según Hans, “hace que algunos de mis antiguos compañeros de estudios de Princeton y la Universidad de Columbia reaccionen como si tuviera dos cabezas”.


    “Mi familia y yo estamos llevando una vida muy frugal: no tenemos autos, no tomamos vacaciones y en realidad no tenemos cosas costosas”, dice Hans. “Pero estamos desplegando una nueva forma de hacer aquello con lo que estamos comprometidos, y hacerlo con carácter. Sí, hemos tenido que pagar un precio, pero encontraremos nuestro camino y haremos lo que debemos hacer de la manera correcta”.


    Él prosigue: “En mi opinión, la gente necesita tener claridad respecto a sus valores, de otra forma, la vida solo parece pasar. Para mí, la libertad y el servicio tienen un alto valor. Creo que todos tenemos un don especial para compartir con el mundo, y parte de mi definición de infierno es no permitirte tú mismo detectar ese don. Para quienes tenemos hijos, ¿qué lecciones queremos que ellos aprendan de la vida?


    “Está bien tener miedo. Puedes quedarte inmóvil o, de todas formas, actuar. A menudo, hago inventario de las cosas que van bien en mi vida y esto me da combustible. Los eventos mundiales han demostrado que el cambio es la única constante, y podemos aprender a adaptarnos y a ser flexibles. Las redes sociales ofrecen buenas herramientas para facilitar esto. Conocer cuándo renunciar es otra habilidad importante que he aprendido. También tengo una fe constante”.


    Práctica de poder


    Consejos recomendados por Hans 
para encontrar valor para tomar una posición:


    1. Desarrolla una práctica de meditación/oración para manejar el estrés y practicar estar en el presente.


    2. Ten una rutina constante de ejercicios que abarque fuerza/flexibilidad/resistencia (esto también es una metáfora que se vive por medio del cuerpo) y presta más atención al impacto de tus pensamientos y emociones sobre tu psicología.


    3. No importa tu edad, define los elementos de tu ideal.


    4. Identifica las creencias que te limitan, identifica la fuente de tus creencias, y entiende la diferencia entre lo que crees y la verdad.


    5. Encuentra dos posibles soluciones para cada problema que enfrentes.


    6. Asegúrate de entender por qué tienes una meta establecida y no solo de examinar cómo alcanzarla.


    

  


  
    CAPÍTULO CINCO


    Valor para construir puentes
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    La fuerza se nos concede a todos cuando se nos necesita para servir a grandes causas.


    —Winston Churchill


    Coraje es una palabra con muchas definiciones, formas y tamaños. Hay actos de valentía que caen bajo la idea de autoconservación. Leemos historias acerca de caminantes atrapados en una montaña que tuvieron que cortarse una extremidad para poder sobrevivir. O nos encontramos en albergues con mujeres abusadas que han huido de una relación dañina sin nada de dinero y únicamente la ropa que llevan puesta. Las historias abundan en los titulares de prensa.


    También hemos tenido que aprender el significado de coraje en nuestras propias vidas. Nuestra experiencia, esperamos, es un ejemplo del tipo de valor que va junto con el desarrollo personal: Nina presionándose a sí misma para enfrentar su mayor temor y tomar clases para hablar en público. Mari Beth cambiando toda una vida de estar sentada en la tribuna de campos de fútbol, auditorios viendo recitales de ballet y frente al televisor admirando competidores olímpicos, haciendo frente a sus propios temores de nadar y la aversión a correr, para dar el paso decisivo hacia el deporte del triatlón. Su experiencia de valentía fue atlética, pero a Mary Beth le sirvió de metáfora para encontrar valor interior para forjar su nuevo viaje y ayudar a llevarse ella misma y a sus hijos hasta la línea de meta durante un tiempo difícil y retador en sus vidas.


    Estos esfuerzos por alcanzar la mejor marca personal son desafiantes y, sí, requieren que enfrentemos algunos demonios y ansiedades personales. Quién no puede dejar de asombrarse cuando escuchamos la historia de un atleta que, después de una derrota tras otra, finalmente cruzó la línea de meta en el primer lugar. O de la persona ya mayor que volvió a la universidad para obtener el título que nunca pensó que sería posible. Estas personas tienen agallas.


    Con todo, en este capítulo exploramos otra clase de coraje, el coraje para ayudar a otros en tiempos de necesidad y realizar actos de abnegación para el beneficio de otros. Si el temor en gran medida consiste en sentirse solo y asustado, entonces el tipo de coraje desinteresado que lleva a las personas a extender sus manos y establecer relaciones entre sí o con una comunidad diferente es el que da toda una nueva definición emocional a la palabra coraje.


    Piensa en un hermano que cría a sus demás hermanos después de la muerte de sus padres. O un exitoso hombre de negocios que da de su tiempo sirviendo como trabajador de cuidados paliativos, ayudando a otros a enfrentar su miedo a la muerte y ayudándoles a vivir vidas plenas hasta el final. Estos son algunos de los relatos que encontrarás en este capítulo. Cuentan la historia de una clase de coraje que conecta a toda la humanidad.


    A veces, cuando enfrentamos nuestras propias luchas y dificultades, vale la pena recordar que también hay otras personas atrapadas en sus propios temores. Cuando ofrecemos ayuda con valentía y ofrecemos una mano al cruzar el puente del dolor y el sufrimiento, hacemos mucho por la justicia y la dignidad humana.


    Las posibilidades son: 
Después de la muerte de sus padres, fortalecerse espiritual y emocionalmente para no quedarse estancado y así 
sacar adelante a sus hermanos
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    Dios me dio la serenidad para aceptar las cosas que no puedo cambiar, el valor para cambiar las cosas que sí puedo cambiar y la sabiduría para entender la diferencia.


    —Reinhold Niebuhr


    Músico, productor, instructor musical y padre divorciado con tres hijas de cinco, ocho y diez años, Christopher Brickman reboza de jovialidad y alegría. Vive en Windsor, Wisconsin. Este hombre de 38 años, fanático de la banda de rock Grateful Dead, de grandes ojos expresivos y una sonrisa aún más grande, no siempre fue alguien sereno.


    Creció en Racine y Appleton, Wisconsin. Chris recuerda su infancia como idílica y alegre. Describe a sus padres como “una de esas parejas raras que al parecer no tuvieron problemas desde el comienzo. Ni una sola vez, mis hermanos o yo, los vimos pelear o discutir”.


    La vida como la conocían cambió el 20 de agosto de 1993, cuando sus padres, Marc y Susan Brickman, acompañaron a unos amigos en un viaje en bote por el lago Michigan desde Waukegan, Illinois, hasta Saugatuck, Michigan, para celebrar su aniversario de bodas número 22.


    Estando en el lago, quietos en medio de olas de dos a tres pies, esperaron que los otros botes los alcanzaran. Después de saludarlos a su paso, notaron que los motores estaban haciendo sonidos extraños. Tras investigar, quedaron atónitos al ver que el bote estaba llenándose de agua con rapidez. Trataron de contrarrestarlo con la bomba de achique y manualmente. Luego, el motor se detuvo y supieron que, en pocos minutos, el bote se hundiría. Marc Brickman disparó una luz de bengala en dirección de los botes que ya habían pasado y los ocupantes de bote se vieron forzados a abandonarlo para evitar ser succionados a su hundimiento.


    Los propietarios, ambos de 33 años, sobrevivieron después de pasar 24 horas en las heladas aguas a 55°, y fueron rescatados por la guardia costera. Trágicamente, Marc y Susan, de 40 y 41 años, después de aferrarse a una balsa improvisada por 15 horas, murieron antes de que llegara el bote de la guardia costera. Marc y Susan Brickman murieron el día que cumplían 22 años de casados.


    Dejaron tres hijos: Chris, de 21 años; Zach, de 18; y la menor, Casey, de 14.


    En esta época, Chris vivía en Hollywood, California, trabajaba en estudios de grabación y filmación. Cuando recibió la noticia, supo de inmediato qué tenía que hacer: volver a Racin para cuidar de su hermana de 14 años.


    “Cuando pienso en cómo me sentí al saber que debía cuidar de mi hermana, tengo que decir con sinceridad que no lo sé”, recuerda Chris Brickman. “No siento que ese tema alguna vez haya entrado a mi cabeza. Solo sabía que era lo que debía hacer. De muchas maneras, fue similar a la forma como enfrenté la muerte de mis padres. Simplemente fue como sucedieron las cosas.


    Ante la ausencia de mis padres para criarla, creía que era mi deber proporcionar la misma continuidad con el mismo tipo de estructura”, relata él. “Veía que debía ser fuerte para los que me rodeaban y, sin duda, la experiencia del funeral reafirmó esa percepción. Las personas que me rodeaban, incluyendo familiares, estaban desechas. Yo tuve que reunir todo mi valor para ayudar a apoyar a los que me rodeaban”.


    Él experimentó muchos momentos aterradores, incluyendo dificultades con las empresas de seguros, las cuales decían que no podían pagar las pólizas de seguro de vida, porque nunca se pudo recuperar el cuerpo de su padre, Marc. Los activos de su madre eran pagaderos a su esposo y, así mismo, no se podían distribuir, porque la muerte de Marc no había sido certificada.


    Además, encontró que algunas de las personas que participaron en la venta del seguro para la familia no habían procedido con ética en un trato de negocio compartido, malversando fondos de la familia por más de $200.000 dólares.


    Poco a poco, Chris comenzó a adaptarse a su nueva existencia y, con el tiempo, también surgieron sus propios problemas al tratar con esta experiencia traumática. Él recuerda: “Cada mañana, después de llevar a mi hermana a la escuela, yo volvía a la cama. Y cada tres noches tenía el mismo sueño. En él, uno o mis dos padres estaban presentes y, ante su presencia, yo reaccionaba muy conmocionado y sorprendido, porque en realidad yo sabía que estaban muertos. Yo les mencionaba ese hecho, a lo cual ellos se reían y decían ‘oh Chris, ¡no estamos muertos! Mira, estamos justo aquí’, siempre sonriendo y riéndose e incluso abrazándome para que yo supiera que de verdad estaban vivos y que eran reales físicamente.


    Ante esta verdad que al parecer no se podía negar (en el sueño), yo pensaba para mis adentros: Bueno, entonces todo eso acerca de su muerte, ¡eso es lo que debe haber sido, solo un sueño! Y, desde luego, un gran alivio me abordaba, una ola de éxtasis. En ese momento, siempre me despertaba en la cama de mis padres, en la casa de mis padres. La comprensión que venía con esto, el hecho de saber que me encontraba ahí porque ellos estaban muertos, en realidad era como escuchar la noticia por primera vez todas las veces, como si hubiera creído el sueño por completo”.


    Esta prueba a su valor era como recibir una patada en el estómago cada día. Una mañana, después de un sueño particularmente agobiante, Chris se encontró llorando, luchando contra sus demonios para hacer que esos sueños cesaran. De repente, en ese momento, en el radio reloj de sus padres, escuchó la canción “Chances are” (Las posibilidades son) de Johnny Mathis.


    “Cuando les conté esta historia a mi hermano y mi hermana, los dos estallaron en llanto: mis padres siempre habían considerado esa canción en particular como ‘su canción’”, relata él. “En el norte de Wisconsin hay un bar donde ellos a veces iban cuando hacían salidas en motos de nieve, se llama Las posibilidades son y, desde luego, allá tenían esa canción en tocadiscos tragamonedas y siempre, sin importar si había muchas o pocas personas, mi padre le cantaba esa canción a mi madre”.


    Chris explica que él nunca había cambiado la estación del radio reloj de sus padres, estaba sintonizado en la misma estación en español llena de estática que sus padres habían dejado. Él tampoco había programado la alarma. “¡Y yo nunca antes había escuchado en la radio esa canción en particular!”, insiste Chris. “La canción sonó completa en el radio, tan claro como el cristal y, cuando terminó, ¡de inmediato volvió a sonar la transmisión de noticias en español llena de estática!”.


    Después de otro sueño y otro incidente con el radio, Chirs quedó convencido de que los espíritus de sus padres se estaban comunicando con él. Y habiendo entendido esto, sus sueños cesaron.


    “Esto, sin duda, hizo que me fuera mucho más fácil lidiar con la situación. Pude enfrentar la vida, sintiendo como si tuviera ángeles cuidando de mí, mis propios guardianes personales que me amaban y que, en cierto sentido, seguían vivos”. “Esto me fortaleció mucho. Casi todos los días veía manifestaciones de este fenómeno, y francamente, todavía las veo. El haber entendido que, cuando fallecemos, en realidad no ‘morimos’, sino que seguimos viviendo de una nueva forma, pero con la habilidad de seguir interactuando de alguna manera con nuestros seres queridos, resultó ser de mucho apoyo. Cambió las condiciones del juego, como se suele decir”.


    Chris se siente tranquilo al ver que hay un espíritu, un poder superior que cuida de cada uno de nosotros en este planeta. Y cree que ese espíritu, de alguna manera, no nos da más de lo que podemos enfrentar.


    Él dice: “incluso si es algo cotidiano, cuando no sabemos cómo haremos para terminar el día de hoy, muy a menudo algo surge en el último minuto, en la hora más oscura, que nos ayuda a avanzar con lo que necesitamos. He sido ‘salvado’ de esa manera incontables veces. ¡De hecho, son tantas que casi he llegado a esperar que suceda!”.


    Práctica de poder


    Ábrete a los milagros. Conforme envejecemos, algunos de nosotros nos volvemos más cínicos. Otros, cargados por sus responsabilidades diarias, pierden de vista los mensajes espirituales. La próxima vez que experimentes un momento de gracia, en lugar de atribuirlo a una coincidencia, toma tiempo para explorarlo y abre tu corazón y mente a la posibilidad de que algún ser querido ya fallecido te esté enviando un mensaje o esté intentando ayudarte desde más allá de la tumba.


    Pasajes: 
Con compasión y valor, él ayuda a quienes están muriendo a despedirse en paz, y descubre la clave para vivir a plenitud
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    Todo tiene su tiempo, y todo lo que se quiere debajo del cielo tiene su hora: tiempo de nacer y tiempo de morir, tiempo de plantar y tiempo de arrancar lo plantado.


    —de la Biblia, Eclesiastés 3:1, musicalizado por Pete Seger


    La verdad es que todos moriremos en algún punto, pero la mayoría prefiere no pensar en eso. Otros tienen un profundo y permanente temor a la muerte, el cual, llevado al extremo, lleva a la conclusión de que la vida no tiene sentido.


    Una manera saludable de hacer frente a este temor es sacar el mayor provecho de nuestro tiempo aquí y prepararnos para nuestra propia muerte. De hecho, en la actualidad, muchas personas se están preparando para tener una “buena muerte”, al poner orden a sus vidas espirituales antes de morir.


    Una forma valiente de hacer frente a este temor es ayudando a otros a vivir con gracia cuando su única esperanza es un final en paz.


    Roy Remer, de 47 años, de Alameda, California, es un alma compasiva que, hasta hace poco, fue un experimentado y reconocido representante de ventas para un distribuidor de libros. Él ahora trabaja para el Proyecto de Cuidados Paliativos Zen, una organización para la que sirvió como voluntario por muchos años, cuidando de personas moribundas. Además de servir como miembro de su junta directiva, capacitando a voluntarios y liderando grupos de apoyo, puedes encontrar a Roy todos los martes por la tarde en la sala C2- del centro de cuidados paliativos del Hospital Laguna Honda de San Francisco.


    “Antes de trabajar como cuidador voluntario para personas en fase terminal, le tenía mucho miedo a la muerte y a morir”, admite Roy Remer. “Después de mis experiencias con personas en la parte final de su existencia, ahora veo a la muerte como una parte integral de la vida. En mi vida diaria, tengo una relación con la muerte”.


    Roy relata que, cuando su abuela Bubbe Sylvia llegó al final de su vida, él se sintió impotente de ayudarla a morir cuando estaba lista y de la forma que ella quería. “Bubbe tenía miedo de ir a un hogar de ancianos”, recuerda él. “Ella sabía que estaba lista para partir, sin embargo, el enfoque estaba en mantenerla viva sin importar lo que ella quería. En esa época yo no conocía nada de cuidados paliativos. Tiempo después, tras su muerte, durante mi proceso de duelo, conocí a un par de voluntarios del Centro Zen de Cuidados Paliativos, quienes me animaron a recibir el entrenamiento y servir”.


    Durante los últimos doce años, Roy ha visto personas acercarse a la muerte de muchas formas diferentes y concluye que el temor nunca desaparece. “Aun cuando alguien está listo para dar fin a su sufrimiento y morir, sigue habiendo un temor a lo desconocido”, expresa. “Para mí, ya no se trata de deshacerse del temor, sino de lo que podemos hacer a pesar del mismo, cómo podemos aceptarlo y seguir adelante. Sin duda, a medida que los años pasan y soy testigo de la muerte de más personas, el temor en torno al misterio de la misma disminuye. Ahora, tengo compasión por mi propio temor y lo acepto”.


    El Proyecto Zen de Cuidados Paliativos y el innovador trabajo de su fundador, Frank Ostaseski, han sido ampliamente promovidos por los medios de comunicación, incluyendo la serie de televisión de Bill Moyers On Our Own Terms, la serie de PBS With Eyes Open, El Show de Oprah Winfrey, y muchos otros.


    El método pionero del Proyecto Zen de Cuidados Paliativos, el cual ha tenido reconocimiento a nivel internacional, consiste en dar apoyo intencional a las personas en proceso de muerte. Se puede hacer mucho por alguien que está debilitado y también en el mismo momento en el que su vida termina. Podemos estar ocupados con tareas: trayendo agua, acomodando una almohada y cosas así. Pero Roy cree que, para actuar como una presencia real para alguien, uno debe aceptar lo inevitable de su propio fallecimiento.


    “Presencio una muerte, sabiendo que, en el cuadro completo, estoy justo detrás de la persona que está muriendo antes de mí. Nadie sabe qué tan pronto será mi turno. Estamos juntos en este viaje. Es por esto que estas personas con quienes me siento terminan siendo poderosos maestros. Me están mostrando el camino. Incluso los que se resisten, quienes no han hecho paz con sus vidas, también siguen siendo mis maestros, porque están partiendo de este mundo antes de mí, y hay algo que puedo aprender del proceso”.


    La teoría de Roy es que el miedo a la muerte que algunos tienen puede brotar de su falta de paz con la manera como han vivido sus vidas. “Es probable que no hayan sanado sus relaciones o que no se hayan perdonado ellos mismos por cosas que nunca lograron”, dice. “Para todos nosotros, el confrontar lo inevitable que es la muerte nos ayuda a hacer paces con la vida que hemos llevado”.


    Roy ha observado que las personas a quienes ha acompañado durante sus últimos días, semanas o meses en la sala de 24 camas para cuidados paliativos de Laguna Honda, la más reciente en los Estados Unidos, muestra una gran valentía.


    “Cuando entro con la camilla de la morgue a la sala, después de que alguien ha muerto, observo que algunos desvían la mirada y otros la confrontan. En cualquiera de los casos, ellos encuentran alguna manera de hacerle frente a toda la muerte que los rodea. Hace un par de martes, cuatro personas murieron durante el día y la noche, todo mientras los demás vivían sus vidas lo mejor que podían”.


    Para Roy, coraje significa experimentar el sufrimiento, el propio y el de otros, pero no alejarlo. “Como seres humanos, somos muy inteligentes para alejar o evitar el sufrimiento”, dice. “Desarrollar dominio propio ante el sufrimiento es desarrollar valentía. He sentido más valor en momentos de extrema vulnerabilidad y desconocimiento. Al tomar como maestro el gran misterio de la muerte, he aprendido que no siempre necesitamos saber o estar en control, solo necesitamos estar abiertos a lo que se desenvuelva ante nosotros”.


    Práctica de poder


    El consejo de Roy Remer para otros que enfrentan la pérdida, es experimentar a plenitud lo que venga. No alejar la ira, la tristeza, el temor o la impotencia, ni planear hacerles frente en otro momento. Sé compasivo contigo mismo y con lo que sea que surja. Encuentra un ancla en tu respiración y solo sigue adelante, un suspiro a la vez.


    Recuerda que tienes todo lo que necesitas para hacerle frente a la crisis. No necesitas ser alguien diferente a lo que eres en este momento. A veces, la vulnerabilidad es la actitud más valiente.


    Después del tsunami: 
Desafiando costumbres culturales y creando una nueva cultura para ayudar a otros después de catástrofes
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    No le temo a las tormentas, porque estoy aprendiendo a navegar mi barco.


    —Louisa May Alcott


    A finales del año 2004, después de mucha deliberación, Patra Rina Dewi, de 32 años, bióloga celular, estaba lista para atender la llamada de su profesor a fin de proseguir con sus estudios de doctorado en la universidad de Malasia. La candidata aspirante a Ph.D. se encontraba en su casa de Padang, Indonesia, visitando a sus padres y alistando documentación para dar inicio a su nuevo curso.


    Pero la vida de Patra cambió en un instante cuando, el 26 de diciembre, despertó ante las aterradoras noticias en televisión. Un tsunami cataclísmico había golpeado, tomando la vida de cientos de miles y desplazando a un número similar de sobrevivientes por toda Indonesia. Fue uno de los desastres más devastadores en la historia reciente. Patra se sintió desesperada por ayudar cuando supo de los habitantes de pequeños pueblos pesqueros más cerca del epicentro, los cuales habían recibido la peor parte. Las remotas islas que salpican el Océano Índico de Sumatra son, o eran, un paraíso tropical de playas de arena blanca y aguas cristalinas, y el sitio de “olas perfectas” para surfistas, que viajaban allá desde todas partes del mundo.


    Los desesperados pescadores de esa zona recibían muy poca ayuda de operaciones de rescate. Patra no podía ignorar las noticias que se transmitían describiendo sufrimiento y pérdidas abrumadores: un joven padre cuya esposa y bebé recién nacido habían sido barridos pocos minutos después de que ella había dado a luz; familias cuyas casas y posesiones habían quedado destruidas, dejándolos sin alimento, ni agua o sustento; pequeños niños infectados de malaria, tuberculosis y miles de dolencias que había dejado el tsunami debido a la mala salubridad; y recuerdos traumáticos de cuerpos flotando en la playa.


    Llámalo providencia o coincidencia. Petra y su hermana, Uyla Uti Fasrini, de 26 años, quien estaba estudiando para ser doctora en medicina, y un grupo de sus amigos se cruzaron con un grupo de surfistas de California. El heterogéneo grupo de surfistas, periodistas estadounidenses, las hermanas y sus amigos musulmanes se unieron para hacer una diferencia. Se dirigieron a un yate de 85 pies propulsado con combustible diésel, llamado Mikumba. El problema era que la religión islámica les impide a mujeres jóvenes viajar de manera tan cercana con hombres musulmanes, sin mencionar chicos surfistas de Los Ángeles y San Francisco. Además, dice Patra, estaba “muy preocupada”, porque era tímida y hablaba muy poco inglés.


    “Solo estaba siguiendo mi corazón en ese momento, al igual que mi hermana. Nunca nos habíamos conocido con ellos”, dice al hablar de los surfistas. “Simplemente saltamos al bote como un equipo”.


    Hoy, seis años después, la otrora tímida, pero autodenominada y terca Patra es una poderosa pionera y visionaria que ha fundado un popular y asombroso movimiento de ayuda a víctimas de desastres en todas partes. Las barreras del idioma quedaron atrás y, en la actualidad, siendo la fundadora y directora ejecutiva de Komunistas Siaga Team (KOGAMI) (http://kogami.multiply.com; http://kogami.or.id), está abordando a funcionarios gubernamentales en toda Indonesia y Camboya, exigiéndoles que se implementen programas de educación y preparación para desastres. La organización sin fines de lucro comenzó como una comunidad de alerta de tsunami, cuya misión es educar a personas acerca de preparación contra desastres y de cómo sobrevivir, incluyendo terremotos y tsunamis.


    Patra también ha aprendido a surfear, con velo (hijab) y todo.


    En diciembre de 2004, con el yate Mikumba listo para partir al día siguiente, Patra Rina Dewi y su hermana, Uyla Uti Fasrini, les informaron a sus padres acerca del plan que tenían de unirse al equipo de surfistas californianos quienes, de improviso, habían formado la Organización de Ayuda en Zona de surf (SRO, por su sigla en inglés). “Mis padres dijeron: ‘tengan cuidado’. Siempre nos habían enseñado a ser valientes. Creo que mi hermana nunca se sintió tan asustada como yo. Sabíamos que estaríamos en medio del océano con estos desconocidos a quienes no habíamos visto antes. Algunos amigos nos lo recordaron, pero mientras nuestros padres se sintieran bien, nosotras no nos íbamos a preocupar. Nosotras de verdad confiábamos en su intuición”.


    Otro reto: su fe. “En el islam tenemos algunas reglas para proteger a las mujeres contra la violencia, incluyendo cómo comportarnos al estar cerca de hombres”, dice Patra. Algunos padres les enseñan a sus hijas a no ser muy amigables con los hombres, porque temen que sus hijas tengan sexo antes del matrimonio, algo estrictamente prohibido dentro del islam, “o que sufran porque un hombre les rompa el corazón y distraiga la vida de sus hijas”.


    “Por fortuna, tenemos padres bien educados”, añade ella. “Mi padre trabajó en el departamento de educación y cultura, y mi madre era conferencista. Aunque también tienen normas para nosotras, todavía discutimos con ellos. Tuvimos que convencerlos que íbamos a cuidarnos”.


    Habiendo sorteado los retos con sus padres, las hermanas estaban listas para navegar. El bote fue uno de los primeros equipos de rescate en partir de Padang rumbo a las Islas Mentawai, y estaba cargado hasta las bordas con arroz, pescado seco, papas, frutas frescas, herramientas, suplementos médicos, e incluso cabras vivas y canoas. Todos estos elementos eran primordiales para la supervivencia de los pobladores de las islas de Sumatra.


    A la cabeza de su viaje, estaba un peculiar comandante, Matt George, que, para esa época, tenía 46 años y era un periodista de San Francisco y editor para la revista Surfer. George Había conocido estas islas en viajes anteriores y reclutó a unos de sus amigos, Tony Litwak, de 35 años, director del Programa Tribunal de Pares para los Servicios de Disputas de la Comunidad de California, y David Lupo, de 36 años, un organizador para la Unión de Carpinteros Local 22 en San Francisco. Ellos eran el equipo de ataque que repartiría los suministros a estas localidades remotas.


    Los surfistas usaban pañoletas y lentes oscuros. Patra y las mujeres usaban hijab (pañuelos en la cabeza) y la ropa modesta de su cultura musulmana.


    Durante dos semanas y media, el equipo Mikumba viajó de isla en isla, entregando setenta toneladas de alimento, agua y otros suministros que se necesitaban con suma urgencia, así como prestando servicios médicos a los más de 4.000 sobrevivientes aislados. También, en la cubierta, había más de sesenta canoas fabricadas por indonesios de una de las otras islas. Durante los meses siguientes, el equipo se embarcó en tres misiones de rescate.


    A lo largo del viaje, la tripulación tuvo que tomar decisiones difíciles. Uno de sus primeros días, después de haber viajado durante unas diez horas hacia el norte, ellos estaban listos para soltar los barriles de alimento para residentes varados. Pero después de llegar a la primera isla, encontraron a un niño de ocho meses con tuberculosis luchando por su vida. El bebé iba a morir si no recibía atención médica hospitalaria.


    “Tuvimos que tomar una rápida decisión, entregar y distribuir los suministros, o dar la vuelta y volver hacia el sur durante diez horas hasta llegar al hospital”, recuerda George. Decidieron subir a bordo al bebé, a su madre y a su abuela y regresar a su punto de partida. Durante la noche, los médicos a bordo del barco le hicieron resucitación cardio-pulmonar al bebé en cuatro ocasiones. Lograron llegar al hospital, pero el bebé no sobrevivió.


    Después de su viaje, Patra se sintió obligada a responder la pregunta ¿Y ahora qué voy a hacer? Y ella le preguntó a George y su equipo de SRO: “¿Qué tal si Padang es golpeada por un tsunami algún día? ¿Creen que Padang está lista? Al investigar, se dieron cuenta que Padang era un blanco perfecto para un potencial tsunami. “Comenzamos a pensar que debíamos hacer algo, pero no sabíamos por dónde empezar. No teníamos conocimientos acerca de este peligro”.


    Con decisión y la ayuda de George y su equipo, las hermanas se rehusaron a permitir que este detalle las detuviera. Así nació KOGAMI. “Mi hermana organizó una reunión con el gobierno”, dice Patra. En ese tiempo, el gobierno indonesio no tenía implementado un sistema de gestión de desastres. “Algunos de ellos dieron su aprobación, pero otros negaron la posibilidad de otro tsunami, y otros dijeron, ‘nunca tenemos un plan antes de que se presenten los desastres’”.


    Sin dejarse afectar por los bloqueos del gobierno, las hermanas decidieron mantenerse firmes y seguir adelante. Con la ayuda de SRO, aprendieron y enseñaron a otros a hacer planes simples de evacuación y luego prosiguieron a crear programas más grandes de preparación contra desastres.


    Durante los últimos seis años, el grupo ha trabajado de cerca con SRO preparando a indonesios para que sepan cómo enfrentar catástrofes. Ellos fueron al rescate cuando se presentó el terremoto de Sumatra occidental en septiembre de 2009 y en respuesta a otros desastres. Hace poco, Patra viajó a Camboya para participar en un taller sobre reducción de riesgos de desastres y adaptación al cambio climático.


    En la actualidad, la etiqueta KOGAMI, que también es el mantra personal de Patra, lo dice todo: Desarrollemos una cultura de preparación contra el desastre.


    “Nadie puede hacer un plan exacto para sus vidas, incluso yo”, dice Patra. “Un ser humano no puede planear con precisión la vida, el tsunami golpeó y yo solo seguí mi corazón. Siento que Dios me ha bendecido por poder aumentar mis conocimientos y compartir experiencias con la comunidad, en especial, para reducir el riesgo a los desastres”.


    No ha habido un segundo tsunami, pero el poderoso terremoto que se presentó en 2009 tuvo una magnitud de 7.6. “Fue el terremoto más fuerte que jamás haya sentido”, dice Patra. “No me preocupé por mí, pero sí por mis padres. Ellos son ancianos y no se pueden mover con rapidez. Afortunadamente, en ese momento, estaban conmigo. Estaba llevándolos de regreso a casa, pero, mientras íbamos por el camino, fue cuando sucedió el terremoto. Me detuve en medio de la vía hasta que cesó el movimiento. Mis padres estuvieron de acuerdo con ir a un área segura sin regresar a casa a recoger a mi hermana y a sus hijas de tres años y de nueve meses de edad, porque habíamos acordado un plan de evacuación”.


    Luego prosigue diciendo: “nunca olvidaré cómo pude conducir con tanta calma y llegar al área segura en menos de treinta minutos. Cuando escuché la cancelación de la alerta de tsunami, dos horas después, conduje a casa y supe que mi hermana y sus dos hijas se encontraban bien. Al día siguiente, fui a la oficina para hablar con el personal y dar inicio al plan de emergencia. Me alegra mucho, porque tres días después del terremoto, las personas habían vuelto a sus vidas normales. Esto quiere decir que ellos tienen resistencia. Tienen un plan que funciona”.


    Práctica de poder


    Tras enfrentar no una, sino dos catástrofes, Patra aconseja a otros a afrontar los retos de la vida con determinación y fortaleza. Su consejo se resume en su página de Internet personal: “Llena de amor la vida”. Si te interesa practicar esto, busca Finding Higher Ground, un documental acerca del asombroso equipo de rescate y las semillas para el movimiento KOGAMI. Promete ser de inspiración.


    Valor para amar
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    Amar, en definitiva, es ser vulnerable. Ama cualquier cosa y, sin duda, tu corazón se acongojará y posiblemente se rompa. Si quieres asegurarte de mantenerlo intacto, no le des tu corazón a nadie, ni siquiera a un animal. Envuélvelo bien con pasatiempos y pequeños lujos, evita todos los enredos; enciérralo en una caja fuerte en el ataúd o féretro de tu egoísmo. Pero, en ese ataúd, seguro, oscuro, inmóvil y sin aire, cambiará. No se romperá, se volverá inquebrantable, impenetrable, irredimible.


    —C.S. Lewis


    Clive Staples Lewis (1898–1963) fue un autor británico nacido en Irlanda, estudioso de la literatura medieval y apologista cristiano. Es mejor conocido por sus ensayos sobre cristianismo y por las series de fantasía infantil: Las crónicas de Narnia. Su cita acerca de evitar el dolor es una hermosa ilustración de cuánto coraje se necesita para amar a otro ser.


    Encontrar valor para amar puede ser difícil. Llámalo la palabra “A” o escucha a quienes creen que las dos palabras más intimidantes en español son: “te amo”.


    No hay una buena razón para temer al amor. Quienes te aman te pueden lastimar. Pueden traicionarte. Pueden morir y tú sufrir por su pérdida. Las personas que amamos nos pueden decepcionar. Pueden dejar de amarnos. Pueden sufrir, y nosotros quisiéramos poder sufrir por ellas. Puedes querer amar, pero no sabes cómo es la manera correcta de mostrarlo. Nos duele, porque quisiéramos amar mejor.


    Para amar se necesita coraje. Es un riesgo. Nos deja vulnerables. Y, aun así, nada en la vida nos puede dar más alegría que la habilidad de abrir nuestros corazones para amar.


    ¿Qué es el verdadero amor? ¿Por qué el amor es tan aterrador? ¿Alguien alguna vez te amará de una forma tan incondicional como quieres ser amado? ¿Puedes amar a otros con poder? Nuestras vidas diarias presentan muchas oportunidades para amar. Pero, a veces, necesitamos la inspiración de quienes son más sabios que nosotros mismos, que han dado el paso para amar con humor, atrevimiento y la convicción de que vale la pena correr el riesgo. Como lo dice Lao Tzu: “Ser profundamente amado por alguien te da fuerzas, mientras que amar de la misma manera te da valor”.


    

  



  

    CAPÍTULO SEIS


    El coraje de enfrentar la adversidad
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    La esperanza comienza en la oscuridad, la terca esperanza de que, si tan solo llegas y tratas de hacer lo correcto, el amanecer llegará. Esperas, ves y trabajas: no te rindes.


    —Anne Lamott


    Todos conocemos a alguien, la joven vecina viuda que debe criar a sus hijos pequeños por su cuenta. El hombre que cruzó la línea de meta y ganó su batalla contra la leucemia. La mujer que lucha contra la depresión severa y se las arregla para llevar una vida productiva. El soldado de veintitantos que regresó de Irak cambiado para siempre, sufriendo de una lesión cerebral traumática.


    Estas personas se cruzan en nuestros caminos y despiertan admiración en nosotros. Nos preguntamos cómo pueden enfrentar estas enormes luchas y todavía tener el valor para seguir adelante. Nos preguntamos cuáles son las cualidades que estas personas tienen en común, personas que se enfrentan a desafíos físicos y mentales aparentemente insuperables y que logran sobrevivir e, incluso, prosperar.


    A lo largo de la vida, en un momento u otro, todos tenemos experiencias desafiantes que nos parecen abrumadoras. A veces, la forma en que las enfrentamos define aquello en lo que nos convertimos. Piensa en esto: las veces en las que enfrentamos nuestros miedos más profundos han sido los momentos en los cuales se dio forma no solo a nuestro destino, sino también a nuestra identidad.


    Esta es una de las principales razones por las que elegimos este tema para el libro que estás leyendo. Quisimos profundizar en las mentes de aquellos que han tenido el valor de avanzar en medio de grandes adversidades, con esperanza y con el deseo de aprender todo lo posible para poder ayudar a otros en sus viajes.


    Midiendo la profundidad: 
Ella tocó fondo y ahora puede ayudar 
a otros a mantenerse a flote
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    Nunca podríamos aprender a ser valientes y pacientes si en el mundo solo existiera alegría.


    —Helen Keller


    La muerte de un ser querido siempre es dolorosa. Pero, cuando esta persona se quita la vida, afrontar la situación y sanar pueden ser aún más difíciles. Los seres queridos que quedan siempre se preguntan: ¿Pude haber hecho más? ¿Es mi culpa? Si tan solo hubiera... La culpa y los “qué tal si”... los persiguen por años.


    Cuando su novio se quitó la vida, Amanda Coggin quedó haciéndose todas estas preguntas. Ella dedicó años a comprender qué podría haber hecho de otra manera, por qué él tomó esa elección.


    Ahora, Amanda, una escritora en San Francisco, trabaja con amigos para prevenir tragedias similares, y espera recibir formación en el futuro para dirigir grupos de apoyo de suicidio. Ella está escribiendo un libro sobre sus experiencias y los regalos que vinieron después de explorar las profundidades de su dolor. Como ella quiere animar a la gente a tomar en serio su pena, cada vez que se entera de alguien que está luchando con la depresión, un suicidio o la muerte de un ser querido, trata de acercarse a esa persona.


    “Trato de recordarles a mis amigos y a extraños que no pueden manejar algo tan grave a solas”, dice ella. “Una vez que el ser querido ha muerto, le cuento mi historia al sobreviviente que ha quedado, le doy mi número telefónico y le digo que me llamen cada vez que quiera. Recomiendo los grupos de duelo que me ayudaron a sanar y luego les digo que tomen tanto tiempo como necesiten para hacer su duelo completo, ya que esta cultura nunca nos enseñó a crear un espacio para este proceso que altera la vida”.


    Ellos vivían en San Francisco e Idaho cuando no viajaban. Amanda Coggin y su novio, Bryce, parecían tener el mundo en sus manos. Durante cuatro años, sus vidas giraron en torno al otro a medida que exploraban el mundo y sus papeles en él. Había señales que indicaban que Bryce consideraba la vida más como una lucha, pero Amanda, al igual que muchas parejas, confiaba en que su amor y apoyo los ayudaría a navegar en aguas turbulentas.


    “Recuerdo una vez en Idaho, en el año 2006, cuando Bryce describió que tenía demonios en la cabeza”, relata Amanda. “Traté de lograr que se abriera, pero ahora sé que tenía miedo de llevarme con él. Y yo estaba demasiado asustada para ir”.


    Amanda fue a terapias de pareja con Bryce cuando él dejó de dormir y comenzó a actuar de forma errática. “Estaba aterrorizada de hablar con él sobre su depresión y sus alusiones al suicidio”, dice, “porque pensaba que, si usaba la palabra suicidio, haría que sucediera”.


    Amanda no está sola en esto; es un mito común que, si se pregunta a una persona deprimida si está pensando en el suicidio, esto le dará la idea. El hecho es que, si alguien es suicida, entonces ya lo ha estado pensando. Si no lo ha hecho, entonces no estarás dándole la idea.


    “Yo crecí con una madre deprimida,” dice Amanda, “así que uní las piezas y empecé a tomar conciencia de que Bryce estaba deprimido. En octubre de 2006, me di cuenta de que este barco se hundía y que yo iba con él”. Ella decidió dejar la relación como un método de autoprotección.


    Tres semanas más tarde, Bryce se estrelló con un automóvil mientras conducía con su padre. Trágicamente, su padre quedó paralítico en el accidente. Meses después de eso, Bryce se quitó la vida.


    Durante el tiempo previo a estas tragedias, Amanda se unió a Al-Anon, una organización de apoyo familiar para seres queridos que luchan contra adicciones. Allí se encontró con que no sabía muy bien cómo cuidar de sí misma cuando tenía que enfrentarse con los sentimientos abrumadores de un ser querido. “En Al-Anon me encontré con una comunidad que quería ayudar brindándome apoyo. Ellos usaron los principios de recuperación en 12 pasos para aprender que la mejor manera de ayudar a otro es cuidar primero de sí mismo. Al-Anon me enseñó cómo buscar a otros para pedir ayuda. También me ayudó a entender que, al obsesionarme con los problemas de mi novio, yo misma me había perdido”.


    Una noche de enero, Amanda se sentía muy, muy ansiosa. “A la mañana siguiente, desperté con una especie de premonición. Una hora después, supe que Bryce se había quitado la vida”.


    Amanda lleva diez años practicando la meditación Vipassana. Este nombre significa “para ver las cosas como son en realidad” y se trata de una de las técnicas asiáticas de meditación más antiguas. Ella le atribuye a su práctica de meditación el no haber sucumbido emocionalmente durante esos momentos difíciles. Ella continuó meditando, se unió a un grupo de apoyo para sobrevivientes de suicidio, asistió a reuniones de Al-Anon, se hizo miembro de la Junta de Fideicomisarios del Norte de California de la Fundación Americana para la Prevención del Suicidio, visitó a una experta en suicidio quien la ayudó a entender que ella no tuvo la culpa, y luego siguió con otro grupo de duelo en el Centro Zen de San Francisco.


    Ella dice: “me ocupé de avanzar en medio del dolor insoportable. Al esforzarme de esa forma, pude convertir mi pena en un don”.


    Hoy, Amanda está felizmente comprometida para casarse. Con todo, es probable que siempre se pregunte si hubo algo que hubiese podido hacer de otra manera, “eso es lo que pasa con el suicidio, no importa cuánto sanes, siempre te quedas con los ‘qué tal si...’”. Con frecuencia, se refiere al miedo que la paralizaba durante la relación y le impedía entrar en acción. Ahora que se conoce mejor a sí misma, y con una mejor comprensión de la depresión y la codependencia, está decidida a compartir ese conocimiento con otros.


    ¿Su consejo para alguien con una pareja deprimida? “La depresión es la enfermedad de la que nadie habla. Tenemos que dejar de susurrar y ponerla sobre la mesa como tema de conversación. Siempre recuerda que no es tu culpa. En última instancia, lo que otra persona elija hacer con su vida es su problema, así esté muy enferma cuando tome esa decisión. También quiero animar a las parejas a que busquen ayuda externa. Hay recursos asequibles si haces la tarea que tu duelo en silencio te pide que hagas”.


    Amanda cree que “la depresión, como el cáncer, está fuera de nuestro control hasta que encontremos una cura. El cerebro es el órgano más grande de nuestro cuerpo, pero el menos investigado. Por fortuna, con la tecnología, eso está cambiando”.


    Ella aconseja a las personas a que tomen muy en serio las amenazas de suicidio. “Bajo la Ley de California, una persona que es una amenaza para sí misma puede ser internada involuntariamente [durante 72 horas] para que reciba ayuda”. Pero primero, sugiere ella, “busca ayuda para ti mismo a acercándote a otros. Puedes trabajar con el miedo del pasado y tomar medidas. Ese acto de valor puede ayudar a salvar la vida de un ser querido. Y si incluso, después de todos tus esfuerzos, la persona decide quitarse la vida, debes saber que, al avanzar en medio de tu duelo, los beneficios de procesar la tragedia te pueden ayudar a abrir tu corazón para ayudar a otros”.


    Práctica de poder


    Ten presente que tú no tienes la culpa. Todos llevamos heridas de nuestra niñez y de desprecios a lo largo de nuestras vidas. Creemos que es culpa nuestra si somos blanco de la ira de alguien o si esa persona nos hace sentir culpables. Hay que tener valor y fuerza para buscar ayuda, para aprender a alejarse del centro del blanco y aprender que no eres responsable de las circunstancias y los problemas de otras personas. Una vez que te sacas de la ecuación, puedes ver con más claridad cómo ayudar a la otra persona.


    La valentía inquebrantable de una madre:
Lecciones sobre la resistencia de una madre determinada a seguir adelante a pesar de su falta de memoria y salud
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    Si das un paso hacia la vida, la vida te sostendrá.


    —Autor Phyllis Theroux, 
compartiendo las palabras de inspiración de su madre moribunda en el libro The Journal Keeper: A Memoir


    Cuando la madre que te crió comienza a caer en un mar de olvido, esto te puede hacer que pares en seco. Aquí, la entrenadora de vida de New York y escritora Ann Mehl comparte la sabiduría y la valentía recién descubiertas que ha ganado al ver la enérgica forma como su madre está luchando en contra de la pérdida de memoria y el desvío que está tomando su vida debido a la demencia.


    Ella dice que es un recordatorio de las cosas de las que hay que conmemorar cuando su madre las olvida. Compartimos la historia que Ann cuenta de forma encantadora.


    Por Ann Mehl


    Mi madre esconde su bolso detrás de su almohada por la noche. Dentro del bolso hay un rollo de lápices, un par de alicates de acero, una billetera llena de dinero en efectivo, cuatro rulos de pelo, guantes de seguridad, una baraja de naipes y tres bandas de goma. ¿Por qué está su bolso en ese lugar específico y es tan pesado como una caja de piedras? Sospecho que es porque, como hija de la Gran Depresión, fue criada para mantener sus objetos de valor cerca y no dejar nada lejos. Sin embargo, si se lo preguntaras a mi madre, ella no podría decirte por qué lleva en su cartera objetos de la caja de herramientas de un plomero. Ella probablemente ni siquiera reconocería el bolso como propio. Mi madre sufre de demencia. A ella todo se le ha mezclado, y lo sabe.


    Desde que mi padre falleció hace más de cinco años, he visto a mi madre deslizarse más y más hacia la sombría niebla de la pérdida de memoria. La parte más difícil es ver que ella observa los cambios en sí misma. “No sé lo que me está pasando. Yo solía estar en control de las cosas”, se lamenta a menudo. Además de los acontecimientos históricos, su almacenamiento de recuerdos recientes es fugaz. Los muebles de nuestra casa, donde ha vivido durante 36 años, son irreconocibles para ella. El día de la semana, el mes, incluso el año: todos están fuera de su poder de retención. La información y los detalles vuelan lejos como mariposas.


    Lo más notorio, fuera del hecho de que la medicina moderna no pueda encontrar una cura, es el valor diario de mi madre y su resistencia ante esta cruel enfermedad. Ella trata de reír. A veces es tonta. Y, aun cuando no sabe hacia dónde nos dirigimos, de buena gana se mete en el carro y nos acompaña en la salida. Es raro que se enoje.


    Su situación ciertamente no es única. De acuerdo con los Centros para el Control de Enfermedades, las cifras de demencia son asombrosas. Al rededor del mundo, en la actualidad, hay un estimado de 24.000.000 de personas que viven con algún tipo de demencia. Tarde o temprano, todos vamos a tratar con padres y seres queridos a quienes la salud y los recuerdos les estén fallando. Conforme mis hermanos y yo aprendimos a cuidar de mi madre, las siguientes son algunas de las lecciones importantes que encontramos:


    Aceptarlos como estén


    Durante mi niñez, mi madre llegó a sentirse muy orgullosa de la apariencia de su familia y también de la suya propia. Ahora todos los días debo recordarle que debe bañarse o cambiarse de ropa. Aunque, en el fondo, quizás quieras de vuelta la versión más joven de tu madre o padre, trata de aceptar a tu ser querido con sus limitaciones actuales. Concéntrate en el presente. Yo muestro gratitud por lo simple. Estoy feliz de que mi madre esté intentándolo. Ella es acogedora y cálida. Ella sonríe. Ella es feliz pasando tiempo con sus nietos. Mi mamá aún reconoce mi voz en el teléfono. Ya no busco respuestas, porque ella simplemente se confunde cuando no puede recordar los detalles. En cambio, me alegra que ella confíe en mí para manejar sus asuntos personales. Ella quiere que estemos de la mano durante las visitas a sus médicos. El duelo por la pérdida de lo que solía hacer, como hacer una comida, tejer un suéter, servir como voluntaria, llamarme para mi cumpleaños, solo quita las pequeñas bendiciones que todavía disfrutamos juntas.


    Ponte en sus pantuflas


    Ahora mi madre se cansa desde temprano y sin cesar habla de lo que comeremos. Ella se repite a sí misma una y otra vez, casi para consolarse, una o dos anécdotas que no ha olvidado. Está obsesionada con hacer tazas de té y lavar sus sábanas. En esta ráfaga de actividad maníaca, la miro y veo a la mujer que limpiaba y cocinaba para cinco niños en crecimiento; la madre que me llevó de un centro comercial a otro, buscando el vestido de grado perfecto. La costurera, la cambiadora de pañales, la oyente, la pacificadora. Ella adoptó a una prima y la crió como a una hermana. Enterró a un esposo y cuidó a su propia madre inválida, quien vivió en nuestra casa durante más de una década. Después de 75 años, yo también podría confundirme y olvidar información. Trato de imaginar cómo se siente en esta etapa de su vida, durante los momentos en los que mi impaciencia crece con interminables preguntas, y su ritmo y su maravilla.


    Mi madre toma unas medicinas que son como una especie de parche para la memoria, las cuales usa todos los días. He contactado neurólogos, quienes la han examinado. La mayoría confiesa no tener respuestas ciertas. Podríamos extraer otro poco más de sangre de mi madre, intentar otra píldora o registrarla en tratamientos de cámara hiperbárica de oxígeno. Intentaremos algunas de estas opciones si el tiempo y la necesidad lo sugieren. Por ahora, solo voy a mirar y a aprender de la maestra. Ella me lo dirá todo.


    Todo lo que ella recuerda, eso es.


    Práctica de poder


    En aquellos momentos en los que la vida te exija el valor para enfrentar sus dilemas, y en secreto prefieras arrastrarte bajo las sábanas en lugar de enfrentar y tratar con estos sentimientos, mantén un diario. Un diario puede ser un lugar seguro para descargar tus miedos: cuando los escribes, puedes dejarlos atrás en el papel. También es un lugar para explorar tus miedos y tratar de entenderlos. Un diario suele ser el sitio donde puedes registrar las ideas e inspiraciones, los destellos de esperanza que te mantienen en marcha. En palabras del artista estadounidense Audrey Flack: “Lo que hace al arte grande es el valor de hablar, escribir y pintar lo que conoces y te importa”.


    Un retrato de resistencia y fortaleza:
Creando esperanza para tres generaciones de una familia en la zona 
más pobre de Chicago
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    La medida definitiva de un hombre no es dónde se para en los momentos de comodidad, sino dónde se para en tiempos de desafío y controversia.


    —Martin Luther King Jr.


    En las calles ásperas y llenas de pandillas del vecindario Oeste de Austin en Chicago, Lucille Jackson lucha para criar a tres generaciones de su familia. Ella ha perdido tres de sus cinco hijos por la violencia de las pandillas y el cáncer. Ahora, está criando a dos de sus nietos y dice: “Solo le pido a Dios que nos proteja”.


    Sus oraciones, como las de muchos otros en el vecindario de Austin, uno de los barrios más pobres y peligrosos de Chicago, están siendo respondidas, en parte, por una escuela secundaria que se abrió hace poco. La escuela le ha dado a su nieto Michael esperanza, y emplea a su otro nieto, Víctor. Es el único lugar donde Lucille sabe que Michael y Victor están seguros. Es parte de una red de 22 escuelas establecidas en los barrios centrales de ciudades desde San Francisco hasta Nueva York.


    Uno de los primeros partidarios de la escuela fue Chris Gardner, un millonario que salió adelante por sí mismo y autor del libro éxito en ventas: Pursuit of Happyness, una historia sobre cómo se quedó sin hogar con su hijo pequeño y trazó su camino hacia arriba, el cual se convirtió en una exitosa película protagonizada por Will Smith. Durante una visita a la escuela, Gardner transmitió un mensaje a los estudiantes que inspiró a padres y abuelos como Lucille: Nunca dejes que alguien te diga lo que no puedes hacer.


    Michael, cuya madre murió hace seis años debido a complicaciones por el consumo de drogas, nunca ha conocido a su padre y fue testigo de la muerte de su tío, debido a la violencia entre pandillas. En estos días, él no solo va a la escuela y tiene planes para la universidad; también trabaja en un hospital trasladando pacientes en sus sillas de ruedas y camillas. “Cuando los estoy transportando a su destino”, dice, “por lo general, dicen, ‘Gracias a Dios por Michael, porque sin él, estaría perdido’”.


    Para la abuela Lucille, quien dice que se siente como si hubiese vivido en estado de sitio durante décadas, con miedo a las pandillas, las drogas y la violencia de su barrio, el futuro de Michael es su esperanza. “Me hace saber que todo lo que he hecho ha valido la pena,” dice ella. “Michael tiene un futuro”.


    Lucille Jackson llegó al barrio Austin de Chicago en 1965 con cinco niños pequeños a cuestas, llevaba semillas de flores: peonías, lirios anaranjados, hibisco y liliáceas, todas listas para ser plantadas en un jardín rodeado con una cerca blanca. También tenía la determinación de echar raíces fuertes para su familia. Estaba desesperada por encontrar a alguien en quien confiar. La mayor parte de su vida, había vivido en el borde de la carencia de vivienda.


    Pero ella es inflexible. “Me prometí que mis hijos nunca estarían en dónde yo estuve”, dice Jackson.


    Habiendo soñado desde la infancia con vivir en una casa donde se pudieran oír las campanas de la iglesia, dice que Dios tenía el mismo plan, pues su marido, Ferris, fue contratado como guardia en una parroquia católica de Chicago. Como parte del acuerdo, la familia viviría en la casa verde de tres pisos que estaba justo al lado. Así fue hasta el día en que su esposo se marchó, dejando a Lucille luchando para conseguir dinero para comprar la casa y mantener un techo sobre las cabezas de sus hijos.


    En los años siguientes, perdió a tres de sus cinco hijos debido a la violencia de las pandillas y el cáncer. En la actualidad, está criando a dos de sus once nietos, Michael Washington, de 17 años, y su primo mayor, Víctor, que está en sus veintes.


    “Quiero un futuro para Michael”, afirma. “Todos los días le digo, ‘no tienes que ser alguien para ser cualquiera’. Y lo que quiero decir es que no tienes que tenerlo todo en el mundo para lograr ser alguien útil en el mundo”.


    En el verano de 2008, dos acontecimientos abrieron las puertas de las oportunidades para Michael. Lucille dice que era “Dios respondiendo a mis oraciones de nuevo”.


    Día tras día, viendo cómo un equipo de jóvenes cuidaba la pequeña parcela de jardín en frente de la casa verde al lado de la escuela, el padre Christopher Devron notó a una mujer cariñosa que se sentaba en el porche y les daba a los chicos instrucciones de jardinería. Un día, él se acercó a conocer a sus nuevos vecinos y los invitó a una barbacoa.


    “Me presenté y le pregunté a la mujer si ella conocía a algún estudiante en edad de secundaria que quisiera venir a nuestra escuela”, recuerda. “Ella me dijo que tenía un nieto, y se refirió a Michael, pero dijo que nunca podrían permitirse el lujo de mandarlo a una escuela privada. Recuerdo que le dije a ella: “Bueno, para eso estamos aquí”.


    A principios de esa semana, un Michael curioso iba de camino a una cancha de baloncesto cercana, había ido más allá de la escuela “abandonada” y preguntó qué estaba pasando. La Providencia se había hecho cargo.


    Si no fuera por la escuela, Michael podría ser uno de los 7.000 estudiantes de secundaria en esta área de Chicago sin un lugar después de que la Escuela Secundaria de Austin cerrara sus puertas. La prisión es el destino más probable para muchos de los jóvenes de su barrio, especialmente los niños, dice Lucille.


    “Estoy haciendo lo que puedo, pero mire”, dice, señalando a un grupo de adolescentes que recorren en el callejón al lado de su casa. “No están haciendo nada bueno. Algunos días tengo miedo de salir de casa. Temo que nos hagan daño”.


    En estos días, Michael es un chico de 17 años, sonriente, amante de la diversión, que sabe que tiene el tipo de oportunidad que su abuela Lucille quiere para él a pesar de la serie de situaciones que han golpeado a su familia. El mismo verano que supo de la nueva escuela, su tío había recibido cuatro disparos en el corazón en las escaleras de la escuela, justo en frente de Michael. Debido a su contextura ligera y a su baja estatura, Michael es con frecuencia el blanco de agresiones, dice su abuela.


    Hace poco, la batería que Michael, un músico en desarrollo, valora tanto como el baloncesto, que es su pilar principal, fue robada del garaje donde Lucille la había guardado temporalmente. “Michael ama esos tambores y es bueno”, dice ella. “¿Cómo pudieron quitárselos?”.


    Michael dice que quiere ser jugador de baloncesto, pero se apresura a añadir: “Ahora tengo un plan B. Voy a ser un técnico de hospital o hacer algo que tenga que ver con mecánica”. Refiriéndose a lo cercano que está de la escuela, él bromea diciendo: “doy pocos pasos hacia la escuela, pero tengo grandes planes”.


    La abuela Lucille está radiante: “Siempre y cuando la escuela esté aquí, estaremos a salvo. Siempre le he dicho a Michael: no importa lo que te pase, si llevas una buena vida, si das a los demás sin pedir nada a cambio, estás haciendo algo por ti. Dios es bueno y Dios estará allí para ti”.


    Práctica de poder


    Ser padre o abuelo puede ser uno de los papeles más aterradores que asumimos en nuestras vidas. Requiere enfrentar a algunos de nuestros más grandes temores y, como Lucille Jackson nos muestra, debemos seguir adelante, sin que nada nos lo impida. Si eres padre o abuelo, tía o tío, o un modelo a seguir para los jóvenes, piensa en las áreas de tu vida en las que necesitas avanzar sin importar cuánto miedo tengas. Piensa en lo que puede suceder si lo haces, y lo que no puede ocurrir si no lo haces. Toma la inspiración de Lucille y sigue avanzando hacia adelante, sin que nada te lo impida.


    Tú puedes hacerlo


    

      

        [image: ]

      


    


    Pase lo que pase, recuerda que puedes y vas a salir adelante.


    ¿Conoces el mantra “Todo lo que no me mata me hace más fuerte”? Es dramático, pero muy cierto.


    Cuando sientas que simplemente no hay forma de poder continuar, que has llegado al final de tu cuerda, solo tienes que repetirte a ti mismo: esto lo puedo manejar, un paso a la vez.


    Los expertos coinciden en que lo más aterrador es que no podamos ser capaces de manejar las situaciones cuando algo terrible pase y perdamos el control. Con todo, incluso en ese momento, tú tienes una opción. Puedes darte por vencido o puedes decirte a ti mismo que eres lo suficientemente fuerte y digno para levantarte y enfrentar este reto, un paso a la vez.


    Toma algo de inspiración de las muchas historias de personas que superaron tremendos desafíos físicos para lograr sus sueños, al igual que los niños con discapacidades que nunca se les dijo que no podían lograr cualquier cosa que quisieran. Hay un universo de inspiración allá afuera. Comienza con la simple creencia de que vas a sobrevivir el día de hoy, y que tienes el coraje de abrir tu mente a la posibilidad de un mejor mañana.


    La chica del adiós: 
Una hija permanece en segundo plano mientras su anciana madre enfrenta la pérdida de sus amigos casi diariamente
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    Saber cómo envejecer es la obra maestra de la sabiduría, y uno de los capítulos más difíciles en el gran arte de vivir.


    —Henri-Frédéric Amiel


    Una manera de mirar el coraje es entender que no siempre está en los grandes saltos que damos en la vida. A veces, el coraje se necesita más en el transcurrir de la vida diaria.


    En nuestra cotidianidad, la virtud del coraje a menudo se pasa por alto. El valor es un atributo reservado para los héroes, las personas más grandes que la vida. Pero, en ocasiones, es importante recordar que la mayoría de nosotros acudimos a nuestra fuerza interior muchas veces en un día determinado.


    Como señala Helen Keller: “La seguridad es principalmente una superstición. No existe en la naturaleza, ni los hijos de la humanidad la experimentan. Evitar el peligro no es más seguro a largo plazo que la exposición directa. La vida es una aventura atrevida o no es nada. Para mirar hacia el cambio y comportarnos como espíritus libres en presencia del destino, nuestra fuerza es invencible”.


    Últimamente, Mary Beth ha estado pendiente de aquellas personas que ejemplifican la audacia y la valentía en sus vidas diarias. El siguiente es un breve vistazo a los recordatorios diarios de valentía que ha ido encontrando en los lugares más improbables, como los bolsillos de un abrigo.


    Por Mary Beth Sammons


    Una de las experiencias que van de la mano con vivir en la siempre cambiante y de extremos climas “ciudad de los vientos” es que la vida se convierte en un intercambio constante de abrigos. ¿Abrigo Toggle o gabardina? ¿Abrigo polar o chaqueta inflada?


    Cambiar de abrigo y adaptarse a los cambios de temperatura es una necesidad básica. Esto también me ha dado perspectiva sobre una historia más grande, el asombro que he llegado a sentir por los que enfrentan la fragilidad de la vejez. El reconocimiento del valor que se necesita para vivir siendo consciente día a día de que, a medida que envejeces, la comunidad que te rodea cambia tan drástica e inesperadamente como el clima en Chicago.


    He visto que muchos de los días de las personas mayores que he llegado a conocer ayudando a cuidar de mi anciana madre están salpicados con la noticia de que otro amigo o vecino se encuentra ahora en la otra vida. Casi a diario, deben envolverse en un nuevo abrigo, duelo, pérdida, entusiasmo por la oportunidad de conectarse, ansiedad por una hospitalización, alegría por la diversión en una mesa de bingo.


    Hace poco, mientras llevaba a mi madre al funeral de Guy, el esposo de su amiga Pat, quien presentó a mis padres y quien estuvo con ellos desde hace décadas cuando estaban en sus veintes, tuve la idea: Últimamente, cada vez que busco en uno de los bolsillos de mi abrigo, saco un escalofriante recordatorio de alguien a quien he amado mucho, una tarjeta de oración de dos pulgadas del último funeral. Estos tributos de bolsillo encapsulan de forma espiritual la vida de un amigo, un familiar o un vecino que ha sido una bendición en nuestras vidas.


    Desconsolada, recuerdo pensar que mi padre era muy pequeño, tenía la presencia de un hombre callado y humilde, un alma sencilla cuya vida había sido simple y sin aspavientos, aun así, fue honrado en gran manera al momento de su muerte. Yo escribí su tributo, editando la totalidad de su ser en un corto resumen: un hombre que encontró bendiciones en cada día.


    Mi creciente colección de tarjetas de oración se insinúa en los bolsillos, mis sueños y mi corazón. Me sacude. Me asusta. Me entristece. La razón más obvia, supongo, es que son irritantes recordatorios de que no hay manera de detener las estaciones de la vida, el nacimiento de la primavera, los comienzos esperanzadores y la atenuación de la luz. No hay manera de detener este fallecimiento, salvo aprovechando la oportunidad de vivir a plenitud en el intermedio. Las tarjetas me recuerdan que debo hacerlo.


    Sin embargo, lo que más me sorprende es la voluntad de mi madre y de sus amigos, de mirar a la muerte a los ojos, para equilibrar la emoción de los encuentros diarios, almuerzo en la casa de Eleanor, un viaje al centro comercial con Tilly, entradas para una obra de teatro, con la ansiedad de que es posible que estén en su último turno. Y tener el valor de aceptarlo.


    Hoy, mi madre anunció que se ha unido al grupo de investigación de Alzheimer de un importante hospital de Chicago. Me informó esto porque se supone que debo asegurarme de que retiren su cerebro inmediatamente después de su muerte.


    “Recuerda decirles eso, Mary,” dijo.


    “No me voy a olvidar, mamá”, le aseguré. Al mismo tiempo, quería esconderme lejos y llorar. Ya se está preparando para tener valor y ceder ante su muerte.


    No puedo definir con precisión mis sentimientos, excepto para decir que rebotan entre piedad amorosa por mi madre y su decreciente círculo de amigos, y maravilla constantemente con la lealtad y la atención que se dan los unos a los otros.


    Existe una dicotomía aquí y está implícita en cada acción que adopto en relación con el cuidado de mi madre. Puedo controlar algunos aspectos, el número de visitas que hago, las salidas que planeo, las llamadas telefónicas, y existe una gran satisfacción en el proceso y el resultado. Pero lo que no puedo controlar es que, para un anciano viviendo en un centro para adultos mayores, todos los días su vida está marcada con las sirenas a todo volumen de los equipos médicos de emergencia y la imagen de los paramédicos intermitentes pasando por la ventana de mi mamá para socorrer a un vecino convaleciente. “Están aquí casi todos los días,” me dice mi madre.


    Hace poco, cuando acompañé a mi madre a misa en su centro para personas mayores, estaba encantada por el mar de nuevos amigos que la recibieron en el vestíbulo de la iglesia al terminar, así como estoy encantada por la comunidad de personas que la animan a diario mientras va camino hacia el centro de almuerzo comunitario, el cuarto de lavado y el buzón.


    Pero entonces, el momento tomó un giro. Cuando estábamos de regreso a su apartamento, un vecino se acercó al grupo para anunciar que la mujer que vivía a tres puertas de mi madre había muerto esa mañana temprano. Había estado enferma durante mucho tiempo, y los paramédicos habían llegado el sábado por la tarde para llevarla al hospital.


    Vi como mi madre se puso las manos al corazón, contuvo el aliento, y trató de contener las lágrimas. “Oh no, no…”, dijo. Y pronto una multitud de personas mayores se habían reunido en la acera, compartiendo sus conjeturas en cuanto a lo que había sucedido.


    Me doy cuenta de que no puedo controlar esta parte de la vida de mi madre. La tristeza y la pérdida son compañeros diarios. Eso es lo que significa vivir en tus ochentas. Me doy cuenta de que me sentiré miserable si no logro estar en paz con eso. Así que, esta semana, nuestra “salida” será para acompañar a mi madre a un velorio, otro adiós.


    La mayoría de los días, soy muy consciente de que las tarjetas tienen una casa en los bolsillos de mi abrigo. A veces, siento la soledad que mi madre debe sentir por las ausencias de sus amigos y de mi padre. Las tarjetas también me recuerdan de estar agradecida por los modelos de conducta que estoy encontrando en mi madre y sus amigos. Cuando estaba en mis veintes, recuerdo haber pensado que tuve mucho valor para encontrar mi camino en la promesa de que había un mundo entero esperando por mí.


    Ahora, cuando toco las tarjetas en el bolsillo, estoy agradecida por las lecciones sorprendentes en el coraje de enfrentar la vida, y el final de la vida, de parte del fuerte grupo de personas mayores que emanan valor a mi alrededor.


    Práctica de poder


    ¿Qué te impide estar vivo a plenitud? Al observar la dignidad de los moribundos que he venido presenciando tan a menudo últimamente, he contemplado la siguiente cita y me he preguntado lo que significa para mí. Espero que tú también lo hagas.


    Lo que te impide estar plenamente vivo es aquello por lo que más temes pasar.


    —Lawrence McCafferty


    


  



  
    CAPÍTULO SIETE


    Valor para volver a empezar
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    Si un sueño se cae y se rompe en mil pedazos, nunca temas recoger uno por uno y volver a comenzar.


    —Flavia Weedn


    Vivimos en un tiempo en el que millones de estadounidenses están comenzando de nuevo. Muchos estamos reinventándonos a mediana edad, después de haber sido despedidos, y nos reentrenamos, a fin de adquirir nuevas destrezas para un nuevo empleo. Algunos somos hombres y mujeres divorciados para quienes la posibilidad de volver al juego de las citas y de buscar amor resulta dantesca. Otros están dando inicio a nuevas carreras, con oportunidades de trabajo que los llevan a mudarse al otro lado del país, a lugares donde no conocen a nadie. Viudas, nidos vacíos o sobrevivientes a graves enfermedades o cáncer: la vida está cambiando para muchos. Tenemos miedo y, sin duda, es comprensible.


    Las transiciones son difíciles. Enfrentémoslo, ¿a quién de verdad le gusta o abraza el cambio? Cuando nos vemos enfrentados con volver a comenzar, o reinventar nuestras vidas, a menudo nos asustan el experimentar otro fracaso o poder superar nuestros sentimientos de incapacidad. Nos aferramos a lo pasado, a menudo temiendo ver lo que puede ser.


    En este capítulo, damos una mirada a la sabiduría y las experiencias personales de quienes han superado sus obstáculos internos y externos, y han desafiado sus temores para encontrar nuevas vidas de felicidad y saludables. Ellos nos muestran cómo encontrar el valor para mirar nuestros errores, aceptar las consecuencias de nuestras elecciones y perdonarnos a nosotros mismos para avanzar y comenzar de nuevo con nuestras vidas. Ya sea reinventar una carrera a mediana edad o llegar a un nuevo país como estudiante de secundaria que lucha por asimilar todas las cosas de la cultura estadounidense, estas inspiradoras personas nos dan consejos y estrategias para tener el coraje suficiente como para deshacernos de viejos patrones y hacer espacio para nuevas ideas y sueños.


    En las siguientes historias, abordamos algunos de los ritos de transición que muchos de nosotros hemos enfrentado (matrimonio, divorcio, pérdida de empleo y muerte), y miramos cómo podemos encontrar el valor para volver a empezar y reclamar un nuevo futuro. Las personas de este capítulo nos muestran cómo encontrar claridad, convicción y valor para enfrentar esos obstáculos y oportunidades.


    Imagina cómo sería si tuvieras el valor para cambiar el curso de tu vida. Imagina lo que podría traer el futuro. La clave para todo esto es el valor. Por medio de estas historias, te damos esa clave, la clave del coraje.


    Cometiendo errores
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    Los errores que cometemos es la forma como aprendemos por contraste, es la manera como discernimos lo que queremos y lo que no queremos en nuestras vidas. Como dice el dicho: recógete tú mismo, límpiate tú mismo el polvo y sigue adelante. Todos cometemos errores, tenemos retos y enfrentamos sobresaltos en el camino. Mirar atrás con remordimiento bloquea nuestro avance hacia cosas más grandes y mejores. Tu futuro depende de ti. Créalo a cada momento. Avanza con valor en tus decisiones.


    —Debra Oakland, de Livingincourageonline.com


    Julie y Julia de la vida real: 
A los sesenta años, exejecutiva de publicaciones sigue la pasión de toda su vida: 
cocinar de otra forma
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    No temas que tu vida vaya a terminar, ten miedo de que nunca comience.


    —Grace Hannon


    Han pasado más de 35 años desde que Peg Ferrell se graduó de la universidad y se encaminó hacia la Gran Manzana para labrarse una carrera en la industria editorial. Esta nativa de Queens, New York, y graduada de la Universidad de Fordham con un título en artes, no tardó mucho en descubrir que los sueños toman pequeños desvíos.


    Su primer trabajo: asistente para un consultor de una agencia de empleos, quien ayudaba a conseguir secretarias ejecutivas. Siendo una optimista obstinada, Peg recuerda haber visto el lado positivo. “Bueno, por lo menos obtengo una idea de qué industrias estaban abiertas a promover mujeres. La banca y los seguros estaban descartados, ¡pero la publicidad era una industria en la que las mujeres podían ser más que secretarias!”.


    Próxima parada: una agencia de publicidad grande, en el departamento de medios, donde compraría tiempo en televisión para productos de consumo masivo incluyendo Pepsi, Pillsbury, Scott Paper, y Burger King. Iba por buen camino.


    Durante las siguientes tres décadas, Peg se casó, tuvo dos hijos y se forjó un camino en la industria editorial. Pasó quince años en Time Inc., primero como vendedora en la revista Time y luego como directora de ventas en Life y Sports Illustrated. Años después, llegó a ser editora asociada de Reader’s Digest y de Cosmopolitan, la editora que lanzó Mari Claire, editora de Country Living, y, por último, editora de Family Circle.


    Luego, cuando se acercaba a los sesenta años, el destino intervino. Cuando Family Cricle fue vendida, Peg se encontró sin trabajo. Digamos que lo siguiente que hizo sorprendió a más de unos pocos, incluyendo a su esposo y sus hijos en crecimiento. Pero, por sobre todo, a ella misma.


    Próxima a cumplir sesenta años, Peg Farrell seguía pensando en lo que quería hacer. “Algunas personas pueden sentirse felices de jubilarse y jugar golf o salir a almorzar con sus amigos, pero yo sabía que eso no era para mí”, dice ella. “Y también sabía que no quería hacer lo que había estado haciendo”. Decidió que seguiría el consejo que había dado con mucha frecuencia a otros:


    “¡Busca lo que te apasiona!”. Desde que tenía veinte años, siempre le había gustado cocinar, y por años había tomado clases de cocina de un día, pero deseaba más.


    Si iba a ir tras ese sueño, tendría que vincularse a un programa serio de educación en cocina, muy diferente a las clases de cocina que había tomado. Después de buscar escuelas de cocina, encontró una que combinaba su amor por la cocina con otra pasión, su interés en la comida, cultura e idioma italianos. Le intrigaban la Academia Culinaria Italiana y el Instituto Culinario Francés en New York.


    Fue entonces cuando “el temor se hizo presente”. Como lo recuerda ella: “¿podría yo tomar un curso de estudios como ese a mi edad? ¿Podría yo mantener el ritmo físico con un programa diseñado para personas que apenas estaban comenzando sus carreras? ¿Podría aprender italiano a mi edad? ¿Podría manejar las emociones que sabía que sentiría al estar rodeada en mayoría de personas menores de treinta años? Había crecido pensando que sesenta años era ser viejo, y ahora temía que fuera cierto”.


    Con todo, siguió adelante y decidió asumir el riesgo. “Seguía diciendo, creo que puedo, y muy a menudo les decía a mis hijos que lo dijeran”. Se inscribió en la escuela y pasó dos meses estudiando en New York, y dos meses de estudios intensivos en ALMA, Italia, seguidos por una “práctica de trabajo” en un restaurante estrella Michelin en Lombardia. Estudió habilidades culinarias, así como historia e idioma italianos. También se expuso al estudio del vino italiano.


    Había retos: dejar a su familia y las comodidades de casa. Vivía en pequeños apartamentos encima de las cocinas en Italia y, cuando tomó clases en New york, viajaba desde su casa en los suburbios al amanecer. Sin duda, el mayor reto fue el idioma. “Mientras estudiábamos en New York, y yo tenía dos tutores, pensé que podría manejarlo”. Aunque el instructor en ALMA hablaba inglés con fluidez, a menudo los chefs invitados que provenían de las veinte regiones de Italia, no. Algunos no hablaban nada de inglés. Y en el restaurante Cantuccio, donde trabajaba, el personal sabía muy poco inglés.


    También hubo otros desafíos. Cuando Peg se resbaló sobre algo de agua derramada en la cocina en Italia, fue llevada al hospital donde médicos que no hablaban inglés le prescribieron analgésicos que tendría que administrarse por sí misma mediante inyecciones. No era lo suyo. Sin la posibilidad de traducir a italiano su falta de experiencia para autoinyectarse, improvisó pidiéndole a uno de los trabajadores de la cocina en el restaurante que le aplicara una inyección diaria en su parte trasera.


    Hubo otra ocasión cuando olvidó por accidente su computadora portátil sobre un banco mientras esperaba su taxi, perdiendo así de manera temporal su único medio de comunicación. El taxista logró rastrearla y un buen samaritano la devolvió.


    Ella dice que trató de capturar el espíritu juvenil de manera intencional durante sus seis meses de reinvención. “Traté de vivir la vida de un estudiante, quedándome donde los estudiantes se quedarían, y tratando de ser espontánea y aventurera. Me encantó. Quedé impresionada de mí misma. ¡Lo estaba haciendo y muy bien! ¡Tan bien como los estudiantes más jóvenes!”.


    Tras meses de entrenamiento y lista para graduarse, la suerte de Peg cambió cuando le asignaron la preparación de estofado de pescado para su examen final. “Es el único plato que no puedo soportar, y me refiero al punto que me hace enfermar. Me hace atragantar”, confiesa ella.


    En la actualidad, Peg se encuentra de vuelta en Connecticut, se graduó de la Experiencia Culinaria Italiana del Instituto de Culinaria Francés y está por recibir un diploma del instituto. Sus habilidades no se están desperdiciando entre sus amigos y familiares. De hecho, pasó los últimos meses de vida de una amiga muy cercana cocinando cenas gourmet mientras su amiga estaba en quimioterapia. Eso hizo que Peg sintiera que estaba haciendo algo significativo por su amiga.


    Ahora, aunque ha estado cocinando gourmet para amigos y familiares, no tiene certeza hacia dónde se dirige su futuro. Solo sabe que tuvo el valor para seguir una nueva ruta. “Me siento orgullosa de haber ido tras algo que realmente amaba y que fue una aventura”, dice ella. Pensé que, por tener sesenta años, sería difícil, pero ese no fue el caso en absoluto. El mensaje es uno que todos conocemos: sigue lo que te apasiona a cualquier edad y no dejes que nada te detenga, en especial, la edad”.


    Práctica de poder


    ¿Qué es algo que siempre has querido hacer, pero que has tenido miedo de intentar, ya sea porque estabas muy ocupado trabajando o criando tus hijos, o porque sencillamente no parecía sensato hacerlo? A Peg Farrell siempre le gustó cocinar y entretener. Con todo, por más de treinta años, vivió en el mundo acelerado de la industria editorial de Manhattan. El tener que transportarse hasta la ciudad le dejaba poco tiempo para tener aventuras culinarias.


    ¿Y tú qué? ¿Hay un pasatiempo o una pasión que siempre has deseado seguir? ¿Temes haber puesto ya demasiada energía en una carrera, al punto que no te queda ninguna para seguir algo nuevo? ¿Estás dejando que tu edad se interponga en el camino? Deja que Peg te inspire. No tienes que salir del país o inscribirte en un programa de seis meses. Considera buscar en Internet o en tu periódico local para encontrar un taller o una clase que puedas tomar para mejorar tus habilidades y poner a prueba tu talento. Hazte estas preguntas: ¿Qué estoy esperando? ¿Por qué tengo miedo de esto? Las respuestas te pueden sorprender.


    Estudiante inmigrante enfrenta lo desconocido y se forja un nuevo futuro
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    No necesariamente se nace con coraje, pero sí se nace con potencial. Si no tenemos valor, no podemos practicar ninguna otra virtud con consistencia. No podemos ser amables, fieles, misericordiosos u honestos.


    —Maya Angelou


    Al igual que muchos estudiantes que inmigran a Estados Unidos, Katie (su nombre en Estados Unidos) Do sabía muy poco inglés cuando llegó a San Francisco procedente de Vietnam. Siendo estudiante de primer año de secundaria en esa época, enfrentó el aislamiento debido a la barrera de idioma y los sencillos retos de adaptarse a la cultura adolescente americana. Katie se siente afortunada de estar en Estados Unidos, pero ha sido un proceso difícil y de miedo.


    “Había momentos en los que sentía ganas de darme por vencida debido a los obstáculos”. Dice Katie. “Al enfrentar lo desconocido, mi consejo es mantener la calma y ser paciente, porque, cuando reaccionas de forma exagerada ante una situación, no puedes tomar una decisión sabia”. A continuación, ella comparte su historia.


    Los primeros trece años de Katie Do en Vietnam estuvieron llenos de dificultades, pero, cuando la familia recibió la oportunidad de mudarse a los Estados Unidos, era comprensible que se sintiera inquieta.


    Un año antes del nacimiento de Katie, su padre fue liberado de prisión, los comunistas vietnamitas lo habían sentenciado por trabajar junto con los vietnamitas del sur, quienes eran apoyados por los Estados Unidos. Mientras estuvo en prisión, su familia enfrentó una fuerte discriminación y no tenían provisiones para su sustento diario.


    Katie creció sin las comodidades que la mayoría de niños en los Estados Unidos dan por hecho: juguetes, ropa nueva, pasa bocas y televisión. Con todo, dice ella, “era una niña feliz que disfrutaba jugar en la arena blanca de un río cercano, recoger frutas silvestres en las montañas, comer caña de azúcar y jugar al escondite con otros niños del vecindario”.


    A medida que Katie crecía, fue más consciente de lo duro que tenían que trabajar sus padres en los campos de arroz y caña de azúcar durante todo el día y hasta la noche, a fin de dar sustento a la familia. “El mal clima a menudo destruía la mayoría del arroz y de la caña de azúcar”, relata ella. “Mis hermanas mayores se casaron y se mudaron a otra parte, así que todos los días, después de la escuela, yo limpiaba la casa, cocinaba el arroz y alimentaba a los animales de nuestra pequeña granja”.


    Todo eso cambió en 1995, cuando la familia de Katie recibió la aprobación para emigrar a los Estados Unidos. Katie no quería dejar a sus hermanas mayores, quienes se quedaron con sus familias. Estaba aterrorizada, debía enfrentar un futuro incierto en un país extranjero con habilidades muy limitadas en el idioma. Cuando su familia llegó a San Francisco, había muchas cosas nuevas para ella, incluso el subirse a un automóvil.


    Según Katie, su mayor reto como estudiante de primer grado de secundaria fue su capacidad para hablar inglés. “Recuerdo un momento muy vergonzoso en clase de arte”, dice ella. “Estaba sentada en la misma mesa con otras dos niñas para realizar un proyecto. Otra estudiante dejó caer su dinero en el piso y me pidió que lo levantara. Yo le respondí, ‘no lo veo’. Ella pensó que yo había dicho: ‘no lo digo’ y se enfadó diciendo que yo lo había tomado. Habló tan fuerte que todos en el salón voltearon a mirar. Poco después, alguien vio el dinero en el piso. Así terminó todo, pero nunca olvidaré ese momento tan vergonzoso y lo asustada que me sentí”.


    Katie superó los retos que enfrentó y llegó a graduarse de secundaria con honores”. Ahora, ya se ha graduado de la universidad y trabaja en el departamento de finanzas de Clorox en Oakland, California.


    Su consejo para quienes se vean trasplantados a otra cultura extranjera por primera vez es que se esfuercen y no se den por vencidos. “Ya sea el idioma, el dinero o las relaciones, si piensas de forma positiva y te esfuerzas, es muy probable que logres superarlo todo. También, hubo momentos cuando me sentí abrumada, pero traté de recordarme a mí misma el ser agradecida por todo lo que disfrutaba, de ese modo podía retomar el curso”.


    Práctica de poder


    Crea un lugar seguro en tu imaginación. Cuando te encuentres en un estado de confusión, detente por un minuto e imagina que estás en un lugar tranquilo, de paz y familiar. Piensa que estás envuelto en los brazos de alguien que solo quiere lo mejor para ti en su corazón.


    Una lista de verificación 
para iniciar bien tu reinvención
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    Por meses, Michele Woodward escuchó una y otra vez la misma pregunta de muchas de sus clientes que llegaban a su oficina agotadas y asustadas: “¿Ahora qué hago?”. Esta entrenadora de vida y maestra certificada de Washington, D.C. decidió tomar un grupo de mujeres de mediana edad para reunirse con ellas tres veces por mes y explorar la angustia existencial: “¿En realidad soy feliz? ¿Ahora qué sigue para mí?”.


    Todas tenían diferentes estilos de vida, una era directora ejecutiva de un grupo de inversiones en bienes raíces, otra era madre de adolescentes que estaban saliendo de casa para ir a la universidad, otra era directora ejecutiva de una entidad sin fines de lucro y había más. Al comienzo, llegaban para compadecerse unas de otras, luego, para apoyarse mutuamente y tener claridad acerca de quiénes eran y qué querían hacer. Después, crearon un plan factible para hacerlo.


    El vínculo común: “A todas les aterraba qué era lo siguiente”, dice Woodward. Al servir de mentoras entre sí, se reunieron semana tras semana durante la primavera y el verano para crear un plan de reinvención de sí mismas. Para algunas, se trataba de cambiar de carrera; para otras, encontrar más plenitud en sus funciones actuales o mejorar el equilibrio entre sus trabajos y sus vidas.


    Gracias a sus experiencias, Woodward ofrece esta lista de verificación con consejos para dar respuesta a la pregunta “¿Qué sigue ahora?” y dar un buen comienzo a tu reinvención:


    1. Hazte estas preguntas: ¿Qué es lo que más quieres ahora mismo? Tienes una respuesta de inmediato ¿Verdad? Esos son tus instintos hablándote, pero de inmediato rechazas ese sentimiento, porque a veces es aterrador o es un gran inconveniente, o no es lo que se supone que debes desear.


    2. Confía en tus instintos. Si quieres sentirte mejor, más apasionado, más feliz, vivo, debes prestar atención a ese pobre sentimiento rechazado. La primera chispa es la llave para abrir lo que sea que te esté reteniendo.


    3. Ten claro lo que quieres. Visualízalo. Cree que en realidad lo has alcanzado.


    4. Haz inventario de tus fortalezas y haz una lista de aquello en lo que eres bueno. “La directora ejecutiva, por ejemplo, descubrió que su fortaleza estaba en transformar compañías, reorganizarlas y conducirlas al éxito. Al comprender esto, ella supo qué buscar en su siguiente empleo”, dice Woodward


    5. Para cambiar o reinventarte, debes superar el problema del ¿qué dirá la gente? Haz lo que te hace feliz a ti.


    6. Acepta que el cambio da miedo.


    7. Encuentra mentores. A pesar de sus diferentes contextos y caminos de reinvención, las mujeres de este grupo se convirtieron en mentoras y animadoras entre sí.


    8. Actúa.


    9. Involúcrate en tu cuidado propio. Durante el proceso de reinvención es importante cuidar y ser compasivo contigo mismo en medio de la transformación.


    10. Mantente en contacto con quienes te apoyan durante y después de la reinvención.


    Michele Woodward comparte sus perspectivas de entrenamiento en su página de Internet: www.lifeframeworks.com.


    Cómo el coraje de un hombre cambió su rumbo y está cambiando al mundo, un estudiante a la vez
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    Siempre debes estar preparado para desenfrenadas e interminables oleadas de transformación.


    —Louise Glick


    En mayo de 2010, Jim Ziolkowski se encontraba en la parte sur de Bronx participando de una jornada de servicio con más de 150 estudiantes de secundaria. Los estudiantes se habían desplegado por toda la comunidad para limpiar estacionamientos abandonados, distribuir alimento y ropa a personas ancianas y sin hogar, y tener una feria de manualidades para niños de escasos recursos. Uno de los equipos estaba dando alimento a un grupo de más de cien personas en el sótano de una iglesia. Todos los que recibieron comida y una bolsa llena de alimentos eran personas con VIH positivo o SIDA.


    “Yo podía sentir la compasión de los estudiantes”, dice Jim. El vecindario sur del Bronx de New York es descrito como el distrito electoral más pobre de los Estados Unidos. “La gente a quienes servimos no solo estaban luchando con el VIH y el SIDA, sino que luchaban contra la pobreza. Nuestros estudiantes les hicieron saber que no están solos y que nos interesamos en ellos. Ellos animaron a estas personas con sus sonrisas, sus amables palabras y sus acciones”.


    Jim visualizó este sueño hace más de veinte años, cuando fundó buildOn.org, una organización internacional que capacita a estudiantes de secundaria para cambiar vidas en todo el mundo. Estudiante por estudiante, la juventud urbana ha tocado vidas de más de 1,4 millones de ancianos, personas sin hogar, discapacitadas y jóvenes con necesidades. Su experiencia con los estudiantes del sur de Bronx habla mucho acerca de cómo buildOn.org ha encendido una revolución educativa en las zonas urbanas de los Estados Unidos y en todo el mundo, desde la costa este hasta Nepal, Brasil, Nicaragua y más allá.


    Como presidente y director ejecutivo, Jim ha liderado la organización para la construcción de 340 escuelas en países en vía de desarrollo y el lanzamiento de 120 programas extracurriculares de mejoramiento en escuelas alrededor de los Estados Unidos. Él lo hace reuniendo estudiantes de secundaria que enfrentan sus propias adversidades, para que ellos extiendan ayuda a otros que también tienen dificultades. El resultado es esperanza y optimismo en lugares donde estos escasean.


    Lo más significativo es que la historia de Jim es la historia de un hombre que encontró el valor para seguir su audaz visión. Nos deja a todos con un gran desafío: si podemos encontrar el valor, podemos intentar cambiar lo que parece imposible de cambiar. Así es como se desenvolvió la carrera de un hombre que tuvo las agallas para renunciar a su carrera en el mundo corporativo a fin de crear un futuro mejor y brillante para otros.


    En 1990, Jim Ziolkowski pasó un año viajando como mochilero al rededor del mundo. Después de seis días caminando en las montañas de Nepal, se encontró con una comunidad que estaba celebrando la apertura de una nueva escuela que habían construido con sus propias manos. “Ellos celebraron durante dos días, 48 horas seguidas. Así de emocionados estaban”, recuerda Jim. Al regresar a casa, después de su año sabático, se dio cuenta de que debía volver a la vida real y al trabajo. Así que se puso su uniforme a rayas y tomó un empleo de alto poder en el departamento financiero de GE.


    Sin embargo, la celebración que había visto en las montañas lo halaba. No podía dejar de soñar con el efusivo orgullo que presenció entre los pobladores de esa villa, retaba sus pensamientos a diario y poco tiempo después terminó cambiando el curso de su vida. Comenzó a desarrollar una visión: ¿Qué tal ayudar a adolescentes a que ayuden a otros adolescentes? ¿Qué tal capacitar a jóvenes de las ciudades que se encuentran en situaciones difíciles, no solo para hacer una diferencia positiva en sus propias comunidades, sino también para mejorar la educación y las oportunidades de sus pares en naciones pobres de todo el mundo? La idea era sencilla: los adolescentes obtendrían autoconfianza por medio de la educación. La organización trabajaría para impartir tres valores fundamentales: compasión, responsabilidad y empoderamiento.


    Este graduado de la Universidad Estatal de Michigan dio el salto y renunció a su trabajo en GE, donde iba de nueve a cinco todos los días, para iniciar buildOn.org.


    Trabajando de cerca con su hermano David, Jim partió hacia Brasil, Malawi y Nepal, a fin de construir las tres primeras escuelas. Una vez construidas, Jim siguió trabajando con los pobladores por varios años, desarrollando una metodología que capacitara a las comunidades más pobres del mundo para que construyeran sus propias escuelas. Al mismo tiempo, creó programas extracurriculares únicos y un método de interconexión que involucra a estudiantes de los Estados Unidos en servicio a sus propias comunidades y los capacita para ayudar a construir escuelas alrededor del mundo.


    Durante casi veinte años, desde que dejó en entorno corporativo americano para desarrollar su entidad sin fines de lucro, Jim ha sido fuertemente influenciado por encuentros personales con la Madre Teresa y el Dalai Lama. Con todo, él dice que quienes lo han influenciado más profundamente han sido los jóvenes con quienes ha trabajado, desde las ciudades más grandes de los Estados Unidos hasta los pueblos más pobres del planeta. Él dice que el coraje de los estudiantes y su sed por la educación son lo que lo inspira cada día.


    Jim no siente que ha tenido coraje. En lugar de eso, dice que todo el tiempo se siente inspirado por las personas que encuentra alrededor del mundo. Aquí, él describe una conmovedora experiencia que tuvo hace poco en relación con un viaje a Nicaragua con un grupo de estudiantes de secundaria de Detroit:


    “Estaba rumbo a Nicaragua y al pequeño pueblo de La Soledad en las montañas, muy arriba, cerca de la frontera con Honduras. La comunidad fue fundada hace cincuenta años por un pequeño grupo de familias que buscaban refugiarse de la guerra. En este pueblo selvático, ahora viven más de 450 personas, y cien dedicados niños empacan una pequeña merienda todos los días para ir a clases. Los niños de La Soledad han asistido fielmente a la ‘escuela’ por veinte años, mientras, año tras año, sus padres reparan, arreglan o reconstruyen su tambaleante escuela. “Íbamos rumbo a La Soledad para trabajar con todas las familias y construir su primera escuela permanente. Una escuela que durara al menos cien años.


    Me detuve en Detroit para conocer al equipo de estudiantes de buildOn, quienes se han comprometido para el mismo viaje y propósito. Ellos lideran un movimiento de jóvenes en Detroit que, a diario, enfrenta y supera grandes retos con el fin de levantar la ciudad por medio del servicio. Aunque se concentran en Detroit, su dedicación al servicio y la educación no está confinada a los límites de la ciudad o las fronteras nacionales. Estos jóvenes también quieren cambiar al mundo.


    Ayer me dijeron que uno de los estudiantes iba a necesitar ayuda para llegar al aeropuerto y probablemente llegaría un poco tarde. Hace poco a su madre le robaron el auto amenazándola con una pistola.


    He estado vinculado con buildOn por diecinueve años y he llegado a creer que todas las personas, sin importar sus circunstancias, pueden trabajar juntas para hacer un cambio positivo y duradero. Siempre me impacta el valor, la resistencia y la dedicación de la comunidad buildOn. Y siempre me inspira su capacidad de levantarse y enfrentar los retos que implica hacer cambios. El perder su auto en un robo a mano armada puede hacer que se demoren un poco, ¡pero no los detiene!”.


    Práctica de poder


    La historia de Jim, al demostrar cómo la visión de un hombre y su capacidad de reinventarse él mismo y su carrera pueden cambiar tantas vidas, hace que todos miremos alguna cosa en nuestras vidas que parece imposible de cambiar, pero que necesita ser cambiada. Además, que tengamos las agallas para actuar y cambiar tal cosa. Quizás sea servir como voluntario leyendo libros a estudiantes en un programa extracurricular. O buscar en el periódico local un proyecto de servicio comunitario. Se requiere valor para extenderse y hacer una diferencia. Pero todos podemos hacerlo. Solo necesitamos dar el primer paso.


    

  


  
    CAPÍTULO OCHO


    Valor para luchar
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    Con valor te atreverás a correr riesgos, tendrás la fortaleza para ser compasivo, y la sabiduría para ser humilde. El valor es el cimiento de la integridad.


    —Keshavan Nair


    ¿Por qué algunas personas parecen tener el valor de enfrentar pruebas y llegar fortalecidos al otro lado? Piensa en las personas que conoces y que han enfrentado eventos o enfermedades amenazantes para sus vidas y que han soportado sus situaciones con fuerza y gracia.


    En la actualidad, muchos de nosotros nos encontramos en situaciones en las que necesitamos algo de inspiración para el frente de resistencia. Algunos enfrentamos una caída en la economía, la pérdida de un empleo o la ejecución de la hipoteca sobre nuestra casa. Otros, un mal diagnóstico o enfermedad crónica, una relación rota, adicciones, violencia y otras incertidumbres. Cuando estas circunstancias tan terribles se presentan, podemos sentir como si el mundo se estuviera cerrando ante nosotros.


    Entonces, ¿cómo podemos reunir el valor para enfrentar los desafíos de la vida con coraje y determinación? Expertos que han estudiado el fenómeno de la supervivencia dicen que los sobrevivientes y los que “sobresalen”, como los llamamos, tienen ciertos rasgos de personalidad que les ayudan a superar situaciones difíciles que van desde el estrés cotidiano hasta los mayores retos en la vida. Quienes han enfrentado esos desafíos también coinciden en que la capacidad de tener valor ha sido determinante para encontrar una esperanza renovada, la energía necesaria y la habilidad de reanimar sus espíritus.


    La buena noticia es que el valor es una habilidad de supervivencia que se puede aprender. Y si aprendemos a aprovechar nuestra valentía interior, esta puede llevarnos a un mayor éxito en el trabajo, mejores relaciones y una perspectiva mucho más brillante para el futuro. Como lo escribe Joseph Campbell en The Power of Myth: “El valor para enfrentar las pruebas y traer todo un nuevo grupo de posibilidades al campo de la experiencia interpretada, para que otros lo experimenten, eso es lo que hacen los héroes”.


    Hemos aprendido que, cuando sucede lo peor, el espíritu humano puede sobrevivir y prosperar. Es más, las circunstancias difíciles muestran de qué estamos hechos. Como el patriota estadounidense Thomas Paine lo dijo cuando parecía que los colonizadores americanos iban a perder la Guerra de la Independencia: “Estos son los momentos que prueban el alma de los hombres: en esta crisis, el soldado de verano y el que es patriota cuando todo es cómodo renunciará al servicio de su país; pero, el que se mantenga firme ahora merece el amor y el agradecimiento de hombres y mujeres”.


    En ese momento, algunos estaban renunciando y desertando, porque la lucha se estaba haciendo más difícil. Lo que Thomas Paine en realidad quería decir es: “Así es como veremos de verdad de qué está hecho tu espíritu”.


    En este capítulo, nos concentramos en personas que han sido valientes para enfrentar la adversidad y la tragedia extremas. Nos inspira la voluntad y fortaleza de estas personas 
comunes y corrientes que sobrevivieron a experiencias extraordinarias.


    Estoy enferma y cansada de estar enferma y cansada
—Fannie Lou Hamer
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    A los jóvenes de hoy se les enseña que las libertades de las que gozan las deben a aquellas personas que arriesgaron sus vidas para que el resto de nosotros pudiéramos tener el beneficio de los Derechos Humanos fundamentales. Es difícil encontrar un ejemplo más dramático de esto que el de Fannie Lou Hamer, una antigua aparcera de Mississippi que cambió la historia de la democracia.


    Fannie Lou Hamer nació en octubre 6 de 1917, hija menor de una familia de aparceros del condado de Montgomery en Mississippi. Aunque era de baja estatura y caminaba con cojera después de haber contraído polio cuando era niña, su madre siempre le dijo: “Ponte de pie sin importar las probabilidades”. A la edad de seis años, Fannie Lou comenzó a ayudar a sus padres en los campos de algodón. Cuando ya tenía doce años, se vio obligada a abandonar la escuela y trabajar a tiempo completo para ayudar a mantener a su familia.


    Hamer se involucró en el movimiento de Derechos Civiles cuando se ofreció como voluntaria para intentar registrarse para votar en 1962. Siendo una madre de 44 años en ese entonces, no sabía que los afroamericanos de verdad tenían Derecho Constitucional al voto. Cuando el SNCC (Comité Coordinador Estudiantil No Violento) buscó voluntarios para ir a la corte para registrarse para votar, Hamer fue la primera en levantar la mano. Tiempo después, reflexionó: “Lo único que me podían hacer era matarme, y parecía como si hubieran estado tratando de hacerlo poco a poco desde que tenía memoria”.


    El 3 de junio de 1963, Fannie Lou Hamer y otros trabajadores de los Derechos Civiles llegaron a Winona, Mississippi, en autobús. Se les ordenó bajar del autobús y fueron llevados a la prisión del Condado de Montgomery. Hamer recuerda: “Tres hombres blancos entraron al cuarto donde me encontraba. Uno de ellos era un policía estatal de carreteras (tenía la marca en su manga). Me dijeron que me iban a hacer desear estar muerta. Me hicieron acostar boca abajo y ordenaron a dos prisioneros negros que me golpearan con una cachiporra. Era insoportable. El primer prisionero me golpeó hasta que se agotó, luego el segundo Negro comenzó a golpearme. Tuve polio cuando tenía unos seis años de edad. Era coja. Sostenía mis manos detrás de mí para proteger mi lado débil. Empecé a mover mis pies, mi vestido se levantó y traté de bajarlo. Uno de los policías se acercó y levantó mi vestido lo más alto que pudo. Me golpearon hasta que mi cuerpo quedó duro, hasta que ya no podía doblar los dedos o levantarme cuando me dijeron que lo hiciera. Así es como me salió este coágulo de sangre en el ojo, prácticamente he perdido la vista. Mi riñón quedó lesionado debido a los golpes que me dieron en la espalda”.


    A pesar de esto, Hamer, con frecuencia, hablaba de recaudar dinero para el movimiento, y ayudó a organizar el Partido Demócrata Libertad de Mississippi. En 1964, este partido desafió a la delegación de Mississippi (integrada solo por personas blancas) para la convención demócrata y, en 1968, la convención puso una delegación integrada de desafío desde Mississippi. Trabajando con el Consejo Nacional de Mujeres Negras y otros, Hamer ayudó a organizar cooperativas de alimentos y otros servicios, y también ayudó a convocar la Junta Política Nacional de Mujeres en la década de 1970.


    Fannie Lou Hamer murió el 15 de marzo de 1977. Uno de los líderes de los Derechos Civiles que hablaron en su funeral fue Andrew Young, exembajador de Estados Unidos ante las Naciones Unidas y alcalde de Atlanta, Georgia. Él dijo: “Las mujeres fueron la columna vertebral de nuestro movimiento. Las mujeres eran las que iban de casa en casa hablando con sus vecinos, reuniéndose en clases para registro de votantes, organizando por medio de sus iglesias. Ellas fueron las que dieron el impulso vital y energía al movimiento. La señora Hamer fue especial, pero también fue representativa. Sacudió los cimientos de esta nación”.


    La voluntad para sobrevivir: 
Lecciones de valentía de las experiencias de un adolescente en campos nazis 
de concentración
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    Puede haber momentos en los que nos vemos impotentes para evitar la injusticia, pero nunca debe haber un momento para no protestar.


    —Elie Wiesel


    Coraje, reducido a su esencia más básica, es cuando, literalmente, no queda nada sino el valor para sobrevivir.


    El holocausto, uno de los capítulos más oscuros en la historia, afectó de forma directa a muchos inmigrantes y sus familias después de la Segunda Guerra Mundial. Pero, desde la perspectiva de la cómoda infancia de autores a finales de siglo xx, se veía muy distante, muy incomprensible.


    ¿Cómo estos sobrevivientes encontraron la fuerza interior para soportar la implacable brutalidad sin darse por vencidos? ¿Cómo pudo alguien experimentar la crueldad sin remordimiento y el terror de las atrocidades genocidas de los nazis y luego proseguir a una vida “normal”?


    William B. Helmreich, autor de Against All Odds, encontró que muchos sobrevivientes del holocausto prosiguieron a vivir vidas productivas a pesar de su trauma. Su teoría era que algunos de los rasgos que les ayudaron a sobrevivir, como la flexibilidad y el coraje, pueden haber contribuido a su posterior éxito.


    Él escribió que los sobrevivientes del holocausto no eran diferentes al resto de nosotros. “Antes de la guerra eran personas comunes y corrientes, elegidas por pura casualidad de la historia para ser testigos de uno de sus peores periodos”.


    En septiembre de 1939, Eli Rosmarin era un joven común de dieciséis años cuando los alemanes invadieron su pueblo en Sosnowiec, Polonia. Ahora tiene 87 años y vive en Pompano Beach, Florida, con quien ha sido su esposa por 55 años. Su historia es un notable ejemplo de la habilidad que tiene el espíritu humano para superar atrocidades mediante acciones diarias de valentía y fe en el futuro.


    “Nací en un pueblo muy pequeño y pobre llamado Wolbrom, en Polonia,” relata Eli. “Mis padres tenían siete hijos que sobrevivieron la infancia: mi hermana mayor, Pesla, luego Henry, Abram, Fela, Leo, yo y la menor, Zlata. En 1935, nos mudamos a una ciudad llamada Sosnowiec, la cual tenía una población de más de 100.000 habitantes. Entre los doce y los dieciséis años, trabajé en diferentes oficios mientras iba a la escuela”.


    Todo eso cambió cuando los alemanes invadieron en 1939. Eli relata que los nazis inicialmente llegaron a la organización judía local y solicitaron unos cien hombres para que sirvieran como trabajadores durante el esfuerzo de guerra, ocultando que este esfuerzo incluía planes para eliminar a todos los judíos. La organización buscó voluntarios entre las familias judías.


    “Abram y Leo se ofrecieron como voluntarios para ir primero, pero Abram fue el único que partió”, recuerda Eli. “Con el paso de un año, los nazis volvieron buscando más hombres jóvenes judíos. Leo fue el siguiente en ir. Para 1940, tanto Abram como Leo ya estaban detenidos en campos de concentración. En 1942, los pocos judíos que quedaban en la ciudad fueron forzados a mudarse al gueto. Quienes estaban en los guetos fueron obligados a hacer labores forzadas. Mientras iba de regreso a casa del trabajo un día, a Henry lo raptaron y lo enviaron a un campo de concentración. Un año después, cuando vinieron por más judíos, mi padre les dio a Fela y a mí.


    “En mi ausencia, los nazis llevaron a los demás residentes del gueto a las cámaras de gases en Auschwitz, y nunca volví a ver a mis padres o a mi hermana mayor ni a mi hermana menor”.


    A Eli lo enviaron primero a un campo de trabajo llamado Graditz. “Trabajábamos en los ríos, represándolos o haciendo que los bancos tuvieran un mejor nivel. En un campo de trabajo podías usar tu propia ropa y la comida era mejor”, recuerda Eli. “Después, cuando llegamos al campo de concentración, tuvimos que usar ropa para prisioneros, y nuestras raciones de alimento fueron reducidas a un trozo de pan y algo de sopa en la noche. También nos cortaron el cabello y rasuraron una delgada línea en el centro de nuestras cabezas de modo que fuera fácil reconocernos si tratábamos de escapar”.


    Estando en el campamento aprendió diferentes estrategias de supervivencia. “No comía el pan en la noche, lo guardaba para la mañana siguiente. Si estaba débil por el hambre, no podía trabajar en los campos, así que aprendí a guardar el pan hasta que lo necesitara”.


    “Cuando llegamos al campo de concentración Fünfteichen, volvimos a estar juntos los cuatro hermanos. Fue como un milagro. Si alguno de nosotros tenía más comida por mejores trabajos, compartíamos lo que teníamos. Luego escuchamos noticias informando que los rusos se estaban acercando. Los alemanes movieron a los prisioneros hacia Múnich para asegurar que los rusos no pudieran liberarnos.


    Eli describe una pesadilla real de marchas forzadas y fusilamientos inmisericordes. “Era febrero y hacía mucho frío. Los nazis nos forzaron a marchar por cuatro días. Cuando llegaba la noche, nos quedábamos en graneros que ellos encontraban y que eran tan pequeños que no había suficiente espacio para que todos se sentaran. Teníamos que permanecer de pie toda la noche. Era inimaginable. La gente se desmayaba porque no había suficiente aire para respirar. Algunos no podían soportar la dura marcha y se sentaban o acostaban para descansar. De inmediato, escuchabas los disparos.


    Bajo esas condiciones, las mentes de muchos prisioneros se apagaron. Yo seguía diciéndome a mí mismo que debía mantenerme vivo y seguir adelante. Nunca pasó por mi mente sentarme o acostarme. Habría sido un suicidio.


    Se detuvieron en un campo llamado Gros-Rosen, un campo de concentración cerca del pueblo alemán de Striegau, en Lower Silesia (ahora llamado Strzegom, Polonia), desde donde enviaron a muchos prisioneros a un centro de ejecuciones. Este campo era como un eje. Desde allí, los nazis distribuían prisioneros a otros campos. “Ahí estuvimos cerca de dos semanas”, recuerda Eli.


    “En el siguiente campo, los nazis anunciaron que necesitaban carpinteros u operadores de maquinaria. Como éramos cuatro hermanos, Abram sugirió que nos dividiéramos en dos grupos de dos. Él pensó que habría mejores posibilidades de que al menos dos de nosotros sobreviviéramos si íbamos a campos diferentes. Así que Abram y yo respondimos al llamado de mecánicos”.


    Henry y Leo fueron enviados a Flossenbürg, pero poco después fueron separados de nuevo y Leo fue enviado a Dachau. Luego, mientras esperaba en la fila para ir en tren a otro campo, Henry escuchó a soldados alemanes diciendo que una de las otras filas iba con rumbo a Dachau. Como sabía que su hermano estaba en Dachau, Henry saltó a la otra fila cuando los guardias miraron a otro lado, con la esperanza de volver a encontrarse con su hermano.


    Sin embargo, cuando Henry llegó a Dachau, había contraído tifus. Leo estaba bien de salud, porque tenía un buen trabajo en una locomotora. Él ayudó a que Henry recobrara su salud. Al final de la guerra, Henry y Leo fueron liberados en Dachau.


    Abram y Eli, con otros cuatrocientos hombres, fueron enviados a un campo que estaba localizado en un pequeño pueblo llamado Pocking en Bavaria, cerca de la frontera con Austria, donde los alemanes estaban construyendo una pista de aterrizaje. Allá experimentaron las peores condiciones: les daban muy poca comida y dormían en el piso de las barracas de los prisioneros. “Cada mañana reunían a los prisioneros para que caminaran hacia la pista de aterrizaje que estaba a unos tres kilómetros”, relata Eli. “Un día, mientras caminábamos hacia la pista de aterrizaje, Abram me dijo: ‘Eli ya no puedo más. Estoy listo para morir’. Yo le dije: ‘No te vas a suicidar. No les des el gusto a los alemanes. Mientras yo viva no te vas a suicidar’. Abram no dijo nada y yo me preguntaba cómo mantendría esa promesa.


    “A la mañana siguiente, me escondí bajo las barracas. Ellos siempre necesitaban personas trabajando en el campo. Después que los mecánicos partieron, ayudé a enterrar cuerpos. Así que me convertí en sepulturero. Llenábamos carros con ocho a diez cadáveres y los llevábamos al lugar indicado para enterrarlos. Cuando era niño, me daba miedo estar cerca de una casa donde alguien hubiera muerto. Ahora levantaba cadáveres con mis propias manos. Los prisioneros estaban muriendo de desnutrición, deshidratación y tifus. Todos estábamos muy débiles”.


    Él continúa: “Hacia el final de la guerra, los guardias que nos vigilaban en los campos no eran los soldados más jóvenes que habrías visto al comienzo. Los soldados jóvenes y saludables eran enviados a la línea de batalla. Ahora nos cuidaban hombres alemanes mayores que ni siquiera eran soldados. En realidad, no sabían cuántos prisioneros tenían o quiénes eran. Por eso, me fue más fácil esconderme”.


    La determinación de Eli lo mantuvo con vida a él y a su hermano. “Mientras llevaba los cadáveres a los sitios de entierro, encontraba colillas de cigarrillo en la calle. Recogía esas colillas y hacía cigarrillos con tres de esas. Podía cambiar mis cigarrillos por una sopa extra, una zanahoria o una papa. También había mujeres que nos veían en las calles y quizás se compadecían de nosotros y nos daban algo de comida. Yo compartía el alimento extra con Abram y él recobró sus fuerzas y voluntad para vivir”.


    “¡Finalmente la libertad llegó! Estuvimos en Pocking por seis semanas. Durante ese tiempo, murieron doscientas personas de cuatrocientas que habían sido llevadas. Esperábamos que la guerra terminara pronto. Escuchábamos rumores de que los americanos estaban muy cerca. Una mañana nos levantamos y los guardias habían huido. Simplemente pudimos salir caminando del campo.


    “Un predicador se acercó a Abram y a otros tres otros hombres mientras caminábamos alejándonos del campo. Nos llevó a su casa, nos dejó tomar un baño y nos dio ropa limpia, comida y camas. Nos dijo que podíamos quedarnos cuanto tiempo quisiéramos.


    En esa casa, vivían dos predicadores. El que se nos acercó era un hombre muy amable, pero el otro no lo era. Pensábamos que era antisemita. Pero los predicadores tenían mucho miedo de los prisioneros de guerra rusos que ahora estaban siendo liberados. Ellos sabían que los rusos iban a buscar venganza contra los alemanes y esperaban que, al recibirnos, nosotros podríamos protegerlos. Poco después, nos enfermamos de tifus y los predicadores trajeron repollo para cuidarnos, pero en el proceso de ayudarnos se enfermaron y uno de ellos murió”.


    Muchos judíos permanecieron en Alemania, porque no podían obtener visas hacia otros países o porque querían permanecer allí, donde a su vez recibieron ayuda de parte del gobierno de los Estados Unidos. En los años inmediatamente siguientes al final de la guerra, Israel no era todavía un país, así que no había opción para los sobrevivientes. Estando en Alemania, Eli y Abram encontraron a sus hermanos, Leo y Henry, así como a su hermana Fela, quien había escapado de un campo y una querida familia la había adoptado. Gracias a su cabello rubio y ojos azules, podía pasar como cristiana. Los cinco hermanos planearon mudarse a los Estados Unidos y solicitaron visas.


    Israel fue reconocido como estado en 1948, lo cual creó una nueva oportunidad para que los sobrevivientes salieran de Alemania. Eli emigró a Israel en 1949 mientras esperaba su visa para Estados Unidos. Estando allá conoció a su esposa en la fábrica donde trabajaba. Se casaron en Israel en el año 1955 y tuvieron dos hijos: Ira, que nació en 1957, y Jacob, que nació en 1959, pero murió siendo niño.


    En 1960 Eli y su familia navegaron hacia los Estados Unidos donde, al llegar, rentaron un apartamento al este de Brooklyn en la ciudad de New York. En 1961, nació otro hijo, Myron. La familia se mudó a una casa más grande en Canarsie, Brooklyn, donde Eli podía vivir a pocas millas de sus tres hermanos. Su hermana Fela vivía en New Jersey. El primer trabajo de Eli en los Estados Unidos fue forjando acero para los primeros aviones 747. En 1971, se unió a la empresa de tejidos de Abram, donde hacían suéteres. Eli arreglaba y hacía mantenimiento a los telares de jacquard.


    Los cinco hermanos Rosmarin que sobrevivieron a la guerra vivieron bien en los Estados Unidos hasta sus ochenta años. Henry Rosmarin falleció en 2009 a la edad de 92 años. Fela murió en 2009 a la edad de 89 años. Leo murió en 2005 a la edad de 83 años. Abram falleció en 2002 a la edad de 84 años. De los cinco, solo Eli sigue vivo. En el año 2010, cumplió 87 años. En conjunto, los cinco hermanos criaron diez hijos y tuvieron veinte nietos.


    El hijo menor de Eli, Myron, dice: “La forma como mi padre y sus hermanos se cuidaron entre sí en los campos ha tenido un gran impacto en mis primos, mi hermano y yo. Su valentía hizo posible que cinco niños de una familia sobrevivieran cuando las probabilidades eran que, de cinco miembros de familias judías, cuatro murieran. Tantos años después, seguimos asombrados de su tenacidad y resistencia. Siempre demostraron ese sentido de supervivencia durante el resto de sus vidas, quizás nadie tanto como Leo, quien luchó contra enfermedades cardíacas y diferentes cirugías durante más de treinta años. En muchas ocasiones, cuando la condición de salud de Leo lo ponía al borde de la muerte, él luchaba por volver a estar junto a su amada familia. Esa es la esencia. Todos ellos la tenían”.


    Práctica de poder


    En Yom Hashoah, también conocido como el día de Recordación del Holocausto, los judíos conmemoran las vidas y el heroísmo de quienes murieron, así como la increíble fortaleza y valentía de los sobrevivientes.


    Quizás desees crear un día similar para conmemorar la valentía de cualquier grupo de personas perseguidas, como los que experimentaron los horrendos esfuerzos de limpieza étnica en los Balcanes o los genocidios en Ruanda y Darfur. Es importante aprender de la historia y canalizar nuestro coraje colectivo para oponernos a tales atrocidades.


    Choque: 
El valeroso viaje de papá para construir una nueva vida para su familia
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    Comienza por hacer lo que es necesario, luego haz lo que es posible y, de repente, te encontrarás haciendo lo imposible.


    —San Francisco de Asís


    Días después de que su esposa perdiera la vida en un accidente automovilístico en el que sus pequeños hijos quedaron seriamente lesionados, Dwight Alexander tomó una decisión: la esperanza viene tras la tragedia. A pesar de la muerte de su esposa y las lesiones permanentes en sus hijos, Dwight luchó por sobrevivir y ayudar a que su familia avanzara.


    En medio de circunstancias desesperadas, Dwight quería que el dolor desapareciera. Pero, para sanar, él sabía que debía seguir adelante. Siendo de inspiración para sus dos hijos, su historia habla de la resistencia del espíritu humano.


    “Si Dwight Alexander tiene un mensaje, ese es este: nunca te des por vencido”.


    Este padre de cinco hijos, que vive en Sulphur Springs, Texas, dice: “No tienes elección. Da miedo ser padre y de repente ser lanzado a una esquina emocional en la que nunca esperaste estar. Aprendes a llorar, a derramar lágrimas con tus hijos y levantarte y mostrarles que puedes construir una nueva vida”.


    Era julio de 1999. Dwight Alexander se encontraba de viaje en Oklahoma. Sus dos hijos, Colin, de once años y Grant, de quince, iban con su madre en el automóvil cuando otro cruzó a gran velocidad una señal de alto. La madre de los chicos y esposa de Dwight murió al instante. Los hermanos fueron llevados en helicóptero a dos hospitales diferentes donde estuvieron al borde de la muerte por varios meses.


    “En un segundo, porque alguien no se detuvo ante una señal de alto, nuestras vidas cambiaron para siempre”, dice Dwight. Él estaba decidido a que sus hijos se recuperarían de las lesiones y que Dios recompondría a su familia.


    Gran tuvo una lesión cerebral traumática. Los médicos temían que no podría volver a caminar o hablar. Colin estaba en coma. Dwight pasó meses corriendo de un hospital a otro y lamentando la muerte de su esposa. Grant tardó quince meses para decir su primera palabra. Desde entonces, ha pasado la mayor parte de sus años en una silla de ruedas, pero ahora puede caminar.


    Hoy tiene 25 años. No habla con total claridad, pero trabaja con Industrias Goodwill. Colin se ha recuperado por completo y está en su primer año de universidad. Estudia periodismo y espera algún día ser presentador de noticias de ESPN.


    “La gente me daba libros tratando de aconsejarme para que siguiera adelante”, recuerda Dwight. “Pero todos eran escritos por médicos y terapistas. Yo buscaba a una persona real que viniera a mi vida, que hubiera sobrevivido a algo como esto y que pudiera mostrarme que sí hay esperanza”.


    No pasó mucho tiempo para que esa persona apareciera en el hospital. Su nombre era Michelle Thompson. Una mujer madre de tres hijos, miembro de la misma iglesia a la que asistía la familia Alexandre. Su esposo había muerto en un accidente en motocicleta. Por coincidencia, Tina Alexandre, junto con otros miembros de la iglesia, había ido a la casa de Michelle la noche antes de su muerte para ofrecerle ayuda.


    “Tres días después del accidente, Grant fue programado para una cirugía en el cerebro y yo me sentía muy solo”, dice Dwight. “Recuerdo haber salido de la habitación y al otro lado de la puerta estaban unas siete personas de mi iglesia. Entre ellas estaba Michelle. Ella era una buena amiga, la única persona del grupo que podía entender la pérdida que estaba sintiendo.


    Ella estuvo siempre a mi lado”.


    En septiembre de 2001, dos años después del accidente, Michelle y Dwight se casaron, creando así una familia mezclada que con cariño apodaron “la moderna familia Brady”. En la entrada de su casa hay tres fotografías: retratos de la familia de Dwight y Tina Alexander, la familia de David y Michelle Thomson, y la nueva familia de Dwight Alexander y Michelle Thomson.


    Hace poco, Dwight publicó por su propia cuenta un libro: Through These Doors, A True Inspirational Story of a Family of Faith in Crisis. El libro es un relato de las duras pruebas que enfrentó su familia, concentrándose en cómo la gracia de Dios se movió en sus vidas para darles fortaleza y ayudarles a sobrevivir y triunfar. Dwight viaja por todo el país hablando con grupos de duelo y otros que necesitan inspiración. Su propósito es motivar a otros a enfrentar los retos diarios, animándoles a encontrar lo positivo en cada evento de la vida.


    Práctica de poder


    Enfrentando la crisis con valor


    A lo largo de este viaje, Dwight Alexander aprendió de la forma más dura a enfrentar la pérdida y soportar la lucha para ayudar a sus hijos en la recuperación. Él ofrece este consejo:


    • Debes entender y luego aceptar que otra vez eres soltero, que debes asumir muchas de las funciones que “mamá” solía hacer. Es difícil, porque al comienzo te encuentras sintiéndote inadecuado por completo ante las cosas emocionales.


    • Debes comprender que el sustento de tus hijos depende de ti y únicamente de ti. Eso puede ser aterrador, sobrecogedor.


    • Cuando alguien a quien amas está enfermo, no puedes aceptar un no por respuesta. Pueden decirte que tu ser querido nunca se va a recuperar, pero no puedes creerlo. Tienes que seguir intentándolo y creyendo que va a estar bien.


    • Concéntrate en lo positivo.


    • Toma un día a la vez.


    • Vive el momento. No ayer, no mañana.


    • Si tu ser querido sufrió una lesión en el cerebro, no hay solución inmediata. Entiende que va a ser un recorrido largo.


    • Nunca te des por vencido. No renuncies.


    Oficiales de coraje: 
Contra todas las posibilidades, 
un oficial naval resiste a talibanes 
para salvar a sus hombres
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    La valentía es la gracia bajo presión.


    —Ernest Hemingway


    Michael Murphy y Marcus Luttrell fueron los mejores amigos desde que se conocieron en San Diego, durante el entrenamiento para ser oficiales de marina. Pero, un fatídico día, durante una feroz batalla con guerreros talibanes en las montañas del este de Afganistán, el teniente Murphy perdió la vida cuando rompió su protección, saliendo a un campo para tratar de hacer una llamada de rescate desde su celular.


    Durante los años siguientes, la historia de la operación Red Wings y de la extraordinaria valentía y heroísmo del teniente Murphy fue publicada en titulares internacionales después que Murphy, líder del escuadrón de reconocimiento del equipo de oficiales de marina 10, recibiera a título póstumo la Medalla de Honor del Congreso por sus acciones heroicas el 28 de junio de 2005.


    Michael fue la primera persona de la nación que recibió el mayor honor militar como resultado de la intervención de los Estados Unidos en Afganistán. También fue el primer oficial de marina en obtener esa la medalla desde la Guerra de Vietnam y el primer marino en recibir honres después de la muerte.


    El reconocimiento a la gallardía de Michael Murphy es el último capítulo de una historia en la que dos valientes jóvenes y su equipo de cuatro hombres demostraron un notorio heroísmo militar tras los hechos del 9/11. De hecho, ellos dedicaron su misión en Afganistán a los bomberos caídos en la ciudad de New York. Su misión era ayudar a buscar a Osama bin Laden, ya que se sospechaba que estaba en las cercanías.


    Cuando llegaron al pueblo, se encontraron con unos pastores de cabras. Ellos optaron por no dispararles. Debatiéndose entre las consideraciones de la moralidad y sus instintos de supervivencia, eligieron respetar las vidas de los tres afganos. Cerca de una hora después, los talibanes lanzaron un ataque en el que murieron cerca de cien hombres de ellos y las vidas de todos los oficiales de marina, salvo Luttrell, quien quedó herido.


    Poco después de eso, los talibanes derribaron un helicóptero de rescate estadounidense matando a los dieciséis hombres que iban a bordo. Luttrell está seguro de que los tres afganos que dejaron ir volvieron y traicionaron a los oficiales de marina. Luttrell describe el encuentro en su libro, Lone Survivor.


    La historia de estos hombres llegó a las noticias nacionales en los Estados Unidos. Al ver a los padres de Michael Murphy junto a Marcus, siendo entrevistados por Matt Lauer, los televidentes no pudieron evitar el quedar abrumados por la compasión y asombrados por las agallas, la pasión y el compromiso de estos jóvenes. Muy pocos quedaron conmovidos ante padres tan orgullosos por su hijo caído, y pocos pensaron en cómo debe ser la vida para Marcus, el sobreviviente solitario.


    Un libro que cuenta la historia de Michael Murphy, titulado: SEAL of Honor: Operation Red Wings and the Life of Lt. Michael P. Murphy, USN, se encuentra ahora en librerías. Y al leer Lone Survivor, cualquiera que haya sobrevivido a la guerra, ya sea una guerra literal entre naciones o una relación abusiva, un ataque de cáncer o un desastre natural, se verá inspirado por la gallardía y el coraje que estos dos hombres mostraron.


    Al principio de este libro, Marcus Luttrell cita un mantra que los oficiales de marina comparten con todos los sobrevivientes: “Nunca renunciaré. Persevero y avanzo en la adversidad. Volveré a levantarme todas las veces. Usaré cada trozo de fuerza para proteger a mis compañeros y para terminar nuestra misión. Nunca estoy fuera de batalla”.


    Práctica de poder


    Si estás buscando inspiración, te recomendamos los relatos de valentía y heroísmo de estos libros: SEAL of Honor: Operation Red Wings and the Life of Lt. Michael P. Murphy, USN, por Gary Williams, y Lone Survivor: The Eyewitness Account of Operation Redwing and the Lost Heroes of SEAL Team 10, por Marcus Luttrell.

  


  
    CAPÍTULO NUEVE


    El coraje de hacer la diferencia
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    Aquel que tiene un porqué para vivir puede soportar casi cualquier cómo.


    —Friedrich Nietzsche


    Todos conocemos o hemos escuchado de personas que se han enfrentado a la tragedia y buscan darle calor a su sufrimiento, de modo que haga una diferencia en el mundo.


    Escuchamos cosas como: “No quiero que esto le ocurra a otra familia, para que nadie más tenga que pasar por lo que yo experimenté” y estamos muy agradecidas de que estos sobrevivientes estén decididos y exterioricen su espíritu y sus pasiones para ayudar a otros.


    Algunas de las personas que entrevistamos nunca pidieron convertirse en héroes o activistas. Ellos alcanzaron esa posición después de un gran sufrimiento. En lugar de arrastrarse debajo de las sábanas, avanzaron en medio de sus miedos para ayudar a otros.


    El poder de convertir en acciones tu vida y tus miedos está mucho más cerca de lo que piensas.


    Haciendo su propio estilo de música: Violinista haitiano ciego 
sobrevivió a terremoto y resuelve dar el don de la música a niños
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    El dolor es algo temporal. Puede durar un minuto, una hora, un día o un año, pero eventualmente se acabará y otra cosa tomará su lugar. Si renuncio, en cambio, ese dolor permanecerá por siempre.


    —Lance Armstrong


    Cuando un terremoto arrasó con su escuela de música en Puerto Príncipe, el 12 de enero de 2010, quitándole la vida a su esposa embarazada y dejándolo atrapado debajo de los escombros durante casi veinte horas, Romel Joseph no esperaba sobrevivir.


    Pero, en algún lugar en las profundidades de los escombros, entre lo que él creía que sería su tumba, este violinista haitiano ciego, entrenado en Juilliard, comenzó a tocar en su mente las sonatas de Tchaikovski y todos los conciertos para violín que hubiese tocado alguna vez. Después de su rescate, con su mano izquierda aplastada y fracturas profundas en su pierna izquierda, Joseph buscó tratamiento médico en el Centro de Rehabilitación del Jackson Memorial Hospital de Miami. Tenía miedo de no poder volver a caminar. Con todo, en marzo, solo dos meses más tarde, desafió de nuevo las probabilidades cojeando por el escenario en un concierto de beneficencia en Miami y levantando su violín para tocar.


    La destacada historia del rescate de Joseph llamó la atención de Stevie Wonder y otros músicos alrededor del mundo, quienes se comprometieron a ayudarle a reconstruir su nueva escuela, la New Victorian School, en Turgeau, Puerto Príncipe, Haití, fundada por él en 1992. Con dos teclados donados por Stevie Wonder, regresó a la escuela el día después de la Pascua en abril de 2010.


    Romel Joseph nació casi completamente ciego y se crió en Haití en medio de la pobreza. Hoy, a sus cincuenta años de edad, es considerado como el músico clásico más relevante de su país. Su rescate de entre los escombros de su escuela ha llamado la atención y la compasión de todo el mundo. Stevie Wonder donó los teclados para la escuela New Victorian School, fundada por Joseph en 1992.


    Es la segunda vez que Joseph ha tenido que reconstruir por completo su escuela y su sueño de poner al alcance de los jóvenes la música que ha sido su tabla de salvación. Diez años antes del terremoto, un incendio quemó el edificio y dañó seriamente la escuela. Los estudiantes volvieron a aulas improvisadas seis semanas después, asistiendo a clases en la tarde durante los dos años de reconstrucción. Esta vez, la escuela necesita ser reconstruida POR COMPLETO. Músicos de escuelas primarias hasta músicos profesionales de sinfónicas se han comprometido a ayudar a Joseph con la reconstrucción.


    El 3 de abril de 2010, Romel abandonó el hospital que había sido su hogar desde mediados de enero, con alfileres en su mano izquierda y varillas que sobresalían de su pierna izquierda. Su hija Victoria, de 22 años, egresada del programa de música de la Universidad de Miami, y su hijo Bradley, de 17 años, estuvieron a su lado. Todavía le quedaban varios meses de rehabilitación para terminar, pero él era un hombre con una misión: volver a Haití y reabrir su escuela de aulas cubiertas en lona.


    Joseph ha perdido mucho y sabe que aún queda mucha angustia por delante. Su esposa Myslie tenía siete meses de embarazo y esperaba un hijo. Ella estaba en el primer piso de la escuela cuando el terremoto de 7,0 grados destrozó por completo el edificio cerca de las 4:55 p.m., poco después de que los trescientos estudiantes habían salido. Romel fue una de las cuatro personas que sobrevivieron en ese edificio. Otras dos personas, incluyendo a su esposa, perdieron la vida.


    Romel acababa de subir hasta el tercer piso para entregar un mensaje telefónico a un amigo. Mientras estaba de pie en el balcón del tercer piso, el edificio empezó a temblar. En cuestión de segundos, colapsó. Romel quedó atrapado debajo de los escombros de la escuela por veinte horas. Sus piernas y pies quedaron clavados bajo el concreto y las vigas de soporte del cuarto y quinto piso. A la mañana siguiente, cerca de las 11:00 a.m., fue liberado de su “tumba de concreto”. Dos días más tarde, la Embajada Americana lo trasladó por vía aérea al Hospital de Florida.


    “Pensé que nunca volvería a tocar música, pero no había nada que pudiera hacer al respecto”, recordó. “Cuando estas bajo tierra y no sabes si vas a salir con vida, las manos son la menor de las preocupaciones”.


    Él considera que la reconstrucción de la escuela le tomará varios años, pero esta operará en un refugio temporal hasta entonces. A su regreso, ya había recaudado alrededor de la mitad de los $35.000 USD que necesita para operar la escuela en el refugio temporal.


    Romel no es ajeno a la adversidad, él ha invertido gran parte de su vida sobrellevándola. Nacido en la pobreza, en el pequeño pueblo de Gros Morne en el centro de Haití; perdió la vista debido a una infección que pudo haber sido tratada si su familia hubiese tenido el dinero. Fue enviado a una escuela para discapacitados en Puerto Príncipe, donde las monjas lo introdujeron al violín y el piano. Practicó incansablemente, ganó una beca para la escuela de música de Cincinnati y luego una beca Fullbright para la Juilliard School, una escuela de élite en Nueva York. Siguió adelante, alcanzando renombre internacional y convirtiéndose en ciudadano estadounidense.


    Mientras se encontraba en el centro de rehabilitación, y a pedido de su doctor, Joseph tomó su violín. Al principio, luchó para poner sus dedos sobre las cuerdas y tocar notas sencillas, pero pronto estaba entreteniendo a algunos pacientes amigos y al personal con su repertorio donde se incluía: “My Favorite Things” de The Sound of Music, una de las canciones que interpretó en su mente mientras permanecía atrapado debajo de los escombros ocasionados por el terremoto.


    Joseph dice que la canción fue su inspiración y le ayudó a superar los miedos. Recuerda como cantaba para sí mismo la letra de la canción: “Cuando el perro muerde, cuando las abejas pican, cuando me siento triste, solo me acuerdo de mis cosas favoritas y entonces no me siento tan mal”. Empezó a pensar en lo que más le gustaba: la música, y se mantuvo cuerdo a lo largo de la prueba, tocando en su mente todos los conciertos para violín que alguna vez había interpretado. “Hice uso de la música, es lo que siempre hago cuando estoy en problemas”, dice.


    Poco después del terremoto, Romel dejó el centro de rehabilitación donde se encontraba para volver a Haití con su hija y dirigir una operación cuyo fin sería retirar los escombros y reconstruir la escuela. Su objetivo era dar becas a niños haitianos pobres que habían sido mutilados y quedado huérfanos en el desastre. En un artículo publicado en el Miami Times, dijo: “Nunca te des por vencido. Nunca pares. Tú tienes que seguir adelante”.


    A finales del otoño, espera estar de regreso y tocar de manera profesional. Está a la espera de poder volver a bailar, viajar y tocar con Victoria, quien interpreta la viola, y con Bradley, quien es pianista.


    “Llegué al hospital 99% muerto”, dice Joseph. “Salí 85% sano. Estoy muy agradecido por el apoyo emocional, psicológico, físico y financiero que he recibido. Siempre estaremos agradecidos con quienes nos ayudaron a continuar con nuestra misión”.


    Las donaciones a la escuela se pueden hacer a través de la Organización Mundial Walenstein, organización sin ánimo de lucro con sede en Miami manejada por Romel. www.walensteinmusic.org.


    Práctica de poder


    A veces, la manera en que podemos superar nuestros propios miedos es sabiendo que estamos ayudando a otros. Al dar de nosotros mismos, nos conectamos con un lugar dentro de nosotros que es más grande y más poderoso que nuestros temores. Joseph Romel pasó veinte horas de terror tocando música en su mente. Te animamos a hacer una pausa por un momento e imaginar que escuchas los sonidos de los niños en Haití, que están llenando sus corazones y espíritus con la música y la esperanza que tú puedes aportar para su futuro.


    Los más vulnerables entre nosotros: Salvando las vidas de quienes 
le entregan la vida a otros
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    Si pierdes la esperanza, de alguna manera pierdes la vitalidad que mantiene tu vida en movimiento, pierdes la valentía de ser, esa cualidad que te ayuda a avanzar a pesar de todo. Por eso, hoy, todavía tengo un sueño.


    —Martin Luther King Jr.


    ¿Sabía usted que dos a tres mujeres mueren a diario en los Estados Unidos durante o después del parto y que la mitad de esas muertes se pueden prevenir por completo?


    De acuerdo con la Organización Mundial de la Salud, los Estados Unidos se sitúan detrás de más de cuarenta países respecto a las tasas de mortalidad materna. La probabilidad de que una mujer muera mientras da a luz en los Estados Unidos es cinco veces mayor que en Grecia, cuatro veces mayor que en Alemania y tres veces mayor que en España. Muchos expertos creen que el fenómeno está en aumento; de hecho, un informe encontró que la tasa de mortalidad de mujeres de California que mueren por causas directamente relacionadas con el embarazo se han triplicado en la última década, haciendo que dar a luz en California sea más peligroso que en Kuwait o Bosnia. El departamento de salud de California encargó el informe de calidad respecto al cuidado y la calidad de atención Materna Colaborativa en California (CMQCC, por su sigla en inglés). Dicho informe aún no se ha dado a conocer al público desde el 2010.


    Tatia Oden French, de Oakland, California, es una de las que aparecen en el estudio. Ella culminó su doctorado en junio de 2000, se casó, quedó embarazada y dio a luz en diciembre de 2001. En perfecto estado de salud, Tatia estaba al tanto de los últimos estudios sobre salud materna y cuidado del bebé. Ella no planeaba usar pañales desechables después de haberse enterado de que estos liberan compuestos tóxicos; y planeaba alimentar a su bebé solo con comida orgánica y natural. Tras de seguir un método de parto natural, estaba decidida a dar a luz sin el uso de drogas.


    Dos semanas después de su fecha estimada de parto, la persuadieron para que fuera al hospital y, después de cinco horas de debate, cedió ante la insistencia de su doctora respecto a la inducción del parto.


    La madre de Tatia, Maddy Oden, fue a su casa a dormir, pero, de repente, se despertó de manera abrupta a las 4:00 a.m. Tuvo una premonición de que algo andaba terriblemente mal.


    Tatia Oden French tenía 32 años de edad, estaba en perfecto estado de salud y a la espera de un parto natural, sin medicamentos ni drogas.


    No tuvo problemas durante el embarazo.


    De acuerdo a las estimaciones de su doctora, tenía casi dos semanas de retraso. Se le suministró el medicamento Cytotec (misoprostol) para inducir el trabajo de parto. La droga, que no está aprobada por la FDA para la inducción del parto, se utiliza para el tratamiento de úlceras. Diez horas después de ser administrado el Cytotec, Tatia sufrió graves complicaciones y fue sometida a una cesárea de emergencia que se llevó a cabo porque el bebé estaba en peligro.


    Al llegar al hospital, la madre de Tatia, Maddy, tuvo que luchar para llegar hasta la sección de salas de parto del hospital. Cuando llegó a la habitación de Tatia, la habitación estaba vacía y la cama no estaba, lo que significaba un movimiento precipitado. “No recuerdo haber sentido miedo en ese momento”, dice esta mujer de Queens, Nueva York, quien en ese entonces trabajaba para la ciudad de Berkeley como especialista en la oficina de contabilidad. “Fue más de una sensación de que una fuerza me estaba impulsando hacia adelante. Algo andaba mal y mi objetivo era averiguar qué era”.


    Ella recuerda que estuvo muy desorientada, y nadie le daba información de nada. Por último, se encontró con el marido de Tatia, J. B. French, quien murmuró: “Tatia se ha ido”. Maddy le preguntó, “¿Se ha ido adónde?”. Y luego lo comprendió. Maddy cayó al suelo gritando y todo se volvió negro.


    Luego, una voz dentro de su cabeza le dio instrucciones de levantarse y encontrar a su hija. Otra vez deambuló por los pasillos vacíos hasta que encontró el camino hacia la sala de operaciones. El personal médico de esta respetada institución estaba confinado en una reunión para asegurarse de que sus historias coincidieran. Maddy finalmente encontró la sala de operaciones, donde yacían los cuerpos sin vida de su nieta y su hija. Maddy cerró los ojos de Tatia, llamó a la familia, rodearon a Tatia y su bebé, Zora Allie Mae French, hicieron una plegaria y dieron su último adiós.


    Maddy trató de averiguar qué había pasado. Se enteró de que la droga suministrada había causado una embolia de líquido amniótico (AFE) en los pulmones de su hija, y la 
híperetimulación del útero materno había matado al bebé. Maddy le hizo prometer a la doctora que nunca volvería a prescribir ese medicamento. “La doctora dijo: ‘No puedo prometer eso’, recuerda Maddy y, en ese momento, ella supo que tenía que hacer algo para evitar que esto le siguiera ocurriendo a otras mujeres.


    Maddy tuvo que cavar profundo dentro de sí misma con el fin de seguir adelante, y encontró que la única manera de honrar a su hija y a su nieta era trabajar duro para hacer una diferencia en las vidas de todas las mujeres que están embarazadas. Maddy se ha certificado como asistente de parto, trabaja como voluntaria en el Hospital General de San Francisco en el piso de trabajo y sala de parto y como asistente de parto voluntaria en toda el área de la bahía.


    Creó una la fundación “Tatia Oden French Memorial” (www.tatia.org), para generar conciencia sobre los riesgos en la inducción del parto, el parto por cesárea y los problemas del consentimiento informado, el uso de medicinas sin prescripción y la mortalidad materna. La fundación, creada en marzo de 2003, se dedica a capacitar mujeres en torno a los problemas de parto y embarazo. Allí se da información completa a todas las mujeres en edad de procrear acerca de las intervenciones médicas y los medicamentos que se administran durante el parto, así las mujeres pueden tomar decisiones plenamente informadas con respecto al nacimiento de sus hijos.


    Maddy se anima con el hecho de que está en primera línea, haciendo equipo con otras organizaciones para promover el conocimiento público respecto a esta cuestión de vida o muerte. Ella participa en la Coalición para Mejorar los Servicios de Maternidad (CIMS, por su sigla en inglés). Amnistía Internacional publicó un informe titulado “Parto mortal”, acerca de la crisis en la salud materna en los Estados Unidos. Además, una película documental de Christy Turlington Burns, titulada No Woman, No Cry, ha sido publicada, la cual relata las poderosas historias personales de mujeres en Bangladesh, Guatemala, Tanzania y Estados Unidos, cuyas vidas se encuentran en la balanza del movimiento de maternidad segura.


    Maddy tiene la esperanza de que estos movimientos hagan una diferencia. Sus metas son impresionantes: detener el uso de la medicina Cytotec para la inducción del parto, reducir la tasa de mortalidad materna en los Estados Unidos y capacitar a mujeres para que estén plenamente informadas sobre todas sus opciones a la hora de dar su consentimiento en un procedimiento o intervención durante el parto.


    Celebramos el coraje de sus profundas convicciones y su creencia de que nadie debería tener que sufrir la pérdida de una hija como lo sufrió ella. “No tengan miedo de no hacer una diferencia cuando quieran cambiar algo”, aconseja. “No tienen nada que perder”.


    Práctica de poder


    Cuando piensas que no puedes, porque te ha pasado lo peor, es importante aferrarse a cualquier cosa que te ayude a seguir adelante.


    Si estás deprimido, puedes comenzar un nuevo ritual en la mañana, o hacer una cita semanal con un buen amigo. Lo que suele funcionar es servir como voluntario y participar en una causa por la cual tengas sentimientos fuertes. Puedes encontrar consuelo en el contacto con otros que entiendan tus sentimientos. Además, muchos estudios han demostrado conexión entre el voluntariado y tasas más bajas de depresión. Comienza por unirte a la sucursal local de una organización, haciendo frente a temas que sean importantes para ti. Esto te ayudará a tener valor para seguir adelante y para hacer una diferencia en el mundo.


    Salvando vidas: 
Tras luchar contra el cáncer de ovario, 
está ayudando a educar a mujeres, 
sus médicos y a hombres con respecto 
a los síntomas silenciosos de una 
de las enfermedades más mortales


    
      
        [image: ]
      

    


    Ten coraje para los grandes dolores de la vida y paciencia para los más pequeños. Cuando hayas terminado con diligencia tus tareas diarias, ve a dormir en paz. Dios está despierto.


    —Víctor Hugo


    Cuando Susan Romano, una madre de dos hijos en Buffalo Grove, Illinois, recibió el diagnóstico de cáncer de ovario en estado III, en agosto de 2009, se apoyó en sus capacidades innatas de voluntad fuerte y recursividad para hacer frente paso a paso a los siguientes meses de tratamiento. Estaba decidida a no perder el ritmo.


    La verdad es que Susan estaba bastante conmovida, pero decidió mantenerse fuerte por sus dos hijos y su esposo, Rick. Su intención, como directora de recursos humanos del Signature Room en el piso 95 del edificio John Hancock de Chicago, era mantener la empresa operando sin problemas y no preocupar a los 250 empleados de ese popular restaurante de Chicago. Para hacer frente, buscó en su interior para valerse de su fuerte fe. “El mundo parecía estar pasándome de lado, siguiendo de manera normal, pero no para mí”, recuerda. “Me di cuenta que podía estar nerviosa y con miedo o podía omitirlo. Así que convertí todo mi temor en una oportunidad para tocar la base a nivel espiritual y solo oré: ‘Hágase tu voluntad”.


    Un año y medio después de su diagnóstico, Susan, de 53 años, está en remisión. Junto con su buena amiga Vallie Szymanski y su esposo, Rick, creó una página web: un llamado a la conciencia respecto a los síntomas silenciosos del cáncer de ovario. (www.ovariancancersymptomawareness.org).


    “Esperamos poder salvar vidas a través de la educación de mujeres, sus familias y sus médicos en cuanto a los síntomas silenciosos del cáncer de ovario”, dice Susan. “Queremos hacer públicos los síntomas, así sean un tanto vagos, para que las mujeres comiencen a prestar más atención a lo que está pasando en sus cuerpos y tengan una comunicación más abierta con sus médicos sobre lo que experimentan”.


    Durante años, sus familiares y amigos han llamado “ganso” a Susan Roman. Es como un merecido cumplido, ya que es ella la que mantiene unida a la manada y en formación de V: su comunidad de familiares, amigos y seguidores. Dos años antes de su propia experiencia con el cáncer, su marido, Rick, resultó herido en un grave accidente de moto. Susan sonrió y apretó los dientes cuando los médicos anunciaron que Rick había sufrido una lesión cerebral traumática. “Fue entonces cuando aprendí acerca del coraje y de cavar a fondo”, recuerda. Por fortuna, y por medio de la fuerte fe de la pareja, Rick se recuperó por completo.


    El logotipo y la metáfora de trabajo de Conciencia sobre Síntomas de Cáncer de Ovario (OCSA, por su sigla en inglés) tienen una intención precisa al usar el inspirador símbolo de un ganso, el cual nunca deja atrás a ninguno de su especie. Estos navegantes, increíblemente dotados, son de carácter fuerte y recursivo. Los gansos siempre siguen adelante con confianza y valentía, sabiendo por instinto cómo recorrer la larga distancia, sea cual sea el lugar al que se dirigen.


    Al igual que los gansos, Susan está convencida de que el viaje de ninguna mujer a través del cáncer de ovario debe ser solitario. Su fundación se ha comprometido a llevar a otras mujeres la ayuda para crear conciencia sobre esta terrible enfermedad.


    Para Susan, su diagnóstico fue un momento decisivo. El cáncer de ovario había cobrado la vida de su madre en 1976. “En aquellos tiempos diferentes, los médicos de mi madre apenas se comunicaban con ella, su paciente”, recuerda Susan. Ella tenía solo diecinueve años en ese entonces. “Pero sí hablaban acerca de su condición y tratamiento con mi padre, asignándole a él la tarea de decidir qué decirle y qué no. Mi madre murió en abril de 1976, tan solo tres meses después de su diagnóstico y un día después de su quincuagésimo segundo cumpleaños. Recuerdo con claridad el efecto devastador que la enfermedad y muerte de mi madre tuvo sobre mí y toda mi familia”.


    Susan, de inmediato, se convirtió en una apasionada de la causa y tomó el hábito de estar alerta acerca de su propia atención médica. Con todo, al igual que muchas mujeres, desestimó síntomas vagos como el estrés, manteniendo su enfoque en las necesidades de su familia y su trabajo. Trabajando con su entrenador personal, sintió un nudo en el estómago. Corrió al médico y una tomografía computarizada confirmó lo peor. Un diagnóstico, no un pronóstico, estado III significa que el cáncer se ha diseminado desde los ovarios y órganos pélvicos a los ganglios linfáticos o el abdomen superior. En el caso de Susan, el cáncer se había extendido a su apéndice, trompa de Falopio y el omento (uno de los pliegues del peritoneo que conecta el estómago a otros órganos abdominales). Después de una histerectomía radical y alrededor de un mes de recuperación, enfrentó seis sesiones de quimioterapia.


    “Desde mi diagnóstico, me he preguntado varias veces qué síntoma ignoré. Rememorando, ahora considero que el aumento de peso en mi área abdominal superior fue el síntoma más significativo que pasé por alto. Había empezado a trabajar con un entrenador personal y realmente creía que estaba desarrollando músculos abdominales por primera vez desde el nacimiento de mis dos hijos. Tuve este pensamiento feliz hasta que sentí un nudo”.


    “Este descubrimiento puso en marcha una visita a mi médico de atención primaria, una tomografía computarizada, las citas con un ginecólogo oncólogo y un cirujano ginecológico y, en última instancia, condujo a un diagnóstico de cáncer de ovario en estado III”.


    Desde el principio, Susan estaba determinada a permanecer fuerte por su hija Ángela, de 27 años, y su hijo Dominic, de 22. “Mi actitud era superar la quimio y todo, guardando silencio, sin que nadie se preocupara”. Pero, al igual que los gansos, los amigos de Susan se unieron a su lado para ayudarla y apoyarla a través de los meses de tratamiento. Su amiga Vallie dice que se comprometió a hacer algo duradero. Esto sembró la semilla de la fundación.


    Susan comenzó por aprender todo lo que pudo sobre el cáncer de ovario. Descubrió que muchas mujeres, incluso ella misma, a menudo son diagnosticadas con cáncer de ovario cuando ya está en una etapa avanzada. Esto se puede atribuir a la falta de tecnologías de detección temprana y una serie de síntomas que pueden confundirse con muchas otras dolencias y enfermedades. Al aprender más acerca de los factores de riesgo y mantener consultas periódicas con los médicos, las mujeres tienen mejores oportunidades para la detección temprana.


    “Cuando escuché mi diagnóstico, sentí miedo y lástima por mí misma, preguntándome ¿Por qué yo? Me quedé atrapada en esa condición hasta que una cirugía exitosa y horas de oración actuaron como catalizador para cambiar mi forma de pensar a ¿Por qué no yo? Poco a poco, con más tiempo y el proceso de recuperación, pasé a darme cuenta de que yo era, de hecho, la mujer que podía asumir el reto de promover consciencia acerca de los síntomas del cáncer de ovario: pertenezco a un sistema de apoyo aparentemente ilimitado de familia y amigos; poseo un historial de experiencia de primera mano con el cáncer de ovario; y, en consecuencia, ahora sé que muchos profesionales médicos y sus organizaciones afines proporcionan recursos invaluables para guiarme. Con la energía renovada y decidida a ayudar a tantas mujeres como pudiera para detectar el cáncer de ovario en etapa inicial, procedí a tomar las medidas necesarias para crear conciencia con respecto a los síntomas de esta enfermedad”.


    Tras unos meses del lanzamiento de la organización sin ánimo de lucro, la familia restauradora de Susan y la fundación tienen una mezcla heterogénea de programas en espera que buscan hacer la diferencia. “Queremos crear una conciencia que no existe”, dice ella. “Queremos que haya recursos como cabinas de tomografías computarizadas menos costosas y análisis de sangre CA-125 disponible para mujeres. Nuestro objetivo es simple: queremos salvar al menos una vida”.


    Práctica de poder


    Hay algo que puedes hacer para ayudar a combatir el cáncer de ovario. Si se detecta en sus primeras etapas, la tasa de supervivencia a cinco años es de más del 93%. La educación adecuada sobre los síntomas y signos puede hacer una gran diferencia. Una cosa que puedes hacer es ayudar a correr la voz. Investigaciones recientes sugieren cuatro síntomas, en particular: hinchazón, dolor pélvico o abdominal, dificultad para comer o sentirse lleno rápidamente y la urgencia urinaria pueden estar asociados con cáncer de ovario. No guardes silencio.


    Cinco consejos para exteriorizar tu pasión


    
      
        [image: ]
      

    


    Muchas personas como Susan Romano, que han sobrevivido el golpe del cáncer o a alguna enfermedad significativa, se levantan del pavimento para ser campeones y luchadores en la guerra contra su enfermedad, en un intento de llevar su mensaje a la búsqueda de una cura.


    Como una de las afortunadas que pueden llamarse a sí mismas “sobreviviente del cáncer de pulmón”, Bonnie Addario de San Carlos, California, se convirtió en una guerrera incansable para lograr que el mundo fije su atención en esta importante causa de muerte por cáncer, la cual, durante mucho, tiempo ha escondida bajo la alfombra como el “cáncer estigmatizado”. Ella creó la Fundación Bonnie J. Addario para Cáncer de Pulmón (www.thelungcancerfoundation.org) con el fin de crear mayor conciencia sobre la urgencia de encontrar una cura para el cáncer de pulmón.


    Aquí ella ofrece cinco consejos para quienes quieren transformar la adversidad y hacer una diferencia:


    1. No pierda más tiempo posponiendo el ir tras sus sueños, porque estás ante un bloqueo en el camino. Incluso en medio de la adversidad, tienes que mantenerte en movimiento hacia lo que deseas para tu vida. Entendí que no es solo tener cáncer, es una experiencia que pone en riesgo tu vida y todos los sueños que tenías. Una cosa que descubrirás rápidamente es que el tiempo es esencial. Tienes que ir tras sus sueños ahora.


    2. Pregúntate a quién puedes ayudar. Una vez hayas experimentado el cáncer o algo muy difícil en tu vida, no podrás pensar más de manera ingenua que estás aislado de este tipo de cosas o que afectan únicamente a otras personas. Busca a tu al rededor personas que puedan necesitar de tu ayuda. Descubre lo que puedes hacer para hacer una diferencia positiva en sus vidas.


    3. Sé agradecido. Despierta cada día emocionado por lo maravilloso que es tener otro día. Abraza y disfruta de todo lo que tienes en tu vida, cosas de las cuales no te habías percatado antes de la adversidad.


    4. Sé el cambio que quieres ver en el mundo. No hay más excusas. Haz lo que te importa y no te preocupes de lo que piensen los demás. Si sientes que hay una causa que quieres apoyar, hazlo.


    5. Pide orientación. No tengas miedo de buscar ayuda en los demás si en realidad tienes la intención de hacer una diferencia en el mundo. A veces, nos quedamos atascados porque estamos abrumados y tememos fracasar. No tengas miedo de conectarte con personas que te pueden ayudar.


    Coraje bajo fuego: 
Oficiales navales y madres se unen 
para ser ángeles guardianes 
de militares heridos
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    Nadie escapa de ser herido. Todos somos personas heridas, ya sea física, emocional, mental o espiritualmente. La cuestión principal no es “¿cómo podemos esconder nuestras heridas?”, para que no sintamos vergüenza, sino “¿cómo podemos poner nuestras heridas al servicio de los demás?”.


    —Henri Nouwen


    Cuando el hijo y la hija gemelos de la excapitana de corbeta Heidi Kraft tenían quince meses de edad, ella fue enviada a Irak. Siendo psicóloga clínica en servicio activo con una compañía quirúrgica del cuerpo de la marina, el trabajo de Heidi consistía descubrir las heridas de guerra que un cirujano no podía ver. Ella hizo a un lado los recuerdos de sus hijos en casa, se acostumbró al sonido de cohetes y aprendió a escuchar las historias más traumáticas que una zona de guerra pueda ofrecer.


    Ahora, viviendo en su casa de San Diego con sus gemelos en edad escolar, Brian y Megan, y su marido, Mike, Heidi ha transformado sus propias heridas de guerra para convertirse en una fuente de sanidad para otros hombres y mujeres militares. Por medio de su historia, no solo podemos entender mejor el valor que se necesita para estar en la línea de combate en Irak, sino también el valor que se debe reunir para volver a una vida que no volverá a ser “normal”. Con gran franqueza e íntima comprensión, Heidi comparte cómo tuvo que enfrentarse a su propio trauma y lo terrible que fue volver a casa con los fantasmas de la guerra que frecuentan su psiquis.


    Entrenada para ser estoica y fuerte, Heidi Kraft pasó siete meses en el año 2004 en una base aérea remota en el oeste de Irak, sosteniendo las manos de soldados moribundos, escuchándolos y consolándolos, mientras lloraban. Un día particularmente difícil, tuvo que ingresar a una habitación llena de marines aturdidos, con sus uniformes empapados en sangre. Su compañero, a quien habían intentado salvar, acababa de morir a causa de sus heridas.


    Nunca olvidará las lecciones que aprendió en el frente de batalla mientras duró su servicio como miembro del SST (Equipo de Estabilización de Choque) en un hospital de Al Asad, Irak. Aunque presenció innumerables muertes, la muerte de un marino, el cabo Jason Dunham, la marcó. Su muerte le cambió la vida y fue la inspiración para su libro publicado en el año 2007, Rule Number Two: Lessons I Learned in a Combat Hospital (www.rulenumbertwo.com).


    Heidi sostuvo la mano de Jason después de que ingresó con un trauma grave en el cráneo, tratando de consolarlo en lo que ella creyó serían sus últimos momentos. Al escuchar la voz de Heidi, el combatiente herido le apretó la mano, demostrando que había vida y lucidez en ese cuerpo fracturado. Ella sostuvo la mano del Marine hasta que pudo ser evacuado de Irak hacia Bethesda, Maryland, donde sus padres lo recibieron y poco después murió.


    Diez días después de que su equipo atendiera al Cabo Dunham, al finalizar la misa se encontró con su jefe de equipo, quien la estaba esperando. Él le informó que Jason acababa de morir. “Esta mañana llamaron desde Bethesda”, dijo. “Ellos saben que hemos estado haciendo seguimiento a su progreso. Quería que fueras la primera en saberlo”.


    Casi una semana después, al final de la tarde, un soldado vino para darle algo de información acerca de Dunham. “Señora, al parecer Cabo Dunham se arrojó sobre una granada. Puso su casco sobre una granada activada y lo escondió bajo su cuerpo para salvar a sus hombres”.


    Heidi creó un estrecho vínculo con Deb Dunham, la madre de Jason, e incluso acompañó a los Dunham a la Casa Blanca en enero de 2007, cuando recibieron la medalla de honor que Congreso otorgó a su hijo, la cual fue entregada por el Presidente Bush. En 2009, Heidi acompañó nuevamente a la familia de Jason cuando la Armada bautizó un buque en su honor.


    Para Dunham, Heidi estuvo allí cuando su madre no pudo, un ángel de la guarda que dio comodidad y ayuda a muchos jóvenes de nuestro país. Su libro está dedicado a la madre del Cabo Dunham, “la madre de un héroe”, y a su marido, Mike.


    En un extracto de su libro, ella describe más experiencias de la vida en el frente de batalla:


    Después de la primera media hora, me permití inclinar la cabeza hacia atrás, concentrándome en los músculos de los hombros, pues los sentía como bandas de goma tensionadas. ¿Habían pasado solo doce horas desde la llegada de una gran cantidad de heridos? Cerré los ojos con fuerza, deseando que las lágrimas permanecieran adentro. Distraída por mi propia inquietud acerca de lo que le sucedió a este convoy, no me había permitido pensar en el cabo Dunham o sobre aquél joven soldado de primera clase que había conocido al principio del día mientras se recuperaba de una cirugía en nuestra unidad. Recordé los tatuajes en sus brazos. Uno decía USMC y otro, me dijo, tenía escrito SEMPER FI. La explosión del coche bomba de ese día le había arrebatado al cabo la mayor parte de su antebrazo, solo la S y la E permanecieron. Recordé sus lágrimas y la forma como se sacudían sin piedad. Tenía miedo. Sentía una vergüenza que superaba con creces su miedo. Luego me explicó que llevaba en Irak casi dos meses. Esta lesión significaba su tercer corazón púrpura. Me dijo que temía que su suerte estuviera a punto de agotarse. Tenía vergüenza de sentir miedo.


    Luché por encontrar palabras que pudieran dar sosiego a este joven de diecinueve años de edad ante lo que había vivido. Haciendo uso de una técnica terapéutica que diseñé en el proceso, conscientemente decidí tomar otro camino. Le dije que no había nada normal en tres Corazones Púrpura en dos meses. Le dije que no había sentimientos normales para personas en su misma situación. Le dije que iba a casa. Apoyó la cabeza sobre la almohada y sollozó sin hacer ningún ruido. Me quedé sentada a su lado por mucho tiempo. Pensé en mi Brian, con diecisiete meses de edad. Me imaginé a mí misma tumbada en la cama y el teléfono sonando en la oscuridad. En mi cuerpo experimenté esa sensación enferma de hundimiento que debe invadir el corazón de una madre cuando un estridente timbre fractura la noche. Pensé en la madre de ese joven soldado. Pensé en la madre del Cabo Dunham. Me mordí el labio con fuerza y sentí el sabor de la sangre.


    Durante meses, después de regresar de Irak, Heidi tuvo cargadas de ira, tristeza y culpabilidad por haber tenido que dejar a sus hijos pequeños. “El proceso de convertirme en madre y esposa de nuevo fue muy lento y aterrador. Me di cuenta de que la única manera en que podía asumir estos roles de nievo era haciendo frente a lo que había sucedido allá, compartiendo mi historia y exponiendo el trauma”.


    En la curación de sus propias heridas, Heidi experimentó de primera mano que se necesita mucho coraje y fuerza interior para repasar una experiencia desafiante y transformarla en una fuerza vital de ayuda a otros.


    “Tenía que darme un respiro y darme permiso para cuidar de mí misma y honrar todo lo que estaba sintiendo”, recuerda Heidi. “También tuve que acercarme a personas que se preocupaban por mí y me ofrecían su apoyo social. Volví al gimnasio e hice mucho ejercicio, decidí escribir un libro para mí, a fin de experimentar mis sentimientos. Nunca tuve la intención de que fuera publicado o leído por alguien otra persona”.


    Hoy, de vuelta en San Diego, después de nueve años de servicio activo en la Marina, Heidi sigue trabajando para cambiar la forma en que el ejército maneja las heridas generadas por la guerra, específicamente las fracturas emocionales ocasionadas por el bombardeo constante en la salud física y los trastornos del combate. Como consultora de los programas de control de estrés generados por el conflicto del Cuerpo de Marines y de la Armada, ella proporciona tratamiento psicológico y cuidado a pacientes en servicio activo que han sido diagnosticados con el trastorno de estrés postraumático. Como oradora comparte mensajes importantes y oportunos de crecimiento y sanidad después de los traumas de combate, un tema está recibiendo cada vez más atención del público.


    El título de su libro proviene de un episodio de la primera temporada de la serie de televisión M * A * S * H, “A veces oyes la bala”. En este episodio de 1973, Hawkeye, un cirujano, comprende que no puede salvar a un joven infante de marina. Henry le dice a Hawkeye, “en la guerra, la regla número uno es que los hombres jóvenes mueren. Y la regla número dos es que los médicos no pueden cambiar la regla número uno”.


    Heidi dice, “mi propia experiencia con el trauma me enseñó que sanamos por medio del acercamiento y la conexión con otros que también han pasado por ese sufrimiento. Es más fácil tratar de huir. Pero el valor proviene de avanzar en medio de experiencia dolorosa y luchar por sanar”.


    Práctica de poder


    Detente por un momento y pregúntate quién te ha ayudado en tiempos difíciles durante tu vida. No alguien que te haya dado consejos o que simplemente te haya dicho: ánimo, ten valor y sigue adelante, sino alguien que haya compartido su dolor y te haya tomado de la mano para brindarte su apoyo. Tómate un momento para agradecerles a quienes se han estado a tu lado en tiempos de incertidumbre. Y recuerda que es posible que algún día sea tu turno el pararte al lado de otro durante los momentos en que se sienta impotente.


    Perfiles de valientes
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    El Premio Perfil de Valientes (Profiles in Courage Award), llamado así en por el libro que lleva el mismo título, escrito por John F. Kennedy en 1957 y ganador del Premio Pulitzer, fue creado en el año 1989 por miembros de la familia Kennedy para honrar y celebrar la cualidad de valor político que él más admiraba. El Premio Perfil de Valientes busca crear consciencia entre los estadounidenses sobre los actos intencionales y valientes de sus servidores públicos, así como alentar a los funcionarios elegidos para que opten por seguir principios antes que partidarios, hacer lo correcto, en lugar de lo que es conveniente.


    Ganadores del premio Perfil de Valientes


    Carl Elliott Sr. (1990)


    Charles Weltner (1991)


    Lowell Weicker Jr. (1992)


    James Florio (1993)


    Henry González (1994)


    Michael Synar (1995)


    Corkin Cherubini (1996)


    Charles Price (1997)


    Nickolas Murnion (1998)


    Hacedores de Paz de Irlanda del Norte (1998)


    Russell Feingold (1999)


    John McCain (1999)


    Hilda Solis (2000)


    Gerald Ford (2001)


    John Lewis (2001)


    Kofi Annan (2002)


    Dean Koldenhoven (2002)


    Servidores Públicos de septiembre 11 (2002)


    Roy Barnes (2003)


    David Beasley (2003)


    Dan Ponder Jr. (2003)


    Paul Muegge (2004)


    Sima Samar (2004)


    Cindy Watson (2004)


    Joseph Darby (2005)


    Shirley Franklin (2005)


    Bill Ratliff (2005)


    Viktor Yushchenko (2005)


    Alberto Mora (2006)


    John Murtha (2006)


    Doris Voitier (2007)


    Bill White (2007)


    Debra Bowen (2008)


    Jennifer Brunner (2008)


    William Winter (2008)


    Edward M. Kennedy (2009)


    Sheila Bair (2009)


    Brooksley Born (2009)


    Leymah Gbowee y las mujeres de Liberia (2009)

  


  
    

  


  
    CAPÍTULO DIEZ


    Solo inténtalo
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    No esperes a que llegue tu barco, rema a su encuentro.


    —Autor desconocido


    “Solo hazlo” es una de las frases más famosas y reconocidas en la historia de la publicidad, creada por la Corporación Nike para su línea de calzado deportivo. Captura la esencia de la motivación de un atleta.


    Pero, ¿acaso no somos un tipo de atleta en nuestras vidas, entrenando y practicando para ser los mejores? A veces caemos. A veces nos sentimos exhaustos y no sentimos deseos de intentarlo. Y a veces nos da miedo el hecho de no poder hacerlo.


    Todo el concepto de “solo hazlo”, o “solo inténtalo” no es simplemente un truco de mercadeo. Es la fuente de poder que nos impulsa a aprovechar nuestro coraje e intentar algo nuevo. Al hacerlo, llegamos a un punto de inflexión en el que pasamos de pensar y preocuparnos por algo a hacerlo y probarlo.


    El introducir este concepto a nuestras vidas crea un nuevo estándar para nuestra forma de vivir. Imagina cómo sería tu vida si celebraras el espíritu de “solo hazlo”. Piensa en cómo esto podría ayudarte a enfrentar y superar muchos obstáculos en tu vida.


    ¿Cómo puedes superar los temores que te impiden avanzar? ¿Cómo comienzas una nueva empresa cuando te preocupan las finanzas? ¿Cómo vuelves a aceptar el amor cuando tus antecedentes en esa categoría no han sido tan buenos? ¿Cómo tomas tus sueños y esperanzas, y actúas sobre ellos?


    Bueno, el resultado final es, si “sencillamente no lo haces”, tu temor a los fracasos, sin duda, se convertirá en temor al éxito. Y, si le tememos al éxito que pueda suceder, entonces no es probable que este se presente.


    Alcanzando tus sueños: 
La persona más joven en circunnavegar el mundo sola piensa que tomar riesgos es la parte fácil
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    No nos atrevemos porque las cosas sean difíciles, son difíciles porque no nos atrevemos.


    —Séneca


    Brian (“B. J.”) Caldwell, de 34 años, comenzó a soñar con navegar alrededor del mundo cuando pasaba sus vacaciones de verano haciendo entregas de yates, un trabajo que le aportó más de 10.000 millas a su experiencia como navegador cuando todavía era un adolescente. Él planeó zarpar justo cien años después que Joshua Slocum zarpó en la primera vuelta al mundo en solitario a bordo de un velero en 1895 y, en junio 1 de 1995, B. J. partió en su propia búsqueda. Dieciséis meses y 27.000 millas después, estableció un registro como el navegador solo más joven de la historia.


    Quince años después, B. J. está relajado y describe por qué estaba ansioso antes de dejar tierra firme. “Solo estaba ansioso por poder partir, porque había estado esperando hacerlo desde que tenía quince años y ya había hecho el recorrido cientos de veces en mi mente. En mi caso, llegar al comienzo, en definitiva, fue el mayor obstáculo comparado con los que encontré a lo largo del recorrido geográfico al rededor del planeta”.


    Para el resto de nosotros, ¡pensar en ser azotados por extremas olas en mar abierto, en un pequeño bote, puede ser la parte más intimidante!


    B. J. divide su tiempo entre Francia, compitiendo abordo de su bote de carreras Open 650; Hawái, donde tiene una empresa internacional de entrega de yates; y Australia, donde planea ganar la competencia de 630 millas náuticas Sídney-Hobart (considerada por muchos una de las más difíciles del mundo). Por segunda vez, describe cómo enfrentó el temor durante su viaje en solitario y nos da a todos una lección para vivir la vida con verdadero poder y coraje.


    De acuerdo con este competidor, la parte de mayor miedo en un viaje solo es que “en realidad, en su mayoría, el viaje está destinado al fracaso o al éxito antes de comenzar, durante las grandes decisiones conceptuales que se hacen con antelación, tales como ruta, tipo de bote, presupuesto, etc.”. B. J. Caldwell dice: “Las decisiones estratégicas impactan los resultados y, cuando ya se ha decidido y se presiona el botón de lanzamiento, esas decisiones no se pueden revertir”. Y añade: “Uno de los mayores obstáculos que enfrenté fue pagar los costos del viaje. Me aterraba que esa meta se convirtiera en un castillo de naipes”.


    B. J. estaba bien preparado para los riesgos físicos de su viaje. Mientras todavía estaba en secundaria, había navegado desde Hawái tratando de darle la vuelta al planeta en menos de un año. Cambió sus planes y visitó Samoa y Fiji, navegando con viento a favor y, 34 días después, llegó a Port Vila, Vanuatu (antes conocida como las Nuevas Hébridas), cubriendo así 3.400 millas. Su siguiente parada fueron las Islas Cocos, en el Océano Índico, y luego 2.300 millas hasta Mauricio, donde el clima se deterioró hasta que los vientos alisios lo volcaron. El impacto dobló sus paneles solares y llenó la sentina con un pie de agua, echando a perder la mayor parte de sus provisiones.


    Su siguiente destino fue África. Cerca de la orilla, el día antes de acción de gracias, apenas pudo evitar ser arrollado por un buque cisterna en la concurrida ruta de transporte marítimo de los campos árabes de petrolero. Diez horas después de haber llegado, había olas de treinta pies a lo largo de la línea fathom 100. B. J. describe su encuentro cercano con el buque cisterna como el momento más peligroso de su viaje. “La sola y horrenda posibilidad de que algo, además de la Madre naturaleza, podía detenerme era imposible de comprender”, dice.


    B. J. tiene una respuesta peculiar al temor. “Cuanto más he hecho esto, más me he acostumbrado a entender los niveles productivos de la ansiedad y en qué punto considero que se vuelve perjudicial”. Él dice: “Por lo general, entre más empeora, más me río. Tener algo de humor, o mejor, bastante humor, puede combatir el temor mucho más que cualquier otra cosa. Así que, en medio de situaciones difíciles, les digo a mis tripulantes: ‘ustedes sabrán que las cosas son muy graves cuando me escuchen riendo a carcajadas’”.


    ¿Su consejo para quienes soñamos despiertos con seguir nuestros sueños? “A menudo se dice, pero debe quedar anclado en nuestras mentes hasta que realmente creamos las palabras y su significado: nunca te des por vencido, no recibas un no por respuesta y recuerda que, por sobre todo, toda esa persistencia y esfuerzo abrirán el camino para que tu meta se haga realidad, por lo general, justo cuando piensas que todo se ha perdido. No puedo hacer suficiente énfasis en cuán importante es la persistencia”.


    Y sigue diciendo: “También debes hacerlo por las razones correctas. Alcanzar un registro mundial puede abrir puertas profesionales más adelante, pero, primero que todo, debes hacerlo porque amas lo que deseas y no quieres hacer otra cosa. Si has llegado al punto donde alcanzar tus sueños se ha convertido en tu razón para vivir o en una especia de religión personal, ya estás listo para no aceptar un no por respuesta”. Para seguir las futuras aventuras de B. J., puedes encontrarlo en www.liquidflight.net.


    Práctica de poder


    Si hace poco diste el paso para ir tras tu sueño de comenzar una nueva carrera, escribir una novela o romper un registro mundial, pero sueles sentirte asustado, esto es algo que puedes hacer: piensa en tu motivación original.


    ¿Por qué querrías renunciar a tu empleo para iniciar una nueva carrera o una nueva empresa? ¿Qué te hizo sacrificar cientos de horas de tu tiempo libre escribiendo cada página de tu nueva novela?


    Aquello que tiene el poder para impulsar tu sueño en un principio tiene el poder para mantenerlo. Trata de canalizar esa energía ansiosa hacia sabiduría constructiva, escribiendo todas las razones que en un principio te hicieron comenzar la carrera.


    Sembrando éxito: 
Lecciones al convertirse en un perro gordo
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    No conquistamos la montaña, sino a nosotros mismos.


    —Edmund Hillary


    ¿Dejarlo todo e iniciar una revista? Sí, ya se ha hecho, pero, en los últimos años, cuando muchas revistas ya establecidas se están reduciendo o despidiendo a su personal, parece algo muy osado. Hace más de diez años, a los fundadores de la revista Bark no les preocupaba el futuro al crear una revista de estilo de vida para personas con perros. De hecho, nunca tuvieron un plan de negocio. Sin embargo, sí tenían agallas, pasión y coraje.


    Fundada inicialmente en 1997 como un boletín de ocho páginas, Bark evolucionó hasta ser una publicación internacional que trata los crecientes problemas que enfrenta una nueva generación de propietarios de perros. En la actualidad, la revista tiene una circulación de 125.000 ejemplares y crece con cada número, en un claro contraste con otras revistas de nicho.


    ¿Será que los dos fundadores, Cameron Woo y Claudia Kawczynska, tuvieron una extraordinaria cantidad de valentía y confianza cuando se propusieron hacer realidad su visión? En esta historia, Cameron nos permite ver las lecciones que ha aprendido al ir tras su felicidad, enfrentando lo desconocido y encontrando su verdadero camino.


    Cameron Woo, editor de Bark, la premiada revista con base en Berkeley que publica una lista de aclamados escritores incluyendo a Ann Patchett, Augusten Burroughs, Rick Bass, Amy Hempel y la poeta ganadora del Premio Pulitzer Mary Oliver, no se considera a sí mismo un empresario. De hecho, él dice, que en general, tiene aversión al riesgo y que su familia fomentaba la estabilidad y la seguridad.


    Aunque escogió una carrera que estaba por fuera del rango de posibilidades aceptables para su familia, diseño gráfico, decidió trabajar en entornos corporativos, incluyendo AT&T, donde trabajó en el departamento de comunicaciones corporativas a inicios de su profesión antes de pasar al ser el director de arte de la compañía de software Autodesk. Estando en AT&T, en una ocasión fue invitado a servir como voluntario en un refugio para personas sin hogar en San Francisco, donde pronto se vinculó a la junta directiva y sirvió dos años como su presidente. Esta fue su primera experiencia al frente de una organización. Luego, cuando él y su compañera de vida, Claudia Kawczynska, tuvieron su primera perra, Nell, querían dejarla correr por el parque sin correa. Para esto, ellos debían reunir el apoyo de otros propietarios de perros.


    Junto con Claudia, organizaron Amigos del Parque César Chávez. En lugar de temerle a la pelea con el ayuntamiento de la ciudad o a las autoridades del parque, en 1996 Claudia y Cameron entregaron cerca de mil copias de una carta en la Marina de Berkeley y dejaron algunos montones en tiendas de mascotas. Así nació Bark.


    “Pronto vimos una oportunidad para hacer de esta una revista nacional”, recuerda Cameron. “Sin embargo, yo no tenía entrenamiento en publicación de revistas y tuve que aprender una nueva habilidad desde ceros”.


    Cameron describe los cambios radicales en su vida. “Había pasado de ser parte de un entorno organizacional, donde tenía el respaldo de tres mil personas, a un sistema de apoyo de dos”, recuerda. “Pronto aprendí que, si yo no lo hacía, nadie lo haría”. Él dice que, en contraste con un entorno corporativo, donde puedes esconderte durante un día o incluso durante toda tu carrera, cuando estás por tu cuenta, no hay dónde esconderse.


    Él no les temía a las consecuencias financieras del fracaso. “Conozco personas que tienen verdaderos problemas, un buen amigo mío tiene una hija de ocho años con diabetes tipo 1. Eso sí es serio. Si nuestra revista fracasaba, nadie saldría lastimado, nadie moriría. Lo peor que podía pasar es que tendríamos que cerrar las puertas”. Prosigue: “Nunca he entendido el miedo al fracaso que muchos tienen. Hay quienes quedan petrificados por su necesidad de seguridad”.


    ¿Su consejo para cualquiera que considere comenzar una nueva empresa? “Construye sobre un fundamento que te permita dar ese salto”, dice, “y no dejes que nadie te persuada a no seguir tu pasión. Aunque falles, sabrás que le diste una oportunidad, que aprendiste mucho y que podrás decir: vaya, creé algo especial”.


    Y a todos nosotros nos aconseja: “Puedes aprovechar el coraje interno cuando te dedicas a hacer algo arriesgado. La valentía se puede practicar en grados, no tiene que ser algo inmenso que haces todo de una vez. Lábrate un espacio para ser retado y valiente”.


    Práctica de poder


    A veces atribuimos un extraordinario talento o suerte a las personas que alcanzan el estrellato o acumulan grandes riquezas. De hecho, en muchos casos, tiene más que ver con la motivación y el impulso que con la buena fortuna. Horatio Alger fue un autor estadounidense del siglo XIX que escribió historias “desde la pobreza hasta la riqueza”. Este escenario, que ha impulsado muchas historias de éxito del sueño americano, está a nuestra disposición incluso en tiempos de recesión. Todo lo que se necesita es una actitud positiva y el valor para hacer que suceda.


    Un acercamiento positivo al coraje: Sencillas técnicas de autoayuda
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    En general, el pensamiento positivo promueve resultados positivos y el pesimismo engendra negatividad.


    Michele Kirk, a menudo, da este mensaje elemental cuando trabaja con padres y parejas. Ella anima a sus clientes a que cada día noten una cosa positiva en sus hijos o en sus cónyuges, que hagan un comentario sobre ella y que luego vean los resultados. También estimula a sus clientes a que comiencen a observar sus propias conversaciones y a retar las historias negativas que suelen decirse a sí mismos.


    Intenta esto:


    Para entrenarte a comenzar a pensar de manera más positiva, en voz alta di tres declaraciones positivas antes de irte a la cama cada noche. Piensa en lo que hiciste bien durante el día en el trabajo, cómo ayudaste a tus hijos, un nuevo amigo que hiciste y así sucesivamente.


    Otra opción: crea una afirmación positiva, escríbela en una nota que puedas pegar en cualquier parte y ponla en tu auto, tu escritorio o en el espejo de tu baño para que la veas a menudo. Repítela en voz alta varias veces al día. De esta manera, podemos equiparnos para romper con las antiguas etiquetas negativas que nos mantienen estancados y que ya no son útiles.


    Ejemplos de afirmaciones positivas:


    • Sé que puedo manejar todo lo que surja en mi camino.


    • Estoy en control de mis temores.


    • Retar mis temores me ayuda a crecer y me hace más fuerte.


    Michele Kirk es terapista de matrimonio y familia y tiene su práctica privada en el área de la bahía de San Francisco. Puedes visitar su página en Internet ingresando a: 
www.michelekirk.com.


    El temor número uno:
No sufras en silencio
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    Según la mayoría de estudios, el principal temor de las personas es hablar en público. El número dos es la muerte. La muerte es el número dos. ¿Te suena bien eso? Esto quiere decir que, si una persona promedio va a un funeral, preferiría estar en el féretro que tener que dar los elogios.


    —Jerry Seinfeld


    Por Nina Lesowitz


    ¿Alguna vez rechazaste un ascenso en tu empleo porque implicaba hablar en público? ¿Vives con remordimiento por haber guardado silencio durante una ceremonia de recordación de un ser querido? ¿El solo hecho de pensar estar de pie ante un grupo de personas hace que te enfermes del estómago?


    Yo he experimentado todos esos sentimientos: pánico escénico, parálisis y temblor incontrolable. Aunque leía sobre los últimos estudios relacionados con el miedo a hablar en público y era consciente de lo común que es, todavía me sentía sola y aislada. La gente siempre ha expresado incredulidad cuando he descrito el terror que me generaba hablar ante un grupo. A menudo sentía que era la única persona que conocía con este problema. Admiraba las habilidades de otros al verse tan relajados e incluso divertidos cuando hablaban en público. Pensaba que era una habilidad que nunca podría aprender, que en mí había algo intrínsecamente mal.


    Desde luego, no estaba sola, pero pasaba mucho tiempo tratando de identificar la fuente de ese miedo. Mirarlo no mejoraba en nada las cosas. Solo empeoraba con el paso del tiempo.


    Encontré consuelo al saber que sobre este tema se han realizado muchos, muchos estudios. En uno de esos estudios, 80% de los encuestados dijeron que preferirían enfrentar la muerte inminente antes que hablar ante una gran multitud de personas. Otro estudio reveló que 40% de las personas tenían tanto miedo de hablar en público, que, con toda seguridad, se podía decir que nunca considerarían un cargo donde fuera necesario hablar en público.


    El temor a hablar en público golpea más fuerte y de manera diferente a unos que a otros, según una encuesta más reciente. Esta encuesta indica que quienes más sufren por hablar en público sienten más ansiedad, no menos, a medida que su presentación entra en curso. Cuando ha terminado, en lugar de sentir alivio, se sienten aún más ansiosos.


    Aunque mi meta siempre ha sido escribir libros, pospuse mi segundo libro porque sabía que tendría que promoverlo. (Me escondí detrás de mi coautor durante la gira de nuestro primer libro). Hace muchos años elegí las relaciones públicas como carrera, porque pensé que me sentía más cómoda estando tras bambalinas. Nunca me di una oportunidad.


    Ya sea organizando un evento, un compromiso para dar una conferencia o una entrevista ante los medios, siempre presentaba el punto de vista de otra persona. De hecho, les daba consejos a mis clientes acerca de cómo dejar la mejor impresión ante la cámara, pero me hacía a un lado del centro del escenario cuando me sentía demasiado cerca.


    Como coautora del libro Living Life as a Thank You, publicado en 2009, supe que tendía que hacer presentaciones en los eventos de firma de libros que había programados, así como hacer entrevistas en vivo para televisión y otros medios.


    Definitivamente, ya no tenía opción, enfrenté de lleno mi miedo. En octubre de 2009, me vinculé a Toastmasters, una organización internacional sin fines de lucro que ayuda a las personas a ser más competentes y estar más cómodas ante una audiencia. Me uní al grupo del centro de Oakland, California, donde había muchas personas exitosas, incluyendo a Michael Notaro, el segundo vicepresidente de Toastmasters International. (Probablemente sea elegido el presidente internacional después de agosto de 2010). Michael ha sido miembro de Toastmasters desde mayo de 1985, cuando estudiaba en la Universidad de California, Berkeley, y quería prepararse para un discurso de graduación.


    “Las habilidades de presentación son cruciales para tener éxito en el trabajo”, dice Michael. “Muchas personas les pagan a entrenadores para obtener las habilidades y confianza necesarias para enfrentar una audiencia. Toastmasters proporciona una opción que es menos costosa y ha demostrado ser efectiva”. La organización ha estado en operación por más de 85 años y ofrece una forma comprobada y agradable de practicar y mejorar las habilidades de comunicación y liderazgo.


    Michael da muchos discursos estelares, pero, en particular, recuerdo uno que dio cuando ingresé. Me hizo pensar en los beneficios de Toastmasters más allá de la capacidad de estructurar mis discursos y estar atenta a los “ahs” y los “humms”. Él me hizo entender que, una vez avanzas en este programa, puedes adquirir un sentido de confianza que te hará decir: “sí puedo” a mucho más que solo hablar en público.


    Es un gran salto para mí, salir de detrás del escenario para entrar a mi bastante pospuesto momento bajo la luz principal.


    Práctica de poder


    Muchos tenemos creencias que nos impiden vivir a plenitud nuestro potencial. Esas creencias, que vivimos en nuestro subconsciente, las genera el miedo. Pensamos: algo anda mal conmigo y, por esa razón, no puedo hablar en público, presentarme con desconocidos o conducir un auto.


    Se necesita valentía para aceptar que el evitar esos temores no hace que desaparezcan. Al enfrentarlos, uniéndonos a organizaciones como Toastmasters, por ejemplo, aprendemos de ellos. Cada vez que, con honestidad, enfrentamos un miedo y buscamos el apoyo de otros, este mejora poco a poco. Esto nos libera de limitaciones y nos permite ser lo que deberíamos ser.
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    NINA LESOWITZ es profesional en relaciones públicas y autora. Ella ha sido promocionada en radio y televisión a nivel nacional, estatal y local, así como en artículos de diarios y revistas. Nina sirvió como experta residente en PBS.org en el año 2010. Nacida en Brooklyn, New York, ha viajado por todo el mundo y ha sido testigo presencial de muchos actos de valentía. Ella es la coautora de dos libros que son éxito en ventas: The Party Girl Cookbook y, con Mary Beth Sammons, Living Life as a Thank You. Nina vive en Piedmont, California, con su esposo, Martin, y dos hijas.


    


    MARY BETH SAMMONS es una galardonada periodista y autora que escribe sobre temas de salud, bienestar y cómo reinventar tu vida en múltiples medios impresos y sitios en Internet de salud y bienestar, como AOL Health y el Chicago Tribune. Ella es exdirectora de oficina para Crain’s Chicago Business y es la autora de nueve libros, entre los que se encuentra Second Acts That Change Lives: Making a Difference in the World and My Family: Collected Memories. Ella ha recibido varios premios de la industria editorial, incluyendo el primer lugar de United Press International al mejor cubrimiento de noticias, un premio PR Silver Anvil y una beca de pregrado de la fundación William Randolph Hearst. Mary vive en el área de Chicago con sus tres hijos.
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