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  CAPÍTULO PRIMERO


  La marea de la batalla había sido allí muy intensa, una hora antes del ocaso. Giró cruel, dura y violenta, con el acompañamiento de los disparos de las armas de fuego y del granizo de plomo, rivalizando con la tempestad de truenos y el granizo helado en que se había convertido la lluvia intensa. Los fogonazos de las armas y los fenómenos meteorológicos habían iluminado muchas veces el horizonte. Tanto los hombres como la Naturaleza manifestaron su respectivo salvajismo.


  Pero el encuentro entre unos vaqueros rivales, del enorme valle del Fog River, habíase dirigido hacia el oeste y allí perdió la violencia y cesó una hora y media antes. Cuanto quedaba como señales de su paso, en el momento en que se iniciaba el crepúsculo, para hacerse dueño de la tierra mojada, era un muerto que permaneció inmóvil desde el momento en que cayera de la silla de su caballo.


  Por lo menos lo habían dejado allí por muerto y la lenta palpitación de la sangre que, desde su cabeza desgarrada, iba a parar al barro, parecía confirmar al principio aquella creencia y luego la inmovilidad que guardó el cuerpo añadió peso a tan trágica teoría. Pero ahora, después que la lluvia hubo lavado su semblante flaco y vuelto hacia el cielo, aquel hombre se meneó un poco, dió un gemido y, al abrir los ojos, hizo esfuerzos por sentarse, cosa que consiguió no sin haberse tambaleado varias veces.


  Durante un largo y doloroso minuto continuó sentado allí, agarrando el barro y la hierba con las manos a cada lado de su cuerpo, deseoso de sostenerse; estaba con los ojos semicerrados, mientras unas oleadas de dolor recorrían su dura mandíbula, de igual modo como lo hiciera anteriormente la lluvia, y él mientras tanto clavaba los fuertes dientes en el labio inferior. El cabello, saturado de agua, era lacio y negro como la noche, la nariz grande, en un rostro de expresión dura y cruenta. El vértigo se apoderó de él y así tuvo la sensación de que la tierra se estremecía temblorosa y empezaba a girar rápidamente a su alrededor.


  Por último y a medida que las primeras oleadas de la náusea parecían apaciguarse un tanto, abrió los ojos grises y miró atontado a su alrededor. Era el extraño despertar de un sueño en el que tal vez pudo sentir el débil beso de la muerte que pasaba. Un despertar que hizo estremecer su cuerpo flaco y todo huesudo, de seis pies de estatura y que al parecer había muerto, retorciendo, al mismo tiempo, su propia alma.


  Despacio y con inseguros movimientos, se puso en pie y se tambaleó, comprendiendo que iba a sentirse muy mal, dentro de un instante, pero aquella oleada de angustia pasó en parte. Volvió a mirar en torno y pudo ver que se hallaba en una región ligeramente ondulosa, pero las distancias quedaban obscurecidas por la lluvia. En aquel mundo que estaba contemplando, nada parecía normal y menos aún su aspecto. Pero también cabía en lo posible que el trastorno estuviese en su propia persona.


  —Mi nombre —exclamó en voz alta y algo ronca— es Patton. Burr Patton.


  Lo repitió como si buscara la confirmación de un hecho que de un modo u otro se le hubiese escapado. Porque con toda seguridad, nada le parecía hallarse en su estado normal. Inclinó la mirada y contempló fascinado el grueso cinturón que le rodeaba el cuerpo y del que pendían dos fundas, dentro de las cuales había otros tantos revólveres de seis tiros, de aspecto formidable. Se había equivocado... Tal equivocación era espantosa. ¿Qué hacía él con aquellas armas, él, que nunca, en toda su vida, había empuñado siquiera un revólver?


  Y en cuanto a la ropa... Se fijó en las chaparreras de forma extraña y adornadas con plata, en contraste con los calzones viejos que siempre había llevado. ¿Y las espuelas doradas? ¿Y qué decir del pañuelo de seda de color intensamente amarillo que lo rodeaba el cuello, mojado por la lluvia, pero mucho más fino que el pañuelo de algodón de color azul, con unos topos, que siempre había usado? Y las manos blancas y finas no podían pertenecerle en manera alguna. Recordaba muy bien que sus manos siempre fueron intensamente morenas y que tenían la piel endurecida a causa del duro trabajo. Ni siquiera las manos eran las suyas propias.


  ¿Y en cuanto a la lluvia que lo calaba hasta los huesos y la línea de montañas de escasa altura a lo lejos, en las que no crecía nada más que la hierba? Aquello no encajaba en sus recuerdos. La hierba verde que descubrió a sus pies parecía indicar que corría el verano, y la misma lluvia, a pesar de su frialdad, daba la misma sensación. Frunció el ceño, esforzándose en reflexionar. El era Burr Patton. Recordaba unas montañas muy altas, por las que era muy difícil encaramarse y cubiertas de pinos. Además, allí hacía mucho frío, por lo menos se llegaba en invierno a 30° F. [1] y las nevadas eran frecuentes y muy copiosas. Recordaba que estuvo guiando un carro y un tiro de caballos a lo largo de un camino cubierto por el hielo y flanqueado a cada lado por gran cantidad de nieve.


  Entonces recordó. De la penumbra que se hallaba ante él surgió de repente un fogonazo y el caballo guía se derrumbó cojeando y agitándose violentamente. Y pese a todo lo que él pudiera hacer, con objeto de impedirlo, el carro empezó a resbalar hacia las profundidades que había a un lado y, que alcanzaban quizá a un centenar de pies. Continuó en el carro hasta el último momento y luego saltó para sumirse de un modo repentino en un dolor espantoso y por fin en la insensibilidad absoluta.


  Recordaba todo eso con suficiente claridad. Pero ¿qué había sido de él? ¿Dónde estaban el camino, las montañas, el carro y el tiro? ¿Dónde la gruesa chaqueta de piel de cabra que llevaba, el frío intensísimo y la nevada copiosa? ¿Cómo era posible que al despertar se viera de tal modo transformado? Con toda seguridad se trataba de una pesadilla.


  Inseguro de sus propias ideas, se pellizcó y eso le dió la certeza, muy desagradable, de que no estaba dormido ni soñaba. Veíase en frente de una realidad... mas a pesar de todo, era una pesadilla y de repente tuvo un susto espantoso. ¿Qué debería hacer un hombre cuando ya estaba despierto, pero su mido en un mundo verdaderamente fantástico?


  Se dió clara cuenta de que aquella región era desconocida para él y que nunca en su vida pudo ver otra que se le pareciese ni aun remotamente. ¡La pradera! Sin duda se ha liaba en ella. Era una región de la pradera, cuya superficie se le aparecía ligeramente ondulosa. Había oído hablar de eso, pero nunca tuvo ocasión de verlo. Y por otra parte, cualquier pradera, la más cercana a la región en que vivía, hallábase a una distancia superior a quinientas millas.


  Le dolía la cabeza con apagada insistencia y Burr levantó una mano para tocársela, pero entonces la retiró inmediatamente, porque pudo palpar la sangre coagulada que le cubría en gran parte. Todo aquello daba la impresión de que le hubiesen pegado un tiro o bien se trataría de un golpe muy fuerte, que despojó alguna región de su cráneo del cuero cabelludo. La herida empezó a sangrar abundantemente y sin duda había perdido mucha sangre y se quedó sin sentido. Bueno, ya una vez le dispararon un balazo en plena tempestad de nieve. Eso era bastante lógico. Pero en cambio, no explicaba en manera alguna su despertar, ni tampoco el más mínimo detalle desconocido de que acababa de darse cuenta.


  Con la mayor curiosidad sacó uno de los enormes revólveres de la funda y pudo observar que era un «Colt», de doble acción, del 45. Levantó el gatillo con mayor habilidad de la que hubiese podido imaginar y volvió a dejarlo cuidadosamente en su sitio. Examinó luego el tambor y vió que estaba cargado por completo. En cambio, se fijó en que estaban vacías varias de las cartucheras de la canana.


  El otro revólver tenía tres cápsulas vacías en el tambor y las otras tres aun no habían sido disparadas. Observó que todavía era posible percibir el olor de la pólvora quemada. Como si él hubiese hecho uso de aquellas armas, a pesar del miedo, de la desconfianza y de la repulsión que siempre tuvo por ellas.


  —Probablemente estoy muerto y lo ignoro —dijo Burr.


  Luego se echó a reír y se estremeció en cuanto su voz áspera y cavernosa llegó a sus órganos auditivos. Quizá estaba muerto. Pero con toda certeza había algo equivocado, algo espantoso que no llegaba a comprender. El mundo estaba completamente descentrado.


  —Tal vez me quedé sin sentido cuando el carro se despeñó desde el camino —reflexionó—; pero eso no explica lo más mínimo el cambio que observo ahora y menos aún que haya transcurrido bastante tiempo para que el invierno haya dado paso a la primavera y al verano; y menos aún que las montañas se hayan transformado en una pradera y todo lo demás. Con absoluta certeza estoy soñando.


  Después de mover la cabeza, echó a andar, sin ningún propósito definido. Sus pasos eran muy poco firmes y, en cierto momento, resbaló y se cayó. Cuando estaba en el suelo, se sintió nuevamente muy enfermo y permaneció inmóvil un minuto. Su manga derecha se había subido hasta el codo y, extrañado y fascinado a la vez, pudo contemplar una larga cicatriz rojiza, en su antebrazo, que llegaba a corta distancia del codo. Tenía el aspecto de una antigua quemadura. O bien de un balazo de refilón.


  —Estoy loco —pensó—. No soy yo mismo. Nunca tuve una cicatriz en este antebrazo. Y una dé dos, o el mundo se ha vuelto loco o yo he perdido la razón.


  Volvió a ponerse en pie, esforzándose en reflexionar, pero su mente habíase transformado en un remolino confuso y fangoso, de modo que el esfuerzo por recordar intensificó el dolor de cabeza que sentía. Por último, desistió, para seguir andando. Experimentaba un cansancio muy grande, aunque ya casi no tenía vértigo. Había obscurecido ya, pero seguía lloviendo intensamente. Hacia adelante, aunque la dirección le parecía imprecisa, pudo observar un fugitivo rayo de luz.


  Con él llegó un aroma que saturaba el aire’ y que él aspiró muy satisfecho. Era el olor de la comida. Probablemente de tocino frito, mezclado con otros olores menos precisos, pero, sin embargo, reales, y todos le parecieron verdaderamente seductores.


  Tortas calientes, acabó diciéndose Burr. V en aquel momento notó que tenía hambre de lobo.


  La luz brillaba con mayor intensidad a través de la tempestuosa noche. Observó entonces que no era una sola luz, sino varias. Detúvose para examinar el lugar. Pudo ver un grupo de construcciones bajas y obscuras, que se destacaban a la luz que procedía de su interior. Debía de ser un rancho. El largo perfil de un dormitorio pata los vaqueros, en el cual se destacaban varias ventanas iluminadas, estaba algo alejado de la primera luz que pudo descubrir. Esta pertenecía a una casa mayor y de ella surgía el aroma de la comida, que llegó hasta su olfato. Burr continuó avanzando, pero todavía con la mente confusa. Llegó, por último, a la casa mayor y, después de titubear unos instantes, llamó con cierta timidez.


  Una voz le dió permiso para entrar. Oyó unos acentos cálidos y cordiales, propios de una muchacha. Burr abrió la puerta, empujándola, cruzó el umbral y la cerró a su espalda. Luego se quedó inmóvil con alguna torpeza e indecisión muy rara.


  El ambiente cálido de la estancia, gracias al calor que alegremente emanaba de una cocina muy grande, el olor de la comida mucho más acentuado y el leve y acompasado ruido de un enorme reloj negro, que había sobre un estante, así como el tono rojo de un mantel, se confundieron en su visión. Vio a una mujer inclinada sobre el hornillo, sirviendo platos con la mayor atención y notó que en cada uno de ellos ponía una buena loncha de tocino y un par de huevos fritos, dorados. Los platos estaban adornados por la impresión de unas rosas encarnadas, completamente abiertas, y aquella mujer, por un momento, no se volvió ni levantó la cabeza para mirar.


  Cuando lo hizo, él pudo ver que tenía el cabello castaño, suavemente rizado, que sus ojos eran tan azules como las tazas de té que había sobre la mesa y que ella había contestado a su llamada. Notó igualmente que apenas había salido de la niñez y en aquel momento observó el creciente miedo y la actitud de persona ofendida que apareció en sus ojos, hasta el punto de que casi se le cayó ce la mano la bandeja que sostenía.


  —¿Usted? —exclamó la joven. Y luego, con voz más fuerte y saturada de cólera y de indignación, añadió—: ¡Usted, Guns Mc Gregor! ¿Cómo puede tener la desvergüenza de presentarse en esta casa... después de lo que ha sucedido hoy?


   


  CAPÍTULO II


  Burr la miró sumido en una extrañeza insuperable.


  —¿Guns McGregor? —repitió.


  —¿Quién es?


  —¿Que quién es? —La muchacha, a su vez, sintió alguna extrañeza—. Pues... pues usted mismo. ¿Qué quiere decir?


  Burr movió la cabeza.


  —Ha ocurrido una equivocación, aunque no sé dónde —dijo—. Yo me llamo realmente Burr Patton.


  —O está usted loco o lo estoy yo — contestó la muchacha en tono incisivo—. ¿Qué es eso? ¿Un nuevo truco?


  Antes que él pudiera contestar o imaginar siquiera las palabras en su mente, sumida cada vez en, una confusión más espantosa, se abrió otra puerta y entró un hombre en la estancia. Se detuvo en seco al ver a Burr y su rostro grueso y rojizo, adornado por unas patillas que parecían centellear suavemente a la luz de la lámpara, palideció un tanto.


  —¿Qué es eso, June? —preguntó—. ¿Cómo ha llegado aquí este hombre?


  Se volvió para mirar directamente a Burr y éste pudo notar que llevaba un revólver dentro de la funda y que su paso era rápido y semejante al de una pantera.


  —Tenía la impresión de que estabas muerto, Guns — dijo en tono áspero.


  —Es posible — replicó Burr—. Y también puede ser que esté muerto ahora mismo.


  —Dice... asegura que no es McGregor — explicó la joven, después de dejar la bandeja en el borde de la mesa.


  —Es una estupidez — exclamó el otro en tono seco—. ¿Se figurará, acaso, que no lo conozco? Fíjate es, esa cicatriz que tiene en el antebrazo.


  Y Burr observó entonces que la manga de su camisa, desgarrada, se había caído de nuevo, poniendo de manifiesto aquella cicatriz que tanta extrañeza le produjo a él mismo, cuando la vió por vez primera.


  —No puedo imaginarme cuál es tu propósito, McGregor, pero en cambio sé una cosa. Has llevado a cabo tu última hazaña en el Ox-Bow. Me figuré que habías muerto y que tu cadáver estaba por ahí. Pero voy a rectificar ese error, teniendo el mayor cuidado de que esta vez no se repita. En el exterior hay un árbol muy conveniente.


  Burr le dirigió una mirada de extrañeza. Había oído aquellas palabras y su mente le reveló el significado que tenían, pero, a pesar de todo, aquello carecía de sentido, a su juicio. Debía de ser un sueño, o probablemente una pesadilla. Y ninguna de las cosas que estaba oyendo tenía sentido común.


  Pero el otro continuó hablando y su rostro estaba rojizo otra vez. En cuanto a su voz, sonaba aguda y apasionada.


  —Ya te dije esta mañana, Guns, que si volvías a poner los pies en el Ox-Bow, te costaría la vida. Te reíste de mí y aun tuviste el atrevimiento de capitanear esta tarde a ese grupo de asesinos. Pero en realidad los llevaste a la derrota. Y ahora vuelves a presentarte. Pues bien, te aseguro que hablé muy en serio. Voy a llamar a los muchachos... y si te figuras ni por un momento que podrás impedírmelo con los revólveres que llevas, puedes hacer la prueba.


  Se dirigió hacia la puerta, situada a espalda de Burr, pero sus ojos miraron vigilantes y no parecían tan confiados como sus palabras. La muchacha exclamó entonces:


  —Espera un poco, Jim. Te matará.


  —Me gustaría que lo intentase — replico Jim—. Así me daría la excusa de destronarlo de un balazo, en pago de lo que hizo con Alex.


  Burr lo observaba y meneó la cabeza.


  —Si se refiere usted a esos revólveres— dijo—, ni siquiera sé cómo se manejan.


  Jim se interrumpió de pronto, para mirarlo, y luego sus labios se distendieron para formar una sonrisa irónica.


  —Eso, procediendo de ti, McGregor, ni siquiera parece divertido.


  De repente atravesó la puerta y profirió un estridente grito, que retumbó en la noche. Casi en el acto y en respuesta a tal llamada, Burr oyó cómo llegaban algunos hombres, procedentes del dormitorio y que se dirigían a la casa corriendo.


  Aquello significaba un gran peligro. Todos sus instintos se lo avisaron. Pero estaba demasiado fatigado, confuso y mareado para echar a correr. Dirigió a la joven una mirada que a la vez era indecisa y propia de un hombre indefenso.


  —¿Me permite usted que me siente? —preguntó—. Estoy verdaderamente derrengado y no puedo tenerme en pie.


  Se dejó caer en una silla, sin esperar la respuesta, temeroso de que las piernas fuesen incapaces de soportar su propio peso. La muchacha lo miraba de un modo raro, pera no hubo tiempo para que cruzasen alguna palabra. Jim había abierto nuevamente la puerta y entró con media docena de vaqueros, que casi le pisaban los talones. Uno de ellos llevaba la muñeca vendada y la tela estaba manchada de sangre seca. Otro tenía una rozadura de bala en la mejilla izquierda, aunque no era profunda. Todos parecían estar muy cansados y con los nervios excitados. La luz de la lámpara hacia resplandecer las gotas de lluvia que caían más allá de la puerta, convirtiéndola en unas bolitas de plata.


  Los hombres se formaron en grupo dentro de la habitación y luego se detuvieron en seco al verlo; en sus rostros, se pintaba la cólera, pero también la cautela y cierto respeto gruñón. Uno de ellos hizo una pregunta al individuo llamado Jim.


  —¿De dónde ha salido, Brown?


  —Pues, sencillamente, entró en la casa — contestó Jim Brown—; y no quiere salir.


  —¡Claro que no saldrá! —gruñó el hombre de la mejilla herida—. Tenemos siempre una cuerda para los tipos de tu calaña, Guns.


  Burr se levantó y aquel simple movimiento obligó a los demás a retroceder un tanto, como pudieran hacerlo unos perros que rodean a un oso gris. Aquel momento de descanso sirvió para librarlo del temblor que sentía en las piernas. Una mirada en torno de la habitación le convenció de que allí no encontraría comprensión ni perdón. Para aquella gente él era Guns McGregor, un hombre muy peligroso, que se disponía a hacerlos víctimas de un nuevo truco.


  Así, pues, comprendió que la única oportunidad a su alcance consistía en desempeñar el papel de Guns y salir de allí, en el caso de que le fuera posible. Existía una confusión que no podía comprender, pero, sin embargo, no estaba dispuesto ni resignado a morir, o, por lo menos, todavía no se hallaba en tal caso. En primer lugar, tenía el decidido propósito de aclarar todo aquello y esta idea pareció comunicarle energías y al mismo tiempo la serenidad y la frialdad que necesitaba desesperadamente.


  —Voy a salir de aquí — dijo— por mis propias piernas. No vine buscando cuestiones, pero si las deseáis, estoy dispuesto a complaceros. ¡Paso libre!


  Y se dirigió hacia la puerta, sintiendo el temor desesperado de que le hiciesen traición las piernas, obligándolo a caer, pero, de todos modos, daba la impresión de que su paso era algo jactancioso. Titubearon los demás, y en sus rostros seguía advirtiéndose el mismo respeto gruñón y aun algo de miedo. El no miró siquiera a la muchacha, pero estaba seguro de que lo contemplaba con la misma expresión de extrañeza en los ojos. Y sin dirigir una sola ojeada a los demás, llegó a la puerta, la atravesó y se vió nuevamente en la obscuridad de la lluvia.


  A su espalda se iniciaron algunas discusiones y protestas, pero él siguió andando. Aun no acababa de creer que hubiese podido salir de aquella casa. Y se le ocurrió la idea de que aquel Guns McGregor debía de ser un hombre de pelo en pecho, pese a todos los defectos que pudiera tener. La fama de que gozaba Guns bastó para acobardarlos a todos. Temieron, sin duda, que empuñara los dos revólveres y a pesar de la superioridad numérica de que gozaban, no se atrevieron a luchar contra él.


  ¡Si hubiesen sabido que no era McGregor en absoluto! Pero, ¿quién sería Guns McGregor? Se detuvo en seco, apabullado, al comprenderlo repentinamente. Guns McGregor tenía aquella cicatriz en el brazo... y, en efecto, él mismo la pudo ver. Estaba entonces en verano y no en invierno. Y eso únicamente podía significar que habían transcurrido una serie de meses y aun quizá años de su vida, durante los cuales no supo lo que había hecho. Era un período acerca del cual no tenía el más débil recuerdo. ¿Sería posible que durante todo aquel tiempo él se hubiese convertido en Guns McGregor?


  La idea era desconcertante a más no poder, pero la conclusión parecía inevitable. Burr continuó andando, casi a ciegas y maquinalmente. Si antes el mundo le pareció trastornado, más aún le daba ahora esta impresión. Un pistolero... y probablemente un asesino. Eso era fantástico, imposible. Nunca en su vida había hecho uso de un arma de fuego. Y, sin embargo, llevaba dos revólveres y uno de ellos fué disparado varias veces, en el combate de aquel día. Y era muy probable que las cartucheras vacías de su canana fuesen una indicación de que había cargado varias veces sus armas.


  Mas aparte de eso, era ya imposible imaginar otra cosa. Sentía una intensa fatiga mental y corporal. Continuaba andando maquinalmente y tropezaba con frecuencia; a veces interrumpía sus pasos y aun tomaba asiento unos segundos, sin hacer caso de la hierba mojada, porque estaba calado de pies a cabeza. En uno de aquellos altos pudo hacer la observación de que había cesado la lluvia y que las nubes empezaban a alejarse. Una fugitiva estrella se asomó por un agujero, pero volvió a ocultarse como si estuviese avergonzada.


  Se puso en pie y continuó andando un rato. Aquella caminata casi le pareció un alivio de las ideas que tanto lo conturbaban. Las estrellas eran ya visibles en todo el firmamento y las nubes se habían retirado, para formar un enorme y obscuro montón que parecía hallarse casi en contacto con la tierra, en la línea del horizonte. No había luna. En aquel mundo remoto, llegó, por último, a otro obscuro montón de construcciones, viera tal su fatiga, que se movía sin notarlo y así se dirigió a una puerta, penetró en una estancia y en línea recta fué en busca de un camastro desocupado. Un momento después habíase tendido en él y estaba profundamente dormido.


  La luz del sol se proyectaba en los tablones del suelo, muy limpios y amplios, cuando abrió los ojos al despertar. Una mosca enorme zumbaba, monótona, al lado de una ventana que tenía seis pequeños vidrios y que al parecer necesitaban, en gran manera, un buen lavado. Burr continuó inmóvil un minuto, esforzándose en reflexionar. Aquella habitación larga y de bajo techo era desconocida para él. No se diferenciaba demasiado de otras que había visto, pero, sin embargo, notaba en ella una diferencia que le llamó la atención y aun llegó a preocuparle momentáneamente. Luego notó en qué consistía. Aun cuando ya estaba mediada la mañana, los demás que se alojaban allí y dormían en las camas que podía ver desde su propio lecho, despertaban entonces, se desperezaban y se disponían a levantarse.


  Aquello era muy extraño. Pero luego se le ocurrió una explicación. Con toda probabilidad era el dormitorio de los vaqueros del lancho rival del Ox-Bow, y aquellos hombres habían luchado el día anterior y fueron derrotados. Regresaron, pues, a su propio dormitorio, fatigados y desilusionados, y aquel día no se habían levantado temprano y continuaban en sus camas hasta hora muy avanzada, sin preocuparse por el trabajo por mal del rancho.


  Tal cosa no podía ocurrir en un rancho como los demás, ni tampoco habría sido posible observar una conducta semejante por parte de un grupo de vaqueros cualesquiera. Mas a juzgar por las cosas que oyó la noche anterior, aquel rancho no era como los otros, y en cuanto a los hombres, debían de ser pistoleros. El, por su parte, y a pesar de todo, se sintió mucho más cerca de su propia normalidad que la noche anterior.


  Era Burr Patton, pero también recordó, con toda claridad, los sucesos de la noche anterior, la mirada que le dirigió aquella muchacha y también la llegada de los hombres que quisieron lincharlo, aunque sin atreverse a hacerlo. Y toda aquella escena le parecía algo tan asombroso como lo demás. Se sentó en la cama y se desperezó, al mismo tiempo que los demás lo miraban sorprendidos, pero no asombrados.


  —Eres un hombre duro, Guns — gruñó uno de aquellos individuos—. Me pareció que estabas ya en situación de que te sembraran, después de haberte, hecho caer del caballo, ayer tarde.


  Otros hicieron comentarios parecidos. Con toda evidencia, un impulso instintivo le permitió llegar al rancho que conocía, aunque no recordaba nada en absoluto de la vida que llevó allí, anterior a la tarde en que despertó herido, en el campo de batalla. Luego apoyó los pies en el suelo y se quedó mirando, helado.


  En la pared de enfrente había una muestra artística y bastante fantástica; era un niño gordo, de aspecto de querubín, que disparaba una flecha contra una doncella, que Do se daba cuenta del ataque. Aquel grabado, que alguien sujetó al tablero de la pared, parecía algo intempestivo e impropio del lugar, pero Burr no lo miró siquiera. En cambio, se fijó en el calendario. Tenía el mayor interés en observar sus indicaciones. Los guarismos y las letras le indicaron que corría el mes de junio. Pero la mayor sorpresa del descubrimiento que hizo en aquellos instantes fué el año 1883.


  ¡1883! Burr se quedó rígido, deseoso de proferir alguna exclamación y aun de echarse a llorar, con una pataleta propia de un niño de dos años. Aquello era, a la vez, imposible e increíble. Ayer se hallaba él mismo en el invierno de los años 1880 a 1881 mientras guiaba aquel carro, a lo largo del camino helado que rellenaba la nieve al caer. Y si aquel calendario tenía razón, habían transcurrido, desde entonces, dos años y medio. Dos años y medio, que le habían quitado de su vida, como si se tratara únicamente del sueño de una noche.


  La idea era capaz de asustar a cualquiera. Y sin embargo, parecía explicar muy bien la circunstancia de que se encontrase allí, con un nombre y una personalidad que nunca había oído ni conocido. En treinta meses, un hombre puede recorrer largos espacios y hacer muchísimas cosas. Y se preguntó hasta qué distancia habría llegado, antes de consultar nuevamente el calendario.


  La doncella distraída sostenía en la mano una tarjeta adornada por unas flores, en la cual encontró el dato deseado. «Reely Hardware and Implement Company. Fog River, Wyoming Territory».


  Fog River no tuvo para él ninguna significación. Pero Wyoming... eso era ya algo tangible. Anteriormente había vivido muy lejos, en el territorio de Idaho.


  Lo que menos importaba era la distancia en millas o en meses. ¿Qué habría hecho, qué ocurrió y qué cosas llevó a cabo en su nuevo aspecto de Guns McGregor? Este apodo, por sí solo, lo clasificaba como pistolero, pero tal idea habría sido divertida si no contuviese, además, algo verdaderamente espantoso. ¿Qué hizo él durante aquellos años desaparecidos de su vida? ¿Qué clase de hombre era? Probablemente un sujeto que había vivido alquilando sus revólveres.


  Precisamente el tipo que siempre despertó su desprecio más intenso y el odio más acendrado. Burr hizo un esfuerzo por dominarse. La noche anterior había dicho a aquella muchacha, a June, que él no era Guns McGregor, sino Burr Patton. Ella no le concedió naturalmente ningún crédito. Y lo mismo les ocurriría a aquellos individuos, compañeros suyos y también pistoleros, porque ninguno sería capaz de creer tal afirmación. Y hasta que se hubiese enterado con toda claridad de la situación en que se hallaba, sería preferible no pronunciar una sola palabra.


  Con hambre de lobo acompañó a los demás hacia el enorme comedor y tomó asiento en el banco ante la mesa. La república. Era una palabra muy poco frecuente en el interior del país y parecía indicar que quien le dió tal nombre debió de dedicarse a la carrera marítima o militar.


  La comida era buena y además abundante. A medida que llenaba su estómago, se sentía mejor y podía observar las palabras y los movimientos de sus compañeros. Había allí una veintena de hombres, todos los cuales iban armados con revólveres; algunos habían recibido heridas más o menos graves, en la lucha del día anterior. Y observó también que, por lo menos, había cuatro asientos vacíos a la mesa.


  Había terminado casi la comida, cuando un hombre que estaba cerca de la puerta avisó a los demás, exclamando:


  —Ahí viene Conover.


  —Sí, y a juzgar por su aspecto —añadió otro—, viene dispuesto a masticar clavos de acero.


  Aquellos hombres miraron hacia la puerta.


   


  CAPÍTULO III


  Conover, según imaginó Burr, debía de ser el dueña del rancho Silver Dollar. Atravesó la puerta en aquel instante, cerrándola a su espalda, empujándola con una bota y permaneció un momento inmóvil, mirando a los que estaban sentados a la mesa.


  Era un hombre gigantesco, cuya estatura alcanzaba tal vez a seis pies y cinco pulgadas [2] era esbelto como un atleta, pero en extreme vigoroso. Además, era guapo y habría parecido mejor si no tuviese una boca casi propia de bulldog. Además, sus ojos eran acerados, de modo que los dos detalles destruían una gran parte del efecto que, de otra manera, pudiese haber causado. En cuanto a su edad, no podía exceder de los treinta años y era, desde luego, mucho más joven que la mayoría de sus hombres. Mas una sola mirada fué suficiente para advertir que era el «Viejo». Es decir, el amo.


  —¿Os encontráis mejor esta mañana, muchachos? —preguntó.


  Y Burr no pudo resolverse acerca de sí aquellas palabras eran una pregunta o una burla.


  —Nos encontramos muy bien — gruñó uno de ellos. Llevaba el brazo derecho en cabestrillo y comía con la mano izquierda sin ninguna habilidad. Su rostro era ancho, de expresión belicosa y además tenía escasa estatura y era rechoncho—. Nos estamos divirtiendo muchísimo con lo que nos dieron ayer.


  —Me alegro mucho de eso, Stumpy —contestó Conover en tono suave—, porque un día cualquiera, y no tardará demasiado, vamos a tener algo parecido. Y entonces procuraremos remediar lo que sucedió ayer.


  —¿Cómo están los otros? —preguntó un individuo alto y al parecer muy reservado.


  —Swaley emprenderá esta tarde un viaje hacia Boot Hill —contestó Conover—. Mac y Wart se hallan al cuidado del médico y cree que podrá salvarlos.


  —De modo que Swaley ha muerto, ¿verdad? Era un tonto.


  —Empiezo a creer que tienes razón, Ike. Os metió a todos en una emboscada, pero lo pagó con la vida. —Los ojos de Conover se volvieron a Burr—. Tenías razón, Guns. Le avisaste de lo que harían ellos, si sabían lo que llevaban entre manos y demostraron saberlo.


  —Eso era indudable — murmuró Ike.


  —Y, según me he enterado, Guns, has vuelto a tus antiguos trucos. —Conover continuó hablando y Burr tuvo la impresión de que en su voz había al mismo tiempo cierta expresión de ironía y de animosidad—. Me he enterado de que anoche fuiste a hacer una visita al Ox Bow. Y que luego lograste asustarlos, cuando ellos tenían el propósito de lincharte.


  Pero también en su acento se advertía una admiración gruñona.


  —Tengo la impresión de que ayer mi cabeza estaba algo confusa — dijo Burr, pensando al mismo tiempo que no exageraba nada la cosa.


  Al oír sus palabras, la mayor parte de los que ocupaban la mesa sonrieron, sin exceptuar a Conover.


  —Cualquier día de éstos vas a verte en una situación comprometida — le avisó—. Pero no soy capaz de guardar rencor a nadie, y cuando un hombre sabe llevar a cabo un trabajo, ya no puedo pedirle nada más. Si ayer hubieras sido tú el jefe, no nos veríamos hoy en la situación en que nos hallamos: Con toda la gente del Ox Bow rodeándonos e impidiéndonos, al mismo tiempo, la oportunidad de terminar el trabajo que ellos mismos iniciaron ayer. Por consiguiente, te nombro ahora mismo capataz, desde este momento. Y tengo que encargarte un trabajo que te gustará mucho, como estreno de tus nuevas funciones.


  Apoyó las manos en el respaldo de una silla y se inclinó un poco hacia delante.


  —Santateresa, ¡maldita sea su alma! Quiere hallarse entre el grupo de los vencedores y se ha figurado ser el verdadero y único representante del Ox Bow. Ha metido a Bus y a Hilé en su cárcel y dice que los va a tener mucho tiempo allí. No quiso aceptar la fianza que yo le ofrecía. Por lo tanto, tomarás tantos hombres como necesites e irás allá a ponerlos en libertad.


  Dichas estas palabras, giró sobre sus tacones y salió a la luz del sol. En cuanto se hubo marchado, todos empezaron a hablar, al mismo tiempo que dirigían a Burr miradas llenas de expectación. Póstumo se aproximó y con su mano sana le dió una palmada en el hombro.


  —Te seguiremos hasta el infierno y también durante el camino de regreso, Guns— le dijo.


  Burr pudo darse cuenta de que entonces se manifestaba la opinión de sus compañeros. Con toda evidencia, su nombramiento de capataz había merecido la plena aprobación de los demás.


  —Y estoy seguro de que vas a correr muy bien con «el Viejo». Claro está que, a veces, te has interpuesto en su camino, haciendo el amor a June Michelín, a pesar de que estabas enterado de que él tenía puestos los ojos en esa muchacha y todo lo demás. Pero no se puede negar que haces cosas y eso es lo que más le interesa a él.


  —¿Y para qué fuiste allí anoche? —preguntó Ike, con la mayor curiosidad—. ¿Para ver otra vez a June? ¿O tal vez para ver cómo andaban las cosas? Después de lo ocurrido ayer, no hay duda de que June te odia de todo corazón, como al mismo Conover.


  —¿Y qué ha pasado? —preguntó otro.


  —¿No te has enterado? Alex Dieron resultó gravemente herido por unos revólveres que lo hicieron blanco de sus balazos. Y si ella ignoraba antes a quién prefería entre Alex o Guns, ahora lo sabe ya. Con toda certeza siente un odio profundo contra Guns y se dedicará a cuidar a Alex con el mayor esmero, a fin de que pueda llevarla al altar. Así son las mujeres.


  Burr no acababa de comprender el significado de aquella explicación, pero bastó para que sintiera un escalofrío en la columna vertebral. June Michelín era la muchacha a quien viera la noche anterior, ocupada en freír huevos y tocino. Observó muy bien el desprecio y el aborrecimiento que se pintaron en su rostro y de igual manera no le pasó por alto el miedo que le inspiraba, mientras lo estaba contemplando a él.


  Al parecer, durante las últimas semanas y en su carácter de Guns había hecho el amor a la muchacha, y con ello retó realmente a su jefe, que deseaba tener el camino libre en aquel asunto. Luego era preciso tener en cuenta al otro individuo, al llamado Alex. Y tanto en el caso de que perteneciese al rancho Ox Bow como no, daba la impresión de que él también había tratado de congraciarse con la joven y de que ahora, a causa de las heridas que recibió de la mano del mismo Guns, estaba en la cama, quizá en grave situación.


  Todo aquello resultaba algo verdaderamente confuso y capaz de sumir a cualquiera en la mayor perplejidad. ¿Cómo demonio, aprendió a hacer uso de un revólver con tanta maestría, él, que siempre tuvo miedo de las armas de fuego y que jamás sintió la menor tentación de empuñarlas siquiera? Pero la situación, a medida que se iba desenvolviendo y aclarando, resultaba cada vez más complicada, increíble y desastrosa. Especialmente con respecto a June. El recuerdo de la muchacha era algo que le producía viva impresión, algo semejante al dolor que experimentaría si le clavaran un cuchillo en una antigua herida. Sin embargo, en el caso de que a él le gustara la muchacha, en su primera identidad, ello habría sido perfectamente comprensible.


  —¿Cuándo emprenderemos la marcha, Guns? —preguntó Ike—. ¿Y cuántos habremos de acompañarte?


  Una sola mirada le demostró que todos deseaban formar parte de la expedición y que le seguirían con gusto si se lo ordenaba. La circunstancia de que la noche anterior hubieran sido derrotados y de que en el día actual el Silver Dollar se hubiera convertido en un conjunto desacreditado, en toda la región del Fog River, y de que el Marshall de la población vecina se revolviese contra ellos, de igual manera como se podía esperar que hubiese un nuevo encuentro, aquella noche, en la población — todo eso parecía ya olvidado, como si no hubiese existido jamás. Conover, desde luego, era un jefe astuto. Y aquellos hombres, al mando de Guns McGregor, se manifestaban dispuestos otra vez a empeñar un combate en cuanto él se lo ordenase.


  Burr los miró con rostro impasible, como si estuviese esculpido en madera, pero en su interior se sentía apabullado. ¿Qué pasaría en cuanto descubriesen que él no era Guns McGregor y que ni siquiera sabía cómo se disparaba un revólver? ¿Y qué sucedería con respecto a todo lo demás? Su impulso fué repetir que él, en realidad, era Burr Patton, añadiendo que no reconocía ni se hacía responsable de todo lo demás. Pero el instinto le avisó de que en aquel momento sería quizá muy peligroso adoptar esta actitud.


  En primer lugar, tenía la firme convicción de que, por el momento, no lo creería nadie. Aquellos hombres quizá se figurarían que estaba asustado, y ya los conocía bien. En el acto se volverían contra él. Y en cuanto a los demás que habitaban la comarca — y mientras la Ley trataba de perseguir a los hombres parecidos a él mismo y el Ox Bow estaba triunfante y deseoso de lincharlo—cualquier maniobra falsa conduciría facultativamente a una situación peligrosa y rapidísima.


  Por el momento, y hasta que realmente se hiciera cargo de la situación, lo mejor sería cerrar la boca y dejarse llevar. Pero también tuvo en cuenta que el encargo recibido prometía complicar los asuntos de una manera extraordinaria.


  —Desde luego no necesito un ejército para llevar a cabo el encargo —dijo—. Tú y yo, Ike y otro hombre más. ¿Quién quiere venir con nosotros?


  Varios se manifestaron dispuestos a ello y los demás protestaron ruidosamente de que se les dejara en el rancho.


  —Tres no seréis bastantes — exclamó uno. —En el pueblo habrá jaleo en cuanto os vean llegar y ya veréis cómo empiezan a tiros, para quedarse con algunos cueros cabelludos de los hombres del Silver Dollar.


  —En cambio, si vamos todos — objetó Burr—, la excitación y el jaleo serán mucho mayores. Tres de nosotros no les daremos mucho miedo y me figuro que, a pesar de lo sucedido, aun sienten algún respeto por los hombres del Silver Dollar.


  —Y sobre todo —añadió Póstumo—, cuando te vean capitaneando a los otros dos.


  —Por otra parte —añadió Burr—, aquí hay mucho que hacer. ¿Os habéis figurado que un rancho es capaz de marchar solo? Por lo tanto, a trabajar.


  Poco después, montado ya en un buen caballo y en compañía de Ike y otro hombre, llamado Esleer, que cabalgaba al lado de los dos, emprendió el camino hacia la población. Los demás lo conocían muy bien, de modo que Burr pudo limitarse a seguirlos, sin preocuparse de la dirección que habían tomado. En cuanto a sacar a los hombres de la cárcel, cuando llegase a la población... Burr no tenía la más ligera idea de cómo le sería posible ejecutar esa orden. Pero decidió que si se le presentaba una buena oportunidad, podría continuar montado a caballo y, de esta manera, alejarse de la región, para regresar a Idaho. Este sería el mejor medio de librarse de sus dificultades presentes, en el supuesto de que pudiera llevar a cabo tal proyecto. Y así desaparecería por completo Guns McGregor, de igual manera como, algún tiempo atrás, desapareció Burr Patton de su vida normal.


  Eso era lo que se proponía hacer, es decir, volver a la existencia que siempre había conocido. La situación en que se hallaba no tenía nada de real en absoluto. Las cosas que sucedieron el día anterior eran verdaderas, aunque hubiesen sucedido dos años y medio atrás. El fué a vivir a la región de Idaho, en calidad de maestro de escuela. Pero sin habérselo propuesto y aun contra su voluntad, habíase visto alejado de aquella vida, para dedicarse a otra muchísimo más dura y peligrosa, aunque tal vez su tarea tuviese más mérito.


  Pero, ¿qué le había sucedido durante aquellos años, borrados por completo de su existencia? ¿Podía creer que era realmente un pistolero y aun quizá un asesino? ¿Qué efecto tendrían en su vida posterior aquellos días desaparecidos? Esta era una cuestión que tenía tremenda importancia.


  La región del Fog River, se dijo, era realmente buena, a pesar de que casi carecía de montañas. Se preguntó si Idaho o Wyoming eran algo más que unos términos vagos en las mentes humanas. ¿Cuáles serían los estados o territorios que podían convertirse en una realidad? En fin, por lo menos Garfield era Presidente, si, en realidad, vivía en el año 1883. Este era un eslabón tangible de la cadena del pasado.


  Por lo tanto observó, sobresaltado, que sus dos compañeros discutían acaloradamente algunas cuestiones políticas. Ike era republicano y Esleer demócrata.


  —Te aseguro que fué una verdadera tragedia el asesinato de Garfield —insistía Ike. —Era un presidente estupendo y, en cambio Arthur, no tiene ningún mérito.


  —Los que no tienen mérito son los republicanos —gruñó Esleer—. Si ahora tuviésemos un presidente demócrata...


  —Ya hay demasiados asnos en el país y no necesitamos a ninguno en la Casa Blanca — replicó Ike.


  Así continuó la discusión. Burr prestaba atento oído y se sentía sobresaltado. Resultaba, pues, que Garfield había muerto asesinado. Lincoln murió de igual manera, cuando él mismo era un chiquillo y ahora volvía a repetirse una situación como aquélla, tan dolorosa. Se dijo, pues, que ya no quedaba ninguna realidad en la que pudiese apoyarse. Incluso él mismo era otra persona.


  Fog River resultó ser una pequeña población ganadera, situada a una docena de millas del Silver Dollar. En cuanto pudo ver la cárcel le pareció que era muy sólida y los curiosos que hallaron al paso dirigieron miradas de sobresalto a los tres hombres del Silver Dollar, mientras entraban en la población. Al parecer había mucha gente por la calle y eso le impediría la posibilidad de dar esquinazo a sus compañeros y continuar a caballo, para alejarse. Y así Burr pudo convencerse de que aquel propósito había sido una fantasía, desde el primer momento.


  Pararon sus caballos frente al Mercantile y los dejaron arrendados allí. Burr vió que unos pequeños grupos los observaban expectantes. Al volverse, una joven lo saludó, con un ademán, desde los escalones de la puerta de entrada de un hotel que había al otro lado de la calle y luego exclamó con voz clara, para ser oída.


  —¡Hola, querido Guns! ¿Has venido para hacer estragos en el pueblo?


  Burr parpadeó, extrañado. Aquella muchacha era hermosa, quizá la mujer más atractiva que viera en toda su vicia. Dada su condición femenina, era alta, tenia el cabello negro, los ojos centelleantes, los labios quizá demasiado rojos y en cuanto a su mirada tal vez podía considerarse retadora y atrevida. Pero ella le dirigió una sonrisa atractiva, mientras Ike ponía mal ceño y Esleer contenía una sonrisa. Burr pudo comprender que allí y en aquel mismo instante se le habían presentado más complicaciones, absolutamente imprevistas, pues no sabía realmente qué hacer, ni cómo había de conducirse. Si algo en el mundo le daba más miedo que las armas de fuego, eran las mujeres, cualquiera que fuese su clase o su condición. Y de repente se veía ante una muchacha tan hermosa y atractiva como aquélla que, a gritos, lo había llamado «querido Gnus».


   


  CAPÍTULO IV


  Burr agitó la mano para corresponder a tal saludo, pero estaba dominado por el pánico. ¿Qué clase de individuo había sido él, durante los últimos treinta meses? ¿Y en qué situaciones, más o menos desagradables, se había metido Guns McGregor, para seguir viviendo y sostener su nuevo papel? Hubiese dado cualquier cosa a cambio de la respuesta a tales preguntas, pero nadie se hallaba en situación de contestar. Únicamente la muchacha que lo llamaba con sus ademanes.


  Titubeó, comprendiendo con inquietud que todos los que podían verlo entonces lo observaban prestando atención, al mismo tiempo, a sus palabras, sin perder de vista a los tres hombres del Silver Dollar, que les infundían recelos y aprensiones. Luego cruzó la calle y fué a situarse al pie del balcón, muy bajo, del soportal del hotel, esforzándose al mismo tiempo en mostrar una serenidad que estaba muy lejos de tener.


  —Hoy ha sido un día hermoso, pero desde hace un momento ha mejorado todavía más —dijo.


  La joven sonrió mientras se formaban unos deliciosos hoyuelos en sus mejillas y le dirigió una mirada cariñosa. Burr, mientras tanto, pudo observar que en el semblante de la joven aparecía el color natural y que no se debía a ningún afeite.


  —Tienes un modo de hablar muy lisonjero, Guns McGregor, pero me gustaría saber si hablas con sinceridad — exclamó la joven en tono severo—. Ayer llevaste a cabo un buen trabajo. Me han dicho que dejaste muy mal herido a Alex Dixon. Y como quizá se muera a consecuencia de ello, podemos alimentar algunas esperanzas.


  Burr le dirigió una mirada llena de temor. Aquella muchacha hablaba, al parecer, con la mayor sinceridad, y no manifestaba ninguna impresión, al tratar de combates y de posibles muertes. Además, aprobaba lo que él aparentemente hizo con Alex Dixon. Pero lo que más le impresionó fué que ella no tuviese ninguna duda de que sus revólveres habían derribado a aquel enemigo.


  Recordó entonces otra cosa. June Mitchell, según pudo enterarse, había concedido sus preferencias a Dixon, quien, a los ojos de todos, fué su novio durante algún tiempo. Como es natural, si la muchacha que tenía en su presencia manifestaba agrado por Guns McGregor, debía de estar celosa de June. La situación era muy confusa y no menos desagradable.


  Sleepy e Ike continuaban al otro lado de la calle, cerca de los caballos. La muchacha los observaba al parecer divertida y también algo molesta.


  —¡Dios mío! —dijo suspirando—. Hoy, Guns no tiene tiempo para su Starlith. Pero ya me doy cuenta de que tiene demasiado que hacer y no puede ocuparse en otras cosas desprovistas de importancia.


  —Estas merecen ser atendidas a la luz de la luna — replicó Burr, por decir algo.


  —Puesto que han desaparecido las nubes, es muy posible que esta noche se muestre la luna —asintió ella—. ¿No es verdad?


  —Sí—convino él, de igual manera.


  Mas de pronto se despertó ante la realidad de que acababa de convenir una cita con ella, en cuanto llegase la noche. Ya no era posible volverse atrás. Ella le dirigió una repentina y encantadora sonrisa, le tiró un beso y se retiró del balcón, diciendo:


  —Te esperaré, querido.


  Burr se maldijo en silencio por aquel desliz. ¡Como si ya no tuviese bastantes preocupaciones y conflictos! Mas por otra parte aquel encuentro quizá le fuese muy útil. Ella podría decirle muchísimas cosas que necesitaba saber, en el supuesto de que él mismo tuviese la habilidad necesaria para inducirla a ello, sin despertar sus sospechas. Podría enterarse de muchos detalles.


  Empezó a avanzar por la acera, calle abajo, en tanto que los tacones de sus botas de fantasía golpeaban las planchas de madera, y luego, atravesando el arroyo, encontró a Sleepy y a Ike.


  —Satterfield debe de estar muy malhumorado, Guns —observó Shepy—. Ahí viene.


  ¡Satterfield! Era el marshal de la población. El mismo individuo que había decidido el dominio del Ox Bow, en aquella región, después de la batalla del día anterior y que se apresuró a sumarse al lado victorioso y a encerrar en la cárcel a dos vaqueros del Silver Dollar, los mismos a quien él había de poner en libertad, de acuerdo con las órdenes recibidas.


  El marshal era hombre corpulento, muy fornido, que usaba un largo bigote y una barba muy bien cortada, ambos negros, lo cual le daba un aspecto autoritario muy notable. Pero Burr se dijo que, en realidad, aquel hombre era un jactancioso. Un individuo que recorriera una valla por el lado exterior, hasta encontrar un lugar apropiando para penetrar en el recinto, carecía sin duda de algunas cualidades muy valiosas y propias de los hombres.


  Satterfield se aproximaba con aspecto autoritario y, sin duda, animado por el deseo de originar un conflicto, confiado en que toda la población estaría dispuesta a apoyarlo aquel día y que la oportunidad era favorable a más no poder, para dar un disgusto a los hombres del Silver Dollar. En sus ojos también se advertía otra cosa: Un odio intenso que sobresaltó a Burr, porque, naturalmente, no podía comprenderlo.


  Pero no tardó mucho Satterfield en demostrarlo. Detúvose de pronto, apoyando firmemente los pies en el suelo y con las manos en las caderas, muy cerca de las empuñaduras de sus revólveres.


  —¿De modo que todavía vives, McGregor? —preguntó con áspera voz—. Oí decir que te mataron y tengo un verdadero disgusto, al observar que no es cierto. Eso dejará un buen trabajo para el verdugo. Pero si te has figurado que puedes venir al pueblo para armar jaleo, o bien para hacer el amor a la muchacha en quien he puesto los ojos, estás completamente equivocado.


  Burr parpadeó al comprender repentinamente la causa del odio que había observado en los ojos del marshal. Satterfield consideraba a Starlith como novia suya y el hecho ele que Guns McGregor, que parecía ser un tronera, un hombre atrevido y un camorrista, es decir, la antítesis de todo lo que Burr fuera en otros tiempos, y que probablemente se había burlado de Satterfield e hizo el amor a la muchacha sin el menor disimulo, simplemente por el deseo de molestar al marshal, todo eso debió de llenar de celos y de odio a aquel hombre que ejercía autoridad en el pueblo.


  Y era muy probable también que Satterfield hubiese sentido temor de Guns y de los hombres del Silver Dollar, y que no se atreviese a manifestar abiertamente cuanto le molestaban aquellas atenciones de Guns a Starlith. Con toda evidencia, él, en su calidad de McGregor, había sido tan perspicaz como seguía siéndolo para juzgar el carácter de los demás. Así imaginó Burr. Y dedujo también que el marshal, a pesar de su formidable aspecto, era un jactancioso y un cobarde.


  Bueno, ya sabía cómo convendría conducirse en tal situación. Y casi llegó a alegrarse de la oportunidad. Aquello era algo sencillo y directo, que no tenía ninguna complicación.


  —¿Sí? —dijo arrastrando esta palabra. Me parece, marshal, que se esfuerza usted en adivinar muchas cosas. Yo soy muy torpe para resolver enigmas y me gusta que los hombres me hablen con toda claridad, sin andarse en rodeos.


  Satterfield se sonrojó.


  —He querido decir nada más que no vuelvas a acercarte a esa muchacha, porque es mía —rugió—. Y no te acerques tampoco al pueblo. Eso se refiere a ti y a todos los malditos individuos del Silver Dollar. He encerrado ya a dos en la cárcel y te concedo cinco minutos para que salgas pitando de aquí. En adelante, os advierto que en cuanto sorprenda a un individuo del Silver Dollar en el pueblo, lo meteré en la cárcel, como hice con los otros dos. ¿Entendido?


  —Me marcharé cuando me parezca bien y me dé la gana. Y añadiré que me acompañarán en mi viaje de regreso los dos muchachos que has venido conmigo. —Así contestó Burr, añadiendo—: Y esta noche volveré al pueblo. De manera, Satterfield, que si quiere usted hacer algo relacionado con lo que acabo de decir, puede empezar inmediatamente.


  Ike y Sleepy cambiaron unas sonrisas de satisfacción.


  Con toda seguridad era precisamente aquéllo lo que esperaban de Guns McGregor. Por otra parte, estaban de tal manera acostumbrados a la consideración, al respeto y al temor de todos, que ya nadie podía darles miedo. Los habitantes ¿el pueblo observaban la escena y como no habían olvidado la fama de los hombres del Silver Dollar y menos aún de Guns McGregor, por el momento creyeron más prudente dejar que el marshal obrara como mejor le pareciese.


  Cual si de repente lo hubiese comprendido así y sintiera asombro al hallar resistencia, donde esperó encontrar miedo y sumisión, el rostro de Satterfield cambió un tanto en su expresión. Desapareció una parte de la sangre que animaba sus mejillas, donde la barba las dejaba al descubierto y contrajo las pupilas, resuelto a apelar a la jactancia.


  —Tienes mucha lengua, porque llevas ese par de revólveres, McGregor —gruñó—. Y si no anduvieras siempre oculto detrás de las armas, sería capaz de darte un disgusto.


  —¿Ah, sí?


  Decidido, satisfecho a más no poder y sintiendo un alivio extraordinario, Burr se apresuró a deshacer la hebilla de su cinturón y lo arrojó con los revólveres al borde de la acera. La escena lo había puesto nervioso y también lo tenía inquieto su propia reputación relacionada con las armas de fuego. Al parecer, su fama había impedido que otro cualquiera fuese capaz de amenazarlo con un arma de fuego, pero era evidente que antes o después lo intentaría alguien. ¿Y qué haría él en adelante?
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  Pero sin la preocupación de los revólveres conocía muy bien la conducta que le convenía adoptar. En otros tiempos siempre manifestó su preferencia por los puños, pues sabía exactamente lo que podía y debía hacer con ellos. Satterfield, por su parte, mostrando claramente el asombro que sentía, miró un momento y luego se apresuró a desprenderse de sus propias armas. En el acto se formó un grupo para rodear a los dos hombres, puesto que ya no era de temer el peligro de un balazo. Y a juzgar por las miradas de Ike y de Sleepy, Burr pudo observar que, a semejanza del marshal, estaban persuadidos de que acababa de cometer un error. Con toda evidencia, Satterfield era práctico en el manejo de los puños y había conquistado excelente fama de pugilista.


  El marshal, con los ojos centelleantes, retrocedió.


  —McGregor —dijo—, no sabes cuánto tiempo he estado esperando semejante oportunidad. Pero nunca llegué a creer que fueses capaz de cosa alguna, cuando no pudieras ocultarte detrás de esos revólveres. Ahora voy a darte una paliza y cuando haya terminado, te procuraré un calabozo muy fresquito, para que vayas a descansar y a reponerte.


  Atacó de pronto, iniciando su acometida con un poderoso izquierda que, según pudo ver Burr, estaba animado por una fuerza semejante a la coz de una mula. Al mismo tiempo, distinguió, por una breve fracción de segundo, a la joven Starlith, que se había asomado de nuevo al soportal del hotel para observar con extraordinario interés lo que iba a ocurrir. ¿Por qué no? En su aspecto básico, aquél era un combate entre dos hombres, que se disputaban a la muchacha. Pero Burr se dijo que obraba de un modo disparatado, al empeñar aquella lucha, puesto que no conocía a Starlith, aunque por otra parte imaginaba perfectamente que aquella muchacha acabaría gustándole muchísimo.


  A juicio de los curiosos, apenas se movió al ser agredido. Únicamente su cabeza se ladeó un poco, de modo que el puño del marshal rozó su hombro. En aquel momento, Satterfield estaba al descubierto y, antes de que lo notara, algo le golpeó, dándole la impresión de que acababa de recibir una coz. El golpe procedió de algún punto ignorado y se dirigía hacia arriba, pero fué interceptado por su barbilla. Bastó para derrumbar a aquel hombretón. Cayó con ruido sobre la acera de planchas de madera, aun húmedas por la lluvia de la noche anterior, y así el choque de su cabeza contra ella quedó algo apagado.


  Pero ya se hubiese fracturado el cráneo o estuviese sin sentido, antes de recibir el último golpe, nadie habría podido dudar de que el marshal de Fog River estaba apaciblemente dormido y muy resuelto, al parecer, a tomar un largo descanso en el mismo lugar en que se hallaba. Los hombres, después de contemplar su cuerpo inmóvil, dirigieron la mirada a Burr, al parecer muy sereno, y en los ojos de la mayoría apareció una nueva expresión de respeto y casi de miedo.


  Starlith estaba positivamente resplandeciendo. Ya antes había manifestado, con toda claridad, su preferencia por el pistolero del Silver Dollar, sobre el marshal de Fog River. Y confirmó aquellas manifestaciones, tirando un beso a Burr, antes de entrar de nuevo en la casa.


  Nadie levantó la voz, al ver que Burr se dirigía a su derrotado enemigo, para registrarle los bolsillos. Sacó de ellos un manojo de llaves, que hizo girar luego en torno del dedo índice de su mano derecha. Hecho eso, recuperó su cinturón canana con los dos revólveres, y se lo puso. A muy corta distancia había un abrevadero para caballos, casi lleno de agua.


  Tomó al marshal, se lo puso debajo de un brazo y lo arrojó al abrevadero para que se Saturara bien de agua. Un momento después, Satterfield empezó a toser, ante el peligro de ahogarse y recuperó el sentido. Su hermosa barba estaba inclinada a un lado y resultaba muy desagradable. Burr lo miró, preocupado, y de nuevo hizo girar las llaves en torno de su dedo.


  —Alguna de estas llaves abrirá tu cárcel, Satterfield —dijo—. Las dejaré allí, en cuanto haya terminado. Pero ahora voy a poner en libertad a mis dos hombres, para que regresen a casa. ¿Hay algún inconveniente?


  Satterfield lo miró atontado. En sus ojos aparecía una expresión de temor y probablemente sentía también un intenso odio. Pero estaba acobardado por completo. Se limitó a mover negativamente la cabeza y no hizo ninguna tentativa de ponerse en pie.


   


  CAPÍTULO V


  El asunto resultó tan fácil, que casi parecía ridículo y, sin embargo, Burr experimentó cierto desagrado. La mirada que dirigió a los dos vaqueros del Silver Dollar confirmó su primera impresión de que la cárcel era el lugar más apropiado para ellos y que, por lo tanto, obraría con mayor justicia dejándolos en ella. Para ponerlos en libertad y en situación de regresar al rancho, le bastó con hacer girar una llave, porque nadie levantó un solo dedo a fin de impedírselo.


  Eso fué lo que más molestó y aun llegó a indignar a Burr. Aquella población se hallaba sometida, decididamente, al miedo de unos cuantos hombres, que pertenecían a la hez de la Humanidad y eran sin duda los peores de todos los que viera en su vida. En cuanto al marshal, era simplemente un hombre ridículo e incapaz. Por otra parte, no podía juzgar elogiosamente su propia actuación.


  Treinta meses atrás, aunque le parecía que aquello ocurrió el día anterior, siempre fué un hombre respetuoso de la Ley. Y se encargó de guiar un carro cuando otros hombres no se atrevieron a hacerlo, a causa del peligro, llevando un cargamento de oro desde el campo minero hasta la estación, para lo cual había de recorrer una distancia de treinta millas. Y aquellas treinta millas fueron probablemente las más peligrosas y amenazadoras que se han conocido.


  En aquella época se había difundido por la región el impulso de vivir contra los dictados de la Ley, de manera que cualquier hombre creía una empresa muy digna y respetable, esforzarse en conquistar el oro que se transportaba a lo largo de aquellas treinta millas. Y nadie deseaba encargarse del transporte. Burr, en cambio, acepto la misión, en parte porque le permitía seguir la pista de los forajidos, que se dedicaban a saquear y a matar, y más especialmente porque deseaba encontrar a uno de aquellos individuos, llamado Seaman Quinn.


  Por dos veces, y en las tres semanas anteriores, había conseguido verse frente a frente del famoso Seaman y en ambas ocasiones el forajido consiguió la victoria, evitando su prisión. Burr estaba decidido a apresar a toda costa a aquel hombre, sin tener en cuenta los peligros. Como no le gustaban los revólveres de seis tiros, aquel día se llevó en el carro una escopeta, pero no tuvo ocasión dé utilizarla. Y Seaman Quinn o alguno de sus hombres alcanzaron la victoria aquel día, por tercera vez. A partir de entonces, debió de ser un hecho aceptado en la comarca que Burr Patton había muerto. Y lo que pudo ocurrir, como explicación de su muerte, era ya cosa que sólo se podía conjeturar, pero el día anterior, o así se lo parecía, él estuvo al lado de la Ley, que aun seguía mereciendo todas sus simpatías. Burr sintió un gran disgusto al libertar a aquellos dos pistoleros. Se despreciaba a sí mismo y también la población entera merecía igual sentimiento. El día anterior los habitantes del pueblo parecieron dispuestos a apoyar al Ox Bow, con objeto de oponerse a los bandidos, y hoy, en cambio, sin que él tuviese que hacer más que un esfuerzo muy ligero, consiguió meterles de nuevo el miedo en el cuerpo.


  Pero lo que acababa de hacer era simplemente algo que se le había impuesto y que debía llevar a cabo hasta que él pudiese asentar los pies en el suelo. Obró de aquella manera porque al parecer, y a causa de lo que pudo ser su conducta, durante aquel espacio de tiempo perdido, era el hombre más apropiado para encargarse de la tarea. Era algo increíble, pero sin embargo no se podía dudar acerca de ello. Y antes de decidir su propia conducta futura, había de conocer exactamente su situación. De otro modo, y por la razón de ser conocido como Guns McGregor, aquellos hombres del Ox Bow y aun los habitantes del pueblo, no titubearían en matarlo a la primera oportunidad. Por el momento, sólo podría seguir viviendo gracias al desempeño del papel que se le había impuesto y apoyándose en la fuerza de los hombres del Silver Dollar.


  Había llevado a cabo la empresa que se le encomendara y, por lo tanto, ya no tenía ninguna necesidad de perder más tiempo en la población. Mas al salir de nuevo a la calle, vió que, por lo menos, había dos o tres individuos capaces de manifestar sin temor sus propias opiniones, a pesar de la presencia de Guns McGregor.


  Uno de ellos bajaba por la calle en un cochecillo viejo y sucio, del que tiraban unos caballitos de aspecto feroz, que daban la impresión de que no tardarían en destruir por completo el vehículo. Este aparecía manchado por el barro de muchos años, de varios lugares de la región; así cambiaba el color de las manchas de acuerdo con el suelo de que procediesen, y eso a pesar de que el viento y la lluvia se habían esforzado, en gran manera, en borrarlas. En cuanto a los almohadones de los asientos, aparecían rotos y su relleno se asomaba por numerosos lugares.


  Pero en cuanto a su guía, corto de estatura, redondo y fornido, con una barba que sólo podía compararse con la de Satterfield, era dinámico y resuelto; y antes de detener los caballos, al ver a Burr y de que éste pudiese


  [image: img5.jpg]


  fijarse en el maletín que llevaba en el asiento, a su lado, fué evidente que se trataba del médico del pueblo, hombre que dedicaba por completo su vida a los demás, sin cuidar de las consecuencias.


  Se apeó de un salto, para llamar a un muchacho pobremente vestido, a fin de que contuviera a los caballos, y aquel joven se apresuró a obedecer. El doctor se encaminó en línea recta a Burr y fué a situarse ante él.


  —Traigo conmigo al pueblo a un hombre a quien quisiste matar —anunció—. Es Dixon. Y solamente la casualidad será capaz de salvarlo. De todos modos, lo he traído con objeto de no perderlo de vista un solo instante. Debieran ahorcarte por asesino.


  —¿Sí? —preguntó Burr en tono cortés.


  El doctor lo miró un instante, como si estuviera sobresaltado.


  —¿Quién, sino, se encargará de ello? —preguntó encogiéndose de hombros, mientras su rostro volvía a mostrarse irritado—. Bueno, lo cierto es que va a llegar de un momento a otro, en un carro, tendido sobre cierta cantidad de heno —añadió—. Y quiero avisarte de que se trata de un paciente mío. En cuanto hagas la menor tentativa de raptarlo, para acabar la faena que empezaste, te mataré con mis propias manos.


  Esperó un momento, para observar el efecto de sus palabras y Burr inclinó la cabeza para afirmar.


  —No le censuraría a usted ni un momento por eso, doctor — dijo—. Y le aseguro que puede estar tranquilo.


  —¡Que me maten si eso es verdad! —exclamó el doctor, estallando. Esperó un instante y se encaramó luego otra vez a su cochecillo, repitiendo—: ¡Que me maten!


  Con el látigo alejó, afectuoso, al muchacho que estaba cuidándole los caballos y luego continuó su camino calle abajo.


  Burr lo miró moviendo la cabeza. Las pruebas que iba recogiendo empeoraban por momentos su propia situación. El médico creía sin duda alguna que él era un hombre tan cruel, despiadado y criminal como para matar a otro, ya gravemente herido, sin más objeto que acabar de una vez con él. Y era evidente que se había ganado a pulso la fama de que al parecer gozaba.


  Las consecuencias eran muy desagradables. ¿Cómo lo haría para ser de nuevo Burr Patton, o sea la misma persona de su vida anterior? ¿Cuántas muertes le habían atribuido y cuántas, entre ellas, eran otras tantas manchas contra sus buenos sentimientos? Pero había una cosa absolutamente comprensible. En el caso de que fuese derrotado el Silver Dollar, se organizaría una expedición contra sus componentes, y los hombres como él no deberían esperar ninguna muestra de misericordia.


  Por otra parte, y a juzgar por lo que había podido descubrir, aquello era lo mismo que les ocurriría a Conover y a todos sus hombres. Quizá se estaba preparando ya el ataque general, que sólo se vió contenido por lo que él pudo hacer desde que llegó al pueblo. Conover era lo bastante astuto para comprenderlo y ésta fué la razón que lo obligó a nombrarlo capataz, aunque no le fuese simpático. Casi podía asegurarse que Conover sería incapaz de contener la marea enemiga. Sólo podía lograrlo un hombre como Guns McGregor, gracias a la fama de que gozaba.


  Tal era, pues, la opinión en que lo tenían todos. Fatigado, Burr miró a su alrededor. Ike y Sleepy habían desaparecido, quizá para tomar una copa antes de regresar al rancho. Seguramente debían de imaginarse que ya había desaparecido todo peligro.


  A una manzana de distancia, terminaba de repente la calle, ante la orilla del Fog River. Este atravesaba el extremo de la población y así como la orilla opuesta tenía una pendiente suave y estaba flanqueada de plátanos, en aquel lugar, en cambio, era rocosa, alta y cortada a pico, y el agua se hallaba a unos treinta pies más abajo. En aquel lugar la corriente era muy profunda. Habíase instalado allí una valla de planchas de madera, para terminar el extremo de la calle a la orilla del río, pero los maderos parecían viejos y casi podridos.


  Burr notó todos esos detalles, sin fijarse demasiado. Se volvió para emprender el camino en sentido contrario, hacia el lugar donde dejara su caballo y en aquel momento se dió cuenta de lo que iba a ocurrir.


  Apareció de repente ante sus ojos, y a un par de manzanas de distancia, donde la calle trazaba una curva para rodear un grupo de pinos. Era un carro grande destinado a transportar leña y tirado por dos caballos corpulentos que avanzaban al galope ruidoso por el centro de la calle. Y los caballos desbocados.


  Una mirada le bastó para asegurarse de eso. Nadie podría haberse confundido al ver como corrían los caballos, sujetando con los dientes sus bocados, las orejas inclinadas hacia atrás, los ojos centelleantes y las patas animadas por una energía inexplicable. También la velocidad del carro daba a entender lo mismo, pero la mejor prueba era el rostro descolorido de la muchacha, que se hallaba sentada en la parte anterior del vehículo, apoyando los pies con fuerza en el fondo del pescante, mientras tiraba desesperada de las riendas en su esfuerzo de contener a los caballos o, por lo menos, para obligarlos a dar un cuarto de vuelta.


  Horrorizado, Burr observó que aquella muchacha era June Mitchell, quien no conseguía, a pesar de todo, contener al tiro. Los hombres que ocupaban la calle se diseminaban de un lado a otro, como si fuesen codornices, gritando para avisar a los demás, pero sin hacer otra cosa. Uno pareció decidido a actuar, pero al fin saltó a un lado cuando los desbocados caballos amenazaron con atropellarlo. Media manzana más allá, apareció un hombre a caballo, en un esfuerzo desesperado de alcanzar a los animales de tiro y hacer algo.


  Pero la distancia hasta el río era ya demasiado corta. No conseguiría alcanzar al carro y menos aún detener los caballos. Los esfuerzos de la aterrada June, aunque frenéticos, eran insuficientes y no servían de cosa alguna. Y en cuanto a la barrera de maderos, quedaría destrozada con tanta facilidad como si no hubiese existido.


  Así lo comprendió Burr, al mismo tiempo que reconocía a la muchacha. Pero observó algo más. June guiaba el carro en el cual se hallaba el hombre a quien amaba, a fin de llevarlo al pueblo y a una cama del hospital. Dentro, en efecto, se hallaba Alex Dixon, incapaz de ayudarla y muy cerca de su propia muerte, tendido en el heno y en la parte posterior del carro.


  Un momento después, Burr se hallaba en medio de la galle. No había tiempo de pensar ni de hacer ningún plan, sino estrictamente el necesario para actuar. El tiro de caballos, gracias a su rapidez, se acercaba por momentos. Burr saltó y sus dedos sujetaron una de las bridas, cerca del bocado, y en el mismo instante, se vió arrastrado, sacudido y perdió el pie a causa de la violencia de la carrera de las dos bestias.


  Sus pies tropezaron varias veces con el blando barro de la calle, pero luego consiguió asentarlos y con todas sus fuerzas procuró que los caballos cambiaran de dirección, a fin de pararlos luego. El peso que había de resistir uno de los caballos era excesivo para él. De un modo gradual y, de mala gana, mientras su compañero se esforzaba en continuar corriendo, los dos acabaron por disminuir la rapidez de su carrera y, al fin, se detuvieron temblorosos, apenas a un pie de distancia de la barrera a la orilla del río.


  Burr continuó suspendido de la brida durante algunos momentos y al mismo tiempo les dirigía palabras cariñosas a los caballos, hasta que otros hombres, ya más valerosos y animados, acudieron para sujetar a los animales y obligarlos a que retrocediesen. Burr vió al doctor y pudo notar la extraña expresión de su rostro, así como que June, a pesar de la palidez y del temblor que le produjo la reacción, no parecía estar a punto de desmayarse. Otros hombres lo observaban con admiración y extrañeza a la vez.


  Burr soltó las riendas y se volvió. De su pierna izquierda manaba la sangre para esconderse en una de sus botas, pues uno de los cascos del caballo lo había rozado con fuerza. El doctor al verlo se apresuró a llamar a Burr. Sin hacerle caso y sin mirar siquiera a los hombres que en aquel momento tomaban en brazos a Dixon, Burr se dirigió hacia su propio caballo y montó. El dolor del corte de la pierna era entonces muy intenso, pero el dolor moral que sentía; en aquellos momentos lo superaba todavía, haciéndole olvidar el otro.


  En el flanco cubierto de sudor y de polvo del caballo que había logrado contener, veíase aún con la mayor claridad, hinchada y lívida, una línea transversal, como resultado del latigazo que, pocos momentos antes, sufrió el pobre animal y que inició su carrera alocada. Recordó que uno de los hombres a quienes puso en libertad y que emprendió el regreso hacia el rancho, llevaba un látigo en cuya tralla de cuero había algunos fragmentos de plomo. Aquel latigazo fué la marca de Caín. Y él había contribuido a que aquel hombre criminal lo diese al pobre caballo.


  Por un momento sintióse avergonzado.


   


  CAPÍTULO VI


  Al regreso de Burr se celebraba un festejo en el Silver Dollar. Los dos vaqueros Phil y Bud, con la mayor previsión, habían llevado desde el pueblo dos botellas cada uno y las compartían con sus compañeros. Según Burr pudo observar, Conover bebía con sus hombres. El jefe del rancho ofreció un vaso a su capataz y, al mismo tiempo, derramó una parte del whisky que contenía.


  —Ha sido un trabajo estupendo, Guns— declaró—. Precisamente acaban de confiármelo los muchachos.


  Bajo el estímulo de lo que había ocurrido durante el día, olvidaron ya la derrota del anterior. Bud, que era un individuo corpulento, con ojos demasiado pequeños para su rostro, sonrió satisfecho.


  —Hice algo para ayudarte en tu regreso. Alex Dixon se dirigía al pueblo, sobre una carga de heno, y di un latigazo a uno de los caballos, por debajo de la grupa, con mi látigo emplomado, cuando el carro pasó a corta distancia de nosotros. Supongo que Alex debió de sufrir algunas sacudidas.


  —Ya me figuré que sería obra tuya —contestó Burr. Había visto como salían los dos de la población y no le pasó por alto el látigo que Bud llevaba consigo. Este último, al advertir el tono helado de la voz de Burr, se volvió y los demás lo imitaron—. En el Silver Dollar, Bud, no hay trabajo para los tontos como tú. Por lo tanto, ve a cobrar y lárgate cuanto antes.


  Bud lo miró, muy sorprendido, por un instante. Luego la cólera invadió su rostro y la sangre tiñó la piel de toda su cabeza hasta las raíces de su cabello descolorido.


  —¿Qué demonio estás diciendo? —exclamó—. Este rancho me gusta mucho y por otra parte únicamente el señor Conover se ocupa en tomar y despedir a la gente.


  —Si yo le dijese a Conover lo que has hecho, te rompería la cabeza — contestó Burr—; y lo haré si no te marchas inmediatamente.


  Bud era un hombre muy corpulento y, después de dirigir una dura mirada, echó a andar jactancioso.


  —Soy capaz de romperte en dos —anunció dirigiéndose al capataz—. Y precisamente voy a hacerlo, porque...


  —Será muy interesante verlo —dijo Sleepy arrastrando las palabras—; Satterfield también tenía ese propósito y en vista de eso, Guns se desprendió de los revólveres para que pudiese probarlo. Luego, de un solo golpe, dejó sin sentido al marshal. De un solo golpe. Quizá habrá podido extrañarte que entregase las llaves de la cárcel sin armar demasiado ruido. ¿No se te ha ocurrido pensar en eso, Bud?


  Este parpadeó y de sus ojos desapareció todo deseo de combate. Se detuvo, retrocedió luego uno o dos pasos y empezó a gemir.


  —Supongo, señor Conover, que no va usted a permitirle que me despida —rogó—. Eso únicamente puede hacerlo usted.


  Conover había observado la escena en silencio, algo extrañado, y al fin se encogió de hombros.


  —No tengo más remedio que apoyar a mi capataz —contestó—. Ignoro en absoluto lo que has hecho. Pero si él te despide, el asunto no tiene remedio.


  —Lo único que hice fué dar un latigazo a ese caballo para que Dixon sufriese algunas sacudidas, mientras...


  —Y con ello conseguiste que los dos caballos se desbocaran —añadió Burr—. ¿Sabe usted quién guiaba el tiro, Conover? Pues, June Mitchell.


  El rostro de Conover cambió repentinamente de expresión y estaba fosco al volverse a Bud.


  —¿Eso hiciste? —exclamó—. ¿Conseguiste que los caballos se desbocaran? ¿Se ha lastimado alguien?


  —Iban calle abajo, en línea recta, y sin duda, habrían caído al río, si Guns no consiguiera detenerlos, a menos de un pie de distancia de la valla — explicó Sleepy.


  Burr no había juzgado mal a Conover. Se dirigió en línea recta al lugar en que se hallaba todavía el caballo de Bud, tomó el látigo colgado de la silla y luego echó a andar, muy decidido. Bud retrocedió, con una mano extendida hacia adelante, protestando y rogando. Conover no le hizo ningún caso y avanzó inexorable. En su rostro se advertía el deseo de matar. Se volvió para echar a correr, pero tropezó y se cayó para echarse a gritar en el momento en que el látigo empezaba a golpearlo. Consiguió ponerse nuevamente en pie y emprendió la carrera. Una vez al lado de su caballo, saltó para montar, pero no antes de que el látigo lo hubiese golpeado dos veces más. Puso el caballo al galope y se alejó sin mirar hacia atrás.


  Nadie hizo el menor comentario. Conover miró al látigo que sostenía en la mano y comprobó que estaba cargado con algunas partículas de plomo, el cual aparecía manchado de sangre a causa de los golpes que diera al caballo y al hombre. Se encogió de hombros y arrojo a un lado el instrumento.


  —Vamos a dar un paseo, Guns —sugirió. —Deseo hablar contigo de algunas cosas.


  Durante un rato, cabalgaron en silencio. Conover parecía gozar del paseo. El día era muy bueno, después de la lluvia del anterior y la tierra estaba blanda por debajo de los cascos de los caballos. Aquello era nuevo para Burr, quien estudió la comarca a medida que avanzaban en su camino y, de vez en cuando, encontraban un rebaño más o menos numeroso entregado al pasto. Los primeros rebaños llevaban la marca del Silver Dollar en el costado derecho de las reses, pero luego la mayor parte de los que encontraron llevaban la marca del Ox Bow, en el lado izquierdo.


  Llegaron a la cumbre de una colina que formaba parte de una cadena de ellas, constituyendo casi una pequeña cordillera, pero aquello era muy diferente de las cumbres empinadas y agudas de las Montañas Rocosas, de las Bitterroots, de las Cascadas o de otras cordilleras que Burr estaba acostumbrado a ver. La pradera sencillamente empinaba su nivel de vez en cuando y aparecían en algunas ocasiones algunos pinos, cedros u otros árboles por el estilo y a lo largo de las corrientes, los plátanos o los sauces señalaban el curso de los ríos o arroyos.


  Pero sin embargo, aquello equivalía a una cordillera. Y pudo ver algo interesante, que habría podido impresionar a cualquiera. Surgía de la tierra un manantial copioso y formaba un estanque de color verde y de aguas agitadas, del que nacía luego un arroyo de caudal respetable, que se dirigía hacia el sudoeste.


  En la vertiente meridional de aquella pequeña cordillera había otros manantiales diseminados en un radio de media milla de extensión. Algunos eran de poco caudal y consistían simplemente en fuentecillas sombreadas por algunos sauces y el agua apenas formaba un pequeño depósito, que ni siquiera podía llamarse laguna. Otros, en cambio, eran el nacimiento de unas corrientes que avanzaban sinuosas hasta reunirse con la principal para formar, por último, un riachuelo cuyas fuentes estaban allí concentradas. Conover detuvo su caballo y levantó una mano.


  —Ya has podido ver eso anteriormente— dijo—; pero ¿te detuviste alguna vez a pensar en su significado?


  Era una pregunta retórica, que no exigía respuesta. Burr aguardó y Conover siguió diciendo:


  —Hay muchas personas que al verse en presencia de cosas semejantes, las admiten como algo corriente y normal. Si ves una fuente o un arroyo, no hay duda de que está allí y ya no hay que pensar más en el asunto. Y tal es el error que han cometido en esta región. Los del Ox Bow se figuraron que, gracias a la circunstancia de que esos manantiales corren por sus tierras, ya no hay motivo de preocupación. Y en cuanto a los demás ranchos, situados ya a menor altura, como por ejemplo el Bar 16, el Muleshoe, el Double D y el Lazy T, opinan de igual manera. El arroyo continúa su curso hacia las tierras bajas y atraviesa sus haciendas como en tiempos pasados y de eso deducen que ocurrirá lo mismo en lo venidero. ¡Idiotas!


  La mirada de Burr estaba concentrada, no en la sección triangular en la que se hallaban los manantiales, sino en el contorno de la tierra que había más allá. Observó que a cierta distancia el suelo se elevaba otra vez para formar una nueva y diminuta cordillera, y en cuanto al río que nacía allí, atravesaba un punto bajo de aquel obstáculo y continuaba luego su camino hacia el sudoeste.


  Pero en el supuesto de que se rellenara aquel hueco, cosa extremadamente fácil, poniendo unos cartuchos de dinamita en cada uno de sus lados, el río vería interrumpido su paso y entonces desviaría la corriente, no en dirección al sur, sino hacia el noroeste, con objeto de pasar a través de otra abertura en la cadena de colinas que le rodeaba. Y más allá, de un modo inevitable, seguiría un curso completamente nuevo, porque allí la vertiente, aunque muy gradual, corría en sentido opuesto a la que seguía ahora el agua.


  —Supongo que ya te has dado cuenta, ¿verdad? —preguntó Conover—. Tienes buena vista y buen cerebro en tu cabeza, Guns. Si desviáramos el curso de este arroyo, cosa muy posible, ello tendría por resultado un suministro más abundante de agua para el Silver Dollar antes de que el arroyo fuese a desembocar en el Fog River. Claro está que el Silver Dollar no necesita más agua de la que ya tiene, pero desde luego, no le vendría mal. En cambio, te darás clara cuenta de lo que sería, en tal caso, del Ox Bow y de los demás ranchos situados a menor altura.


  En la voz de Conover se advertía la excitación que estaba sufriendo y Burr también se sintió muy interesado al comprender los propósitos de su jefe. No estaba muy seguro, de las posas que ocurrían por allí, pues si bien Guns McGregor conocía cada pie cuadrado del territorio en cuestión, para él era un secreto encerrado en algún obscuro compartimiento de la memoria. Pero en cuanto hubiese recorrido aquella región, el asunto resaltaría ya claro para su mente obscurecida.


  —Eso —dijo— los dejaría completamente desprovistos de agua.


  —Exactamente —contestó Conover—. Toda esa región no tiene más agua que ésta. Y nunca se le ha ocurrido a nadie la posibilidad de que alguien intentase cambiar la situación quitándoles el agua de que ahora disponen.—Su mandíbula, propia de bulldog, se cerró con fuerza—. He tenido siempre el mayor cuidado de que nadie pudiese adivinar mis propósitos. Los demás ranchos y también la población se han imaginado que la enemistad existía solamente entre el Silver Dollar y el Ox Bow. Nos conviene mucho que continúen opinando de igual manera hasta que demos el golpe de gracia al Ox Bow.


  La situación era ya muy clara para Burr. Una vez se hubiese hecho dueño de aquella tierra, Conover se proponía dirigir el arroyo hacia el norte, con lo cual casi dejaría sin valor alguno a los demás ranchos. La tierra de pasto no da fruto sin agua. Y gracias a aquel acto de atrevimiento, conseguiría no sólo adquirir el Ox Bow, sino todos los demás ranchos, a un precio irrisorio. En cuanto les faltara el agua, se quedarían indefensos y obligados a vender sus posesiones a Conover al precio que él quisiera pagar; y de esta manera adquiriría virtualmente el dominio de todo el Valle del Fog River.


  Era un proyecto estupendo y le permitiría adquirir casi un imperio de extensión considerable. Mientras los demás creyesen que el arrogante Silver Dollar luchaba únicamente contra su vecino, sentíanse inclinados a presenciar la contienda sin intervenir en ella, pues eran incapaces de comprender que se estaba combatiendo en favor y en contra de ellos mismos, y que correrían la misma suerte que le correspondiese al Ox Bow. Y era dudoso que el dueño de este último sospechara que estaba en juego su propia existencia.


  ¿Qué intervención o influencia podría tener June Mitchell en aquel asunto?


  Los ojos helados de Conover volvieron a fijarse en Burr.


  —Al parecer no estás sorprendido, Guns —dijo—. Desde luego, no lo esperaba. Sin duda, por esta misma razón has manifestado tanto interés por June. Con toda seguridad te gustaría quedarte con el Ox Bow, puesto que ella habrá de heredarlo. Pero ya ha llegado la ocasión de poner las cartas boca arriba y, por lo tanto, la acción está al caer. Cuando eras simplemente un pistolero, yo no te tomé demasiado en serio, pero hoy, en tu calidad de capataz, has demostrado que, además de saber tirar, puedes hacer determinadas cosas. Eso me gusta mucho. Ten en cuenta, no obstante, que cuando trabajas para mi, no has de distraerte en otras cosas. Deseo que te enteres bien de ese detalle.


  Volvió a mirar el triángulo que formaban los manantiales y luego movió los corpulentos hombros para contener una expresión de alegría.


  —Esta noche irás al pueblo para ver a Starlith —añadió—. No tengo ningún inconveniente en ello. Hazle la corte y deja en paz a June. Y cuando ya estemos en posesión de todas esas tierras, observarás que te será beneficioso trabajar a mi lado. Yo nunca hago las cosas a medias. Dentro de uno o dos días, ya no esperaremos más, con objeto de apoderarnos ante todo del Ox Bow. En estos casos conviene obrar con el mayor atrevimiento posible. Por medio de la dinamita cerraremos el paso de las aguas, que se desviarán, dejando en seco al Ox Bow y también a todos los demás. Y en cuanto lo hayamos hecho, será preciso montar guardia armada en este lugar para que no vengan a deshacer nuestra obra.


   


  CAPÍTULO VII


  Burr dió un leve silbido al mismo tiempo que echaba una silla sobre el lomo del caballo y se disponía a volver al pueblo. Desde el momento en que Conover le manifestó sus propósitos, había estado reflexionando acerca de ellos, y en realidad no pudo encontrar el menor defecto. El plan era, desde luego, muy ambicioso y, con toda evidencia, carecía de legalidad, pero un golpe de sorpresa podría cambiar efectivamente el curso del arroyo, antes de que nadie pudiera sospechar lo que había sucedido.


  Después un grupo de pistoleros escogidos y estratégicamente dispuestos —y Conover tenía precisamente a esos pistoleros— podía casi resistir a un ejército. Atrincherados en las rocas y a una altura superior a la del dique que se opusiera al paso de las aguas, sería muy difícil sacarlos de allí y muchísimo más derrotarlos. Ellos, por su parte y gracias a las posiciones ventajosas que ocuparían, veríanse en situación de disparar contra todos los que se aproximasen.


  Eso inevitablemente conduciría a la guerra, de la que la escaramuza del día anterior sería apenas el prólogo. Pero Conover juzgaba que bien lo valía el premio. Y Burr estaba de acuerdo con él acerca del particular. Por otra parte, Conover lo había elegido para que llevase a cabo aquella lucha en su calidad de jefe.


  Este era el detalle, más irónico de todo el plan, aunque Conover no lo sospechara siquiera. A pesar de que en los años olvidados pudo ser un hombre cuya naturaleza y sentimientos ignoraba él mismo, y se hizo llamar Guns McGregor, había sufrido una hueva transformación y volvía a ser Burr Patton; sus simpatías se dirigían absolutamente hacia June Mitchell, del Ox Bow, y también a los demás rancheros de las tierras bajas, que no sospechaban siquiera la amenaza suspendida sobre ellos.


  Acababa de serle encargada aquella misión. Había llegado, pues, el momento de tomar una decisión, de adoptar un propósito definido, en un sentido u otro. ¿Qué debería hacer?


  El asunto era muy delicado y de difícil solución. Durante aquel día consiguió averiguar bastantes cosas para mirar con desconfianza su propio pasado y sentir, con respecto a él, algunas premoniciones capaces de asustarlo. Únicamente su asociación con un equipo tan poderoso y tan peco respetuoso de la Ley como el Silver Dollar, le había permitido, quizá, salvarse de la horca. Pero aun en el supuesto de que, al amparo de la obscuridad, internara alejarse de aquella región, nunca conseguiría volver a la vida anterior, que había dejado muy atrás; siempre se vería acompañado por las sombras de un hombre quizá malvado y criminal y amenazado por la ley y por la venganza de la gente honrada.


  El sentido común le dió a entender que aun en el caso de que intentara la fuga, no lograría llegar muy lejos sin encontrar grandes dificultades. Estas serían sus compañeras, a partir de aquel momento. El destino lo había convertido en su juguete impotente y se rió de sí mismo al darse cuenta del estado de indefensión en que se hallaba. ¿Qué podría hacer?


  En efecto, ¿qué podría hacer? Si se revolvía abiertamente contra Conover, éste y todos sus hombres se convertirían en el acto en sus enemigos... a no ser que se dirigiese al Ox Bow y a los demás ranchos para darles cuenta del propósito de Conover, en virtud del cual quedarían arruinados. Pero no podía hacer eso. Conover le había confiado sus planes seguro de su discreción y en su calidad de capataz del Silver Dollar. Las más elementales reglas del honor le impedían faltar a aquella confianza.


  Burr volvió a menear la cabeza. Hallábase en una dificultad espantosa que por momentos parecía empeorar. Los sucesos se dirigían hacia un fin inevitable e inexorable, y él no era más que un corcho que flotaba en la enorme corriente de agua producida por una inundación, a la que, desde luego, no podía oponerse en manera alguna.


  Starlith tuvo razón. Aquella noche salió la luna. En la anterior quedó oculta por la tempestad y se puso antes de que desapareciesen las nubes. Pero ahora, en cambio, cruzaba el firmamento, casi llena, como si fuese un gran dólar de plata. ¿Sería el anuncio del triunfo de Conover?


  Impaciente, Burr meneó la cabeza. Al salir de la obscuridad de aquellos años olvidados, sentíase lleno de supersticiones que en otro tiempo no le habrían dado la menor preocupación. Era como si una parte de sí mismo estuviese aún sumida en las sombras. Avanzó montado a caballo muy preocupado y perplejo acerca de lo que debería decidir. Y le gustara o no, veíase metido en un verdadero aprieto y obligado a desempeñar un papel principal en uno u otro bando.


  Bueno, ante todo debía de acudir a la cita con Starlith. Quizá por su medio podría averiguar otro detalle que le fuese útil. Mas sus pensamientos errabundos no se fijaban entonces en Starlith, sino en June Mitchell. El tono juvenil de su voz, cuando lo invitó a entrar, después de su llamada a la puerta, la noche anterior, la graciosa esbeltez de su cuerpo, inclinado sobre la cocina, y la expresión de sobresalto y enojo de su voz, cuando, al volverse, lo reconoció...


  De pronto observó que se aproximaba un carro de leña, a lo largo del camino. Vió luego que se detenía y que June ocupaba el asiento del conductor. La joven guiaba el mismo carro tirado por los caballos que la llevaron a la población y que estuvieron a punto de llevarla a la muerte, al desbocarse. Con toda seguridad volvía entonces al rancho.


  Ella, con voz apresurada y algo emocionada, exclamó:


  —¡Señor McGregor... Guns!


  Burr se aproximó, al mismo tiempo que se quitaba el sombrero. Observó que la luna iluminaba el cabello revuelto de la joven, haciéndolo resplandecer en algunos lugares, como si de ellos emanara la plateada luz y el aspecto de la muchacha le pareció más infantil que antes, a pesar de que ocupaba el asiento del guía de aquel carro.


  —Deseaba... deseaba darle las gracias... por su intervención de esta tarde —añadió con algún apresuramiento—. Y quiero añadir también... que siento muchísimo lo que... lo que sucedió anoche.


  A su vez, Burr halló algunas dificultades para contestar adecuadamente. Y cuando empezó a hablar, observó que, a semejanza de June, también sus palabras carecían de seguridad.


  —Bien... eso no tiene ninguna importancia, señorita June —dijo—. Lo cierto es... que ya no me acordaba en absoluto de lo que ocurrió anoche. Y en cuanto a hoy... no sabe usted lo que me alegro de haber llegado a tiempo. Por otra parte, quizá obra usted mal guiando estos caballos.


  —¡Oh, ahora están mansos y pacíficos a más no poder! —le contestó ella—. Lo ocurrido sé debe a que tuvieron un susto espantoso...


  —Ya lo sé —repuso Burr—. Conover estuvo a punto de destrozar a Bud, con su propio látigo, cuando se enteró de lo ocurrido.


  —¿De veras? —preguntó ella, por decir algo—. Transcurrieron, unos momentos en silencio y añadió—: Pero no olvido que usted consiguió detener a los caballos.


  Aparentemente, ya no había nada más que decir. Las ideas gran numerosas en la mente de Burr y todas se esforzaban en asomarse a sus labios, pero no consiguió formular una sola frase. Cualquiera le parecía muy inadecuada. Habría deseado decir a la joven cuán argentina era su voz y de qué manera le parecía agradable su cabello alumbrado por la luna; y así habría podido decirle otras cosas por el estilo y que nunca manifestó a ninguna mujer, en toda su vida. Y tampoco había soñado en ser capaz de hacerlo. Se preguntó si aquello era una especie de recuerdo de su identidad anterior, jactanciosa y peleona, en la época en que, sin duda, hizo la corte a todas las muchachas bonitas que pudo ver.


  Y al fin acabó por no decir nada. June se sonrojó un tanto ante la mirada de McGregor y con apagada voz le dijo:


  —Muy buenas noches.


  Luego agitó las riendas sobre los lomos de los caballos y éstos reanudaron el camino. Maquinalmente, Burr devolvió el saludo de la joven- y continuó inmóvil en el mismo lugar, hasta que hubo perdido de vista su cuerpo esbelto y pequeñito, en el carro enorme. Y al fin, la muchacha y el vehículo fueron tragados por la obscuridad.


  Mientras continuaba su camino, sentíase más obsesionado por el recuerdo de June, en vez de pensar en la muchacha a cuyo encuentro se dirigía. De repente se sintió invadido por la cólera. Conover le había dado la orden de no acercarse siquiera a June, en la conversación que tuvieron aquella misma tarde. Por lo tanto, era evidente que su jefe quería casarse con ella, a las buenas o a las malas, y eso aparte de sus propósitos de apoderarse de su rancho. Si eso se debía a que la amaba, era preciso confesar que se trataba de un amor muy raro. Pero también podía deberse al deseo de disfrazar su adquisición del Ox Bow, revistiendo su acto de toda la legalidad posible, pasándose con la dueña de la hacienda.


  ¡Maldito fuese aquel hombre!, murmuró Burr entre dientes. Al fin y al cabo, él no debía nada a Conover. Si antes pudo tener alguna deuda con respecto a él, la había pagado con exceso. Conover, duro y dominante como era, no habría podido ir hoy a Fog River después de la derrota del día anterior, y menos llevar a cabo lo que había conseguido. Pero lo cierto fué que, de un modo u otro, y sin que al parecer pudiera considerarse intencionado, transformó aquella derrota en algo parecido a una victoria, pues consiguió que la opinión pública cambiase de tal modo que el Silver Dollar continuaba siendo formidable, temido y reconocido.


  De repente, oyó el ruido de los cascos dé un caballo, algo apagados por la blanda tierra y levantó la cabeza. Vió entonces a Starlith, que se aproximaba a él. Montaba un caballo blanco, muy grande, con la facilidad y la gracia de quien está acostumbrado a pasar largas horas sobre la silla. Fog River se encontraba a una milla de distancia y ella había acudido a su encuentro. Al verlo, le dirigió un alegre saludo.


  —Has llegado con toda puntualidad, querido mío. Después dé tu actuación para salvar a una damisela, que se hallaba en gran peligro, tuve grandes dudas de si te acordarías o no de lo que habíamos convenido.


  —¿Cómo podía olvidarte? —replicó Burr.


  Y en efecto, cuando se vió a su lado y los caballos continuaron avanzando al paso, sus palabras parecieron muy naturales. Casi había olvidado la belleza de aquella muchacha y la resplandeciente vitalidad que parecía emanar de ella, como se difunde el aroma de una rosa después de la lluvia. La joven procuró que su caballo se aproximase al de su compañero, de modo que las rodillas de ambos estaban en contacto. Y mientras tanto, lo miraba con expresión a la vez ligera, burlona y provocadora.


  —Por lo menos, veo que aun sabes decir cosas agradables —repuso—. Pero nunca he creído que las dices en serio. No obstante, he de confesar que esta tarde supiste obrar con el mayor acierto, con respecto a Satterfield. Ahora te odia de igual modo como un ratón teme a una serpiente.


  —¿Y no podríamos hablar de cosas más agradables? —preguntó Burr.


  —Naturalmente. No obstante creo que le diste una gran sorpresa. Y también a los demás, cuando hiciste uso de los puños y no de los revólveres. Nadie se figuraba que fueses capaz de boxear.


  Burr miró la pesada canana y los revólveres que pendían del cinturón, metidos en las fundas. Y le pareció muy raro que las armas no le diesen ninguna sensación de extrañeza, de modo que se vió obligado a suponer que las había llevado durante muchísimo tiempo y que se había acostumbrado ya a ellas. Por otra parte, eran algo extraño a su manera de ser y probablemente lo meterían en algún conflicto grave antes de que pudiese desprenderse de ellas. Pero observó con satisfacción que en caso necesario podía prescindir de su apoyo.


  —En tal caso, no habría valido la pena de hacer uso de un arma de fuego —dijo.


  —Creo que tienes muchísima razón—convino Starlith—. Y ahora has de vigilar muy bien, porque a lo mejor él no tendría tantos escrúpulos y haría uso de un revólver cuando te viese vuelto de espalda. Ya sabes que algunos hombres son capaces de obrar así.


  —¿Debo entender que yo pertenezco a esta categoría? —preguntó Burr.


  Ella lo miró muy seria durante un segundo.


  —No —dijo—. Nunca has sido así. Tu fama es mucho mejor. Siempre te has puesto frente a frente de tus enemigos y les has dado la oportunidad de defenderse, a voces de un modo excesivo. Eso precisamente es lo que más me gusta de ti.


  Burr dió un profundo suspiro. Lo que acababa de oír era en extremo satisfactorio.


  Los dos caballos, por su propia voluntad, habían dado media vuelta y se dirigían a lo largo de la orilla del río, alejándose de la población. El prado era suave y verde, los árboles que flanqueaban el río altos y sombríos, y aquel lugar era muy hermoso para dar un paseo y, sobre todo, para una cita amorosa. Starlith usaba un perfume muy agradable y sutil, y sus mejillas estaban sonrosadas. Lo miró de reojo y luego preguntó inclinándose hacia él:


  —¿No quieres besarme?


  Nada estaba tan lejos de las intenciones de Burr, porque nunca en su vida había besado a una mujer y ni siquiera se le ocurrió la posibilidad de hacerlo. Pero los dos caballos habían interrumpido sus pasos, sin que los obligaran sus jinetes y durante un largo espacio de tiempo, o por lo menos se lo pareció así, la joven estuvo en sus brazos y él pudo sentir el contacto de sus labios. Luego ella se rió con cierta agitación y se retiró de aquel abrazo. Su voz continuaba siendo alegre e incitante, pero también se advertía en ella cierto temblor, causado por la emoción.


  —¿De modo que sigues amándome como aseguras? —dijo—. Necesitaba cerciorarme de ello. Mañana vamos a casarnos, querido Guns.


   


  CAPÍTULO VIII


  Burr contuvo el aliento. Mañana iba a casarse con aquella muchacha. Pudo darse cuenta de que hablaba muy en serio y que no trató de engañarlo ni de burlarse de él. En aquella nueva vida sucedían ciertamente muchas cosas. Y a pesar de los obstáculos e inconvenientes que había notado en ella, no podía quejarse de que fuese monótona.


  Pocos momentos antes, había estado pensando en June. Pero al lado de aquella muchacha adorable, June quedaba casi borrada. Starlith era, ciertamente, muy hermosa y, además, dominante. Poseía una belleza fascinadora y él había sido testigo algunas veces de que no le importaba nada en absoluto la opinión pública, ni lo que pudiesen pensar los demás. Dictábase sus propias leyes. Y él tuvo la impresión de que aquella muchacha podía mostrarse dura y dominante, cuando la ocasión lo requiriese, y que pertenecía al tipo de mujeres por las cuales pueden y deben combatir los hombres. Era una nueva Helena de Troya. Y a pesar de todo, le había concedido su amor.


  Con la misma rapidez que acababa de manifestar sus intenciones, él pudo observar otro cambio en su compañera. Se acomodó en la silla y lo miró de pies a cabeza, para hablar luego con voz muy tierna, pero sin embargo decidida y resuelta.


  —Hoy he descubierto algo, Guns —dijo—. Algo que ya me había llamado la atención durante bastante tiempo. Algo que nos situará, a ti y a mí, a una altura muy grande. Y me alegro de que seas quien eres. Es preciso ser un hombre luchador, para que pueda confiarte un asunto muy importante.


  Burr la miró, algo sobresaltado por aquella transición repentina. Vió que se hallaba en presencia de una mujer mucho más inteligente y capaz de lo que pudo sospechar al principio, y que, al mismo tiempo, estaba dotada de la mayor habilidad. Un conejo salió de repente de las matas que había al pie de los árboles y el caballo de la joven, ligeramente asustado, dió una corveta, pero Starlith lo apaciguó distraída y como si la cosa no tuviese ninguna importancia.


  —Hace algún tiempo se me ocurrió una idea — añadió—. Yo misma no creí, al principio, que valiese la pena seguir examinándola y menos aún que hubiese gente bastante tonta para dejar abandonados numerosos brillantes por el suelo. Esto es, más o menos, lo que sucede ahora y la mejor definición del asunto. Pero luego recordé que son muy numerosos los ganaderos importantes, que no saben otra cosa sino llevar sus rebaños a los pastos, marcar sus reses y también las que encuentran sin marca alguna, y alquilar hombres que sepan manejar un revólver para defender sus negocios. Por esta razón fuí a dar un vistazo y hoy he podido confirmar mis creencias. Así, por ejemplo, el viejo Paris Mitchell fué uno de esos idiotas.


  Paris Mitchell. Sin duda se refería al rancho Ox Bow, pensó Burr. Y las palabras que pronunció más tarde confirmaron tal idea.


  —Organizó y puso en funcionamiento el Ox Bow y compró al Gobierno algunas tierras. Pero aun hay grandes extensiones que no tienen dueño en la actualidad. Alex Dixon, que ha estado encargado del Ox Bow desde la muerte de Paris, repentina y misteriosa, como ya sabes, y que ocurrió hace poco tiempo, es un vaquero bastante bueno, pero aparte de eso no sabe casi nada. Y June no sospecha, desde luego, que su tío no tenía bastante sentido común, como se demostró en vista de que no se le ocurrió siquiera adquirir las tierras más valiosas. Lo cierto es que existe una extensión de tierra en la cual se podría establecer un rancho. En ella se encuentran todos los manantiales que riegan el Ox Bow y los demás ranchos de las tierras bajas, sin exceptuar a ninguno de ellos. ¿Comprendes el significado que tiene eso?


  Burr contuvo la respiración. Gracias a lo que le dijo Conover aquella misma tarde, no le costó darse cuenta del significado de las palabras de aquella joven asombrosa.


  —Mañana, Guns —añadió Starlith—, irás a reclamar esas tierras. Puedo hacerlo, en mi calidad de mujer y no consentiré que lo hagas tú mientras seas un hombre soltero. En casos semejantes y cuando hay en la región muchachas como June, deseo que también lleves mi marca. En cuanto nos hayamos casado, adquirirás esa posesión y así gozaremos de una situación preeminente sobre todos los demás.


  Era evidente para Burr que Conover no había sido la única persona que tuviese ojos en la cara y buenas ideas en el cerebro, para advertir las posibilidades de aquel espacio de tierra, de forma triangular, donde nacían tantos manantiales. Una mujer observó más aún que Conover, o sea que aquel triángulo de tierra no tenía dueño y que podía adquirirse del Gobierno, lo cual daría al comprador un título legal e indiscutible. Si Conover hubiese advertido aquella posibilidad, habría dispuesto, desde mucho tiempo atrás, de un arma formidable.


  —Claro está que será preciso defenderlo por la fuerza —añadió Starlith—. Pero no te será difícil encontrar a algunos hombres que te apoyen. Por ejemplo, más de la mitad de los que trabajan en el Silver Dollar te seguirían en cuanto se lo pidieras. Y eso tendría, por otra parte, la ventaja de que no permitiría a Conover replicar violentamente, cuando lo supiera. Pide, pues, esas tierras, cómpralas y defiéndelas. Y cuando hayamos logrado eso, seremos los dueños de toda la región. Fog River es una corriente de aguas abundantes, pero tiene el inconveniente de que su curso se aleja demasiado hacia el Éste y no beneficiará mucho a todos esos ranchos, cuando llegue la hora de poner las cartas cara arriba. Esta sección de terreno nos dará el agua necesaria y sobrada, y eso nos bastará para ser los dueños de toda la comarca.


  —En eso tienes razón — contestó Burr—. El agua es la cosa más importante en toda la región.


  —Naturalmente. Desde luego, yo no me propongo mostrarme demasiado dura con respecto a los demás ranchos, exceptuando quizá el de Conover. Pero hay más —añadió Starlith, mirándolo con expresión a la vez triste y afanosa—. Eres un hombre muy testarudo, Guns. Siempre procuras por ti mismo, como he podido notar desde hace algún tiempo. Has pasado mucho tiempo dedicando tus atenciones al Ox Bow y a June Mitchell. Pero ahora puedo ofrecerte algo mucho más importante que ese rancho.


  Burr, sobresaltado, comprendió muy bien sus palabras. Starlith era una mujer extraña, hermosa, sin inhibiciones, atrevida y que se dirigía en línea recta a la meta, sin preocuparse de las consecuencias que hubiesen de sufrir ella misma u otras personas. Una mujer que era capaz de llamarlo cariñosamente en plena calle, para que todo el mundo pudiese oírlo.


  De momento se figuró que aquello podía ser simplemente una palabra cariñosa o cordial y que no tenía otro significado. En su interior, siempre tuvo la certeza de que, en resumidas cuentas, no debían importarle mucho los hombres. Pero ahora notó que se había equivocado. Ella lo amaba o, por lo menos, amaba al hombre que conoció siempre en él.


  ¿Qué clase de individuo fué en su condición de Guns McGregor, cuando le hizo el amor y qué le daba ella a su vez, en justa correspondencia, fríamente, a pesar de que no era ninguna mujer capaz de confiar demasiado en un hombre? Lo cierto era que Starlith lo amaba y pudo tener la seguridad de que su amor era profundo y sincero a la vez. Era una muchacha todo corazón, que entregaba cuanto tenía y todo lo que era, aplicándolo a las cosas que quería llevar a cabo.


  Como respuesta a la petición que ella le había dirigido y al acento emocionado de sus palabras, sólo podía hacer una cosa. Y además se lo debía en justa compensación de lo que pudo hacer o decir, en su calidad de Guns McGregor. En aquel momento, no podía negarle lo que ella le pidiera. La tomó de nuevo en sus brazos, mientras los dos caballos permanecían inmóviles y la retuvo unos segundos. Notó que los labios de la joven estaban ardientes y que los suyos propios se mostraban apasionados, comunicándote una extraña emoción.


  Ella, sonriente y jadeante, se retiró otra vez y volvió a ser la mujer que trata de negocios y con toda astucia echa los cimientos de un verdadero imperio.


  —Necesitarás dinero y te advierto que tengo el suficiente para contratar a un equipo de hombres y cuidar de todo lo demás. Mañana por la mañana te ocuparás ante todo en escoger a esos muchachos. Llévate a todos los que puedas del rancho de Conover. Y alégrate de que esté dispuesta a casarme contigo. Si Conover se enterase de lo que ocurre y de lo que podría obtener, tomándome por esposa, olvidaría a June Mitchell, para arrodillarse a mis pies cinco minutos más tarde. No se puede negar que es guapo y, por otra parte, tiene el Silver Dollar para empezar.


  —El Silver Dollar es el nombre más apropiado para su rancho — replicó Burr.


  —Sí. Y ese rancho es su dios. También es un hombre peligroso. Pero tú lo conoces y sabrás manejarlo de un modo u otro.


  Continuó hablando y Burr le prestaba atención, solamente con una parte de su cerebro. Lo que acababa de decirle le ofreció muchas posibilidades nuevas, y comprendió que aquélla era la solución única y posible. Si fracasaba en llevar a cabo los propósitos de Starlith, otra persona pediría la cesión de aquel triángulo de tierra, donde nacían los manantiales. Pero puesto que Starlith había tenido aquella idea, a él le correspondía convertirla en un hecho.


  Esta era una solución mucho mejor que la de luchar en beneficio de Conover. Entonces comprendió que nunca habría hecho esto último y que jamás hubiese tomado parte en una conspiración monstruosa contra June y los demás ranchos. Pero en cambio le habría sido muy difícil sumarse al partido de June y luchar contra Conover. Lo más probable sería que nunca hubiesen confiado en él o que no lo aceptaran.


  En cambio, ahora podría adoptar una nueva actitud y constituir el tercer bando. Como es natural, Conover se enojaría mucho y probablemente lo mismo les sucedería a los demás. El asunto, pues, contenía de un modo potencial una serie de posibilidades y de dificultades, hasta el punto de que sólo por milagro saldría con vida de ello. Pero en cambio le ofrecía la ventaja de enderezar las cosas, a la larga, y el peligro era siempre muy grande, cualquiera que fuese el bando al cual se sumara.


  En cuanto a casarse al día siguiente con Starlith, Burr sintió emociones encontradas, al contemplar a la joven. No conseguía borrar de su mente la imagen de June, y se percató bien de que ello podría obligar a Starlith a buscar el apoyo de Conover. Pero cuando estaba al lado de esta última, la misma June acababa por pasar al último término de su recuerdo. Era Starlith una mujer que lo exigía todo, pero que, en cambio, daba mucho, quizá también todo cuanto tenía.


  A pesar de ello, tal idea lo dejó anonadado. Pero, ¿qué podía hacer? Si se negaba, veríase obligado a soltar de sus manos la llave de toda la situación. Y no tenía ningún deseo de negarse, cuando se veía a su lado y tampoco consideraba acertada otra solución cualquiera.


  De repente, su compañera volvió a convertirse en una mujer, olvidando los negocios y lo miró con extraña ternura en los ojos.


  —Hoy me pareces un hombre diferente. Guns, casi un desconocido, en comparación con lo que siempre fuiste. Por lo menos, observo que te conduces con mayor suavidad y cariño. Por otra parte, tengo la impresión de que eres más fuerte que nunca. Y puedo añadir que me gustas mucho más así. Te lo aseguro.


  —¿De veras? —preguntó Burr—. Quizá exista alguna razón que pueda explicarlo.


  En el acto se arrepintió de aquellas palabras, porque ella las había interpretado mal, aunque de la única manera posible.


  —¿Quieres decirme con, eso que en realidad me amas? —preguntó—. No sabes cuánto me alegra, Guns, porque, a mi vez, te quiero de todo corazón. —De repente abrió los brazos, como para manifestar, violenta, su sensación de libertad—. No sabes lo que puede representar para mí, Guns, verme amada por un hombre como tú. Un hombre fuerte que, a pesar de todos los defectos que pueda tener, no es mezquino, egoísta o bajo. Una vez me equivoqué... bien lo sabes, cuando me casé con Dye. Entonces supe lo que es el infierno. —Hablaba en voz baja y apasionada—. Si no se hubiese marchado y no se hiciera matar, creo... a veces llego a tener la impresión de que yo misma le habría quitado la vida... pero, después de eso, he gozado de la libertad y ahora te tengo a ti, me amas... y probablemente habrás tenido que pasar, como yo, por el infierno, para comprender cuál es el verdadero significado de la luz del cielo.


  Burr la miró con creciente comprensión. Se equivocó en su primer juicio. En aquella mujer no había nada bajo ni mezquino. Sin duda se casó muy joven, sin darse cuenta de ello, arrastrada tal vez por un rostro guapo y una lengua halagadora. Con toda seguridad no había cumplido los veinticinco años.


  Y las cosas que le decía aún dificultaban más su propia posición. Ya no era posible volverse atrás, ni, por otra parte, lo habría deseado, ante la posibilidad de vivir, en adelante, en compañía de una mujer como aquélla. Y sin embargo, mientras cabalgaba a su lado podía ver con la imaginación a June, inclinada sobre la cocina, mientras freía unos huevos; o bien su figurita tan esbelta y graciosa en el asiento del conductor de un carro, luchando contra una situación imposible; o cuando la luna iluminaba su cabello y ella le decía, casi avergonzada, cuánto llegó a lamentar lo ocurrido y le daba las gracias; y era evidente que June, amenazada por mil peligros, necesitaba más que nunca de un amigo.


   


  CAPÍTULO IX


  Era clarísimo el camino que Burr había de seguir a la mañana siguiente. Inútil le parecía, al revés de lo que imaginara durante la noche, esperando lo imposible, confiar en que en Fog River no había ningún predicador o que ocurriría algo inesperado, que obligase a aplazar el matrimonio. Starlith se había ocupado, sin duda alguna, en prepararlo todo para celebrar el casamiento. El le dió su palabra y no tenía más remedio que cumplirla.


  No existía ninguna razón para lo contrario y June era tal vez lo que menos importaba en aquel caso, porque la joven sostenía relaciones amorosas con Alex Dixon, si se debía dar crédito a lo que se decía, aparte de que era muy probable. En cualquier caso, podía tener la certeza de que June no estaba enamorada de él y que eso no ocurriría nunca. Era tan claro como la luz del día.


  Pero aun en el supuesto de que ella lo mirara con simpatía, tampoco podría ocurrir nada distinto. Burr se esforzaba en poner en claro la verdad, por desagradable que fuese. De haber ocurrido aquello dos días antes, según le parecía a él, o sea en el año 1880 y no en el 1883, cuando era Burr Patton, sin posible duda, quizá las cosas hubieran podido tomar un camino diferente. Pero en el intervalo habían transcurrido dos años y medio. Ahora veíase convertido en Guns McGregor y el significado de ese nombre, muy desagradable, parecía con todo bien merecido. June Mitchell no se casaría jamás con un hombre como Guns. Y él tampoco, en cualquier caso, podría pretender a la joven.


  Por lo tanto, era una locura soñar. Con respecto a Starlith dábase cuenta de que la juzgó mal en los primeros momentos. No respetaba los convencionalismos y tenía un cerebro tan capaz como el de un hombre para ocuparse en los negocios y, además, estaba dotada de la necesaria fuerza de voluntad para obtener lo que se le antojara. Pero el amor que le había dado a él, con los ojos abiertos y sabiendo muy bien que era Guns McGregor, era más que suficiente para enorgullecer a cualquier hombre.


  Algo en ella respondió a la idiosincrasia de Guns. Y en cuanto a lo venidero, la joven deseaba tener a su lado un hombre luchador y contar con su apoyo. Otro cualquiera no estaría a la altura de la tarea. Burr sonrió brevemente, al pensar que no era el hombre que ella se imaginaba. Pero no podía decírselo. Por otra parte, tampoco tenía la menor intención de abandonarla en el momento crítico, cualquiera que fuese el instante en que llegara.


  Físicamente se sentía muy bien. Algo, y probablemente en la cabeza, le hizo perder por completo la memoria, aun de su propia identidad, cuando el carro se despeñó por aquel precipicio treinta meses atrás. Mas no por eso perdió su robustez y continuó viviendo. Y en el último combate, un balazo debió rozarle el cráneo y contribuyó a devolverle la memoria.


  Estaba ya curándose la rozadura de aquella bala, de modo que apenas sentía alguna molestia. El vértigo y el dolor de cabeza habían desaparecido por completo y solamente le quedaba la angustia de saber qué había hecho durante aquellos años perdidos y cuál fué su conducta en aquel intervalo. Tratábase probablemente de un abismo que nunca sería capaz de cruzar.


  Aquella noche no pudo encontrar a Conover en ninguna parte. Burr se encogió de hombros. Habíase propuesto comunicarle que estaba dispuesto a dejar su cargo, pero eso podía esperar y, en cambio, la boda no se hallaba en igual caso. A la mañana siguiente, mientras registraba las cosas que poseía Guns McGregor, con la sensación de un desconocido que se atreve a manosear los efectos ajenos, encontró una navaja y se afeitó. Hecho esto, buscó ropa blanca y limpia, y un traje más nuevo, pues si había de casarse, era muy conveniente tener el aspecto propio de un novio. No pensaba ya en lo que pudiese ocurrir después de aquella ceremonia. Le daba la sensación de que iba a cruzar un puente, cada una de cuyas orillas representaba respectivamente el pasado y el futuro, pero ambas aparecían separadas de la realidad del momento presente.


  El día amenazaba con ser caluroso. El sol había absorbido el exceso de humedad del día anterior y también hizo desaparecer la frialdad, de manera que podría ya ejercer toda su influencia en la tierra. La hierba empezaba a reponerse de la excesiva lluvia y aun algunos tallos perdían su primera lozanía. Así pondrían mayor cantidad de carne sólida y fuerte en las reses que pacían en aquel territorio. El calor, por su parte, originaría más tempestades de truenos, como la que estalló cuando los dos bandos rivales empezaron aquel combate sangriento, que no condujo a ninguna decisión definitiva.


  A semejanza de las tempestades de truenos, aparecían ya en el horizonte otras batallas, tan inevitables como aquélla. Muchos hombres saldrían a caballo, arriesgando sus vidas alquiladas, o bien impulsados por el sentimiento más elevado que se llama esperanza. Muchos caballos correrían, aterrados con los estribos sueltos y las sillas desocupadas, después de una lucha sangrienta. Y el granizo de plomo no respetaría a nadie; en cuanto a los móviles que impulsarían a cada uno, nobles o mercenarios, resumiríanse al fin y al cabo en un revólver de seis tiros, y la virtud no ofrecería ningún amparo ni el vicio daría el menor refugio a nadie.


  Burr se estremeció violentamente al pensar en aquello. Díjose que en una mañana como la presente debiera pensar en otras cosas, montar a caballo con alegre esperanza y no con el ánimo semejante al de un hombre que va al encuentro del verdugo. Empezó a silbar, resuelto a que sus ideas fuesen más alegres y adoptó una cancioncita muy animada.


  Una alondra emprendió el vuelo en línea vertical y profirió su canto cual si quisiera acompañar el silbido del hombre. El ánimo de Burr se rehízo. Ante él tenía a Fog River, el pueblo y el mismo río; una leve neblina, propia del amanecer, estaba aún suspendida sobre el agua y formaba un brillante arco iris. El mismo Fog River parecía estar dormido y los comerciantes abrían las puertas de sus establecimientos y empezaban a barrer los suelos, en tanto que de numerosas chimeneas se elevaban unas columnitas de humo. Pero la vida real del pueblo aun tardaría unas horas en comenzar.


  Vió a Satterfield que avanzaba por medio de la calle con el ceño fruncido. El marshal levantó los ojos y lo vió, reconociéndolo. Se inmovilizó un instante cual si estuviera dispuesto a reanudar la pelea del día anterior. Aumentó su ceño y la expresión de su rostro reflejó claramente las ideas que lo animaban. Pero sin duda desistió en el acto y se dirigió a la acera pisándola ruidosamente, con expresión de reto.


  Burr se dijo que aquel era un hombre peligroso. Con toda certeza no volvería a atacarlo frente a frente, pero lo vigilaría como si fuese una hiena, en espera de la oportunidad favorable, puesto que no podía luchar ventajosamente de otra manera. Y aquel hombre, de buena gana o por otras razones, se había sumado al grupo de los defensores de la Ley, del orden y del derecho, y eso indicaba que los dos habrían de trabajar unidos.


  Al sur de la población habíase iniciado un pequeño cortejo formado por un carro de madera seguido por un cochecillo y un par de hombres a caballo. Al observar la caja alargada que había en el carro, Burr no necesitó ninguna explicación. Era un entierro que se dirigía a Boot Hill. Pero ello era tan frecuente en aquel pueblo, que apenas llamó la atención de nadie.


  La vida y la muerte eran cosas normales y en cuanto un hombre había fallecido, pertenecía ya al pasado, según la opinión de todos los habitantes de aquel lugar. Pero en el cochecito había una mujer muy pálida, cuyo rostro era trágico y conmovedor. Aquella región no era muy apropiada para las mujeres, puesto que no les ofrecía ningún amparo ni demasiadas consideraciones.


  Tales eran sus ideas, cuando paró su caballo ante el Stockmen’s Hotel y lo arrendó a una larga pértiga de madera. Entró percibiendo el olor mohoso, propio de las primeras horas de la mañana, que acudía hacia él desde las habitaciones cerradas; un hombrecillo, provisto de un bigote enorme y que empuñaba una escoba, barría el polvo a un rincón, muy preocupado, pero levantó los ojos y lo miró. Luego inclinó rápidamente la cabeza para asentir y con un pulgar señaló una puerta cerrada a su espalda.


  Burr cruzó la estancia, titubeó un momento y luego llamó. Casi inmediatamente se abrió la puerta y se le apareció Starlith. Al verla, olvidó todas sus dudas, como si fuesen una neblina sobre el río que de repente recibe los rayos del sol.


  Guardó silencio algunos instantes, mirando a la joven y no supo qué decir. El día anterior pudo darse cuenta de que Starlith Dye era una mujer hermosa. Pero las dos veces que la vió iba vestida, según recordaba en aquel instante, con un traje casi masculino, es decir, que llevaba chaparreras y una camisa. Esto era poco usual y aun incongruente como traje femenino, pero sin embargo, no le sentaba mal y al parecer todos aceptaban aquel atavío como cosa incapaz de llamar la atención. Y hasta con aquel traje masculino seguía pareciendo una mujer muy hermosa.


  Pero ahora la estaba viendo con un traje femenino y una falda de miriñaque que llegaba casi hasta el suelo. En cambio la cintura era muy estrecha y el busto volvía a ensancharse por encima de ella. Era, una mujer de los pies a la cabeza, en la que no se advertía ningún detalle masculino. Burr contuvo rápidamente el aliento, persuadido de que se había puesto aquel traje para la boda, y en obsequió a él.


  —¡Qué hermosa eres! —exclamó involuntariamente.


  Starlith le dirigió una rápida sonrisa. Entonces él pudo notar que había otra mujer en la estancia. Supuso que sería la modista. Era pequeñita y procuraba pasar inadvertida mientras recogía algunas cosas para salir después murmurando únicamente unas palabras de despedida. Entonces él se fijó en el trastorno del rostro de Starlith.


  —¿Qué ocurre? —le preguntó.


  Ella meneó la cabeza, pero inmediatamente cambió de intención y dijo:


  —Muchas cosas. Tantas, que sería capaz de empezar a gritar y entregarme al llanto.


  —Pero ¿qué es eso? ¡No comprendo! Me das una impresión distinta de otras veces.


  —¿Sí? —replicó ella—. Quizá no me conoces bien todavía, Guns. En el fondo, no soy más que una mujer. —Y luego, como si quisiera contradecir estas últimas palabras, se dejó caer en una silla y, con un ademán, lo invitó a que tomara asiento a su lado. Mientras tanto sus ojos profundos y hermosos lo miraban con fijeza—. Guns —dijo—. Esta mañana estaba dispuesta a confiarte todo lo que tengo o puedo llegar a tener, en parte porque así me parecía bien y porque no acababa de confiar plenamente en ti. Eso al parecer, no tiene sentido, ¿verdad?
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  Burr parpadeó al mismo tiempo que meneaba la cabeza.


  —No mucho — confesó.


  —Ya lo sé — añadió Starlith—. Pero a pesar de todo, voy a confiar en ti. Puedo hacerlo, ¿verdad?


  —Así lo espero —contestó él con grave acento—. ¿Ha ocurrido algo desagradable?


  —Ya te lo diré en el momento oportuno. Por de pronto, debes saber que hoy no toparán las campanas para anunciar nuestra boda. —Se humedecieron sus ojos y le tembló la voz, pero se rehízo en el acto—. Mas hay otras cosas que no pueden esperar. Si alguien, y especialmente Conover, se enterase de que las tierras de que te hablé están libres y a la disposición de quien desee adquirirlas, podrían ocurrir cosas gravísimas. Por lo tanto, habrás de seguir adelante en la misión de que te hablé y en cuanto se abra la oficina de registro, o sea dentro de veinte minutos aproximadamente, irás allá para formalizar tu petición de compra.


  Burr la miraba extrañadísimo e incrédulo.


  Acababa de decir que aquel día no sonarían las campanas para anunciar su boda y, sin embargo, ella seguía tenazmente aferrada a llevar a cabo su propósito, pese a todos los obstáculos posibles. La joven se puso en pie se dirigió a un buró y después de tomar una hoja de papel de un cajón se la dió.


  —Ahí tienes —dijo— la descripción de esos terrenos. Apresúrate a formalizar la petición de compra. Después ya no habrá nada que temer.


  —Lo haré en cuanto haya podido encontrar a Conover para despedirme de él —le prometió Burr—. De otro modo no podría hacer eso mientras esté a sus órdenes. Pero ¿qué has querido decir al afirmar que hoy no tocarán las campanas para nuestra boda? ¿Qué pasa, Starlith?


  Ella le dirigió otra sonrisa y en sus ojos apareció un extraño fuego, apagado inmediatamente por un torrente de lágrimas, que se apresuró a contener con toda su fuerza de voluntad. Se volvió a la ventana mirando a través de los vidrios, aunque probablemente sin ver cosa alguna y, mientras tanto, secaba sus ojos con un diminuto pañuelo de encaje. Después se volvió, cuando ya el pañuelito estaba convertido en una bola.


  —Simplemente —dijo— que ha reaparecido mi marido. ¡Maldito sea!


   


  CAPÍTULO X


  Tu... tu marido? —repitió Burr asombrado—. Pero ¿no estaba muerto?


  —Así lo creía yo —contestó Starlith con fatigada voz—. Aseguraba todo el mundo que lo mataron en una pelea de taberna hace tres años. Fué la única vez que sentí gratitud por algo que él hubiese hecho y también la primera ocasión en que lo recordé bondadosamente. Recibí toda clase de seguridades de que lo habían enterrado en un cementerio cualquiera, después de haberse bebido y jugado todo el dinero que yo tenía cuando nos casamos y del cual no tardó en apoderarse. Era una suma bastante considerable. Pero valía la pena renunciar a ella para librarse de un hombre semejante. Y eso fué lo único que deseó de mí... el dinero.


  Guardó un instante de silencio para mirar otra vez hacia la ventana, con ojos que parecían admirar la enorme muestra que había sobre la puerta de un establecimiento al otro lado de la calle «Cowboys Saloon». Burr estaba persuadido de que ni siquiera veía aquellas letras. Luego la joven se volvió otra vez hacia él.


  —Nunca tuve la más mínima intención de engañarte, Guns. Por la mañana al levantarme me puse este traje —y tocó la falda con sus dedos— para ir a casarme. De repente y cuando miraba a través de la ventana, lo vi venir a caballo. De momento me figuré que era víctima de una pesadilla, porque aquello no podía ser cierto. Mas por desgracia, no se trataba de ningún sueño. Dejó el caballo y entró en un saloon, es decir, que hizo precisamente lo que podía esperarse de él. No me vió, pero con toda probabilidad estaba ya enterado de mi presencia aquí y venía buscándome. Eso no me extrañó, en el supuesto de que se hubiese enterado de que yo tenía algún dinero.


  —Pero... ¿estás segura de que era él? —preguntó Burr—. Si como te dijeron había muerto y estaba enterrado...


  Starlith meneó la cabeza.


  —Es inútil pensar así, Guns. Probablemente su «muerte» fué una comedia por su parte para que no le pegasen un tiro o no lo linchasen o lo matasen de cualquier manera. Y en cuanto hubo pasado el peligro y se vió en libertad de hacer lo que tuviese por conveniente, decidió presentarse otra vez a la gente, y eso es lo que está haciendo. No hay ninguna duda de que era él. Lo conocería en cualquier parte y de cualquier manera. No existe nadie que pueda parecérsele, porque Dios no podría cometer dos veces el mismo error.


  Comprendió muy bien Burr que la joven no deseaba hablar con irreverencia. En cambio, se asombró ante las profundidades de su odio por aquel hombre que era su marido, aunque a juzgar por lo que ella misma le dijera, empezaba a comprender algunas de las razones de su animadversión. Pero Starlith había recobrado ya el dominio de sí misma.


  —Tal es la razón de que no pueda casarme contigo, Guns —añadió—; por lo menos ahora. Otro día... ¡quién sabe! Pero sea como fuere, deseo que me prometas una cosa. No deberás perseguirlo ni buscar ocasión de luchar contra él. No podría soportar que muriese a tus manos. Al fin y al cabo y a pesar de todo, continúa siendo mi marido.


  Burr comprendió perfectamente lo que se proponía indicarle y aun se ofendió un tanto al pensar en ello. Pero quizá pudiera esperarse una conducta semejante por parte de Guns McGregor.


  —Desde luego, Starlith —dijo asintiendo. —Me doy muy buena cuenta. Sin embargo, si es como dices...


  —Me parece que no he exagerado —contesto ella—. Ahora intentará molestarme otra vez, pero por adelantado puedes estar seguro del fracaso. Tú cuidarás de adquirir esas tierras y luego serás mi capataz, encargado de vigilar mis intereses. He de confiar en ti para que lo hagas, Guns.


  Lo miró con ojos suplicantes y con la esperanza de que podía confiar en él.


  Al recordar su experiencia con respecto a los hombres, Burr comprendió mejor los sentimientos de la joven.


  —Puedes confiar en mí, Starlith. De un modo u otro llevaremos a cabo tu proyecto —dijo.


  Probablemente la expresión de su rostro la dejó convencida y le dirigió una sonrisa encantadora.


  —Has sufrido algún cambio Guns —dijo—. Ahora eres mucho más pacífico y también más poderoso. De igual manera observo que ha desaparecido tu jactancia anterior. No obstante, siempre cumpliste la palabra dada y llevaste a cabo lo que habías prometido hacer. En el fondo, no eras ningún hombre jactancioso, aunque lo parecieses exteriormente. Pero te creo. Y ahora, si en primer lugar vas a pedir la adquisición de esas tierras, puedes estar seguro de que me sentiré mucho más tranquila. Más tarde podremos hacer planes para el futuro.


  Burr tomó el sombrero.


  —Cuidaré de eso hoy mismo —prometió—. Pero antes he de decirle a Conover que ya no estoy a sus órdenes.


  Ella, al parecer, no había oído esta frase la primera vez y por tal razón le dirigió una rápida mirada.


  —¿Por qué?


  —Porque es la única manera de obrar correctamente — contestó Burr.


  Ella le dirigió una larga mirada y por último se suavizó la expresión de sus ojos.


  —Me parece que tienes razón —dijo asintiendo—. Pero todo eso me da la impresión de que aun no te conozco bien, Guns. Sin embargo, me gustas muchísimo más así.


  Vióse Burr en la calle cuando un hombre se le presentó de repente, yendo a su encuentro. De un modo instintivo Burr lo reconoció. ¡Dye!


  Era alto, ancho de hombros, sin exceso de carne y andaba con facilidad y gracia. A la primera mirada habría podido parecer un ministro del culto, un senador y aun quizá un embajador. En su mirada y en su porte había algo que parecía sugerir unas ocupaciones elevadas y distinguidas. Tenía la frente ancha y el rostro de expresión benigna. También parecía ser hombre más experimentado de lo que pudieran justificar sus años y tal vez también que había alcanzado el éxito en la vida. De todos modos, no parecía tener una edad superior a la de Burr.


  Tales fueron las primeras impresiones de éste último y comprendió perfectamente que una muchacha inexperta hubiera podido ser conquistada por un hombre como aquel. Pero cuando se fijaba más la atención, empezaba a revelarse su verdadero carácter. Sus dedos largos y ahuesados, muy bien cuidados, pertenecían a un jugador profesional. Burr creyó que, sin duda, alcanzaba grandes éxitos en aquella profesión poco honrosa, precisamente porque tenía un aspecto muy distinto. Luego se observaba una curva rara en su boca y una frialdad calculadora en sus ojos. Eso parecía carecer de importancia, pero en conjunto, daba la impresión de que aquel hombre era exactamente como lo había descrito Starlith.


  Al ver a Burr, se contrajeron un tanto los ojos de Dye. El primero tuvo la impresión de que aquel individuo sabía quién era; pero aparte de aquel gesto involuntario, no dió ninguna señal de lo que pensaba y pasó de largo para entrar en un restaurante. Iba bien vestido, tenía aspecto próspero y no llevaba ningún revólver, por lo menos a la vista.


  Después de haber montado a caballo, Burr se encaminó hacia el Silver Dollar. Quizá cometiera una tontería al obrar con tantos escrúpulos, pero estaba deseoso de encontrar a Conover. Le esperaba una escena desagradable, aunque también inevitable. Sentíase libre de toda emoción mientras avanzaba a caballo. Como la niebla de las primeras horas, del día, habían desaparecido sus temores y sus esperanzas, pero no estaba seguro de si le agradaba o no el curso que habían tomado los acontecimientos. Únicamente sabía que, lo esperaba un trabajo y que era preciso llevarlo a cabo. Además, era sin duda el más importante de todos los que había encontrado en su vida, pero lo acogió satisfecho precisamente a causa de su dificultad.


  Se aproximaba de nuevo al rancho, cuando vió a June. La joven había salido para dar un galope montada en un bayo obscuro y no solamente cabalgaba como pudiera hacerlo un hombre, sino que, como Starlith, llevaba un traje masculino, aunque quizá por eso parecía más femenina todavía. El sintió que se le paraba el corazón al verla. Y un momento después, como por inclinación mutua, cada uno de ellos se dirigió al encuentro del otro.


  Pararon los caballos y Burr se descubrió, mientras ambos guardaban silencio. En las mejillas de June apareció repentinamente el rubor y Burr se sintió a su vez sonrojado. El silencio se prolongaba y era ya incómodo, de modo que se esforzó en alterarlo.


  —Tenía... muchos deseos de verla a usted —dijo.


  Y esa era la verdad pura. Mas aun cuando había manifestado una razón plausible, no podía decir la verdad, o sea que en su presencia se sentía más feliz que en otras circunstancias cualesquiera.


  —Pues... yo también, Guns, esperaba verlo —admitió June, cuyos ojos centellearon ligeramente—. Espero que ya no habrá más disensiones entre nuestros respectivos equipos.


  —Precisamente, quería hablar de eso con usted —replicó Burr—. En cuanto a los equipos... no puedo prometer nada. Pero si ocurre algo que pueda molestarla o sorprenderla, o que tal vez le parezca incomprensible o irremediable superficialmente, le ruego que no se apresure a llegar a ninguna conclusión. Quizá no se presente este caso, pero... sepa que siempre soy su amigo. Y espero que se convencerá de ello antes de que se hayan resuelto todas las dificultades actuales.


  Ella lo miraba muy extrañada, en tanto que Burr hacía esfuerzos en busca de algunas palabras que pudiesen aclarar sus insinuaciones, aunque sin decir demasiado, pero no pudo hallar ninguna frase apropiada. Aquello era muy raro. Durante muchos años ejerció la profesión de maestro de escuela antes de convertirse en cazador de hombres en beneficio de la Ley y en todas las ocasiones las palabras afluyeron fácilmente a su lengua. Pero ahora, al lado de aquella muchacha, era incapaz de manifestar lo que deseaba.


  También vió otra cosa: a un hombre gigantesco montado en un caballo enorme, que se dirigía hacia ellos. Era Conover. Al ver lo que pasaba, este último cerró con fuerza sus poderosas mandíbulas y apareció en sus ojos acerados un centelleo de mal augurio. Burr comprendió que el jefe del Silver Dollar estaba furioso y pudo adivinar perfectamente la razón Conover debió de haber visto a June y probablemente montó a caballo para charlar un rato con ella. Burr comprendió por qué la muchacha había guiado su caballo hacia él mismo, como en efecto lo hizo. Probablemente por haber visto a Conover, cuyas intenciones adivinó. Y aun cuando era muy probable que odiara y despreciase a Guns, tal vez prefería su conversación a la de Conover.


  Este último había presenciado la escena y debió de creer que su capataz se había desviado del camino con la intención decidida de anticiparse a él, y eso a pesar de su aviso clarísimo del día anterior, en virtud del cual, Burr había de esforzarse en no ver ni hablar a June. Y como Burr no deseaba ninguna escena violenta en presencia de June, se apresuró a alejarse con su caballo.


  —Espero que recordará mis palabras y que me crea — dijo antes de volverse para ir al encuentro de Conover.


  Y pudo observar que June tomaba una dirección opuesta.


  Conover vió como se alejaba y eso únicamente sirvió para intensificar la cólera que sentía. Paró el caballo cuando estuvo al lado de Burr y el aspecto de su boca era amenazador.


  —¡Maldito seas, Guns! —dijo arrastrando las palabras—. Ya estoy harto de esto. O bien te atienes a mis órdenes o dejas de hacerles caso. Mientras trabajes en mi rancho...


  —Ya no trabajo a sus órdenes, Conover— dijo Burr—. Considere que me he despedido.


  El efecto no fué el que había imaginado. Conover sonrió inesperadamente, aunque con la boca retorcida y de un modo burlón.


  —Lo que pasa es que eres un traidorzuelo indecente, Guns —dijo—; y además, un tonto de remate. Me he enterado de que anoche estuviste hablando con Starlith Dye. No vayas a figurarte que confiaba demasiado en ti. Y si esta mañana, a primera hora, te hubieses dirigido al patio, habrías encontrado allí esperando a uno de mis hombres en quien puedo confiar. Se te anticipó. Claro es que no le costó demasiado gracias a tu tardanza. Y ahora, esas tierras que contienen los manantiales ya me pertenecen. ¿Qué vas a hacer con respecto a ese asunto?


   


  CAPÍTULO XI


  Sobresaltado y abrumado, Burr escuchaba las palabras de aquel hombre. Si lo que acababa de decir era cierto —y al recordar aquel conejo asustado que salió de entre los árboles la noche anterior, comprendió que debía de ser cierto—, se había conducido como un tonto y traicionó a Starlith gracias a sus escrúpulos, y como premio, veíase tratado de traidor. La cólera empezó a hervir en su pecho.


  —Me gustaría que repitiera usted eso, Conover — dijo.


  El otro titubeó. Su rostro palideció un tanto. No era cobarde, como Burr sabía muy bien. Pero veíase frente a frente de Guns McGregor, el hombre más temible, revólver en mano, que tuvo jamás a sus órdenes. Y estaba muy enterado de que su propia rapidez en empuñar un arma de fuego no era comparable con lo que viera hacer a aquel hombre.


  —Creo haber dicho todo lo necesario —repuso—. Y tú también. Acabas de abandonar tu cargo. Me parece muy agradable. Y procura no presentarte nunca más por el Silver Dollar.


  —Acerca de eso, haré lo que me convenga —replicó Burr.


  Y como por consentimiento mutuo, ambos separaron sus caballos para tomar direcciones opuestas. Burr deseaba aún menos que Conover verse obligado a empuñar sus armas. ¿Qué podría hacer con ellas sino morir? Y aun no estaba dispuesto a perder la vida. Por lo menos había conseguido hacer callar a Conover y esto ya era bastante.


  En cuanto a lo demás, en el supuesto de que fuera cierto, habíase conducido con la mayor torpeza. Pero nunca se le ocurrió la posibilidad de que alguien estuviera espiándolo cuando tuvo la entrevista nocturna con Starlith. Volvió a recordar la escena que acababa de ocurrir. Su fama de pistolero lo había salvado y, sin embargo, él sabía muy bien que no era un pistolero. ¿Sería capaz de empuñar el arma antes de que su adversario lo hubiese enviado a la eternidad?


  A guisa de experimento y algo avergonzado, a pesar de que nadie podía verlo, dirigió una mano a uno de los revólveres que llevaba en sus fundas. Con gran sorpresa por su parte, el arma pareció volar al encuentro de su mano con una rapidez inexplicable. Burr miró el revólver maravillado. La luz del sol iluminó el cañón del arma, dándole un aspecto ominoso.


  Aquella fué simplemente una reacción física y el resultado del adiestramiento que sin duda consiguió en su calidad de Guns McGregor, y que, por otra parte, lo convirtió en un pistolero temible. Conservaba, pues, toda su habilidad, aunque cuando en aquel caso su propósito era muy diferente. La costumbre física hacia funcionar una cadena de reflejos que difícilmente se rompería. Eso era muy natural. Conservaba, pues, su antigua habilidad y rapidez para empuñar un arma.


  En tal descubrimiento había algo asombroso, alentador y desconcertante a la vez. Tenía un revólver en la mano, un arma de la que siempre desconfió. Sin duda el temor que antes sentía desapareció al convertirse en Guns McGregor, y la rapidez y la seguridad física que lo hizo un excelente boxeador y un luchador en caso necesario, también le había servido, una vez quitado el freno mental que lo contenía, para convertirse en pistolero.


  Estaba solo por completo y no pudo ver a nadie a su alrededor. Metió de nuevo el revólver en la funda y paró el caballo. ¿Hasta dónde lo llevaría la antigua costumbre física? ¿Sería capaz de tocar de un balazo la esquina de un henil? Comprendió que si se esforzaba en apuntar con todo cuidado podría considerarse perdido. Deseaba convencerse de si aun conservaba la antigua costumbre o de si era capaz de disparar con acierto en cualquier circunstancia.


  No muy lejos vió un pino solitario y de tronco retorcido, como si fuera una ruina en pie y pronta a caerse. En el tronco pudo ver un lugar descortezado a la altura de la cabeza de un hombre y de extensión muy semejante a ella. De nuevo Burr empuñó el revólver e hizo accionar el gatillo, casi en el mismo instante, sin preocuparse en apuntar. Y luego miró muy asombrado.


  La bala había practicado un agujero en el centro del blanco.


  Despacio y muy preocupado, se guardó otra vez el revólver en la funda. Claro está que aquello podía ser algo casual; pero comprendió que se debía a la antigua e instintiva reacción física y a la habilidad de que estaba dotado. El dar en el blanco a tal distancia era una muestra de habilidad insuperable. Pero acertar en el centro, ya era algo que solamente podía hacer un pistolero tan notable como lo consideraban los demás.


  Así se explicaba que su ex jefe no hubiese querido aceptar el reto. Continuó su camino reflexionando. ¿Sería capaz de alcanzar un éxito en un momento de apuro? Y otra cosa más importante todavía. ¿Desearía hacerlo?


  En el fondo de su alma aborrecía a los pistoleros y a los forajidos. Y, sin embargo, aparentemente él era una cosa y otra. Y si continuaba adelante y seguía siendo tan buen tirador, poco importaba cuál de sus dos identidades gobernara su mente. Tanto en el caso de que fuese el doctor Jekyll o el señor Hyde, inevitablemente acabaría por ser uno solo, en último término, es decir, el Guns McGregor a quien todos conocían perfectamente en la región del Fog River.


  Y sin embargo, si no quería conservar su reputación de pistolero, ¿cómo podría albergar la esperanza de vencer en la lucha que se iniciaría muy en breve, o siquiera vivir lo bastante para iniciarla?


  Muy conturbado, volvió al pueblo y, sin haber tomado ninguna decisión, se dirigió al registro de propiedades. Estaba seguro de que Conover dijo la verdad, pero valía la pena comprobarlo. En el edificio, grande y de piedra, se alojaban otros organismos oficiales. La parte posterior ¿aba al río y unos altos plátanos lo abrigaban del calor de las primeras horas de la tarde, alargando las sombras hacia la frescura incitante de la corriente de agua que había más allá. Dentro del edificio, la temperatura era fresca y el ambiente remoto; casi no había nadie, aparte algunos empleados y jefes.


  Pasó por delante de una puerta, en la que había un rótulo que decía: Sheriff. Estaba cerrada y daba la impresión de que aquel despacho apenas se utilizaba. Eso le llamó la atención. Satterfield era allí aparentemente el único representante de la Ley en la población. Y sin embargo, debía de haber un sheriff.


  Una vez en la oficina del registro, el empleado le miró al amparo de unas gafas con montura de acero y lo acogió afable.


  —¿Desea usted enterarse de si hay alguna extensión de tierra en venta? —preguntó con voz cascada—. Voy a verlo, señor McGregor. ¿Qué pasa en el Silver Dollar? ¿Debe creerse que los ganaderos se convierten en agricultores o algo por el estilo? Esta mañana a primera hora vino aquí otro individuo del rancho. Creo que lo llaman ustedes Stumpy. Por ahí tengo su nombre. Sí, aquí está. Cecil Percy Van Alystine. ¡Dios mío, bien se comprende que nunca haga uso de este nombre! Y me amenazó con pegarme un tiro si se lo decía a alguien. Pero al comunicárselo a usted, creo no correr ningún peligro.


  Burr se quedó helado. En circunstancias normales, se habría divertido mucho al oír aquel nombre, pero entonces no estaba alegre.


  —¿Y dice usted que registró unas tierras esta mañana?


  —¡Oh, desde luego! —El empleado hacía girar las páginas de un enorme registro. —Me dió mucho que hacer. Aparentemente, según resultó luego, quiere una determinada extensión de tierra lindante con las del Ox Bow, en la que surgen numerosos manantiales.


  Cerró el libro de un golpe y luego hizo un guiño significativo. Pero además se inclinó hacia adelante de un modo confidencial.


  —Le di a elegir en el mapa. Pero se equivocó, pues me señaló otra extensión de tierra. Yo estaba enterado de que la señorita Starlith tenía mucho interés por esas tierras y además ella me advirtió que usted vendría a registrarlas. Es una mujer muy bonita y muy decente. Stumpy se presentó en nombre del Silver Dollar, y aunque yo no estaba muy seguro, me dije que si le concedía otras tierras colindantes, el daño no sería muy grande. En fin, eso es lo que sucedió.


  Burr sintió la tentación de aullar para dar rienda suelta a su alegría. Aquello que le pareció una calamidad, se había evitado y no gracias a su esfuerzo propio, sino por la lealtad del empleado con respecto a Starlith, que dió muestras de haber sido muy sagaz. Y le estrechó cordialment.e las manos.


  —Ha obrado usted con la mayor corrección —le aseguró Burr—. No sabe cuánto se lo agradezco. Y le aseguro que no lo olvidaré.


  —Gracias. No tardarán en celebrarse elecciones. ¡Hum! De modo que desea usted adquirir esas tierras, ¿verdad?


  El empleado se ocupó en los detalles necesarios y luego levantó la mirada y dijo:


  —Ya son suyas, siempre y cuando se atenga a las condiciones impuestas por la Ley. Además, habrá de vivir allí durante cinco años. Eso no significa, desde luego, que haya de permanecer fijo allí durante ese espacio de tiempo, como hacen algunos en estas regiones, sino simplemente lo que se llama «vivir». —Se rió de su propia broma—. Ya sabes a lo que me refiero. En cambio, hay algunos individuos que habitan un lugar de un modo permanente, señor McGregor, pero no viven allí. Es muy posible que usted haya obligado a alguno a obrar de ese modo.


  No había terminado aún su carcajada cuando Burr se dirigió a la calle. Volvió al hotel, donde pudo encontrar a Starlith completamente transformada. Habíase puesto un traje mucho más sencillo y su rostro estaba sereno y sosegado.


  —Ya he visto... que lo encontraste esta mañana — dijo.


  —Sí — contestó Burr.


  —Supongo que ahora no creerás que exageré al hablarte del caso.


  —Comprendo perfectamente la razón, de que te casaras con él... y también de que te alegrases de haber enviudado.


  Ella le dirigió una repentina sonrisa.


  —De todos modos, desde el primer momento me gustaste más que él, Guns —dijo—. ¿Has solicitado ya esas tierras?


  —Ya está hecho. Y debo confesarte que hice una tontería. De no haber sido por ti y por la consideración que algunas personas te demuestran...


  Ella le escuchó atentamente mientras Burr le refería lo sucedido. Luego inclinó la cabeza para asentir.


  —Es una buena persona —dijo—. Y deberemos hacer algo para obsequiarlo. En cuanto a lo demás, es lo que debe preocuparnos en adelante. Si bien yo no sospeché que alguien hubiese imaginado lo mismo, ahora es evidente que Conover está persuadido de que es el dueño de los manantiales e irá a tomar posesión de ellos en unión de su gente. Por lo tanto, te verás obligado a expulsarlo de allí y derrotarlo.


  Eso era indudable. Y también significaba que el equipo del Silver Dollar continuaría deseoso de trabajar a las órdenes de Conover.


  Starlith se dirigió a un buró y volvió llevando en la mano un fajo de billetes de banco.


  —Toma eso —dijo—. Contrata a algunos hombres y vete allá lo antes posible, procurando ser el primero. Eso es lo más importante. Hay un detalle en nuestro favor: él se figura ser el dueño de estas tierras; de manera que no tendrá ninguna prisa. Sin embargo, no pierdas tiempo.


  —Iré lo antes posible —prometió Burr—. Mientras tanto, me ocuparé en reunir unos cuantos hombres para ir allá antes de que amanezca. —Y al dirigir una mirada a los billetes de Banco dió un silbido, exclamando luego—: Aquí hay mucho dinero.


  —Poco en comparación con la importancia del asunto —repuso Starlith—. Por otra parte, si lo tienes tú, ya no habrá la posibilidad de que Dye me lo quite. Todo habrá de hacerse en tu nombre.


  Había decidido confiar en él por completo, según observó Burr. Eso desde luego, se debía en parte a la necesidad. Pero también tuvo la certeza de que después de haber tomado una decisión, se atendría a ella. La joven le puso las manos en los hombros y miró fijamente sus ojos.


  —Gracias a ti, Guns, aun continuo teniendo interés por seguir viviendo —dijo—. Te ruego que no seas temerario, porque necesito contar con un apoyo para mi vida futura.


  Burr volvió a pensar en las sillas de montar desocupadas, en las nubes tempestuosas que se formaban inevitablemente mientras resonaban los truenos más allá del horizonte. Aquel era un juego peligroso, pero valía la pena dedicarse a él.


  —No seré temerario — prometió.


  Y tras estas palabras abandonó la estancia.


   



  CAPÍTULO XII


  De nuevo en la calle, que ya obscurecía, Burr titubeó. Aquel podía ser un asunto muy peligroso si no avanzaba con toda precaución, como si lo hiciese pisando huevos. En su aspecto aparente, la tarea que le encomendara Starlith parecía muy razonable, pues sólo consistía en contratar a unos cuantos hombres. Pero si bien eso no tenía ningún inconveniente, ¿cómo podría actuar luego sin apelar a la violencia y, sobre todo, de qué manera conseguiría contratar a aquellos hombres sin apelar a la fanfarronería? Por otra parte, si se dirigiese a los hombres que odiaban al Silver Dollar y que, al mismo tiempo, comprendían a Guns en su odio, el hecho de invitarlos a aceptar un trabajo podría originar muchas dificultades, algunas peligrosas. El distante susurro del río llegaba hasta sus oídos, como si fuese un murmullo ahogado por los gritos, las voces y las carcajadas de la gente que ocupaba la calle. Aquella noche la población estaba muy animada. Veíanse muchos caballos arrendados con las cabezas caídas y agitando las colas. Impaciente, Burr se dirigió hacia el Saloon más cercano, cuya muestra proclamaba ser «The Palace». Claro está que era necesario mucha imaginación para creer que mereciese tal nombre. Pero en su calidad de saloon y de casa de juego, bastaba sin duda a sus clientes y en aquel momento estaba casi lleno.


  Había numerosas mesas rodeadas de jugadores y el interés principal se concentraba en una partida de poker. Burr pudo observar que uno de los jugadores era Satterfield, el marshal del pueblo. Había otros individuos sentados a la misma mesa, pero el principal adversario de aquél parecía ser un hombre que llenaba la silla hasta rebosar y cuyo rostro, indudablemente irlandés, se animaba gracias a unos ojos azules que guiñaba con la mayor frecuencia.


  —Ahí va para mi puesta —dijo el irlandés dejando sobre la mesa una bolsa de piel de gamo—. Contiene cinco mil dólares en oro.


  Miró a los demás jugadores y luego fijó los ojos retadores en Satterfield. El marshal había levantado los ojos al ver que se aproximaba Burr y lo miró con expresión fría y dura. Pero luego, al parecer, concentró toda su atención en el juego. Asintió fríamente inclinando la cabeza y empujó un montón de fichas.


  —Acepto y vamos a ver el juego. ¿Qué tienes?


  —Ases — dijo el irlandés confiado.


  Satterfield sonrió sardónico para mostrar su mano.


  —Tres reyes — dijo.


  Luego tomó el pot, titubeó y su sonrisa adquirió una expresión sardónica.


  —Aquí eres un novato y quizá nuestras costumbres te parezcan algo desagradables —dijo—. ¿Quieres continuar, con objeto de ver si consigues recobrar una parte de tu dinero.


  El forastero a su vez titubeó brevemente y meneó la cabeza.


  —Me gustaría mucho —dijo—; pero esta noche no tengo suerte. Los naipes que me dan son siempre bastante malos. Hace pocas noches me conduje como pudiera hacerlo un niño en la iglesia. Y por lo tanto, quizá será mejor abandonar el juego antes de verme desplumado.


  Se alejó de la mesa con algún pesar, pero sin embargo, su rostro parecía cordial y sereno. Satterfield tomó la bolsa, la vació sobre la mesa y los demás se aproximaron para mirar. En Fog River el polvo de oro y las pepitas no eran cosa corriente. Salió cierta cantidad de metal que relucía de un modo apagado a la luz de la lámpara, pero también se vió algo que no brillaba, pues consistía en unas cuantas piedras, cuyo peso debía de igualar al del oro. En el acto cambió el rostro de Satterfield.


  —¡Oye, tú! ¿Es oro eso? —preguntó—. Has cargado la mitad de la bolsa con fragmentos de roca y querías estafarme, ¿verdad?


  El irlandés desorbitó los ojos ante lo que estaba viendo. Pero no dió muestras de temor ni de excitación.


  —Esto depende de como sopla el viento— dijo—. Nunca sospeché que aquel sinvergüenza me hubiese estafado ni me molesté en vaciar la bolsa para ver qué contenía. Como ya dijo usted, soy un novato, y, aprovechándose de eso, aquel sinvergüenza me engañó. Pero como aun me queda otra bolsa como ésta, si está de igual modo medio llena de oro, habrá lo necesario para cubrir la diferencia.


  Efectivamente, sacó del bolsillo otra bolsa y la vació. Como la primera, estaba llena hasta la mitad de polvo y de pepitas de oro, y el resto lo constituían unos cuantos fragmentos de piedra.


  —No hay duda de que esta es una buena lección para Marcus O’Toole —dijo el irlandés dando un suspiro—. Me figuraba tener cinco mil dólares para seguir trabajando, pero resulta que estoy arruinado. —Sonrió cordialmente, añadiendo—: Me alegro, sin embargo, señor marshal, de que usted no haya perdido nada. En cuanto a mí, no dudo de que habrá algún buen empleo para un hombre como yo. Aquí hay mucho trabajo.


  Sonreía cordial y confiado, pero Satterfield no le correspondió. Había tomado la segunda porción de oro mientras sus ojos ardían de codicia y luego se puso en pie con cara de pocos amigos.


  —¿De modo que vienes contándonos que eres un novato, verdad? Pues yo creo lo contrario, porque no hay un hombre tan bestia como para llevar bolsas de oro sin saber lo que contienen. Simplemente quisiste estafarme, pero al ver qué no lo conseguías, has apelado a ese truco para salvar la piel.


  Así dijo con voz colérica, en tanto que O’Toole, asombrado, se ponía en pie.


  —Puesto que has pagado, ya que no tenías más remedio que hacerlo, dejaremos este asunto. Pero te aseguro que para los individuos como tú no hay trabajo en esta región. Así, pues, te aconsejo que salgas cuanto antes del pueblo y no te detengas durante varios días.


  O’Toole, lleno de asombro, había escuchado la parrafada de Satterfield, y si al principio pareció conturbado, acabó congestionándose indignado.


  —¿Y quién es usted para llamarme estafador? —preguntó acercando la cabeza a la de Satterfield—. Por muy marshal que sea aquí, no puede maltratar a un hombre que se ha equivocado. Y añadiré que valgo tanto como puede usted valer y que tengo los mismos derechos que otro cualquiera. Reconozco que hubo un error con respecto a ese oro, pero he pagado y que me maten si es usted capaz de sacarme de aquí. Solamente podría lograrlo alguien que valiese mucho más que usted.


  —Ya hablaremos de eso —replicó Satterfield—. Y te advierto que si necesito ayuda, me bastará con pedirla para que me sobre. Nadie en esta localidad tiene el menor interés en darte trabajo.


  —¿Ha dicho usted que necesitaba un empleo, O’Toole? —preguntó Burr avanzando.


  Marcus O’Toole lo miró de pies a cabeza y luego afirmó.


  —Sí, señor, y sirvo para todo —añadió—. Y como estoy arruinado y me gusta comer, no tengo más remedio que trabajar.


  —Creo que un hombre como usted me sería útil —dijo Burr—. Quizá sea novato, pero me da la impresión de que es un hombre.


  Satterfield dió media vuelta, ceñudo.


  —Mira, Guns —gruñó—. No te metas en esto.


  —Mejor será que no se meta usted en mis asuntos, y muchísimo menos con mis hombres —replicó Burr en tono frío—. Ya se lo había avisado, Satterfield.


  El marshal, colérico, fué incapaz de hablar. Pero unos momentos después atacó por otro lado.


  —Vas a verte en compañía de un hombre como te conviene, O’Toole —dijo—. En adelante trabajarás en el Silver Dollar.


  O’Toole miraba con ojos brillantes y llenos de expectación.


  —¡Caramba! —exclamó—. Entonces es usted Guns McGregor—. Ya he oído hablar de usted y me alegro muchísimo de conocerlo.


  —Gracias —repuso Burr—. Pero vamos a poner en claro una cosa. No trabajarás en el Silver Dollar, sino a mis órdenes. Yo mismo ya no pertenezco a ese rancho.


  Al oír aquellas palabras, se produjo un silencio general entre los que estaban más próximos; y todos se volvieron a mirar a Burr, como si no lo hubiesen visto jamás. Satterfield, por su parte, se quedó asombrado.


  —¿Qué estás diciendo, Guns? —preguntó. —¿Ya no trabajas en el Silver Dollar?


  —¡No! —contestó Burr con su risa burlona—. Me siento inclinado a aceptar su opinión con respecto a ese rancho, Satterfield, o sea que ninguno de los que pertenecen a él debiera encontrarse en la región.


  Y mientras el marshal continuaba mirándolo pasmado, Burr examinó a los que tenía a su alrededor.


  —Si hay alguno más que desee trabajar— dijo—, que se acerque. Habrá de tener en cuenta una cosa. Se pagará el jornal de un hombre capaz de luchar, pero se espera también que merezca tal salario.


  Satterfield seguía tan extrañado que aun no supo como replicar. Otro hombre se adelantó para unirse a Burr. Tenía un rostro lleno de cicatrices y estropeado por la intemperie, pero su aspecto le daba cierto parecido con O’Toole.


  —Soy capaz de ganar este salario y de llevar a cabo el trabajo. Cuente usted conmigo.


  Seguido por aquellos dos hombres, Burr salió a la calle. Tenía ya el núcleo de un equipo y estaba persuadido de que eran hombres buenos, aun cuando él prefería, desde luego, al novato y no al pistolero. Seguro de que se difundiría rápidamente la nueva situación en que se hallaba, ya no le sería difícil contratar a todos los hombres que necesitara. A una manzana de distancia vió dos rostros conocidos, que al parecer estaban discutiendo acaloradamente. Sleepy e Ike. Se interrumpieron al verlo llegar y el primero saludó al nuevo recluta cubierto de, cicatrices.


  —¿Todavía estás estafando al verdugo, Lynch? —preguntó.


  Lynch sonrió débilmente.


  —Con un nombre como el mío, ¿por qué no? [3].


  Y después de una pausa tomó nuevamente la palabra para decir:


  —Lo mismo podría preguntarte yo a ti, Sleepy. Si todavía trabajas para el Silver Dollar, quizá nos veamos algún día arrojándonos plomo mutuamente.


  Sleepy meneó la cabeza.


  —Nada de eso —exclamó—. Estoy enterado, Guns, de que te has despedido de. Conover. Y si has podido ofrecer trabajo a un viejo tuno como Lynch, quizá también te serviríamos Ike y yo.


  Burr sintió que se reanimaba. Era evidente que después de enterarse de lo ocurrido, se despidieron de Conover y fueron al pueblo para buscarlo a él. Aquellos dos hombres le gustaban y, por otra parte, tal demostración de lealtad reconfortó sus sentimientos.


  —Dad una vuelta por ahí, vosotros mismos, para ver si contratáis a otros y así tendremos ya un equipo —dijo aceptando—. Procuraos caballos y esta noche iréis a acampar en el extremo de la población, más allá del río. Necesito que todo el mundo esté dispuesto a emprender la marcha a media noche.


  —Perfectamente —dijo Sleepy, sin manifestar sorpresa—. Todo marcharía perfectamente —añadió éste suspirando— si no fuese por Ike, a quien se le ocurrió la misma idea que a mí. Sea como fuere, no puedo librarme de él.


  —Te aseguro que no me divierto, pero alguien ha de hacer un esfuerzo para cuidarte —gruñó Ike—. No te hagas ilusiones figurándote que eso me gusta. Pero ya llevo tanto tiempo cuidando y preparando la tumba que te está destinada, que no quiero verme estafado por un tío tan ingrato y astuto como tú.


  Continuaban cambiando estos insultos cordiales cuando Burr los dejó. Pero ya estaba persuadido de que a la hora oportuna podría contar con el número de hombres que necesitaba. Se dirigió al Mercantile y allí pidió cierta cantidad de provisiones, conviniendo en que se las enviarían a la mañana siguiente en un carro de leña. Un ejército lucha con su estómago y, en realidad, él había de prepararse para disponer de una fuerza combatiente.


  Faltaban dos horas para la medianoche. En Fog River la vida continuaba llena de animación. Una corriente de hombres muy nutrida parecía dirigirse entonces hacia Cowboy’s Saloon, pomo si los obligara a ir hacia allá algo desacostumbrado. Burr los siguió curioso y pudo notar que en el interior del establecimiento ya no cabía casi nadie más.


  Observó que todos miraban a una plataforma, una especie de escena que se preparó en un extremo de la larga habitación y que en la parte anterior había una cortina corrida. El hombre que aporreaba el piano durante largas horas, se interrumpió para tomar unos papeles de música y se quedó esperando una señal. De repente empezó a tocar con mayor suavidad que de costumbre, y una voz rica, armoniosa y argentina, así pomo también muy extensa, empezó a cantar detrás de la cortina. La canción era «My Old Kentucky Home».


  Entre la multitud reinaba un silencio absoluto. Incluso los encargados del bar escuchaban embelesados y aun los mismos jugadores interrumpieron sus partidas. Burr prestaba oído, sin saber lo que le pasaba. Aquella era una voz que se oía muy pocas veces en semejante lugar... o en otro cualquiera. Y se quedo sumido en el mayor asombro al descorrerse la cortina. Porque la cantatriz que estaba allí sola era Starlith Dye.


  ¿A qué venía aquello? —se preguntó Burr.


   



  CAPÍTULO XIII


  Starlith! Era increíble, aunque todo lo que pudiera hacer la joven ya no debía asombrarle en lo más mínimo. Seguía sus propias leyes y era un ser completamente distinto de la mayor parte de los mortales que habitaban aquella región fronteriza. Y sin embargo, si era allí diferente, incapaz o poco inclinada a seguir los estrechos convencionalismos, aun podía mostrarse más extraordinaria en una compañía cada uno de cuyos componentes fuese más sereno, refinado y asentado..


  Su belleza era realmente extraordinaria, sobre el fondo que se le había preparado. Una escena de bosque, con un lago y una cascada a lo lejos. Era una decoración pintada por un artista hábil. Durante el día estaba muy bien cubierta y protegida Starlith, que vestía un traje anticuado, quizá de la moda de veinticinco años atrás, cantaba viejas canciones con voz fuerte y al mismo tiempo dulce y suave, que mantenía a su auditorio sumido en un verdadero encantamiento.


  Los aplausos que seguían a cada una de sus canciones eran ensordecedores. Muchos hombres no se limitaban a aplaudir, sino que la vitoreaban. Un borracho golpeó el mostrador con una botella, hasta que lo contuvo el inquieto encargado del bar. Observó Burr que los ojos de Starlith se desorbitaban un tanto al verlo, pero luego una sonrisa distendió los labios con expresión tierna, por un momento, mas no por eso titubeó ni se alteró su voz.


  Cantó por espacio de un cuarto de hora y la música del viejo piano, así como todo el local, parecía haber sufrido una extraña transformación. Por algunos instantes, los hombres sintiéronse transportados a sus hogares respectivos, a la juventud, y volvieron a recordar cosas que casi habían olvidado. Luego ella bajó de la tarima dispuesta a retirarse del local.


  Al observarlo, surgió un grito de protesta. El público deseaba más canciones. Starlith hizo una pausa, dispuesta a seguir cantando, pero miró hacia un extremo de la sala. El dueño del local, que estaba allí con los brazos cruzados y los ojos casi cerrados, movió la cabeza apresuradamente.


  —Esta noche, no. Mañana habrá más canciones, señores. Todos conocéis el reglamento. La mejor música a este lado de Nueva York, o del Cielo, todas las noches en el Cowboy’s en obsequio de los clientes del Cowboy’s exclusivamente. Y ya no más, hasta mañana por la noche.


  Muchos parecieron resignarse al oír aquellas palabras. Pero un hombre, tan borracho que no podía andar, empezó a empujar a un lado y a otro, con el fin de aproximarse a Starlith.


  —Está bien y no tengo nada que decir. Hoy no más canciones —exclamó—. Pero quiero bailar con Starlith. Habrá de bailar conmigo.


  La joven se detuvo y miró desdeñosa al borracho. Era un hombre gigantesco y fornido, y la expresión desdeñosa de los ojos de la joven no le causó ninguna impresión.


  —No bailo con nadie — dijo ella con claridad—. Hágame el favor de dejarme paso.


  —Bailará conmigo —insistió él—. Lo que pasa es que se da usted demasiada importancia. Y le aseguro que...


  El dueño del local hizo un gesto y aparecieron dos hombres uno a cada lado del borracho. Pero ellos fueron los más sorprendidos, porque cuando se disponían a sujetarlo, se movió con inesperada rapidez y ferocidad. Extendió las manos enormes, los agarró por los cuellos de la ropa, y el choque de sus cráneos respectivos pudo oírse en toda la sala, cuando él los obligaba, con fuerza irresistible, a aproximarse uno a otro. Luego, desdeñosamente, los arrojó a derecha e izquierda, sin sentido, y momentáneamente, Sin que pudieran interesarse ya más por lo que iba a suceder. Fué una exhibición colosal de fuerza bruta. Pero mientras tanto, sus ojos no dejaban de contemplar a Starlith.


  —Ahora va usted a bailar conmigo y luego...


  Burr se esforzaba en abrirse paso a través de la multitud, animado por una fría ferocidad, que lo sorprendió a él mismo. Muchos se apresuraron a dejarlo pasar, en cuanto se hubieron dado cuenta de quién era y vieron la mirada que animaba su rostro. Se detuvo al fin ante el borracho, interponiéndose entre él y Starlith.


  —Esta señora desea retirarse — dijo—. ¡Lárguese!


  Starlith le dirigió una sonrisa, a la vez
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  radiante y llena de confianza. El borracho lo miró un momento, con los ojos congestionados de rabia.


  —¿Ah, eres tú? —gruñó—. El favorito de las damas. ¿Te figuras que voy a hacerte caso?


  En la sala volvió a reinar un intenso silencio. Todos miraban tensos y persuadidos de que el borracho cometía una verdadera locura, al resistir a un hombre que gozaba de tanta fama revólver en mano. El dueño del local habló de nuevo, deseoso de evitar un conflicto grave.


  —¡Marshal! —llamó. Y Burr vió que Satterfield se aproximaba a aquel lugar—. Aquí hay este aguafiestas. Hágame el favor de meterlo en el calabozo.


  Por un momento, Burr y el borracho se quedaron observando lo que iba a hacer Satterfield, pero éste se limitó a encogerse de hombros.


  —Por ahora, no he visto nada de particular —dijo fríamente—. Este hombre quiere bailar y tiene derecho a hacerlo.


  —¡Pues, claro que sí! —insistió el borracho mirando burlonamente a Burr.


  Pero en aquel momento e inesperadamente intervino un nuevo factor, en la persona de Dye. Burr no lo había visto llegar y creyó que Starlith se hallaba en igual caso. Pero Dye se abrió paso a través de la gente y fué a situarse al lado de Burr.


  Ni siquiera miró a Starlith y apenas vió a Burr. Y dirigiéndose al borracho con voz apacible y serena le dijo:


  —Está usted cometiendo un error. Sería preferible que lo olvidase, para no armar ningún escándalo.


  —¿Olvidarlo? Ahora son dos — observó el borracho, con voz gruñona, mientras centelleaban, saturados de interés, los ojos de Starlith. A pesar de lo que pudiese ocurrir, sentía un amor vital e intenso por la vida y estaba dispuesta a disfrutar de todo lo que le ofreciese un momento determinado. —¿Y quiénes son ustedes? —preguntó luego el borracho con voz estropajosa.


  —Yo represento a la Ley —dijo Dye en tono apacible—. El señor Satterfield, por el contrario, obra de un modo muy raro, cuando ha de reflexionar.


  Y mostrando el revés de la solapa de su chaqueta apareció una chapa en la que se leía Sheriff.


  —Quizá se habrá extrañado usted mucho —dijo al borracho—. Es posible que otros compartan su punto de vista, sin exceptuar al mismo individuo que estaba encargado de defender la Ley en esta población, pero que parece poco deseoso o incapaz de hacerlo. Y dadas estas condiciones, el Gobernador me ha nombrado sheriff.


  El borracho se quedó evidentemente sobresaltado, aunque no más que el resto de los clientes de la casa. Parpadeó al ver aquella chapa y, sin acordarse ya más de Starlith, dió media vuelta para confundirse con la multitud. Burr, mientras tanto, miraba a Dye. ¿Cuál fué su propósito al intervenir como acababa de hacerlo? ¿Deberíase a su interés en conservar el orden, muy propio de cualquier agente de la Ley? Burr lo dudó. Con toda probabilidad, obró de aquella manera por tratarse de Starlith, y con el deseo de llamar su atención. Y Dye, volviéndose hacia ella, la saludó, inclinándose.


  —Según creo, te disponías a regresar a tu hotel. Me consideraré dichoso acompañándote hasta allí.


  Sonrió a la vez retador y suplicante. Y sus delgados labios acababan de darle la expresión tan desagradable que se advertía en su rostro. Pero no manifestó ni aludió en manera alguna a que entre ambos hubiese podido existir anteriormente la menor relación. Mientras miraba a su mujer, con los labios sonrientes, advertíase en su rostro una expresión fría y burlona a la vez. Starlith lo miró un instante, pero su decisión fué rápida y resuelta.


  —Muchas gracias, sheriff —dijo—. Me acompañará el señor McGregor.


  —¿McGregor? —Por vez primera Dye pareció enterarse de la presencia de Burr. Lo miró de pies a cabeza, y mientras sus labios dibujaban una curva extraña, mostró en los ojos un centelleo diabólico—. ¿De manera que este caballero es actualmente el objeto de tus preferencias? —preguntó con fría claridad.


  —Este asunto —contestó Starlith— no le interesa en lo más mínimo. Pero, por otra parte, es la verdad.


  Algunos de los curiosos que presenciaban la escena disponíanse a dar medía vuelta, para imitar al borracho, persuadidos de que ya había terminado aquello. Pero al notar que se presentaba un nuevo factor, se quedaron en el lugar en que se hallaban, a fin de enterarse de él.


  —Siempre has tenido gustos muy católicos, querida mía —murmuró Dye—. Mas a pesar de todo, no puedo recordar que antes hubieses puesto los ojos en un pistolero. Sea como fuere, deseo hablar contigo. Y, por lo tanto, repito que te acompañaré a tu alojamiento.


  —Hará usted exactamente lo que ella quiera, Dye —dijo Burr, en tono seco—. El hecho de que lleve usted una chapa de sheriff no es razón suficiente para ensoberbecerse—. Deje paso.


  Dye no se movió. Se abrochó el chaleco y la chaqueta, de modo que la chapa quedaba nuevamente oculta. Su aspecto era benigno e impresionante, pero Burr sabía muy bien que Starlith lo había definido exactamente: Un hombre peligroso. Y no cabía ninguna duda acerca de eso.


  —No ando buscando cuestiones, McGregor —murmuró—. Creo que podríamos llegar a ponernos de acuerdo en algunas cosas. Tuve la esperanza de hacerlo reservadamente, pero puesto que Starlith opina de otro modo, no tengo inconveniente en complacerla. Tengo entendido que durante algún tiempo ha favorecido usted a esa señora con sus atenciones. Quizá eso pueda parecer comprensible, pero si ella se olvidó de decirle la verdad anteriormente, ya es hora de que se entere, aunque sea con retraso. Da la casualidad de que, unos años atrás, me casé con esta señora. Y en mi calidad de marido, tengo, naturalmente, algunos derechos.


  Burr estaba consumido por la rabia, al observar la ironía fría y burlona de aquella voz. Era muy apropiada, desde luego, para hablar en público, porque llegaba a los últimos rincones de la sala, sin necesidad de elevarla demasiado. Burr se dió cuenta de que éste era el propósito que animaba a Dye. El tono insultante de las palabras y de la voz se dirigía, al mismo tiempo, a Starlith y a él.


  Si tuvo la esperanza de causar sensación, lo consiguió plenamente. Todos observaban la escena y prestaban oído con asombro e interés al mismo tiempo. Sonrojáronse las mejillas de Starlith, pero luego se puso muy pálida. Dye se volvió nuevamente a ella y le ofreció el brazo.


  —¿Nos marchamos? —preguntó.


  —¿Contigo? ¡Nunca! —repitió ella.


  —Ya tiene usted su respuesta — observó Burr—; y acuérdese de que en esta comarca no podrá ocultarse detrás de una chapa. Starlith tenía la persuasión de que usted había muerto y es una lástima que no sea cierto.


  En la sala reinaba un silencio absoluto, pero en breve se oyeron los roces de los pies de los que estaban más cercanos, pues se alejaban temerosos de que se empeñara una lucha. Por un momento, Dye miró con expresión diabólica, pero era casi seguro que durante el día pudo enterarse de muchas cosas con respecto a Guns McGregor. Dirigió la mirada a sus dos revólveres y se encogió ligeramente de hombros.


  —Ahora vámonos, Starlith — dijo Burr.


  Ella, muy pálida y silenciosa, se apoyó en su brazo, y Dye, haciendo una reverencie irónica, los dejó pasar.


  —Como es natural, los deseos de una dama son siempre leyes —dijo en voz baja, pero de modo que todos pudieron oírlo—. Y al parecer, un marido no tiene ningún derecho — añadió levantando un tanto la voz—. Esta vez, señor McGregor, ha alcanzado usted la victoria. Aprovéchela cuanto pueda, porque por muy desagradable que me parezca, creo que me veré obligado a matarlo un día u otro... y acostumbro a cumplir lo que digo.


   


  CAPÍTULO XIV


  Burr no contestó, si bien aquella amenaza le dió un escalofrío, como si acabase de oír el ominoso roce en el suelo de la cola de una serpiente de cascabel. Starlith, a su lado, se agarró con fuerza al brazo en que se apoyaba.


  —Nunca se me ocurrió la posibilidad de que lo hubiesen nombrado sheriff —dijo—. Esto empeora el asunto.


  —¿Por qué? —preguntó Burr.


  —Sólo puede resultar una cosa —repuso ella—. Satterfield se ha negado a apoyar al Silver Dollar. Y el nuevo sheriff se nos presienta, a ti y a mí, para darnos a entender qué se encuentra en el bando contrario al del marshal. Ten la certeza de que no ha originado esta escena por mi causa.


  Quizá tuviese razón en eso, aunque Burr opinaba que verdaderamente Dye obró como lo hizo a causa de ella, pues pudo advertir que en su rostro también aparecían los celos. Pero la otra suposición era, ya por sí misma, bastante grave.


  —¿Quieres dar a entender que se encuentra en esta región porque Conover lo hizo nombrar sheriff?


  —No hay más remedio. Hace ya algún tiempo que no teníamos sheriff. Estoy segura, pues, de que todo eso es obra de Conover y de que, en adelante, los dos juntos harán cosas.


  Eso ofrecía cierto número de posibilidades. Hasta entonces, el rancho del Silver Dollar había ocupado la situación propia de un forajido, en la comunidad. Pero en cuanto pudiera gozar de la protección del sheriff, tendría una cierta sanción oficial en todo lo que hiciese. Carecían de importancia los factores que hubiesen en segundo término de esa alianza, desprovista de toda legalidad y decencia, aunque Conover debió de enterarse, de una manera u otra, de la existencia de Dye y, probablemente, también se preocupó mucho por Starlith. Y ya conociese la verdad o tan sólo la adivinara, logró añadir otro elemento peligroso a la situación que, por sí misma, ya era alarmante.


  Burr deseaba hablar con Starlith de ella misma, de la misión que le había confiado y preguntarle por qué cantaba todas las noches en aquel saloon. Probablemente, como ella era una atracción capaz de llenar el local, su actuación debía de estar bien retribuida. Pero después de lo que vió aquella noche, no le agradó a Burr que trabajara en semejante lugar, aunque se limitase a entonar algunas canciones. Y sin embargo, comprendió que no tenía ningún medio de impedirlo. Aun en el supuesto de que ya hubiesen discutido el asunto con ella, anteriormente, no podía hacerlo ahora. El hecho de llevar una vida doble tenía numerosos inconvenientes y más cuando una de aquellas vidas estaba envuelta en el misterio.


  Llegaron al hotel y se detuvieron. Starlith había subido al primer escalón del soportal y miró a su compañero con ojos a la vez graves y dulces; y Burr sentía perfectamente el débil y suave perfume que emanaba del cuerpo de la joven.


  —Es peligroso, Guns —advirtió ella—. Revólver en mano, casi vale tanto como tú, pero además es traidor. Convendrá que tomes toda clase de precauciones y... He deseado que hicieras todo eso por mí, pero ahora casi me arrepiento de habértelo encargado. Me figuré que yo podría ser una mujer fría y práctica, pero... —Se interrumpió, al contener el aliento, para añadir luego—: Si te mataran, mi querido Guns, también moriría yo.


  —Les costará bastante matarme — prometió Burr.


  —¡Oh, no dudo de eso, Guns!


  —Preferiría que me llamases Burr, porque éste es mi nombre verdadero.


  —¿De veras, Burr? —preguntó ella—. Lo cierto es que no he conocido nunca tu nombre real. Burr. Suena bastante mal y con alguna aspereza, pero me gusta y, desde luego, es preferible al otro. Ahora, buenas noches, Burr.


  Un cuarto de hora después, él había montado a caballo, seguido por diez hombres. Sleepy y su compañero Ike continuaban discutiendo. Marcus O’Toole entonaba suavemente una antigua balada irlandesa, pero los demás cabalgaban en silencio. En conjunto, daban la impresión de ser hombres capaces.


  La luna se había puesto y la noche era muy tranquila. Los ruidos llegaban a gran distancia, y de repente O’Toole interrumpió la canción y Sleepy e Ike guardaron silencio, como los demás. Avanzaban expectantes y como si temieran hacer algún ruido. Burr les había advertido que antes de amanecer quizá se presentara la ocasión de empeñar una lucha, y con toda seguridad se produciría antes de que llegase la noche del día siguiente. A pesar de eso, ninguno de ellos titubeó un momento, ni manifestó el menor deseo de retirar su palabra, pero cuando se vieron en pleno campo y a media noche, recordaron las palabras de su jefe y los pensamientos de cada uno fueron algo más sombríos.


  Al pisar la hierba los caballos, llegaba el olor hasta el olfato de sus jinetes; un pájaro que se había retrasado pasó volando, solitario, por encima de la cabalgata. El brillo lejano del Fog River parecía una extensión de plata empañada. Los cascos de los caballos golpeaban ruidosos las planchas de madera de un puente que cruzaba un arroyo, cuyas orillas eran bastante escarpadas. En silencio quedó atrás en cuanto hubieron pasado y murieron los ecos.


  Se apartaron del camino y no tardaron en oír los ronquidos de las reses, que levantaron las cabezas para verlos pasar, algo recelosas ante aquella excursión nocturna. Por último y frente a ellos se elevaron los picos que señalaban el triángulo dentro del cual brotaban los manantiales, en tanto que la poderosa corriente pasaba por entre ellos como si fuese la hoja pulimentada de un cuchillo, montada en el mango obscuro de las colinas. Acortaron la marcha y, por último, formaron un grupo.


  —Nadie podría adivinar lo que sucederá— les dijo Burr—. Y ante la posibilidad de que Conover haya dispuesto a sus hombres esperándonos, no hay ninguna necesidad de que nos metamos en la trampa. Dejaremos, pues, aquí nuestros caballos y luego todos registraremos las cercanías palmo a palmo, a fin de cerciorarnos de que no hay peligro.


  —Bueno, eso equivale a quitarnos todos los piojos del cabello —dijo Ike, en tono solemne—. Cuando hay demasiados se le cae a uno el pelo.


  —Pues a mí me lo erizan —dijo O’Toole, sonriendo.


  Luego todos guardaron silencio mientras avanzaban con cautela. La obscuridad parecía una cortina que los rodease y que era preciso empujar un poco a cada paso. No tardaron los riscos en elevarse cual si fuesen una barrera a cada lado, y el gorgoteo del agua, que pasaba por entre ambas crestas, era el único ruido que allí se percibía. Entonces, de un modo asombroso y alterando el silencio absoluto, resonó el estampido de un rifle.


  Burr pudo ver perfectamente el fogonazo de color rojizo, que parecía una espada cortante. El tino fué disparado a corta distancia de la corriente de agua y a un lado del lugar en que él mismo se hallaba. Se oyó un agudo grito, de dolor, cual si fuese un eco de la detonación, y a cada uno de los lados del lugar en que brilló el fogonazo y como si fuesen lejanos truenos, otras armas de fuego empezaron a disparar in crescendo, dando una sensación de amenaza terrible, pero que de repente cesó por completo.


  Los hombres de Burr empezaron a retroceder silenciosos, como animales extrañados ante lo que ocurría, inmediatamente después de haberse oído aquel grito. Un ave nocturna hizo oír su voz y ellos se reunieron para cambiar comentarios. A medida que se aproximaban uno tras otro, Burr los contaba.


  Faltaban dos. Luego se acercó Ike tambaleándose, cargado con un compañero.


  —Han tocado a Sleepy —dijo. Y aquellas palabras parecían un rugido en su garganta—. ¡Malditas sean sus asesinas intenciones! Del primer tiro...


  Burr examinó rápidamente al herido. Estaba inanimado y sufría una intensa hemorragia, pero al revés de lo que supusiera Ike, no estaba muerto. Éste último y O’Toole, quien dió muestras de ser muy hábil, se encargaron de contener la hemorragia y de proporcionarle todas las comodidades posibles. Burr examinó la situación.


  Conover no había perdido tiempo en apostar allí a unos cuantos hombres y, sin duda, les había ordenado defender el lugar, así pomo que tirasen a matar contra todos los que se presentaran. Era absolutamente necesario expulsarlos de allí, antes de que amaneciese, durante la hora siguiente más o menos, y antes de que llegasen refuerzos del Silver Dollar. La tarea, pues, prometía ser bastante desagradable.


  Explicó a sus hombres la necesidad de darse prisa.


  —No tendremos más remedio que desplegarnos por ahí, para cazarlos uno a uno. Y habremos de procurar también situarnos a su espalda. Es absolutamente necesario ganar esta lucha. Tú, Ike, quédate aquí para cuidar de Sleepy.


  —No, señor —contestó Ike—. Por ahora, no podría hacer nada en su beneficio. Y en cambio tengo mucho deseo de devolverles lo que le han hecho.


  —En tal paso, encárgate de tus compañeros — dijo—. Conoces este lugar y sabes muy bien cuáles son nuestros enemigos. Espera cinco minutos, para darme una oportunidad. Quiero ver una cosa, antes de iniciar el ataque principal.


  Avanzó por la obscuridad deseando que hubiera sido más intensa todavía. Probablemente, no habría nada que hacer, puesto que Conover no lo había llevado a cabo ya. Por otra parte, y teniendo en cuenta que Conover proyectó en primer lugar derribar con dinamita los peñascos de cada lado del paso del arroyo, para interrumpir el curso de éste, a fin de que se alejara del Ox Bow y de los otros ranchos de las tierras bajas, era razonable suponer que cuando se disponían a atacar, sus hombres no perderían el tiempo en llevar a cabo aquella tarea. Si lo conseguían, lo demás importaría ya muy poco, aun en el caso de que no pudieran sostener sus posiciones.


  Si Burr no se había equivocado, al juzgar a Conover, éste último habría dado órdenes para no poner cartuchos de dinamita en aquellos lugares, antes de haber empezado la lucha, porque las explosiones habrían retumbado por el valle, en, una noche tranquila como aquélla, avisando a todo el mundo de que ocurría algo. Conover era lo bastante astuto como para preferir que empezase la batalla antes de adoptar esa medida definitiva, lo cual le daría, en cierto modo, una excusa para llevarla a cabo.


  Pero una vez en plena lucha y con la excusa de ella, era muy probable que no perdiese un momento en hacer cuanto juzgara necesario y conveniente; ya no ganaría nada demorando el asunto, sino que, por el contrario, cada vez sería más peligroso. Y de haber basado sus planes de acuerdo con tales razones, él, Burr, tenía el cometido de frustrar sus propósitos, en caso de serle posible.


  Estaba persuadido Burr de que sus hombres tendrían muy ocupados a los enemigos y esperaba alcanzar su objetivo, sin que lo descubriese nadie. Oyó a un lado una voz cautelosa y se arrastró a gatas por espacio de unas yardas, para ponerse luego en pie y avanzar, una vez más, como fugitiva sombra. Otro disparo alteró la tranquilidad nocturna, pero sonó a un lado y a cierta distancia, y fué contestado por un revólver. Sus hombres empezaban ya a actuar. Aquella lucha, donde no había más indicaciones que los fogonazos de las armas, para apuntar, en el mejor de los casos, sería algo dependiente en absoluto del azar.


  Veía ya frente a él los riscos hacia los cuales se dirigía. Nunca había estado tan cerca de ellos y le parecieron mucho más altos y abruptos de lo que pudo imaginarse, cuando los examinó desde alguna distancia. A cada lado daba la impresión de que había unas rocas suspendidas cerca de las cumbres de aquellos peñascos y que probablemente eran el resultado de la acción corrosiva del agua, de la escarcha y del viento. Desde luego proporcionaban unos puntos ideales para poner los cartuchos de dinamita.


  Entre los riscos de uno y otro lado, corría el arroyo y aunque era relativamente ancho, no tenía profundidad. Un hombre podía vadearlo perfectamente, en aquel punto. Pero al pasar sobre el agua brillante, ofrecería un magnífico blanco para los tiradores. Burr dió media vuelta, encaramándose un tanto. Las partes superiores de los riscos aparecían peladas, pero en la parte inferior había algunas matas y alguna hierba. La colina se encaramaba abrupta en aquel lugar y él extendió la mano para agarrarse a una mata y alcanzar un nivel superior. Había pasado y dejado muy atrás la línea de los defensores y, en caso de que lo deseara, le sería posible flanquear a uno de ellos con buenos resultados. Pero esto tenía menor importancia.


  A sus oídos llegó un ruido, la ronca respiración de un hombre que tenía mucha prisa y que además lanzaba gruñidos a causa de su excitación. Era evidente que se esforzaba en hacer algo, y aun cuando la obscuridad no le permitió ver qué sería, Burr estaba persuadido de haberlo adivinado. Aquel individuo se esforzaba en poner un cartucho de dinamita con su fulminante y la mecha, en el lugar en que pudiera tener más eficacia. Allí la tierra estaba bastante suelta y era blanda, y una vez hubiese empezado a resbalar, continuaría de igual manera hasta rellenar el hueco.


  Con toda probabilidad, caerían en el arroyo más de un centenar de toneladas de tierra, una vez hubiese ocurrido la explosión. Burr se quedó tenso. Había adivinado la ver dad y eso no le producía ninguna satisfacción. De pronto vió una leve chispa. Aquel hombre había encendido un fósforo y se ocupaba en prender fuego a la mecha.


   


  CAPÍTULO XV


  Con un revólver de seis tiros, quizá sería fácil derribar a aquel individuo. Burr no estaba seguro de que fuese capaz de lograrlo, porque no tenía confianza en sí mismo. Se dijo que, de todos modos, era algo demasiado peligroso y que tal vez ya no valía la pena hacerlo, puesto que la mecha estaba encendida. Una vez terminado su trabajo, aquel sujeto se apresuraría a alejarse, antes de que el fuego pudiera llegar al fulminante y provocar la terrible explosión de la dinamita.


  Burr se dirigió hacia la mecha. Sin duda no estaba lejos. Acerca del particular no se hacía ninguna ilusión, pues comprendía que si llegase un segundo demasiado tarde, encontraría allí su propia muerte. Pero si desistía de aproximarse, para arrancar la mecha, antes de que llegase el fuego al explosivo, ya no valía la pena la lucha que se había empeñado.


  Era muy difícil ver cosa alguna, aparte de la masa rocosa situada a mayor altura y la sombra imprecisa de aquel hombre, así como también la llamita del fósforo, con la cual se encendió la mecha. Burr la alcanzó y pudo ver algo parecido a una enorme piedra por encima de su cabeza y que formaba una especie de entrada para una cueva. Allí vió la mecha encendida peligrosamente cerca de su extremo. Cerró la mano sobre la brasa, la apagó y la arrancó.


  En aquel instante oyó, en la obscuridad, la maldición de un hombre, sin duda por haber sufrido un sobresalto y luego se disparó un revólver y una bala fué a clavarse en la tierra, a su espalda.


  Burr se volvió acurrucándose y oyó otro disparo, al parecer tan cercano, que pudo percibir perfectamente el silbido de la bala. Aquel individuo sabía hacer uso de su revólver. Su situación era muy peligrosa y casi pudo llegar a creer un momento que se había metido en una trampa.


  En aquel lugar, que el otro individuo había escogido para poner el cartucho de dinamita, había una pequeña abertura semejante a una cueva de pocos pies de anchura y muy baja de techo, el cual estaba constituido por la roca superior. Esta última se hallaba sostenida por otras dos, que, a su vez, se apoyaban mutuamente. El conjunto le impedía encaramarse para escapar, y si se decidiera por emprender la fuga por cualquier lado, quedaría expuesto al fuego enemigo, porque sin duda lo estaban acechando algunos hombres y no tardaría en recibir una verdadera granizada de plomo.


  Pero no sería mejor su situación en el caso de que continuara allí. Aquel refugio era tan pequeño, que si bien sus enemigos no podían verlo, él a su vez tampoco habría sido capaz de distinguirlos, o de darse cuenta del lugar que ocupaban. Los contrarios iniciaron entonces un fuego cruzado, que amenazó a Burr con un peligro doble. Si alguna de aquellas balas diera por casualidad en el cartucho de dinamita, se realizaría el propósito original de los hombres de Conover y entonces poca importancia tendría que Burr no resultara herido de un balazo.


  Uno de sus enemigos empezó a disparar con precisión fría y mortífera. Algunas de sus balas fueron a parar a muy corta distancia de él, de manera que si continuara allí era casi seguro que acabaría por ser alcanzado. Y en cambio replicar con sus armas, sin nada más definido que un fogonazo, sólo serviría para revelar su propia situación de un modo preciso y exacto. Burr podía observar los rojos fogonazos de las armas de fuego enemigas y aun llegó a distinguir la mancha sombría de uno de aquellos pistoleros, que seguramente se había parapetado detrás de una roca, para tener la certeza de que nadie podría herirlo de un balazo.


  Pero existía otra posibilidad, que aquel sujeto no tuvo en consideración. Allí había un mazo formado por media docena de cartuchos de dinamita. Burr lo deshizo y arrojó uno de los cartuchos hacia aquella roca.


  No ocurrió lo que esperaba. Pero el siguiente tenía ya él fulminante y Burr lo arrojó en línea recta, contra la roca. Se produjo una explosión cegadora y un estruendo formidable. Inmediatamente después Burr salió de la trampa en que se había metido, para echar a correr.


  A un lado del risco encontró un cobijo más obscuro. Momentáneamente, y mientras morían a lo lejos los ecos de aquella explosión, no pudo percibir ningún otro ruido. Los demás, a ambos lados, habían interrumpido el fuego, quizá sobresaltados por la tremenda explosión y deseosos de averiguar lo sucedido.


  Pero no ocurrió nada más. La roca continuaba en el mismo lugar, sin haber perdido más que unos fragmentos a causa de la explosión del cartucho de dinamita. Con toda probabilidad habían resultado ilesos los hombres que se hallaban al amparo de aquella peña, pero en cambio debían de estar muy asustados.


  Independientemente de eso, los hombres de Conover debieron de reformar sus planes, acuciados ya por la rabia y el deseo de vengarse. Se reanudó el tiroteo entre dos grupos de hombres, cada uno de los cuales se había entregado al juego del escondite, aunque de carácter paciente y mortífero, y que también tenía algo semejante a otro juego infantil, en el cual uno de los niños, con los ojos vendados, trata de coger a sus compañeros.


  Entonces nadie sabía dónde estaba Burr. Pero aun convenía tener en cuenta el otro lado del arroyo, con su amontonamiento de rocas correspondientes. Era muy posible que alguien se dispusiera a poner allí una carga de dinamita, y hasta que sus propios hombres hubiesen logrado pasar a la otra orilla, era necesario ir allá para darse cuenta de lo que ocurría. Luchaban todos con un empeño y una ferocidad muy superiores a lo que se puede observar en los combatientes mercenarios. Aquel primer tiro cobarde, disparado para matar y no para avisar, y que derribó a Sleepy, había convertido la lucha en un asunto personal para cada uno de ellos.


  Había dos maneras de llegar a la orilla opuesta. Podía cruzar el arroyo, exponiéndose a que lo viese cualquiera que momentáneamente mirase en aquella dirección, o bien podría dar la vuelta por detrás del manantial cuyas aguas originaban el arroyo. Este último medio era, desde luego, el más seguro, aunque más largo. Y el tiempo era ya un factor importantísmio. Burr se dirigió, pues, hacia el arroyo.


  La obscuridad era por momentos más intensa. Las estrellas remotas, en un cielo profundamente negro, apenas iluminaban la tierra. Ese factor favorecía a Burr. Penetró en el arroyo y entonces observó que debía moverse con la mayor cautela. El fondo estaba cubierto de pedruscos de regular tamaño, casi todos aplanados y cubiertos de musgo resbaladizo. Y el agua, que le llegaba a mayor altura de las rodillas, lo empujaba como si tuviese el malicioso deseo de hacerle perder el equilibrio. Un paso en falso habría bastado para que se cayera, con el inconveniente de que sus revólveres se mojarían y él también quedaría calado hasta los huesos.


  Mientras se dirigía hacia el centro de la corriente, que parecía de plata empañada.


  Burr esperaba, de un momento a otro, oír algún balazo disparado contra él. Pero lo que ocurrió fué bastante peor y lo sobresaltó aún más.


  La roca suspendida en lo alto, obscura y silenciosa, un momento, cual si fuese un monstruo dormido, estalló en una llamarada, para producir luego un trueno espantoso. Una mano gigantesca pareció arrancarla del lugar que ocupaba. La tierra y los pedruscos empezaron a caer, como espeso granizo, alrededor de Burr, quien sintió al mismo tiempo el olor desagradable del polvo. Luego, aparentemente, la roca se desintegró, estuvo un momento suspendida en el aire y, por fin, con tremenda majestad, empezó a descender hacia él.


  Comprendió Burr lo que había sucedido. Habían puesto otra carga de dinamita y lograron hacerla estallar antes de que alguien pudiese evitarlo. Quedaba, pues, cumplido en parte el proyecto de Conover. Pero de momento, lo más interesante era la necesidad de apartarse del camino de aquella masa de roca, antes de que fuese a parar al centro de la corriente y lo aplastara a él mismo, convirtiéndolo en una parte del dique de contención.


  Pensando solamente en aquella amenaza terrible. Burr corrió desesperado. Varias veces resbaló sobre las piedras del fondo y estuvo a punto de caerse, pero consiguió continuar en pie, para volver a la orilla que acababa de dejar y que entonces parecía estar muy lejos y retroceder a toda prisa, mientras el derrumbamiento de la tierra a su espalda obligaba a las aguas del arroyo a invadir la orilla opuesta. Se originó un impulso violento de las aguas y él se vió en peligro de perder pie. Mientras tanto, el ruido de la tierra y de las piedras que caían a su alrededor lo obligaba a intensificar sus esfuerzos. Jadeando y sin aliento casi, llegó por último a la orilla y a la tierra seca, mientras se derrumbaba con profundo mugido la colina del otro lado.


  Las aguas agitadas produjeron a su vez un ruido bastante intenso, y una nube de polvo hizo absoluta la obscuridad reinante. Apenas capaz de respirar en aquella atmósfera, Burr se puso en pie, luchando contra su propia indefensión. De no haber sido por el espía que Conover le puso al lado, la noche anterior, no habría ocurrido nada de eso. Pero aquello era ya inevitable y el arroyo estaba en parte bloqueado.


  A pesar de todo, había alcanzado la victoria momentánea, al impedir que estallase el primer cartucho de dinamita. De haber ocurrido lo contrario, el arroyo estaría ya completamente obstruido y Conover en situación de dar por terminada su tarea y reírse de ellos. Por otra parte, aquel resbalamiento de tierra no era muy importante. Aun cuando había llegado hasta el agua y la obligó a desviar ligeramente su curso, la corriente cuidaba por si misma de arrastrar una gran parte de la tierra que se había interpuesto a su paso, de modo que, en resumidas cuentas, el efecto de aquel cartucho de dinamita equivaldría a un fracaso.


  Pero aquella victoria a medias indicaría, por otra parte, que los hombres del Silver Dollar redoblarían sus esfuerzos para derrumbar el otro risco. Las armas de fuego habían reanudado un nuevo y salvaje trueno, que sucedió inmediatamente a la explosión; y, mientras tanto, los hombres de Burr seguían combatiendo con indómito valor, para obligar a los defensores a retroceder y ocupar ellos mismos los puestos que defendían.


  Las explosiones y especialmente la última debieron de oírse a muchas millas de distancia y, desde luego, en todo el valle. Los inquietos granjeros estarían ya apercibiéndose, tal vez sin darse cuenta de lo que ocurría, aunque su instinto les diese a entender que, de una manera u otra, se reanudaban las hostilidades.


  Al amanecer todo el valle estaría enterado ya del objeto por el cual se combatía y el Ox Bow y todos los demás ranchos comprenderían muy bien el peligro que los amenazaba. Pero si Conover lograse interrumpir por completo el curso del arroyo, antes de que los habitantes de la comarca se dieran cuenta de lo que ocurría, todo el furor que los animara sería también una manifestación de impotencia.


  En el extremo del horizonte oriental se divisaba ya el primer resplandor de la aurora, pero la noche continuaría durante algún tiempo. Cojeando ligeramente, a causa de la contusión que le ocasionó una piedra, en un muslo, Burr volvió a encaramarse de nuevo. Quería volver a situarse por debajo de aquella piedra saliente, a pesar del peligro que ello pudiese significar para él, en su deseo de mantener alejados a los demás, hasta que llegase algún socorro.


  Si fuera capaz de hacer eso, o sea de mantener aquella posición hasta que fuese de día, aquella explosión demostraría claramente a todos la importancia de la amenaza y al mismo tiempo daría a entender que él mismo no era un hombre peligroso y criminal, sino por el contrario, un amigo. Y a impulso de la cólera que sentirían todos los habitantes del valle, sería posible alcanzar la victoria a la salida del sol.


  Pero eso únicamente sería posible en el supuesto de que él consiguiera mantener intacta aquella agrupación de rocas de la colina. Y tuvo muy en cuenta que una vez hubiese llegado a aquella abertura, semejante a una diminuta cueva, los hombres del Silver Dollar continuarían disparando incesantemente contra él.


  Sobre su cabeza y donde la piedra saliente parecía un dormido gigante, pudo divisar un relámpago que trazaba su línea luminosa en el cielo y que fué seguido casi inmediatamente por un trueno intenso. Burr dió media vuelta y echó a correr de nuevo, porque en aquellos momentos su propia vida estaba en peligro, y además tenía la amarga sensación de la derrota. Advirtió que uno de los individuos de la cuadrilla de Conover había ido a situarse allí, para poner un nuevo cartucho de dinamita. Se produjo la explosión y así quedaron destruidas todas las esperanzas de los hombres honrados.


   


  CAPÍTULO XVI


  En la obscuridad, la punta de un pie de Burr se prendió en los tallos de una hierba muy larga y casi estuvo a punto de caerse tendido en el suelo. Haciendo un, esfuerzo, libertó aquel miembro y siguió andando, pero no sin que le costase un esfuerzo considerable. A su espalda la colina se derrumbaba y se deslizaba la tierra a través del arroyo, cuyas aguas parecían hirvientes, e iba a reunirse con la tierra procedente de la otra orilla. Y cuando él mismo estuvo en un lugar seguro y empezaba a apagarse el trueno de la explosión, el agua que, pocos momentos antes había corrido con tanta rapidez, empezó a retroceder como las esperanzas perdidas.


  Jadeando, Burr se detuvo y se volvió. El tiroteo se había interrumpido como si estuviese avergonzado de su propia inutilidad y pequeñez, en comparación con aquellas explosiones. A la luz grisácea de la hora, una nueva colina parecía erguirse donde no estuvo antes, para formar un formidable dique que cerraba por completo la abertura. Las rocas que había a cada lado aparecían encogidas y, sobre todo, ya no era posible descubrir aquella que se proyectaba en la parte superior del montón peñascoso.


  Las cosas habían ocurrido tal como pudiera haberlas deseado Conover. La corriente veíase ya interrumpida y empezaba a reunir sus aguas para girar sobre sí misma y tomar un nuevo camino. Eso equivalía al fracaso y tenía todas las características de un desastre. Así pensaba Burr, tanto por su propia cuenta, como por la de los habitantes del valle. Y en pos del desastre, aparecería galopando el dios, de la guerra, acompañado por numerosos caballos sin jinete y con los estribos que se agitaban al compás de su carrera.


  Eso ocurría casi al final de la estación de las lluvias. Mientras éstas siguieran cayendo, el arroyo no tenía mucha importancia para los ranchos, que, en otras épocas, se alimentaban de sus aguas. Todos los pozos y los estanques estaban llenos a rebosar. Pero ante la proximidad del verano, estación seca por excelencia, aquellas reservas de agua se convertirían en un barro verdoso que al fin acabaría por secarse a su vez, dejando únicamente el recuerdo de la humedad. Conover había dado el golpe con la mayor oportunidad posible, para el éxito de sus planes.


  Alguien, llamó con voz cautelosa. Burr se apresuró a contestar, porque había reconocido la voz de Ike. Y pudo observar que casi todos sus hombres se habían reunido a su alrededor.


  —Al parecer, se han hartado y no pueden más. Por esta razón, se han ido ya —observó Lynch—. Y me atrevería a jurar que en este momento somos los amos.


  —Sí, pomo el amo de un caballo muerto— gruñó otro.


  —Pero, ¿qué demonio ha ocurrido con esas explosiones? —preguntó O’Toole.


  —Pues que han logrado lo que se proponían, dejándonos en libertad de defender la posición si así se nos antoja — contestó Burr—. Mirad bien y podréis daros cuenta de lo que quiero deciros.


  Habíase iniciado ya la aurora, cuya luz iluminaba una gran parte del cielo oriental y se extendía rápidamente de un extremo a otro del horizonte, seguida por los tornasolados rayos del sol. No se podía dudar de que los hombres del Silver Dollar, después de haber llevado a cabo su propósito, se aprovecharon de los últimos momentos de oscuridad para alejarse. Por lo tanto, no había ningún peligro que amenazara a los hombres de Burr. Y a la luz creciente del día, era fácil ver que el arroyo, después de haber acumulado sus aguas para formar una laguna, al lado del dique, iniciaba ya sus primeros tanteos para tomar otra dirección. Ike, al observar lo, ocurrido, empezó a blasfemar violentamente.


  —¡Caramba! —dijo luego—. Gracias a eso, el Ox Bow y los demás ranchos ya no recibirán una sola gota de agua.


  —Así es — contestó Burr, con fatigada voz. —Pero aun hay más. Si queréis marcharos ahora mismo, aprovechando la circunstancia de que no hay ningún peligro, por mi parte no os censuraré ni haré el menor esfuerzo por reteneros.


  —¿Qué quiere usted decir? —preguntó O’Toole.


  —Que hemos perdido, aunque estemos en posesión del terreno. Por mi parte, soy un perro que goza de muy mala fama. Pero en adelante me veré en una situación peor, porque todo el mundo nos creerá autores de esta fechoría y Conover será el primero en darlo a entender. Ya podéis imaginaros las consecuencias.


  Sus oyentes permanecieron pensativos unos segundos y luego Ike dió un gruñido.


  —Puede ser —dijo—. Pero Sleepy está muy mal herido y otros dos se hallan en igual situación, aunque no tan graves. Creo que podríamos decir la verdad a todo el que nos preguntase.


  —Lo dudo —replicó Burr—. Y ahí vienen otra vez. Son los hombres del Silver Dollar.


  Conover llevaba a cabo una comedia, en la que demostraba su astucia. Burr comprendió que no lo había juzgado en todo lo que valía. Por otra parte, el juego era verdaderamente una lucha a muerte. Después de haber retirado a sus hombres en plena noche, se presentaban en escena, como si lo hiciesen por primera vez. Y fueron los primeros en llegar, precediendo a los investigadores del Ox Bow o de otros ranchos del valle, interesados en el asunto. Ninguna necesidad tenía Burr de que le dijesen lo que iba a ocurrir. Sería una fatalidad para Conover y sus hombres que Burr y sus compañeros pudiesen hablar para decir la verdad de lo ocurrido. Más valdría darles la culpa y de manera que ya no pudiese ser creída su negativa. Los muertos no hablan.


  Aquella vez el mismo Conover capitaneaba a su gente. Iban todos montados a caballo y su superioridad numérica sobre los hombres de Burr estaba en la proposición de dos a uno. Avanzaban muy decididos, pero se detuvieron antes de llegar a la distancia que pudiese alcanzar un tiro de revólver. Y entonces examinaron el lecho de la corriente, ya vacío de agua, las rocas cubiertas de musgos, expuestas a la luz del día, aparte de algunos pequeños charcos que se habían formado allá y acullá. El dique impedía por completo el paso del arroyo.


  Por espacio de un minuto, aquellos hombres continuaron a caballo, observando la destrucción causada durante la noche. Estaban todos silenciosos, pero de pronto Conover empezó a hablar y sus palabras llegaron claramente al grupo que se había situado cerca de la presa.


  —Sólo hay un modo de acabar con esa gusanera —dijo—. ¡A ellos!


  Los primeros rayos del sol fueron a centellear en los cañones de los rifles, cuando los jinetes los tomaron de las fundas de las sillas. Obedeciendo a una rápida orden de Burr, sus hombres se diseminaron en busca de alguna protección. Y no lo hicieron con, demasiada prisa. Aquello acabaría probablemente en un asesinato en masa, pues Conover deseaba, sin duda alguna, llevar a cabo una matanza en toda regla. Los rifles empezaron a disparar y su alcance era superior al de los revólveres de que estaban armados los hombres de Burr. Y así los jinetes pudieron avanzar un Unto, sin interrumpir el fuego.


  Burr comprendió muy bien la maniobra. Conover había alcanzado ya su objeto principal, cuando interrumpió el curso de la corriente. Pero deseaba que el odio de todo el mundo se concentrase en Burr y no en él. Atacando entonces y obligando a Burr y a sus hombres a adoptar la defensiva, iniciaba un combate al que se agregarían los habitantes del valle, coléricos, en cuanto se enterasen de lo que había sucedido. Y así que estuviesen combatiendo, ya no habría oportunidad para pedir o dar explicaciones. Por otra parte, Conover cuidaría muy bien de que así fuese.


  Aunque ya esperaba algo por el estilo, la calculada brutalidad de aquella conducta era verdaderamente repugnante. Ya no les quedaba otro remedio sino luchar por sus propias vidas. No se podía pensar siquiera en la fuga, porque en el caso de intentarla se verían rodeados por una serie de hombres de Conover. Y aun en el supuesto de que consiguieran llegar adonde estaban sus caballos, los derribarían los rifles, aprovechando el momento en que no pudieran contestar al fuego.


  —Siento muchísimo haberos metido en esta situación, muchachos — dijo Burr.


  Ike, acurrucándose y ladeándose a un tiempo, profirió una blasfemia.


  —Sleepy ha muerto —dijo—. ¡Malditos sean! Y aseguro que, por mi gusto, no estaría ahora lejos de aquí.


  Las balas de los rifles repiqueteaban alrededor de ellos y algunas pasaban a muy corta distancia de sus cuerpos. Pero en respuesta, ellos no habían disparado un solo tiro. Mientras tanto, se aproximaba la línea de jinetes, que al fin se situaron a tiro de revólver. Burr se sentía casi asfixiado por la cólera. Llevó la mano a una de sus armas, la empuñó y la disparó con el movimiento instintivo que pudo aprender en aquella existencia, cuyo recuerdo se había borrado de su memoria. Y de nuevo, como en el momento en que apuntó contra el árbol, se dejó gobernar por una costumbre antigua.


  El enorme caballo de Conover retrocedió asustado y dolorido, y elevó las manos. Luego se cayó hacia adelante, de cabeza, pero no antes de que Conover hubiese logrado libertar sus pies de los estribos, para saltar al suelo, adonde cayó sobre sus manos y sus piernas. Se puso en pie y echó a correr, en busca de alguna protección, dejando el sombrero prendido en una mata. Los demás jinetes se apresuraron a retroceder, para no ser víctimas de los disparos de sus enemigos.


  —Has tirado con la maestría acostumbrada, Guns —gruñó Ike—. Por lo menos les daremos a entender que se encuentran en una situación difícil.


  La cólera de sus propios hombres los unía para convertirlos en una máquina combatiente. Se daban cuenta de la traición, desde el principio al fin y también comprendían que ellos mismos habían sido elegidos como víctimas destinadas al sacrificio. Mas sería Un derramamiento inútil de sangre, porque, una vez muertos, si Conover consiguiera tal resultado, podría revolverse contra los demás, para continuar siendo dueño de aquella extensión de tierra e impedir que el agua volviese a seguir su primitivo curso.


  Mas a los ojos de Conover, la muerte de aquellos hombres no sería completamente inútil. Los consideraba, al mando de Guns McGregor, como la más grave amenaza que habría de destruir. En el caso de que consiguiera matarlos a todos, con la ayuda de algunos habitantes del valle, eso reduciría, en gran manera, la oposición que pudiera manifestarse luego.


  Los jinetes habían formado un amplio círculo en torno de sus enemigos, un anillo de acero, desde el cual se disparaba desde todos lados contra ellos, de manera que el refugio buscado por cada uno era cada vez más precario e insuficiente.


  —Me parece que solamente nos queda el recurso de meternos en los agujeros practicados por las explosiones, antes de que alguno de esos vaya allí y pueda situarse a mayor altura — sugirió Ike.


  A Burr se le había ocurrido la misma idea. Las explosiones practicaron unas enormes oquedades, que les proporcionarían alguna protección. Y como dijo Ike, no había más remedio que ir allá antes de que lo hiciesen los enemigos y ellos mismos se vieran en una situación insostenible. Habría sido mejor ampararse detrás del lago que se formaba a cierta distancia, pero estaba ahora demasiado lejos para alcanzarlo rápidamente.


  En cambio, si consiguieran refugiarse en los cráteres de las explosiones, parecería como si estuviesen defendiendo la presa, es decir, lo que menos deseaban hacer, porque eso, a los ojos de los que ignorasen la verdad, los haría parecer culpables, sin disculpa posible. Pero no les quedaba más recurso que obrar así o morir.


  Otro caballo echó a correr, ya sin jinete. Ike dió un gruñido de satisfacción, sopló a la columna de humo que salía de su revólver y lo cargó de nuevo.


  —Eso para empezar —dijo—; y ahora continuemos.


  Empezaron a retroceder muy despacio, en busca de la protección de aquellos cráteres. Le costó una hora llegar a ellos; algunos se dirigían hacia las rocas que había a un lado del arroyo ya seco y así en dos grupos podían proporcionarse mutuamente alguna protección. El sol empezaba ya a calentar. Durante la retirada no hubo ningún herido, a pesar del fuego graneado de sus adversarios. Pero ya las lineas de acero se estrechaban ante ellos.


  Burr cerró con fuerza las mandíbulas. Tenía cierta protección para él y sus hombres, pero aun cuando podían ver el centelleo del agua a una pedrada de distancia, no había una sola gota que les permitiera apagar la sed, y al mediodía aquellos agujeros se convertirían en otros tantos hornos. Tuvo la esperanza de que una vez llegado allí podría continuar la retirada, para alcanzar el lago que se estaba formando. Pero en el lugar más inmediato al agua había una faja de tierra pelada y desprovista de todo amparo, que sería preciso cruzar. Y aquel paso sería extremadamente peligroso.


  Mas no podrían pasar mucho rato sin agua a su disposición y menos aún en aquel lugar. A juzgar por el aspecto de las cosas, tampoco les sería posible resistir largo tiempo. En realidad, sólo habían conseguido abandonar una posición insostenible, para pasar a otra que no les proporcionaba gran seguridad. Todo daba, pues, la impresión de que cada uno de ellos había llegado al final de su respectiva senda, y precisamente cuando pudieron creer que tenían al alcance de la mano un nuevo comienzo más agradable. Conover estaba firmemente resuelto a que ni uno solo quedara con vida. Burr lo sabía muy bien y comprendió asimismo, que había fracasado en todo y que no tuvo ningún acierto al conducirse como lo hizo en aquel asunto. Pero al recordar lo que había hecho, no pudo realmente censurarse demasiado, porque no vió otro camino que se ofreciera a él.


  Nadie habría sido capaz de adivinar que Conover situó a un espía entre las matas, para enterarse de su encuentro con Starlith, aquella noche; si hubiese conocido a aquel hombre o comprendiera mejor el conjunto de la situación, quizá la historia se habría desarrollado de otra manera muy distinta. Pero Guns McGregor comprendió que el pasado era para él un muro infranqueable.


  De igual manera habría sido imposible anticiparse a los hombres de Conover, con objeto de defender el curso acostumbrado del arroyo, porque Burr tuvo necesidad de reunir a unos hombres antes de dirigirse allá.


  Y después de haberlos contratado, los metió en una trampa mortal. Así lo parecía más a cada momento. No tardó en observar la llegada de algunos hombres en pequeños grupos y también vió aparecer a una docena de jinetes del Ox Bow. Otros, procedentes de varios ranchos, a quienes también interesaba mucho el cambio del curso del arroyo, se presentaron al lugar de la lucha, dispuestos a tomar parte en ella. Todos fueron recibidos por Conover, lejos del alcance de las armas de los hombres de Burr y, sin duda, les refirió su versión de lo sucedido. Y aquella historia, en vista de que Burr y sus hombres se habían guarecido precisamente en los cráteres producidos por las explosiones, debía de ser plausible y convincente a la vez.


  Si algún hombre pudo dudar, no debió de tener Conover la menor dificultad en convencerlo y aun en despertar su cólera, hasta un grado inconcebible, en vista de lo ocurrido. Y así los jinetes recién llegados fueron a sumarse a los demás, y aumentó considerablemente la intensidad del fuego graneado.


  De pronto, Burr vió cómo llegaba otro jinete y su corazón latió presuroso unos instantes. A gran distancia reconoció muy bien aquella figura humana a caballo. Era June Mitchell.


  Conover fué a su encuentro, como lo hiciera con los demás. Parecía una araña que se distrajera en apresar a todos, en la tela que había dispuesto. Hallábase demasiado lejos para oír siquiera el leve rumor de su voz. Si la de June o la de otra persona cualquiera se hubiese elevado para intimarlos a la rendición, nadie pudo advertirlo. Pero aquello dió una idea a Burr. Quizá en presencia de June se respetaría la bandera blanca. Era algo muy aventurado, pero convenía aprovechar la ocasión, que no se presentaría otra vez. Presuroso, ató un pañuelo a un palo, lo elevó y lo agitó en el aire.


  Empezó a disminuir la intensidad del fuego. De pronto, y en el momento en que la bandera de rendición se inmovilizó un instante, se oyó el disparo de un rifle, se partió el palo a un pie de distancia de la mano de Burr y otra bala pasó silbando, amenazadora, a una pulgada de su cabeza, que tenía levantada cuando salió del agujero.


   


  CAPÍTULO XVII


  En vista de eso, Burr se apresuró a acurrucarse de nuevo. La rotura del palo que sostenía en la mano le dejó aquel miembro casi insensible. Un tiroteo procedente de todas las direcciones se concentró en el lugar que ocupaban y uno de los cinco que se hallaban en aquel agujero se acurrucó, en tanto que la sangre brotaba de una herida en la región precordial. Era Lynch, uno de los primeros en ponerse a sus órdenes.


  El ataque se concentró más aún, con todo el salvajismo posible. No tenían siquiera la posibilidad de rendirse, porque entonces quizá pudieran referir su propia versión de lo ocurrido. Conover estaba resuelto a acabar con ellos cuanto antes. Burr pudo ver que June hablaba muy excitada con el jefe del Silver Dollar. Y de repente la joven puso su caballo al galope y se dirigió a ellos.


  Era evidente que no aprobaba aquel asesinato premeditado, pues ya no se podía calificar el encuentro como una lucha. Y sin duda también protestó de que, por medio de un disparo, hubiesen roto la bandera de parlamento. Pero al observar que no le hacían caso, se esforzó en llegar hasta ellos, exponiéndose quizá a muy grandes peligros en su esfuerzo de que allí se jugara limpio.


  Pero su intento tuvo corta duración, como le ocurrió a Burr en lo que había realizado. La siguieron dos hombres al galope furioso y le impidieron el paso por cada lado, para alcanzarla al fin. Uno sujetó la rienda de su caballo y aun cuando June le dió de latigazos, la montura no tuvo más remedio que retirarse de aquella zona peligrosa, a pesar de las protestas de la muchacha.


  —Ya véis cómo está la cosa —dijo O’Toole interrumpiendo un largo silencio.


  —Sí, no hay duda —convino Burr—. Y repitió—: Lamento infinitamente, muchachos, haberos metido en eso.


  —No se apure ya por ello —gruñó O’Toole. —Me doy muy buena cuenta de que se proponía impedir a ese maldito hacer lo que ha hecho. Y estuvimos a punto de alcanzar la victoria.


  —Me parece que no —contestó Burr tristemente—. Y ahora procurad guareceros mejor. Si podemos resistir durante el día, la obscuridad de la noche nos permitirá emprender la fuga. Y más tarde ya les daremos lo suyo.


  —Así me gusta, Guns — aprobó Ike—. Y ahora se han aproximado tanto, que ya podremos hacer uso de nuestras armas.


  Hasta entonces apenas se había replicado al fuego de los sitiadores. Burr aconsejó a sus hombres que se abstuvieran de disparar mientras el enemigo estuviese fuera de tiro. Pero ahora, y gracias a su número cada vez mayor, los enemigos se aproximaban más y más, amparándose en piedras y matas, hasta el punto de que el círculo llegó a ser demasiado estrecho. Aquel abrigo y también el vecino, al otro lado del lecho seco de la corriente, apenas eran unos pequeños huecos, porque una parte de sus paredes había desaparecido a causa de un deslizamiento de la tierra. En cuanto el círculo de los enemigos se hubiese estrechado un poco más, podrían disparar contra aquellos puntos que no les ofrecían protección.


  La luz del sol volvió a iluminar el acero de las armas cuando otro jinete se presentó de improviso. Era Dye, que llevaba la chapa de, sheriff al descubierto. O’Toole lo miró esperanzado.


  —Ahí viene la Ley — dijo—. ¿Creéis que nos intimará a la rendición?


  —¡Dios quiera que lo haga! —contestó Burr — pero es una esperanza vana.


  Eso quedó demostrado en cuanto Dye conversó unos instantes con Conover y otros varios, porque al parecer se mostró completamente de acuerdo con ellos. La conferencia fué bastante larga, pero el fuego contra ellos continuó con metódica precisión. Ocurría exactamente lo que ya predijera Starlith. Dye fué nombrado para aquel cargo gracias a la influencia de Conover y, como es natural, no estaba dispuesto a volverse contra el hombre que lo ayudó. Por otra parte, odiaba a Burr.


  Una bala arrojó alguna tierra contra el rostro de este último y, de repente, los proyectiles empezaron a silbar en torno de los sitiados y a una distancia demasiado corta para que se sintieran seguros. Los enemigos se aproximaban cada vez más.


  —Si hemos de hacen algo, se deberá a nuestro propio esfuerzo — gruñó Ike—. Así.


  Apuntó a unas matas de salvia y oprimió el disparador. La mata se estremeció violenta, un hombre se puso en pie con movimientos inseguros, dió uno o dos pasos y, al fin, se cayó de cara al suelo. Entre los sitiadores surgió un grito de rabia y aumentó el ritmo del fuego graneado.


  Burr miró a su alrededor, esforzándose en conservar la serenidad. El calor empezaba ya a ser molestísimo, hasta el punto de darles la sensación de que se encontraban dentro de un horno, y las moscas atraídas por el olor de la sangre y del sudor contribuían a aumentar sus incomodidades. No podían abrigar la esperanza de resistir hasta la noche y ni siquiera hasta la mitad de las horas que faltaban para que llegase la obscuridad. Convenía, pues, actuar inmediatamente, salir o morir. O bien salir y morir. Al parecer no había otra elección posible.


  Burr no podía, ciertamente, censurar a los habitantes del valle por su actuación. Vieron la miseria ante sus propios ojos, como resultado de lo que se había hecho y Conover debió de añadir una serie de detalles, a fin de aumentar su irritación. Si tuviesen la oportunidad de serenarse, para reflexionar tranquilamente, quizá se rebelaran ante aquella fría tentativa de sacrificar a cierto número de hombres, por culpables que pudieran ser, y, en tal caso, no tendrían inconveniente en aceptar su oferta de parlamento o de rendición. Pero como los hombres de Conover llevaban a cabo la parte principal del ataque, su jefe lograba, poco a poco y con éxito, la conclusión que iba buscando, antes de que sus auxiliares tuviesen la oportunidad de reflexionar.


  El incesante tiroteo habría impedido a Burr o a cualquiera de sus compañeros manifestar a gritos cuál era la verdad. Burr dió una palmada contra una mosca y luego se inmovilizó. En el caso de que lograsen llegar al curso de agua, que se hallaba más abajo y que había formado un lago de regulares dimensiones contra el dique, eso les daría la oportunidad de hacer algo y, por otra parte, el agua les devolvería la vida y la fuerza. Mas para llegar a ella... ¿qué hacer?


  Pero aun podía haber un medio. Crecía alguna vegetación a un lado y en dirección al agua, adonde no había llegado el deslizamiento de la tierra. La protección de las matas y de las hierbas era muy escasa, pero esta última ya no tenía el color verde, como ocurría en gran parte de la pradera. Por lo tanto, podría arder...


  Tomó el palo que utilizara para enarbolar la bandera de parlamento y observó que estaba seco y era frágil. Con una piedra astilló una de sus puntas. La llama del fósforo se comunicó a aquel extremo, que empezó a arder alegremente. Cuando Burr tuvo la certeza de que la llama no se apagaría, arrojó el palo a un espacio cubierto de hierba seca. Por un momento tuvo el temor de que se apagara, pero luego empezó a levantarse el humo, a extenderse y el fuego se propagó.


  —Intentaremos llegar hasta el agua, en cuanto el humo sea bastante espeso —ordenó Burr—. Meteos en ella hasta la nariz. Eso será preferible a continuar aquí para que nos maten uno a uno a tiros, sin que tengamos la posibilidad de contestar con nuestros revólveres. Y una vez hayáis alcanzado el agua, será preciso seguir avanzando en busca de mejores escondrijos.


  —¡Caramba! ¡Vaya una cabeza tiene usted, Guns! —observó O’Toole, en tanto que Burr observaba que los rostros de sus compañeros se animaban nuevamente de esperanza. Aguardaron a que se extendiese el fuego, cosa que ocurrió muy despacio, al principio. La hierba, como ya imaginó, estaba bastante sepa para arder y la cantidad de humo que surgía era cada vez mayor. Cuando se hubo formado una nube y la agitó la brisa para arrojarla contra ellos, se apresuraron a llevar a cabo su proyecto.


  —¡Ahora! —dijo Burr.


  Nuevamente disparaban sus enemigos con la mayor intensidad, porque se dieran cuenta del proyecto que habían formado, pero ya no podían hacer otra cosa sino disparar contra el humo, confiando en la casualidad. Burr alcanzó el agua, después de haber estado a punto de sofocarse a causa del humo, pero siempre pudo gozar de su protección, y oyó cómo los demás chapoteaban a su alrededor, al arrojarse al nuevo lago. Manteniendo las armas de fuego por encima del agua para que no se mojasen, vadeó a lo largo de la orilla y cuando el humo empezaba ya a disminuir y a alejarse, por haberse consumido el combustible, pudo guarecerse en un cobijo donde el deslizamiento de las tierras formó una V.


  Los demás encontraron otros cobijos semejantes y la frescura del agua, después de los tormentos de la posición anterior, les devolvió el ánimo perdido. Por otra parte, y durante algunos minutos, el grupo de sus enemigos se vió obligado a buscar nuevas posiciones y, mientras tanto, cesó casi por completo el fuego. Hubo un compás de espera.


  A través del agua y en su orilla más lejana, los restantes compañeros de Burr intentaban hacer lo mismo que ellos o sea incendiar la hierba que había cerca de su agujero, para que el humo les proporcionara la misma protección y les permitiese llegar al agua. Y al fin consiguieron prender fuego a la hierba.


  —Es preciso protegernos con las armas, muchachos — recomendó Burr.


  Y en efecto, iniciaron un tiroteo muy vivo contra todos los que se ofrecían a sus miradas y así los enemigos viéronse obligados a buscar algunos lugares en que guarecerse. El humo se extendió y los otros consiguieron llegar al agua.


  —De ahora en adelante, cada uno habrá de luchar por sí mismo —avisó Burr—. Podremos diseminarnos y si algunos de nosotros consiguen huir y ponerse en comunicación con alguien que no esté lleno de prejuicios, tendrán ocasión de decir la verdad. Tomad toda clase de precauciones, y buena suerte.


  Aun los amenazaban grandes peligros, pero por lo menos habían salido de la trampa que estuvo a punto de ser fatal para ellos. Por otra parte, y después de tener agua a su disposición, podrían conservarse y continuar la lucha en buenas condiciones. Conover, a pesar de su resolución cruel, comprendería que había perdido el primer ataque. Algunos de los compañeros de Burr escaparían sin duda alguna, para referir la historia verdadera, que condenaría al jefe del Silver Dollar a los ojos de los habitantes del valle. Claro está que eso ya no había de importarle demasiado, porque, antes o después, todos se enterarían de lo ocurrido.


  De no haber sido por las armas, Burr hubiese podido avanzar buceando. El agua estaba muy fangosa, porque se revolvía una y otra vez contra su curso normal y así formó, en corto espacio de tiempo, un lago mucho más profundo de lo que se pudiese creer. Nadó en su esfuerzo por cruzar el lago, que en aquel lugar tendría una anchura de unas cincuenta yardas. Una o dos veces asomó la cabeza para respirar, nadando sobre la espalda y sin asomar otra cosa que la nariz. En determinado momento, una bala fué a caer al agua y él se sumergió de nuevo.


  Llegó por último al arroyo, que se dirigía hacia el nuevo lago, procedente de los otros manantiales y observó que su curso estaba flanqueado por matas y por áspera hierba. Sin que lo viese nadie, salió a tierra y avanzó por un espacio considerable, hasta que la vegetación se hubo aclarado y apenas le ofrecía protección.


  Pudo permanecer allí, pero recordó la posibilidad de que los enemigos diesen una batida en cualquier momento y era muy probable que esta idea se le ocurriera a alguno. Más allá, el terreno era áspero y por él los arroyuelos se habían deslizado en alguna u otra ocasión. Se propuso tomar aquella dirección. A corta distancia había unas matas de salvia, cuyas ramitas le habrían llegado, sin duda, hasta la cintura. Pero también había un espacio descubierto.


  Lo cruzó Burr a rastras y alcanzó las matas de salvia. Ningún disparo le dió a entender que había sido descubierto. Eso lo reanimó. Conover estuvo muy seguro de que los había cogido en una trampa mortal. Pero la reacción de los hombres honrados del valle, en cuanto se hubiesen enterado de la verdad, sería mucho más terrible.


  Avanzó con la mayor cautela. Por dos veces vió a unos hombres que buscaban y registraban, y que tal vez avanzaban con tantas precauciones como él mismo. Los reconoció como pertenecientes al Silver Dollar.


  Pasaron de largo y él continuó su camino. Había llegado ya a un cuarto de milla del lago y aquel terreno, más áspero y abrupto, le ofrecería mucha mayor protección. Y juzgó, por otra parte, que la línea de los enemigos debía de estar ya a su espalda y a cierta distancia.


  Repentinamente vió a dos hombres frente a él. Empuñaban revólveres y lo apuntaron. El dió un desesperado salto a un lado, buscando la protección de las matas y se ocultó en ellas en el instante en que se oía un disparo. Luego se cayó de cabeza por una pendiente. Hizo un esfuerzo por agarrar una mata, pero no lo consiguió. Por esta razón dió una vuelta sobre sí mismo y, al llegar al fondo de la pendiente, tuvo la sensación de que recibía un martillazo terrible. Y la oscuridad se hizo a su alrededor.


   


  CAPÍTULO XVIII


  Sintió en, el rostro algo húmedo y también unas gotas que resbalaban hacia su cuello. Movió la cabeza, impaciente, e hizo un esfuerzo por sentarse, pero el movimiento inició una oleada de dolor que fué a invadir su cabeza, y una debilidad y un mareo extraordinarios, hasta el punto de que todo parecía girar rápidamente a su alrededor.


  Después de unos momentos, se calmó ligeramente el dolor de la cabeza, abrió los ojos y miró asombrado. Un trapo mojado en uno de los manantiales se hallaba en la mano de June y ella se inclinaba sobre su cuerpo, con expresión a la vez inquieta y asustada en sus ojos. Burr quiso hablar, pero se contuvo al advertir que ella, con un ademán, le recomendaba el silencio.


  —No se mueva — le dijo en voz muy baja y tensa—. Todavía andan buscándole.


  Entonces Burr recordó que había saltado para evitar un balazo de aquellos dos hombres, armados de revólveres, que le sorprendieron; luego se cayó de cabeza por una pendiente que las matas le habían ocultado. Con toda evidencia dió de cabeza contra algo al caerse y se quedó insensible.


  Pero no estaba ya al pie de la pendiente por la que se cayó, sino en un pradecillo en el que abundaban las matas de salvia y algunos oxiacantos y rosales silvestres, en los que vió unas flores de color pálido. Uno de los manantiales se hallaba a muy corta distancia. Con toda evidencia, fué arrastrado hasta allí para alejarle del lugar que recorrían sus enemigos y no tuvo ninguna duda de que June se encargó de eso.


  Ella permaneció unos instantes tensa y vigilante y Burr percibió el débil roce de unos pasos que se alejaban. El rostro de la joven recobró en parte la tranquilidad.


  —Aun andan buscándole, pero se figuran que ha conseguido alejarse —explicó ella—. Y es preciso que nos marchemos de aquí cuanto antes, para que no nos sorprendan al volver. ¿Se siente usted capaz de andar?


  —Desde luego — contestó Burr, poniéndose en pie.


  Aun estaba mareado, pero consiguió seguir a June, quien con el mayor cuidado siguió un camino abrigado, que los condujo hasta el lugar en que se hallaba un caballo ensillado y oculto entre unas matas bastante altas. Obedeciendo a la orden de June, Burr montó y ella lo hizo en la grupa del animal. Tomaron el camino del Este, siguiendo una dirección sinuosa, para aprovechar todos los lugares que podían ofrecerles alguna protección. Y hasta que hubieron recorrido media milla, la joven guardó silencio. Pero de pronto dijo:


  —Me parece que ya lo hemos conseguido. ¿Cómo se encuentra usted?


  —Muy bien — contestó Burr exagerando.


  Sentía los miembros tan débiles como si fuesen de agua y la cabeza le dolía más que antes, de modo que se agarraba al pomo de la silla para no perder el equilibrio y no caerse vergonzosamente. Se daba cuenta de que en la cabeza tenía un chichón muy grande, pero ello no le preocupaba en lo más mínimo.


  —¿Cómo consiguió usted sacarme de ahí?


  —Tuvo la suerte de caerse por una pendiente
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  y eso le salvó la vida —explicó June. —Aquellos dos hombres iban buscándole. Me figuro que debieron de creerle muerto, en vista de que se quedó inmóvil al llegar al fondo. Ellos, sin embargo, dieron algunas vueltas en busca de un sendero que les permitiera bajar y alcanzarlo. Por suerte, yo me encontraba a corta distancia y le vi caer, pero ellos, en cambio, no me descubrieron. En cuanto los perdí de vista, lo arrastré a usted para alejarlo de allí, y sin duda se figuraron más tarde que recobró el sentido y se alejó.


  La explicación era muy clara. Aunque le dolía mucho la cabeza, Burr tuvo la posibilidad de extrañarse de que aquella muchacha hubiese hecho tanto en su favor y consiguiera llevar a cabo su propósito. Con toda seguridad, tuvo que arrastrarlo o llevarlo a cuestas a través de una distancia considerable.


  —No me es posible decirle cuánto le agradezco lo que ha hecho, June —observó—. Pero, ¿por qué se ha tomado tantas molestias... por mí?


  —Me salvó usted la vida — contestó June, con cierta aspereza—. Y me he limitado a devolverle el favor. Por otra parte, jamás me ha gustado ver un pobre zorro perseguido por una jauría de perros y gran número de cazadores.


  Esta explicación era también muy buena. La joven se sentía en deuda con él y se había esforzado en pagársela. Lo odiaba, según había demostrado muchas veces, y con toda certeza le sobraban motivos para ello. Pero si se sentía obligada a ayudarlo, no tendría ningún inconveniente en hacer lo necesario y, sobre todo, procuraría que la lucha fuese igualada. Burr sintió que se confundían un tanto sus ideas y a pesar de que se sujetaba con fuerza al pomo de la silla, estuvo a punto de caerse. June profirió una exclamación de asombro y le rodeó el cuerpo con los brazos, para contenerlo.


  —Sosténgase —le dijo—. Le llevaré a donde pueda estar seguro y tenga la oportunidad de descansar y de curarse.


  —¿Adónde? —preguntó Burr, con lengua estropajosa, aunque entonces no le importaba gran cosa la respuesta.


  —Al Ox Bow — contestó June.


  Luego puso el caballo al galope. Burr quiso protestar, dándose cuenta de que en aquello había algo que no estaba bien, pero sus ideas eran muy confusas y apenas conseguía pronunciar alguna que otra palabra. Luego, y a pesar de sí mismo, sintió que volvía a rodearlo la más completa obscuridad.


  Despertó por segunda vez, pero ya de un modo normal, a excepción de que, como le ocurría con gran frecuencia en las últimas horas, había muy pocas cosas normales a su alrededor. Permaneció un minuto con los ojos abiertos, esforzándose en recordar los acontecimientos recientes y se peguntó también si habría soñado la ayuda que le prestó June, en tanto que le parecía recordar vagamente haber ido a caballo en compañía y sostenido por aquella muchacha.


  Tuvo la certeza de que ya no montaba ningún caballo. Y aumentó su asombro al observar que estaba en una cama provista de sábanas blancas, tal como no la había visto ni usado durante muchos años. El sol de la tarde atravesaba las cortinas de la ventana y el postigo estaba muy bajo. Otra mirada a su alrededor aumentó su sorpresa y su consternación.


  A un lado de la estancia vió un tocador, mueble muy lindo, provisto de alto espejo, de madera de arce muy bien barnizada y que contenía una serie de cosas desconocidas para él, aun cuando comprendió que pertenecían a una mujer... a June. La verdad se le apareció claramente. Aquél era el dormitorio de la joven y él ocupaba su cama. Así, pues, no había sido un sueño. Ella debió de llevarlo al Ox Bow, lo acostó en su propia cama, y eso probablemente por creer que era el lugar más seguro y el último en que lo buscarían sus enemigos. Le había cedido, pues, su propia habitación, y verdaderamente no pudo hacer más en su obsequio.


  Cubierto de sudor, Burr tomó asiento en la cama y miró en torno. Se encontraba bastante bien y le había pasado el mareo. Tampoco le dolía la cabeza. Probablemente pudo dormir varias horas y eso le hizo mucho bien. Pero sería preciso salir de allí lo antes posible. Cuando los vaqueros del Ox Bow volviesen al rancho, cosa que no podría tardar, él debería estar ya lejos, con objeto de no causar ninguna molestia ni dificultad a June. Pero, de cualquier modo que fuese, aquel lugar no era para él.


  Se sentó en la cama, con los pies apoyados en el suelo, pero entonces observó que no estaban allí la camisa, las botas y las chaparreras. Con la mayor ansiedad buscó aquellas prendas de ropa, pero no pudo verlas. En cambio descubrió la puerta de un armarito y fué a llevar a cabo una exploración cautelosa del mueble. Dentro colgaban algunas prendas de ropa femenina y Burr desvió presuroso la mirada. Se disponía a cerrar la puerta, cuando descubrió sus botas. Las recuperó, así como la camisa y las chaparreras, y aun cuando sus piernas no eran tan firmes como había supuesto, fué a sentarse a una silla para vestirse.


  Apenas había terminado, cuando se abrió la puerta y June entró despacio. Se detuvo en seco al verlo y sus mejillas se sonrojaron un tanto. Pero luego cerró la puerta y avanzó.


  —¿Está usted despierto? —preguntó—. ¿Cómo se encuentra?


  —¡Oh, muy bien! —contestó Burr, que aquella vez no exageraba—. Algunas horas de sueño me han sentado perfectamente.


  —Me alegro mucho —contestó ella—. Estuvo usted bastante enfermo. El doctor Jamison llegó a figurarse que sufría una leve conmoción cerebral.


  —¿El doctor Jamison? —exclamó Burr, mirándola consternado—. ¿Lo ha llamado usted para que me visitara?


  —Vino para ver a uno de los muchachos y le rogué que lo viera a usted también. Opinó, sin embargo, que después de un buen sueño despertaría repuesto y veo que tenía razón.


  —¿Conmoción? —repitió Burr—. Quizá, al fin y al cabo no tengo la cabeza tan dura como suponía. —Sonrió débilmente—. No sabe cuánto le agradezco las molestias que le he causado. En primer lugar, me salvó la vida, pero eso ya dejaba saldada la cuenta. En realidad, no debiera usted haberme traído aquí a esta habitación y... y todo lo demás. —Se sonrojó intensamente, al mirar a su alrededor y añadió—: Este es su dormitorio, ¿verdad?


  —Sí — contestó June—. Y también el mejor lugar que se me ocurrió, por sus condiciones de seguridad. Aquí es el único sitio donde nadie pensaría en buscarlo.


  —Quizá tenga razón —admitió él—. Pero debo manifestarle que se ha mostrado usted muy valerosa, para hacer lo que hizo y, por otra parte, no lo olvidaré nunca. Mas no puedo continuar aquí. No tardarán en volver sus hombres y convendría que, a su regreso, ya no me encontrase en esta casa.


  —No lo encontraron anoche, de manera que a mi juicio, no hay ningún motivo de temor o de preocupación — le aseguró ella.


  —¿Anoche? —repitió Burr, extrañadísimo. —¿Anoche? ¿Quiere usted dar a entender que...?


  —Sencillamente, que ha estado usted aquí desde la media tarde de ayer hasta ahora, dormido o inconsciente — le dijo June—. Y, como el doctor, creo que ese largo sueño se debió a una ligera conmoción. Veo con gusto que acertó al afirmar que se repondría usted rápidamente y que, sobre todo, le convenía el sueño. Debía usted de estar derrengado y no tengo ninguna duda de que últimamente ha podido usted descansar muy poco.


  Burr volvió a sentarse, porque la cabeza le daba vueltas. Hallábase, pues, al día siguiente del en que se empeñó la lucha. Y la joven había hecho todo aquello por él, deseosa de que nadie lo encontrase y no pudiera adivinar cuál era su escondrijo. Comprendió, pues, que había juzgado muy bien a June, cuando la vió por vez primera. Aquella muchacha era estupenda.


  —Y ahora — añadió ella sonriendo— debe de estar usted muerto de hambre. No se mueva y le traeré algo de comer.


  —Bueno, puesto que lo ha dicho usted y no yo, no tengo inconveniente en confesar que tengo un hambre de lobo — repuso.


  —No tardaré — le prometió June.


  Dicho esto salió y Burr continuó sentado, esforzándose en ajustar de nuevo su mente a las cosas que acababa de averiguar. La circunstancia de que se hubiera sumido de nuevo en la inconsciencia y de que pasara tantas horas en aquel estado, era una buena prueba de que se escapó por milagro de la muerte. Probablemente también podría deberse a un efecto secundario de lo que sucedió después de haberse recobrado de su amnesia. Algo semejante no podía desaparecer en un momento.


  De no contar con el auxilio de la joven, estaba completamente seguro de que habría muerto. Y esto independientemente del deseo de sus enemigos que, por su parte, tenían el propósito de acabar con su vida.


  Regresó la joven a los pocos minutos, con una bandeja llena de comida caliente. Y tomó asiento para verle comer.


  —No sé cómo lo ha hecho usted — dijo Burr—. Y menos aún por qué. Lo cierto es que se ha molestado mucho por mi causa... Desde luego, más de lo que merezco.


  —¿Se ha dado usted cuenta — observó June con acento de curiosidad— de que ya no habla como solía hacerlo ni tampoco obra de igual manera? Puedo asegurarle que me cuesta a veces creer que es usted Guns McGregor.


  —No lo soy — repuso él—. ¿No le dije ya, la otra noche, que mi nombre verdadero es Burr Patton?


  Ella lo miró sorprendida. Quizá fuese más seguro seguir considerándolo Guns McGregor, pero al fin y al cabo eso importaba poco, y al parecer menos a él que a otra persona cualquiera. Y sobre todo, tenía empeño en justificarse a los ojos de la muchacha.


  —Sí, creo recordar que la otra noche dijo algo por el estilo —contestó June—. Y entonces no llegué a comprender a qué se refería.


  —Es algo increíble — contestó él—. Pero, sin embargo, cierto. Soy Burr Patton. Y supongo que también debo de ser Guns McGregor. La otra noche desperté tendido en el suelo y recibiendo la lluvia, y no supe dónde estaba ni cómo había llegado allí, es decir, que no me fué posible darme la más mínima explicación de mi estado o de mi aspecto. Sólo estaba seguro de que mi nombre es Burr Patton. Me puse en pie, eché a andar y mis pasos me trajeron aquí. Supongo que ya habrá usted oído hablar de la amnesia y sabe lo que significa.


  Ella lo miraba con creciente interés y gran sorpresa. Burr continuó explicando la situación y pudo darse cuenta de las distintas emociones que experimentaba la joven, mientras refería su historia.


  —Esta es la verdad — acabó diciendo—. Pero es usted libre de creerme o no, según prefiera. Me doy muy buena cuenta de que parece algo increíble y esta sensación se acentúa por momentos. Pero es la verdad. Tal vez contribuya a explicar por qué hablo y obro de una manera diferente. En otro tiempo, yo era maestro de escuela, pero luego me nombraron suplente del sheriff.


  —Creo todo lo que me ha dicho — repuso June, hablando despacio—. Es algo asombroso y casi increíble, pero tiene la ventaja de explicar muchas cosas. Además, lo presenta a usted con un aspecto nuevo...


  Pero se interrumpió, como si estuviera confusa.


  —Puede ser —dijo él en tono fosco—. Mes, a pesar de todo, resulta que yo, durante algún tiempo, he sido Guns McGregor y no puedo librarme de todo lo que hiciera cuando tenía esa personalidad. No puedo imaginarme cómo elegí tal nombre o asumí esa identidad. Sea como fuere, debo de ser responsable de lo que hizo Guns McGregor. A juzgar por las cosas que han llegado a mis oídos, mi conducta, durante este tiempo, no fué ejemplar.


  —Por lo menos, siempre fué y se condujo usted como un hombre —dijo ella en tono suave—. Y eso es algo digno de recordarse.


  —Es usted muy bondadosa por decirme eso. —Se puso en pie repentinamente, añadiendo—: ¿Ha dicho usted que ésta es la segunda tarde? ¿Y qué ha ocurrido desde ayer?


  —Todavía siguen buscándolo a usted —dijo June—. La mayor parte de sus hombres consiguieron escapar, según creo. Dos de ellos murieron y otro resultó herido y está ahora en la cárcel. Pero también murieron tres del otro bando y otros muchos quedaron heridos.


  Se empañaron los ojos de Burr. Sabía ya que los muertos eran Sleepy y Lynch. Tales eran los primeros y amargos frutos de la crueldad de Conover. Y sin embargo, parecía sorprendente que el número de bajas no hubiera sido mayor.


  —¿Sabe usted si el herido pudo hablar? —preguntó.


  —Creo que había perdido el sentido —explicó June—. ¿Por qué?


  —Me preguntaba si usted... o los habitantes del valle han podido enterarse de cuál es el juego de Conover. Por su orden derribaron con dinamita aquellos riscos, para formar un dique a través del arroyo y obligar a este último a que tomara un nuevo curso, alejándose de estas tierras.


  —¡Cómo! —exclamó ella, sorprendida—. Me había figurado que usted y sus hombres hicieron esto...


  —Tal era el deseo de Conover. Tomó todas las precauciones necesarias para que apareciésemos culpables y matarnos luego, antes de que tuviéramos la oportunidad de hablar. Esta es la razón de que no nos permitiera rendirnos y de que aun siga persiguiendo activamente a cada uno de nosotros. Y si no puedo hacer algo y muy en breve, ese pobre herido, que aun no ha recobrado el conocimiento, no volverá a gozar de él.


  En el exterior se aproximaban varios jinetes, pertenecientes al equipo del Ox Bow. Después de avisarlo para que continuara donde estaba, June salió nuevamente de la habitación. El, a través de la ventana, vió que la muchacha conversaba con los cowboys y quizá transcurrió una hora antes de que volviese a su lado.


  —Ha ocurrido lo mismo que temía — dijo al entrar—. Sacaron a esa pobre hombre de la cárcel para ahorcarlo... probablemente para no darle ocasión de que pudiera hablar.


   


  CAPÍTULO XIX


  Starlith Dye se esforzó en contenerlos —añadió June—. Pero llegó tarde. Los denunció como asesinos, declarando que Conover era el autor de la destrucción de los riscos por medio de la dinamita, o sea lo mismo que me dijo poco antes, y que usted y sus hombres habían estado luchando contra él.


  Burr, muy excitado, se había puesto en pie. Starlith hacía cuanto le era posible y eso quizá bastara para romper el hielo.


  —Tengo la impresión de que nadie la creyó en el primer momento —añadió June—. Pero no habrá más remedio y acabarán por darle crédito. Conover ha empezado ya a abandonar todo disimulo. Después de haber pasado la primera fiebre de la persecución, mis hombres y otros, pertenecientes a los ranchos vecinos, deseaban empezar el trabajo inmediatamente, para destruir ese dique, a fin de que el arroyo pudiera seguir su antiguo curso. Y eso obligó a Conover a manifestar sus verdaderas intenciones. Les dijo que le gustaba la nueva situación y que el dique continuaría precisamente donde está. Sus hombres están allí, guardándolo contra todos los que quisieran oponerse.


  Burr sonrió tristemente. Lo que acababa de oír no le extrañaba en lo más mínimo, pues ya estaba enterado de que ocurriría así. Conover había fracasado en su esfuerzo de destruir a Burr y a sus hombres, y sólo consiguió dispersarlos. Pero por otra parte, su posición era muy fuerte y le permitiría llevar a cabo su propósito.


  —Los hombres estaban furiosos — añadió June—; pero los de Conover se han atrincherado y costaría muchísima sangre sacarlos de allí.


  —Lo cual significa que ha llegado para mí la ocasión de intervenir de nuevo en la lucha —dijo Burr—. Hasta ahora no me ha acompañado el acierto, pero también es verdad que todavía no ha acabado el asunto. El sueño de que he gozado y la comida que acaba de darme, me han convertido en un hombre nuevo. Por otra parte, da la casualidad de que esas tierras, donde brotan los manantiales, me pertenecen a mí, y no a Conover. El envió a Stumpy al registro, para solicitar los terrenos donde se encuentran los manantiales, y cree que ya son suyos. Pero Stumpy se equivocó al hacer la solicitud. Por lo tanto, la extensión de tierras que más interesa está ya registrada a mi nombre y la Ley habrá de amparar y sostener mis derechos. Pero aun en el caso de que no hiciera eso la ley de esta localidad, apelaríamos a la Ley Federal. Y eso será más que suficiente para expulsar a Conover de allí.


  June lo miraba con sus ojos animados de nueva esperanza. Si Conover hubiese sido el dueño legítimo de aquellas tierras y estuviera dispuesto a defenderlas, la situación del Ox Bow y de los demás ranchos sería absolutamente desesperada. Pero las palabras de Burr acababan de dar un nuevo aspecto al asunto.


  —Así, pues, si me acompaña y explica la situación a sus hombres, con objeto de que yo pueda ir de un lado a otro, sin que me consideren un blanco muy deseable para el arma de fuego de cualquiera, me esforzaré en meter un palo entre los radios de la rueda del carro de Conover — dijo Burr.


  —Ayer —murmuró June— me figuré que le devolvía a usted el favor recibido, mas al parecer, me ayudaba a mí misma como nunca lo hice en mi vida.


  Fué a explicar la situación a los sorprendidos hombres del Ox Bow, pero se abstuvo de decirles que Burr no era realmente Guns McGregor. Esta última parte de la historia habría sido considerada increíble y, por otra parte, podía esperar. Siempre y cuando los habitantes del valle comprendiesen que Gnus McGregor estaba a su lado y no contra ellos, bastaría ya para los propósitos de ambos.


  Pudo ver la joven que en muchos rostros se pintaba la duda, a pesar de la historia que ya había referido Starlith y que, dada la conducta de Conover, resultaba convincente en absoluto. Pero a algunos les resultaba muy difícil cambiar rápidamente de opinión con respecto a aquel hombre y no podían resolverse a creer, con tanta rapidez, que hubiese cambiado de tal manera.


  Burr por su parte comprendía perfectamente que aquel cambio habría sido increíble, en el caso de que siguiera siendo Guns McGregor. En su antigua identidad, probablemente habría continuado obrando como siempre lo hizo, es decir, que se limitaría a cumplir sin ningún remordimiento las órdenes de Conover, que había alquilado sus servicios. Así, pues, y en su calidad de Guns McGregor, hubiese pensado y obrado de un modo muy diferente.


  Estaba ya muy avanzado el día para que se pudiera pensar en hacer algo útil. Sin embargo, no se perdería el tiempo. A primeras horas de la tarde empezaron ya a advertirse algunos indicios de lo que pensaba la gente con respecto a la nueva posesión de Conover y de las historias que circulaban por la población. Dos hombres se aproximaron montando unos caballos que llevaban la marca de la Muleshoe. Uno de ellos era Oley Swenson, propietario del rancho Muleshoe, que lindaba con el Ox Bow corriente abajo.


  Oley era sueco. Llegó muy joven a los Estados Unidos y ahora había alcanzado la madurez. Convirtiéndose en un hombre corpulento y rubio, muy bien dotado para realizar trabajo duro y penoso, y que demostró tener una habilidad sorprendente como ganadero. Hablaba con frases entrecortadas, pero significativas.


  —Me he enterado de que está usted a nuestro lado, Guns —dijo—. Que se despidió de Conover. ¿Es verdad?


  —Sí —contestó Burr—. Si yo hubiese estado a sus órdenes, él no habría tenido tanto interés en matarme.


  —¡Caramba, tiene usted razón! Y ahora; está defendiendo ese dique. Y nos dice a todos los demás que nos vayamos al diablo.


  —El está seguro de ser el dueño de esos terrenos — explicó Burr.


  Y luego continuó dando cuenta de lo que había ocurrido en la oficina de registro y de la equivocación cometida por Stumpy.


  —Cuando se ponga en claro el asunto, se verá que yo soy el dueño de esas tierras. Pero le ruego que hoy no diga nada de eso. Mañana iremos al pueblo y reclamaremos el apoyo legal.


  Oley inclinó la cabeza hacia atrás y se echó a reír a carcajadas.


  —¡Por Dios, que eso es algo muy cómico! —exclamó—. Me gustaría mucho estar allí para ver lo que pasa.


  El crédito que Oley prestó a las palabras de Burr y la prueba convincente de la verdad, que el mismo Conover estaba dando, cambió rápidamente la posición de Burr con respecto a los demás. Empezaba la cólera a invadir a los ganaderos, en cuanto comprendieron la burla sangrienta y despiadada de que los hizo víctimas Conover, eso sin contar el engaño gracias al cual ellos mismos estuvieron a punto de convertirse en asesinos, trabajando contra sus propios intereses. Y el resultado final de tales consideraciones fué, desde luego, muy desfavorable para el Silver Dollar.


  Todos creían ya en la actuación de Burr y la circunstancia de que fuese el dueño de aquellas tierras en litigio, y de que, por lo tanto, él tenía el triunfo máximo en aquel juego, reanimó a todo el mundo. Sin embargo, algunos de los ganaderos no habían olvidado sus recelos con respecto a él, como por ejemplo, Dave Jordan, del Double D, que le dijo:


  —Supongamos, McGregor, que nosotros lo ayudamos a usted a tomar posesión de esas tierras. ¿Qué ocurrirá luego? ¿Estará dispuesto a hacer lo necesario con objeto de que el arroyo siga su antiguo curso? ¿Qué seguridad tenemos de que no estará usted de acuerdo con Conover? Y dígame también cuál fué su propósito cuando registró a su nombre ese espacio de tierra donde brotan los manantiales. Supongo que no lo hizo simplemente por capricho.


  Burr reflexionó rápidamente. La pregunta no podía ser más natural y era preciso contestarla. Solicitó la adquisición de aquellas tierras obedeciendo las instrucciones de Starlith, a quien representaba y por la cual trabajaba. Y sabía muy bien que la joven se propuso adquirir aquellos manantiales para convertirlos en los cimientos de una posesión muy rica en pastos, que le perteneciese.


  Pero también le había prometido tratar con toda equidad a los ranchos que utilizaban aquella agua y él creyó implícitamente esta afirmación. La propiedad del agua sería un arma poderosa, pero el arroyo habría de llegar a alguna parte y no había más elección sino dejarlo como estaba o desviarlo en dirección al rancho de Conover. Gracias al agua, podrían celebrarse muchos tratos ventajosos, en el sentido de que algunos ranchos permitieran el paso de los ganados, puesto que no poseían legalmente las tierras que ocupaban.


  —Es una pregunta muy justa —dijo—. Como se comprende, no deseo estas tierras porque sí. El agua en esta comarca es tan importante como la hierba. Pero le prometo a usted una cosa: Cuando me vea nuevamente dueño de esos terrenos, el agua volver a correr por su acostumbrado cauce. Después, podremos llegar a un acuerdo fácil con respecto al agua y a la hierba, de manera que todo el mundo quede satisfecho. Claro está que yo quiero obtener algunas ventajas y me parece que tengo derecho a conseguirlas, aun cuando no sea más que por mi deseo de frustrar las intenciones y los propósitos de Conover. En el caso de que yo no hubiese reclamado la propiedad de esas tierras lo habría hecho él y ustedes no podrían defenderse en absoluto. Por consiguiente, les propongo que me ayuden a tomar posesión del terreno y luego, de mutuo acuerdo, llegaremos a un convenio.


  —Eso me parece muy justo y equitativo —dijo June mientras los demás manifestaban su asentimiento.


  —Hay mucha hierba —dijo Engdahl, del Lazy T—. Y mucha de ella se pierde sin beneficio para nadie. Así, pues, recibirá usted su parte, siempre y cuando nosotros tengamos agua.


  A la mañana siguiente, acompañado por Oley Swenson, Engdahl y Dave Jordan, Burr volvió nuevamente al pueblo, montado a caballo, y durante el camino se reunió con ellos Van Voast, del Bar H, que también estaba interesadísimo por el agua. Mientras tanto, las noticias se habían difundido por doquier, en el sentido de que Burr apoyaba a los propietarios de los ranchos. Y como contrapartida, crecía la cólera contra Conover, lo cual contribuía naturalmente a prestar mayor crédito a las afirmaciones de Burr.


  Hasta entonces no había comparecido ninguno de los hombres de éste. Pero a medida que se difundieron aquellas noticias asombrosas, ellos se enteraron y poco a poco salieron de sus escondrijos.


  Los cuatro se dirigieron al edificio del Tribunal y a la oficina del sheriff. Burr sonrió irónicamente. En su último encuentro, Dye avisó a Burr de que probablemente se vería obligado a matarlo algún día, y cuando se empeñaba la acción junto a los manantiales, aquel hombre apoyó a Conover en su ataque asesino.


  A pesar de todo, Dye había sido nombrado sheriff por el gobernador, cargo que hasta entonces se hallaba vacante, y, por consiguiente, era el representante de la Ley. Y a consecuencia de la conducta que Conover se vió obligado a adoptar, defendiendo lo que había conquistado, Dye no podía manifestar abiertamente su acuerdo con él.


  Burr empujó la puerta para abrirla y los demás lo seguían muy serios. Dye estaba sentado a una mesa escritorio enorme y bastante estropeada, y su aspecto, más que nunca, era el de un senador, a pesar del enorme sombrero de copa que llevaba inclinado hacia la nuca. Contrajo ligeramente los ojos al ver a los que entraban y su boca también se frunció. Miró a Burr y a los demás y se puso en pie.


  —Buenos días, señores —dijo—. ¿Qué puedo hacer en su obsequio?


  —¡Muchísimo, caramba! —exclamó Oley Swenson.


  Pero Burr se apresuró a interrumpirlo.


  —Un momento, amigo. Claro está que el asunto es muy importante, pero en primer lugar, deseo referirme a un asunto personal. Me han dicho que uno de mis hombres fué encerrado en la cárcel sin sentido y que luego lo sacaron de ella para ahorcarle, antes de que se hubiese recobrado de su insensibilidad. ¿Qué sabe usted de eso, Dye?


  —Es verdad —admitió el sheriff—. Pero no tengo ninguna culpa. Me encontraba ausente del pueblo y la multitud penetró violentamente en la cárcel y lo sacó.


  —Supongo que buscará usted a los cabecillas del motín para darles su castigo.


  Dye se encogió de hombros, indiferente.


  —Me han dicho que por lo menos eran cincuenta hombres y que eso ocurrió por la noche. ¿Qué puedo hacer yo?


  Burr cerró la boca indignado, pero comprendió que Dye tenía razón. Tanto en el caso de que estuviese de acuerdo con aquellos hombres violentos como en el contrario, y se ausentara oportunamente para que no hubiese obstáculo ninguno, la realidad era que un grupo desconocido llevó a cabo aquel acto cruel y eso lo absolvía y técnicamente parecía imposible que pudiera llevar a cabo una actuación conveniente. Pero en cambio, no se podía dudar de que Conover fué el organizador de aquel crimen y tampoco que Dye estaba de acuerdo con él.


  —Claro está que usted no puede hacer gran cosa acerca del particular — convino Burr—. Pero podría emprender otra actuación muy interesante. Hágame el favor de expulsar a Conover de mis tierras. Hace muy poco tiempo las registré a mi nombre.


  —¿De veras? —preguntó Dye apoyando el respaldo del sillón en la pared y con el rostro impasible—. Mis noticias son muy diferentes, pues parece que Conover ha registrado esas tierras para establecerse en ellas. Así lo declara él con toda la energía posible. Ayer vinieron varias personas aquí, deseosas de que lo expulsara de aquellos terrenos, como consecuencia de su cambio de actuación. Pero si realmente las ha registrado a su nombre, no se puede negar que ejerce ahora sus derechos legales.


  —Ordenó a Stumpy que llevara a cabo el registro —explicó Burr, mientras hacía esfuerzos por contener su cólera—; pero este hombre cometió una equivocación y registró otras tierras colindantes. El registro demostrará sobradamente que me pertenecen las tierras donde brotan los manantiales, o sea las mismas que ahora ocupa Conover ilegalmente.


  —Si así lo demuestra el registro, como asegura usted, tendrá, desde luego, ciertos derechos —admitió Dye—. Por lo tanto, creo que sería aconsejable ir ahora mismo a la oficina del registro para ver qué nos dicen allí.


  Lo siguieron, sospechando vagamente algún truco. Así echaron a andar a través del vestíbulo en dirección a la puerta cercana, Y les sorprendió muchísimo ver que aun estaba cerrada. Dye frunció el ceño y al fin sacó del bolsillo una llave maestra. Abrió la puerta y no tardaron en convencerse de que la oficina no se había abierto aquella mañana. Y tampoco pudieron ver en ninguna parte al diminuto empleado, tan parlanchín.


  —¡Hum! Es muy raro que no esté aquí —comentó Dye—. Según mis noticias, nunca ha faltado a su trabajo desde que le dieron ese cargo varios años atrás. Y tampoco ha llegado nunca con retraso. Pero hoy parece ser una excepción.


  Después de hacer algunas investigaciones en el edificio, resultó que nadie lo había visto aquella mañana. Y acompañados por Dye salieron todos.


  —Mejor será que vayamos a su casa— aconsejó el sheriff—. Quizá está enfermo o le pasa algo por el estilo.


  La vivienda del empleado estaba bastante lejana. El caballo de Dye, ya ensillado, se encontraba casi al pie del edificio y a corta distancia de las monturas de sus empleados. Cuando montaba, Burr descubrió a Starlith al otro lado de la calle y ella le dirigió un ademán y una sonrisa. Pero no había tiempo para detenerse y hablar, y por otra parte, pudo ver perfectamente la contracción de las cejas de Dye. Burr recordó que aquel hombre era su marido, el mismo a quien ella creyó muerto durante varios años.


  Los cinco avanzaron en silencio y en dirección a la vivienda del empleado. Se apearon al llegar a ella. Era una casa pequeña, rodeada de una valla, dentro de la cual se extendía un pequeño jardín lleno de flores y arbustos. Su aspecto era agradable a más no poder. Pero la vivienda parecía desierta y estaba silenciosa, de igual modo como la oficina que habían visitado ya. Y nadie contestó a su llamada.


  Dye trató de hacer girar el pomo de la puerta y pudo abrirla. Entró seguido por los demás, pero una vez dentro, se detuvo en seco y Burr vió inmediatamente lo que acababa de descubrir.


  Aquel empleado pequeñito y locuaz, que tan cordialmente se mostró pocos días atrás y que se arriesgó a afrontar la cólera de Conover, procurando que Stumpy reclamara otra extensión de tierras, estaba tendido en el centro de su propia cocina. Además, envarado e inmóvil. Al parecer, recibió un balazo en el occipucio o un golpe espantoso que le fracturó el cráneo.


   


  CAPÍTULO XX


  No había la menor prueba indicadora de quién pudo cometer aquel asesinato. El empleado era soltero y vivía solo. No había señales de lucha. Sencillamente, le pegaron un tiro por detrás y, sin duda, fué suficiente para quitarle la vida.


  Dye dirigió a Burr una mirada calculadora. Ninguno de los dos se había referido a las palabras hostiles que cruzaron pocos días atrás y menos aún a la amenaza de Dye.


  Había cambiado la opinión pública con respecto a Burr y el sheriff lo reconoció tácitamente. Pero en aquel momento sus labios se cerraron con fuerza antes de decir:


  —Es un asesinato muy oportuno y conveniente en estas circunstancias. Y claro está que beneficiará a alguien.


  —Al parecer, y en los últimos tiempos, hay demasiadas muertes en esta localidad —dijo Van Voast—. Y tengo la impresión de que necesitaríamos un sheriff que supiera bien su oficio.


  Dye lo miró y luego cerró nuevamente la boca. Burr apenas hizo caso de aquella observación. Sentía un verdadero dolor por la muerte de aquel hombrecillo y más teniendo en cuenta que él mismo fué, sin quererlo, la causa de lo ocurrido, puesto que su asesinato se debió, con toda probabilidad, al favor que quiso hacerle. Era otra de las cosas que habrían de ponerse en claro cuando llegase el momento de pasar cuentas entre él mismo y Conover.


  Se apresuraron a regresar a la casa del Tribunal. Por consejo de Dave Jordán, buscaron el registro en el que el empleado anotó las peticiones de las últimas semanas, aunque de momento Dye no pareció muy inclinado a seguir aquel consejo.


  —Se trata de un registro oficial —dijo— y no debe tocarlo nadie que carezca de autoridad.


  —¿Acaso no la tiene usted? —replicó Burr—. Esa prueba tiene muchísima importancia en el asunto de que estamos tratando.


  Los demás apoyaron decididamente a Burr y el sheriff acabó accediendo de mala gana. Examinaron varias páginas del libro y al llegar a la fecha determinada se detuvieron. Faltaba una página; había sido cortada con la punta de un cuchillo muy afilado. Y sin duda era la página que contenía el registro en cuestión.


  Oley Swenson se quedó con la mirada fija. Las cosas se sucedían con demasiada rapidez para que él pudiese comprenderlas. Burr, en cambio, pudo comprender perfectamente la expresión de triunfo que apenas disimulaban los ojos de Dye y que, por otra parte, no pudo ocultar con el aspecto de su semblante y con su voz sonora.


  —Al parecer, falta una página del registro —dijo—. Ocurren muchas cosas raras... y me propongo examinarlas a fondo. Pero hasta que aparezca esta página perdida... hasta entonces, McGregor, no tenemos más que su propia palabra contra la de Conover, quien por otra parte, se ha instalado ya en esas tierras.


  —Lo cual significa que no levantará usted ni un dedo para expulsarlo — dijo Burr.


  Dye se encogió de hombros, displicente.


  —¿Qué puedo hacer? Me es completamente imposible actuar sin ninguna prueba. En el caso de que usted consiga persuadir al Tribunal de que tiene razón y de que le den una orden de expulsión, yo la cumpliré como se comprende. Hasta entonces...


  Técnicamente, su posición era legal en absoluto y Burr tuvo que admitirlo, mal de su grado. Mientras tanto, el cauce por donde corrió el arroyo habíase convertido en una sucesión de charcos que no tardarían en secarse, a causa del calor y del ganado que iría a abrevarse en ellos. El desastre, por lo tanto, se produciría dentro de breves días, ocasionando daños irremediables al Ox Bow, al Bar H, al Lazy T y al Double D., eso sin contar a otros ranchos de menos importancia, que también dependían del mismo suministro de agua. Por lo tanto, si había de hacerse algo, habría de ser inmediatamente, aun sin el auxilio de la Ley, porque ésta momentáneamente favorecía a Conover.


  Como si hubiese leído las ideas que cruzaban su mente, Dye dijo:


  —No intente siquiera tomarse la justicia por sus manos, McGregor, pues ya sabe que no podría consentirlo.


  Oley Swenson se volvió hacia él.


  —¿De modo que no podría usted consentir eso, eh? —exclamó—. Y en cambio, consiente el asesinato y todo lo demás. Conover, como sabe todo el mundo, es el que se encarga de matar a derecha y a izquierda. Me parece que voy a comprarme una cuerda de cuero trenzada — añadió pensativo.


  Dió media vuelta y salió, seguido por Burr y los demás. En cuanto llegaron a los escalones de la puerta exterior, Van Voats se volvió a Burr y le dijo:


  —Estamos dispuestos a apoyarlo a usted en eso, McGregor. Pero necesitamos antes organizar a la comunidad. Llamaremos a todo el mundo y tendremos una reunión para adoptar acuerdos. Ya es tiempo de que intervengan los Vigilantes.


  Los otros se apresuraron a despedirse, con objeto de hacer lo necesario para organizar la reunión. Starlith salía en aquel momento del hotel y Burr, al verla, casi olvidó sus derrotas y sus desengaños de las pasadas horas. Se dirigió a ella sintiendo que se aceleraban los latidos de su corazón. A pesar de los recientes acontecimientos, la joven era tan hermosa como siempre y su sonrisa fué rápida y alegre al verlo.


  —Dios es bueno —dijo—. Me dijeron que te habían matado, pero por suerte aun estás vivo.


  —Sí, estoy vivo —replicó Burr—; mas al parecer, me he conducido con una torpeza extraordinaria.


  Le refirió los sucesos de que acababa de enterarse y el rostro de Starlith palideció.


  —¡Pobrecito! —exclamó refiriéndose al empleado—. Siempre fué un hombre muy agradable y honrado... y ahora está muerto.


  Cuantas más cosas veo, Guns, y mejor conozco a la gente, me explico que vayas siempre armado con un par de revólveres, pues, sin duda, es la mejor manera de tratar a todo el mundo.


  De mala gana Burr había reemplazado sus perdidos revólveres por otros dos. Aquello era precisamente lo que todo el mundo esperaba de él y, por otra parte, comprendió que se expondría a una muerte rápida en el caso de que lo viesen desarmado. Eran demasiados los individuos que no pedirían nada mejor a la suerte que la oportunidad de derribarlo a tiros.


  —No estoy seguro de que los revólveres sean la respuesta apropiada —dijo—. Pero comprendo muy bien lo que quieres decir. Por otra parte, tengo la impresión, muy desagradable, de haberme conducido con la mayor torpeza.


  —No tienes ninguna culpa —replicó Starlith—. Y te advierto que me gustaste en primer lugar porque, pese a la dificultad de cualquier situación, nunca confesaste tu derrota, y alcanzaste al fin la victoria.


  Burr reflexionó acerca del particular. Nunca había sido derrotado. En muchas ocasiones, llegó a creer que alguna tarea era irrealizable, pero sin embargo, él seguía adelante, sin hacer caso de los contratiempos. Algunos llegaron a creer que era muy testarudo o estaba loco. Pero le agradó oír aquellas palabras de Starlith.


  —Combatiendo por ti y contigo —dijo— creo que vale la pena de seguir adelante, pase lo que pase. Y te aseguro que vamos a luchar contra esa gente, obligándola a empeñar una batalla.


  —Tengo la esperanza de no ser indiscreto.


  La voz era suave y ligeramente sardónica. Dye se había aproximado a ellos, procurando que no oyeran sus pasos y, dichas aquellas palabras, saludó a Starlith inclinando la cabeza.


  —Pues, sí, eres indiscreto — replicó ella volviéndole la espalda.


  —Siento mucho que sea así, pero no tengo más remedio que insistir —añadió Dye—. Varias veces he intentado hablar contigo reservadamente, pero siempre te negaste a verme. No obstante, si prefieres que hable en público, no me importa.


  —No quiero hablar contigo en público ni reservadamente — repuso Starlith acentuar do muy bien sus palabras.


  —Es posible que no lo desees, pero habrás de resignarte. Al fin y al cabo, un marido tiene algunos derechos.


  —Los que tenías los abandonaste desde muchos años atrás.


  —Por lo menos —replicó Dye con alguna satisfacción— estás ya hablando conmigo.


  —He terminado —dijo Starlith en tono seco—. Adiós. Cuando el ambiente esté más despejado, Guns, ya volveremos a vernos.


  El. rostro lleno y suave de Dye se sonrojó un tanto y se contrajeron sus pupilas.


  —Como quieras —dijo—; pero o bien te, resuelves a hablar conmigo o, en caso contrario, me veré en la necesidad de prender por asesinato a tu... ¿te parece bien que digamos a tu amante?


  Starlith se volvió al oír aquellas palabras, con los ojos centelleantes, en tanto que Burr miraba asombrado al sheriff.


  —¿Asesinato? —repitió Starlith—. ¿Cuál?


  —Me refiero al asesinato del encargado del registro. No me acuerdo de su nombre, porque llevo muy poco tiempo aquí, pero desde luego, no me costará nada averiguarlo.


  —¿Qué quieres decir? —exclamó Starlith muy pálida—. Eso es ridículo.


  —Puede ser —admitió Dye—. Y también podríamos imaginar lo contrario. Burr se dió cuenta de que trataba de asustar a la pobre muchacha—. Pero es ridículo que te niegues a hablar conmigo. ¿Qué resuelves?


  Ella lo miró un momento y al fin se encogió de hombros.


  —Bueno —dijo—. El hotel servirá para el caso. Ven, Guns, pues quiero que te enteres de eso... cualquiera que sea la cosa que desee decirme.


  Se volvieron al hotel y entraron en el edificio. Hasta que se hubo cerrado la puerta, ninguno de los tres pronunció una sola palabra. Dye, a pesar de su aspecto cortés y sereno, parecía haberse convertido en un hombre salvaje.


  —¿Te figuras que podrás hacer eso? —preguntó—. ¿Crees que podremos ventilar nuestros asuntos en presencia de ese hombre y en público?


  Starlith lo miró desdeñosa.


  —Todo el mundo está enterado de nuestro «asunto» según lo llamas —dijo—. Es algo público y notorio para todos. Yo estaba segura de tu muerte y tu reaparición impidió nuestra boda con Guns, pues supongo que en el registro civil debes figurar aún como mi marido. Pero me propongo corregir eso lo antes posible. Si el público quiere saber cuanto te odio y te desprecio, mientras el registro no haya sido modificado, no tendré inconveniente en decírselo. Y, además, les comunicaré algunas cosas con respecto a tu pasado, que sin duda les parecerá muy interesante.


  El tono rojizo del rostro de Dye, debido a la cólera, desapareció para dejarlo pálido. En sus ojos había casi una expresión de dolor. Y con toda evidencia, conocía muy bien a Starlith, para comprender que no le había hecho una amenaza vana.


  —No sería necesario —contestó—. Si tales son tus sentimientos, me parece que no te molestaré más.


  —Te he dicho la verdad acerca de lo que siento — le aseguró Starlith—. Y ahora, ¿quieres marcharte?


  —Sí, me voy —contestó Dye—, siempre y cuando me acompañe McGregor, porque he de decirle algunas cosas.


  Burr se encogió de hombros. Aquella situación no le gustaba y Dye era un hombre malo, malo y peligroso. Pero no podía elegir. Dirigió un movimiento de cabeza a Starlith y aunque los ojos de ella centellearon entusiasmados, como antes, había algo más en ellos: la inquietud y casi el miedo. Pero no dijo nada.


  Una vez en la acera, Dye hizo una pausa.


  —Naturalmente, estará observando desde la ventana —dijo—. Pero eso es lo que deseo. Dada la situación en que nos vemos, McGregor, sobra uno de nosotros. Por lo tanto, haré cuanto pueda para matarlo... o para que me mate. Lleva usted un par de revólveres y asegura todo el mundo que sabe hacer uso de ellos. Por lo tanto... ¡andando!


  Se alejó a media docena de pasos, al mismo tiempo que hacía aquel reto y Burr vió como se acurrucaba, adoptando la posición típica del pistolero, en tanto que una de sus manos iba en busca del arma. En el mismo instante, Burr pudo ver otra cosa. Aquello no iba a ser una lucha leal, sino un asesinato a sangre fría. La escena entre Dye y Satterfield, de unos días atrás, no fué en realidad, más que una comedia para que nadie pudiera sospechar su verdadera alianza.


  Unos pocos pasos más allá de Burr y a su espalda, de manera que pudiese ser cogido por un fuego cruzado, el marshal apareció de pronto, saliendo de un callejón donde, sin duda alguna, había estado al acecho y en espera del momento de intervenir. Y mientras Dye dirigía la mano a su revólver, Satterfield disponíase a empuñar el suyo propio.


  Burr estaba entre dos fuegos.


   


  CAPÍTULO XXI


  Era una escena de asesinato tan bien preparada como hubiese podido imaginar Burr, y en sus días de ayudante de sheriff pudo conocer algunos casos parecidos. La Keely’s Hardware and Implement Store se hallaba inmediata al hotel por un lado y al otro veíase un saloon. Detrás estaba la callejuela de la que acababa de salir Satterfield. El asunto era demasiado claro y amenazador, de manera que nadie habría podido dudar de que se trataba de un asesinato previamente planeado. El reto de Dye era simplemente una burla para excusar lo que se disponía a realizar.


  Por otra parte, tal actuación era un cumplido a la habilidad del pistolero Guns McGregor, con quien se figuraban enfrentarse, pues siempre dió muestras de ser un artista con un revólver o con dos. Burr se daba cuenta de que ellos estaban persuadidos de que haría uso de sus dos revólveres. Pero por su parte, estaba seguro de que a pesar de los antiguos reflejos de la costumbre que aun pudiera poseer, adquirida en aquellos días olvidados, sólo conseguiría meterse en un verdadero aprieto, si intentaba empuñar y disparar dos revólveres a un mismo tiempo.


  Debía decidirse cuanto antes. Por ejemplo, podría disparar contra uno de aquellos dos y, si tenía suerte, quizá lo matara, pero mientras tanto el otro le metería un balazo en el cuerpo. Eso era lo más probable. Debía elegir entre los dos y eso le pareció algo irónico.


  Su primer impulso fué disparar contra Dye, que acababa de retarlo. Pero prometió a Starlith no intentar siquiera darle muerte por muy merecida que la tuviese. Y Satterfield se había encargado de dispararle por la espalda.


  Después de darse cuenta de todo eso, tomó su decisión con extraordinaria rapidez. Se volvió de lado, mientras se disponía a empuñar el revólver y disparó. Oyó el estampido de las otras dos armas y el ominoso silbido del balazo de una de ellas. Pero el disparo de Satterfield se produjo con el retraso de una fracción de segundo. La rapidez cegadora que había practicado como pistolero ayudó a Burr en aquel trance y su bala fué la primera.


  El revólver de Satterfield cayó ruidosamente en los tablones de madera del suelo, dió un pequeño salto y se inmovilizó resplandeciente al recibir la luz del sol, en tanto que de la boca del arma salía una columnita de humo. Satterfield, tambaleándose, fué a apoyarse en la pared del saloon y con el brazo izquierdo se sujetó el derecho. Sus dedos se tiñeron de rojo y la sangre empezó a caer al suelo.


  Aquello había ocurrido con rapidez extraordinaria. Burr se volvió sintiendo a la vez asombro y sorpresa. Había temido que Dye disparase otra vez y aun llegó a acurrucarse ligeramente, esperando el impacto del plomo en su espalda, tan seguro estaba de que ocurriría así. Pero Dye no aprovechó aquella oportunidad de disparar por segunda vez.


  Entonces Burr comprendió la razón. El sheriff estaba tendido de espalda en la acera y aun empuñaba su revólver, pero recibía un trato muy rudo. En torno de sus brazos y de su pecho vió un lazo que lo inmovilizaba y que lo derribó al suelo. El otro extremo de la cuerda se hallaba en las manos de Oley Swenson.


  A semejanza de Burr, Oley hizo una pausa momentánea y en su rostro grave apareció una contenida sonrisa, mientras miraba a su cautivo, para contemplar luego a Satterfield, que continuaba en pie y con un brazo roto.


  —¡Caramba! —murmuró Oley—. Al fin y al cabo, no lo ha hecho usted mal.


  Y su sonrisa adquirió una expresión ceñuda e insultante, mientras tiraba de la cuerda, frustrando así el esfuerzo de Dye por ponerse en pie.


  —Yo estaba precisamente saliendo de esa puerta —explicó a Burr indicando la del Reely, situada a pocos pasos de distancia del lugar en que estuvo Dye—.Y probaba esta cuerda para ver si era buena.


  De nuevo sonrió, pero con tal expresión de ferocidad que Dye acabó por asustarse.


  —Mejor será que la empleemos en ahorcar a esos indecentes asesinos, ¿eh? —sugirió al mismo tiempo que miraba a los árboles situados a la orilla del río.


  Burr dió un profundo suspiro. La oportuna aparición de Oley y la feliz casualidad de que estuviera comprando en aquel momento una cuerda de cuero trenzado, según anunció aquella mañana, así como su rápida y segura reacción en aquel momento, salvaron la vida de Burr cuando ya él estaba resignado a perderla. El sol le parecía más brillante y el aire hacía circular rápidamente la sangre por sus venas. Pero antes de que pudiera contestar, se abrió la puerta del hotel y Starlith salió con los ojos centelleantes y el pecho jadeando a causa de la emoción.


  —Sois un par de ratas sucias y piojosas —dijo a los alicaídos representantes de la Ley—, y merecíais que os ahorcasen.


  Empezaba a formarse un grupo, atraído por los disparos. Y cuando se enteraron de lo ocurrido, oyéronse numerosos gruñidos e insultos. En Fog River las muertes eran
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  algo corriente y vulgar, pero el asesinato tan vil como el que se había planeado, ya no parecía tolerable a nadie.


  Dye había perdido una buena parte de su aspecto de senador. Estaba muy pálido, pues la amenaza latente percibíase en la multitud, y balando como una cabra exclamó:


  —¡Yo no tengo la culpa! Desafié a McGregor para pelear a tiros y cara a cara. ¿Cómo podía imaginarme que Satterfield se aproximara por el otro lado para intervenir en el asunto? —Pero al sorprender la expresión del rostro del marshal, que estaba pálido de furor y de miedo a un tiempo, se apresuró a decir algunas palabras de disculpa en su favor—. Supongo, sin embargo, que como representante de la Ley, se figuró que yo me proponía detener a McGregor y quiso ayudarme.


  A los labios del marshal había estado a punto de asomarse la verdad. Pero los cerró, tragó saliva y afirmó inclinando la cabeza. Quizá despreciase a Dye por cobarde cuando quiso atribuirle la culpa en aquel momento, pero por otra parte, no era tonto. No tenía más remedio que apoyar la versión del sheriff, porque de lo contrario, ambos serían víctimas de la cólera de la multitud. Y si cada uno de ellos denunciaba al otro, eso equivaldría a condenarse mutuamente a la horca.


  —Así fué, en efecto —dijo Satterfield—. Yo no podía obrar de otra manera, porque soy el marshal. Y teniendo en cuenta quién es McGregor, tampoco pude pensar otra cosa.


  —¡No sabes cuánto lamento no acabar el asunto ahorcándoos a los dos! —dijo Oley a Dye, mientras se ocupaba en quitarle la cuerda que hasta entonces lo había sujetado. Centellearon sus ojos y añadió en tono de promesa—: Pero ya llegará la ocasión de hacerlo.


  Starlith no había dicho nada más. Se limitó a observar con ojos despectivos a la multitud indecisa, pero manifestando también su desprecio por aquellos hombres, permitió que se alejaran siguiendo direcciones opuestas. Satterfield se encaminó al consultorio del doctor Jamison. Tenía un brazo fracturado y, en el mejor de los casos, habría de pasar algún tiempo inactivo. Burr se dijo que aquel tiro fué mucho más afortunado de lo que pudiera desear.


  En cuanto se calmó la excitación que sentía, experimentó gran cansancio y desaliento. Quizá hubiera sido mejor que lo matasen, tal como habían planeado. Eso por lo menos habría puesto fin a todas sus dificultades y a una situación cada vez más imposible.


  La amarga verdad se presentaba a sus ojos cada vez más clara, a medida que transcurría el tiempo. Los rumores parecían poner fuera de toda duda que era o había sido un pistolero y un homicida. El siempre se negó a aceptar esa opinión de sí mismo, pero ahora se ponía de manifiesto de un modo inevitable. ¿Cómo podría vivir consigo mismo sabiendo lo que fué durante aquellos años y en lo que se había convertido? El hombre que se alquiló para matar, como lo hiciera él, era precisamente el tipo que más desprecio le inspiró en comparación con todos los demás.


  Mas al fin enderezó el cuerpo y cerró con fuerza las mandíbulas. Puesto que era un pistolero, haría uso de su habilidad. En aquel valle reinaba la injusticia y lo ocurrido sólo fué el prólogo de la batalla inevitable. Y en beneficio de June, de Starlith, de Oley Swenson y de otros como él, podría emplear aquella habilidad de un modo útil. Aparte de eso, no quería pensar en nada más. Probablemente en el curso normal de los acontecimientos, la silla de su propio caballo estaría ya desocupada entonces.


  Pero no antes de que él hubiese desocupado otras sillas de montar, las pertenecientes a individuos como Conover y Dye. Tomada esta resolución, Burr se volvió para detenerse al ver un jinete que entraba en el pueblo. Era Ike, pero muy distinto de los días anteriores, porque su rostro estaba desencajado y tenía expresión preocupada.


  —Esperaba encontrarlo a usted aquí. Guns —dijo—. El resto de nuestros hombres están diseminados... me refiero, claro está, a los que aun continúan vivos. Pero son ya muchos los que están dispuestos a pelear contra Conover para borrarlo de la tierra. Yo, por mi parte, estoy preparado y en espera de sus órdenes.


  —Por lo menos somos dos —dijo Burr—. Y antes será preciso imaginar algún plan.


  —¡Al demonio con los planes! Esos individuos mataron a Sleepy.


  —Desde luego haremos algo contra ellos— le prometió Burr—. Pero cuando emprendamos la acción será para terminarla de una voz. Por lo tanto, procura contener la impaciencia.


  —Los pozos se secan con mucha rapidez —avisó Ike—. No espere demasiado.


  Se aproximaba ya la tarde cuando los rancheros, grandes y pequeños, empezaron a acudir a la reunión que se había convocado. Todos sabían muy bien de qué se trataba y lo que habría de hacerse y estaban resueltos a llevarlo a cabo. Se reunieron en el vestíbulo del hotel y una sola mirada daba a entender que allí se habían congregado todos, exceptuando los del Ox Bow. Los congregados eran numerosos y esperaban impacientes.


  —Bueno, estamos dispuestos a llevar el asunto adelante —dijo Dave Jordan—. Usted, McGregor, registró la petición con respecto a esas tierras, pero como ha muerto el empleado y se ha arrancado una hoja del registro, no queda más que una manera de tratar esta situación.


  —Y cuanto antes empecemos a trabajar, mejor será —dijo Engdahl—. Ahora viene uno del Ox Bow.


  —La señorita June no ha podido acudir— explicó el cowboy—. Pero dijo que está dispuesta a aceptar lo que se convenga. Además, Guns, me ha encargado preguntarle a usted si quiere encargarse de hablar en representación del Ox Bow.


  —Con mucho gusto — contestó Burr.


  Sintió que se sonrojaba al observar las miradas de algunos, pero todos lo veían con ojos muy diferentes. Era ya un miembro aceptado en la comunidad.


  Pero antes de que se pudiera iniciar la discusión, llegó otro jinete y entró en el vestíbulo. Era desconocido para la mayor parte de los ganaderos, pero no le ocurría lo mismo a Burr. Era el novato Marcus O’Toole.


  —Sí, señor, me cogieron preso y estaban dispuestos a ahorcarme —explicó a Burr—. Pero de repente, Conover tuvo otra idea. La de enviarme a esta reunión para comunicar sus condiciones. Llevo su carta en algún bolsillo.


  Después de buscar sacó en efecto una misiva y la entregó a Burr, quien empezó a leerla en voz alta.


  «Señores —había escrito Conover con cierta ironía—: He tenido noticias de la reunión que se proponen celebrar hoy, en el pueblo, para discutir algunos acontecimientos en los que estoy tan interesado como cualquiera de ustedes. Habría ido, pues, al pueblo, pero cómo tengo otras cosas que hacer, les comunico mis condiciones: Estoy dispuesto a comprar todos los ranchos a mil dólares cada uno, incluyendo el Ox Bow, el Bar H, el Muleshoe, el Double D, el Lazy T y todos los demás que quieran aprovechar esta oportunidad.


  »Si rechazan mi ofrecimiento y prefieren luchar... adelante. Me esforzaré en que cada uno de ustedes reciba cierta cantidad de terreno... en el cementerio.»


   


  CAPÍTULO XXII


  Dave Jordan dió un puñetazo en la mesa en cuanto hubo terminado la lectura de la carta.


  —De modo que eso es lo que quiere darnos, ¿eh? —exclamó—. Un espacio de tierra en el cementerio. Pues creo que ha llegado la ocasión de darle toda la tierra que se necesite para enterrar su cadáver.


  Los demás dieron gruñidos de aprobación y algunos quisieron hablar a un tiempo para preguntar si deberían reunir a sus hombres y atacar antes de que amaneciese. Era preciso resolver aquel asunto cuanto antes, sin reparar en el precio.


  —¿Qué le parece a usted, Guns? —pregunto Oley.


  —Por el momento, creo que no hemos de precipitarnos —contestó Burr—. El sistema de atacar cara a cara se ha intentado ya y yo mismo me vi envuelto en el conflicto.


  —¿Supongo que no se habrá asustado? —preguntó Van Voast, con cierta expresión de burla en la voz y en las palabras.


  —Va usted a oír mi proyecto —repuso Burr en tono paciente—. Conover ha tenido ya tiempo para atrincherar a sus hombres y construir fortificaciones tan poderosas, que sin duda le dan la esperanza ele resistir cualquier ataque. No hay duda de que la posición que ocupan les permitirá darnos mucho que hacer, hasta el punto de que quizá fuese imprudente, por no calificarlo peor, el procedimiento de atacar como he insinuado. Nosotros...


  —En tal caso, mejor sería que olvidásemos el asunto, resignándonos a aceptar lo que quiera arrojarnos Conover y marcharnos —repuso Van Voast en tono irónico.


  —No he dicho eso. Ese hombre será derrotado y así lo conseguiremos nosotros mismos. Pero no será perjudicial esperar un poco, unas horas o quizá uno o dos días. Examinaremos la situación, haremos un plan y quizá consigamos algo que sorprenda a Conover. Eso es mucho mejor que vernos rechazados con grandes pérdidas.


  —No me parece usted el mismo de antes, McGregor — gruñó Van Voast—. En otro tiempo se metía de cabeza en cualquier asunto sin fijarse en las consecuencias. Bien es verdad que entonces trabajaba a las órdenes de Conover.


  —Mejor será que todos nos dispongamos a luchar con él y no entre nosotros —dijo Burr mientras se sonrojaba intensamente—. Hago grandes esfuerzos por recordar eso, Van Voast.


  —Y hace muy bien —aprobó Engdahl—. Habla usted demasiado, Van. Guns ha intervenido en el asunto desde que empezó y en lo que acaba de decir hay mucho sentido común. ¿Se le ha ocurrido a usted alguna idea, Guns?


  —Sí, señor —contestó Burr—; aunque ignoro si tendrá éxito. Con un poco de suerte, lo sabré mañana por la mañana. Mi opinión es que deberían reunirse todos en el Ox Bow por la mañana y desde allí podríamos iniciarla ejecución de nuestro plan.


  Van Voast siguió gruñendo un poco, pero los demás quedaron convencidos y así se decidió. Estaba obscureciendo y Burr se dirigió a un restaurante, donde cenó sin ninguna prisa. Luego montó a caballo y se alejó del pueblo. Una vez en los arrabales, dió media vuelta para dirigirse al río y avanzó por entre los árboles y las matas, donde Conover puso un espía en aquella ocasión. Era un buen lugar para ocultarse. Y volvió al pueblo a hora avanzada.


  La mayor parte de las casas estaban obscuras y silenciosas, incluyendo el edificio del Tribunal. Dejando su caballo a una manzana de distancia. Burr avanzó a pie, procurando ocultarse en las sombras. Seguía una inspiración, aunque ignoraba en absoluto si habría algo útil en ella. Y se daba muy buena cuenta de que había gran número de probabilidades en contra.


  Llegó a la enorme puerta del edificio y la encontró solamente entornada. Entró, atravesando el vestíbulo lleno de ecos a semejante hora, pero ya conocía su camino. Subió la escalera hasta el segundo piso y se encaminó a la oficina del sheriff. También la puerta estaba entornada y aquel lugar se hallaba a obscuras y al parecer desierto.


  Sonrió mirando a su alrededor, porque, creía en la necesidad de hacer las cosas con el mayor respeto por las conveniencias y por la Ley, en caso de ser posible; había llegado allí como ladrón nocturno y no pudo negarse que precisamente era eso. Pero su conocimiento de que Dye trabajaba con el Silver Dollar, contra la Ley, disipó la mayor parte de sus escrúpulos, y el recuerdo de aquel pobre empleado cuyo cadáver vió tendido en el suelo de su cocina, le dió nuevo ánimo para seguir adelante.


  Un rayo de luna atravesaba la ventana, dejando la mitad de la estancia en profunda sombra. Vió la enorme mesa escritorio, dos sillas, una escupidera en un rincón y otra mesa más pequeña, con una lámpara de petróleo encima. No se atrevió a encenderla, pues la circunstancia de que estuviesen todas las puertas entornadas parecía indicar la posibilidad de que Dye volviese aquella noche.


  En pie, en el despacho, le pareció más improbable aún encontrar lo que buscaba.
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  Pero existía alguna evidencia lógica. Dye había estado trabajando siempre en connivencia con el dueño del Silver Dollar. Aquella página del registro pudo ser robada por él con mayor facilidad que por otra persona cualquiera.


  Cuando se hallaban en la oficina del muerto, Burr observó que no solamente estaba la puerta muy bien cerrada con llave, sino que también las ventanillas se hallaban muy bien sujetas por dentro. Por lo demás, no había ningún desorden. Dye, en su calidad de sheriff, tenía las llaves de la oficina y probablemente él era el único, exceptuando al portero, que disponía de semejantes facilidades. Creía, pues, no haberse equivocado en sus sospechas.


  Pero aun en el caso de que Dye hubiese cortado aquella página del libro registró, lo más probable era que hubiese sido destruida. A no ser —y eso parecía muy probable a Burr— que prefiriese guardarla algún tiempo como prueba indiscutible. Aquella hoja de papel podría ser utilizada de dos maneras y Un hombre capaz de faltar a su juramento al hacerse cargo de su empleo de sheriff, tampoco tendría el menor inconveniente en hacer a su jefe víctima de un chantage.


  La mesa escritorio tenía media docena de cajones, aparte de algunos estantes diminutos. Muchos de esos aparecían llenos de papeles, que probablemente se habían reunido allí, olvidados por los antecesores de Dye en el cargo. Burr probó los cajones y pudo observar que ninguno estaba cerrado. Eso era lamentable. No le quedaba, pues, más remedio que llevar a cabo una búsqueda paciente por todas partes. Conocía muy bien el aspecto de la hoja del registro, pero sería muy pesado buscar un papel tras otro.


  Abrió un cajón y empezó a trabajar. Cuidó de dejar todas las cosas donde estaban, pues se limitaba a palparlas a la escasa luz de la estancia. Dos o tres veces sacó unos papeles de un sobre para examinarlos rápidamente, porque aquella hoja de papel doblada podría haberse guardado de este modo.


  No obtuvo ningún resultado en los tres primeros cajones. Los demás contenían objetos que pudo registrar con mayor rapidez y que al parecer no contenían nada importante. Y se ocupaba en cerrar el último cajón, cuando se sobresaltó al oír pasos en el exterior.


  Era ya demasiado tarde para llegar a la puerta y salir. Sólo tenía un escondrijo a su disposición. El escritorio estaba situado en línea diagonal, ante un rincón de la estancia, con la parte posterior hacia la pared, de modo que allí había el espacio suficiente para acurrucarse. Apenas lo había hecho, cuando se abrió la puerta y entraron Dye y Conover. El sheriff se dirigió a la enorme ventana y corrió la cortina.


  —Ahora encenderemos la luz —dijo. En el acto apareció una llamita amarilla, al lado de la palma de su mano. La acercó a la mecha de la lámpara, ajustó la chimenea ligeramente sucia de hollín, graduó la llama y puso la lámpara sobre la mesa—. La gente opinaría que es muy raro si me viese en compañía de usted, Conover.


  Este se encogió de hombros. Parecía enorme en aquella habitación y se manifestaba impaciento, cerrando su boca de bulldog. Y su sombra al proyectarse en la pared, parecía la de un gorila acurrucado.


  —No tardarán en acostumbrarse a eso— dijo en tono significativo—. Siempre y cuando desee usted continuar aquí en calidad de sheriff. Pero no tengo tiempo que perder charlando. Esta noche he de hacer otra cosa muy importante. ¿Dónde está la hoja del registro?


  —Aquí la tengo —contestó Dye—. Convencido de que querría verla, la he guardado.


  —Ya me lo figuraba, Dye. Y cualquiera que haya sido su razón para guardarla, yo la destruiré. Así tendré la certeza de que ya no existe.


  Conover hablaba en tono burlón, pero decidido.


  Dye lo miró un instante pensativo y sin que se alterase su aspecto de benigna dignidad. Dirigió entonces la mano a uno de los pequeños estantes que Burr no había registrado, porque era el más asequible de todos, sacó el papel y estaba alisándole cuando Burr se puso en pie detrás de la mesa revólver en mano.


  —¡Démelo, Dye! —dijo—. Sería muy desagradable que le ocurriese algo malo a un documento oficial.


  Por un momento los dos hombres se quedaron asombrados y estupefactos. Dilatáronse los ojos de Dye cuando retrocedía un paso ante el revólver. Pero Conover actuó. De un poderoso soplo apagó la luz, dejando la estancia sumida en la obscuridad.


   


  CAPÍTULO XXIII


  La rapidez de su actuación, que Burr no pudo prever, sobresaltó un tanto a éste último, aunque por otra parte, siempre tuvo la impresión de que le sucedería algo inesperado y así pudo actuar con tanta rapidez como el jefe del Silver Dollar. Inclinándose hacia adelante, extendió la mano libre y sujetó la muñeca del sheriff en el momento de apagarse la luz. Un instante después Burr hizo pasar a Dye por encima de la mesa, como si fuera un saco de patatas y sujetándolo le dió un golpe con el cañón del revólver.


  Observo que Dye se caía al suelo como un trapo mojado y no le extrañó, pues aquel golpe en el cráneo lo dejaría insensible hasta que hubiese terminado la lucha en uno u otro sentido. Los dedos de Burr, que sujetaban la muñeca del sheriff, se elevaron un tanto para quitarle la hoja de papel que aun sostenía con los dedos. Y sin soltarla volvió a acurrucarse al amparo de la mesa.


  En la estancia se extendió el silencio ominoso que sólo podía ser el preludio de una lucha. Conover estaba allí en pie, sin duda revólver en mano, pero cuidaba muy bien de no revelar su situación. Y con toda certeza deseaba que el primer tiro acabase la lucha.


  Después de apagarse la lámpara, como estaba corrida la cortina, la habitación quedó sumida casi en una obscuridad absoluta. Burr, con el mayor cuidado, se guardó la hoja de papel en el bolsillo, al mismo tiempo que se acurrucaba junto a la pared. Levantó los pies, los apoyó en el enorme escritorio y de repente empujó el mueble con violencia.


  Se derrumbó ruidoso derramando por todos lados papeles y demás objetos, así como también hizo caer la inanimada figura del sheriff al suelo. Pero Burr comprendió en el acto que no había logrado su propósito. Conover estaba demasiado lejos para que lo alcanzase el mueble. Y debía de continuar acurrucado en la obscuridad y más vigilante que nunca.


  Burr avanzó a lo largo de la pared, hacia el extremo de la ventana. Encontró el transparente y le dió un repentino tirón, que lo envió hacia arriba, al mismo tiempo que chirriaban los resortes puestos en libertad. Y la luz de la luna entró de nuevo en el despacho.


  Conover estaba apenas a dos pasos de distancia, junto a la pared y frente a él, revólver en mano. Burr se arrojó contra él y aquella vez Conover fué cogido de sorpresa, gracias a la repentina iluminación. Atacó por instinto, pero el cañón del revólver de Burr le dió en la cabeza y Conover fué a caer inanimado sobre el cuerpo del sheriff.


  Habría de pasar algún tiempo antes de que uno de los dos pudiese moverse. Burr salió, cerrando la puerta a su espalda, y luego bajó la escalera, en dirección a la planta baja y a la calle. Allí y haciendo, uso del manojo de llaves del sheriff, cerró cuidadosamente la puerta exterior. La escena, exceptuando el ruido que hizo la mesa al ser derribada, se llevó a cabo en silencio completo y al parecer, nadie se enteró de lo ocurrido allí.


  Aquellos dos hombres sabían ya que estaba en su poder la prueba de su propiedad del terreno en que brotaban los manantiales, pero eso no tendría un efecto inmediato en la disputa. Conover había hecho uso de la fuerza y continuaría de igual modo y con mayor empeño que antes. Habrían de pasar semanas y, más probablemente, algunos meses para que actuasen las autoridades federales, y el tiempo era ya un, factor precioso. Pero la posesión de aquella hoja del libro de registro sería muy valiosa en su día.


  Tuvo la esperanza de oír alguna observación casual entre los dos hombres, que demostrase la culpabilidad del que mató al pobre empleado, pero todo transcurrió en tan poco tiempo, que apenas lo tuvieron para hablar. Sin embargo, sabía de cierto una cosa. Dye había robado la hoja del registro y los dos obraban de mutuo acuerdo.


  Una vez en la calle, Burr reflexionó un instante. Luego se dirigió al hotel. En aquel asunto trabajaba por y con Starlith, y ella tenía el derecho de conocer lo que había ocurrido. Quizá estaba ya durmiendo en su habitación, puesto que debía de terminar sus canciones dos horas antes. Pero también estaba enterado de la habitación que ocupaba.


  Se hallaba en el segundo piso y estaba a obscuras, como todas las demás del edificio. Burr sonrió para sí, al tomar un puñado de arena, que arrojó contra los vidrios de la ventana. Luego esperó. Hubo una pausa y al fin se abrió la ventana y se asomó Starlith. Entonces Burr salió de la sombra en que se había cobijado.


  Ella lo miró con algún sobresalto y sorpresa, pero luego afirmó inclinando la cabeza.


  —Dentro de cinco minutos bajaré — prometió en voz baja.


  Cerró la ventana y antes de que hubiese transcurrido aquel espacio de tiempo, se abrió suavemente la puerta del hotel y ella salió a la calle, mientras presurosa se ocupaba en trenzar su cabello negro.


  —Con la práctica, vas mejorando, Burr, —murmuró risueña—. El hecho de haber arrojado arena a mi ventana está de acuerdo con las mejores tradiciones románticas.


  —Voy a salir del pueblo, pero antes he querido ilustrarte una cosa — explicó, al mismo tiempo que le ponía en la mano la hoja del registro.


  Starlith la expuso a la débil luz de la luna y Burr oyó como contenía rápidamente el aliento.


  —¿Dónde has encontrado eso? —preguntó.


  —Dye lo tenía en su escritorio. Yo no pude encontrarla, pero llegó él y se disponía a dársela a Conover.


  Ella lo miró con expresión interrogadora y excitada a la vez.


  —¿Lo acompañaba Conover?


  —Sí.


  —¿Y debo creer... que te dieron esta hoja de papel?


  —Bueno, supónlo así — dijo Burr.


  —¿Conseguiste dominar a los dos?


  —Sí — contestó Burr sin dar más explicaciones.


  Starlith se echó a reír, aunque hacía esfuerzos por contenerse.


  —Me gustaría mucho haberlo visto —dijo. —Y ahora, Burr, yo me encargaré de guardar esta hoja de papel donde esté segura en absoluto.


  El titubeó, pero no tardó en comprender que estaría mejor al cuidado de ella, dadas las cosas que aún podrían ocurrir. Sin embargo, se trataba de algo muy peligroso.


  —No me gusta que lo tengas en tu poder —dijo—. Ellos saben que esa hoja de papel estaba en mis manos. Y si adivinan que tú...


  —No hay razón alguna para que lo sospechen —indicó ella—. Pero aun en caso contrario, te prometo, Burr, que no llegarán a poner las manos en este documento.


  Era ya muy tarde cuando Burr llegó al Ox Bow. Al parecer, todos estaban durmiendo. El tenía gran deseo de acostarse. Por lo tanto, se dispuso a dejar suelto su caballo en el corral y tenderse en el heno que había en el henil. Y así, sin molestar a nadie...


  De repente contuvo su caballo, muy receloso. Otro había empezado a relinchar suavemente, cosa que no tenía en sí nada de particular, porque las monturas que hubiese en el corral debieron de oír la aproximación de su cabalgadura. Pero aquella voz no procedía de los corrales, sino que sonó a un lado, donde había un grupo de árboles muy altos.


  Burr se apeó en silencio, soltando la rienda y dejó al caballo en libertad. Habíase ya puesto la luna y la obscuridad le ofrecía una excelente protección. Se aproximó a la casa, y se detuvo de nuevo. Vió allí tres o cuatro caballos ensillados, al cuidado de dos hombres, cuyas figuras eran borrosas, pero tenían el aspecto de estar vigilantes. Con toda seguridad ocurría allí algo raro... algo muy distinto de lo que debería ser.


  Dentro de la casa oyó un ruido apagado. Trazando una curva, se aproximó a ella desde una dirección distinta y vió como se abría la puerta de la cocina para dar paso a una figura corpulenta. Un momento después pudo distinguir lo que era: Un hombre que llevaba un fardo muy voluminoso en sus brazos. No tardó en reconocer a Conover, quien sostenía un bulto; probablemente era una persona envuelta en una manta que le impedía resistirse o gritar. Aquél era, pues, el asunto tan importante al que Conover había de dedicarse la misma noche. Un rapto. Inmediatamente después de haber recobrado el sentido, no perdió tiempo en buscar a Burr, sino que se dispuso a llevar a cabo aquel propósito.


  En el supuesto de que no lograra adquirir un título de propiedad legal de aquellos manantiales, se esforzaría en conseguirlo de otra manera. Puesto que aquellos terrenos pertenecían al Ox Bow y June era la dueña, apelaba al método más directo.


  Pese a la gravedad de la situación, Burr hubo de esforzarse en contener una rápida sonrisa. Conover se había dirigido sin duda en línea recta a la habitación de June, donde la joven estaba dormida, la envolvió en la ropa de su propia cama y se la llevó antes de que ella pudiese darse cuenta de lo que ocurría. De haber intentado aquella empresa la noche anterior, quizá se encontrara sin sospecharlo llevando a Burr entre sus brazos...


  Por un momento, mientras el fardo que sostenía luchaba con toda su fuerza. Conover permaneció inmóvil, mirando a su cautiva con sonrisa burlona. Luego habló, diciendo:


  —Si me promete, no gritar, aflojaré un poco las mantas, June. Así estará más cómoda.


  Como respuesta, recibió una apagada maldición y algunos puntapiés. Pero la presión que él ejercía sobre su cautiva no se aflojó en lo más mínimo.


  —Por lo menos podríamos tratar del asunto tranquilamente —dijo—. Crea usted que no me gusta verme obligado a hacer eso, June. Sabe muy bien que la amo desde hace muchísimo tiempo. Y esta noche voy a casarme con usted. Por lo tanto, prométame no armar un escándalo y aflojaré la presión de mis brazos.


  Un momento después la cabeza de June se asomó por entre las mantas; iba despeinada, centelleaban sus ojos y él seguía sujetándola. Con toda seguridad ella debió de prometer lo que le pedía su raptor, porque hablaba en voz baja, aunque con acento impregnado de furor.


  —¿Se figura usted, Félix Conover, que eso no va a costarle caro? —preguntó—. Todos los habitantes del valle le arrancarán la piel a tiras.


  Conover se echó a reír y Burr pudo observar entonces que a un lado de la cabeza tenía una línea rojiza, sin duda a pausa del golpe que él mismo le diera poco antes con el cañón de su revólver.


  —Está usted muy bonita cuando se enfurece —dijo Conover—. Y en cuanto a los demás, y especialmente si se refiere a McGregor, no cuente con él. Lo está persiguiendo el sheriff, muy decidido a cogerlo. Los demás no me preocupan en lo más mínimo. Están ya bastante enojados conmigo, pero tengo la Ley a mi favor. Y cuando sea usted mi esposa, el Ox Bow y las tierras que lo rodean me pertenecerán ya.


  —¡Nunca consentiré en ser su esposa! —exclamó June—. ¡Antes la muerte!


  —Esto último no sería tan agradable. Pero sepa usted que será mi esposa antes de que se haya terminado esta noche. Por los alrededores anda un pastor y cuando me enteré de su presencia, envié a algunos de mis muchachos para que lo acorralasen. Estará, pues, en mi rancho cuando lleguemos allá. Y nos unirá en matrimonio sin que nadie pueda dudarlo.


  June le dirigió una mirada rara.


  —¿Está seguro de que voy a casarme con usted? —preguntó.


  —No tendría inconveniente en apostar la vida —replicó Conover en tono irónico—. Quizá ha podido usted figurarse que le gustaba McGregor y tal vez antes tuvo las mismas ilusiones con respecto a Alex Dixon. Pero en el fondo, sé que yo era el preferido... y acabará casándose conmigo. Como es natural, no me habría tomado tantas molestias y no hubiese dado caza a ese pastor si no estuviera seguro de lo que acabo de decir.


  —Pues se ha equivocado usted, Conover. Porque puede tener la seguridad absoluta de que el pastor no llevará a cabo la ceremonia, a pesar de cuanto pueda usted hacer a amenazar.


  —¿No? —replicó Conover riéndose—. Pues, se alegrará mucho de verse en su presencia. Y cuando se lo pidamos los dos, no tendrá ningún inconveniente en casarnos.


  —No lo hará —repuso June—. Ni siquiera en el caso de que lo pidiéramos los dos.


  Conover la miró extrañado por el tono de su voz.


  —¿Y por qué demonio no lo hará? —preguntó con voz áspera.


  Ella le dirigió una mirada retadora.


  —Pues, sencillamente —repuso—, porque ese mismo pastor estuvo aquí la tarde última y me casó con Alex Dixon.


  Conover quedó petrificado.


   


   


  CAPÍTULO XXIV


  Conover le dirigió una mirada furiosa. De su rostro desapareció la expresión de burla, y luego la cólera dispersó las demás emociones.


  —¡Dixon! —exclamó—. ¡Miente!


  —¿Eso cree? —exclamó June, luchando un momento para libertar uno de sus brazos y situar la mano unte el rostro de su raptor.


  Conover retrocedió ligeramente como si aquel miembro le hubiese causado un sobresalto. Pudo ver que en el tercer dedo de la mano izquierda brillaba un aro de oro.


  Se endureció su mirada y en los ojos de June apareció el temor.


  —¿Lo ve? —exclamó jadeante—. Es imposible ese matrimonio. ¿Qué va a hacer ahora?


  De un modo repentino y salvaje a la vez, Conover tomó su decisión. Puso una mano sobre el rostro de la joven para impedir que gritase y dijo:


  —Pues haré lo mismo que había planeado. Me acompañará usted a mi rancho. Ya he tropezado con demasiados obstáculos en esta noche. Y si hoy mismo queda viuda, el pastor ya no tendrá inconveniente en casarnos por la mañana. Yo cuidaré de que sea así.


  —Valdrá más que la deje en libertad, Conover. Ahora mismo. De lo contrario no verá el día de mañana —avisó Burr, que había salido de la sombra y amenazaba de cerca a Conover con uno de sus revólveres.


  Había sido testigo de la conversación y se extrañó casi tanto como Conover al oír las palabras de June, que le produjeron encontradas emociones. La noticia de que se había casado con Dixon, casi equivalió para él a un golpe entre los ojos. Pero un momento después experimentó intenso alivio, dándose cuenta de que por lo menos había quedado resuelto uno de sus problemas.


  Desde que vió por vez primera a June, tuvo la ilusión de que la amaba. Y de no haber sido por Starlith, este sentimiento quizá se hubiese convertido en una realidad, June era una muchacha cariñosa, bella y refinada, una especie de figura de ensueño, que se apareció entre la confusión de sus ideas. Ya en su condición de Guns McGregor le había hecho el amor, con la ligereza y fatuidad que aparentemente eran entonces sus características principales y que manifestaba por todas las cosas y por todo el mundo.


  Pero tenía ya una respuesta por lo menos en lo que se refería a June. Amaba a otro hombre y aquella misma tarde se casó con él. Burr comprendió entonces que sentía intenso alivio, porque en realidad no amaba a June sino a Starlith. Esta no olvidaba nunca su carácter risueño, aun frente a los más amargos desengaños de la vida; y siguió valerosa adelante con desprecio, que se debía al odio y a la desilusión por lo que pudieran pensar los demás. Y sin embargo, en el fondo había continuado siendo tan refinada y tan correcta como la misma June: siempre se negó a aceptar resignada cualquier golpe de la mala suerte y continuaba luchando por la felicidad que le habían robado.


  Conover no quedó menos asombrado que Burr, pero de otra manera. Lo miró incrédulo, se fijó en el arma que empuñaba y ante aquel argumento, dejó de titubear. Conocía muy bien la elocuencia de las armas de fuego, así como al hombre que sostenía el revólver. En sus ojos apareció la rabia y el furor ante la frustración de sus deseos, pero aquella vez no había ninguna lámpara al alcance de su mano que pudiese apagar de un soplo poderoso. Soltó a June, dejándola en pie, aunque la joven iba descalza. Ella se cubrió muy bien con la manta y miró a Burr casi con la misma incredulidad de Conover.


  —¡Manos arriba! —ordenó Burr—. ¡De prisa!


  Pero la cólera de Conover era tan intensa a causa de las muchas cosas que se vió obligado a aceptar por culpa de aquel hombre, que casi lo cegó ante el riesgo que lo amenazaba, convirtiéndolo en un hombre desesperado. Dió un poderoso salto, alcanzó la esquina de la casa y aquel movimiento repentino cogió de sorpresa a Burr por un momento. Conover se apresuró a dar la vuelta a la esquina, corriendo para llegar adonde estaban los caballos.


  Burr lo siguió, pero luego inclinó al suelo el cañón del revólver. Ya era demasiado tarde para detener a los hombres del Silver Dollar impidiéndoles la fuga, y aun en el caso de que despertaran rápidamente los vaqueros del rancho, antes de que pudiesen emprender la persecución, sería ya insensato esperar que alcanzaran algún resultado. Habría podido matar a Conover aquella misma noche anteriormente, pero eso hubiese equivalido a un asesinato a sangre fría. Era mejor dejarlo huir y aguardar la mañana siguiente. Las cosas habían empezado a moverse y lo que acababa de ocurrir seria un agravio más contra Conover.


  Volvió a guardarse el revólver en la funda al oír que se alejaban los caballos de aquellos hombres, y luego retrocedió. June continuaba envuelta en la manta y lo miró con los ojos saturados de gratitud.


  —Siempre comparece usted cuando más lo necesito, Burr —murmuró—. Y no sé como darle las gracias...


  —No se acuerde más de eso —contestó él. —Debiera haber matado a ese hombre.


  —Pues yo me alegro de que no lo haya hecho... esta noche — contestó June—; y menos aquí. ¿Ha oído usted lo que le dije?


  —Sí —repuso él—. Y permítame que le desee las mayores felicidades posibles. June.


  Los ojos de ella se llenaron de lágrimas mientras lo miraba y parpadeó para recobrar la claridad de la visión.


  —Hace ya mucho tiempo que lo amaba, Burr —explicó—. Y por lo tanto, cuando apareció por aquí el predicador...


  —Ya lo sé —dijo él—. Los predicadores, según creo, no vienen por aquí con mucha frecuencia y convenía aprovechar la ocasión.


  —Eso es —murmuró June—. Usted es Burr Patton. Ahora estoy ya enterada. Y no puedo negar que anteriormente me gustaba, como Guns McGregor, pero también lo temía. Ahora, en cambio, es usted el hombre que de no haber sido por Alex... —Se sonrojó confusa—. Siempre me inspirará usted gratitud, Burr. Siempre. Y por otra parte, sin duda está usted muy cansado. Entre. Tengo una cama disponible para que se acueste.


  —Ante todo, cuidará de mi caballo — dijo Burr.


  Y en efecto, así lo hizo. Habían desaparecido ya los hombres del Silver Dollar y él tuvo la certeza de que aquella noche no causarían más molestias. June lo recibió en la puerta de la casa, con el esbelto cuerpo cubierto por una bata, que había substituido a la manta y así lo acompañó hasta la habitación que le había destinado.


  A pesar de su fatiga, le costó bastante dormirse. Incesantemente cruzaban su imaginación las palabras de June. En su calidad de Guns McGregor, llegó a gustar a la muchacho y también le inspiró el odio y el temor. Esa era una verdad innegable. Y sin duda fué el mismo Guns McGregor que llenó de plomo a Alex Dixon, poniéndolo así casi a las puertas de la muerte. Por otra parte, el doctor Jamison temió que McGregor, el pistolero, actuara de igual modo que su jefe. Conover estaba dispuesto a alcanzar la supremacía en aquella región y para ello no habría dudado en asesinar a un hombre a sangre fría.


  Pero ya había recobrado su personalidad de Burr Patton. No obstante, nada ni nadie serían capaces de borrar aquellos años transcurridos y odiados. Ahora veíase, a la vez, convertido en el doctor Jekyll y en Mr. Hyde, y ambos le comunicaban los elementos del terror, pues seguía siendo un hombre que se ganaba la vida alquilando sus servicios pomo asesino. Y aquellos años se negaban a sumirse en el olvido absoluto.


  La luz del sol iluminaba su ventana cuando despertó. Alumbraba ya el astro con la continuidad que no se interrumpiría durante todo el verano y que evaporaría el agua de todos los charcos y estanques, haciendo cada día más intensa la amenaza contra el valle. Burr se puso en pie de un salto, convencido de que era muy tarde y de que se le habían pegado las sábanas. En el exterior empezaban a reunirse ya los hombres y el patio del rancho estaba lleno de ellos. Oley Swenson y su equipo formaban un grupo, y Burr pudo notar que todos llevaban revólveres y algunos rifles. Vió igualmente a Van Voast y a sus jinetes, del Bar H. Por lo menos, dos de ellos hablaban con su jefe, que impaciente continuaba montado a caballo mientras el animal piafaba, deseoso de echar a correr.


  A un lado vió a Dave Jordan, a Engdahl y a otros, que habían echado pie a tierra y conversaban apaciblemente. En conjunto constituían un grupo formidable de combatientes, aunque por otra parte, eran apacibles ganaderos, que siempre evitaron las cuestiones cuando existía la esperanza de alcanzar una solución pacífica. Pero en caso de verse obligados a ello, lucharían pon todo valor y energía por sus hogares y por todo lo que amaban.


  Lo acogieron ruidosamente cuando Burr salió. Van Voast aun seguía mirándolo con cierto desdén y sarcasmo. Había echado pie a tierra para reunirse con el otro grupo.


  —¿Ha hecho usted algún descubrimiento útil durante su estancia en el pueblo?


  —Sí, he puesto en claro una o dos cosas —contestó Burr.


  —¿Cuáles? —preguntó Van Voast.


  —Las comunicaré a los que poseen tierras —contestó Burr—; pero no a los demás. Hay razones que aconsejan por el momento guardar secreto acerca de algunas cosas.


  Apareció June en la puerta a tiempo para oír estas palabras.


  —Hagan el favor de entrar, señores —les dijo—. Podrán hablar aquí.


  Y se quedó observando a aquellos hombres, algo ruborizada y con los ojos centelleantes.


  —Voy a decírselo ahora, Burr —añadió—. No hay necesidad de guardar secreto. Anoche, cuando llegó Burr del pueblo, pudo salvarme de que me raptase Conover en unión de algunos de sus hombres.


  Surgió un coro de exclamaciones de asombro y también se oyeron algunas preguntas. Nadie había sospechado siquiera la posibilidad de que ocurriese aquello. June contestó a las preguntas con la mayor claridad, añadiendo que Conover tenía el propósito de obligarla a casarse con él, a fin de tener mayores derechos legales para hacerse dueño de las tierras que ocupaba por la fuerza.


  —Pero yo le dije que en ningún caso podría casarme con él —añadió la joven—, porque el pastor, el hermano Collins, había estado aquí ayer tarde y me casó con Alex Dixon. Está ya bastante repuesto esta mañana y podrá asistir a la conferencia y hablar en nombre del Ox Bow. Por otra parte, tiene el mayor deseo de ver a todos ustedes.


  Ellos la escucharon con encontradas emociones, pero el asombro era general. Se oyeron algunos gruñidos, cuando se hablaba de Conover y era evidente que crecía la indignación contra él; no obstante, se apresuraron a felicitar a June, y Burr pudo darse cuenta de que Dixon era apreciado por sus vecinos. El insistente interrogatorio de Van Voast, dirigido a Burr, había sido olvidado siquiera momentáneamente.


  Cambiaron algunos comentarios en broma cuando se hubieron enterado de lo que acababa de decir June y luego la siguieron a otra habitación, donde estaba Alex Dixon, sentado en la cama y apoyado en algunas almohadas. Sonreía y era evidente que no tardaría en recuperar la salud. Su casamiento debió de darle un nuevo impulso vital.


  Burr le dirigió una curiosa mirada, recordando que, según se decía, él mismo hirió a aquel hombre y que lo salvó después de la muerte, cuando se desbocaron los caballos del carro que lo llevaba al hospital. Y recordó asimismo que después de haber recobrado su verdadera personalidad de Burr Patton, no había tenido nunca la ocasión de verle la cara.


  Miró, pues, y se quedó inmóvil y rígido. Burr Patton conoció a aquel hombre en los días en que aun no se había modificado su personalidad y cuando todavía era sheriff de Idaho. Alex Dixon era el famoso bandido de las montañas de Idaho, conocido por el nombre de Seaman Quinn.


   


  CAPÍTULO XXV


  El grupo de jinetes tenía casi el aspecto de un destacamento de caballería militar cuando salió del Ox Bow en dirección a los rispos. En conjunto eran más de cincuenta jinetes bien armados y avanzaban en silencio. No se habían aventurado en ninguna excursión agradable y muchos de ellos lo comprendían así. En silencio y compostura igualaban a Burr, que apenas había pronunciado una palabra desde que montó a caballo.


  Sus pensamientos se concentraban más en la casa que acababan de dejar que en el combate al que se dirigían. La vida, desde que volvió a ella de un modo tan repentino y después de aquel espacio de tiempo del que no recordaba nada en absoluto, era una sucesión constante de sorpresas. Pero el descubrimiento de que Alex Dixon era Seaman Quinn y de que June se había casado con él, era uno de los mayores problemas que se le habían presentado.


  Le parecía que ayer, y too anteriormente, estuvo persiguiendo al famoso Quinn pollas montañas de Idaho. Más de una vez creyó haberlo alcanzado y estuvo muy a punto ele detenerlo para encerrarlo en la cárcel. Pero siempre el diablo pareció proteger a aquel hombre y Seaman Quinn pudo continuar riéndose de la Ley y actuar como uno de los bandidos que aterrorizaban a una región mucho mayor que algunos de los estados orientales.


  En el espacio de dos años y medio, tuvo desde luego, tiempo más que suficiente para salir de Idaho, pues quizá aquella región habíase convertido ya en peligrosa para él, aun después de la desaparición de Burr. Y también había tenido tiempo sobrado para emprender una nueva vida con el nombre de Alex Dixon y conquistar el amor de June, con quien se había casado.


  Burr mentalmente dió un gemido. Aquel suceso era una ironía. June sintió odio por él mismo, al observar que era un pistolero, y despreció y desdeñó a Conover por sus métodos duros, crueles y criminales. Sin embargo, los dos siempre actuaron a plena luz, desdeñando el engaño y el subterfugio. Y ella se había casado con un hombre que fué un forajido y un criminal, reclamado por la justicia en aquella frontera lejana.


  ¿Y qué podría hacer él? Probablemente Seaman Quinn tuvo un verdadero susto cuando llegó a la región del Fog River y lo encontró allí. Pero el transcurso del tiempo debió de convencerlo de que Guns McGregor no recordaba el pasado y menos a Seaman Quinn, de modo que ya no era un hombre temible. Y probablemente el mismo Quinn fué el causante del accidente que le hizo perder la memoria.


  Pero ya debía de saber que había recobrado su personalidad de Burr Patton y que, por lo tanto, había sido reconocido. Era un nudo más en la enredada madeja del destino. June se había casado con aquel hombre y lo amaba. Todas sus ideas y consideraciones lo conducían a este resultado. Y eso lo sumía en las dudas más intensas, pues ignoraba lo que debería hacer. ¡Ojalá hubiese visto a aquel hombre un día antes!


  Burr dió un suspiro. Por lo menos Dixon o Quinn continuaba en la cama y no podía fugarse. Pero tampoco eso resolvía el problema. Lo más importante era, por el momento, la lucha por el agua. Cuando hubiese terminado... Bien, quizá entonces ya no tendría ninguna necesidad de preocuparse por Quinn. Era muy probable que figurase en el número de los que no volverían de la batalla.


  Levantó a un tiempo la cabeza y una mano. En el horizonte se divisaban ya los riscos, parecidos a una nueva cicatriz en el paisaje. Al ver aquella señal, la cabalgata se detuvo y los jefes se reunieron en torno de Burr.


  —Mejor sería que ahora hiciésemos un plan para saber lo que conviene llevar a cabo —sugirió; de otro modo, el asunto puede costar mucha sangre, sin conseguir ningún resultado.


  —Lo mejor será atacarlos, atropellarlos y expulsarlos cuanto antes —dijo Van Voast, cuyo caballo parecía tan impaciente como él. —Somos bastante fuertes para lograrlo.


  —Puede ser —dijo Burr—; pero también es posible lo contrario. Mas, aun en el caso de que consigamos el éxito, tendremos por lo menos tantas bajas, en muertos y heridos, que solamente la mitad de los que somos podrán regresar sin haber recibido ningún daño. Es un precio demasiado caro. Y si nos rechazan, después de habernos infligido una pérdida semejante, podremos considerarnos derrotados definitivamente. Creo, pues, que es demasiado peligroso.


  —Ya veo que ante todo le preocupa el peligro —observó Van Voast en tono burlón. —Mejor sería advertir a Conover que estamos dispuestos a aceptar sus condiciones y además a lamerle las botas.


  Burr con alguna dificultad, consiguió dominar su cólera.


  —Antes de seguir cabalgando —dijo— es preciso nombrar un jefe y haber formado un plan. Y eso precisamente es lo que deseo. Pueden nombrar al jefe que más les agrade y convenir en lo que vamos a hacer. No hay tanta prisa que nos impida decidir acerca de esos dos extremos.


  —Me parece muy puesto en razón —dijo Oley Swenson—. Y yo voto por Guns corno jefe.


  —Apruebo la proposición de Oley —dijo Dave Jordan—. Necesitamos un jefe y Mac Gregor es un combatiente profesional.


  —Poco me importa —replicó Van Voast— si todos los demás están de acuerdo acerca de eso. Lo único que me molesta es tanta indecisión. Yo deseaba haber hecho algo ayer, pero no me lo permitieron. Es preciso actuar esta misma mañana y, sin embargo, aquí estamos perdiendo el tiempo, mientras se agota el agua de todos los charcos y pozos. Anoche dijo usted que podría explicarnos la razón de la demora, McGregor. Y me gustaría saber qué es eso.


  —Voy a decírselo —replicó Burr—. En primer lugar, anoche pude recuperar la hoja del registro que faltaba en el libro. Estaba en la mesa escritorio del sheriff Dye, y él y Conover fueron a recogerla para que el último pudiese destruirla. Casualmente yo estaba allí y... Bueno, como ya he dicho, esa hoja de papel está ahora en lugar seguro. Demuestra cumplidamente que yo reclamé esas tierras. Por lo tanto, si nos esforzamos en recuperarlas, obramos de acuerdo con nuestros derechos legales. Quizá eso carezca momentáneamente de importancia, pero a la larga, siempre vale más estar seguros de que se obra debidamente.


  Pudo observar la expresión de alivio en los semblantes de algunos que oyeron aquella noticia. Estaban dispuestos a seguir adelante, pero la idea de que obrarían desafiando a la Ley, aunque se tratara de la que representaba Dye, no dejó de causarles alguna inquietud. Aquello, pues, era muy tranquilizador. Se elevó entonces un coro de preguntas con objeto de averiguar cómo había recuperado aquel documento, pero Burr se abstuve de contestarlas y Van Voast, como de costumbre, se refirió al asunto principal.


  —Eso es muy interesante y, en cierto modo, útil —admitió—. Pero supongo que no va usted a aconsejarnos esperar que venga un marshal para apoyar la mano en el hombro de Conover, a fin de advertirlo de que ha invadido el terreno de otros y que, por lo tanto, debe hacer el favor de marcharse. Eso por lo menos exigiría esperar un mes. ¿He acertado?


  —Si tal fuese mi intención, no estaría aquí —replicó Burr—. Ya se habrán dado cuenta de lo que significa el hecho de que Dye robase esa hoja del registro y de que él, Conover u otro de sus hombres asesinaran al empleado.


  —Lo cual aumenta nuestros agravios —gruñó Van Voast—. ¿Qué esperamos, pues? Como ya he dicho, no tengo ningún inconveniente en que sea usted el jefe, siempre y cuando esté dispuesto a capitanearnos. Estoy cansado de la inacción.


  —Pues si me nombran ustedes jefe, actuaré según me parezca bien —replicó Burr. —Claro está que oiré con gusto los planes de cada uno para el ataque y así podremos elegir el más acertado. Hable usted. Van Voast.


  —Ya se lo he dicho antes. Atacaremos con tal rapidez, que no puedan detenernos, y los dejaremos atrás después de haberlos reducido a la impotencia. Y eso, al fin y al cabo, será lo mejor.


  Se hicieron varias sugestiones, pero nadie expuso otro plan fundamentalmente distinto. Y cuando todos hubieron hablado, fijaron los ojos en Burr.


  —Oigamos ahora sus propósitos —exclamó Van Voast—, pues ya veo que mi plan no le ha gustado.


  —Ya le he dicho antes por qué —replicó Burr—. Y creo por otra parte que tampoco aprobará el mío, por parecerle demasiado prudente. Pero voy a decirle algo que la mayor parte de los presentes ignoran en absoluto. En Idaho y antes de venir a esta región, yo era sheriff y tengo alguna experiencia en estas cosas. —Pudo ver como se reflejaba el interés en los rostros de todos sus oyentes y añadió—: Creo que hay un modo de alcanzar la victoria sin excesivo derramamiento de sangre. Por lo menos, valdrá la pena probarlo. Si no se obtienen los resultados que deseamos, intentaremos otra cosa y, si es necesario, seguiremos su plan, Van Voast.


  Este no contestó. Parecía estar expectante, como si hubiese de suceder algo y sintiera impaciencia.


  —Mi propósito —añadió Burr— consiste en dar a los hombres que están atrincherados ahí algún motivo que los asuste intensamente. Así se distraerán de su misión. Imagínense ustedes que al mirar a su alrededor, vean gran cantidad de humo y se figuren que los edificios del rancho de su equipo están envueltos por las llamas. Eso les causaría un trastorno considerable y si lo hacemos debidamente, quizá el resultado fuese mejor aun. Tal vez, gracias al humo, los obligaríamos a abandonar las posiciones que ocupan.


  Sus oyentes lo escuchaban con el mayor interés y Oley Swenson sonrió.


  —¡Caramba, eso es estupendo! —dijo—. No se puede negar que Guns sabe lo que dice.


  —La idea no es mala —admitió Dave Jordan—; por lo menos, tal como acaba de expresarla.


  Desde la cresta de los riscos había una distancia de tres millas, más o menos, hasta los edificios del Silver Dollar. Estaban, pues, a distancia suficiente para ser visibles pero lo bastante cerca para que Conover y sus hombres pudieran ver el humo que aparentemente surgiera de ellos desorientándoles.


  —La mayor parte de los hombres no están allí —añadió Burr—. Conover los habrá traído casi todos para defender el dique y oponerse a nuestros esfuerzos.


  —Me parece que la idea es practicable— dijo Engdahl—; y creo que tendrá éxito. Esos hombres han de ser expulsados de la comarca por medio del fuego.


  Burr miró a Van Voast. Con gran sorpresa, observó que en su rostro se manifestaba la aprobación y aun el triunfo.


  —Esta es la mejor idea qué ha tenido usted hasta ahora —dijo al fin—. Es excelente. Y si se molesta en mirar hacia el Silver Dollar, verá que ya la están poniendo en práctica. Se me ocurrió el mismo proyecto y comprendí que sería muy conveniente crear una diversión, al mismo tiempo que atacáramos. Así, pues, esta misma mañana envié allá a algunos de mis hombres. Parece que han logrado incendiar los edificios. No hay, pues, ninguna necesidad de esperar más. Vamos a ver si expulsamos a esa gentuza por medio del humo.


  Todos se volvieron a la dirección indicada y Burr se sintió anonadado. Era cierto. No una, sino tres columnas de humo separadas surgían de los edificios del Silver Dollar, para adquirir por momentos mayor volumen. Y el humo era tan espeso y negro que con toda seguridad procedía del incendio de la casa, del henil y del dormitorio de los vaqueros del Silver Dollar.


   


  CAPÍTULO XXVI


  Bueno —dijo Van Voast impaciente. —Ahí tiene usted lo que deseaba, McGregor. Ya lo ve. ¿Vamos a continuar aquí inmóviles durante todo el día?


  —¡Idiota! —exclamó Burr furioso—. Lo ha estropeado usted todo.


  —¿Qué lo he estropeado? ¿Cómo? —exclamó Van Voast con voz truculenta—. ¿Y por qué me llama idiota? Acaba de decir ahora mismo que convenía incendiar esos edificios.


  —Sí, señor, lo he llamado idiota y lo repito —exclamó Burr—. Pero yo nunca dije que fuese necesario incendiar los edificios. Esto es un crimen, aunque tal vez lo ignore usted. Es la destrucción innecesaria de cosas útiles. Por ejemplo, hay allí un almiar, cuyo incendio habría producido la misma cantidad de humo, bastando para nuestro propósito. Y yo me proponía incendiar el heno cuando llegase el momento oportuno.


  —¿Y qué diferencia hay entre una cosa y otra? —replicó Van Voast—. Un incendio es un incendio. Y en cuanto a que eso pueda ser delito, después de lo que han hecho los hombres del Silver Dollar, creo que reciben simplemente una parte de lo que tienen muy merecido.


  —Lo cierto es —dijo Burr— que algunos de sus hombres pudieron llegar allí para prender fuego y eso demuestra que yo no estaba equivocado al afirmar que casi todos los individuos del Silver Dollar están aquí, defendiendo el terreno y guardando el dique. El incendio, pues, no tendrá para nosotros ninguna utilidad, sino todo lo contrario. Yo me proponía fingir un ataque contra ellos y luego volver grupas y echar a correr, como si nos considerásemos derrotados. Quería crear en ellos esa convicción. Y luego habría incendiado ese almiar, como si quisiera vengarme, desistiendo al mismo tiempo de repetir el ataque.


  Centellearon sus ojos con desdeñosa expresión y añadió:


  —¿Se figuran ustedes que esos hombres no tienen sentido común y son incapaces de ver las posas claras? Aun cuando nos vieran volver grupas y huir, creerían que es un truco y continuarían defendiendo las posiciones, pero si después de habernos alejado viesen humo en el rancho, llegarían a la conclusión de que habíamos ido allá deseosos de vengarnos. Y por lo menos la mitad de los que aquí están abandonarían sus puestos para acudir con el fin de salvar los edificios.


  —Y de haber ocurrido así, podríamos atacar y vencerlos —añadió Jordan después de proferir una maldición en cuanto hubo comprendido la verdad—. Con toda certeza, Van Voast, ha estropeado usted el asunto por completo.


  —¿Cómo? —preguntó éste último—. Ahí está el fuego y...


  —Sí, pero ellos no nos han rechazado aún y pueden vernos mientras celebramos consejo. Saben muy bien que ahora sería ya imposible apagar el fuego, aunque se dedicasen todos a esa tarea. Por lo tanto, continuarán donde están y lucharán con mayor empeño, en venganza de lo que hemos hecho contra el rancho. Ya ve usted, pues, como ha estropeado el proyecto anticipándose estúpidamente.


  Así era sin ninguna duda. Burr no dijo nada, pero pudo observar la cólera en los rostros de los demás cuando miraban a Van Voast. Este se sonrojó y luego puso su caballo al galope furioso.


  —Sois un hatajo de cobardes — gritó—. Voy a demostraros cómo se hacen las cosas. El que tenga suficiente corazón que me siga.


  Clavó las espuelas en los ijares de su caballo y lo dirigió luego hacia el dique y a la línea de defensores, y tres de sus hombres y algunos más decidieron seguirlo. Los otros miraron a Burr.


  —¡Es un idiota, pero no tenemos más remedio que apoyarlo! —dijo Burr—. Será preciso que lo acompañen diez o doce hombres más. Los otros se diseminarán en dos direcciones, procurando formar un círculo y luego los atacaremos desde tres lados. Es lo único que ahora podemos hacer. Usted, Jordan, vaya hacia la derecha y yo tomaré la izquierda. ¡Adelante!


  No podían obrar de otra manera ante la posibilidad de que aquella media docena de hombres corriese al encuentro de su propia muerte. Como había fracasado el otro proyecto antes de ser puesto en práctica, no se podía intentar más que un ataque de frente, como aconsejara Van Voast. A Burr, sin embargo, no le gustaba, porque eso costaría muchas bajas y por otra parte quizá no tuviera éxito. En menor escala ya tenía experiencia con respecto a aquel modo de proceder.


  Ningún hombre necesitó el menor estímulo. Dábanse cuenta de que la situación era grave, pero ya estaban preparados para ella. Formaron tres grupos y siguieron a sus respectivos jefes. Durante algunos minutos avanzaron todos sin interrumpir el silencio.


  Van Voast se dirigía en línea recta hacia el dique, pero ninguna arma de fuego se opuso a su avance, quizá para no dar a entender donde estaban los defensores muy bien atrincherados. Burr comprendió que su intención consistía en permitir que el enemigo se acercase lo más posible para iniciar luego un ataque furioso, que causara verdaderos estragos. Y no había duda de que el testarudo Van Voast, aunque muy valeroso, se metería de cabeza en la trampa que le habían preparado.


  Torciendo hacia la izquierda, Burr había de recorrer una distancia mayor y lo mismo podía decirse de Jordan, que tomó la dirección opuesta. De este modo podrían atacar por tres lados, cerrando casi un círculo en torno de los defensores. El lago recién formado, que ocupaba la cuarta línea, impedía aproximarse a ella.


  El silencio era ya algo ominoso y opresivo cuando llegaron a la vista del agua que centelleaba al sol como si fuese una gema enorme en forma de pera. Era la primera vez que Burr podía contemplar aquel lago, puesto que anteriormente había salido de él como animal perseguido y no tuvo ocasión de examinarlo a su sabor. Pero se sorprendió ante lo que veía. El agua tenía una claridad cristalina y había subido hasta alcanzar una altura muy poco inferior a la del dique, en tanto que los manantiales continuaban aumentando el volumen de aquella masa líquida.


  En el acto comprendió que Conover no había calculado bien cómo se conduciría el agua, después de haber interrumpido el curso del arroyo, que se dirigía al valle inferior. Se figuró, sin duda, que la corriente retrocedería para tomar una dirección opuesta, atravesando las tierras del Silver Dollar.


  Pero aun no lo había hecho así. Conover no pudo medir con exactitud la pendiente del terreno. Su elevación gradual le daba un aspecto engañoso y cualquiera hubiese podido creer que era mucho más llano de lo que parecía. El agua continuó acumulándose, contenida por el dique y por la elevación del suelo, demostrando así la equivocación del propietario del Silver Dollar. Y como resultado, el dique había de sufrir una presión-creciente, aunque parecía capaz de resistirla y las aguas continuarían creciendo hasta haber alcanzado un nivel superior.


  Burr contuvo el aliento. ¡Ojalá Van Voast no hubiera sido un idiota impetuoso! Un poco más de espera, hubiese ofrecido una solución facilísima. Burr siempre tuvo el propósito de examinar cuidadosamente el terreno antes de llevar a cabo un ataque, pero Van Voast se lo impidió. Y ahora si no alcanzaban rápidamente la victoria, perderían lo que de otra manera y esperando, habrían podido obtener.


  Si Conover pudiera derrotarlos por completo, tendría luego la oportunidad de dedicar a sus hombres a reforzar el dique, dándole mayor altura para obligar al agua a derramarse por el otro lado, practicando en caso necesario alguna excavación. En cambio, si se viera inmovilizado por un asedio, no habría podido dedicar a sus hombres a aquel trabajo.


  Era casi seguro que el agua, al crecer en su nivel, rompería el dique o bien pasaría por encima.


  Pero aquel ataque fué causa de que las armas empezasen a disparar y que la muerte se difundiera por la llanura. Los hombres de Van Voast disparaban en su avance, pero Burr observó que los defensores no contestaban al fuego.


  Aquéllos se aproximaban más y más, y en cuanto hubiesen recorrido un centenar de yardas, llegarían casi al lugar en que se hallaban los pistoleros para luchar cuerpo a cuerpo, a pesar de que aparentemente los aguardaban desdeñosos y despectivos. Por otra parte, casi parecía imposible contener aquella carga triunfal y Van Voast agitando el rifle dió unos gritos para alentar a sus hombres.


  De repente y desde un lugar que nadie habría sospechado, se dispararon simultáneamente una docena de rifles. Ello ocurrió por debajo, del dique, en una trinchera que se había practicado en el fondo del antiguo arroyo. Y desde una dirección casi opuesta, pero situada a mayor altura, otras armas de fuego dispararon contra los desdichados que así habían caído en la trampa.


  Se encabritaron los caballos, dando gritos de dolor y de miedo, y otros cayeron, cojeando con toda su fuerza. Algunos echaron a correr sin jinete, mientras se agitaban los estribos de las desocupadas sillas. Aquello era una derrota, la muerte y la destrucción. Durante los cinco primeros segundos, más de la mitad de la línea retrocedió y otros emprendieron frenéticos la retirada, aunque a algunos ya no les era posible. Sólo dos o tres consiguieron alcanzar algún punto donde pudieron guarecerse. Van Voast había hecho una demostración de su valor y perdió instantáneamente la vida.


  El combate se había extendido a toda la línea. A pesar de los esfuerzos de Burr, de Jordan y de sus compañeros, el ataque de Van Voast contra el centro de la línea había sido demasiado rápido y directo para que ellos pudiesen apoyarlo, y esto representaba ya una solución de continuidad en sus líneas y un precio muy alto que habían pagado en vidas humanas.


  Los otros comprendieron entonces lo que había predicho Burr, o sea que Conover utilizó muy bien el tiempo de que había dispuesto. Sus hombres estaban perfectamente protegidos y apercibidos y casi podía decirse que estaban defendidos por verdaderas fortalezas. Burr notó muy bien el silbido de los proyectiles en torno de su cabeza, mientras miraba esperanzado en busca de algún blanco que no pudo descubrir.


  Echó pie a tierra, haciendo señal a sus hombres para que lo imitaran, a fin de parapetarse donde les fuese posible. Dave Jordan siguió su ejemplo. Aquellos hombres tenían experiencia de la guerra en las montañas y sabían muy bien lo que debían hacer. Pero su ataque había fracasado y la situación era ya tan desfavorable para ellos que obligó a muchos a emprender una retirada a la vez costosa y sangrienta.


  A lo lejos, un centenar de cabezas de ganado se dirigía lentamente hacia el agua, con las cabezas levantadas, pero de repente todas dieron media vuelta balando, con las colas levantadas y desaparecieron en breve. Un halcón que volaba a grande altura manifestó su desaprobación con un ronco chillido y se alejó desapareciendo. A lo lejos el humo de los incendiados edificios formaba una gruesa columna de tono rojizo.


  La victoria, si tal nombre podía merecer, parecía decidirse en favor de los defensores. El ataque de frente dé Van Voast había demostrado una cosa: Que los hombres de Conover ocupaban posiciones defensivas muy fuertes, desde las cuales podían disparar un fuego cruzado, imposibilitando así que se aproximara cualquier enemigo. Y aun en la eventualidad de verse sitiados, ya no habrían de pensar siquiera en los problema de agua y comida, que tanto acongojaron a Burr y a sus hombres, pues probablemente tomaron las debidas precauciones..


  Los hombres de Burr se disponían a retroceder adonde les era posible. No se podía pensar en otra cosa, porque de lo contrario, cada uno de ellos habría sido víctima de algún buen tirador. La primera fase de la batalla, que quizá fuera decisiva, había sido ganada por Conover. Y en adelante, ya no tendrían la posibilidad de verse sorprendidos.


   


   


  CAPÍTULO XXVII


  Hacia el mediodía y cuando el sol de mostraba lo que era capaz de hacer, si le parecía bien, la línea de los sitiadores había retrocedido, mas no por eso sus filas fueron más nutridas. Burr llamó a consejo y entonces los demás se mostraron tan prudentes pomo él.


  —Me parece —dijo Dave Jordan— que sólo nos queda el recurso de atacarlos por la noche. Así quizá consigamos sacarlos de sus escondrijos.


  Burr opinaba casi lo mismo. Después de hacer una inspección detenida, dijese que aquella gente, en resumidas cuentas, no podría esperar allí de un modo indefinido a que el agua pasara por encima del dique. Antes extendería las dimensiones del lago, con el consiguiente peligro para todos y Conover era un hombre que sabía ver y un verdadero capitán.


  La obscuridad, por otra parte, podría resultar traidora. Sin duda Conover habría hecho sus planes de defensa para cuando hubiese anochecido. Y cualquiera que fuese la linea de ataque decidida por un hombre, podría verse contrarrestada por la actitud defensiva de otro.


  —Aun quizá podamos engañarlos —observó Burr—. Saben que nos hemos visto obligados a retirarnos ante su ataque intenso. Por lo tanto, podríamos situar a unos hombres en la parte superior de la línea, pero a distancia bastante segura, con objeto de que los enemigos pudieran observarlos constantemente, dándoles a entender que no intentaremos cosa alguna antes de que anochezca. Pero a media tarde todos nosotros avanzaremos como sea posible, a rastras y ocultándonos en la medida que nos permita el terreno. Si podemos aproximarnos bastante para sorprenderlos a corta distancia, y en el momento en que se consideren segures y estén descansando, quizá podríamos derrotarlos.


  —Creo, Guns, que esta idea es excelente —observó Oley Swenson—. Me parece muy bien que... ♦


  Se interrumpió para mirar hacia el pueblo y luego sonriente añadió:


  —Me parece que viene alguien con el propósito de verlo a usted, Guns.


  Burr la reconoció en seguida. Montaba un gran caballo blanco, como si gozara de cada uno de los movimientos del animal. Era Starlith. Y después de haberle dirigido, una rápida sonrisa, se quedó seria y se apeó al llegar a su lado.


  —No he tenido más remedio que venir para darme cuenta de la marcha de las cosas, Burr —dijo—. Esta lucha es también mía.


  —La habríamos terminado ya ventajosamente si hubiésemos tenido el sentido común necesario para seguir los planes de Burr —le dijo Engdahl. Le explicó luego lo que había propuesto Burr y le dió cuenta de lo que ocurrió. Meneando la cabeza dijo al fin—: Hemos tenido muchas bajas y la situación amenaza con empeorar.


  Starlith lo comprendió muy bien. Una vez iniciada la acción, era preciso terminarla y eso lo antes posible. A cierta distancia y trabajando con la mayor serenidad entre los heridos, estaban el doctor Jamison, que había llegado unos minutos antes. Pero de pronto los ojos de todos se volvieron para examinar a otro jinete, procedente del pueblo. Aquél, sin duda alguna y después de lo ocurrido la noche anterior, era el sheriff.


  Dye se apeó de su caballo y sus ojos parecían más descoloridos que de costumbre, en tanto que su boca estaba cerrada con fuerza. Miró más allá de Starlith, saludó con unos movimientos de cabeza a dos o tres ganaderos y se dirigió a Burr para decirle:


  —Supongo que se habrá dado cuenta de lo que está haciendo.


  —¡Oh, sí, muy bien! —contestó Burr.


  —Me alegro mucho —repuso Dye al mismo tiempo que se contraían las aletas de su nariz—. Cualquiera que sea el resultado de eso, habrá de responder ante la Ley. Está cometiendo un verdadero atropello y le advierto que todos los hombres que mueran en la acción habrán sido asesinados. Y el responsable, desde luego, será usted.


  —Aparentemente —contestó Burr— tiene usted muy poca memoria.


  —Por el contrario. No es fácil olvidar el robo. Me esfuerzo, simplemente, en situar las cosas en el lugar que les corresponde y claro, está que algunos delitos son más graves que otros.


  Se presentaba atrevidamente y sus palabras quizá llegaron a convencer a alguno de sus oyentes, pero Burr se echó a reír.


  —Todo eso no sirve, Dye —dijo—. Por lo menos conmigo. Es usted un ladrón y un sinvergüenza, como lo demostró anoche cumplidamente.


  —¿Qué quiere usted decir? —exclamó Dye.


  —Pues lo que ha dicho —exclamó Starlith acercándose a él con ojos centelleantes.


  —Te has llegado a imaginar que me robaron la página del registro. Pro debo advertirte que el original está en lugar seguro y que solamente consiguieron apoderarse de una copia que tuve la previsión de hacer. Así, pues, de nada te servirá presentarte jactancioso. Tengo la idea de que el gobernador tendrá muchísimo interés en averiguar qué clase de hombre es el sheriff a quien nombró. Y si me hubiese preguntado a tiempo, yo se lo habría dicho, pero no tomó esta precaución.
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  Su voz indignada se hizo más profunda y Dye, muy pálido, parecía encogerse ante la cólera de la joven.


  —En algún tiempo, creí amarte. Tenías un aspecto estupendo y conseguiste trastornarme. Luego te apoderaste de mi dinero para jugarlo y perderlo y no te importó observar que al mismo tiempo me destrozabas el corazón. Eso no llegó a interesarte, en lo más mínimo. Al fin y al cabo, un corazón podía ser retorcido y estropeado por tus dedos para arrojarlo a lo lejos una vez lo hubieses exprimido, de igual manera como me abandonaste después de apoderarte de mi dinero. Pero pude figurarme que habías querido darme una compensación cuando te alejaste y luego me dijeron que habías muerto. Pero también eso fué una comedia y una burla como todo lo que has hecho en la vida, sin exceptuar las seguridades que me diste de que me amabas aún cuando eres incapaz de querer a nadie aparte de ti mismo.


  »Y ahora vienes con el propósito de destruir a un hombre verdadero, persiguiéndolo como has perseguido a otros después de haber procurado que anoche una estúpida camarera me robase la hoja del libro de registro. Tuviste un fracaso en eso, como fracasarás en todo lo demás. Sabemos muy bien quién eres, y espero que antes de haber terminado esta lucha, habrás alcanzado el castigo que te corresponde. Yo misma podría matarte, pero no lo haré y tampoco lo hará Burr, ni ninguno de los presentes, siempre y cuando te marches y no vuelvas. Pero si continúas aquí, donde todo el mundo te conoce por lo que eres, me alegraré de que recibas tu castigo lo antes posible.


  El furor de su denuncia, capaz de anonadar a cualquiera, parecía un huracán que acometiese a aquel hombre, aunque la joven apenas había elevado la voz. Dye continuó mudo, sin saber qué replicar. En su rostro apareció alguna vergüenza y la expresión de un animal perseguido y acorralado. Hizo un esfuerzo para hablar, pero observando que ella terminaba de repente y le volvía la espalda, echó a andar, alejándose y tropezando con todas las cosas que hallaba al paso, como si estuviera ciego.


  Los demás lo observaron en silencio durante un minuto, pero luego fijaron la atención en otras cosas, como si a su vez los avergonzara mirar a aquel individuo. No les importaba gran cosa la posibilidad de que atravesara sus líneas para reunirse descaradamente con su compinche Conover. Pese a Cuanto pudiera suceder, Dye era ya un hombre destruido para siempre en aquella región. Starlith permaneció unos momentos mirando a lo lejos, aunque sin ver nada. Poco a poco desapareció el encendido color de sus mejillas y, volviéndose a Burr, apoyó tímidamente la mano en su brazo.


  —Siento un gran pesar —dijo—. No puedes imaginarte cuánto lo odio... y, sin embargo, en otro tiempo llegué a creer que lo amaba. Es algo terrible, Burr, ver como se destroza un ídolo ante los ojos de alguien.


  El no supo qué contestar. La joven no había pronunciado aquellas palabras refiriéndose a él. Pero ¿qué ocurriría si en alguna ocasión las mereciese tanto como Dye? Era cierto que ella lo conocía ya en su calidad de pistolero y que lo aceptó a pesar de ello. Pero en aquella época, ella quizá pudo darse por satisfecha con respecto a sus actividades. Ahora, en cambio, aquel largo período habíase convertido en una pesadilla y en una página negra, que se cerraba sobre él. Pistolero y homicida. Y algún día también le llegaría el castigo como acababa de sucederle a Dye, en la persona de la mujer a quien amaba. Si tal castigo llegaba a alcanzarlo y de un modo semejante... Se volvió pesadamente. ¡Pistolero y homicida! Aquella sombra lo agobiaba y no podía huir de ella, como tampoco Dye consiguió escapar a su propio destino. Algunas cosas no se hallan ya al alcance del hombre y entre ellas figura el cambio de su propia vida. En fin, ya no pensaba seguir como antes, ni trabajar en calidad de pistolero y de homicida.


  Por otra parte, en el rancho del Ox Bow se encontraba Alex Dixon, es decir, Seaman Quinn, que se había casado con June la tarde anterior. Era otro hombre que también tenía un pasado. A la vida le gustan las madejas enredadas. Y cuanto más se esfuerza un hombre en deshacer los nudos, más difíciles y numerosos se hacen a pesar de toda su habilidad.


  —Ya es tiempo de que hagamos algo, muchachos —dijo—. Es preciso que cada uno vaya a ocupar su posición respectiva. También será conveniente que no nos descubramos hasta que yo dé la señal para el ataque. Y cuando lo haga, será preciso avanzar y arrollar a esos tunantes. Y ahora, al atacar, lo perderemos o lo ganaremos todo.


  Dió instrucciones a cada uno de los hombres acerca del lugar en que habían de cobijarse y la mejor manera de llegar hasta allí; era sorprendente observar cuán libre estaba entonces de toda emoción. Parecía que no le importase nada lo que estaba sucediendo y que lo observaba con cierta indiferencia. En su mente apareció la frase que leyó en un libro y que era una cita de la filosofía mahometana: «Lo escrito, escrito está». Fatalismo. Nunca creyó en tal cosa y siempre tuvo la opinión de que un hombre podía resistir la marea del destino, para regular y dirigir su propia vida; Pero ahora ya no tenía esa seguridad.


  O, mejor dicho, sólo estaba seguro de una cosa: De que sería mejor para todos si él no saliera vivo de aquel combate. Aquellos treinta meses eran algo que no podía borrar ni olvidar. De igual modo le era imposible luchar contra ellos. Era preciso que muriese Conover, pero si él, Burr, tomaba el mismo camino hacia el Oeste, en tal caso Starlith lo recordaría con bondad y de tal manera que la realidad sería ya incapaz de alterar tal sentimiento. Eso sería mucho mejor para ella y para él. En cuanto a June y a Seaman Quinn, comprendió que no podía intervenir. El tendría a su vez otra oportunidad de elegir su propio destino.


  Sus hombres seguían perfectamente las instrucciones que les había dado. Con toda seguridad, los pistoleros del Silver Dollar debían de estar persuadidos de la retirada de los sitiadores, después de haber dejado a algunos hombres de guardia. Y eso les daría a entender que no serian atacados antes de que hubiese anochecido. Y si los hombres de Burr fuesen capaces de alcanzar los puestos señalados con habilidad y destreza... Durante la hora siguiente, Burr avanzó despacio hacia la posición que había elegido para sí mismo. Toda la línea se aproximaba a los enemigos hábil e inexorablemente, de igual modo como se va estrechando un lazo corredizo. Pocos minutos más le bastarían para aproximarse al dique, desde donde, una vez empezada la acción, podría verse frente a frente de Conover.


  Una alondra profirió una o dos notas y recibió la respuesta. Desde otro punto muy distante oyóse el ladrido de un perro de las praderas [4]. Eso daba a entender que sus hombres habían alcanzado ya casi las posiciones elegidas. Y si aquella carga se iniciaba con suerte, pondría en grandes dificultades a los defensores. Era preciso que ocurriese así.


  Burr levantó cuidadosamente la cabeza, para mirar a su alrededor. Algo semejante al centelleo de una espada o a la punta de plata de una lanza resplandeció por debajo del dique. En el mismo instante se oyó un disparo que interrumpió aquel ambiente soñoliento, que había durado más de una hora.


  Como eco de aquel disparo, se oyó el grito de un hombre, cuya voz aguda y débil terminó al ser interrumpida por otro tiro. Luego, y a lo largo de toda la línea y por ambos lados, las armas de fuego empezaron a funcionar y los hombres se ponían en pie, para emprender la carrera y atacar. Burr los imitó, sintiendo en la boga el sabor amargo de la derrota. Algo había fallado, al anticipar el ataque. Y la distancia que aun fallaba recorrer era excesiva, en vista del granizo de plomo que la llenaba. Quizá sus hombres fuesen capaces de ejecutar una carga muy valerosa, pero también morirían antes de haber llegado a su objetivo.


   


  CAPÍTULO XXVIII


  Quince minutos más habrían bastado para que la situación fuese completamente distinta. Y para compensar aquel cuarto de hora, habrían de esforzarse haciendo prodigios de valor. Antes de haber recorrido la mitad de la distancia, Burr se dió cuanta de la imposibilidad de realizar su propósito. Ahora, de no ocurrir un milagro que los ayudara... y, desde luego, él no era ningún taumaturgo.


  Se interrumpió de pronto, en su carrera, para mirar. Por un momento, y cuando estalló el disparó alterando el silencio; vió lo que pudo parecerle una espada de plata, que se agitaba en el aire. Pero luego aquella idea huyó de su mente y ni siquiera tuvo la curiosidad de preguntarse qué significaría, ante la precisión de tomar parte en el ataque.


  Pero ahora se había convertido ya en algo tan grande que, con toda evidencia, llamaría la atención de cuantos se encontraban allí.


  Era un chorro de agua que se elevaba a cierta distancia, por debajo del dique y al lado del antiguo lecho de la corriente. Al principio fué algo muy débil y sólo se elevó por espacio de unos veinte pies en el aire. Pero crecía por momentos, para convertirse en un geyser gigantesco y fangoso, al mismo tiempo que se oía un rugido y la espuma se extendía a un lado y a otro, quizá por espacio de un centenar de pies. El agua volvía, a correr con escasísimo caudal por encima del musgo de las rocas que se hallaban en el cauce del arroyo.


  Como gigante que rompe sus ligaduras, la fuente se convirtió en un verdadero alud de agua, que mugía con extremada intensidad. Era algo tan poderoso, que nadie habría podido contenerlo.


  Burr comprendió en el acto lo que sucedía. Allí estaba el milagro... y era muy fácil de comprender. Un perro de las praderas había ladrado poco antes, avisando, porque aquellos pequeños animales grises abundaban en los alrededores. Durante muchos años, habían practicado sus profundas madrigueras al lado del arroyo, hasta que una parte de sus dominios quedó sepultada por los deslizamientos de tierra. Así, pues, por debajo de aquel dique había una verdadera red de túneles.


  Conover no tuvo en cuenta ese hecho. Pero el agua, en cambio, no lo olvidó. Gradualmente y a medida que el lago superior ahondaba su fondo y la fuerza de aquella masa de agua aumentaba por momentos, llenó aquellos túneles, uno tras otro, destruyendo así los cimientos del dique. Y por último, el agua volvió a asomarse a la superficie, más allá del dique, pues la fuerza de la corriente consiguió destruir la barrera subterránea, para volver a su curso acostumbrado.


  En el acto, y como si fuese un Genio de las antiguas leyendas orientales que de repente se ve en libertad, el agua agrandó más y más el agujero y la fuerza de que estaba animada destruía por momentos al dique y se esforzaba en desintegrar su base.


  Mientras Burr estaba observando, el agua saltaba de un lado a otro. La parte central del dique se estremecía como si fuese de jalea, al recibir el empuje formidable del agua que destruía sus puntos de mayor resistencia; luego, y con espantoso trueno que superó al de los estallidos de la dinamita, cuando fueron destruidos los riscos, la barrera desapareció, arrollada por las aguas del lago, que se precipitaban en aquella dirección con espantosa fuerza.


  El lecho del arroyo, que pocos momentos antes estaba cubierto de polvo, volvía a verse lleno de agua, como vanguardia del torrente que se disponía a seguir su antiguo camino. Burr echó a correr para salvar la vida, alejándose de allí. Aun pisaba un terreno seco, pero en breve se vería arrollado por aquella espantosa marea destructora.


  Cerca del dique vió a otros hombres, que tardíamente se daban cuenta del peligro y que también echaron a correr. Uno de ellos era fácil de reconocer, porque nadie habría podido confundir la gigantesca figura de Conover. El y sus hombres se habían atrincherado en el borde del antiguo cauce y a muy corta distancia del dique. Pero ahora su obra habíase convertido en la dueña de la situación. Una masa de agua de veinte pies de altura perseguía a Conover. Su cuerpo gigantesco parecía entonces muy diminuto y al fin fué alcanzado y arrollado.


  Alguien, muy cerca, empezó a gritar. Era Ike, que también había sido sorprendido por la corriente y perdió pie, completamente indefenso, por vez primera desde que aprendió a andar. Habíase formado un remolino poderoso y jugaba con el pobre hombre de igual manera como un gato se entretiene atormentando a un ratón, pasándolo de una a otra garra. Y como sabía muy bien Burr, Ike era incapaz de nadar.


  El agua, por sí misma, se extendería y habría desaparecido un minuto después, dejando a Ike en pie y sin peligro. Pero ya muy cerca y extendiéndose a medida que se aproximaba, estaba el torrente que atrapó a Conover. En cuanto llegase al lado de Ike... Burr acudió allá, con el agua hasta las rodillas. Cogió a su compañero por el cuello de la ropa y lo levantó, pero Ike estaba ya casi asfixiado y era incapaz de ayudarse a sí mismo. Mientras tanto, la corriente aumentaba en poderío y en fuerza, y comunicaba una violencia mayor al remolino cada vez más temible.


  La violencia del agua lo obligó a perder pie y Burr sujetó con fuerza a Ike; luego empezó a luchar, nadando aun, dándose cuenta de que su situación era desesperada. Vió por último la rama de un sauce que se agitaba y se agarró a ella, en el momento en que recibía el empuje máximo de la corriente. De momento se vió arrollado, luego asomó la cabeza, respirando con dificultad, pero ya aquella masa de agua estaba lejos.


  Mas no había terminado el peligro, porque el lago seguía suministrando nuevos volúmenes de agua y continuaría haciéndolo hasta que se hubiese vaciado. Y aquella noche, sin duda alguna, el arroyo estaría crecido y llegaría así a los últimos ranchos que se aprovechaban del precioso líquido.


  La rama quedó en manos de Burr, como señal de que sus raíces también se desprendían de la tierra, a consecuencia de aquel empuje formidable. De haber estado solo, quizá pudiera resistir el impulso más poderoso de las aguas. Pero el esfuerzo que su propio cuerpo y el de Ike obligaban a resistir a la rama era seguramente excesivo.


  Casi habría podido parecer una locura sostener a un hombre que, en sus manos, se había convertido en algo semejante a un trapo mojado, pero Burr no quería soltarlo. El, desde luego, no esperó aquello, pero quizá el resultado fuese tan bueno como otro cualquiera. Vió confusamente un rostro, el de un hombre que, por su aspecto, habría podido ser senador o juez. De pronto algo dió contra él, le rodeó los hombros y Burr comprendió que era un lazo y se agarró a él, mirando hacia la orilla, más allá de Dye.


  Pero ya no había orilla. Retrocedió en dos minutos a doscientos pies de distancia y aquel espacio estaba cubierto por una marea impetuosa, cuya altura le llegaba a la rodilla.


  Dye se esforzaba en sostenerse y gritaba con voz ronca. Pero sus palabras parecían haberse convertido en un murmullo, dentro de aquella confusión espantosa. Burr se tambaleó aproximándose a él, mientras se sujetaba a la cuerda, sintiendo muy bien la tirantez que le comunicaba el sheriff. Sin soltar a Ike, llegó casi al lado de Dye, cuando, de repente, éste se cayó sentado, para verse arrollado por el agua, en tanto que el barro mostraba que la corriente había destruido el terreno sobre el cual estuvo en pie.


  Obedeciendo más al instinto que a la razón, Dye continuó sujetándose al extremo de la cuerda. Burr, desesperado y empleando las dos manos para sostener al desmayado Ike, llegó a un terreno más firme y, de pronto, la cuerda que le rodeaba la cintura se puso tirante, impidiéndole avanzar. Hizo un esfuerzo y continuó luchando para alejarse paso a paso, dándose cuenta de que allí el agua era menos profunda, aunque su violencia amenazaba a cada momento con arrastrar el terreno que pisaba.


  De pronto alguien lo agarró. Era un hombre del Silver Dollar, que una hora antes fué su enemigo. Pero en aquel momento era simplemente un hombre y todas las diferencias habían quedado borradas por el torrente de agua. Burr llegó a la tierra firme, se apoyó muy bien en sus piernas y tiró de la cuerda para atraer a Dye al lugar en que se hallaba; el sheriff estaba tan inanimado y mojado como Ike, pero sin embargo continuaba sujetando la cuerda con toda su fuerza.


  Temblaban de debilidad las piernas de Burr, pero Starlith estaba a su lado y lo sostenía, animada por el valor sereno que la caracterizaba. El agua era muy fría y él estaba mojado de pies a cabeza, pero el calor del sol de la tarde le pareció muy grato. Y cuando sus rodillas amenazaron con doblarse, se aprovechó con la excusa de arrodillarse al lado de Dye. En el momento de hacerlo, el sheriff empezó a rebullir y abrió los ojos.


  Por un momento miró sin ver. Respiraba pesada y dolorosamente, y Burr observó que sufría algo más que los efectos de su inmersión en el agua. En la parte posterior de la cabeza empezaba a observarse un tono rojizo, que hasta entonces no fué visible, porque lo arrastraba el agua. No tardó en observar una fractura grave, probablemente porque su cabeza fué a dar contra una roca oculta en el barro. Y Burr no tuvo ninguna duda de que aquel hombre estaba a punto de morir.


  El sheriff fijó los ojos en Burr y centelleó su mirada. Su rostro, quizá demasiado perfecto, logró sonreír débilmente y luego habló en voz muy baja.


  —Me alegro... de haber podido ayudarlo... amigo — dijo— porque Starlith... le ama.


  Burr sintió un nudo en la garganta. Entonces Starlith, profiriendo una débil exclamación, fué a arrodillarse al lado de su marido y apoyó la fatigada cabeza en su regazo, sin tener en cuenta la hemorragia. Luego se ocupó en apartar de su rostro y de sus ojos el cabello mojado que los cubría. Dye la miró maravillado y agradecido.


  —¿Eso haces... por mí... Starlith? —murmuró asombradísimo.


  —Oí lo que acabas de decir, Félix — repuso ella—. Y también vi cómo ibas a arrojar el lazo para salvar a Burr.


  En los fatigados ojos del sheriff apareció una mirada de satisfacción.


  —No pude hacer otra cosa... Starlith —dijo—. Nunca comprendí... hasta que ya fué demasiado tarde... lo que había perdido. Y me di cuenta... de que te amaba. Vine... después de averiguar donde estabas. Pero tú... en realidad, te había perdido.


  Su respiración se hizo muy ruidosa y fueron vanos sus esfuerzos por seguir hablando. Pero continuaba con los ojos fijos y suplicantes, mirando a su mujer. Starlith, derramando lágrimas, se inclinó y le dió un beso.


  —Muy bien, Félix —dijo—. No te apures.


  Sonrió Dye, mientras la luz desaparecía de sus ojos. Pero aquella expresión de felicidad se había extendido por todo su rostro.


   


  CAPÍTULO XXIX


  Donde estuvo el dique volvía a correr el río, que poco a poco se esforzaba en quitar obstáculos de su cauce y de sus orillas. Y a pesar del barro que había en aquel lugar, aun era posible ver los túneles de los perros de las praderas que el agua no había destruido y que en cambio fueron la causa de que se frustrasen los propósitos de Conover.


  A causa de aquel movimiento de las aguas y de la muerte de Conover, quedó terminada la lucha. El Silver Dollar fué siempre un rancho que no contó con ningún título legal, sino que era gobernado y defendido por la mano dura y fuerte de su jefe y la potencia de los revólveres que había alquilado. Ahora pasaría a ser de propiedad de quien quisiera tomarlo o de quien tuviese la fuerza necesaria para ello. Mas, por convenio unánime de los ganaderos, se decidió que pasaría a ser la propiedad de los dueños de los manantiales, quienes, a cambio de que se les cediese la hierba necesaria, habían prometido compartir el agua con todos los demás ganaderos del valle, es decir, que pasó a manos de Starlith y de Burr.


  —Ésta es la mejor decisión para dejar resuelto el asunto— dijo Ike, muy serio, citando se lo comunicaron—. Da la casualidad de que pude enterarme del hecho de que Conover no tenía pariente alguno, de modo que no habría podido legar sus propiedades a nadie. Y además, me alegro por el pobre Sleepy, porque así podremos darle una sepultura tranquila y agradable.


  Burr, sin comentarios ni protestas, aceptó la decisión de sus vecinos. Si el destino había decidido proporcionarle otra oportunidad, bien valían la pena de aprovecharla. Sin embargo, aun quedaba la negra sombra de aquellos meses pasados. Pero, por otra parte, habría de volver al Ox Bow, donde aun estaba en cama Seaman Quinn, cuidado por su esposa. Este era un problema que el destino burlón le presentaba, al parecer muy complacido de atormentarlo así.


  Burr tuvo la intención de acostarse y dejarlo todo para el día siguiente, pero June fué a decirle que Dixon deseaba verlo a solas. El inclinó la cabeza, asintiendo. Ya se imaginaba que Dixon desearía hablar con él y, en realidad, ignoraba en absoluto lo que podría contestarle.


  Cerró la puerta y se quedó mirando al convaleciente. Quinn o Dixon lo miró sonriente.


  —Me he enterado de lo que ha ocurrido hoy, Burr —dijo—. Y tiene usted el aspecto de haber pasado muy malos ratos.


  —Más de los que hubiese deseado — contestó Burr.


  —Siéntese —rogó Dixon—. Aquí, en el borde de la cama. —Y sonrió de un modo raro. —Comprendo perfectamente cuáles son sus preocupaciones en este momento. Burr Patton. Y estoy seguro de que en su corazón está rugiendo el infierno.


  Burr lo miró sobresaltado, pero Dixon continuó hablando.


  —Está usted preocupado por su propia vida, cuando era Guns McGregor, un pistolero a sueldo. En su calidad de sheriff y de Burr Patton, odiaba usted estas cosas quizá tanto como se pueda odiar una serpiente de cascabel. Y ahora quizá se figura que está usted contemplando a un producto de su propia obra, revólver en mano. Es decir, a mí.


  —Ha leído claramente mis ideas — dijo Burr con voz ronca.


  Dixon se echó a reír.


  —Nada de eso —replicó—. Y voy a decirle algunas cosas más, Burr. Cuando volví aquí, a mi tierra natal, hace cosa de un año, y lo vi convertido en Guns McGregor, comprendí una parte de la verdad, aunque me costó bastante darme cuenta de lo que le había sucedido y también convencerme de que no había tomado un mal camino, adoptando otro nombre... en fin, tuve una sorpresa extraordinaria. Y quizá lo comprenda mejor cuando le diga que jamás fuí un forajido y un asesino. En Idaho yo era marshal de los Estados Unidos y trabajaba en secreto para lograr el mismo resultado que quería usted alcanzar, sin disimulo alguno, o sea destruir a los forajidos que habían sumido en el terror a aquella comarca.


  Burr lo miró incrédulo.


  —Parece algo disparatado, ¿verdad? —añadió Dixon—. Sin embargo, puedo darle todas las pruebas que quiera. No sabe cuánto me costó lograr que me aceptaran como uno de tantos en la cuadrilla y con el nombre de Seaman Quinn. Antes de llegar allí hube de preocuparme en adquirir cierta fama como hombre violento y criminal, a fin de que me aceptasen sin recelos. Me parece que lo conseguí y usted podrá juzgarlo por sí mismo.


  »Era el único medio de destruir aquella cuadrilla. Yo no confiaba en nadie, ni siquiera en usted, pues eran numerosos los forajidos que fingían estar al lado de la Ley. Pero cuando tuve la certeza de que podía confiar en usted, era demasiado tarde y no tuve ocasión de decirle nada.


  Aquello era increíble, pero también convincente. Y Dixon continuó diciendo:


  —Se alegrará de saber que el individuo que trató de matarlo era el jefe de la cuadrilla y que lo ahorcaron hace ya un año. Continué allí hasta terminar mi trabajo, y eso exigió mucho más tiempo, puesto que ya no podía usted ayudarme. Una parte de lo que llegó a hacer usted mismo, me permitió desempeñar mi papel con el mayor éxito. En fin, ya no tengo nada más que decir. Cuando hubo terminado todo, me apresuré a volver a mi país, a casa.


  Burr movió la cabeza.


  —Acaba usted de darme una sorpresa extraordinaria, pero creo lo que me ha dicho, Dixon —repuso—. Y me alegro muchísimo, principalmente por June.


  —Gracias. Ya me lo imaginaba así. Y voy a decirle otra cosa que le gustará oír. Como ya he manifestado, me sorprendió mucho verlo aquí como Guns McGregor, pistolero a sueldo. De momento no pude comprenderlo ni creerlo, mas por último llegué a imaginar la verdad que, por otra parte, explicaba su desaparición de Idaho.


  »Ha llevado usted a cabo una lucha con las manos y otra con el corazón. Le dijeron que me había usted llenado el cuerpo de plomo, pero no fué así. Conover me derribó a tiros. Y según he podido averiguar, usted no ha matado a nadie en su vida y si lo hizo fué en lucha franca y leal. Guns McGregor era un pistolero, pero aun conservaba alguna de las cualidades de Burr Patton. Y no habría usted podido olvidarlas ni siquiera con una nueva mente. Me ha parecido que le gustaría saber eso.


  Dixon se puso en pie y, al observar cómo se iluminaba su rostro, Dixon comprendió que acababa de obtener su recompensa por los numerosos meses de dudas y de trabajo muy peligroso a veces, durante los cuales se esforzó en averiguar la verdad. Extendió la mano y Burr la estrechó.


  —Me ha dado usted nueva vida, Dixon— dijo con voz ronca—. No puede tener idea de lo que eso representa para mí...


  —Pero tal vez consiga adivinarlo —contestó Dixon con una sonrisa—. Por otra parte, ha hecho usted muchas cosas en mi beneficio... y en el de June. Ya volveremos a vernos.


  Burr, a causa de la fatiga y de la desilusión, entró en aquella estancia casi tambaleándose. Pero al salir lo hizo con paso firme y sereno, y la puesta del sol en el oeste era una verdadera gloria de promesas. Sobre el disco del astro, y perfilada por la luz rojiza, vió a Starlith y se dirigió a su encuentro.


  F I N
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  LO QUE SE CUENTA


  El primer café Mejicano

  Estampa curiosa de Nueva España


  Refiere una vieja crónica que el primer café que hubo en Méjico se fundó a principios del año 1785 con el nombre de «Los Oidores», y que el local donde existió fué en una de las tiendas de la casa marcada con el número 84 de la calle de Tacuba, ocupada en la actualidad por un establecimiento comercial.


  Los transeúntes que en aquella época— dice la crónica— pasaban por la hoy calle de Tacuba, escuchaban mañana y tarde a un mozalbete estacionado en la puerta de una de las tiendas referidas, que gritaba a voz en cuello:


  —Entren a tomar café con leche y molletes al estilo de Francia.


  Muchas personas por la novedad, y otras por curiosidad, solían penetrar en el nuevo establecimiento, sentándose alrededor de una mesita en donde, mediante el pago de dos reales, les era servido el café de Francia, que pregonaba el rapazuelo.


  Asegura también la mencionada crónica, que este primer establecimiento de café que hubo en la ciudad de Méjico, lo puso muy de moda en aquellos buenos tiempos don Bernardo de Gálvez, conde de este título e hijo de don Matías, virrey entonces de Nueva España y quien, en compañía de la virreina, que era una dama de extraordinaria belleza, acostumbraba llegar todos los días al anochecer a este establecimiento, en un lujoso carruaje que hacía detener frente a la puerta.


  Tan pronto como el propietario y los mozos de «Los Oidores» se daban cuenta del arribo del distinguido personaje, deshaciéndose en atenciones y formando toda suerte de caravanas, se apresuraban a recibirlo e instalarlo con todas las comodidades posibles en el mejor sitio del establecimiento, sirviéndole en seguida las más exquisitas y ricas viandas. Después de una o dos horas de amena charla saboreando aquella merienda, el virrey se retiraba a palacio ante la admiración de toda la gente, que no acertaba a explicarse el motivo que tenía el conde de Gálvez para visitar con tanta frecuencia el establecimiento.


  No tardó en ser «Los Oidores» el lugar de reunión de la aristocracia mejicana, organizándose en él tertulias que, entre taza y taza del exquisito café con leche que era preparado allí, se prolongaban hasta después de la medianoche.


  Los acontecimientos más notables que ocurrían durante el día, los chismes y en general las habladurías de la ciudad, eran comentados en las reuniones nocturnas que tenían lugar en ese flamante café. Y así, por ejemplo, un domingo por la tarde en que el virrey don Bernardo de Gálvez se presentó en la plaza de toros luciendo a la virreina— que, como ya dijimos, era una hermosísima dama — en una calesa abierta tirada por soberbios caballos, cuyas riendas llevaba él, y diera varias vueltas por el redondel en medio de los aplausos de la muchedumbre enloquecida, por la noche fué muy criticada entre los nobles concurrentes al café de «Los Oidores» esta extravagante aventura del virrey.


  En otra ocasión, y durante una de las acostumbradas tertulias que a diario se organizaban en el ya famoso establecimiento, dió mucho de qué hablar, siendo además motivo de algunos comentarios censurables, el hecho de que el mismo virrey hiciera sentar plaza en el Regimiento de Zamora a uno de sus pequeños hijitos y que para festejar el acontecimiento ofreciera un banquete a todo el Regimiento en las azoteas del palacio donde el chiquitín, luciendo el uniforme militar, fué pasando de mano en mano por todos los soldados.


  Y de este modo, los asiduos parroquianos del café «Los Oidores», noche a noche, tenían algún motivo con que entretener las horas de aburrimiento.


  Este café dejó de ser famoso y a la postre clausurado a fines de 1786, a raíz del fallecimiento del virrey Gálvez, ocurrido el 30 de noviembre del referido año, en el Palacio Arzobispal de Tacubaya. De ahí fué trasladado su cadáver a la Catedral para hacerle unas soberbias honras fúnebres, a las cuales concurrieron en gran número los habitantes de esta ciudad; permaneciendo sepultado en ese lugar hasta el 11 de mayo de 1787, en que sus restos fueron colocados en la Iglesia de San Fernando, frente a la tumba que guardaba los de su padre, efectuándose la traslación de noche y con gran pompa.


  Años después, otros establecimientos como «Los Oidores» se fundaron en Méjico, multiplicándose con el tiempo hasta hacerse populares.


  Todo sirve


  En cierta ocasión, preguntaron a Franklin para qué servían los ensayos aeronáuticos.


  Con mucha sorna Franklin contestó:


  —¿Y para qué sirven los niños que acaban de nacer?


  Petición justificada


  Antígono, rey de Macedonia, tenía gran afecto al filósofo Zenón, el cual se permitía reprenderle severamente la pasión que este príncipe tenía por el vino. Un día, estando el monarca embriagado, se acercó al sabio y con la efusión que suele dar la embriaguez le dijo:


  —Mi querido Zenón, pídeme todos los favores que quieras y te los concederé en seguida.


  —Pues hazme el favor de irte a dormir hasta que se te pase la borrachera.


  Amor en el aire


  Hipólito Taine hablaba con una gran dama de la corte de Napoleón III sobre cuestiones elevadísimas del amor.


  —¿Cómo concibe usted, duquesa, el amor en el espacio?


  —En una hamaca, naturalmente.


  El mérito de un invento


  —Gillette es el hombre a quien más podían envidiar los escritores — decía uno de éstos.


  —¿Por qué?


  —Porque nosotros escribimos artículos y volúmenes que sólo servirán para venderlos al peso, como papel usado. En cambio él, con una sola hoja se hizo célebre y millonario.
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  Algo ocurría siempre a cuantos dormían


  allí. ¿Por qué?


  Soy marinero viejo, y como he de cruzar muy a menudo el Atlántico, tengo mis preferencias. Hay gente así. He visto a un hombre estar durante tres cuartos de hora esperando en una taberna de Broadway a que pasase cierto tranvía que a él le gustaba. Me parece que el tabernero realizó por lo menos la tercera parte de sus ganancias con la preferencia de aquel individuo. Yo, por mi parte, tengo la costumbre de aguardar a ciertos barcos cuando me veo obligado a cruzar el charco.


  El Kamtschatka era uno de mis barcos favoritos, y digo era porque, para mí, ya no existe. No creo que ningún aliciente me pueda inducir a hacer otro viaje en él. Es extraordinariamente limpio en la parte de popa, bastante alto de proa para que esté siempre seco, y las literas bajas, en su mayoría, son amplias. Tiene una porción de ventajas, pero yo no quiero volver a hacer una travesía en él por nada del mundo. Perdonad la digresión. Cuando me fuí a embarcar, llamé a un camarero cuya enrojecida nariz y patillas más coloradas aún, estaba harto de conocer. «El ciento cinco, litera de abajo», le dije en el tono breve peculiar a los que creen que cruzar el Atlántico no tiene más importancia que tomar un vermut en Delmónico. El camarero cogió mi maleta, mi gabán y mi manta. Nunca olvidaré la expresión de su cara: no es que se pusiese pálido, pues los teólogos más eminentes declaran que ni aun los milagros pueden cambiar el curso de la Naturaleza; y yo no dudo en afirmar que no se puso pálido, pero de su expresión deduje que estaba a punto de echarse a llorar, de soltar un estornudo, o de dejar caer la maleta.


  —Bueno; ¡por vida de...! —dijo en voz baja, y continuó andando.


  Yo supuse que mi Hermes, al conducirme a las regiones inferiores, había bebido alguna copa de más, pero no dije nada y le seguí. El ciento cinco estaba al lado de babor, muy metido en la popa. No había nada de notable en la cámara.


  El camarero dejó mi equipaje y me miró como dándome a entender que se marchaba (probablemente en busca de más pasajeros y de más propinas). Siempre es conveniente ganarse las simpatías de estos individuos, y por consiguiente le di algunas monedas en el acto.


  —Procuraré que esté usted lo más cómodo que se pueda — dijo, metiéndose el dinero en el bolsillo.


  No obstante, advertí en su voz una entonación dudosa que me sorprendió. Quizá se había imaginado que la propina, sería mayor y no estaba satisfecho; pero a mí me parecía bastante para «tomar una copa», como él mismo hubiera dicho. Me equivoqué, sin embargo, al juzgarle, y fuí injusto en mis apreciaciones.


  Nada digno de mención ocurrió aquel día. Dejamos el muelle a la hora prefijada, y resultaba muy agradable la navegación, porque, como el tiempo era bochornoso, el movimiento del barco producía una brisa refrescante. Todos saben lo distraído que es el primer día a bordo. La gente se pasea sobre cubierta, mirándose mutuamente en silencio, y alguna vez se encuentra uno con conocidos que ignoraba por completo que estuviesen embarcados. Hay la natural inquietud por conocer a todos los demás pasajeros y tripulantes del barco que, después de concurrir al comedor un par de veces, desvanécese la duda; y en cuanto al tiempo, no sabe nadie a qué atenerse, hasta haber rebasado la altura de la Isla del Fuego. Las mesas se ven al principio muy concurridas, y de repente se quedan vacías; muchos pasajeros, con los rostros pálidos y desencajados, se levantan de sus asientos y se dirigen precipitadamente hacia la puerta, dejando a los viajeros aguerridos más espacio para moverse y respirar a sus anchas, y con dominio absoluto sobre el tarro de la mostaza. Todas las travesías por el Atlántico se parecen, y los que cruzamos el mar con frecuencia no hacemos el viaje buscando novedades. Claro está, que siempre son objeto de interés las ballenas y los bancos de hielo, pero después de todo, todas las ballenas son más o menos iguales y los bancos de hielo no se ven de cerca. Para la mayoría de los pasajeros el momento más agradable ¿el día a bordo de un transatlántico es aquel en que ha dado su última vuelta, fumando su último cigarro y, cansados de pasear por la cubierta, se encuentran en disposición de recogerse con, la conciencia tranquila. La primera noche, como me sintiera bastante fatigado, me fuí al camarote ciento cinco más temprano que de costumbre. Al entrar me sorprendió ver que tenía un compañero. Una maleta muy parecida a la mía estaba en un rincón, y en la litera de arriba habían dejado un lío de mantas cuidadosamente dobladas, con un bastón y un paraguas. Esperaba estar solo, y me contrarió ver que no era así; pero deseando averiguar quién podía ser mi compañero de camarote, me propuse echarle una ojeada. No hacía mucho que me había acostado cuando entró. Era un hombre muy alto, muy delgado y muy pálido, de pelo ensortijado y patillas rizosas y de inexpresivos ojos grises. Iba vestido con dudosa elegancia, y tenía el tipo de los parroquianos del «Café Inglés, solitarios siempre y bebiendo champaña, o de los habituales concurrentes a Wall Street y a las carreras de caballos, donde se les encuentra sin poderse averiguar qué hacen en una u otra parte. Uno de esos tipos algo cursis y algo raros de los cuales siempre hay tres o cuatro en todos los transatlánticos. Me propuse no trabar conocimiento con él y cerré los ojos, formando in mente mi plan de conducta: si él se recogía tarde, yo me acostaría temprano. Así no había modo de iniciar trato amistoso alguno. ¡Pobre hombre! No tenía necesidad de preocuparse tanto haciendo proyectos, pues nunca le volví a ver en el número ciento cinco después de aquella noche.


  Dormía profundamente cuando de repente me despertó un fuerte ruido. A juzgar por el golpe, mi compañero había dado un salto desde la litera de arriba al suelo. Le sentí buscar a tientas el picaporte y el Arrojo de la puerta, que abrió de pronto, y después oí que con pasos precipitados se alejaba por el pasillo cejando el camarote abierto. Como el barco se balanceaba un poco, pensé que tropezaría, o caería al suelo; pero siguió la carrera como si en ello le fuese la vida. Con el movimiento del buque la puerta se movía rechinando los goznes; el chirrido me molestaba; me levanté, pues, cerré y me volví a la cama, durmiéndome de nuevo. Cuando desperté, estaba obscuro todavía, y experimenté una sensación desagradable de frío y humedad por el agua del mar. Arropóme lo mejor que pude y me volví a adormecer, preparando una serie de quejas para la mañana siguiente y escogiendo para exponerlas los calificativos más enérgicos del vocabulario. Me pareció oír a mi compañero revolverse en su litera. Sin duda había vuelto mientras yo dormía. Una vez creí que le oía suspirar y deduje que estaba mareado, lo cual resultaba muy desagradable para el que duerme debajo. A pesar de todo me adormecí, como digo, y no desperté hasta la madrugada.


  El barco tenía un vaivén mucho más acentuado que el de la tarde anterior y la luz tenue que penetraba por la porta adquiría tono diferente según reflejaba la superficie del mar o la del cielo.


  La temperatura era fría e impropia del mes de junio. Volví la cabeza y miré hacia la porta, viendo con sorpresa que estaba completamente abierta. Lancé una sonora interjección y me bajé para cerrarla. Al volver dirigí la vista a la litera de arriba, cuyas cortinas estaban completamente cerradas; sin duda mi compañero había sentido frío como yo. El camarote resultaba incómodo, aunque no sentí la humedad que tanto me había molestado por la noche. Me pareció que ya había dormido bastante, y como el otro individuo seguía descansando, se me presentaba una excelente oportunidad para no encontrarme con él, por lo cual me vestí y me dirigí a la cubierta. El día era cálido y nublado y el aire cargado de emanaciones marinas. Eran ya las siete, mucho más tarde de lo que yo hubiera creído; y, mientras paseaba, encontróme al médico, que disfrutaba también de la primera brisa matinal.


  —Hermosa mañana — dije por vía de introducción.


  —¡Oh! tal cual —me contestó mirándome con aire de marcado interés—. No me gusta este tiempo por la mañana.


  —Efectivamente no es muy alegre — dije.


  —Es lo que yo llamo tiempo solapado —replicó él.


  —Me parece que la noche pasada ha sido muy fría —observé yo—, porque cuando me desperté estaba la porta completamente abierta, cosa que no había notado cuando me recogí, y el camarote estaba muy húmedo.


  —¿Húmedo? ¿Dónde está usted?


  —En el ciento cinco.


  Con gran extrañeza mía, el médico se quedó parado, mirándome fijamente.


  —¿Qué ocurre? —le pregunté.


  —Nada, sino que todos se han quejado de ese camarote en los tres últimos viajes.


  —También yo pienso quejarme, porque realmente no está ventilado como debiera, y es una vergüenza.
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  —No creo que pueda evitarse —contestó el médico—; pero me parece que hay allí algo... bien, no debo yo meterme a asustar a los pasajeros.


  —No tema usted asustarme —repuse—; yo no hago caso de la humedad. Si cojo un enfriamiento, ya acudiré a usted para que me cure.


  Ofrecíle un cigarro, que aceptó, y después de examinarlo con atención, me dijo:


  —No es tanta la humedad, de modo que me atrevo a asegurarle que en cuanto a eso no ocurrirá novedad. ¿Tiene usted algún compañero de camarote?


  —Sí, un endiablado sujeto que de repente, a medianoche, salta de su litera y deja la puerta abierta.


  De nuevo me miró el doctor con fijeza, y encendió el cigarro.


  —¿Y ha vuelto? —me preguntó en seguida.


  —Sí; yo estaba durmiendo cuando él regresó, pero al despertarme le sentí moverse en la cama; luego, como hacía frío, me arropé y quedé dormido.


  —Mire usted —me dijo el médico con lentitud—, este barco no me importa mucho; se me da un ardite de su reputación, y lo que voy a hacer es lo siguiente: Yo tengo ahí arriba un camarote muy espacioso, y, aunque nuestro conocimiento sea tan reciente, voy a permitirme ponerlo a su disposición para que lo comparta conmigo.


  Me sorprendió mucho aquella proposición, porque no podía explicarme la causa de un interés tan repentino por mi bienestar. Además, el gesto que puso al hablar del barco fué muy particular.


  —Es usted muy bondadoso, doctor — le dije—; pero yo creo que seguramente se podrá ventilar el camarote, o limpiarlo, o hacerle cualquier otra cosa. En todo caso, ¿podría saberse por qué no le importa a usted el barco?


  —Los médicos no somos supersticiosos, pero el mar hace a la gente así; yo no intento infundirle a usted ninguna prevención ni asustarle; pero si quiere seguir mi conseja debe usted marcharse de ahí. Si no —añadió— pronto voy a ver como le echan a usted al mar; a usted o a cualquiera que duerma en el ciento cinco.


  —¡Qué gracia! ¿Por qué?


  —Precisamente porque todos los que han dormido ahí durante los tres últimos viajes, están ahora en el fondo del océano.


  Confieso que la explicación era emocionante y desagradable en extremo, y me quedé mirando al doctor fijamente por si se chanceaba, pero su aspecto nada tenía de chancero. Le di las gracias efusivamente por sus ofrecimientos y le dije que me proponía ser la excepción de la regla por la cual todo el que dormía en aquel extraño camarote iba a parar al agua. No insistió, pero me dió a entender que acaso dentro de poco recapacitaría yo sobre sus proposiciones. Después nos encaminamos al comedor, que estaba poco concurrido. Marchóme luego a mi camarote para recoger un libro, y todavía continuaban cerradas las cortinas de la litera superior, sin que se oyese el menor ruido. Sin duda mi compañero dormía aún.


  Cuando salía me encontré al camarero encargado de mi servicio, que me dijo en voz baja que el capitán deseaba verme, y se escabulló precipitadamente como para evitar mis preguntas. Fuí en seguida a la cámara del capitán y hallé a éste esperándome.


  —Caballero —dijo—, necesito pedirle un favor.


  Le contesté que estaba a su disposición.


  —El compañero de camarote de usted ha desaparecido. Se sabe que se recogió temprano la noche pasada. ¿Notó usted en él algo de particular?


  La pregunta, que venía a confirmar los temores que media hora antes me había expuesto el médico, me hizo vacilar.


  —¿No querrá usted decir que se ha caído al mar? —dije al fin.


  —Lo temo mucho — respondió el capitán.


  —En verdad que es bien raro...


  —¿Por qué?


  —Porque ya es el cuarto. —Y contestando a otra pregunta del capitán manifesté, sin mencionar al médico, que conocía la historia del número ciento cinco, cosa que pareció contrariarle bastante. Le dije también lo que había ocurrido durante la noche.


  —Eso que me dice usted —replicó—, coincide exactamente con lo que me han contado ios compañeros de dos de los tres desaparecidos. Saltan de la cama y corren por el pasillo. A dos los vió el vigilante arrojarse al agua, y aunque se detuvo la marcha y se echaron los botes, no pudimos dar con ellos. Pero por lo que se refiere al desaparecido de la noche pasada, si realmente ha desaparecido, nadie lo ha visto ni oído. El camarero, que es muy supersticioso y esperaba que algo desagradable iba a ocurrir, fué esta mañana a llamarle, y encontró la litera vacía, aunque las ropas estaban allí, tal como las había dejado al acostarse. Ese camarero era el único que le conocía de vista a bordo y le ha estado buscando por todas partes. ¡Ha desaparecido! No cabe duda. Ahora bien, ruego a usted que no entere de ello a ninguno de los pasajeros; no quiero que el barco adquiera mal nombre, y nada perjudica tanto a un transatlántico como las historias de suicidios. Usted puede escoger para el resto de la travesía el camarote de cualquiera de los oficiales, incluso el mío, el que más le agrade. ¿Es un trato aceptable?


  —Mucho —dije yo—, y le estoy muy agradecido; pero puesto que me quedo solo y tendré todo el camarote para mí, preferiría no moverme y que el camarero sacase el equipaje de ese desgraciado. No diré nada a nadie; y creo poderle prometer a usted que no seguiré el ejemplo de mi compañero.


  —Después de todo, está usted en su derecho de continuar allí si le agrada —me replicó con cierta impaciencia—; pero me gustaría más que se mudara a otro sitio.


  No quise seguir discutiendo el asunto, y me separé del capitán después de prometerle guardar silencio respecto a la desaparición de mi compañero. Este no tenía relaciones a bordo y no le echarían, de menos en el transcurso del día. Por la tarde volví a encontrar al médico, quien me preguntó si había cambiado de opinión. Mi contestación fué negativa.


  —Ya cambiará usted — me dijo con aire grave.


  Por la noche jugamos al whist y me retiré tarde. Ahora confieso que experimenté una sensación desagradable cuando entré en el camarote. No podía apartar de mi memoria la imagen de aquel hombre alto, que en el momento presente estaría muerto, sumergido o flotando en medio del agitado oleaje a doscientas o trescientas millas a popa. Veía claramente su rostro mientras me desnudaba, y llegué a descorrer las cortinas de la litera de arriba, para convencerme aún más de que ya no existía. Eché el cerrojo a la puerta. De pronto reparé que la porta estaba abierta y asegurada. Esto es más de lo que podía tolerar, y envolviéndome apresuradamente en mi bata, salí en busca de Roberto, el camarero. Cuando lo encontré, echóle mano y lo llevé hasta la puerta del ciento cinco.


  —¿Qué diantre significa el que se deje usted todas las noches la ventanilla abierta? —le dije en el colmo del enojo—. ¿No sabe usted que es contra el reglamento? ¿No sabe usted que si el barco escorara y el agua empezase a entrar no bastarían diez hombres para cerrarla? Daré cuenta al capitán de que es usted un bruto que pone en peligro el buque.


  El hombre, todo pálido y tembloroso, empezó a asegurar el cristal atornillando la tuerca de bronce.


  —¿Por qué no contesta usted? —dije con brusquedad.


  —Con permiso de usted, señor —balbuceó—, no hay nadie a bordo que pueda hacer que esta ventana esté cerrada por la noche. Mire usted, ahora voy a cerrarla lo mejor que pueda. Pruebe usted: ¿está segura?


  Probé, y la encontré perfectamente cerrada.


  —Bueno, pues yo, señor, en el lugar de usted, no titubearía en irme a dormir al camarote del médico o al de otro cualquiera; porque apuesto mi reputación de camarero, a que dentro de media hora está otra vez abierta; sí, señor, ¡abierta de par en par!


  Examiné la tuerca y el pasador que la atravesaba.
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  —No es posible, Roberto; pero si la encuentro abierta esta noche, le doy a usted una libra esterlina. Vaya usted con Dios.


  —¿Una libra esterlina ha dicho, señor? Muy bien, muchas gracias. Buenas noches. Que usted descanse.


  No hice caso alguno de lo dicho por Roberto, pensando que había inventado una historia tonta para asustarme y con objeto de disculpar su descuido. El resultado fué que él se ganó la libra esterlina y que yo pasé una noche desagradable. Me recogí, y cinco minutos después de haberme envuelto en las mantas, el inexorable Roberto apagó la luz que con regularidad lucia dentro de un fanal deslustrado cerca de la puerta. Permanecí en la obscuridad procurando conciliar el sueño aunque sin conseguirlo, pues, a pesar de que la reprimenda que había echado al camarero sirvió para apartar de mi imaginación al ahogado que fué mi compañero, no lograba dormirme e involuntariamente dirigía la vista hacia el ventanillo que estaba situado precisamente en frente de mi litera, y que percibía en medio de la obscuridad como un disco débilmente luminoso. Me parece que llevaría cerca de una hora en esta situación y comenzaba a adormecerme cuando sentí una impresión de aire frío y la sensación en la cara de la espuma del mar. Me puse de pie en seguida, y, como la obscuridad no me permitió asegurarme para contrarrestar el movimiento del buque, fuí lanzado sobre el canapé que estaba bajo la ventanilla. Me repuse inmediatamente, y quedé de rodillas. ¡El ventanillo estaba de nuevo abierto y descorrido!


  Lo que sucedía no era una ilusión. Yo estaba completamente despierto, y si no le hubiera estado, la caída hubiera bastado para desvanecer mi somnolencia. Además, me lastimé los codos y las rodillas, y los cardenales atestiguaban al día siguiente los hechos, caso de que los hubiese puesto en duda. El pasador estaba completamente descorrido y la ventanilla abierta del todo, cosa tan inexplicable, que me produjo, y lo recuerdo perfectamente, más asombro que temor. En seguida cerré la ventanilla otra vez y púseme a atornillar la tuerca con todas mis fuerzas. Me persuadí de que la habían descorrido durante la hora transcurrida desde que Roberto la cerró en mi presencia, y resolví vigilar y ver si la abrían de nuevo. El pasador con tuerca de cobre, que servía para asegurar el cristal, era muy pesado, y no hubiera podido abrirse por sí solo, con la vibración comunicada por la marcha del barco. Permanecí durante un cuarto de hora mirando a través del cristal la estela blanca y gris que dejaba el barco tras sí, y de repente, cuando estaba embebecido en esta contemplación, oí perfectamente que algo se movía a mis espaldas en una de las literas, y en seguida, al volverme instintivamente para mirar, aunque nada podía ver, pues la obscuridad era completa, oí un débil gemido. Crucé rápidamente el camarote y descorrí las cortinas de la litera de arriba, buscando a tientas para descubrir si había alguien. Alguien había, en efecto.


  Recuerdo que la sensación que experimenté en las manos fué como si las hubiese metido en el aire húmedo de una cueva, al mismo tiempo que recibía en el rostro un vaho desagradable de agua de mar estancada. Palpé algo que tenía la forma del brazo de un hombre, pero liso, empapado y frío como el hielo. Súbitamente al tirar de aquello, me saltó encima y sufrí el choque de una masa viscosa, pesada y húmeda, dotada de una fuerza sobrenatural. Me quedé tambaleando por el camarote, y en un momento la puerta se abrió y aquella cosa se precipitó fuera. No tuve tiempo ni de asustarme, y rehaciéndome rápidamente, me lancé a la entrada y comencé la persecución con todas mis fuerzas, pero ya era tarde. Diez metros delante de mí me pareció ver moverse, estoy seguro de haberlo visto, en la semioscuridad del pasillo, una sombra semejante a la que produciría en una noche obscura un caballo que corriese a todo escape enganchado a un carruaje alumbrado por un farol. Desapareció como por encanto, y yo me encontré asido al lustroso pasamano de la barandilla, con el caballo erizado y con la frente empapada de sudor. No me avergüenzo de ello; pero confieso que estaba profundamente emocionado. Lo que sucedía era absurdo, y yo no acababa de dar crédito a mis sentidos. Sin duda, el Welsh rabbit que había comido me sentó mal y todo aquello no era más que una pesadilla. Volví a mi camarote y entré en él haciendo un esfuerzo. El aire estaba impregnado del mismo olor y agua de mar estancada que había notado cuando me desperté la noche anterior. Necesité reunir toda mi fuerza de voluntad para rebuscar entre mis objetos una caja de fósforos. Encendí una linterna que siempre llevo prevenida por si se me ocurre leer después de apagadas las lámparas, y observé que la ventanilla estaba otra vez abierta. A pesar del temor que se había apoderado de mí y que nunca experimenté antes ni deseo volver a experimentar, aproximé la luz y comencé a examinar la litera de arriba esperando encontrarla mojada; pero vi con asombro que aunque el lecho parecía haber sido ocupado y exhalaba un olor penetrante a mar, la ropa estaba seca. Supuse que Roberto no había tenido valor para rehacer Ja cama después del accidente de la noche última —no cabía duda: todo había sido un sueño. Levanté cuanto pude las cortinas y examiné escrupulosamente el sitio. Estaba completamente seco; pero la puerta había sido abierta otra vez. Con una especie de desvarío producido por el horror la cerré y aseguré y metiendo un pesado bastón por la anilla que sirve de agarradera para apretar la tuerca, comencé a darle vueltas con todas mis fuerzas hasta que el metal empezó a doblarse por efecto de la presión. Luego coloqué encima del canapé mi linterna, y me senté procurando serenarme. Allí permanecí toda la noche, incapaz de coordinar mis ideas. Pero la ventanilla se estuvo cerrada; y de tal manera habíala yo apretado, que para abrirla, sería menester hacer un esfuerzo considerable.


  Amaneció por fin, y comencé a vestirme lentamente pensando en lo ocurrido. El día se presentaba hermoso y fuíme a cubierta a disfrutar de la salida del sol y a respirar la brisa matutina, tan diferente del apestoso olor que llenaba mi camarote.


  No tenía muchas ganas de pasarme otra noche solo en el camarote; pero a pesar de todo, me obstinaba en penetrar hasta la raíz de aquella anomalías. Creo que a nadie le hubiera gustado pasar dos noches como las que yo había pasado, pero estaba decidido a continuar sólo si no encontraba alguien que quisiese compartir conmigo la guardia nocturna. Evidentemente el médico no se sentía con ánimos para acometer semejante experimento, y me dijo que por razón de su puesto a bordo tenía que estar siempre dispuesto y con los nervios en calma por si ocurría algún accidente. Quizá éste fuera el motivo, pero parecióme que tal precaución obedecía más bien a su propio deseo, y hasta acabó por decirme que, por más que me empeñara, no encontraría a bordo nadie que quisiese asociarse a mis investigaciones. Poro tiempo después fuí a ver al capitán y le conté la historia, añadiendo que si nadie quería pasar la noche conmigo le rogaba permitiese que durante toda ella permaneciese la luz encendida, y yo vigilaría solo.


  —Mire usted —me dijo—, lo que vamos a hacer es vigilar juntos, y veremos lo que sucede. Me parece que hemos de encontrar algo, pues se me figura que alguien, con objeto de asustar a los pasajeros, se introduce en el camarote por alguna entrada oculta que quizá exista en el armazón de esa litera.


  Aunque me gustó mucho la idea de que el capitán iba a velar junto conmigo, le indiqué que mandase venir al carpintero para examinar el sitio. Así lo hizo, y bajamos en seguida. Se desocupó completamente la litera de arriba y registramos todo para ver si faltaba alguna tabla o si desde fuera podía quitarse o correr algún entrepaño. Lo tanteamos todo, golpeamos el piso, desarmamos la ensambladura de la litera inferior; en una palabra, no quedó rincón del camarote que no se registrase y probase. Todo estaba perfectamente y volvimos a colocar cada cosa en su sitio. Cuando estábamos terminando, se asomó a la puerta Roberto, y mirando alrededor preguntó con gesto misterioso:


  —¡Se encuentra algo, señor?


  —Tenía usted razón, Roberto, respecto a la ventanilla —le dije alargándole la libra esterlina prometida. El carpintero hizo su faena hábilmente y en silencio, siguiendo mis instrucciones, y cuando terminó dijo:


  —Yo soy un hombre tosco, señor, pero creo que lo mejor que podía usted hacer es recoger su equipaje y dejarme poner media docena de tornillos de cuatro pulgadas en la puerta de este camarote. Nunca ha salido nada bueno de aquí, señor; y que yo recuerde, en cuatro viajes se han perdido ya cuatro vidas. Lo mejor es marcharse, señor; lo mejor es marcharse.


  —Voy a probar otra noche — le respondí.


  —Lo mejor es marcharse, señor. Este es mal asunto — repetía el obrero metiendo las herramientas en el saco.


  Pero mis arrestos se habían fortalecido considerablemente con la idea de la compañía del capitán y me sentía dispuesto a llegar hasta el fin de esta extraña aventura. En la mesa me abstuve de los Wels rabbits y del ponche, y no asistí al acostumbrado juego de whist. Quería estar completamente seguro de mis nervios, y mi vanidad me exigía hacer una buena figura a los ojos del capitán.


  Este vino a eso de las diez de aquella noche, y alejándose conmigo del grupo de pasajeros que paseaban en la oscuridad por la parte de la popa, me dijo:


  —Este es un asunto serio, mister Brisbane. Tenemos que estar preparados a sufrir una decepción o a una ruda tarea. No puedo tomarlo a broma, y espero que usted estará dispuesto a firmar una relación de cuanto ocurra. Si esta noche no sucede nada, probaremos mañana, y al día siguiente.


  Mientras tanto llegamos al camarote y entramos. Un poco antes pude ver a Roberto que nos observaba con su gesto habitual y como convencido de que algo terrible iba a suceder.


  El capitán cerró la puerta detrás de nosotros y echó el cerrojo.


  —Poniendo su maleta de usted delante de la puerta —dijo—, uno de nosotros puede sentarse encima, y de este modo nadie podrá salir ni entrar por ahí. ¿Está el ventanillo atornillado?


  Lo encontré como lo había dejado por la mañana, y no cabía duda de que sin emplear una palanca, como yo había hecho, no podrían abrirlo. Levanté las cortinas de la litera de arriba, de modo que se pudiese ver bien hasta el fondo, y por consejo del capitán encendí mi linterna y la coloqué de manera que iluminase las blancas sábanas y todo alrededor. El capitán insistió en sentarse sobre la maleta, declarando que deseaba poder jurar que él había permanecido guardando la puerta. Después me invitó a que registrase todo el camarote, operación realizada brevemente, pues se reducía a mirar detrás de la litera baja, y del canapé situado bajo la ventanilla. Todo estaba completamente vacío.


  —Es imposible que ningún ser humano entre ni abra la porta — dije.


  —Perfectamente —añadió el capitán—, luego, si vemos algo, tiene que ser ilusión o cosa sobrenatural.


  Yo me senté en el borde de la litera baja.


  —La primera vez que ocurrió esto —dijo el capitán cruzando las piernas—, fué en marzo. El pasajero que dormía aquí, en la litera de arriba, resultó que había estado loco, o por lo menos pasaba por estar un poco tocado, y había tomado pasaje sin conocimiento de sus amigos. Salió a mediano che y se arrojó al mar antes que el oficial de guardia pudiese detenerlo. Paramos y echamos un bote; era una noche tranquila y el mar estaba sereno, pero no pudimos encontrarle. Lo cierto es que el suicidio se explicó luego como exacerbación de su locura.


  —Supongo que eso ocurrirá con frecuencia —observé maquinalmente.


  —Con frecuencia, no; nunca me había ocurrido antes, aunque había oído qué sucedía a bordo de otros buques. Bueno, pues, como iba diciendo, esto ocurrió en marzo. En el viaje siguiente... Pero, ¿qué mira usted? —añadió suspendido de pronto su narración.


  Creo que no contesté. Mis ojos estaban clavados en la ventana. Me pareció que la tuerca comenzaba a girar, pero tan lentamente, que no podía asegurar si se movía o no. Observé con mayor atención aun, fijándome en el pasador. Viendo donde yo miraba, el capitán se fijó también.


  —¡Se mueve! —exclamó en tono convencido—. No, no se mueve — añadió después de un momento.


  —Si fuera por efecto de la vibración—dije. —se hubiera abierto durante el día, y yo he encontrado el cristal tan fuertemente apretado como lo dejé por la mañana.


  Me levanté y probé la tuerca, que realmente estaba floja, pues pude moverla con los dedos.


  —Lo más extraño —dijo el capitán—, es que el segundo hombre que se perdió, parece que se arrojó por ese mismo ventanillo. Teníamos un tiempo terrible, era medianoche y el temporal fuerte; se dió la voz de alarma de que una de las portas estaba abierta y de que el agua entraba por ella. Bajé y encontré todo inundado. Cerramos la porta, pero ya el agua había producido algunos desperfectos, y desde entonces, de vez en cuando, se nota olor a agua de mar en este sitio. Supusimos que el pasajero se había suicidado, aunque sólo Dios sabe lo que sucedió. El camarero vino a decirme que no conseguía tener cerrado aquí.


  —Me parece que ahora noto algo de olor; ¿no lo percibe usted? —preguntó aspirando el aire.


  —Sí, perfectamente —contesté y me estremecí al advertir que el olor a agua de mar estancada se acentuaba cada vez más—. Huele como si este sitio estuviese muy húmedo —continué—, y esto es tanto más extraño cuanto que lo encontramos todo perfectamente seco esta mañana cuando lo examinamos con el carpintero. ¡Atención!


  La linterna que había colocado sobre la litera de arriba se apagó de repente. Quedaba aún bastante claridad proyectada por la lámpara que brillaba cerca de la puerta y que se percibía por el montante. El barco se balanceó pesadamente y la cortina de la litera superior flotó hacia el interior del camarote volviendo a caer de nuevo. Rápidamente me incorporé, dejando el sitio que ocupaba al borde de la cama, y al mismo tiempo se levantó el capitán lanzando una exclamación de sorpresa. Habíame vuelto con intención de recoger la linterna y examinarla, cuando oí al capitán pedir auxilio. Me lancé hacia él. Estaba luchando con todas sus fuerzas con el cerco metálico que cerraba la porta y que parecía escaparse de sus manos a pesar de sus esfuerzos. Cogí un pesado bastón de roble que siempre tenía costumbre de llevar, y, apalancando con el anillo, empujé cuanto pude. Pero de pronto la resistente madera se rompió y yo caí sobre el canapé. Cuando me incorporé de nuevo, la porta estaba completamente abierta y el capitán permanecía apoyado contra la puerta y con el rostro lívido.


  —En aquella litera hay algo —exclamó con voz extraña y con los ojos saliéndoseles de las órbitas—. Tenga cuidado de la puerta para que no se escape lo que sea, mientras yo veo.


  Pero en lugar de ir a ocupar su puesto, me encaramé sobre la litera de abajo y cogí algo que yacía en la otra. Era algo fantástico, horripilante y que latía al apretarlo. Algo como el cuerpo de un hombre ahogado hacía tiempo y que, sin embargo, se movía y tenía la fuerza de diez hombres vivos. Yo me así con ambas manos a aquella cosa resbaladiza, fofa y repugnante. Sus ojos vidriosos parecía que brillaban en la obscuridad; el pelo, lustroso y empapado, caíale en mechones sobre el rostro, y el fétido olor de agua de mar corrompida invadía el camarote. Luché con aquella masa infecta que me empujada y casi me rompía los brazos, y que, por fin apretándome el cuello hasta privarme de la respiración, me obligó a caer lanzando un rugido y soltando mi presa. En cuanto caí, aquella cosa pasó por encima de mí y pareció que se arrojaba sobre el capitán. Cuando luego le vi de pie, estaba blanco como el papel y con los labios secos. Me pareció que daba un violento golpe a aquel ser difunto, y en seguida cayó de bruces exhalando un inarticulado grito de horror. El espectro se detuvo un momento como cerniéndose sobre el cuerpo caído, y yo hubiera gritado de nuevo de puro espanto, si el terror no me hubiese privado de la voz. La aparición desvanecióse de repente, y, a dar crédito a mis perturbados sentidos, aseguraría que desapareció por la ventanilla abierta —aunque, considerando la angostura de aquel agujero, es imposible afirmarlo. El capitán y yo permanecimos largo rato en el suelo, hasta que paulatinamente fuí recobrando el conocimiento y pudo moverme, notando en seguida que tenía un brazo roto, cerca de la muñeca. Me incorporé como pude y con el brazo útil traté de levantar al capitán. Este suspiró y se movió, y al cabo de un rato volvió en sí. No estaba herido, pero sí completamente atolondrado...


  Terminé el viaje en el camarote del médico quien me curó del brazo roto y me aconsejó que en lo sucesivo no me mezclase más en líos de fantasmas. El capitán mostrábase muy taciturno y no volvió a navegar más en el Kamtschcitka, aunque éste todavía anda por el mar. Y tampoco yo volveré a embarcarme en él.


  F I N
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  Por Sandro Canosa


  La orden que sir Eduardo Tungbery había enviado al fuerte de Citral, era clarísima en su concesión:


  «Con la mitad de los hombres que constituyen la guarnición del blocao, Vuestra Señoría explorará la orilla del río Kistua hasta encontrarse con las patrullas que, saliendo de Masulipatam exploran la orilla izquierda para obligar a rendirse a los últimos partidarios de Kumhar Sahib que, según noticias provenientes de Hiderabad, tratan de refugiarse en el valle de Godaveri.»


  Sir Guy Bosconge dijo al emisario que había recorrido cuarenta millas a caballo.


  —Está bien. Mañana quedará limpia la región de los últimos secuaces de aquel maldito rajá destronado. Vete.


  Los preparativos se hicieron rápidamente. Los diez hombres que debían dejar el fuerte de Cetral, un sargento y nueve soldados, prepararon sus caballos, llenaron sus mochilas de provisiones, examinaron a conciencia las armas y poco después la bandera salía del blocao, saludaba por los que quedaban en aquel salvaje rincón de Kistua.


  El sargento Whitson expresó en alta voz sus reflexiones:


  — ¡Dios abra un abismo bajo los pies de Kumhar Sahib! Mirad a qué estado ha reducido una región agrícola que era un modelo en el comercio y navegación.


  Calló viendo que el teniente se daba vuelta y esperando una reprensión, pero no fué así.


  Sir Guy sonreía y contestó:


  —Es verdad, Whitson, pero ahora el terrible Sahib, terminará sus tristes hazañas. O se ha escapado, o si está aquí no tardará en ser llevado ante el tribunal militar.


  El sargento no tenía ideas tan optimistas como las de su superior, pero guardó silencio y siguió espoleando a su caballo para hacerle avanzar entre la intrincada vegetación.


  A doscientos metros del río estaba desarrollándose una especie de carrera de mensajeros. Varios hindúes corrían como locos; cada media milla había un relevo y de allí salían otros dos hombres que estaban esperando a los que llegaban y recibían una orden.


  Pronto los que corrían llegaron a pasar a los militares que iban a caballo.


  La vigésima pareja no encontró reemplazantes, sino a un imponente jinete vestido ricamente y rodeado de personas que le daban las mayores muestras de respeto.


  —¿Qué? —preguntó el príncipe a los que llegaban casi sin aliento.


  —Sahib —contestó el más joven de los hindúes— once jinetes han salido del fuerte inglés y vienen por esta orilla. En pocos minutos se hallarán aquí.


  —Está bien — repuso secamente el príncipe.


  Y volviéndose hacia un hombre de sombrío aspecto, agregó:


  —Dermash, ya sabes lo que hay que hacer.


  —¡Ni uno solo de esos malditos ingleses saldrá vivo de la selva!


  Y se alejó, seguido por cuatro o cinco hombres.


  Después de pocos instantes llegaron a una especie de cueva y el hindú gritó:


  —¡Wusdiach! ¡Bargandi!... ¡Los tigres! ¡En seguida!


  Y sin esperar respuesta se alejó con su séquito reuniéndose en breves instantes a la comitiva del príncipe. Todos montaron a
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  caballo y se alejaron a gran galope, como si les amenazase un peligro terrible. Después de un cuarto de hora, el príncipe detuvo su caballo y se puso a escuchar.


  Oyó un rugido, después otros más y dijo:


  —Sí, Dermash: tenías razón. Ni uno solo de nuestros enemigos saldrá vivo de la selva. Y ahora, sigamos la marcha. Mañana atravesaremos a nado el Godaveri e iniciaremos la insurrección en Jagdalpur.


  —¡Viva Kumhar Sahib, rajá de toda la península hindú! —gritó Dermash, coreado por sus compañeros.


  El rugido del tigre habíase oído en la jungla a pocos pasos de sir Guy Bosconge.


  Los caballos, asustados, se encabritaron, y dos o tres soldados fueron a parar al suelo.


  El teniente no perdió su sangre fría y gritó:


  —¡Torpes!... Montad pronto y sujetad bien las riendas.


  Pero no pudo decir más. Diez tigres surgieron de pronto entre los matorrales, atacando a los jinetes con furor.


  Fué una confusión espantosa. Gritos, gemidos y maldiciones volaron por el aire y la escolta se convirtió en un montón de se res aterrorizados, incapaces de defenderse contra el simultáneo ataque de las fieras.


  Whitson fué de los primeros atacados; dos soldados yacían en el suelo muertos, y los demás trataban de salvarse de cualquier modo.


  Guy había recibido un zarpazo; su caballo, loco de terror, había emprendido veloz carrera hasta caer exhausto sobre un montón de hojarasca.


  El militar saltó ágilmente de la silla. La herida manaba sangre en abundancia y sentía que sus fuerzas iban debilitándose.


  Avanzó algunos metros pero cayó al fin, vencido por un entorpecimiento abrumador.


  Dióse cuenta de que se aproximaba su fin, debilitado por la hemorragia. ¿Cómo podía salvarse? ¿Y si alguna fiera seguía sus huellas?


  Esperar cualquier socorro era una locura.


  Perdió el sentido y por largo tiempo permaneció sobre la hierba como muerto.


  Un ruido que se aproximaba le despertó a la realidad. Eran los fuertes rugidos de los tigres, que aparecieron con los ojos centelleantes, abiertas las bocas, prontos a caer sobre la presa.


  Guy comprendió que era la muerte, pero como buen militar quiso defender su vida hasta lo último.


  Una pausa angustiosa... ¡Y de pronto estalló una descarga mientras las dos fieras acribilladas a balazos caían pesadamente al suelo!


  —¡Sahib, teniente! —dijo una voz cerca de Guy.


  Pero éste no pudo oírla. Se había desmayado nuevamente.


  Volvió en sí mucho más tarde, cuando le conducían sobre una angarilla para embarcarlo en el vaporcito que debía llevarlo a Masulipatam.


  Y vió a su lado al mayor Tunbbery que le explicó:


  —Querido Bosconge, ha tenido usted suerte. Tuve la buena idea de recorrer con el vaporcito el río para observar lo que ocurría y así presencié el ataque de los feroces tigres de Kumhar Sahib. He salvado a cinco so dados y he podido llegar a tiempo para librarle a usted de las garras de esas dos fieras.


  —¿Y el rajá rebelde? —preguntó Guy. El mayor se encogió de hombros.


  —Ha ido a caer de cabeza a la trampa. Dos regimientos de cipayos están a orillas del Godaveri y mañana caerá en su poder.


  F I N


  
    
  


  NOTAS


  [1] 30° Fahrenheit equivalen a -1° Centígrados.


  [2] 1,95 metros.


  [3] Lynch fué el defensor de la idea de que el pueblo había de tomarse la justicia por su mano, matando a los criminales antes de que interviniera la Justicia. Este principio ha sido causa de muchos crímenes en los Estados Unidos, porque en numerosas ocasiones la multitud enfurecida ha dado muerte a personas inocentes y sobre todo a los negros presos, a quienes con mayor o menor justicia se había acusado de haber cometido algún acto delictivo. Del nombre de Lynch se derivan las palabras «lynchar» y «lynchamiento».


  [4] Roedor americano muy semejante a la marmota, que vive en madrigueras, formando grandes colonias con sus compañeros.
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