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  A mis compañeros del Taller de Escritura, quienes con sus colaboraciones enriquecieron esta novela: Facundo Mercadante (nuestro orientador), Aldo Forero, Camilo Erazo, Enith Arguello, Nhora María Pinzón, Jorge Forero, Francisco Rosero, Guillermo Pulgarín y, especialmente, a Mireya Cancino, quien nos dejó, pero estoy seguro de que, desde el cielo, sigue aportando sus excelentes comentarios.


  Piensas que nunca te va a pasar, imposible que te suceda a ti, que eres la única persona del mundo a quien jamás ocurrirán esas cosas, y entonces, una por una, empiezan a pasarte todas, igual que le suceden a cualquier otro.


  PAUL AUSTER
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  El hombre llegó al banco en el último minuto, antes de que cerraran las puertas. Debía tener unos cincuenta años, bien trajeado, estatura media, pelo gris algo desordenado y una sonrisa casi imperceptible pero permanente. Vio que una de las cajeras se acababa de desocupar y se acercó a que lo atendiera. Ella, de facciones jóvenes y muy agradables, parecía esconder, en forma infructuosa, unos ojos soñadores detrás de unas gafas de adulto mayor. Lo saludó con el acostumbrado «Buenas tardes ¿En qué puedo servirle?». Le preguntó por la transacción, le pidió la identificación y después de ingresar el número al sistema le dijo:


  —Señor Jiménez, debe pasar al cajero de clientes VIP en el módulo uno.


  El cliente dio un suspiro, giró su cabeza buscando el sitio indicado por la cajera y vio allí a un joven flaco y desgarbado que atendía a una señora de edad.


  —Prefiero que usted me atienda —dijo—, ese muchacho está muy feo.


  —No es tan feo —respondió ella de inmediato, como regañándolo. —De hecho, es la persona que mejor atiende a los clientes en este banco y por eso está en esa posición. —aclaró, al ver la mirada maliciosa de Jiménez por su reacción.


  —Me hubiera gustado tener, en algún momento de mi vida, a una mujer así de bonita como usted y que me defendiera con esa vehemencia. —contestó Jiménez después de mirar de nuevo al cajero feo.


  Esto pareció causar mayor turbación en ella, quien sonrió en forma nerviosa y se acomodó el cabello detrás de la oreja. El cajero, aunque no podía oírlos, debía darse cuenta de que el hombre estaba piropeando a su compañera, cosa que no parecía ser de su agrado.


  Jiménez le dio las gracias a la cajera, Gloria, decía en su escarapela, y le comentó que seguiría su recomendación e iría donde el no tan feo y eficiente cajero. La muchacha respondió con un leve movimiento de cabeza y una mirada furtiva al cajero con lo que dio por terminada la conversación concentrándose en sus papeles.


  Jiménez se dirigió al puesto del cajero de clientes VIP, Carlos, también lo vio en su escarapela, quien lo recibió con frialdad, pero con mucho profesionalismo. Le entregó la identificación, le indicó la transacción que deseaba realizar y el funcionario inició el proceso con la vista fija en el computador y luego en unos documentos. Entonces Jiménez notó que la joven los miraba de cuando en cuando y le dijo al cajero:


  —Puedo apostar lo que sea a que tú nunca le has dicho a tu compañera Gloria lo bonita que es.


  Fue como si le hubieran aplicado una descarga eléctrica. Miró a Jiménez y luego volteó a mirarla a ella. Al notar que la cajera también lo miraba, clavó sus ojos en los documentos y levantó un bolígrafo torpemente para garrapatear algo mientras enrojecían sus mejillas.


  —Ella se molestó porque dije que eras muy feo —insistió el hombre—. ¿Tú la has defendido de algo alguna vez?


  Sin levantar la mirada movió la cabeza con un gesto de negación y carraspeó un par de veces.


  —Veo que te gusta, y mucho —continuó, pero el cajero no movió un pelo mientras trataba de parecer concentrado en lo que estaba haciendo.


  — Si te dijera que mi experiencia me dice que tú también le gustas a ella, ¿qué dirías?


  —Que usted está loco —contestó en seguida. Luego le pasó unos documentos y le pidió que firmara en un campo específico, como dando a entender que la conversación había terminado.


  — ¿Te gusta el fútbol? —le preguntó Jiménez al cajero en tono de broma


  —Sí, claro —respondió el muchacho.


  —Pues recuerda que la vida es un partido de fútbol en donde el que no hace los goles los ve hacer. —, y se despidió.


  Salió del banco y se dirigió al parqueadero donde había dejado su lujoso BMW. Siempre le gustaron los carros de buena marca y, ahora que tenía una agencia de ventas de esa casa, cambiaba con frecuencia a camioneta, a deportivo o a uno muy serio, como este de ahora, decía, todo dependía de su estado de ánimo.
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  Mientras dejaba todo en orden para salir del banco, Carlos empezó a recordar, como tantas otras veces, la época en que Gloria entró a trabajar allí. Fue un año atrás y tuvo que asistirla en el entrenamiento como cajera. En ese tiempo llevaba solo dos años en el trabajo y, por su eficiencia, fue escogido para entrenar a los nuevos empleados, tanto de esa sucursal como de otras. Ella, como él, era muy receptiva a todas las instrucciones y fue muy fácil su entrenamiento. Y muy rápido, porque para tristeza del eficiente cajero, se enamoró de la muchacha.


  Pensó en aquellos días que era muy temprano para confesarle sus sentimientos y que esperaría un tiempo prudencial para hacerse conocer y no asustarla con sus pretensiones. Pero el tiempo avanzaba y, a pesar de que todos los días se levantaba con la intención de hacérselo notar de alguna manera, cuando la encontraba no le salían las palabras, no pasaba del saludo o de cualquier comentario tonto sobre el trabajo o el tiempo. Veía cómo muchos de los clientes que ella atendía mostraban su satisfacción al hablarle. Estaba seguro de que algunos de ellos le hacían propuestas o invitaciones que ella rechazaba de forma muy cordial. Ni qué decir de sus compañeros de trabajo quienes comentaban las cualidades físicas de la muchacha y sus intenciones de conquistarla.


  Cuando terminó la jornada, el joven cajero estuvo atento al momento en que la muchacha salía del banco. Estaba decidido a no dejar pasar la oportunidad de hablar con ella y que ese último cliente de esa tarde sería un buen tema de conversación.


  Gloria, al verlo, lo esperó en la puerta del banco con una sonrisa.


  — ¿Me vas a acompañar a la parada del autobús?


  —Claro que sí, si no te molesta —Las palabras le salieron entrecortadas.


  —¿Por qué me tendría que molestar? —le dijo y se colgó de su brazo como no lo había hecho antes.


  El cajero no supo qué hacer y empezó a caminar en silencio, pues había olvidado lo que pensaba decirle. Siempre hacían ese recorrido, era solo un par de cuadras para esperar el bus en la séptima; se imaginaba que iba con ella tomados de la mano, que llegaban a la casa, se preparaban un café y luego él la acompañaba a la parada del bus. Unos metros más adelante fue ella la que propuso el tema.


  — ¿Te dijo algo de mí el señor Jiménez, el último cliente? Me pareció un metiche.


  Sintió que el alma le volvía al cuerpo y, en el momento en que le iba a contestar que sí, que ella tenía razón, uno de los compañeros de trabajo les comentó que nadie iría esa tarde al bar que frecuentaban los jueves.


  —Nosotros tampoco —contestó Gloria, pero el hombre ya no la oyó — ¿Qué te dijo de mí el metiche de Jiménez? —le dijo a Carlos, retomando la conversación.


  —Que te habías molestado porque te dijo que yo era muy feo.


  —Imagínate, qué hombre tan irrespetuoso —se veía muy exaltada—. Y me lo dijo varias veces.


  —El tipo estaba tomándonos el pelo —la miró riéndose y le palmeó la mano apoyada en su brazo—. ¿No te dijo que eres muy bonita?


  —También —contestó la muchacha, se quedó pensando un momento y se detuvo— ¿Me lo estás diciendo tu?


  —Claro —dijo casi gagueando lo que provocó la risa de Gloria.


  En ese momento un auto deportivo se detuvo al lado de ellos. El vidrio de la puerta descendió y un hombre joven, desde el puesto del conductor se hizo notar.


  — ¡Gloria! ¡Mi vida!, ¿A dónde van?


  — Julián, acabamos de salir del trabajo —contestó ella agachándose para poder verlo sin soltarse del brazo de Carlos—. ¿Qué haces por aquí?


  —Estaba arreglando un contrato para un edificio, muy cerca —se bajó del auto y se dirigió a Carlos—. Hola, soy Julián González, amigo de Gloria y de su familia de toda la vida.


  —Carlos Fuentes, encantado —se tendieron la mano mientras se miraban a los ojos. A Carlos le pareció que el amigo de Gloria lo miraba como se mira a un rival del que hay que deshacerse.


  —Carlos ha sido mi maestro, mi compañero, mi amigo desde que entré a trabajar en el banco —lo presentó Gloria, en un tono que parecía advertirle a Julián que debía tener mucho cuidado con Carlos, pues ella estaba para defenderlo.


  Carlos pensó que era la segunda vez que pasaba eso en el mismo día y, que si no hacía algo, perdería la oportunidad de declararle su amor a la muchacha. Pero fue ella la que lo sacó del apuro, con una decisión que lo dejó más mudo que nunca y sin opción a Julián de seguir interrumpiéndolos.


  —Vamos a una reunión con la gente del banco y ya estamos demorados. Es muy cerca de aquí.


  —Puedo llevarlos si lo desean —les dijo Julián poco convencido de que aceptaran—, además, pensaba pasar esta noche por tu apartamento a saludar a la familia.


  —No te preocupes —respondió ella—, vamos caminando, es aquí a dos cuadras y estábamos preparando lo que tenemos que decir. De pronto alcanzo a llegar si vas a casa. Mis padres estarán felices de verte.


  Cuando se alejó Julián en su auto, Gloria, que no había soltado el brazo de Carlos ni cuando se presentaron, tiró de él y empezaron a caminar hacia el bar. Carlos no sabía si se dirigían allí para quitarse de encima a Julián o porque ella de verdad quería ir.


  —No quiero perderme lo que Jiménez te dijo de nosotros —lo sacó ella de la duda—. Vas a tener que contármelo quieras o no quieras, así tenga que emborracharte —y soltó una carcajada que a Carlos le sonó a sinfonía estelar.


  Entraron al bar y buscaron una mesa pequeña, alejada del centro y del sitio donde se instalaba la banda que amenizaba la noche. Había poca gente, pero pronto empezaría a llenarse, como todos los jueves, muchas personas se quedaban de pie frente a la barra. Cuando los atendieron Carlos pidió un par de cervezas y miró a Gloria pidiendo su aprobación.


  —¡No! —exclamó Gloria riéndose—, el señor se va a tomar un whisky doble, esta noche yo invito. No te atrevas a rechazar mi invitación —y le apuntó con el índice, amenazante, mientras el mesero se retiraba


  Se quedaron en silencio. Gloria apoyó un brazo sobre la mesa y se tomó la barbilla mientras sonreía y miraba a Carlos que, en un arranque de valentía, decidió sostenerle la mirada. Ella actuaba con una decisión que él ya conocía y, estaba seguro, le haría contarle toda la conversación con Jiménez. Los interrumpió el mesero con el servicio, le ofreció un vaso para la cerveza a Gloria que ella no quiso, y sirvió el whisky en un vaso con abundante hielo.


  —Vamos a brindar —Levantó la botella mientras Carlos revolvía la mezcla en su vaso—, por el señor Jiménez, aunque me parezca un metiche.


  Carlos levantó su vaso y lo juntó con la botella de Gloria. No entendía la razón del brindis de ella, pero prefirió no preguntar. Tomó un gran sorbo que le enrojeció los ojos y casi lo hace toser.


  —¡Qué bien! —exclamó ella—. Estás tomando con mucha seriedad lo de la borrachera —y continuó— como sé que vas a necesitar por lo menos otro trago de esos para empezar a hablar, yo lo haré. Cuando lo envié a tu módulo, Jiménez me dijo que prefería que yo lo atendiera porque tú eras muy feo. Yo le expliqué que tú eras la persona indicada para atender a los clientes como él y se fue, según él, a que lo atendiera el cajero no tan feo —levantó las manos y las puso como garras de gato—. Yo quería arañarle la cara.


  —Gracias por defenderme, aunque sea verdad lo que dijo.


  —Pues a mí no me parece —contestó ella, con la vehemencia que ponía cuando defendía una causa en el trabajo y que le gustaba tanto a él—. Ahora me vas a decir tú lo que te dijo de mí, o de los dos, el tal Jiménez… o necesitas otro trago —dijo al tiempo que llamaba al mesero.


  Carlos empezó a hacer girar su vaso con las dos manos y a mirar los visos que producía con la luz. Levantó la mirada y se estrelló con los ojos escudriñadores de la muchacha. En ese momento llegó el mesero.


  —Otro whisky doble por favor —pidió ella y el mesero se alejó de inmediato—. Estoy esperando —le increpó a Carlos.


  —Pues es lo siguiente —se tomó lo que quedaba del primer trago y le pareció que le pasaba mucho más suave—, estaba seguro de que yo nunca te había dicho lo bonita que eres —miró el vaso vacío.


  —Eso es cierto, bueno, por lo menos hasta hoy —llegó el mesero con el pedido—. ¿Qué otra cosa?


  —Que tú te habías molestado porque dijo que yo era muy feo.


  —Quería arañarle la cara —repitió e hizo con la mano el movimiento de un gato al ataque—. Sigue.


  Carlos la miró a los ojos por un momento, desvió la mirada, puso más hielo en el vaso, lo levantó un poco…


  —¡Sigue, por favor! —era más una orden que un pedido


  Volvió a tomarse otro trago, se limpió los labios con el dorso de la mano y puso el vaso sobre la mesa.


  —Por favor —repitió casi rogando mientras lo tomaba de las manos, pues pareció darse cuenta de que necesitaba otro empujón para hablar.


  —Que estaba seguro de que me gustas mucho —trató de soltarse para tomarse el resto del whisky, pero ella no lo dejó, entonces continuó con lo que le parecía más difícil—: que también creía que yo te gusto.


  —Amo al señor Jiménez —dijo ella y le apretó más fuerte las manos. En ese momento empezó a sonar la banda y algunas parejas salieron a bailar.


  Trataron de hablar los dos al mismo tiempo y rieron divertidos por la interrupción mutua cuando alguien más los increpó.


  —¡Juventud! —era Julián quien había llegado a la mesa con una botella de whisky en una mano y una copa en la otra—. Me imaginaba que estaban en una reunión muy importante —sirvió un trago y se lo pasó a Julián quien tuvo que soltar una mano de Gloria porque ella no aflojó la otra.


  —Tuvimos suerte de que nadie vino —dijo Gloria—. Por lo general nos reunimos aquí los jueves y hoy, para dicha nuestra, nos dejaron solos. ¿De dónde apareciste tú?


  Era como si quisiera dejarle claro a Julián que tenía algo con su compañero del banco.


  —Enseguida de que nos separamos me llamó el cliente del contrato y me invitó a celebrarlo —dijo con toda naturalidad, sin darse por enterado de lo que estaba sucediendo entre los compañeros de trabajo—. No pensé encontrarlos aquí en una reunión de empleados.


  —Eso merece un brindis —dijo Gloria con alegría y soltó la mano de Carlos para coger la botella de cerveza. Carlos le pasó la copa a Julián y levantó el vaso que el amigo de Gloria rellenó con la botella que traía.


  —Por ustedes —dijo Julián chocando al tiempo el vaso y la botella—. Porque esta noche sea de felicidad para todos.


  —Por este encuentro tan agradable —casi gritó Gloria porque la música sonó más fuerte— y por lo feliz que soy esta noche.


  Se tomaron los tragos, Julián se despidió y prometió volver. Gloria arrastró a Carlos a bailar al lado de la mesa.


  —Ya estoy mareado —dijo


  —Yo estoy más —contestó Gloria—, pero por otras razones —y se apretó pasándole los brazos por el cuello.


  Bailaron en silencio toda la pieza, muy juntos. Carlos no se atrevía a presionar con sus brazos la espalda de la muchacha, en cambio, ella, se apretaba contra su cuerpo, la sentía en su cuello, respiraba con suavidad, en su pecho, en su vientre y en las piernas. No quería que parara la música, pero cuando esto sucedió su felicidad fue todavía más grande, pues solo se soltó un poco para poder mirarlo a la cara y, con su rostro muy cerca, sonreía.


  —¿No tienes más qué decir acerca de los comentarios de Jiménez?


  Estoy tan cerca, pensó Carlos, que con una ligera inclinación de mi cabeza podría alcanzar esos labios húmedos que parecían ofrecérseme, pero no se atrevió


  —Que tiene razón —al fin contestó, aunque no pudo sostener la mirada, pero al fin le salieron las palabras con las que quería decirle a ella todo lo que sentía— que pienso en ti todo el día, que quisiera estar contigo a toda hora y que siento que me muero cada vez que te despides de mí en las tardes.


  Apenas terminó, fue ella la que acercó su cara y lo besó en los labios, un beso como los que le dio tantas veces en sus fantasías y que nunca le hicieron sentir lo que sentía ahora. La música volvió a sonar, pero no les importó, solo se movieron cuando la pieza ya estaba avanzada y las otras parejas chocaban con ellos. Al terminar, fue él quien la besó y ella lo arrastró a la mesa llevándolo de la mano.


  —Estoy feliz —le dijo cuando se sentaron y, en ese momento, volvió Julián con su botella de whisky y una copa. Parecía algo tomado.


  —Muchachos, veo que la están pasando bien —se veía eufórico y se dirigió a Gloria—, me alegra verte feliz, así no sea conmigo y si Gloria te quiere —dijo mirando a Carlos—, vas a ser mi hermano. Yo la conozco desde que éramos niños. Brindemos por eso —sirvió en la copa y la desocupó en el vaso de Carlos; la volvió a llenar, la levantó para el brindis y se alejó sin decir nada más.


  Gloria se quedó observando cómo Julián se perdía entre las parejas, pensativa, como si algo la hubiera hecho sentir mal.


  —¿Pasa algo? —preguntó Carlos tomándole una mano


  —Nada, no es nada —dijo mientras movía la cabeza—, mejor sigamos bailando.


  Se levantaron y de nuevo sintió ese abrazo fuerte, perturbador, pero también el mareo que había tenido antes.
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  Carlos sintió que alguien lo empujaba y le gritaba.


  —¡Despiértate, despiértate, se te va a hacer tarde para ir al trabajo!


  Carlos se volteó en la cama, trató de abrir los ojos y los sintió como si estuvieran pegados. Se pasó las manos por ellos y después de otro intento pudo abrirlos y vio una figura borrosa que seguro era su madre. La visión se le fue aclarando y confirmó que era ella.


  —Te traeré un café.


  Después de un momento logró sentarse en la cama y luego puso los pies en el suelo, pero no se atrevió a levantarse. No entendía por qué estaba así, ¿estaba enfermo? Miró el reloj en su mesa de noche, marcaba las siete. ¿A dónde tenía que ir a trabajar? En ese momento entraron sus padres vestidos como para salir, la madre le tendió un pocillo de humeante café.


  —Tómate esto —le dijo al pasarle el pocillo y al colocarle el plato en la mesa de noche.


  —Te la pegaste duro anoche, hijo —bromeó su padre—, y la chica que te trajo estaba espectacular, parecía estar muy preocupada por ti.


  —Me dijo que se llama Gloria y que es compañera de trabajo —contó su madre con el ceño arrugado—. Parece que te sentaron mal unos whiskies que, según ella dijo, casi te obligó a tomar. Se veía muy preocupada, a decir verdad ¿Es la misma de la que hablabas el otro día?


  —Tienes buen gusto, muchacho —dijo su padre—, pero vas a tener que aprender a manejar los tragos. Mira de lo que te perdiste anoche.


  Carlos empezó a recordar que había ido con Gloria al bar que frecuentaban los del banco, que habían bailado, pero no que había tomado whisky.


  —Pues parece que me emborraché y no recuerdo casi nada —trató de levantarse otra vez y lo logró. Empezó a hacer estiramientos y eso pareció fortalecerlo un poco. Sus padres apenas lo miraban.


  —¿Te sientes mejor? —preguntó su madre—. No deberías ir a trabajar, al menos en parte de la mañana.


  ¡Trabajar¡, pareció como si se lo hubieran gritado. Tenía que ir a hablar con Gloria.


  —Me daré una ducha rápida, debo ir y ya estoy tarde —le dio un beso a cada uno, se metió en el baño, abrió la llave y, sin esperar a que el agua saliera caliente, se metió en ella. El choque térmico fue violento, pero lo acabó de despertar. Al salir envuelto en la toalla, se dio cuenta que su padre todavía estaba en su cuarto.


  —Decidimos llevarte al banco —le dijo—, tu madre te está preparando algo para que desayunes.


  Vivían en Teusaquillo, en una casa muy amplia, cerca del banco que estaba sobre la carrera trece, casi en el Centro Internacional. Alcanzaron a dejarlo a la hora exacta de entrada. Saludó a los que se cruzaron en su camino, pero no vio a Gloria en su sitio. Fue a su lugar de trabajo y organizó lo del día. Gloria no aparecía. Pasó la primera hora, no se atrevió a preguntar por ella y decidió esperar un poco para llamarla por teléfono.


  —Carlos, tenemos un problema. —se le acercó el gerente a media mañana—, Gloria tuvo un accidente anoche y está internada en la Clínica del Country, en cuidados intensivos. No tengo los detalles, pero parece que es muy grave.


  El cajero no pudo hablar, solo atinó a mirar al gerente con los ojos abiertos como platos.


  —Ya viene en camino una de las aprendices de otra sucursal —continuó el gerente en vista de que Carlos no contestó— necesitamos, por favor, la pongas al día porque parece que la ausencia de Gloria va a ser larga.


  —Entiendo, no se preocupe por eso —Fue lo único que pudo articular.


  Al rato llegó la nueva empleada y de inmediato inició el entrenamiento. Menos mal la mujer también, como Gloria, era bastante hábil y además ya tenía alguna experiencia, de forma que al final de la mañana ya atendía clientes.


  Carlos esperaba con ansiedad la hora del almuerzo para tratar de comunicarse con los padres de Gloria. Cuando al fin pudo hacerlo marcó el número de teléfono de la muchacha y le contestó una voz de mujer.


  —Soy Carlos Fuentes, compañero de trabajo de Gloria y quisiera saber acerca de su estado —Esto lo había practicado varias veces.


  — ¡Carlos! Soy Genoveva, la mamá de Gloria. Qué bueno que llamaste, ella me habla mucho de ti. Julián, tú lo conociste anoche, nos dijo que ella estuvo contigo.


  Quedó, como de costumbre, con todo lo relacionado con Gloria, mudo de la sorpresa. ¡Ella hablaba de él con su madre!


  —Aló, Carlos, ¿Estás ahí?


  — ¿Y cómo está? ¿Es posible visitarla? —Al fin pudo musitar.


  —Sufrió una herida en la cabeza dentro del carro de Julián –contestó la señora—. Encontraron un bache en la vía y al esquivarlo Gloria se golpeó contra algo y quedó inconsciente. Fue absurdo porque no se volcaron ni se estrellaron. Julián, que conducía, no se dio cuenta de inmediato. —La voz de la madre se quebró un instante—. Está en coma inducido —continuó—, y los médicos dicen que solo queda esperar.


  —Si es posible me gustaría verla —insistió.


  —No es posible –respondió la mamá—. Pero si quieres venir al hospital puedes hacerlo. Nos gustaría conocerte.


  Julián, claro, el amigo de la familia. Recordó que andaba en el bar con una botella de whisky y que los tres habían brindado. También que Gloria se lo presentó antes, afuera del banco. Poco a poco, entre cliente y cliente, fue hilvanando lo sucedido, los tragos que se tomó para poder decirle a la muchacha lo que sentía por ella —pero por boca de Jiménez— que se sintió mareado y que salieron a bailar. Ya no más. No supo cómo llegó a su casa ni a su cama.


  Tan pronto como terminó la jornada de trabajo se dirigió a la clínica. Conoció a Genoveva y a Sigifredo, el papá. También estaba Julián, quien se acordó de él y le explicó:


  —Después que te dejamos nos dirigimos a su casa, cuando ocurrió el accidente. La sentí muy callada, le pregunté qué le sucedía, pero no me contestó. Entonces me di cuenta de que había sangre en su blusa y que estaba inconsciente. Enseguida la traje a esta clínica y luego de unos exámenes la enviaron a cuidados intensivos. —Julián bajó la mirada y Carlos entendió que se sentía culpable.


  La madre de Gloria era una mujer muy bella y se veía tan joven que Carlos pensó que podía ser su hermana mayor. El papá también era bastante joven. Debieron de tener a Gloria cuando aún eran adolescentes.


  Podía estar allí hasta las ocho de la noche, y así lo hizo durante los siguientes días. Los médicos permitían estar con ella solo media hora al día, y no más de una persona a la vez, por lo que Carlos tuvo que esperar hasta el siguiente fin de semana, pues su horario de trabajo no coincidía con el de las visitas. Su trato con los padres de Gloria lo acercó mucho a ellos, lo mismo que a Julián, quien una noche lo llevó hasta su casa. Este le contó que conocía a Gloria y a sus padres desde niño, ya que vivieron varios años en casas vecinas.


  El sábado siguiente la mamá le permitió entrar a verla unos minutos. La joven parecía disfrutar de un sueño normal. Más bella todavía sin las gafas de viejo que tanto le gustaban; la contempló a sus anchas, como nunca se había atrevido a hacerlo. Puso su mano sobre un brazo de ella y musitó:


  —No sabes todo lo que he rogado para que te pongas bien y puedas regresar al trabajo. Tengo mucho que decirte, pero mientras tanto estaré aquí todos los días acompañando a tus padres por las noches.


  No supo qué más decir, por lo que se limitó a contemplarla durante otro minuto, le dio un beso en la frente y salió de la habitación para que la mamá pudiera entrar.


  El siguiente miércoles, cuando llegó en la tarde a la sala de espera de la clínica, la mamá estaba muy excitada. Gloria se despertaba por momentos y los médicos estimaban que pronto podían trasladarla a una habitación normal.


  El jueves lo llamó Genoveva al medio día, cosa que nunca había hecho, a contarle que Gloria continuaba despertándose por momentos y que así estuvo durante la media hora de visita. No la reconoció, pero cuando le habló fue como si recordara algunas cosas.


  En la noche, le comentaron a Genoveva que los médicos estimaban que podían trasladarla a la habitación el sábado, pero era probable que su memoria estuviese en blanco durante un tiempo. Los exámenes no mostraban una lesión en el cerebro, pero ese tipo de golpes podían generar amnesia y no sabían por cuanto tiempo. La recuperación de la memoria podía ser rápida, demorada o indefinida, en el peor de los casos. Solo el tiempo podría decirlo.


  El sábado decidió ir a la clínica en la tarde, cuando ya estuviera Gloria en una habitación. Al llegar encontró a Julián con el padre de Gloria en la sala de espera. Comentaron que había estado despierta bastante tiempo pero que no había conocido a ninguno de ellos. Ahora estaba dormida y la madre la acompañaba.


  Al rato, Genoveva llegó a la sala y le dijo a Carlos que podía pasar a verla pero que no le hiciera muchas preguntas y que, más bien, le contestara las preguntas que ella hiciera en la forma más sencilla posible.


  Se dirigió a la habitación, al entrar la encontró mirando hacia una ventana desde donde se alcanzaban a divisar los cerros que rodean la ciudad. Ella no volteó a mirar quién había llegado.


  —Hola —dijo Carlos al pie de la cama.


  Gloria no contestó y continuó mirando hacia la ventana.


  —Soy Carlos, tu compañero del banco —dijo tras unos segundos.


  — ¿El banco? —preguntó ella con voz queda y se giró hasta mirarlo de frente.


  —Sí, en el banco. Trabajamos juntos desde hace un año.


  Siguió un largo silencio en el que se miraron fijamente. Carlos no pudo resistir y recorrió con sus ojos parte de la habitación.


  —No recuerdo nada —dijo ella sin dejar de mirarlo.


  —Sucede a veces después de un accidente como el que tuviste. Seguro en unos días vas a recordar todo —Volvió a mirarla a los ojos.


  —Eso dice mi madre, pero ni siquiera sé quién es ella.


  —Yo no la conocía –respondió Carlos—. Ustedes parecen hermanas.


  —Ella es muy bonita.


  —Tú también —dijo Carlos y se acordó de la conversación con el señor Jiménez. Por primera vez tuvo el valor de decirlo, además, mirándola a los ojos.


  Gloria esbozó una ligera sonrisa y cerró los ojos. Permaneció así durante un tiempo, por lo que Carlos pensó que era mejor retirarse y dejarla descansar. Entonces se dirigió a la puerta.


  —Gracias —Escuchó que decía ella.


  —Me alegra que estás mejor. Seguiré rogando a Dios para que te recuperes pronto.


  —Gracias —repitió Gloria sin abrir los ojos.


  Carlos esperó un poco parado al lado de la puerta y luego salió. En la sala de espera seguían los padres de Gloria, Julián y tres personas más que parecían de la familia.


  —Hola —saludó a todos— Parece que se quedó dormida otra vez —dijo Carlos dirigiéndose a la mamá.


  — ¿Te reconoció? —preguntó ella.


  —Le dije que trabajábamos juntos en el banco, pero no lo recordó.


  —No va a ser fácil —replicó Julián.


  —Al menos sabemos que, en cuanto a su estado físico, se encuentra bien –dijo la madre. –Eso, y que despertara, son las mejores noticias que hemos tenido desde el accidente.


  —Yo los dejo –se despidió Carlos— Tengo trabajo por hacer.


  — ¿Vas a ir al banco a esta hora? —preguntó Julián.


  —No. Me gusta la mecánica y los fines de semana o en las noches ayudo a un amigo a recuperar carros antiguos.


  —Gloria nunca nos dijo nada de eso —observó la mamá.


  —Creo que nunca se lo comenté.


  En definitiva, Gloria hablaba sobre él con sus padres, o con su mamá. Quería saber más, pero no se había atrevido a preguntar en las noches en que los acompañaba en el hospital y en las que Genoveva le contó la historia familiar. Con Sigifredo tenían la misma edad, se conocieron desde niños, pues vivían en el mismo vecindario. Fueron a la misma escuela y allí vieron juntos una obra de teatro sobre Genoveva de Brabante. La coincidencia de los nombres fue, tal vez, el detonante para que se enamoraran. Fue el primer y único amor de los dos. Se casaron al terminar la secundaria y enseguida Genoveva quedó embarazada. No fueron a la universidad, los recursos no alcanzaban. Sigifredo empezó a trabajar como auxiliar en una empresa de transporte y ella, por su embarazo, solo tuvo la opción de ayudar a su madre que era costurera. Era buena en eso, y después de tener a Gloria se dedicó del todo a ese trabajo. Con su madre montó un taller que creció con los años y luego se animaron a montar un almacén de ropa que también creció y estaba ahora acreditado en la ciudad. Sigifredo, mientras tanto, fue tan buen empleado que llegó a dirigir la empresa y a hacerse socio de ella.


  Con todo esto, no resultó extraño que Gloria quisiera estudiar Administración de Empresas, pues quería ayudar tanto a su madre como a su padre en sus negocios, pero antes de trabajar por completo con ellos, quería tener varias experiencias laborales. Por eso entró al banco como cajera y, ahora que iba a cumplir un año en el cargo, pensaba buscar un nuevo trabajo en alguna empresa relacionada con la confección o el transporte. Esto sorprendió a Carlos, pues Gloria nunca le había comentado nada al respecto. Bueno, él tampoco le había dicho nada sobre su afición a la mecánica de autos, en realidad, no le había contado casi nada sobre su vida. Era como empezar de cero, ella sin memoria y él, quizás, sin su natural timidez.
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  Cuando Carlos salió del hospital, se dirigió a su casa a recoger los repuestos del viejo Mustang modelo 65 que reparó. Luego fue al taller de pintura donde estaba el auto. Esa semana habían terminado de pintarlo. De color rojo y capota blanca parecía nuevo. La cojinería en cuero, también blanca, estaba reluciente, tanto que daba pena sentarse en ella. Le había dedicado casi un año para conseguirle los repuestos que lo dejaban original. Solo le faltaba el carburador, que le había llegado a su casa justo esa semana.


  — ¿Cuánto vale? –Oyó que le preguntaban.


  Volteó a mirar y se encontró con el dueño del taller.


  —No sé aquí, pero en Estados Unidos, si pasa las pruebas de idoneidad, puede costar alrededor de cincuenta mil dólares.


  —Es mucho dinero para un carro de treinta años —comentó el hombre mientras le daba la vuelta—. Por lo menos hicimos un buen trabajo de pintura.


  —Quedó perfecto —le contestó Carlos—. Ahora voy a cambiarle el carburador que es lo único que falta para terminarlo.


  Levantó la cubierta del motor y observó adentro. Era un V8 de más de cuatro litros de desplazamiento. Con sus escapes independientes, rugiría como un león cuando lo arrancara. Removió el filtro de aire, comparó el carburador nuevo con el que tenía montado y quedó satisfecho, pues solo había que quitar algunas adaptaciones. Procedió a hacer el cambio y, cuando terminó, tenía a varias personas a su espalda. Entre ellos el propietario del taller, el dueño del carro y otra persona que le pareció conocida.


  —Estás muy concentrado, Carlos –le dijo el dueño del carro.


  —Está listo para probarlo. ¿Quiere tener el placer de arrancar el motor? Quizás sienta lo mismo que sintió el que lo encendió por primera vez en la agencia cuando lo compró hace treinta años.


  — ¿Qué tengo qué hacer? –contestó el dueño y se subió a la cabina del auto. Ajustó la silla para quedar cómodo y miró a Carlos mientras esperaba su respuesta.


  —Solo tiene que girar la llave y soltarla en cuanto encienda el motor. No pise el acelerador hasta que yo se lo diga. No les quite los ojos a los relojes.


  —Listo, Carlitos, oigamos cómo suena esto.


  Carlos se acomodó sobre el motor y agarró la palanca de aceleración al lado del carburador.


  —Arránquelo.


  El motor giró rápido, se oyeron un par de detonaciones y, enseguida, se escuchó el sonido ronco y parejo de los doscientos cincuenta caballos de potencia que querían salir desbocados. Carlos movió un poco la palanca, el motor giró más rápido y luego volvió al mínimo.


  —Vamos a dejarlo que caliente para hacerle los últimos ajustes. Parece que está bien.


  —Como nuevo —dijo el dueño desde el asiento del conductor—. Mira, Carlos, quiero presentarte al señor Jiménez. Es dueño de unos talleres. Aficionado a los carros antiguos y clásicos. Está interesado en un Mustang como este.


  —Mucho gusto —dijo Carlos y su rostro se iluminó por la sorpresa, al encontrarse con el mismo señor Jiménez que había atendido en el banco—. Ya nos habíamos visto antes, ¿cómo está?


  —Tu cara me parece conocida, pero no me acuerdo de dónde —dijo Jiménez mientras entrecerraba un poco los ojos, trataba de recordar.


  —Lo atendí la semana pasada en el banco. Yo soy cajero allí.


  —¡Claro! —dijo el hombre con una amplia sonrisa y un guiño cómplice—. Tú eres al que le gusta el fútbol. ¿Cómo va el partido?


  —Yo diría que uno a cero, en contra.


  —Pues, hombre, habrá que seguir jugando y aunque este es un partido diferente —dijo Jiménez señalando el carro—, con este trabajo que hiciste yo diría que ya empataste —dijo Jiménez.


  —Gracias –contestó Carlos.


  —No sé de qué hablan, pero estoy que me muero por hacer rugir ese motor —dijo el dueño del Mustang.


  Carlos volvió a agacharse sobre el motor y empezó a acelerar desde allí. Lo llevó casi a máximas revoluciones y se sintió la vibración en el aire. Parecía que no le faltaba nada.


  —Acelérelo con el pedal —le dijo al dueño y el hombre se extasió al apretar y soltar el acelerador.


  — ¿Podemos ir a probarlo en la calle? —preguntó a Carlos.


  —Listo, déjeme colocarle el filtro y salimos. Pero me gustaría conducirlo hasta que esté seguro de que todo está bien.


  —Como quieras, Carlitos. Vamos, señor Jiménez, siéntese al lado del conductor.


  Salieron en el carro y después de unas vueltas fueron a una estación a poner gasolina. Allí el dueño tomó el volante.


  —La garantía —dijo dirigiéndose a Jiménez— es Carlitos. El estará disponible para cuando lo necesite, si es que lo necesita.


  —Voy a ponerle números al negocio y hablamos después —dijo Jiménez—. Me interesa, pero por ahora vamos a recoger mi carro.


  Regresaron al taller de pintura, dejaron allí el Mustang hasta el lunes para que el dueño lo llevara a la revisión oficial y obtener el permiso para circular sin ningún problema . Jiménez se ofreció a llevar a Carlos a su casa y en el camino le preguntó por la cajera bonita.


  —Tuvo un accidente y ahora no recuerda nada —contestó Carlos apesadumbrado.


  —Es muy joven, se recuperará pronto —respondió Jiménez con la intención de darle ánimo al cajero—. Dime una cosa, Carlos, ¿desde cuándo trabajas en esto? —Enseguida cambió de tema.


  —Mi padre es mecánico de carros y acostumbraba a llevarme a los talleres donde trabajaba. Cuando terminé la secundaria me dijo que, antes de decidirme por los carros, hiciera unos cursos administrativos. Por eso terminé en el banco.


  — ¿Y cómo te ha ido allí?


  —No me quejo, llevo dos años, me han enviado a capacitación, me promovieron una vez y ya me anunciaron otra promoción.


  — ¿Vas a dejar de ser cajero?


  —Correcto, voy a ser el subdirector de la sucursal. Ya lo he hecho por temporadas.


  — ¿Y tendrías a la chica bajo tu mando?


  —Sí y, de acuerdo con lo que me enteré hoy, ella ocuparía mi lugar. Pero ella tiene otras metas en su vida y suficiente dinero para ayudarse a lograrlas.


  — ¿Qué te parece si vamos a una taberna que frecuentamos con algunos amigos?, es por Palermo, nos tomamos una cerveza y hablamos del futuro —propuso Jiménez


  Carlos aceptó pues, aunque no acostumbraba a hacerlo, pensó que le vendría bien un par de cervezas. De pronto se decidiría a hablar con alguien sobre lo que sentía por Gloria, y Jiménez parecía ser un buen interlocutor.


  El sitio estaba bastante concurrido para la hora, casi las seis. Se sentaron en la barra y, enseguida, una joven de ojos negros, mirada traviesa y sonrisa provocadora le preguntó a Jiménez qué deseaba.


  —Un par de cervezas ¿verdad, Carlitos?


  —Enseguida —dijo la muchacha. Giró para mostrar unas caderas muy bien contorneadas, tomó un par de jarros y sirvió con mucha agilidad las bebidas que puso sobre la barra en frente de cada uno. Después de una mirada coqueta a Jiménez se alejó a atender a otros clientes.


  —Parece que lo conociera —dijo Carlos.


  —Sí, dice que está molesta conmigo porque no la invito a salir.


  —Es muy bonita —la miró Carlos, mientras ella se paseaba atendiendo clientes que le decían todo tipo de cosas y ella solo reía—. Cualquiera daría lo que fuera por salir con ella.


  —Cierto, pero nunca saldría conmigo, soy muy viejo para ella. Además, cuando veo a un tipo como yo con una joven así, me deprimo.


  Entonces se acercó la muchacha y le dijo a Carlos:


  —Me estás mirando mucho, ¿qué le comentabas a tu amigo?


  Se quedó mudo y no fue capaz de contestar.


  —¿Se te comieron la lengua los ratones? —le soltó la muchacha y muchos clientes se volvieron a mirar lo que estaba sucediendo.


  —Dile lo que acabas de decirme a mí —dijo Jiménez—. Te aseguro que le va a gustar.


  La muchacha se apoyó en el mostrador y observó a Carlos esperando a que salieran sus palabras. Carlos miró a un lado y se dio cuenta de que muchos estaban pendientes de él


  —Que eres muy bonita y que cualquiera daría no sé qué por salir contigo —le dijo en un arranque de valor, tal vez el primero en su vida.


  Parecía como si todo se hubiera silenciado. La muchacha, después de un instante, tomó la cara de Carlos con sus dos manos, lo acercó y le dio un beso en la boca. El estruendo de gritos aprobatorios —incluidos algunos aplausos—fue grande, ella se alejó hacia donde la llamaban mientras varios hombres se acercaron a Carlos a felicitarlo.


  —Lo lograste muchacho —le dijo alguien—, nadie había conseguido eso.


  —Alégrate, el partido va dos-uno a favor tuyo. Hay que celebrarlo —Y Jiménez chocó su botella con la de Carlos.


  Se tomaron otras dos cervezas y hablaron sobre los trabajos que Carlos había hecho en otros carros. Jiménez lo invitó a que visitara su taller el siguiente sábado. Claro que si compraba el Mustang tendrían que verse antes.
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  Genoveva pensó que debía ir a su almacén a revisar cómo estaban las cosas. Desde el accidente de su hija, la semana anterior, no lo hacía y solo se informaba por teléfono. Por fortuna tenía personas capaces y confiables que manejaban todo, pero había cosas que solo ella podía decidir. Llegar a donde había llegado no había sido fácil y casi todo el tiempo tuvo que luchar sola, en especial al principio.


  Sigifredo, después del nacimiento de Gloria, empezó a trabajar en la transportadora y entre viajes y las labores diarias en la empresa permanecía fuera de casa, alrededor de catorce horas diarias. Vivían con la madre de Genoveva. El padre había desaparecido años atrás. Era poco lo que Sigifredo veía a su hija y, por lo general, estaba dormida. Para Genoveva, estar con su madre fue de gran ayuda porque, además del soporte con la niña, el aprendizaje de la costura primero y los encargos más tarde, le copaban el tiempo, la entretenían y cada vez le interesaba más. Mientras tanto, Sigifredo recibía más responsabilidades en la empresa y empezó a viajar para dar soporte a los camiones en carretera, lo que acortó más el tiempo con su familia, pero le representaba más dinero. También, los encargos de costuras aumentaban y tuvieron que contratar quién las ayudara y comprar más máquinas, para lo que Sigifredo ayudó con un préstamo que le hicieron en la empresa. Cuando Gloria cumplió los cinco años sucedieron dos cosas que les acabaron de mejorar la situación: la transportadora puso una agencia cerca de su casa a donde enviaron a Sigifredo como asistente del administrador, y ellas consiguieron unos contratos de maquila que les garantizaban buenos ingresos. Decidieron darse vacaciones los dos solos, las primeras desde el matrimonio, pues antes solo salían algún fin de semana a los pueblos cercanos con la niña y la madre de Genoveva.


  Se fueron para la costa durante una semana a un hotel bastante económico, pero con todas las facilidades. Era la primera vez que ambos viajaban en avión, por lo que trataron de pasar desapercibidos, pero la azafata tuvo que ayudarlos con los cinturones, pues no dieron para colocárselos. En el hotel pensaron que venían de luna de miel y los atendieron como tal. Ellos, sin ponerse de acuerdo, no los sacaron del error y esperaron a que les alistaran la habitación. La encontraron con flores por todos lados, frutas, tabla de quesos y carnes frías, una gran botella de champaña dentro de un pequeño balde con hielo y un par de copas de cristal altas y delgadas, muy elegantes según Sigifredo.


  Se sintieron como extraños, pues en más de cinco años de estar juntos, no habían estado en una situación preparada casi que con la finalidad de llegar a la intimidad. Tal vez las tres veces que hicieron el amor antes del matrimonio podrían ser semejantes, pero solo un poco, pues sucedieron en la casa de Genoveva, mientras la mamá salía a hacer algunas diligencias y siempre con el temor de que en cualquier momento llegara. Después del nacimiento de Gloria, el impulso sexual se despertaba mientras estaban dentro de la cama, sin preparativos, cuando Sigifredo la apuraba y encontraba pronta respuesta en ella. Algunas veces, al terminar la jornada, con la niña y su madre ya dormidas, se acordaba de esos encuentros, mientras esperaba a Sigifredo. Estaba segura de que, si él quería tener intimidad con más frecuencia, ella siempre estaría dispuesta. Sentía la excitación del momento y pensaba que cuando su marido apareciera, de alguna forma, le insinuaría sus deseos. Pero siempre llegaba agotado, comía cualquier cosa, se metía a la cama sin reparar casi en ella, y se dormía enseguida.


  Tuvieron que beberse casi toda la champaña y fue ella la que, con la disculpa del calor, aunque el aire acondicionado mantenía una temperatura agradable, empezó a quitarse algo de la ropa. Puso a funcionar un radio, buscó una emisora de música tropical e invitó a Sigifredo a bailar, lo que él no hacía muy bien ni le gustaba. Pero el movimiento sensual de su cuerpo con que seguía la melodía, lo rindió enseguida y fue a sus brazos. Genoveva, muy excitada, se dijo que esa sería su verdadera luna de miel, que no desperdiciaría el momento para satisfacer sus ansias más íntimas, y llevar a Sigifredo a ser el hombre que calmara esa pasión reprimida.


  Esa semana Sigifredo volvió a ser el adolescente que la acosaba para que hicieran el amor y ella, por completo desinhibida de prejuicios, le respondió. También, algunas veces, fue ella quien tomó la iniciativa ante el asombro de su marido.


  Al regresar, Sigifredo se dedicó, en la semana que le quedaba de vacaciones, a hacer arreglos y modificaciones a la casa que ya parecía una fábrica de confecciones. Hicieron cuentas, notaron que podían alquilar un apartamento cerca y adecuaron toda la casa para el negocio, con el respaldo económico de Sigifredo que conseguía créditos muy baratos en el fondo de empleados de la Transportadora. Esto significó más contratos de maquila y una línea de confecciones propia que Genoveva empezó a vender en almacenes para gente de estrato medio. Ampliar el negocio la distrajo un poco de sus afugias sexuales que calmaba cada vez que había un fin de semana largo. Entonces se llevaba, casi obligado, a Sigifredo, por lo general a Guasca, pueblo que le gustaba mucho y cerca de la capital. Allí el frio y unos tragos de licor le atizaban el fuego que llevaba dentro y al que Sigifredo sucumbía, algunas veces aterrado, al encontrarse a una mujer muy desinhibida de prejuicios. A Sigifredo, mientras tanto, lo nombraron administrador de la agencia y luego gerente de logística en la sede principal, lo que lo volvió a distanciar de la familia en el día a día.


  Tal vez fue el abandono casi permanente al que las tenía sometida Sigifredo, lo que la llevó a probar con un pequeño almacén. La idea le funcionó tanto que en un par de años se había mudado a un local muy amplio y la fábrica se dedicó, en gran parte de su capacidad instalada, a surtirlo. Contrató una administradora con muy buena experiencia para que, junto con su madre, manejaran la fábrica y en el almacén adecuó un sitio muy cómodo para que su hija llegara del colegio todos los días a estudiar. Así lo hizo Gloria, incluso cuando asistió a la universidad.


  Sigifredo, entre tanto, continuó progresando en la empresa y el socio mayoritario, que ya quería ir retirándose de los negocios, lo propuso como gerente general, con participación accionaria. Ahora, los dos eran exitosos en los negocios, vivían muy cómodos en un apartamento en un buen sector de la ciudad, viajaban al exterior cada vez que tenían la oportunidad, pero sus relaciones se enfriaron poco a poco, más por las ausencias de Sigifredo debidas al trabajo, según él. Genoveva adormeció sus deseos en el almacén que crecía cada vez más, no sintió la necesidad de otro hombre, lo que era extrañó, pues con Sigifredo había sentido una pasión desbordante. La muerte de su madre dos años atrás la afectó muchísimo, pero lo superó cuando volvió a meterse en la fábrica. Ahora, el accidente de Gloria la hacía reflexionar sobre si todo lo que había logrado valía la pena. Por lo menos Sigifredo había estado con ella todos esos días de la convalecencia de su hija.
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  Gloria….


  La muchacha pensó que ese nombre, por más que le diera vueltas en su cabeza, no le decía nada. Sin embargo, era el suyo. Se lo había dicho la mujer tan bonita que decía ser su madre. También su padre, otro desconocido. Ver a su madre le producía cierto vacío en el estómago. En cambio su padre no, ni los que habían entrado a verla, como el que decía que trabajaba con ella en el banco o el amigo de toda la vida ¿cómo se llama? ¿Carlos? ¿o ese es el del banco?


  —Dicen que pronto empezaré a recordar —no sabía si lo decía en voz alta o solo lo pensaba—, pero mientras tanto, a veces siento algo en el cerebro que parece revolver los pensamientos y no puedo detenerlos.


  Se agarró la cabeza con ambas manos y la mantuvo inmóvil. Ni siquiera sabía qué pensamientos eran, pasaban a tal velocidad que cuando empezaba a descifrar uno, ya había otro remplazándolo. Se soltó la cabeza y empezó a levantarla y a tirarla hacia atrás, contra la almohada, con mucha suavidad. Parecía sentir que todo en su cerebro se detenía. Entonces cerraba los ojos y trataba de dormir. Siempre había alguien que aparecía en la habitación en esos momentos. Pero ella no abría los ojos y tampoco contestaba si la saludaban o le preguntaban algo. No debía desesperarse, decían los médicos, en cualquier momento empezaría a recordar. ¿Cuándo?
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  Una semana más tarde, al llegar al hospital, Carlos encontró a Genoveva en la sala de espera hojeando una revista. Tendría unos cuarenta años, calculó pensando en los veintidós de Gloria, de los que no estaba seguro. Al notar su llegada, Genoveva lo recibió con una sonrisa franca. Se levantó del sillón y puso su cara para que Carlos la saludara con un beso en la mejilla.


  —Siéntate un momento —le dijo al tiempo que señalaba otro sillón contiguo al suyo—, Sigifredo está con Gloria en este momento ¿Cómo va tu trabajo en los carros?


  —Muy bien —contestó Carlos, algo turbado por la manera en que ella lo recibió. Desde que la conoció se había comportado de la misma manera y eso, en vez de darle confianza, lo hacía sentir apenado.


  —Cuéntame algo de eso que haces —le propuso entusiasmada—. Por el trabajo de Sigifredo yo también conozco algo de carros y me gustan los clásicos.


  Ese era el tema favorito de Carlos; podía hablar por horas sin enredarse. Le contó del Mustang y de otros que había arreglado, de cuando trabajaba con su padre en el taller y de su sueño de tener un taller propio. Ella lo escuchaba con interés, le hacía preguntas que mostraban su conocimiento.


  —Ya sé quién va a reparar el MG arrumado en los patios de la empresa. Carlos es un experto —le dijo a Sigifredo apenas llegó.


  — ¿Es cierto eso? –preguntó el padre de Gloria interesado—. Lo compré hace años, pensé en repararlo yo mismo pero, ya ves, pasa el tiempo y nada, no empiezo a meterle mano. ¿Podrías hacer algo por él?


  — Debo verlo primero –contestó Carlos—. No he trabajado en esos carros, pero podría ayudarlo.


  —Listo, el próximo sábado nos vamos de aquí para la empresa, lo miras y me dices si se puede hacer algo por ese cacharro.


  —No se hable más —dijo Genoveva—. Y se dirigió a Sigifredo —, ahora cuéntanos cómo viste a Gloria.


  —Me parece que está mucho más tranquila. Hablamos un rato sobre sus estudios y el trabajo en el banco. Dijo —miró a Carlos— que no te recuerda, tampoco a los otros compañeros. Por nosotros dos —miró a Genoveva—, siente como si nos conociera hace mucho tiempo, pero no hay ningún evento en su mente en el que estemos con ella. Al final cerró los ojos y parece que se quedó dormida.


  —Voy a estar allí por si se despierta —dijo Genoveva— Te avisaré cuando puedas pasar a verla —finalizó mirando a Carlos.


  Carlos y Sigifredo hablaron de carros viejos y de cómo había surgido la pasión de Carlos por repararlos, en especial los Mustang. Los conocía muy bien, sobre todo los primeros modelos, los del año 65, muy apetecidos por los coleccionistas. Sigifredo le contó su sueño de pasearse con su mujer en el MG con la capota echada para atrás y por eso lo había comprado. Estaba seguro de que el auto no necesitaba mucho arreglo, pues había estado guardado durante largo tiempo en condiciones adecuadas. Genoveva les interrumpió la charla para informarles de Gloria, seguía durmiendo y no quería despertarla. Carlos entendió que ya no la vería ese día y se despidió de ellos.


  Decidió caminar hasta su casa, un trayecto largo desde la clínica, pero el final de la tarde, bastante frío, con un cielo despejado, muy azul, y el poco tráfico, invitaban a dar ese paseo. Pensaba en cómo empezaría a averiguar por los repuestos del MG, los manuales de servicio y de mantenimiento. Tal vez entre los clientes de su padre podría haber alguien con buena información sobre esos autos. Cayó en cuenta entonces del poco tiempo dedicado a sus padres a raíz del accidente de Gloria. Solo se encontraban un corto tiempo al desayuno, antes de salir para el trabajo. Él iba a trotar por las mañanas, muy temprano, y cuando regresaba ya tenía en la mesa un jugo preparado por su padre y el resto del desayuno en proceso por parte de su madre. Se sentaban los tres a la mesa y, al terminar, sus padres salían para el taller y él se encargaba de arreglar la cocina. Por sus visitas casi diarias al hospital, sus padres debían imaginarse que estaba enamorado de Gloria, aunque él solo la había mencionado alguna vez, cuando empezó a entrenarla para el puesto, comentó que era una joven muy inteligente. Le preguntaban por ella y contestaba con tristeza el poco avance en la recuperación de la memoria y también hablaba de los padres de la chica. Ellos apenas se miraban, pues él nunca se había mostrado tan impresionado por alguien.


  A medio camino, por la calle 45, se dio cuenta de que, si se metía por Palermo, estaría muy cerca del bar donde estuvo con Jiménez, entonces decidió pasar por allí a tomarse algo. Parecía estar abierto, y cuando se acercó a la entrada se cruzó con una mujer que le dijo:


  —No me diga, joven —sonreía y lo miraba—, además de que los ratones se le comieron la lengua, también le acabaron con los ojos.


  Él giró y se encontró a una chica con un gorro de lana, como de montañista, cubriéndole hasta las cejas, chaqueta gruesa en cuyos bolsillos escondía sus manos, pantalones amplios, botas de suela de goma y una mochila al hombro. Después de dudar un poco y verla a ella con esa sonrisa y esa mirada de ¿no sabes quién soy yo?, identificó a la muchacha que atendía el bar.


  —Discúlpame —le dijo sin saludarla—, no, no te reconocí.


  —Me imagino que es porque llevo mucha ropa encima —le soltó la frase sin dejar de sonreír.


  —No, por supuesto que no —respondió balbuceando, después hizo una pausa—. Bueno, sí, pero es porque estás vestida diferente —no se atrevió a decirle que ella tenía razón.


  Ella rio mientras movía la cabeza de lado a lado, en señal de desaprobar la respuesta de Carlos, sacó su mano derecha del bolsillo de la chaqueta y se la ofreció.


  —Me llamo Camila.


  —Carlos —replicó mientras apretaba su mano y la soltaba enseguida, como si quemara. Era más pequeña de como la recordaba y, por supuesto, con toda esa ropa encima, no se notaban las curvas salvajes que le había visto mientras atendía el bar.


  —El bar está cerrado —le dijo—, por si es lo que vienes a buscar. Gabriel, el dueño, le dedica las tardes de domingo a organizar las cuentas, yo vine a decirle algo importante.


  —Pensaba entrar a tomar algo —logró decirle todavía turbado por el desparpajo de la joven.


  —Si no te aterra mi compañía —propuso ella—, podemos ir a una cafetería cerca de aquí. No he almorzado y ya va siendo hora de la cena.


  —No, no me voy a aterrar ¿por qué debía aterrarme? —le dijo no muy convencido.


  Ella volvió a reír y se colgó de su brazo. Caminaron unas dos cuadras y a él solo se le ocurrió preguntarle si siempre vestía así cuando no estaba en turno laboral.


  —La verdad —lo pensó un poco antes de contestar—, hoy estuve caminando por la montaña con un grupo de senderismo. Me gusta hacerlo cuando me despierto temprano los domingos. Luego llego al apartamento y duermo otro rato, casi toda la tarde, pero hoy debía hablar con mi jefe y terminé poniéndome lo mismo de la caminata para venir aquí.


  Entraron a la cafetería y encontraron una mesa al fondo. Estaba mucho más caliente que afuera y Camila se quitó el gorro, se pasó las manos por entre el pelo corto e intentó quitarse la chaqueta. Carlos la ayudó. Quedó en una camiseta ajustada que le delineaba un busto bien proporcionado y una cintura de avispa. En su muñeca portaba un reloj grande, seguramente con todas las funciones usadas por los deportistas. En definitiva, pensó Carlos, es una mujer joven y muy atractiva, lo noté en el bar. Se sentaron y mientras les trajeron un par de sándwiches de pavo con mucha verdura, acompañados con chocolate, Carlos le contó de su rutina de ejercicios todas las madrugadas, pero nunca le había pasado por la cabeza practicar senderismo.


  —Hay muchos senderos para hacerlo —le dijo ella—. Puedes unirte a un grupo y empezar con uno corto, luego vas alargando la ruta.


  —Me llama la atención —contestó Carlos—, algún día lo intentaré —se quedó pensativo, sin saber qué más decirle y ella pareció entender su falta de palabras.


  —Aquella noche del bar todos te preguntaban acerca de carros ¿por qué sabes tanto de ellos? —lo interrogó Camila.


  —Me gustan mucho y en mi tiempo libre reparo algunos —contestó— ¿Qué otra cosa haces fuera del trabajo además de caminar por el monte?


  —Estudio inglés —respondió—. Bueno, estudiaba, ahora veo películas y leo libros en inglés para practicar. Quiero irme a los Estados Unidos.


  —¿A vivir allá? —preguntó algo incrédulo


  —¡Claro! —exclamó ella—, ¿por qué no? Tú también podrías conseguir buenos trabajos, sabes mucho de carros.


  —Ya estuve allí —dijo—. En lugar de ir a una universidad aquí, fui a perfeccionar el inglés. Yo estudié en un colegio bilingüe, bueno, siendo sinceros no lo era tanto. Cuando terminé la secundaria me dije: si quieres hablarlo bien, debes estudiarlo allá. Y eso hice.


  Camila se entusiasmó y le propuso, en inglés, mantener la conversación en ese idioma, ella no tenía con quién practicar y Carlos estuvo de acuerdo. Así lo hicieron hasta cuando se despidieron ese día. Ella pensaba defenderse en Estados Unidos con el mismo trabajo del bar. Allá pagaban muy bien y además sabía que las propinas eran jugosas. Solo necesitaba hablar el idioma con total fluidez para entusiasmar a los clientes, así como lo hacía aquí. Estaba segura de ser más una promotora que una “bar tender”. Intercambiaron teléfonos y acordaron seguir encontrándose para practicar el inglés.


  Llegó el pedido y lo devoraron en un momento, pues, dijo ella, no había probado bocado desde la mañana.


  —Yo estoy igual —replicó Carlos mirándola a los ojos.


  Al terminar, Camila se levantó para ir a lavarse las manos. Su pantalón, aunque demasiado ancho, no ocultaba que dentro de él se alojaban unas caderas muy bien formadas, Carlos ya las había podido apreciar en el bar y, como aquella vez, no pudo evitar mirarlas mientras se alejaban hacia los baños.


  — ¿Tienes novia? —le preguntó ella cuando regresó a la mesa —. Si no la tienes, debes conseguir una.


  —No, no entiendo —contestó con un titubeo y le pareció como si ella lo hubiera pillado en algo malo.


  La muchacha se rio sin dejar de mirarlo, apoyó los codos sobre la mesa, entrelazó las manos, las puso bajo el mentón y le continuó hablando.


  —Cuando caminaba hacia el baño sentí unas agujas clavándose en mis nalgas y, estoy segura, era tu mirada lasciva –se soltó una mano y lo señaló con el índice.


  Carlos, agitado, miró el dedo amenazante y luego a ella. Apenas pudo musitar un «discúlpame, no me di cuenta», pero fue peor, pues Camila vio más clara la oportunidad de jugar con él.


  —No me digas —Abrió los brazos asombrada, pero sin dejar la sonrisa burlona—, ¿todo ese tiempo que estuviste mirándome el trasero no lo viste?


  Carlos también apoyó los codos en la mesa y se llevó las manos a las mejillas para tratar de ocultar un poco el rubor ya evidente para Camila. Ella soltó una carcajada que atrajo la atención de algunas personas alrededor de ellos, le tomó las manos para separárselas de la cara.


  —Discúlpame tú a mí —dijo Camila y colocó las manos de Carlos sobre la mesa y les dio un par de palmaditas a cada una —, en definitiva eres un tímido de miedo y no resisto la tentación de molestarte —y, sin esperar respuesta, pidió la cuenta a uno de los meseros que pasaba en ese momento.


  —No, no me has molestado —respondió Carlos —, dices unas cosas que me dejan sin respuesta. ¿Debes irte? —Se atrevió a preguntar.


  —Ya es tarde —dijo ella mirando el reloj —, me comprometí a ir al cine con mi compañera de apartamento y no quiero quedarle mal.


  —Entiendo —replicó Carlos. Trajeron la cuenta y, muy rápido, la tomó Camila.


  —Déjame invitarte —casi suplicó Carlos mientras ella sacaba unos billetes de su amplio pantalón.


  —No, señor —contestó Camila alargando las dos palabras—, yo te invité, recuérdalo. Además —otra vez con su sonrisa maliciosa —, así tendré la oportunidad de verte cuando me devuelvas la invitación. ¿No crees? Acuérdate, no lo olvides, necesito practicar el inglés y tú lo hablas muy bien.


  —Por supuesto, ¿te parece el fin de semana? —No supo de dónde le salieron tantos bríos para decirle eso.


  Ella lo miró algo asombrada mientras salían de la cafetería, pero no hizo comentarios al respecto; se colgó otra vez de su brazo y le pidió que la acompañara a tomar el autobús en la carrera 13 para el centro de la ciudad. Caminaron hasta allí.


  —Tendré una noche libre esta semana, yo te llamo —le dijo Camila a punto de abordar el autobús.


  Esperó a verlo alejarse y se dirigió a su casa caminando, como había sido su propósito inicial de esa tarde.
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  Camila se fue pensando en Carlos, parecía un buen muchacho y era una lástima no haberlo conocido antes, cuando su vida todavía no estaba destruida. Ella había llegado a la ciudad procedente de un pueblo en donde terminó la secundaria. Fue la única de su clase aceptada en la universidad estatal y sus padres hicieron un gran esfuerzo para mantenerla estudiando enfermería, no sabía por qué le gustaba tanto como el baile. Salía con sus compañeros los fines de semana. En una de esas salidas, conoció a Guillermo, quien sería el padre de su hija. Él acababa de terminar una ingeniería, tenía padres ricos, agraciado y de una facilidad de palabra como para hacerle perder la cabeza. La buscaba casi todos los días, la llevaba a reuniones con sus amigos, le hablaba en inglés, ella le entendía algo y la hacía sentir como si fuera del mismo círculo social en donde él se manejaba.


  Camila terminaba el primer semestre, logró aprobarlo a pesar de su descuido al final, pues desde el momento en el que conoció a ese hombre —no quería volverlo a nombrar— los resultados en el estudio empezaron a bajar. El segundo semestre fue un desastre desde el comienzo. Se quedaba en el apartamento de su novio y al poco tiempo quedó embarazada. Él se enfureció cuando lo supo, gritaba como loco por su descuido, todo era su culpa y para él, ese niño no podía nacer. La dejó sola unos días y ella decidió regresar a las residencias universitarias. Abortar, no sabía cómo ni tenía el dinero para ello, pero era una opción porque estaba muy joven para tener un hijo al que no sabría cómo mantener. Cuando había perdido la esperanza de regresar con Guillermo, él volvió a buscarla en la universidad, se excusó por su reacción inicial y la convenció de volver a su apartamento. Él ya había hablado con sus padres y ellos lo hicieron cambiar de idea. Querían reunirse con ella ese fin de semana.


  Fue una reunión tensa, aunque ellos manifestaron su disposición de ayudarlos, pues ese niño era su nieto o nieta y debía criarse en las mejores condiciones. Pero se notaba cierto desprecio hacia ella, tal vez pensaban en Camila como una de esas muchachas que se dejan embarazar para pescar un marido rico.


  Cuando ella fue al pueblo y les comunicó de su embarazo a sus padres, tuvieron la misma reacción de Guillermo, pero con el agravante de no querer volver a verla. Habían estado orgullosos de Camila por ser la única del colegio en ir a la universidad y ahora salía con esta deshonra para ellos.


  Los padres de Guillermo estuvieron muy pendientes hasta que la Carlina nació. Le habían comprado todo lo necesario y estaban felices con su nieta. Le pusieron una nana y le ofrecieron a Camila volver a la universidad, pero ya había perdido el cupo. Entonces se dedicó a estudiar inglés en forma intensiva y después estudiaría comercio exterior. Esto fue muy bien aceptado por sus suegros, quienes empezaron a verla con otros ojos. Guillermo le asignó una mesada para sus gastos personales, pero empezó a alejarse y a salir los fines de semana. Camila no lo acompañaba por no dejar sola a la niña con la nana y porque las dos veces que lo había hecho se comportaba como si ella no estuviera acompañándolo. En cambio, sus amigos pensaban de otra forma. A ellos les encantaba hablar, bailar con ella y no desperdiciaban las oportunidades para hacerlo, y a Camila también le gustaban sus atenciones.


  Cuando la niña cumplió un año, los abuelos, en un viaje de vacaciones a Estados Unidos, quisieron llevarla a Carolina del Norte para que la hermana de Guillermo la conociera. Él, por su trabajo, no podía acompañarlos, pero estuvo de acuerdo con ellos, solo serían quince días. Además, era una oportunidad para estar ellos solos y arreglar la relación. Camila, aunque con muchas dudas, aceptó y ambos dieron la autorización para el viaje.


  El fin de semana siguiente al viaje de los abuelos con Carlina, salieron a divertirse sin compañía. Guillermo se portó muy bien, era como la luna de miel que nunca tuvieron. El lunes él salió para su trabajo y no regresó en la noche. Lo llamó varias veces a su celular, pero no contestó. El martes temprano, Camila contactó a un par de amigos y ellos tampoco pudieron dar razón de él. Estaba dispuesta a llamar a la policía, cuando se le ocurrió averiguar en el trabajo. Sintió que el mundo se le venía encima, él había renunciado y desde el viernes de la semana anterior dejó de trabajar allí.


  Desesperada, por primera vez sintió la certeza de haber perdido a su hija, fue a la comisaría de familia y allí no le dieron ninguna esperanza, no podían hacer nada porque ella había dado la autorización de salida del país a la niña y, por el momento, no había ningún delito. Llamó a los abuelos y ellos se asustaron, no sabían de Guillermo; la niña estaba muy bien, no debía preocuparse, pues en menos de dos semanas estarían de regreso con ella.


  Se tranquilizó un poco. Seguían llegando los mensajes y las fotos, pero de Guillermo nada. Hasta el fin de semana siguiente cuando recibió la llamada de él. Ya estaba con su familia, había conseguido trabajo y su hija se iba a quedar con él, no la devolvería con los abuelos. Daba su relación por terminada y no se volvió a comunicar.


  Camila primero sintió un nudo en la garganta, no podía pasar saliva y le faltaba el aliento, luego lloró como nunca lo había hecho, se culpó por haber entregado la autorización y por no haberse dado cuenta de lo que Guillermo había tramado. Los padres de Guillermo la llamaron al día siguiente para decirle que no entendían la actitud de su hijo, quien se había apoderado de la autorización, y así ellos no podrían llevar de regreso a la niña. Dada esta situación, habían decidido aplazar el viaje en forma indefinida, pues Guillermo debía cambiar de idea al darse cuenta de lo difícil y complicado que era para un hombre solo trabajar y atender a una bebé. Mientras tanto, Camila seguiría recibiendo la mesada y podía quedarse en el apartamento el tiempo que quisiera.


  Camila se dedicó a averiguar las opciones para recuperar legalmente a su hija. Habló con abogados, con jueces de familia, con toda persona que pudiera darle una luz, pero todos le decían lo difícil del caso, pues ella había autorizado a los abuelos. Existía la opción de demandarlos por secuestro, pero ella no se atrevía, pues ellos se mantenían en permanente comunicación, le comentaban todo lo de la niña y le permitían hablar con ella.


  Los amigos de Guillermo también empezaron a llamarla cuando se enteraron de la separación, querían verla y la invitaban a restaurantes y tabernas, pero Camila nunca aceptó. Tenía claro lo que ellos querían. Solo hizo una excepción con Jimmy, un hombre de unos treinta años. Él siempre le pareció el más aterrizado del grupo. La trataba con mucha amabilidad y respeto, nunca hubo una situación dudosa con él que se prestara a una mala interpretación, como sí había sucedido con otros del grupo. Incluso, alguna noche, cuando Guillermo, con unos tragos de más, se perdió por un rato largo, Camila le pidió llevarla al apartamento porque estaba muy molesta. Jimmy la acompañó, trató de disculpar a Guillermo y le recomendó tener paciencia con él.


  Jimmy, al poco tiempo, la llamó para contarle de una información sobre Guillermo que era importante que ella supiera. Fueron a almorzar, él acompañado de una amiga abogada y con muchos conocimientos sobre esos casos. Guillermo lo había llamado y le contó cómo hizo para llevarse a su hija. Lo planeó cuando supo del viaje de sus padres a Estados Unidos y los convenció de llevar a la niña. Además, tenía una oferta de trabajo, por lo que todo se le facilitó. A Jimmy le pareció una canallada, se lo hizo saber a Guillermo y terminaron muy molestos el uno con el otro. La amiga le recomendó a Camila sacar toda la documentación de la niña, hacerla certificar en el ministerio de Relaciones Exteriores, hablar en la embajada y, de acuerdo con lo que le dijeran, tratar de viajar a Estados Unidos. Guillermo de seguro no volvería con la niña.


  Camila no pudo contener el llanto, la esperanza de ver a su hija se desvanecía. En la embajada seguramente no le prestarían atención. Jimmy y su amiga se ofrecieron a ayudarla si los necesitaba, incluso con dinero para documentos y citas en la embajada. Ella le agradeció mucho sus buenas intenciones, pero por ahora no necesitaba dinero, haría lo recomendado por la amiga y los mantendría al tanto de cada diligencia.


  La llegada de los abuelos, dos meses después de lo previsto y sin la niña, la acabó de derrumbar. Traían la noticia de su regreso a vivir por un tiempo a Carolina del Norte, pues no querían dejar la niña que ahora estaba con la tía. Ellos eran el único enlace con su hija y, era muy probable, esto se iría diluyendo con el tiempo y la distancia. Guillermo y ellos mismos, seguirían apoyándola y antes de irse le harían el traspaso del apartamento a su nombre. Eso a ella no le interesaba, solo quería su hija y, aunque ellos lo habían hecho de buena fe, eran los responsables de haberla perdido.


  La diligencia en la embajada fue infructuosa y tampoco consiguió la visa. Eso la hizo aceptar el apartamento, quizás teniéndolo era más fácil con la embajada. Mientras tanto, como ya se defendía algo en inglés, empezó a estudiar comercio exterior. Volvió a hacer el intento de conseguir la visa, pero se la volvieron a negar. Se dio cuenta de que los gastos del apartamento eran muy altos y entonces decidió venderlo y guardar el dinero. Jimmy le ayudó con eso y consiguieron un buen precio por la venta. Se fue a vivir dónde María, una compañera de la universidad que necesitaba compartir gastos del apartamento que tenía rentado en La Macarena. Ahora necesitaba un trabajo y debía ser de noche. María también la ayudó en eso, pues ella trabajaba en una taberna donde siempre contrataban chicas de buena presencia. Empezó los fines de semana, luego pasó a medio tiempo y al final a atender en la barra donde fue un éxito, y donde la conoció Carlos. Todo porque María le enseñó que, con el cuerpo de ella, unos movimientos algo sensuales y mucha simpatía, las propinas llegarían jugosas. María empezaba a hacer turnos en el hospital y, cuando eran nocturnos, debía faltar al trabajo. Pero Camila se dio cuenta de que algunas de esas faltas al trabajo no estaban relacionadas con los turnos. María entonces le confesó de otro trabajo que hacía, también era acompañante y eso era más lucrativo que las propinas y el sueldo, pero seguía de mesera pues en la taberna, si se esforzaba un poco, podía conseguir los clientes. Por eso podía pagar ese apartamento. También le dijo a Camila que algunos hombres preguntaban mucho por ella, y si aprendía bien el trabajo, como lo hizo con el de mesera, también tendría mucho éxito. Camila se molestó al comienzo, incluso pensó en separarse de María, pero después de pensarlo mejor, se dijo que ya no tenía mucho que perder y, entre más dinero ahorrara, más posibilidades tendría de viajar a los Estados Unidos. Volvió a hablar con María, quien le dio todas las instrucciones y le dijo que lo haría con hombres que de verdad le gustaran y solo los fines de semana, cuando no iba a estudiar.


  Su primer cliente fue un gringo muy atractivo y simpático llamado George, no hablaba mucho español y tuvieron que entenderse con el poco inglés de Camila. No fue traumática la experiencia, sobre todo por los quinientos dólares que le dio cuando entraron a la habitación del hotel donde se hospedaba. Estuvieron hasta el sábado en la tarde, cuando él debía viajar. Desde ese momento decidió que esa sería su tarifa para foráneos y un poco menos para locales. No eran muchos los clientes, pero sí constantes, esto le facilitó el trabajo y los ingresos engordaron su cuenta de ahorros. Con eso ya casi podría ir a buscar a su hija y se la traería, legal o ilegalmente.
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  Ya había oscurecido y, mientras caminaba, la solicitud de Camila le recordó a Carlos el último año de la secundaria. En esa época conoció a aquella chica, Nohora. Había llegado de Estados Unidos a terminar sus estudios y con ella tuvo su primera experiencia sexual, y muchas otras que siguieron. Se vestía muy raro y no se unió al grupo de los más populares. En cambio, se acercó a él a pedirle ayuda en algunas materias, pues se dio cuenta de que era de los más aventajados, además, tenía la facilidad de explicar bien las cosas. La retribución fue conversar en inglés. Ella había vivido muchos años en Norteamérica, y lo hablaba como nativa. De ahí en adelante nunca más usaron el español.


  Al comienzo del año escolar, a ella la recogían en autos lujosos, pero cuando empezaron a estudiar juntos, iban a casa de Carlos en autobús al salir del colegio. Eso a ella no parecía importarle y, por el contrario, decía agradarle mucho, pues necesitaba empezar a moverse sola por la ciudad. Las primeras reuniones de estudio fueron muy productivas, la chica aprendía muy rápido y sus problemas se debían a las clases en español, ella tenía dificultades con ese idioma, había olvidado mucho de él. Un par de veces sus padres regresaron temprano y los encontraron estudiando. El comentario de su madre, después de ella haber salido, se refería a la extraña y escasa ropa que usaba. Su padre reía de eso y decía que la chica estaba bien, no le disgustaba. Pero su madre, más práctica, le bajó a su preocupación con una caja de condones. Se la entregó una noche «Si te ves envuelto en una situación que no puedas evitar, úsalos, no importa con quién sea», su padre, desde atrás, solo asintió y le guiñó un ojo.


  Un viernes en la tarde sus padres llegaron cuando ellos apenas empezaban a estudiar. Iban de fin de semana con unos amigos. «Reunión de viejos», dijo su madre y Carlos recordó haberla escuchado hablar de eso. «Mucho juicio, muchachos», fue la despedida del padre. Su madre apenas movía la cabeza de lado a lado. Terminaron la sesión de estudio, pusieron algo de música y ella le dijo que tenía pereza de llegar al apartamento de su tío.


  — ¿Tío? —preguntó extrañado, nunca habían hablado de su familia.


  —Desde la muerte de mi madre vivo con él —comentó—, pero no me agrada hablar de eso —Y enseguida dijo—, ¿sabes lo que en serio me gustaría? —y sin esperar respuesta—, ¿hay alguna taberna donde nos dejen entrar a tomarnos una cerveza?


  Él pensó que los dos eran menores de dieciocho. Ya había entrado un par de veces a un sitio cerca, pero a ella, esa ropa de chica contestataria, también la hacía ver más niña y no la dejarían entrar.


  — ¿Qué piensas? —preguntó ella—, ¿no te arriesgas a llevarme?


  —Tendrías que parecer mayor —le contestó


  —Es fácil —le replicó casi sin pensarlo—, solo tienes que prestarme unos vaqueros, me peino diferente y me aplico algo de maquillaje. Lo he hecho otras veces y ha dado resultado.


  Vestía una falda muy corta con algunos cordones de cuero que caían a los lados, unas medias de lana gruesa a media pierna y unos zapatos Dr. Martens hasta un poco más arriba del tobillo, de tacón alto con las que llegaba casi a la misma altura que Carlos. Se cubría con una chaqueta vaquera y debajo una camiseta con dibujos sicodélicos.


  Carlos aceptó, subieron a su habitación y, mientras la chica se quitaba las botas, él sacó unos vaqueros del closet. Se midió el primero, sin quitarse la falda en un principio, pero, para abotonarlo y subir la cremallera la dejó caer al piso y también la chaqueta. Notó en seguida que no tenía sujetador.


  —Muy ajustado —dijo—, me tomo una cerveza o como algo y no me vuelve a cerrar.


  Carlos rio algo nervioso y entonces recordó tener uno nuevo, se lo había regalado su madre hacía poco. Era algo elástico y de botas muy angostas para su gusto. Todavía tenía las etiquetas de fábrica. Se lo pasó, y ella, como si él no estuviera allí, se quitó el otro para ponerse nuevo. No pudo dejar de mirarla, sobre todo cuando se levantó de la cama con el pantalón a las rodillas y se acomodó los pantis que se habían bajado un poco con el retiro del otro pantalón. Luego se terminó de subir el nuevo, y lo abotonó con mucha facilidad.


  —Este me queda perfecto —dijo entusiasmada—, solo debo doblarle un poco la bota—luego lo miró y lo acusó con algo de sorna— y tú no te perdiste ni un segundo de esto, ¿verdad?


  Carlos no supo qué contestar, apenas dio para abrir los brazos y luego taparse la cara con ambas manos. Ella sonrió, tomó su bolso, se metió al baño y salió a los diez minutos con algo de maquillaje y otro peinado. Era otra mujer, ahora si parecía mayor. Volvió a sentarse en la cama, dobló las botas del pantalón y se puso los zapatos.


  —¿Cómo me veo? —Con las manos en la cintura, dio la vuelta completa.


  Le quedaba ajustado, le delineaba la cadera que él no había apreciado antes y, con la camiseta también muy ceñida, se veía espectacular. Nunca la había visto así.


  —Muy bien —Al fin pudo contestar mientras, nervioso, metía las manos en los bolsillos traseros de su pantalón.


  —Entonces vámonos —ordenó ella, pero antes de salir llamó a su tío a informarle que pensaba demorarse.


  Salieron y caminaron unas cuantas cuadras hasta llegar a la taberna; no tuvieron problema para entrar y, por lo temprano, estaba medio vacía. Eligieron una mesa en un rincón y pidieron dos cervezas. Estaba sonando La rebelión.


  —Me gusta eso, ¿qué grupo es?


  —Es el Joe Arroyo —contestó algo asombrado de su desconocimiento, pero recordó que ella era extranjera para los efectos—. Aquí la mayoría de la música es de salsa —continuó—, por lo menos las dos veces que estuve siempre pusieron eso.


  —Me gusta —repitió—, yo me colaba en bares latinos en Nueva York y bailaba un poco de eso. Podría hacerlo toda la noche. ¿Se puede bailar aquí?


  —Yo no lo he hecho, no soy bueno para eso —lo dijo advirtiéndole que él no era la mejor compañía para el baile—, pero la gente lo hace al lado de sus mesas, no hay problema.


  Y así fue. Llegó la gente, ocuparon las mesas y la barra, y a las dos horas, al son de la salsa clásica, muchos bailaban. Iban por la tercera cerveza, cuando Lucía no aguantó más la espera, se quitó la chaqueta y levantó a Carlos para bailar. Era una salsa suave y él no tuvo problemas para seguir el paso de ella. Bailaron muy juntos, ella con sus brazos alrededor del cuello de él, y Carlos con sus manos en la espalda de ella, sin atreverse a presionar lo más mínimo. Terminó la pieza y ella no lo dejó sentar, le hizo quitar el suéter de lana que llevaba puesto «Te vas a cocinar», le dijo y bailaron un buen rato, muy juntos, casi sin hablar.


  Se sentaron a tomarse los restos de la cerveza y pidieron otra. Ella tamborileaba en la mesa la música con sus dedos mientras lo observaba. Él apenas sonreía, pero no le sostenía la mirada.


  —Tú no tienes novia, ¿verdad? —se lo dijo como si estuviera convencida de ello—. Tienes muchas amigas, pero no tienes novia.


  Él afirmó con un movimiento de cabeza


  —Y nunca la has tenido, ¿me equivoco?


  Otro movimiento de cabeza afirmativo


  —Pero sabes bailar ¿quién te enseñó?


  —Un par de amigas, cuando estudiaba con ellas —al fin pudo contestar algo, y como temió que siguiera preguntando, la invitó a bailar.


  Tres cervezas eran suficientes para marearlo un poco, por lo que se enredó al empezar a bailar. Ella lo sostuvo pegándose más fuerte a él. No sabía qué hacer ni qué decir al sentir ese tibio contacto de los pechos de ella contra el suyo. Solo quería seguir así, no despegarse. Y luego fueron las piernas acariciándose unas con otras. Cuando terminó la música se quedaron muy juntos, ella levantó un poco la cabeza y él no resistió el deseo de besarla en la boca. Ella respondió abriendo y apretando fuerte la suya contra la de él. Fue un beso largo, ella movía ligeramente su boca, como tratando de abrir la de Carlos y él no sabía qué hacer. Todo parecía darle vueltas. Pensó que eran las cervezas, pero cuando se separaron estaba firme sobre sus piernas. Había sido su primer beso, y qué beso. Nohora, sin soltar los brazos de su cuello, buscó sus ojos y, después de sonreírle, dijo que debían irse. Carlos se sobresaltó, pensó que la había molestado, pero ella deslizó los brazos desde su cuello, le tomó la cara entre las manos, lo volvió a besar y le repitió «es hora de regresar, se ha hecho tarde».


  No quiso la compañía de Carlos en el taxi, pues estaba acostumbrada a ir sola.


  —Pasé un rato maravilloso —dijo, y lo volvió a besar. Carlos no supo qué decir, esperó a ver alejarse el taxi y caminó despacio hasta su casa. A ella le había gustado su compañía, estaba seguro, y eso él no podría olvidarlo nunca. Entró a su habitación y vio la falda de Nohora, la tomó entre las manos, la apretó contra su cara y aspiró con fuerza, buscaba ese aroma que sintió cuando bailaban tan juntos. Entonces sonó el teléfono, era ella.


  —Ya llegué —se oyó al otro lado de la línea.


  —Gracias por avisarme —contestó Carlos—, nos olvidamos de tu falda, la acabo de encontrar —se le ocurrió decir después de un silencio como una eternidad.


  —No la debe encontrar tu mamá —escuchó su risa alegre—, si quieres, paso mañana por ella.


  — ¿Te gustaría pasar? —preguntó algo incrédulo.


  —Solo si tú me lo pides —contestó retadora.


  No encontró respuesta. Esa noche, por primera vez, había bailado y besado a una chica. Estaba seguro de gustarle y ahora deseaba verlo de nuevo. ¿Era un sueño? Y no era cualquier chica, era tremenda chica. Él solo le había puesto atención para practicar el inglés, y esta noche se había dado cuenta de todo su atractivo. Además, se había cambiado de ropa delante de él, sin ninguna aprensión, y se había abandonado contra su cuerpo mientras bailaban.


  —Está bien —la oyó decir—. Me la llevas al colegio, chao


  —Espera —alcanzó a decir antes de que ella colgara—. Yo sí quiero verte aquí, pero me parece una molestia para ti.


  —¡Eres tonto! —gritó Nohora al otro lado—. ¿Cuántas veces me has visto molesta cuando voy a tu casa? Si me molestara, no iría. ¿Es por lo de esta noche cuando bailábamos?


  —Me parece estar soñando —se atrevió a decir—, y me da miedo ver la realidad cuando despierte.


  —Hablamos mañana —respondió—, si quieres verme.


  —Sí, sí quiero, desde hoy es lo que más quiero en el mundo —No supo de dónde le salieron esas palabras.


  Casi no pudo dormirse. Puso la falda sobre la almohada y empezó a recordar las sensaciones de cuando ella se pegaba a su cuerpo, cuando se enredaban sus piernas y después, cuando se atrevió a besarla y ella le correspondió en la forma como lo hizo. No lo olvidaría jamás ¿Qué pasaría mañana? Mejor dicho, hoy. Ya era más de la media noche.


  Lo despertó el timbre de la casa que sonaba seguido. Miró la hora, las once, bajó corriendo por las escaleras y, al abrir la puerta, debió agarrarse fuerte de ella, pues sintió que todo le daba vueltas. Nohora lo vio irse al piso y alcanzó a sostenerlo mientras él parecía perder el sentido.


  Fueron solo unos segundos en que estuvieron, él con la cabeza prácticamente colgada en la espalda de la muchacha y una mano aferrada a la puerta abierta, y ella rodeaba con sus brazos el torso de Carlos para impedirle caer; le gritó varias veces «¿Qué te pasa?» Él empezó a reaccionar, levantó la cabeza con los ojos cerrados, pareció apoyarse en sus piernas otra vez, soltó la puerta y rodeó con sus brazos lo hombros de Nohora, soportándose en ella.


  —Ya pasó, ya pasó —le dijo casi en un susurro—. Debo sentarme —Y después de soltar uno de sus brazos trató de empezar a caminar. Nohora empujó la puerta con un pie para cerrarla y lo ayudó allegar al sofá de la sala, donde Carlos se dejó caer. Empezó a respirar tomando mucho aire y soltándolo con lentitud.


  —Ya recuperaste el color —dijo Nohora mientras le pasaba su mano por el rostro—. Te pusiste muy pálido —le dijo sin dejar de acariciarlo.


  Esa caricia lo estaba recuperando más rápido y decidió seguir con los ojos cerrados, rogó que ella continuara con su mano en su rostro.


  —Voy a traerte agua —dijo Nohora levantándose y dirigiéndose a la cocina—. Eso siempre funciona en las películas.


  Carlos abrió los ojos, giró la cabeza a los lados y sintió que todo había pasado, ya se sentía bien. Se acomodó mejor en el sofá, le recibió el vaso de agua a Nohora y empezó a tomar. Ella se quedó de pie frente a él, con las piernas un poco abiertas y las manos en la cintura.


  — ¿Fue la impresión de verme o tienes algún problema de equilibrio?


  —El médico dice que es problema de adolescencia —se rió después de haberse sobresaltado al verla tan temprano en su casa. Sobre todo, como estaba, poco maquillaje, apenas para quitarle la brusquedad de su rostro, como si se peleara con el mundo, el pelo bien arreglado, chaqueta con muchos adornos pegados, blusa blanca bordada, las botas Doctor Martens y los vaqueros prestados de la noche anterior.


  —Puedes quedarte con los vaqueros —le dijo—, me gusta como luces con ellos.


  —Gracias, ya lo había decidido —contestó—. Si los quieres de nuevo, tendrás que quitármelos.


  Carlos, como de costumbre, no atinó a contestarle, pero sí empezó a sentir un calor en el rostro, lo que provocó la hilaridad de la chica.


  —Te los cambio por la falda —le dijo Nohora sin dejar de reír.


  Más rojo se puso al acordarse de la falda que tenía sobre su almohada. No podía dejar que ella subiera a la habitación y la descubriera. Debía colocarla en otro lado. Por suerte a Nohora se le ocurrió algo de lo más lógico, él no había comido nada ese día.


  —Voy a prepararte algo, me imagino que no has desayunado —y se dirigió de nuevo a la cocina.


  —Yo te ayudo —contestó Carlos y se levantó muy despacio—, o por lo menos te digo dónde están las cosas —Y también fue a la cocina. Ella lo hizo sentar en el comedor auxiliar.


  —Yo tampoco he desayunado y vine con la intención de preparar unas pastas, algo sencillo y delicioso, además, es lo único que sé cocinar ¿Te parece?


  —Claro que sí —contestó—, siempre tenemos pasta —Se levantó a buscarla, ella miró qué más había, puso a hervir agua, sacó de su bolso una botellita de vino, como para dos vasos, y en media hora estaban comiendo unos espaguetis que a Carlos le parecieron del otro mundo.


  —No te hará daño el vino, ¿verdad? —le preguntó y, sin esperar respuesta, continuó—. ¿A qué te refieres con que es un problema de adolescencia?


  —A que eso nos pasa con frecuencia a esta edad, dicen los médicos. Cuando nos levantamos muy rápido nos da algo de mareo. Pero hoy fue más fuerte porque estaba dormido, me levanté a toda velocidad y bajé muy rápido por las escaleras. Cuando abrí la puerta perdí el sentido, ni siquiera te vi.


  —A mí también me dan esos mareos —comentó Nohora—, pero nunca como este tuyo, debes cuidarte, no quiero imaginarme lo que hubiera pasado si caes por las escaleras. Te hubieras matado.


  —Cierto, me descuidé, pero ya estoy bien.


  —Entonces debes descansar —lo tomó de las manos y lo hizo levantar—. Vamos para la cama, tratas de dormir un rato y mientras tanto yo leo. Y es una orden.


  —No —Se acordó de la falda—, debo es bañarme y tú me esperas aquí.


  —Si te vas a bañar, yo te ayudo —dijo con firmeza—, no te quiero encerrado solo en un baño.


  —Cómo se te ocurre —contestó asombrado.


  —No sabes las cosas que se me pueden ocurrir —le dijo muy seria—. Entonces, ya sea a bañarte o a dormir, vamos para arriba —Y lo empezó a llevar, haciendo que él se apoyara en su brazo, por si perdía el equilibrio. Carlos se sintió impotente ante ella.


  ¿Qué le diría? Lo menos que pensaría es que se había involucrado con un pervertido. Otro desmayo, pensó. Que le diera otro desmayo. De pronto se le ocurrió una idea que podría salvarlo.—Espera Nohora —La detuvo al llegar al final de la escalera—, mi cuarto está en completo desorden y me da pena que tú lo veas así.


  Ella lo miró a los ojos, sonrió con malicia, movió la cabeza de lado a lado y lo trató de levantar un poco para continuar.


  —Yo te ayudo a arreglarlo —No dijo más hasta entrar a la habitación, lo llevó a la cama y lo hizo acostar.


  —Por esto no querías dejarme entrar aquí, ¿Verdad?


  Carlos asintió con la cabeza.


  —¿Qué sentías al dormir sobre ella?


  —Sentía tu aroma —contestó mirando hacia otro lado—. Solo así pude dormirme.


  —¿Te masturbaste mientras la olías?


  —¡No, por favor! —contestó abriendo los ojos como si se le fueran a salir. Nunca había sido tan cruda con él. La había oído contestarle muy fuerte a los compañeros cuando trataban de burlarse de ella, los dejaba sin palabras, pero con él siempre había sido muy cordial.


  —Lo siento mucho Nohora, nunca quise molestarte — se dio vuelta para esconder la cara. Pero ella dio la vuelta alrededor de la cama, se subió y quedó cara a cara con él.


  —Yo te creo —le dijo con una sonrisa, mientras se acercaba cada vez más. Carlos sonrió también, cerró los ojos, entreabrió los labios y recibió otra vez esos labios que causaron su desvelo la noche anterior.


  —A cuántas chicas habías besado antes —le preguntó mientras se incorporaba un poco y se apoyaba sobre el brazo.


  —A ninguna —contestó y volvió a cerrar los ojos porque ella le pasó su mano por la mejilla, acariciándolo suavemente.


  —Entonces —dudó un poco, pero sin dejar de mirarlo a los ojos—, tampoco has hecho el amor antes.


  —Nunca —contestó muy bajo, empezó a sentir que su corazón empezaba a latir como loco. Nohora pareció darse cuenta, deslizó su mano hasta la cintura de Carlos, la metió bajo la camiseta que tenía como pijama y empezó a acariciarle el pecho.


  —¿Te gustaría hacerlo conmigo? —y lo volvió a besar. Carlos asintió.


  —Pero debes dejarte llevar por mí —le susurró al oído—, usar protección, hacer todo lo que yo te diga y cuando yo te lo diga, ¿aceptas? —Carlos volvió a asentir.


  Después de besarse y abrazarse un rato, ella le empezó a quitar cada una de sus prendas. Carlos le correspondió igual, y en cada pedazo de piel expuesto, se detenían a besarlo y a acariciarlo hasta cuando quedaron desnudos por completo. Disfrutaron el roce de sus cuerpos, los exploraron centímetro a centímetro y al final estallaron en un clímax que Carlos nunca había imaginado.


  Siguieron abrazados, Nohora pasando una pierna sobre las de Carlos, acariciándose hasta quedar dormidos.


  Nohora se quedó con Carlos hasta el otro día. Su tío había salido con su grupo a pasar el fin de semana en una finca y ella no quiso ir. Prefería estudiar, le dijo. Se quedaría en casa del compañero donde siempre iba, los padres de él la querían mucho, decía. No recordaba cuántas veces hicieron el amor, Nohora, en todo ese tiempo, solo usó una camisa de Carlos y rio muchísimo cuando él le contó que fue su madre quien le dejó la caja de condones en su mesa de noche.


  Siguieron muy unidos hasta que terminó el año escolar. La casa de Carlos fue su nido de amor y lo aprovechaban antes de la llegada de sus padres del trabajo. Pero también estudiaban y ambos tuvieron buenos resultados al final de año. Los compañeros sospechaban de esa relación entre los dos, pero, por el carácter de Nohora, no se atrevían a comentarlo frente a ellos. Carlos nunca conoció al tío porque él, por sus ocupaciones, recogía las notas de Nohora en horas diferentes a los del resto de los alumnos. Tampoco asistió al grado porque, finalizadas las clases, ella viajó al exterior, Carlos creía que a Estados Unidos pero ella no quiso dejárselo saber; esa fue una de las razones de su viaje a perfeccionar su inglés. Ella no volvió a comunicarse. Él empezó a olvidarla solo cuando conoció a Gloria.
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  Genoveva se sintió mejor al tener a Gloria en casa. La habían dejado salir del hospital el día anterior, los médicos dijeron que ya estaba fuera de peligro por el golpe y que estar en un entorno conocido le serviría más para recuperar la memoria. Ya había empezado a llamarlos mamá y papá a ella y a Sigifredo. También parecía entenderse con Julián quien, con su simpatía y sus visitas frecuentes, parecía levantarle el ánimo. En cambio, a Carlos no le prestaba mucha atención, aunque siempre lo saludaba en forma cortés y le preguntaba algunas cosas sobre su trabajo. Eso a Genoveva le parecía extraño, estaba segura de que Gloria, antes del accidente, y de acuerdo con lo que comentaba sobre él, sentía algo muy profundo por el muchacho tímido. Y es que Gloria también era tímida para muchas cosas, aunque no lo pareciera por el desparpajo con que enfrentaba otras.


  Vivían en un edificio con apartamentos muy amplios y rodeado por un bosque de eucaliptos muy altos. Se entraba por la calle 140, y para llegar allí, tenían que transitar dos kilómetros por una vía adoquinada que serpenteaba, subiendo por el cerro y que comunicaba a varios edificios parecidos al de ellos. Había senderos peatonales por los que Gloria podía caminar, de acuerdo con las recomendaciones de los médicos. Y, más adelante, podía trotar, como lo hacía antes del accidente, siguiendo el ejemplo de Carlos. Genoveva no podía creer que su hija fuera ahora tan indiferente con él, si muchas de las cosas que hacía, se debían a que él también las hacía o se las había recomendado. Es que Carlos tampoco se ayudaba. Debido a su timidez, era poco lo que hablaba en las visitas, mientras que Julián era todo lo contrario. Le daba pesar del muchacho, pues se había hecho a la idea de que iba a ser su primer novio y ahora había perdido todo lo que, al parecer, había avanzado en el banco. Recordaba que Julián había tratado de cortejarla unos años antes, pero ella no le había puesto atención. ¿Qué podía hacer para ayudar a Carlos? Claro que Julián no le disgustaba como pareja para su hija, pues era un hombre de los que una podía decir que tenía el futuro resuelto. ingeniero civil, con 26 años, ya era un contratista independiente, con trabajos importantes y muy buenas conexiones entre las grandes empresas de infraestructura del país. Solo la molestaba su afición a las carreras de carros en las que ya había tenido un par de accidentes, sin consecuencias para él.


  Se acercó al balcón de su apartamento y vio que Sigifredo y Gloria regresaban de una corta caminata por uno de los senderos del bosque. Era la primera vez que su hija hacía algo de ejercicio desde el día del accidente, Genoveva prefirió que fuera con el papá antes de que este se ausentara en uno de sus viajes de negocios, según decía él.


  —Qué bueno es respirar el aroma del bosque allá afuera —dijo Gloria cuando entró a la sala donde los esperaba Genoveva.


  —Por lo visto el hospital no le afectó mucho su estado físico —complementó Sigifredo atrás de ella—, no dio muestras de cansancio en ningún momento.


  —Quiero hacer esto todas las mañanas, mamá —se dirigió a su madre como pidiéndole ayuda —. Tú deberías salir conmigo.


  —Claro que sí, va a ser un gran placer, hija —contestó Genoveva—, empezaremos mañana mismo.


  Gloria se dirigió a su habitación sin hacer más comentarios y Genoveva interrogó con la mirada a Sigifredo cuando se encontraron solos.


  —Yo la veo muy bien físicamente —él entendió que quería saber cómo se había comportado durante la caminata—. Yo creo que en una o dos semanas va a correr como lo hacía antes.


  — ¿Te comentó algo de Carlos o de Julián? —preguntó Genoveva.


  —De Carlos no —contestó—, pero de Julián me dijo que le había propuesto salir a caminar el fin de semana, una caminata dura, por lo que tenía que prepararse. Yo me imagino —continuó—, que lo propuso solo para retarla. No creo que él la vaya a forzar a hacer un ejercicio que no debe.


  — Entiendo —contestó Genoveva y se quedó pensando.


  —En esta semana no voy a viajar, quiero ver cómo se desenvuelve Gloria al estar todo el tiempo con nosotros —comentó Sigifredo mientras hojeaba una revista.


  Estaban sentados uno frente al otro en la sala. Ya no lo hacían en el mismo sofá como tiempo atrás. Genoveva no recordaba desde cuándo se habían enfriado así su relación. Hablaban, comentaban de sus trabajos, de Gloria, de los viajes de él que Genoveva nunca cuestionó, pero de los que tenía la sospecha de que incluían algo más que negocios. Los encuentros sexuales solo se producían después de alguna fiesta o reunión cuando ambos se tomaban unos tragos. Genoveva pensaba que a él lo incitaban los comentarios de sus amigos acerca de lo bella que ella se mantenía y algunas miradas lujuriosas que también le dedicaban a escondidas. Ella se dejaba llevar, lo necesitaba y lo disfrutaba, no importaba que fuera producto de unos tragos. Fantaseaba con que él, con que la cortejaba en las fiestas, bailaban muy juntos, le decía cosas al oído y hasta sus manos se deslizaban peligrosamente en su cadera o rozaban con sigilo sus senos. Pero era solo eso, fantasía. Se preguntaba si podría resistir sus deseos, en caso de que algún hombre se atreviera a hacer lo que ella soñaba. Seguramente no, se contestaba, pero también se decía que nunca propiciaría una situación así. Sacudió la cabeza como para quitarse esos pensamientos de su mente, que ya empezaban a excitarla, y se le ocurrió preguntarle a su marido por el trabajo que Carlos pensaba hacer con el viejo MG.


  —Tú no estuviste el sábado en el hospital al medio día —contestó Sigifredo—. Esa tarde nos fuimos con él a la empresa, revisó el carro, lo encendió y dijo que parecía no ser mucho lo que necesitaba para funcionar bien. Por ahora, como no conoce mucho este tipo de vehículos, va a estudiarlos y a averiguar por unos repuestos que cree que debemos tener a la mano. Me pasará la lista cuando los identifique, yo los hago importar y cuando los tenga se lleva el carro a su taller, que, entiendo, es en el garaje de su casa.


  —Parece una buena noticia —contestó ella, pero se le hizo extraño que Carlos no le hubiera comentado nada al respecto. Entonces cayó en cuenta de que no lo había visto desde la semana anterior, tal vez él ni siquiera sabía que Gloria ya estaba en casa, por lo que decidió llamarlo esa noche, aunque no fue necesario, a las siete vio en su teléfono que él la llamó. Pensó que ya estaría en su casa después del trabajo.


  —El sábado me enteré de que la dejarían salir el lunes —Carlos comentó después de saludar y de preguntar cómo estaba Gloria.


  —Cierto, Carlos, ya está en casa —contestó Genoveva—. Llegó ayer y hoy ya salió a hacer ejercicio y se sintió muy bien. Vamos a hacerlo todos los días.


  Estaban los tres en la sala de televisión cuando pronunció el nombre del amigo, vio que Gloria movía la cabeza de lado a lado, parecía no querer oír de él.


  —Me alegra mucho, eso activa el cerebro —dijo Carlos—. Espero poder visitarlos el fin de semana, por ahora tengo mucho trabajo con los carros.


  —Claro que sí —replicó ella.


  Después de hablar sobre el MG se despidieron y Genoveva se dispuso a interrogar a Gloria sobre Carlos.


  —Había una muy buena amistad entre tú y Carlos ¿Hay algo que te molesta de él?


  Gloria no contestó, se tiró hacia atrás en el sillón en el que estaba sentada y se agarró la cabeza con las dos manos. Trató de meter los dedos entre el pelo, pero dio un pequeño grito y retiró una de sus manos. Se había lastimado la herida. Se miró la mano y empezó a hablar como para sí misma.


  —No sé qué me sucede cuando hablo con Carlos —empezó casi en un susurro—. Cada vez que lo veo me asusto, siento miedo, me parece que él está ahí para ordenarme cosas que yo no puedo hacer y entonces me va a recriminar por ello. Yo sé que trabajamos juntos bastante tiempo, pero en vez de sentir cierto calor como me sucede con Julián, algo dentro de mí me dice que él me maltrataba y no sé cómo responder a eso, pues estoy segura de que no es cierto. Además, y es lo peor, siento que él tiene mucha parte de la información que he perdido, pero me da miedo recuperarla.


  Conforme hablaba, aumentaba el volumen de su voz, pero sin gritar. Estaba casi que lloraba, apretó los puños y los llevó a la boca, movió la cabeza de lado a lado, luego bajó las manos, entrelazó los dedos y los apretó contra su vientre. Así se quedó un rato hasta que Genoveva se acercó a su sillón, se sentó sobre uno de los brazos y la abrazó. Sigifredo solo la miraba y también se acercó a ella.


  —Hija —dijo Genoveva—, nadie sabe por lo que estás pasando, solo que es algo muy difícil, que con el tiempo debe resolverse. Carlos es la persona con la que más compartías en el banco, hablabas mucho de él y de toda la ayuda que te daba. Hasta pensamos que estabas enamorada de él. Es muy extraño que te produzca todas esas sensaciones, pero es probable que sean secuelas del golpe que en algún momento se te pasarán.


  —Yo no puedo haber estado enamorada de él —dijo sin mirarlos— si ahora solo me produce miedo.


  —Podemos hablar con él para que deje de venir un tiempo —comentó Sigifredo—, se ve que es una persona comprensiva y lo entenderá. Cuando te sientas tranquila para hablar con él, lo invitamos de nuevo. ¿te parece?


  —No quisiera hacerlo sentir mal o herirlo —contestó Gloria


  —No te preocupes, él sabrá entender —dijo Genoveva—. Además, con la reparación del MG vamos a estar en permanente contacto.
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  Jiménez llamó un jueves a Carlos para contarle que había comprado el Mustang y para invitarlo a su agencia de venta de autos el siguiente sábado. Quería exhibir el carro junto a otros nuevos y lujosos, pues el contraste tal vez atraería más clientes. También, no lo descartaba, podría aparecer un gomoso de los Mustang que se interesara.


  Carlos le comentó que tenía otro Mustang para reparación general, que también le entregarían el sábado y que, en cuanto se desocupara, se iría para la agencia. Además, le contó lo del MG del papá de Gloria, la chica del banco que se había accidentado, y que seguía en la misma situación con su memoria, pero mucho mejor físicamente. Jiménez no quiso hacer comentario sobre la chica porque se dio cuenta de que Carlos seguía muy afectado por ella. Mejor lo hablaría cuando se encontraran.


  Cuando colgó el teléfono, pensó que había algo en Carlos que le recordaba su época en la universidad, y no entendía el porqué. Carlos era callado y él era muy hablador. A Carlos lo intimidaban las mujeres mientras que él las avasallaba. Carlos, estaba seguro, era un tipo muy responsable y él fue una buena vida, lo seguía siendo, que no se preocupaba por nada. Además, Carlos llevaba varios años trabajando para conseguirse su sustento, mientras que a él sus padres le daban todo lo que deseaba, dinero, ropa de moda, carro —había tenido un Mustang— y muchos viajes al exterior. Tal vez el gusto por los carros, pero también, esto era diferente en ambos. Carlos era un apasionado por la mecánica, podía hablar sobre eso durante horas, se transformaba cuando se paraba frente a un motor, dirigía, explicaba, corregía. Lo recordaba cuando lo vio metido en el Mustang que ahora era suyo. En cambio, él prefería que otros hicieran los trabajos.


  Compararse con Carlos lo llevó a recordar cómo llegó a donde estaba. Todo había sido muy rápido. Cuando salió de la universidad, y después de un año sabático de viaje por el mundo, se enganchó en un concesionario de Mercedes Benz y allí vio un filón de oro en los carros que entregaban en pago por los nuevos. Aunque estaba en la parte financiera, se metió tanto en las ventas que se convirtió en vendedor estrella. A los tres años se asoció con su padre, quien puso la mayor parte del dinero y abrieron la agencia. Al principio convenció a los clientes del concesionario, varios de los cuales le llevaron sus carros cuando los querían cambiar. Más tarde fueron los del el mismo concesionario quienes recomendaban a sus clientes llevar los carros a la agencia de Jiménez, pues así evitaban tener inventario de usados. Los mismos clientes lo recomendaron con otros que tenían carros de otras marcas y, de esa forma, creció el negocio hasta convertirse en el más prestigioso de la ciudad. También se dio cuenta de que el taller de servicio era otra actividad rentable, lo montó y, después de preparar a los técnicos, lo hizo autorizar para varias marcas.


  A sus cincuenta años era, lo que se dice, un hombre exitoso y lo había sido siempre. En definitiva, lo único que le faltaba era una relación estable. No una familia. Bueno, podría ser la familia de la relación estable, solo que no se sentía capacitado para eso. Sobre todo porque en algunas de las relaciones estables que conocía, el marido buscaba lo que no se le había perdido, mientras que la esposa buscaba quién la consolara por la pena que le causaban los cuernos que no se preocupaba mucho en ocultar. Él, con toda la discreción posible, ayudó a algunas de ellas, las cuales quedaron muy satisfechas con sus oficios y hasta recomendaron ese tratamiento a otras para que olvidaran el cacho de sus maridos. Durante su vida conoció a muchas mujeres jóvenes, aunque ya no estaba para ellas. Conoció mujeres maduras, mayores que él, solteras, casadas, eso nunca fue un problema porque la discreción siempre lo distinguió. Pero todas fueron relaciones efímeras que dejaron muy poco. Aunque cada día era más exigente, siempre había más de una mujer que quería dejarse galantear de él y acompañarlo por un corto tiempo.


  Es que, así como era de exitoso en los negocios, lo era en su círculo social. Aunque nunca quiso asociarse a ningún club, tenía muchos amigos que lo invitaban a los mejores de la ciudad, pues era considerado el alma de las reuniones y fiestas. Él se sentía a veces como el bufón que hacía reír y pasar un buen rato a sus contertulios. Era una vida divertida la mayor parte del tiempo, aunque a veces, como hoy, sintiera algo de nostalgia por lo que le hacía falta. Pero eso pasaba rápido.


  Muchas veces se preguntaba hasta cuándo trabajaría en sus negocios y a qué se dedicaría una vez libre de ataduras. La opción de venderlo todo y dedicarse a las inversiones le llamaba la atención. Tenía suficiente dinero para vivir de lo que rentara y las finanzas habían sido su primera profesión, por lo que sentía cierta seguridad de que no perdería su dinero. De hecho, muchas de las ganancias las tenía invertidas en papeles de bolsa y obtenía buenos rendimientos.


  Por Lucía, su sobrina, la única familia que tenía fuera de sus padres, no se preocupaba por nada, pues ella también parecía tener asegurado el futuro con su profesión. Recordó el almuerzo con ella el día anterior. Hija de su única hermana, que se había separado de un esposo al que nunca volvió a ver y del que solo supo cuando falleció diez años atrás. De adolescente Lucía fue una joven rebelde y problemática, no se llevaba bien ni con la mamá ni con los abuelos, así, al quedar huérfana, Jiménez decidió no dejarles ese problema a sus padres, también residentes en Estados Unidos. Le propuso a la chica ir con él a Colombia, terminar la secundaria y después decidiría si seguía allí o se iría a estudiar a otro país. La chica aceptó, Jiménez nunca supo la razón y el primer problema fue conseguirle un colegio por lo menos aceptable, que la recibiera para el último grado y en donde ella no necesitara usar uniforme. Era su principal requisito.


  Luego de muchas vueltas encontraron uno de aparente buen nivel académico y donde la joven se sintió bien. Su rendimiento fue mejor de lo que Jiménez esperaba. Él iba cada dos meses a recibir el reporte, nunca pensó estar en eso pero disfrutó la experiencia. Lo único que criticaban de Lucía era su forma de vestir… demasiado atrevida, según el director de grupo. Jiménez nunca fue a los eventos preparados por el colegio, pues a Lucía no le gustaban y no conoció a los padres de los compañeros de su sobrina.


  Lucía, a pesar de no intimar mucho con su tío, se interesó en el taller de mecánica que tenía en esa época y lo visitaba algunas tardes o los sábados. Se juntaba, sobre todo, con los técnicos dedicados a la electrónica y ellos la dejaban participar, pues se admiraban de ver que una chica, vestida como ella lo hacía, disfrutara de ese tipo de trabajo.


  Lo de la vestimenta no solo era para salir a la calle o ir al colegio. También en casa. Al principio él llegó a pensar que Lucía quería provocarlo, pues se paseaba por allí con lo mínimo que la cubriera. Nunca pudo entender, tampoco lo averiguó, las razones para dormir metida en algo parecido a un “sleeping bag” y, al levantarse en la mañana, casi se desnudaba para hacer ejercicio en la sala. Usaba unas prendas de deporte que, al alzar las piernas, dejaban ver sus pantis y al agacharse, sus senos —muy bonitos, por cierto— parecían salirse de la blusa, ya que no usaba sujetador. No era una chica bonita como su madre, pero podía hacer agradable su cara cuando se interesaba en algo o sonreía. La joven tenía un cuerpo hermoso, ella lo sabía y también parecía saber cómo mostrarlo, con su caminado leonino, como dispuesta a la caza. Y solo tenía dieciséis años.


  Jiménez entendió, después de tres meses de convivencia, que las intenciones de Lucía eran las de vivir a su modo, muy cómoda, no molestar a nadie y dejar pasar el tiempo lo más rápido posible para buscar nuevos rumbos una vez terminara la secundaria. Lo conversaron una noche en que él había llegado con una amiga y compartieron un rato. Se la presentó a Lucía, quien estuvo solo unos momentos con ellos, pero cuando la amiga se fue, lo abordó y le preguntó por ella. Le dijo que era la primera vez que lo veía con una mujer, que ya estaba pensando que era gay. Lo dijo como si fuera lo más normal del mundo.


  Jiménez puso ojos del tamaño de platos y casi no es capaz de responderle a la chica:


  —No sé de dónde sacaste eso.


  —Eres un hombre guapo, joven, no debes llegar a los cuarenta, las profesoras disfrutan conversar contigo, algunas compañeras que te han visto sueñan con tenerte a su lado. Sin embargo, no te veo con mujeres y a un hombre como tú le deberían llover.


  —¿Qué pensarías si fuera cierto? —le preguntó Jiménez, pues le pareció divertida la situación.


  —En una de las muchas peleas con mamá me fui de la casa a donde un amigo gay —lo dijo pensativa—. La pasé muy bien porque él me comprendía. Después de una semana me convenció de que era una tontería estar separada de mamá. Esa fue una de las últimas veces que discutimos. Luego ella enfermó y apareciste tú.


  Le pareció que era la primera vez que veía a su sobrina. Había hecho todo porque ella tuviera lo necesario para estudiar, pero lo más importante, es decir, cariño, comprensión, calor de hogar, no se lo había ofrecido. Y ella, en medio de toda su rebeldía, de su forma de ser, de sus vestimentas atrevidas, era lo que más necesitaba. Lo único que no había vuelto a hacer, tal vez por un respeto no muy bien entendido por la chica, era llevar mujeres a su apartamento.


  Jiménez le preguntó si le gustaría que fuera gay, ella movió la mano en el aire para quitarle importancia a la conversación y se despidió diciendo que debía estudiar. Al verla alejarse, decidió hacer todo lo posible para ganarse su confianza. La chica merecía sentirse en familia mientras estuviera con él. Lo comentó con una amiga y le pidió consejo, pues ella tenía hijas también adolescentes.


  —Enamórala —le aconsejó ella—, mi marido lo hace con mis dos hijas. Tú eres un experto, puedes hacerla soñar contigo.


  Como no le entendió, su amiga le explicó que debía tratarla haciéndola sentir importante, como si le interesara su vida, y debía interesarle, pues era su única sobrina, también invitarla a compartir con él eventos agradables para ella. La chica parecía saber dónde estaba parada y así entrarían en confianza, ella se sentiría importante y, fijo, él podría orientarla como lo hizo el amigo gay.


  Desde ese día empezó a mostrarse interesado por las cosas de Lucía, le preguntaba por sus estudios, la invitaba al cine, a comer sushi —a ella le fascinaba— a compartir los desayunos antes de salir para el colegio, lo mismo algunas cenas en restaurantes de moda. Se dio cuenta de que había logrado ganar su confianza cuando una noche, después de cenar, se apareció en su habitación porque quería hablar del taller y de sus próximos estudios. Pero llevaba puesta una camisa de dormir muy transparente, como de luna de miel, e intentó meterse a su cama. Jiménez la rechazó en seguida, le dijo que si quería hablar de cosas tan serias con él debería hacerlo vestida de manera adecuada. Ella salió del cuarto y él se puso a pensar en todo el esfuerzo hecho por ganarse su confianza. ¿Había sido un fracaso? ¿Sería mejor enviarla a una residencia? Estaba en esas cuando ella regresó con su pijama estilo “sleeping bag”, se sentó en su cama y le ofreció disculpas.


  —Pensé que toda esta atención de los últimos días era para seducirme, para aprovecharte de mí —su voz era suave y casi que entrecortada.


  —¡Cómo se te ocurre! —le contestó de inmediato— ¿Desde cuándo piensas así?


  —Creo que desde el día de tu propuesta para venir contigo —contestó con voz queda—. Me dije esa vez que tú eras un pervertido, pero era la única oportunidad para salir adelante y estaba segura de poder manejarlo. Ahora, que me dedicas tanto de tu tiempo y de sentirme tan bien, decidí probar qué tan honesto eres.


  Me está probando, pensó Jiménez, es una mujer atractiva, aunque es todavía una adolescente, y puede seducir a cualquier otro hombre. Siempre la consideró su sobrina y nunca le pasó por la cabeza algo con ella, aunque la había visto en tan pocas ropas, como cuando hacía sus ejercicios. Ese día se dio cuenta de que ella era capaz de cualquier cosa para lograr lo que se propusiera.


  Y ya lo demostraba. Desde antes de graduarse trabajaba con una multinacional que la envió a Bogotá en condiciones excelentes. Entre ellas, un aparta-estudio muy bien amoblado, por lo que solo estuvo muy pocos días con Jiménez después de su regreso. A pesar de su independencia y de que viajaba con frecuencia, se reunía con su tío por lo menos una vez al mes, los sábados por lo general, ya fuera para almorzar, ir al cine o conversar de cualquier cosa en la oficina de la agencia. Estaba seguro de que llegaría muy lejos y, por lo que había visto, su negocio no le interesaba, por lo que ella no era una opción para continuarlo.


  Mantener la agencia y el taller no lo descartaba, pero necesitaba conseguir a alguien que lo administrara igual o mejor de lo que él lo hacía y, aunque tenía personas de confianza en su equipo de trabajo, no veía a alguien que llenara todas sus expectativas para remplazarlo. Necesitaría, a más tardar en dos o tres años, empezar a buscar a la persona ideal.


  Por otro lado, la experiencia con su nuevo juguete, el Mustang, le recordó que alguna vez estuvo a punto de tener en su taller una sección para recuperar carros antiguos y clásicos. Desechó la idea, pues no encontró la persona indicada para manejar ese negocio que, más que otra cosa, era una entretención que podía resultar demasiado costosa y poco rentable. Tal vez ahora, con alguien con el conocimiento y la experiencia de Carlos, la cosa sí funcionara. Empezaría a sondearlo el sábado.


  Se dio cuenta de que todos estos pensamientos habían empezado con Carlos, se preguntó cómo carajos habían hecho para darle la vuelta a su vida y volver a él. Mejor decidió irse al bar, como todos los jueves, a encontrarse con sus amigos. Hablarían sobre fútbol, política y sobre la separación del gerente del banco, quien no podía entender cómo diablos su mujer se había dado cuenta de su enredo con una colega. Era un sitio muy agradable y con un ambiente especial para hombres que querían pasar un rato alejados de compañía femenina. No significaba que ellas no pudieran ir allí, solo que su grupo, en un acuerdo tácito, decidió que siempre irían sin pareja. Le decían el bar, pero en realidad era un restaurante con una carta de comidas muy apetitosas y un apartado que se ideó para que los clientes esperaran por su mesa. El apartado tuvo tanto éxito que lo ampliaron y lo redecoraron para darle un ambiente bastante masculino. Todos los que se reunían allí los jueves, a excepción de Jiménez, eran socios de algún club, pero preferían ese sitio para la reunión semanal. Aquí venían muchos empresarios a invitar a sus clientes, el ambiente se prestaba para que todos terminaran conversando con todos y eso gustaba mucho, en especial a los extranjeros. Además, las chicas que atendían, lideradas por Camila, fuera de ser muy atractivas, habían desarrollado una forma de atender que atraía mucho a los clientes. Todas hablaban o medio hablaban algún idioma europeo y, cuando identificaban un cliente extranjero y el idioma que hablaba, se lo asignaban a la que también lo hablaba, así, con su atractivo, los clientes estaban felices de compartir con ellas. Jiménez creía que ese compartir iba más allá del bar, pero nunca quiso arriesgarse con alguna de ellas.


  —¿Ustedes creen que eso se le puede hacer a un hombre como yo, que siempre ha estado pendiente de su mujer y de sus hijos? —preguntaba Jaime, el gerente del banco, al grupo de cinco compañeros de cerveza de los jueves, cuando Jiménez se unió al grupo.


  —Es que cometiste el peor error en el que puede caer un marido infiel —le respondía Miguel, un empresario de la construcción que solía enorgullecerse por conocer al dedillo El manual del perfecto infiel—, dejaste que tu mujer y tu querida se conocieran. Peor aún, tú mismo las presentaste.


  —¿Tú qué dices, Jiménez? —se dirigió al otro de los contertulios—. Eres el que más conoce de esas lides en este grupo.


  —Me sobreestiman —contestó—, empecemos por el hecho con que yo no soy casado, no tengo mujer. Ustedes conocen más de la situación porque son los que adornan las frentes de sus mujeres con cuernos muy grandes.


  Discutieron sobre las consecuencias del lío de Jaime. Él estaba seguro ahora, de que su mujer había esperado con ansias esta oportunidad para despellejarlo, un divorcio lo dejaría casi en la quiebra. No está muy lejos de la realidad, pensaba Jiménez. Lo sabía de primera mano, ella se lo comentó alguna vez que estuvieron juntos. ¿Sería que, a estos viejos, como él mismo, no se les pasaba por la cabeza que sus mujeres andaban en las mismas que ellos? Tal vez esa era una de las razones por las que no se había casado. No la más importante, pero sí la tuvo en cuenta después de notar que ninguna de las mujeres a las que había asediado con todas sus armas de seductor lo había rechazado. Y él no les llegaba a los tobillos a algunos que había conocido. Decidió buscar a Camila para divertirse un poco con sus impertinencias, pero ella no estaba esa noche. Entonces se fue a casa.
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  Enseguida de cortar la llamada con Jiménez, volvió a sonar su teléfono. Era Camila, quien le habló en inglés.


  —¿Interrumpo tu trabajo? —fue su saludo.


  —No, claro que no, es mi hora de almuerzo


  —Llamo para decirte que revisé mi agenda y encontré que tengo pendiente una invitación tuya. Esta noche estaré libre —lo dijo como quien arreglaba una reunión de negocios, supuso que para burlarse un poco de él. En otro momento Carlos le hubiera dicho que tenía otro compromiso, pero esa semana Genoveva había hablado con él sobre las alteraciones que producía en Gloria y la recomendación de no visitarla en algunos días, lo que le había causado mucha desazón.


  —¿Siempre piensas tanto para contestar? —oyó que Camila reclamaba al otro lado de la línea—, ¿o es que tienes muchos compromisos? —hizo una pausa—. No te preocupes, lo dejamos para otro día.


  —Discúlpame por favor —contestó en forma precipitada—, es que no encontraba mi agenda entre todos estos papeles del banco.


  Se oyó su risa en el teléfono, sin afectaciones ni imposturas, aceptó que le estaban pagando con la misma moneda.


  —Veo que aprendes rápido —comentó—. Te puedo esperar a la salida del banco, estaré cerca, si no afecta tus intereses claro está. ¿Hay alguna compañera que te importe y con la que puedas perder algún avance si te ve conmigo? O, ¿alguna a la que quieras provocarle celos? Soy buena para eso.


  —No lo dudo —fue lo único que pudo contestar.


  —Mejor… —Como si se le hubiera ocurrido la gran idea— puedo entrar al banco y tú me abres una cuenta. Me gustaría que me atendieras como a cualquier cliente, como si nunca nos hubiéramos conocido y después, como por casualidad, nos encontramos a la salida, tú me dirías «hola, yo te atendí hoy». Yo te diría «claro, ¿me podrías ayudar?» y a punto de llorar añadiría «no conozco por aquí, me siento perdida». Y, así, empezaríamos una gran amistad.


  —Eso es toda una novela, tienes mucha imaginación —le dijo algo asombrado.


  —Bueno, escoge cómo nos encontramos —replicó.


  —Espérame a la salida —le pareció la opción menos traumática. Ya la imaginaba mostrándose aterrada por encontrarse perdida y pidiéndole el favor de ayudarla.


  Lo que Carlos no se imaginó fue verla como llegó a encontrarse con él a la salida del banco. «¡Mira eso!», dijo uno de los cajeros que salía a su lado junto con otras dos compañeras. Vestía una chaqueta blanca entallada que le llegaba hasta un poco más debajo de la cintura y dejaba ver sus caderas perfectas, cubiertas por un pantalón muy ajustado y de mangas entubadas. Botines de tacón alto, un bolso colgando de un hombro y, lo que debía ser un sobretodo oscuro para el frío que se avecinaba, doblado en un brazo. El pelo castaño suelto y con una delgada cola de caballo adornándolo. Se acercó al grupo como pidiendo permiso y con un ´hola´ muy tímido, le puso las dos manos en el pecho a Carlos y le dio un furtivo beso en la boca. Después lo tomó de la mano.


  —¿Cómo están? —saludó a todos—, yo soy Camila —bajó la mirada. Carlos podía jurar que se había ruborizado.


  Todos la saludaron y se despidieron enseguida. Carlos la miró fijamente y movió la cabeza a lado y lado, no estaba de acuerdo con lo que acababa de suceder.


  —No me digas que no te gustó este encuentro —sostuvo la mirada—. Te aseguro que todas las mujeres de ese banco van a estar locas por saber más de ti.


  —Todas las mujeres de ese banco saben lo que tienen que saber de mí desde hace años —repuso en forma casi brusca, pero enseguida sonrió. No le había soltado la mano, por lo que Carlos tiró de ella con suavidad y se dirigió a un sitio donde pudieran tomar un taxi, no sabía hacia dónde, pero al momento se acordó de la taberna cerca a su casa. Había vuelto allí un par de veces con los del banco, él lo propuso la primera vez y a todos les había gustado. Esa vez también estuvo Gloria, con quien solo había podido bailar apenas un par de piezas, pues sus compañeros no la dejaban sentar. Le gustó el sitio porque lo habían redecorado, mejorado el servicio de comida y la música seguía siendo muy buena. Lo malo, allí tal vez se encontraría a algunos compañeros de trabajo y, lo más probable es que llegarían con la nueva a la casa de la que quería que fuera su chica. Por el momento, era el único lugar que conocía y al que podía llevar a una mujer como Camila.


  —Podemos ir a comer algo, tomarnos un par de cervezas y escuchar buena salsa —lo dijo como lo más habitual del mundo. Camila lo miró y pensó que era la primera vez que lo veía comportarse en forma tan desenvuelta, le soltó la mano y se colgó de su brazo.


  —¿Intentarás seducirme? —Se detuvo, puso una mano en su boca y lo miró arrugando el entrecejo, como si estuviera aterrada.


  —No creo que seas una chica fácil —le contestó sonriendo.


  Volvieron a caminar. Camila iba pensativa, tal vez buscaba ideas de cómo tomar del pelo a su amigo.


  —En sano juicio no —le dijo cuando Carlos hacía señas para detener un taxi—, pero después de la tercera cerveza me da por decirle sí a todo.


  —Eres una actriz consumada —comentó Carlos cuando se subieron al taxi.


  Llegaron al sitio y ya había varias mesas ocupadas, pero, por fortuna para Carlos, no habían llegado los del banco. Escogió una mesa con la idea de no quedar cerca de sus compañeros, si llegaban. Pidieron una cerveza cada uno y algo suave de comer.


  — ¿Vienes con frecuencia a este sitio? —preguntó Camila—. Parece agradable.


  —Me gusta la música —contestó sin referirse a las veces que lo había visitado, el único sitio en donde había estado acompañado por mujeres, ya fueran sus compañeras de oficina o su amiga del colegio. Y ahora Camila—. Me extraña que no trabajes un jueves, es un día de buen movimiento en tu bar —Observó mientras trataba de que ella no siguiera preguntando.


  —No le gustó a mi jefe —repuso Camila—, pero la verdad es que me siento cansada, creo que no voy a durar mucho tiempo más allí—. Lo dijo más para convencerse a sí misma que como una respuesta para él.


  —¿Piensas en el viaje a Estados Unidos? Podrías pasar un tiempo allá, como unas vacaciones mientras recargas baterías.


  —Ya lo había pensado —contestó y se tomó un trago largo de cerveza—. El problema es que no me han dado la visa. Por eso voy a terminar el estudio primero, ya me falta poco, y después, con visa o sin ella, llegaré a ese país.


  —Estás decidida —afirmó Carlos. Le pareció que había algo más para que se hubiera propuesto esa meta en forma tan perentoria.


  —Es una historia larga, Carlitos, si seguimos viéndonos, algún día, tal vez, te la cuente —dijo ella casi en un susurro después de notar la expresión de curiosidad que hizo Carlos— pero nos hemos puesto muy trascendentales, vinimos aquí porque nos vamos a divertir ¿No crees? —añadió recuperando el ánimo.


  —Claro que sí —contestó Carlos. Pensó en cómo diablos haría para divertir a semejante mujer. Solo se le ocurrió levantar su botella para brindar, chocar la de ella y pedir por una larga amistad.


  Carlos vio a cinco personas del banco, entraron y se sentaron en una mesa al otro lado del salón. Por el momento no lo habían visto y, si se llenaba el sitio como todos los jueves, no lo harían.


  Hablaron de los estudios de Camila, quien asistía a un tecnológico en las mañanas. Era duro pues a veces, como los viernes, llegaba sin haber dormido lo suficiente y le costaba mucho trabajo entender las clases. No creía que trabajara en eso cuando lo terminara, pues el pago inicial no era muy bueno, mientras que en el bar ganaba bastante. Pero ese estudio, con buen inglés, le podría servir en los Estados Unidos, o, al menos, así creía ella. Llegaron al tema de los carros, de los proyectos que él tenía, de salirse del banco algún día para dedicarse solo a la mecánica y llegaron a Jiménez, un señor muy correcto al que perseguían las mujeres maduras, según Camila, pues había visto a algunas de ellas detrás de él en el bar.


  —Entiendo que su negocio también son los carros —concluyó Camila—, ¿No te ha propuesto trabajar con él?


  —No, pero no me extrañaría que me lo propusiera —replicó Carlos—. Este sábado me invitó a que viera un carro que arreglé y que él compró. Entiendo que lo tiene exhibido junto con los de alta gama que vende.


  —¡Invítame! —exclamó Camila—, yo quiero ver eso ¿Qué carro es?


  —Es un Mustang del 65 ¿En serio quieres verlo? —No se había imaginado que un programa así la entusiasmara tanto.


  —Me encantaría.


  —Pues no se hable más, yo te recojo el sábado y nos vamos para donde Jiménez a ver carros lujosos.


  Cenaron, se tomaron otra cerveza y Carlos, casi a las nueve, tuvo en cuenta que ella estudiaba al otro día y que no había ido a trabajar porque estaba cansada.


  —Si quieres te llevo a casa para que descanses —le propuso.


  —Gracias —contestó ella—, además, ya me tomé tres cervezas y si me tomo otra empiezo a hacer locuras.


  —Te creo —comentó Carlos como para sí mismo.


  — ¿Y no te intriga saber qué clase de locuras me da por hacer cuando estoy tomada? —lo miró directo a los ojos.


  —No quiero ni imaginármelo —contestó desviando la mirada. Ella rio, lo tomó de la mano y lo arrastró a la salida.


  Casi en la puerta, los del banco lo despidieron con gestos exagerados, como para que se diera cuenta de que lo habían visto. Al día siguiente, de seguro, le tomarían el pelo.


  Camila quedó de llamarlo el sábado cuando se despertara, no quiso que él la acompañara en el taxi. Se despidió dándole un beso en la mejilla. Carlos empezó a caminar hacia su casa, pensó que era la tercera vez que, en ese mismo sitio, despedía a una mujer que le gustaba. Porque Camila le gustaba.
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  A Gloria, desde que estaba en el apartamento, después de salir del Hospital, le había mejorado muchísimo su estado de ánimo. Hablaba seguido con sus papás, a quienes ya consideraba que eran sus verdaderos padres, sin importar que no tenía recuerdos de ellos. Salía a caminar todos los días y se saludaba con otros caminantes a quienes debía conocer pero que no le decían nada a su memoria. Con algunos se paraba a conversar y ya no le importaba decir que no recordaba algo o a alguien, más bien, le parecía una forma de quitarse de encima lo que no le gustaba. Al principio caminaba con Sigifredo quien, según su madre, había dejado de viajar tanto y permanecía en el apartamento la mayor parte del tiempo, cuando no estaba en la oficina. Julián también la acompañaba algunas veces y era muy divertido, pues hablaba de todo y de todos, se sentía bien con él. Recibía algunas visitas de familiares y de unas pocas compañeras de trabajo, como las que llegaron esa tarde, que no la afectaban como la afectaba Carlos. Tenía pena por él, pues todos decían que era un gran muchacho, que ella le había aprendido mucho en el trabajo y, por lo visto, en algunas facetas de su vida, como la del ejercicio diario. Su madre le decía que había empezado a hacerlo por su recomendación. Pero no podía dejar de sentirse intimidada por él, era algo que no entendía, pues era con la única persona que le sucedía eso. Tal vez eran sus silencios, la hacían sentir que ella era quien debía decir algo y justo en esos momentos no tenía qué decir. Entonces empezaban las ideas a dar vuelta en su cabeza, atropellándose hasta que sentía que era su cabeza la que arrancaba a girar y tenía que agarrarla para que se estuviera quieta. Imaginaba que el día que le llegaran los recuerdos de Carlos iban a salir así, a montones, no uno tras de otro, sino como una manada de caballos desbocados que encontraban una garganta por la que debían pasar todos al mismo tiempo. Menos mal él no se había vuelto a presentar ¿Le habría dicho algo su madre sobre lo que le sucedía cuando lo veía?, De todas formas, las compañeras que la visitaban, eso dicen ellas que éramos en el banco, parece que tenían como objetivo hablar sobre él. Le dijeron que el jueves fue a esperarlo a la salida del trabajo una mujer muy atractiva, algo tímida, pero que lo saludó de beso en la boca y que él no sabía qué hacer. Luego lo vieron con ella en la taberna a la que acostumbran a ir los jueves. También que ayer viernes lo molestaron mucho en la oficina, que él decía que solo era una buena amiga a la que le gustaba hacer teatro. Total, como él es tan tímido, parece que lo hicieron pasar un mal rato. Su mamá se molestó mucho cuando les oyó la historia y les decía que Carlos era un gran muchacho y que no merecía que le hicieran esas cosas, que ojalá la niña con quien estaba fuera una buena chica y que tuvieran una buena relación. Ellas le aclararon que no era ninguna niña, aunque pareciera tímida, que era una mujer espectacular, como de la misma edad de Carlos y que no se explicaban cómo estaba saliendo con un tipo como él, tan apocado.


  —A ustedes les falta experiencia para entender y apreciar a un hombre como Carlos —lo volvió a defender Genoveva. — ¡Pero si todos lo apreciamos! —exclamó una de ellas—, lo que pasa es que nos parece divertido verlo con una mujer como esa, nunca lo hubiéramos imaginado ¿De qué le hablará? —y se reían.


  Cuando se fueron sintió algo de alivio. Aunque Carlos la intimidara, ahora lo entendía menos, pues parece que no intimida a nadie y no le gustó tampoco que se burlaran así de él. Entendió también que su mamá se molestara porque lo conoce más y parece que lo estima de verdad. Me dice que la primera vez que lo vio fue el día del accidente, pero que, con lo que yo le había hablado de él, era como si lo conociera desde que entré a trabajar en el banco.


  El banco, eso es otro asunto que la hacía pensar. Si trabajaba en ese sitio, ¿Cuándo podría volver, si es que podía volver? Le gustaría ir y conocer algo de lo que hacía, aunque sus padres dijeron que fue allí solo para experimentar otras cosas, pues, según ellos, su trabajo debía ser, o con la fábrica de su mamá o en la transportadora de su papá, o con ambas. Pero por ahora no iba a poder. A partir de la semana siguiente vendrán algunas personas a enseñarle de nuevo a leer, a repasar las matemáticas y a entender de computadores. Los médicos dicen que eso será fácil, pues si ya tenía los conocimientos, solo necesitaba el impulso inicial. También debía volver a hablar en inglés, se supone que lo hacía muy bien. Trató de ver algunas películas en ese idioma, pero no las entendía, aunque se esforzara en hacerlo. Por lo pronto, sabía que debía tomar las cosas con calma y no desesperarse. En el apartamento se sentía bien, protegida y las salidas a caminar con el papá o con Julián serían las únicas que haría, pues le aterraba ir a otros lados. Pronto tendría que hacerlo, primero a la fábrica, luego a la transportadora y por último al banco. Allí se encontraría su pasado cercano.
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  Ese domingo Genoveva llamó a Carlos. Como el sábado anterior fue el primero que no visitó a Gloria, quería saber cómo estaba él. También, aunque no quería aceptarlo en principio, pensaba averiguarle algo sobre la mujer con la que andaba, lo que le habían contado compañeras de Gloria del banco. Él le dijo que había pensado en llamarla en la noche, que estaba en casa preparando el material para otro carro que debía reparar y que ya tenía en el garaje. Sobre el MG de Sigifredo le dijo que había avanzado en la búsqueda de la información y los repuestos y, que, si todo iba bien, después del carro que tenía en el garaje podía encargarse del de ellos.


  —Me contaron tus compañeras de trabajo que andabas con una chica muy bonita —por fin se atrevió a indagar y Carlos respondió de inmediato, sin ningún intento de ocultar algo, como si fuera lo más natural del mundo.


  —Es una amiga medio loca, hubieras visto el show que hizo el jueves cuando nos encontramos a la salida del banco, quería dar de qué hablar y de verdad que lo hizo.


  No quiso preguntarle más sobre ella para no parecer indiscreta, pero le quedó dando vueltas en la cabeza lo de dar de qué hablar, no se imaginaba a Carlos en esa situación.


  Conversaron un rato y Genoveva le contó los avances que Gloria había tenido, lo de las caminatas y su decisión de empezar a recibir clases, su idea de ir al banco, a la fábrica y a la transportadora.


  —¿Cuándo vendría al banco? —preguntó Carlos un poco exaltado—. Me gustaría orientarla como cuando llegó por primera vez.


  —Y ella estará encantada de que seas su guía —Genoveva no lo pensaba así, pero no quiso amargarle el rato—. Es probable que no sea pronto —continuó—, pero ya lo recomendaron los médicos, siempre y cuando todo sea sin apresurarse y sin presiones. Me imagino que primero visitará la fábrica.


  Se dio cuenta de que no debió hablarle de la visita al banco, pues creaba expectativas y Carlos empezaría a esperarla. Pero también se sintió más tranquila, pues si él reaccionaba así, significaba que la otra chica no era importante. Hablaron un rato más de otras cosas, quedaron en que ella lo llamaría si pasaba algo que mereciera la pena y se despidieron.


  Habían pasado casi dos meses desde el accidente y el cambio en el comportamiento de Sigifredo había sido radical. Viajó una vez por asuntos de negocios y solo se demoró tres días, cuando antes se iba la semana entera. Salía temprano para la oficina, pero también llegaba temprano en la tarde para ir a hacer ejercicio con Gloria. Hablaba mucho con ella, parecía querer recuperar el tiempo que la había dejado sola con su madre, cenaban los tres en el comedor auxiliar, lo que hacía más íntimo el rato, y veían televisión antes de ir a dormir. Pero, a pesar de lo anterior, la relación entre los esposos parecía enfriarse cada vez más. Genoveva esperaba que ese cambio llevara a Sigifredo a dar explicaciones sobre su comportamiento o, por lo menos, a hablar sobre su relación. Ella no quería poner el tema sobre la mesa, sentía que era ella la ofendida, que era él quien se había alejado y que, por tanto, si quería recuperar la relación, debía dar el primer paso. Pero en serio, no como esa noche, y algunas anteriores, en que sintió que él la abrazaba y se pegaba a su cuerpo con la intención de despertar en ella lo que en él parecía estar despierto. Lo rechazó, como otras veces, con movimientos bruscos de su cuerpo, como si estuviera dormida y algo la molestara. Pero también, como las otras veces, tuvo que dominar el deseo de sentirlo de nuevo entre sus brazos, pues con el solo contacto, su sangre se calentaba y su cuerpo reclamaba las caricias que había dejado de sentir en todo ese tiempo de alejamiento.


  Una mañana Sigifredo se levantó más temprano que de costumbre y cuando Genoveva fue a la cocina, él estaba terminando de desayunar. Debía ir a visitar una agencia en una población cercana y quería regresar temprano para la caminata con Gloria.


  —Piensa en qué le vamos a decir a Gloria de nuestra relación —le había dado vueltas durante horas, desde la madrugada, a la forma en que lo iba a afrontar, y no quiso darle más largas al asunto—. Yo no quiero seguir compartiendo la habitación contigo.


  Lo dijo sin rabia, pero sí muy seca, lo miró directo a los ojos, para que no quedara duda de lo que expresaba. Sigifredo agachó la cabeza, miró hacia otro lado y se llevó una mano a la boca, como alisando un bigote inexistente.


  —Regreso enseguida —fue todo lo que replicó y se dirigió a la habitación. Genoveva se sirvió un café que él había preparado, se sentó en la mesa del comedor auxiliar, sonrió y movió la cabeza a los lados cuando se dio cuenta de lo que había dicho y en cómo lo había dicho. Muy diferente al discurso que había preparado antes de dormirse, después del intento de él de acariciarla.


  —Gloria irá con Julián el sábado a hacer una caminata y pasarán gran parte del día afuera —le dijo Sigifredo cuando regresó ya listo para salir—. Te pido que dejemos esta conversación para ese día, por favor.


  —Como quieras —contestó ella—. Perdona si fui muy brusca contigo. Quería decírtelo en otra forma, pero no sé por qué me salió así.


  —Entiendo —le dio un beso en la mejilla y salió.


  Cuando quedó sola volvió a pensar en esa relación que parecía llegar a su fin. No por ella, que todavía lo amaba, solo que encontraba difícil arreglar las cosas con una charla, ella necesitaba mucho más. Por ahora era imprescindible dejar de dormir en la misma cama, sentía que sus necesidades íntimas estaban a punto de explotar, y lo que menos quería tener era un encuentro sexual del que enseguida se arrepentiría. Prefería tenerlo con otro hombre, aunque esto fuera contra sus principios. Claro que, si él lo hacía, ella, a estas alturas de la vida, no encontraba una razón válida para no satisfacer sus deseos de mujer ardiente. Estaba segura de que nunca buscaría otro hombre para calmarlos, así fueran tan apremiantes como cuando tuvo su primer viaje solos con Sigifredo. Pero ahora se sentía muy vulnerable y cualquier hombre atractivo, buen conversador y que la hiciera sentir también atractiva y deseada, podía hacerle perder la cabeza con facilidad. Nunca había pasado, pero ya lo había experimentado un par de veces, en las reuniones en que Sigifredo la abandonaba por irse a compartir con sus amigos o clientes. La primera vez fue con un hombre más joven que ella, pero con un arsenal para la seducción que tenía que funcionar con muchas mujeres. No debía conocer a Sigifredo, y si lo conocía, no le importó, pues, en forma casi que descarada, desplegó todos sus encantos para halagarla y hacerla sentir la mujer más hermosa de la fiesta. Y a fe que lo hizo, fue una faena de orejas y rabo, solo que, en el momento de la estocada final, cuando estuvo a punto de irse con él, apareció Sigifredo con deseos de irse a casa. Le extrañó muchísimo porque era temprano, considerando la hora en que siempre abandonaba esas reuniones y, además, había tomado muy poco licor. Ya en camino, en el auto, le preguntó de qué hablaba con el “muchacho”, hizo énfasis en esto último, como para hacerle notar que sabía con quién estaba.


  —Parecías divertirte mucho —lo dijo en tono burlón.


  —Puras tonterías, pero muy divertidas —por primera vez se dio cuenta de que él parecía celoso.


  —Se notaba —le dijo sin mirarla.


  —Debe tener mucho éxito con las muchachas, se nota que es un gran conversador —comentó como si la conversación con el pretendiente no la hubiera afectado—, y muchas de esas tonterías que dice, deben seducir a una mujer joven —remató para hurgar un poco más en lo que debía ser ya una herida.


  —No a ti, me imagino —aseguró él con algo de sorna.


  —Por supuesto que no —contestó ella todavía excitada por la conversación con el joven. Pensó en que esa noche, si no es porque Sigifredo la rescató, habría ocurrido su primera infidelidad—, es muy joven para mí —terminó, como para dar por saldado el asunto.


  —Te veías muy linda cuando hablabas y reías con él —comentó muy serio, sin mirarla. Eso no se lo esperaba Genoveva, por lo que empezó a sentirse culpable de lo que estuvo a punto de suceder.


  —Muy pocas veces me has dicho eso —Ella sí lo miró con insistencia, pero él no quitaba la vista de la calle. Entonces Genoveva se dio cuenta de que iban en una dirección que no era la de su apartamento.


  —¿A dónde vamos? —preguntó mirando hacia todos los lados.


  —¿Me permites resarcir en algo mis olvidos? —Sigifredo le preguntó con una sonrisa al llegar a un sitio donde había muchos carros.


  —¿Me vas a invitar a bailar? —se le iluminaron los ojos.


  —Es lo que más deseo en este momento —le contestó mientras apoyaba una mano en la rodilla desnuda de Genoveva y apretaba de manera suave. Ella también puso su mano sobre la de él y se besaron como hacía tiempo no lo hacían.


  Dentro de la taberna la oscuridad era casi total. Alguien, que alumbraba con una linterna, los llevó a una pequeña mesa en un rincón y debieron pasar unos minutos para que sus ojos se adaptaran un poco al sitio. Pidieron una margarita para ella y un whisky doble para él.


  —Me imagino que aquí uno puede venir con su amante y nadie se da cuenta —comentó Genoveva, ya olvidada del joven de la reunión, mientras pasaba sus brazos por el cuello de Sigifredo; fantaseaba con que el hombre que la seducía la llevaba a un sitio como ese.


  —¿Te gustaría que yo fuera tu amante esta noche? —preguntó Sigifredo, y enseguida la volvió a besar y la apretó muy fuerte contra su pecho. Genoveva no contestó, se separó de él, levantó la amplia copa de margarita y brindó, desinhibida.


  —Por el amante más cumplidor de este mundo —Y ambos tomaron un trago largo de sus bebidas.


  Genoveva le quitó la corbata, le abrió la camisa y se pararon a bailar al lado de la mesa. Todos lo debían hacer así, pero solo se alcanzaban a ver los bultos de las parejas de las mesas aledañas, nadie se preocupaba por quién estaba al lado. Bailaron muy juntos, casi que enredándose, pues más que de baile, de lo que estaban ávidos era de sentir el contacto de sus cuerpos, en especial sus vientres que, por los tacones de ella, quedaban a la misma altura. Se besaban con fuerza, y cuando se sentaron, Sigifredo pasó su mano por debajo de la falda de ella, le acarició las piernas y la cadera y le deslizó sus labios por toda la cara, el cuello y el pecho hasta donde dejaba llegar el escote de su vestido.


  —Esta noche no quiero llegar al apartamento – le dijo Genoveva jadeando, con los ojos cerrados por la excitación—. Me tienes que llevar a un sitio donde nadie nos moleste.


  —Tus deseos son mis órdenes —le contestó Sigifredo. Pagó la cuenta y se fueron para un motel famoso por los videos porno que tenían en las habitaciones.


  Cuando llegaron, lo primero que hizo Genoveva fue tomar el control de la tv, pero Sigifredo no la dejó encenderla.


  —Permitiré que la veamos solo si me prometes no hacer comparaciones odiosas —le dijo muy serio y ella soltó la carcajada.


  —Prometido, te aseguro que lo tuyo es lo único que me excita —lo besó y empezó a soltarle el cinturón.


  Fue una noche muy especial. Tanto, que pensó que de ahí en adelante Sigifredo cambiaría y se mostraría más atento con ella. Pero solo fue durante unos pocos días. A la semana siguiente volvió a viajar y solo llamó un par de veces, sin hacer referencia a lo que habían pasado.
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  Un sábado en la tarde Jiménez revisaba los documentos de los carros vendidos en la semana y que todavía estaban en proceso de traspaso. No permitía que salieran de la agencia hasta que la documentación estuviera a nombre de los nuevos propietarios, con seguros incluidos, no importaba si ya estaba cancelado el pago en su totalidad. Entonces vio la carpeta del Mustang que ya tenía otro dueño. Mejor dicho, dueña, pues en la mañana, en una de sus visitas acostumbradas, su sobrina lo vio y fue amor a primera vista. Acababa de llegar de Estados Unidos y venía de una reunión de trabajo, por lo que andaba en chaqueta, falda —super minifalda— y tacones. No usaba el overol que se ponía para ir al taller. Solo quería pasar a saludarlo porque estaba cerca, de paso invitarlo a almorzar. Hicieron un recorrido por la ciudad, y ella conducía cada vez más fascinada con el carro. Jiménez no sabía si mirar adelante —y hacer que frenase cada vez que ella se acercaba demasiado a otros carros— o a las piernas de la muchacha cuya falda se había ido subiendo todavía más por la posición en que tenía que sentarse para manejar.


  —¿Qué te pone más nervioso?, ¿la forma en que conduzco o mis piernas? —le dijo ella y lo volteó a mirar.


  —Ojos al frente —casi que gritó —. Ve más despacio, por favor y si lo vas a tratar así todo el tiempo, no te va a durar. Por otro lado, con esa falda quedas casi en la calle.


  —Siempre que lo haga voy a tener puestas mis super minifaldas —contestó riéndose—. Los hombres se vuelven locos con eso.


  Era verdad, al menos con él. Recordó una charla con amigos en Estados Unidos, decían que no había nada más excitante que una mujer bonita en minifalda que conducía un Mustang. Lo experimentó una noche, a la salida de una fiesta en que una amiga que tenía uno de esos carros se ofreció a llevarlo a casa. Estaba seguro de que ella dejaba que se le subiera la falda más de la cuenta y él no pudo resistir la tentación de meter la mano debajo de lo poco que quedaba de ella. El bofetón no se hizo esperar. Pensó que lo dejaría tirado en la vía, pero no, siguió con él hasta que llegaron al sitio donde vivía. Antes de bajarse del auto le ofreció disculpas. Ella lo miró fijo, tomó su mano y la volvió a poner entre sus piernas. «Me gustó», dijo. Fue la primera vez que hizo el amor dentro de un carro.


  Durante el almuerzo, Jiménez le comentó a Lucía sobre Carlos. Con él podría practicar su afición a la mecánica y aprendería bastante. Ella no se mostró muy entusiasmada, pero le prometió que lo pensaría. Volvieron a la agencia. Ella le preguntó por el precio y si se lo podía llevar ya.


  —El carro es tuyo, te lo regalo —le contestó Jiménez, feliz de que al fin pudiera hacerle un obsequio a su sobrina que en serio le gustara. Todo lo que le había dado tenía que ver con el estudio, lo que consideraba indispensable en su desarrollo. Pero algo como esto, nunca. Ella no quería aceptarlo, pero Jiménez la convenció, por lo que ella lo abrazó y lo besó como nunca lo había hecho.


  —Solo te pido que lo cuides y que seas muy cuidadosa al conducir, no como hoy —le recordó.


  —Te lo prometo —contestó enseguida—. Hoy recordé, que cuando era adolescente, siempre quise tener un carro como este. Ya lo había olvidado. Nos vemos esta noche —fue su despedida.


  Jiménez miraba la carpeta del Mustang y recordaba la felicidad de su sobrina cuando le avisaron que Carlos Fuentes había llegado. Había tenido que viajar y debió aplazar la invitación dos semanas. Bajó de inmediato, casi no puede ocultar su sorpresa al verlo con Camila, la chica más famosa del bar.


  —¡Carlos! —exclamó al verlos—, qué bien acompañado vienes—, y se dirigió a Camila— de verdad que me alegra mucho verte y mucho más estando con Carlos.


  —Pensaba encontrar el Mustang sobre una plataforma, sobresaliendo de los demás carros —fue el saludo de Carlos mientras miraba para todos lados buscando su obra—. Fue la principal razón para convencer a Camila de que me acompañara.


  —Señor Jiménez, también me alegra mucho verlo —saludó Camila —. No le crea a Carlos, yo le pedí que me trajera, quería conocer ese carro y todos estos que se ven tan lujosos.


  —Por lo pronto —dijo Jiménez dirigiéndose a Camila—, yo soy solo Jiménez o Jose. Nada de Señor, me hace sentir viejo y eso va para los dos.


  Les contó de la visita de su sobrina y, por supuesto, la razón por la que el Mustang ya no estaba en la agencia. Luego recorrieron la sala de exhibición y Jiménez les mostró cada uno de los carros que tenía para la venta. Camila estaba asombrada de los equipamientos y decía que esas cosas se manejaban solas. Luego fueron al patio donde estaba la mayor parte del inventario y después al taller. Allí el asombrado fue Carlos porque tenía toda clase de equipos y herramientas que no había visto en el de su padre, solo en revistas. Tampoco los necesitaba, muy pocos carros de esta gama llegaban allí para reparación.


  Después de recorrer todas las instalaciones, Jiménez los invitó a su oficina, donde los dos hombres se tomaron un whisky doble y Camila solo tomó agua, dijo que trabajaba esa noche. Después fueron a un restaurante cercano donde se despidieron, luego de disfrutar de unos apetitosos trozos de cerdo horneado. No quisieron que Jiménez los llevara y él no insistió. No quería arruinar lo que parecía ser una conquista de marca mayor para Carlos. Sabía que tanto Camila como otras chicas en el bar tenían trabajo adicional con algunos clientes. También entendía que Carlos no era de los que pagaban por sexo y menos a una mujer como Camila, bastante fuera del alcance de sus recursos. Pero ella parecía interesada en él y si la conquista le salía gratis, lo envidiaba. De todas formas, tendría que hablar con el muchacho y advertirle sobre la chica, no fuera que se enamorara de ella, porque con seguridad le iba a ir mal. Lo sabía por experiencia. Es un bobo con suerte, se dijo al tiempo que sonreía.


  Se fue a su casa a prepararse para asistir al matrimonio de la hija de uno de sus amigos, en uno de los clubes más exclusivos de la ciudad, al que Lucía también estaba invitada. ¿Con quién llegaría? No le conocía un amigo con el que la hubiera visto más de una vez y le había presentado unos cuatro o cinco, todos con apariencia de ser exitosos profesionales, el sueño de una mamá con hija casadera. Con uno de ellos la había visto algo entusiasmada, pero cuando le preguntó por él, semanas después de conocerlo su respuesta, lo dejó frio: «mal catre, no me sirve, pero no te asustes». Solo atinó a sonreír como respuesta y se dio cuenta de que ella cada día daba respuestas que mostraban mucho de su intimidad, como si lo considerara, más que un tío, un amigo con el que podía compartir muchas de sus cosas. Ese día comprendió que, a pesar de que había alcanzado una posición sobresaliente en su trabajo, que viajaba mucho y que era completamente independiente, debía sentirse sola.


  Otro día estaban en la oficina de la agencia, él tras su escritorio y ella en una silla al frente.


  —Nunca te he visto con amigas, ni hablas de ellas —comentó como para iniciar una conversación más íntima.


  —Creo que no tengo ninguna —contestó pensativa—, solo conocidas. Y a veces siento que debería tener al menos una con quien compartir cosas de mujeres. Pero se me facilita más relacionarme con hombres, no sé por qué.


  —De pronto porque los hombres te buscan, mientras que las mujeres pueden sentirse algo intimidadas por tu posición.


  Recordaba que en las reuniones en que coincidían, ella siempre estaba acompañada de más de un hombre y parecía ser el centro de atención. Se parecían mucho en ese sentido, no porque lo hubiera aprendido de él, porque cuando pasaron más tiempo juntos, el año en que terminó la secundaria, muy pocas veces estuvieron los dos en una reunión.


  —¿Sabes de qué me he dado cuenta? —preguntó ella como si se lo preguntara a sí misma—. Me buscan los hombres que no me llaman mucho la atención. Cuando alguno me interesa, por lo general soy yo la que busco el contacto. Pareciera que no les queda fácil acercarse a mí, que los intimido. En cambio, con las mujeres, lo que he visto es que no me ven como a alguien con quien compartir, parece que les soy indiferente, aunque sé que me admiran.


  —¿Qué sigue después de que eres tú quien toma la iniciativa, ¿te parece que se sienten autorizados a meterte en la cama? —Quería llegar de nuevo a lo de “mal catre” y, aunque pudiera parecer un poco cruda la pregunta, sintió la confianza para hacerlo.


  —¡Qué va! —exclamó—, esos son los menos aviones. En cambio, los otros, los que me abordan, por lo general van con ese objetivo. Tirarse a una mujer como yo es un trofeo que compartirían con todos sus amigos. Es más —lo miró a los ojos y lo señaló con el índice—, aunque no lleguen a nada con una, y tú lo debes de saber muy bien señor Jiménez, con sus amigos se ufanarían como si lo hubieran hecho.


  —Es cierto —contestó Jiménez—, conozco algunos así. Pero qué pasa con los que tú abordas. ¿Los encuentras interesantes en realidad, tal como te parecían sin hablar con ellos? —insistió.


  —¿Quieres saber si me voy a la cama con ellos? —lo increpó—, pues no siempre. Fíjate que en eso soy muy selectiva, pero nada mojigata. Si un hombre me gusta mucho y veo que yo le gusto a él, sí, vamos a la cama, es el segundo paso. Y si seguimos disfrutando el estar juntos y el sexo, pasaría al tercer paso, pero eso no se ha dado.


  —Me imagino que el tercer paso es vivir juntos.


  —Cierto, mi querido tío —Jiménez sintió que era sincera—. ¿Y sabes una cosa que nunca había compartido con nadie? No me considero promiscua. Dejé de ser virgen a los quince años con un muchacho con el que nos gustábamos mucho, disfrutamos esa primera experiencia y creo que desde ese día decidí que el sexo era para disfrutarlo y que, si no funciona, la relación tampoco funcionará.


  Eso explica muy bien lo del “mal catre”, pensó Jiménez y entonces recordó la noche en que ella se quería meter en su cama para probarlo.


  —¿Qué hubiera pasado —preguntó—, si me hubiera aprovechado de ti la noche que trataste de seducirme?


  —¡Ja! —exclamó. Cerró ojos y movió la cabeza de lado a lado, apretó los labios y se llevó las manos a la cara—. No sé qué hubiera pasado —dijo al fin—. Es, tal vez, de lo único que me he arrepentido en la vida. Esa noche me di cuenta de lo bueno que eras y quería morirme por haberte hecho pasar por eso, pero nunca me atreví a disculparme —entonces se paró de su silla y fue hacia él, lo tomó de las manos, lo hizo levantar y lo abrazó—. Permíteme hacerlo, aunque sea demasiado tarde—le dijo con la voz entrecortada.


  Permanecieron abrazados unos segundos y, cuando se separaron, las lágrimas rodaban por sus mejillas, se las limpió con las manos mientras iba hacia su bolso a buscar con qué hacerlo mejor. Jiménez se acercó a ella, la tomó de las manos y sin dejar de mirarla a los ojos le dijo:


  —Mira, de esa experiencia saqué como única conclusión que tú serías capaz de cualquier cosa por salir adelante. Y fíjate que no me equivoqué. Estoy orgulloso de ti.


  —Gracias —dijo ella y lo volvió a abrazar.


  Tenía solo 24 años, casi 25 y era la primera vez que tenían una conversación como esta. Lucía parecía su versión femenina, se veía en ella. ¿Siempre habría pensado así? La conoció cuando su madre murió. De su niñez y primera adolescencia solo supo que había sido problemática.


  Aprovechó todo lo que él le ofreció y ahora, tan joven, podía decirse que se le había encaramado a la vida. Y él era partícipe de ese logro.


  16


  Cuando dejaron a Jiménez, fueron a la casa de Carlos porque a Camila se le metió que, si no había visto el carro reparado, por lo menos podría ver el carro que estaba en reparación. Ella no pensaba demorarse para llegar temprano al bar, pero, en el garaje, cuando Carlos estaba mostrándole su trabajo, apareció la mamá.


  —¡Pero, hijo, además de que casi no te vemos, cuando vienes ni siquiera entras a saludar a tus padres! —lo interpeló haciéndose la sorprendida mientras miraba interrogadora a Camila, quien solo atinó a saludar con un «buenas noches, señora».


  —Ella es Camila, una buena amiga que quiere saber todo sobre carros —le contestó mientras se acercaba a darle un beso y un abrazo como saludo. Y esta señora escandalosa es Rosmira, mi adorada madre —le dijo a Camila.


  —Encantada de conocerte, hija —Le tomó las manos y le dio un beso en la mejilla—. Pero entremos a la casa, ya suficiente de carros, herramientas y grasa. Te presentaré al jefe del hogar, antes de que salgamos.


  —Creo que no hay fin de semana en que no salgan a divertirse —le comentó Carlos a Camila—. No salí como ellos.


  —Pues deberías seguir su ejemplo ¿Verdad, señora? —dijo Camila llamándole la atención a Carlos.


  —Nada de señora, solo Rosmira —le replicó enseguida—. Espero que tú lo hagas cambiar de forma de ser. Parece un cura.


  Entraron a la casa y cuando estaban en la sala, Miguel, el padre de Carlos, bajaba por las escaleras. Parecía más bajo que su esposa y muy delgado. Aunque ella no estaba pasada de kilos, sí se veía más gruesa que su marido. Carlos los presentó y Rosmira los hizo pasar al comedor para que comieran algo. Miguel estuvo muy atento con Camila, le preguntó varias cosas sobre su vida y cuando hablaron del trabajo, ella dudó un instante, a lo que Carlos contestó que trabajaba de noche en un Call Center y en las mañanas estudiaba. No advirtió la mirada reprobadora de Camila.


  —No tenías por qué mentir, no me avergüenza el trabajo que hago —le reclamó Camila.


  —Lo siento —contestó Carlos apesadumbrado—, me pareció que no querías hablarles de eso.


  —Buscaba las palabras apropiadas para no escandalizarlos —dijo pensativa—, estoy segura de que tu mamá se dio cuenta de que estábamos mintiendo. Me pareció una gran mujer, y tu padre también, es tan agradable y tú tan seco, deberías ser como él —le reclamó.


  —Yo quiero muchísimo a mi papá y lo admiro y, como tú dices, me encantaría ser como él, pero no es mi padre, aunque yo lo veo como tal. A pesar de que hace muchos años me lo dijeron, nunca he querido conocer al verdadero y no quisiera saber de él. Además, me parecería como una traición con papá.


  Era la primera vez que hablaba de esto con otra persona y al decirlo sintió como si se quitara un peso de encima. Además, había algo en Camila que le daba la confianza necesaria para contárselo.


  —¿No te causa algo de curiosidad saber quién es tu padre? —le preguntó Camila.


  —Mi madre me tuvo cuando estaba en la universidad. Allí se enamoró de un tipo que estaba a punto de terminar o ya había terminado sus estudios y no lo volvió a ver. Él nunca se enteró del embarazo, o sea que, si vive, no sabe que engendró un hijo, entonces yo no voy a buscarlo. Mis abuelos le dieron todo el soporte que necesitó para que no se retirara de la carrera, solo perdió un semestre. Papá la conoció cuando yo tenía seis meses y ella fue a trabajar como practicante a su taller. Él dice que todo andaba manga por hombro en la parte administrativa, porque él, que ni siquiera es bachiller, tuvo que trabajar desde muy joven. Mamá y otro compañero de la universidad le organizaron todo y, cuando terminaron, papá le propuso que se quedara trabajando medio tiempo mientras terminaba de estudiar, solo le faltaba un par de meses, y que después lo hiciera de tiempo completo. La única condición que le puso fue, que como ella conocía mejor que nadie el estado financiero de la empresa debía asignarse el salario. Ella aceptó, dice que más por la forma de ser de papá, que la atraía mucho, que por el dinero. Él, desde que la conoció, se enamoró de ella y a los dos años de trabajar juntos se casaron, él me adoptó, la empresa creció y hoy vivimos felices, no me hace falta conocer otro padre.


  —Es una historia con final feliz —comentó Camila—. Cómo me hubiera gustado que otra parecida que conozco terminara en la misma forma.


  —Todavía pueden pasar muchas cosas, pero por lo pronto, nada hay que traiga sombras a los protagonistas. Y yo espero que continúe igual.


  —Tú pareces tener un futuro promisorio con los conocimientos y la experiencia que tienes, solo me parece extraño que no trabajes en el taller de tus padres.


  —Lo voy a hacer —contestó con una sonrisa. Había estado muy serio todo el tiempo, desde que empezaron esa conversación—, cuando logre ahorrar lo suficiente para volverme socio de ellos y para ampliar la empresa. Quiero algo como lo que tiene Jiménez, no la venta de carros, aunque si se presenta la oportunidad, será bienvenida.


  —Estoy segura de que lo conseguirás —comentó la muchacha—, no me preguntes por qué lo digo, pues no lo sé; eres de esas personas que parecen tener un destino escrito al que siguen sin siquiera proponérselo.


  Carlos se limitó a sonreír. Ya era tarde por lo que pidieron un taxi.


  —Paso a paso voy a ser un empresario como Jiménez, pero por ahora no tengo ningún afán de llegar pronto —le dijo Carlos al despedirse de ella.
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  Esa noche Camila se presentó un poco tarde al trabajo. Gabriel, su jefe, le preguntó si se había enamorado del gringo, pues la había visto muy pensativa en los últimos días y, además, había faltado al trabajo una noche sin dar mucha explicación. Gabriel era un hombre de unos cincuenta años, de baja estatura y vientre abultado. Tuvo muchos negocios parecidos, por lo que este lo manejaba muy bien y siempre estaba atento con las chicas para orientarlas en el trabajo. Le gustaba que fueran estudiantes, que supieran entablar una conversación divertida con los clientes y les decía que el trabajo allí debía ser solo el medio para lograr otras cosas en la vida. Pero que cuando se fueran a retirar, le avisaran con tiempo para preparar a otra. Camila nunca supo que le propusiera algo indecente a alguna de sus empleadas; una vez le oyó comentarle al barman que con la nómina no se podía divertir porque acababa con el negocio. Cuando necesitaba decirle a alguno de sus empleados algo serio, tenía la costumbre de empezar tomándole el pelo, como hoy que le preguntaba por el gringo.


  —Me propuso matrimonio —le contestó Camila por seguirle el juego y evitar responderle acerca del retraso y de la no asistencia.


  —Felicitaciones, qué buena noticia —contestó entusiasmado—. Espero que la celebración la hagamos aquí — hizo una pausa, pareció caer en la trampa—. Pero primero me vas a decir cómo vas a compensar tu ausencia y tu retraso —claro que no—, acuérdate que viene un lunes festivo.


  Camila, como todos en el bar, descansaba los domingos y los lunes, excepto cuando el lunes era festivo y abrían el domingo. Alguien tendría que trabajar ese domingo. Gabriel no pasaba por alto nada y ella le había encontrado el gusto, a pasar algunos de sus ratos libres con Carlos.


  —Pero es que viene mi gringo a verme, y cómo lo voy a acompañar —le dijo en tono suplicante. Era mentira, pero podía funcionar. Por lo menos lo puso a pensar.


  —Ruega porque tengamos voluntarias —fue su comentario y ya no preguntó más.


  No se preocupó, quedaba una semana para conseguir quién hiciera el trabajo. Sabía que varias de sus compañeras estarían dispuestas a hacerlo, porque la paga con los recargos era atractiva, aunque no tanto como irse de fin de semana con uno de sus acompañantes habituales. Solo era llamar a alguno y decirle que tenía el próximo fin de semana libre y que le gustaría ir a la playa. Mientras decidía con quién, los clientes empezaron a solicitarla y ella a mover sus caderas enfundadas en un pantalón negro y elástico que parecía ser su piel. Los tacones la hacían ver mucho más alta y, al agacharse un poco, a entregar los tragos en la barra, buena parte de sus pechos —medio cubiertos con una blusa de hilos plateados— quedaban expuestos para deleite de quienes estaban al frente de ella. Ya no tuvo tiempo de pensar a quien llamar, era tanto el movimiento que lo dejó para cuando saliera. Pero no tuvo que volver a hacerlo… una hora antes de cerrar, cuando ya había salido la mitad de los clientes, vio entrar a George. Alto, delgado, vestido como si acabara de modelar para una revista de modas, se acercó con su sonrisa de niño y la saludó dándole un beso en cada mejilla.


  —Vengo de Buenos Aires y Lima —le explicó en inglés cuando Camila lo interrogó—. Me permitieron una escala de 24 horas ¿Te gustaría pasarlas conmigo?


  —Claro que sí —le contestó mientras trataba de recordar si había quedado en algo para ese domingo con Carlos, cuando concluyó que no, sacudió la cabeza. No entendió por qué ese nombre se le vino a la mente y en ese momento apareció Gabriel jocoso.


  —George, George, felicidades —casi gritaba mientras lo saludaba de mano y luego le pasaba el otro brazo por la espalda —Ya me enteré de la noticia, te llevas una buena chica, good girl, felicidades, congratulaciones —George, por supuesto, y para tranquilidad de Camila, no le entendía nada y con la mirada le pedía a ella que le tradujera.


  —Que soy una buena chica —le dijo en inglés—, Gabriel siempre dice eso a nuestros acompañantes.


  —Sí, sí, verdad, mucha verdad —replicó George en un español difícil de entender y luego, pasó un brazo por los hombros de Gabriel y lo empujó a un sitio donde Camila no podía oírlos. Los vio manotear, George le mostraba algo en el teléfono, Gabriel negaba, se agarraba la cabeza y, al final, pareció que se pusieron de acuerdo.


  —Gracias, gracias —le repetía George en su terrible español a Gabriel y este se despidió diciéndole a Camila que le debía otra.


  Mientras esperaba en la barra, George se tomó un whisky doble, conversó con un cliente del grupo de Jiménez, saludó a casi todas las chicas y no quiso contestarle a Camila cuando le preguntó por su conversación con Gabriel. Este, cuando ella fue a cambiarse, solo le dijo que hablara con George, que él era el culpable de todos sus problemas en el negocio—. Me va a hacer quebrar —dijo levantando los brazos y mirando a lo alto.


  Cuando salieron, un carro los estaba esperando, era el mismo que lo había llevado al bar desde aeropuerto. Fueron a un hotel al norte de la ciudad y en el recorrido, casi desde que se subieron al auto, George la mantuvo abrazada. Camila trataba de entender por qué, un hombre como él, en lo que ella creía que era el camino del éxito, buscaba a una mujer como ella. Recordaba su primer encuentro. En vez de ser algo violento para ella, fue muy natural. Se dejó llevar por sus atenciones antes de ir al hotel y allí, en la habitación, todo transcurrió como si hubieran sido una pareja de novios ansiosos de desfogar esa pasión que abrasa antes del primer encuentro. Lo gozó como lo había hecho la última noche con Guillermo, cuando pensaba que todo se arreglaría entre ellos. Así fue en los otros encuentros, solo que ahora él parecía querer decirle algo que podía estar relacionado con lo que había hablado con Gabriel. Cuando llegaron a la habitación, Camila ya sentía la excitación de las otras veces y, apenas dejaron las maletas en el suelo, se acercó a George pensando en que él empezaría a desnudarla y a acariciarle cada parte de su cuerpo, antes de desnudarse él también. Pero él solo la abrazó, y en volandas, la depositó con suavidad en la cama. Allí, después de besarla con ternura, le comentó que tendría una semana libre, que podría ser a partir del siguiente sábado y que había hablado con Gabriel para que ella también estuviera libre ese tiempo.


  —Esa semana no puede ser —lo dijo sin tener todavía una razón válida, lo único que le pasó por la mente fue Carlos y sus paseos por la ciudad. Luego de desecharlo con un movimiento de cabeza, se acordó de que sus estudios estaban por terminar—, es la semana de exámenes y no puedo faltar.


  —Entonces tú escoge cuándo —le propuso George—. Podemos ir al Caribe, a Estados Unidos, a Brasil, donde tú quieras.


  —Me gustaría Estados Unidos, pero no tengo visa y ya me la han negado tres veces —lo dijo pensativa, acordándose de todo lo que había hecho para ir en busca de su hija—. Creo que mi trabajo no ayuda mucho.


  —Es fácil —dijo George y se le iluminó la cara—. Necesitas un marido gringo.


  —Estás loco —le contestó. Tenía claro que por muy necesitada que estuviera por encontrar a su hija, nunca podría casarse con alguien a quien no amara, o al menos, nunca lo había pensado—. ¿Por qué quieres pasar todo ese tiempo conmigo? —se le ocurrió preguntarle. Le parecía que, aunque era muy especial con ella, debía haber otras mujeres en su entorno más interesantes para él.


  —No lo sé —contestó mientras se incorporaba apoyándose sobre un brazo, y sin dejar de mirarla, le dijo sonriente—: quiero verte todos los días, ver cómo te levantas, qué es lo primero que haces, cómo sales a la calle conmigo, qué te gusta comer cuando no vas a un restaurante, en fin, quiero disfrutar contigo tu cotidianidad.


  No supo qué contestar. Lo había dicho en inglés y Camila estaba asombrada de poder entenderlo casi todo. Tampoco quiso pensar en lo que era su vida. Se incorporó, lo empujó para que cayera de espaldas en la cama y empezó a desnudarlo.


  Cuando despertaron, decidieron que ella escogería la fecha de acuerdo con Gabriel y que una semana en el Caribe, en una cabaña para ellos dos solos, estaría bien.
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  Se habían besado con Julián. No ocurrió nada más, porque ella sintió, en el último momento, que todavía no estaba lista para llegar a la intimidad. Sucedió después de una de las largas caminatas que acostumbraban a hacer los domingos. Gloria no deseaba regresar a casa, entonces pidió a Julián que la llevara a su apartamento hasta que llegara la noche. No quería hablar con Genoveva, ella quería hablar acerca de Sigifredo y de su separación, la cual habían comentado los dos el día anterior. Fue un momento muy duro en el que su padre corrió con toda la culpa de la situación. Se había enamorado de otra mujer y quería iniciar una nueva vida con ella. Genoveva lo dejó hablar todo el tiempo. Al final solo dijo que en el corazón nadie mandaba y que le parecía mejor que él se fuera, pues no quería seguir viviendo la situación en que estaban.


  Eso era lo que temía y no deseaba, que su madre le contara los detalles de todo lo que había ocurrido entre ellos, al menos no por ahora. Así se lo comentó a Julián cuando llegaron a su apartamento, él le dijo que era una situación muy triste porque los conocía desde niño, eran la pareja ideal no solo para él sino para todos los vecinos del barrio. Allí supieron de sus éxitos después de que tuvieron que irse a vivir a otro lado, eran tema de conversación cuando Sigifredo iba a visitar a algunos familiares que quedaban allí.


  —¿Te acuerdas de cómo era yo en esa época? —preguntó Gloria.


  —De niña andabas con un grupo de amigas del barrio que no dejaban que otras se les unieran —contestó Julián riéndose—, a los muchachos nos insultaban si intentábamos acercarnos. Después, cuando creciste y te pusiste tan bonita como tu madre, no querías salir de casa. Genoveva me decía que pasabas el tiempo estudiando. Ella te convenció para que saliéramos un par de veces, pero tú no quisiste volver a hacerlo. Después, cuando trabajabas en el banco, nos acercamos un poco más. Yo iba a tu casa y conversábamos mucho, por lo general de trabajo, pues te interesaban mis contratos y cómo los manejaba. Decías que en algún momento trabajarías con Sigifredo en su empresa.


  —¿Mi madre quería que saliera contigo? —lo dijo como si fuera lo más extraño del mundo.


  —Genoveva quería que salieras con alguien, que no permanecieras encerrada, estudiando y nada más. Y yo fui el afortunado —abrió los brazos, levantó las cejas, sonrió e inclinó un poco la cabeza a un lado—. Yo no me podía negar —dijo con algo de sorna.


  Gloria también sonrió y su vista permaneció algo perdida en un punto imaginario. Estaban sentados uno junto al otro en un sofá al que Julián, para que ella descansara mejor, le había levantado la parte inferior, por lo que tenían las piernas estiradas. Todo era muy práctico en ese apartamento. La sala en donde estaban podía convertirse en otra habitación, la cocina estaba integrada al comedor y la decoración era muy minimalista. Pensó que le gustaría vivir en un sitio como ese, sin espacios tan grandes como en el de sus padres. Le parecía acogedor, lo recorrió despacio con la mirada. Era la segunda vez que estaba allí con Julián desde su accidente y, como la primera vez, sintió que ya conocía todo lo que veían sus ojos. Miró a Julián quien no había dejado de observarla fijamente.


  —Siempre me has gustado —le dijo Julián con la voz algo apagada—. Aunque lamento mucho tu accidente, en especial porque sucedió cuando estabas conmigo, le doy gracias a Dios que me haya permitido acercarme a ti como nunca lo había hecho.


  Gloria cerró los ojos. No recordaba nada de Julián antes de que sucediera el accidente. Pensaba que él le dedicaba tantas atenciones porque se sentía culpable y ella se dejaba atender por la atracción que ejercía en ella, aunque sintiera que lo hacía por lástima y remordimiento. Pero ahora creía entender que había algo más en sus sentimientos y eso la alegró.


  —¿Por qué estábamos juntos el día del accidente? —le preguntó a Julián sin dejar de mirarlo a los ojos.


  —Nos encontramos en el bar cerca al banco donde trabajabas, tú estabas con Carlos. Parece que él se pasó de tragos y me pediste que lo lleváramos a su casa.


  —Yo siento que ahora estás pendiente de mí porque te remuerde la conciencia —Decidió enfrentarlo y saber de una vez por todas lo que pensaba Julián de ella, así le doliera. De seguro no iba a ser muy claro, pero sus respuestas le darían una buena idea de lo que pasaba por la mente de él.


  —Es obvio que tiene que haber algo de eso —contestó agachando la cabeza—. Pero más importante —volvió a mirarla—, es que he podido estar muy cerca de ti —Gloria intentó levantarse, pero él la tomó de un brazo y la hizo recostar al espaldar del sofá—. Y para mí es importante que estemos muy cerca, porque toda la vida he estado enamorado de ti y cada día lo estoy más. Y sí, siento remordimiento, porque de alguna forma soy culpable de lo que le pasó a la mujer que amo.


  Hubo un largo silencio entre los dos. Gloria volvió a mirar a ese punto inexistente y se preguntó si eso era lo que quería oír. Se contestó que sí, volteó a mirarlo y él seguía sin quitar los ojos de su rostro, como tratando de adivinar alguna señal sobre lo que acababa de confesarle. Gloria sonrió y a Julián debió parecerle que esa era la señal que estaba esperando, se inclinó hacia ella y la besó en los labios. Para Gloria era el primer beso, no recodaba que le hubieran dado uno antes. Le pareció tibio, agradable y fue ella quien volvió a besarlo después de que se separaron sus labios. Empezó a sentir un cosquilleo por todo su cuerpo, el cual se acrecentó cuando él pasó un brazo por detrás de su cuello y empezó a acariciarle el torso mientras seguían besándose. De pronto se dio cuenta que ya no estaban recostados en el espaldar del sofá, estaban abrazados, acostados a lo largo de él, y una pierna de ella estaba entre las de él. Julián la apretaba muy fuerte contra sí y sus manos recorrían su espalda, bajo la camiseta de ejercicio, lentamente, en una caricia que le hacía arder la piel. Pensó que le hubiera gustado que se la quitara, mejor dicho, que la desnudara toda y que se desnudara él, para sentir la tibieza de las dos pieles juntas. Pero se acordó que no sabía si ya antes había tenido relaciones íntimas y se asustó. Entonces se separó de forma muy suave de él, le acarició la cara y le dijo que dejaran ahí. Él no insistió, se levantó del sofá y la ayudó a levantarse.


  —Toda mi vida quise estar así contigo —le dijo mientras tomaba su cara entre las manos—. No te imaginas lo feliz que estoy.


  Él la volvió a besar y Gloria sintió de nuevo ese cosquilleo que la hacía pegarse a él, pero pensó que lo mejor era que fueran a su casa.


  —Yo también disfruté mucho este momento —Fue lo único que le salió, pues él le gustaba, pero no podía decir que estuviera enamorada—. Quisiera que fuéramos a casa y que te quedaras un rato si mi madre está allí. No quiero estar a solas con ella hoy.


  —Como tú digas —recogieron las chaquetas, él le ayudó a ponérsela y salieron del apartamento.


  En el recorrido hablaron poco. Él, cuando se lo permitía la conducción del auto, le tomaba una mano y se la oprimía con suavidad. Una de esas veces se la llevó a su boca y la besó. Gloria apenas sonreía y pensaba si esa experiencia la había tenido antes. ¿Se había besado con otro hombre? ¿Había llegado a la intimidad? No le extrañaría que sí pues hoy lo había deseado. ¿Sería así siempre?


  Cuando llegaron al apartamento de sus padres, Genoveva estaba en la sala de televisión mirando periódicos. Se levantó a saludarlos, les preguntó si ya habían comido y se fueron todos a la cocina a preparar algo. Julián se quedó un par de horas con ellas, habló de sus proyectos, uno de los cuales era una posibilidad remota en otra ciudad que, si salía, lo obligaría a trasladarse, porque era algo muy importante. Cuando se despidió, Gloria lo acompañó a la puerta y Genoveva volvió a la sala de televisión.


  —Espera —la llamó Genoveva cuando Gloria le dijo que tomaría una ducha—, me gustaría que habláramos de Julián.


  Gloria se acercó sin ganas, sin mostrar algún interés y pensó que sería la disculpa para tocar el tema de su separación.


  —Tú dirás —casi que susurró.


  —Antes que eso —dijo Genoveva mirándola muy fijo—, quiero decirte algo para que no te extrañe en el futuro. Lo que pasó entre tu padre y yo, pasó solo entre los dos. Siempre le tendré un gran cariño y respeto, nunca me oirás un comentario desobligante acerca de él. Tampoco te haré sufrir con las historias de lo que nos llevó a romper esta relación. Solo quiero que tengas claro que eso se acabó por decisión de ambos y ocurrió de la mejor forma posible.


  —Gracias, madre —repuso Gloria, algo sorprendida por el comentario de Genoveva, para ella fue un alivio.


  —Has pasado mucho tiempo con Julián en estos días —volvió a hablar Genoveva después de un silencio entre las dos—, ¿tienen algo más que amistad?


  Gloria se sentó frente a su madre mientras le daba vueltas en la cabeza la escena en el apartamento de Julián. Lo había disfrutado y, si no hubiera sido porque en su memoria no encontró otra situación igual, estaría ahora analizando lo que hubiera sentido en su primera relación íntima con un hombre, después de estar sin pasado.


  —No tienes que contestarme si no lo deseas —oyó que su madre volvía a hablar.


  —Trataba de aclarar mis pensamientos —trató de disculparse—. Creo que a partir de hoy sí hay algo entre los dos, pero todavía no tengo claro si es lo que deseo. Julián me gusta, me hace sentir bien, me divierte y hoy sentí que deseaba hacer el amor con él.


  —Pero no lo hiciste —replicó Genoveva y Gloria negó con la cabeza.


  —Me dijo que toda la vida ha estado enamorado de mí —Decidió ser franca con su madre, al fin y al cabo, era lo más cercano que tenía— que por eso me dedica tanto tiempo y no porque se sintiera culpable por el accidente. Eso me gustó mucho, pero entiendo que antes no tuvimos ese acercamiento que tenemos ahora y me da miedo que cuando despierte de esta falta de memoria, todo sea diferente. Por otro lado, no sé si antes tuve alguna experiencia sexual y, si no, cuando sea la primera, algo me dice que debe ser con alguien a quien quiera mucho y que también me quiera mucho.


  —Vamos por partes —repuso Genoveva—. Siempre hemos hablado en forma muy franca y estoy segura de que, si tú hubieras tenido alguna experiencia sexual, me lo hubieras contado —no parecía haber lugar a dudas con eso, pensó Gloria—. Por otro lado, siempre me gustó Julián para ti y él desde niño ha estado interesado en salir contigo, explorar una relación más estrecha. Pero tú no lo permitiste. No entiendo ese cambio ahora.


  —Me agrada pasar el tiempo con él —dijo Gloria pensativa—, me divierte lo que dice, me hace hablar de muchas cosas, es atractivo. En fin, no podría explicar de otra manera lo que siento.


  —Creo que no está mal para empezar —replicó Genoveva—, pero —se detuvo un momento—, me gustaría recomendarte algo que quizás no te guste pero que me parece muy importante.


  —Dímelo, no importa lo que sea.


  —Reúnete con Carlos.


  ¡Carlos¡, ya lo había olvidado y ahora, al recordarlo, no parecía sentir ese temor que le producía antes. Cayó en cuenta que el día en que visitó el banco no lo vio y tampoco preguntó por él, pues no lo tenía en su mente. ¿Por qué querría su madre que lo viera?


  —Carlos fue muy cercano a ti mientras trabajaste en el banco —repuso su madre, como si adivinara lo que Gloria pensara—. En algún momento hasta llegué a pensar que había algo entre los dos, hablabas mucho de él. No creo que te haga cambiar de parecer respecto a Julián, pero a lo mejor te ayuda a aclarar más las cosas.


  Quedaron en que Genoveva arreglaría el encuentro con Carlos en uno de los viajes de Julián y que no le comentarían sobre ello.
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  A Carlos le había llegado la información que necesitaba para la recuperación del MG de los padres de Gloria. También estaban en camino unos repuestos que le había solicitado a Sigifredo y que él pidió por intermedio de su empresa para que todo fuera más expedito. Habían pasado diez meses desde que se comprometió a arreglarlo y ese carro se le había convertido en una obsesión, pues cada vez que pensaba en él, se le aparecía el rostro de la muchacha. La vio por última vez casi tres meses atrás, cuando Genoveva, muy apenada, le rogó que dejara de ir a visitarla porque algo en él ponía a Gloria muy alterada. Fue un golpe duro, pues llegó a pensar que las conversaciones que habían tenido durante las visitas ayudaban a recuperar la confianza entre los dos. Nunca pensó, ni sospechó, que ese acercamiento pudiera violentarla. Menos mal las llamadas a Genoveva o las que recibía de ella lo mantenían al tanto de la evolución positiva de su hija, pero también le producían unos celos casi enfermizos al enterarse de la forma en que Julián se había convertido en su asiduo compañero. Pensaba que con un rival como él no tendría ninguna opción de recuperar lo que una noche fue el comienzo de una relación.


  Con Genoveva hablaban casi todas las semanas. Ella, estaba seguro, se dio cuenta de lo que sentía por Gloria desde el mismo día que se conocieron, cuando sucedió lo del accidente. Pero nunca tocaron el tema. Sus conversaciones iniciaban con el desarrollo de la recuperación de Gloria y luego pasaban a lo que hacía Carlos en ese momento, más sobre los carros que sobre el banco. A ella parecía interesarle mucho el tema y le insistía para que acelerara la reparación del MG pues ella lo quería. Cuando le preguntaba por Sigifredo la respuesta era difusa y cambiaba el tema enseguida, lo que hacía pensar a Carlos que las cosas no estaban muy bien entre los dos. Esta vez fue Genoveva quien lo llamó y lo invitó a que conociera el almacén, por los lados de Galerías. Cuando se encontraron se sorprendió, otra vez, del parecido que tenía con Gloria y de su belleza serena, muy bien resaltada con un maquillaje sutil. También lo sorprendió el tamaño del negocio. Nunca imaginó que fuera tan grande, que tuviera tantos empleados y que vendieran la cantidad de cosas diferentes que vendían. Le dio la impresión de estar en uno de esos almacenes de cadena tan famosos. Lo recorrieron casi todo, las vendedoras lo miraban con curiosidad, él saludaba a todas con un «¿cómo estás?» y una sonrisa.


  —Es un negocio muy grande —le dijo a Genoveva cuando estuvieron en su oficina—, debió trabajar muy duro para llegar a lo que es ahora.


  Genoveva le contó la historia y le confesó que aspiraba a que Gloria se encargara de todo en algún momento de su vida, pero que parecía inclinarse más por la transportadora en donde estaba en esos días. Fueron a cenar a un restaurante pequeño, con muy buen ambiente en el que Gloria había hecho reservación. Estaba muy lleno. Carlos se sentía con cierta aprensión con ella por la diferencia en años, temía que Genoveva se sintiera incómoda con él. Pero pronto se dio cuenta de que Genoveva era de esas mujeres que parecen tener una edad indefinida y que nadie los miraba extrañados. Hablaron de todo, de música, de literatura, hasta de política. Ella era de posiciones muy liberales, se mostró apasionada en algún momento por lo que consideraba injusto con la gente, y no estaba de acuerdo con muchos manejos del gobierno.


  —Usted y Gloria son muy parecidas, no solo en lo físico sino en la forma de pensar —le dijo después de un momento en que habían estado callados durante unos segundos.


  —La gente que nos conoce dice lo mismo —contestó ella —¿en qué crees que somos diferentes? —continuó de forma casi retadora.


  —No podría decirlo con exactitud —lo dijo mientras pensaba en una respuesta clara—. Creo que nunca tuve con ella una conversación tan larga como la que hemos tenido hoy —No entendió por qué dijo eso, bajó la cabeza evitando la mirada de Genoveva y de inmediato pensó que no la había tenido con ninguna mujer, pero se acordó de Camila. Ella, como ahora la madre de Gloria, le habían hecho olvidar su timidez, que se manifestaba más cuando se trataba de una mujer. Sobre todo, si eran tan atractivas—. Ustedes podrían pasar como hermanas —volvió a mirarla.


  —O sea que te sientes en confianza conmigo —replicó ella con una sonrisa y ladeó la cabeza de una forma que Carlos tuvo la sensación de que coqueteaba con él, pero de inmediato rechazó la idea y un indiscreto rubor apareció en sus mejillas.


  Genoveva tuvo que darse cuenta, pensó Carlos, pero, ya fuera por no molestarlo o intimidarlo más, no hizo ninguna alusión a ello. Era ella la que hacía que la conversación fluyera de tal forma que hasta él proponía temas que se volvían interesantes. Solo ahora que ella lo preguntaba se daba cuenta de que se había sentido como si hubieran sido amigos de toda la vida y se hubieran vuelto a encontrar después de varios años.


  —Claro que sí — le contestó al fin—, me siento muy bien hablando con usted —y de nuevo apareció el rubor en su cara, pero esta vez Genoveva sí mostró su risa.


  —Tu expresión me dice lo contrario —le dijo mientras le daba unas palmaditas en una de sus manos—. Olvidaba que eres un tímido irredimible, eso me lo dijo Gloria —advirtió—, aunque hoy no me pareció, por el contrario, sentí todo el tiempo que estaba hablando con un tipo muy recorrido e interesante. Ahora sí entiendo por qué mi hija me hablaba tanto de ti.


  No recordaba una conversación como esa con Gloria. Habían hablado muchas veces, pero ninguna de tantas cosas y por tanto tiempo como hoy con Genoveva. El restaurante se había llenado y ahora estaba casi que desocupado. Ellos ocupaban una mesa aislada de los otros pocos clientes que todavía quedaban. Carlos se dio cuenta de que habían casi que terminado una botella de vino entre los dos, ella insistió en que la ocasión valía la pena. Él sintió un ligero cosquilleo por dentro.


  —Es usted quien hace que me sienta como si nos conociéramos de toda la vida —mostró un poco de arrojo al contestar, mezclado con un dejo de coquetería. También mantuvo su mirada hacia ella y ahora fue Genoveva la que tuvo que desviar sus ojos mientras reía.


  —Eso me halaga —le dijo con una sonrisa y luego, más seria, continuó— créeme que ha sido un rato muy agradable, hacía tiempo que no tenía una conversación tan interesante, tanto, que esta invitación la hice con un propósito definido y no lo he tocado.


  Carlos se acordó de la solicitud que le había hecho de no volver a visitar a su hija por un tiempo y pensó que se referiría a eso. Se dio cuenta de que, durante todo el tiempo, no habían mencionado a Gloria sino una sola vez, de que ella había desaparecido de su mente por completo mientras conversaba con su madre. Y la admiraba.


  —Permíteme que abuse de tu confianza por lo que te voy a pedir —le dijo mientras le servía lo que quedaba de la botella de vino.


  —Creo que si me tomo esa copa voy a salir de aquí mareado —la cogió con las dos manos y empezó a darle vueltas mientras miraba los visos que producía el líquido. Ella, entonces, también puso sus dos manos sobre las de él durante un segundo y luego le arrebató la copa. Carlos sintió una descarga en todo su cuerpo y, para tratar de disimularlo, entrelazó los dedos y apretó las dos manos con todas sus fuerzas.


  —Yo también estoy algo mareada —dijo. Tomó su copa desocupada y vació en ella la mitad del vino de la de Carlos—, y para que no haya ventaja, la vamos a compartir —le pasó la copa a Carlos, levantó la suya y lo invitó a brindar.


  —Por esta velada tan agradable que he pasado con usted —se adelantó Carlos.


  —Porque vuelva a suceder —replicó ella— quiero que repitas lo siguiente —añadió.


  —Usted dirá —replicó algo confundido.


  —He pasado contigo una velada muy agradable —dijo ella casi que deletreando cada palabra.


  —He pasado con usted una velada muy agradable —repitió Carlos, o creyó que repetía.


  —Repítelo —insistió ella


  —He pasado con usted una velada muy agradable.


  —Muy mal —le dijo aparentando estar molesta—. Vuelve a repetirlo, pero bien.


  Carlos tomó aire, lo exhaló despacio, cerró los ojos y muy lento dijo:


  —He pasado —Un silencio—, contigo —abrió los ojos y la miró—, una velada muy agradable.


  —¡Bravo! —exclamó—. ¿Viste que no es difícil? Pero la próxima vez que me trates de usted dejaré de hablarte. ¿Entendido? —le acercó la cara con los ojos muy abiertos y le palmeó las manos en un tono que quería ser amenazante.


  —Entendido —contestó Carlos resignado —ahora podríamos hablar de la razón de su… perdón, de tu invitación.


  —Eso está mejor —contestó—. Es lo siguiente —dudó un poco—, aunque me parece que es algo personal, si no te molesta, quiero que me digas qué pasó entre ustedes la noche del accidente de Gloria.


  Todo se imaginó menos que le preguntara eso, pero algún día tenía que pasar. Muchas veces trató de recordarlo, pero solo le llegaba una imagen en la que bailaban muy juntos y la sensación de que se besaban. No supo cómo llegó a casa y a su habitación, solo sabía lo que le había dicho Julián.


  —Entiendo que fueron a un bar y allí se encontraron con Julián —insistió Genoveva.


  —Así fue —contestó mientras trataba de organizar lo que había sucedido—. Ese día habíamos conocido al señor Jiménez quien nos tomó del pelo a los dos, primero a ella, quien lo atendió cuando llegó, luego a mi cuando lo envió a que yo lo atendiera. Ese fue el tema de conversación a la salida del banco y, como era jueves, Gloria sugirió que fuéramos con los compañeros al bar al que acostumbran a ir un rato los jueves. Pero ese día nadie fue y decidimos ir los dos solos.


  —¿Qué les dijo ese hombre, entiendo que ahora es muy amigo tuyo, para que les interesara tanto hablar sobre el tema? —Genoveva se mostró muy interesada.


  —No lo vas a creer —sonrió y movió la cabeza de lado a lado—. Cuando Gloria lo mandó a que yo lo atendiera, él le dijo que no quería porque yo le parecía muy feo. Me lo contó furiosa.


  —¡No lo puedo creer! —exclamó Genoveva divertida—¿Qué te dijo a ti el tipo?


  —Que estaba seguro de que yo le gustaba a ella.


  —¿Solo eso? —había acercado su cara casi hasta la mitad de la mesa por el interés que sentía—, me imagino que te dijo también que veía que tú estabas perdido por ella —soltó una carcajada y se tiró hacia atrás en la silla.


  Carlos tomó mucho aire y lo expulsó muy despacio. Se daba cuenta de que Genoveva siempre supo de sus sentimientos por su hija y sintió un descanso porque no tendría que confesarlo, lo que era muy difícil para él. Asintió con la cabeza.


  —No supe qué hacer en ese momento —Como siempre en ocasiones como esa, pensó—, y la invité a bailar. Mientras lo hacíamos me preguntó por lo que Jiménez me había dicho. Le dije que él se daba cuenta de que yo estaba loco por ella. Entonces me preguntó si era cierto y yo le contesté que sí, que desde hacía mucho tiempo quería declarárselo.


  Se quedaron en silencio. A Carlos le pareció que Genoveva se había molestado, que tal vez él no era el novio que ella quería para su hija, que prefería a alguien como Julián, pero entonces se dio cuenta de que estaba a punto de llorar.


  —Perdóname Genoveva, no sé si… —Ella lo interrumpió moviendo las manos y la cabeza. Pasaba saliva, tenía los ojos aguados, trataba de hablar, pero de seguro sollozaría. Nunca se imaginó verla así, a esa mujer valiente, emprendedora y que parecía no dejarse amilanar por nada. Ella tenía las dos manos sobre la mesa y Carlos las tomó. Genoveva las apretó lo mismo que sus labios y moviendo la cabeza de arriba abajo al fin le salieron unas palabras.


  —Perdóname tú a mí, Carlos —le soltó las manos y se las pasó por la cara limpiándose unas indiscretas lágrimas que alcanzaron a salir—. Cuando ustedes trabajaban juntos, yo todas las tardes esperaba que Gloria llegara a contarme que tú le habías declarado tu amor. No sé si ustedes hubieran llegado a algo serio, pero por lo que ella me contaba de ti, me parecía que eras perfecto para ser su primer novio. Y estoy segura de que esa noche me hubiera despertado para contarme lo que sucedió entre ustedes y lo feliz que se sentía. Por eso me puse así, no quise dar este espectáculo.


  —Gracias por tu confianza, Genoveva, y no te preocupes, no es ningún espectáculo, es lo más bonito que he visto en estos días.


  —Pero cuéntame qué más pasó esa noche —lo increpó Genoveva de nuevo.


  —Pues nos sentamos y fue cuando apareció Julián. Decía que estaba con unos amigos, traía una botella de whisky y me ofreció un trago. Yo solo me tomé uno, aunque doble, por lo que pensé que no me haría daño. Hablamos un rato y me ofreció otro trago y se retiró. Volvimos a bailar y de ahí en adelante no me acuerdo de nada, creo que tomé otro trago u otra cerveza. Al otro día me desperté en mi casa, en el sofá de la sala, sin saber cómo había llegado allí. Solo en la clínica Julián me contó que me llevaron con Gloria.


  Eran los únicos clientes que quedaban en el restaurante y el mesero parecía dar muestras de que ya era suficiente de charla. Pidieron la cuenta, pero Genoveva dijo que ella lo había invitado, que ni se atreviera a intentar pagar.


  —Vámonos en un solo taxi —Y lo solicitó al mesero cuando firmaba el recibo de la tarjeta de crédito.


  —¿Sabes una cosa? —dijo cuando definieron que él la llevaría a ella primero y, por supuesto, pagaría el taxi—. Me gustaría conocer a Jiménez, aunque me da la impresión de que he oído de él.


  —Es un gran tipo —le dijo— ustedes dos harían una bonita pareja — dijo tras una pausa, entonces cayó en cuenta que, aunque sabía que ella tenía problemas en su matrimonió, no debió decir eso y trató de corregirlo—, digo, si usted, si tú no estuvieras casada.


  Ella no contestó. Salieron y el taxi ya estaba al frente del restaurante. Carlos le dijo a dónde llevarlos.


  —De todas formas, me gustaría conocerlo —dijo cuando el taxi arrancó. Estuvieron en silencio un rato y dijo lo que sería la sorpresa de la noche.


  —Volviendo al tema de mis motivos para vernos hoy —parecía muy seria—, quiero, si no es molestia para ti, que te encuentres con Gloria y trates de hablar con ella un rato. Yo arreglaría ese encuentro.


  Eso no se lo esperaba. Varias veces quiso preguntarle si era posible visitarla de nuevo, pero nunca se atrevió. Estaba seguro de que Genoveva, en algún momento, le diría que podía hacerlo y así pasaron esos últimos tres meses, en los que creía haberse acostumbrado a no verla y a imaginarse una relación con Julián, tal vez definitiva o, al menos, mejor aceptada por sus padres. Ahora, volverla a ver iba a ser muy duro. Pero pensó que, sin importar los motivos de Genoveva, no podía negarse, pues había sido muy especial con él.


  —Creo que puede ser muy duro para ti —dijo Genoveva ante el silencio de Carlos—, pero también creo que es muy importante para todos, en especial para Gloria.


  —Si es bueno para ella, estoy dispuesto —respondió.


  —Gracias —musitó Genoveva mientras le apretaba una mano y así estuvo hasta que llegaron a la entrada principal de los lujosos edificios en donde ella vivía. Cuando la vieron los porteros, de inmediato le dieron entrada al taxi y empezaron a ascender por la vía hasta encontrar el de ella.


  —Yo te llamaré —le dijo Genoveva—, y gracias de nuevo.


  El taxi esperó hasta que ella se perdió dentro del vestíbulo del edificio y luego se dirigió a la casa de Carlos.
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  Ese viernes Jiménez amaneció como hacía años no le sucedía. Tenía un ligero dolor de cabeza —no recordaba cuándo le dolió por última vez— y se sentía algo mareado, como si no hubiera dormido lo suficiente para superar los efectos del alcohol. Eran las ocho de la mañana, supuso que Fidelina, su empleada, estaría en la cocina. Le pidió un caldo de carne para despertar muertos, se tomó un par de Dolex, llamó a la agencia para avisar que llegaría tarde y se metió al baño a darse una ducha con agua fría.


  Armó en su caebza lo sucedido la noche anterior, cuando, antes de llegar al bar, tenía otra vez la sensación de que estaba solo en la vida y que las amistades no contaban mucho para aliviar su soledad. Sus padres, ya mucho mayores en Estados Unidos, nunca quisieron regresar al país y confiaban por completo en la administración del negocio del que eran socios. Se imaginaba que en algún momento se plantearon, como lo estaba haciendo él en este tiempo y en especial su papá, dejar una inversión con cierto grado de seguridad en manos de su hijo buena vida, que parecía, por fin, querer tener un negocio serio que al menos le diera para satisfacer sus exclusivos gustos. La cosa funcionó, Jiménez les consignaba las utilidades que les correspondían y, con lo producido por otras inversiones, más la pensión, vivían con mucha holgura en Carolina del Norte. Durante la época más fría, bajaban a la Florida, por los lados de Naples.


  Como para no perder la costumbre, decidió pasar por el bar donde se reunía con sus amigos. Conversar sobre tonterías, cosas intrascendentes como la política y el mal gobierno, tomarle del pelo al que estuviera con la nota baja —Podía ser él mismo por su estado de ánimo— o encontrarse con alguna de las amigas que, cada vez con más frecuencia, asistían al sitio. Eso podía ser un buen distractor. Incluso las esposas de los del grupo, en algunas ocasiones llegaban allí, acompañadas por otras que él no conocía y a las que siempre querían presentarle. Parecía que todas se habían confabulado para conseguirle pareja.


  Lo recibieron casi que con una ovación ¿Que por qué no había vuelto? ¿Que quién era la que lo tenía alejado? ¿Que si era la mujer de alguien conocido? Los saludó a todos con su sonrisa más cordial, pero sin contestar a las impertinencias que preguntaban y que causaban la risa del grupo. Pidió una cerveza y se la trajo una joven a la que, en un principio, confundió con Camila, pero luego se dio cuenta de que era otra de sus compañeras. Cuando comentó sobre eso al grupo le dijeron que ya no volvería.


  —¿Qué sucedió con ella? —preguntó interesado y recordó que, al final, nunca habló con Carlos sobre la hermosa muchacha.


  —Dice Gabriel que se la llevó un gringo para Estados Unidos —contestó Miguel, habría que preguntarle a Carlitos.


  —¿A Carlitos? —se hizo el tonto.


  —No digas que no sabías que andaban juntos —observó Jaime, a quien efectivamente su mujer le había quitado más de la mitad de su patrimonio más una renta mensual impagable, según él.


  —Sé que alguna vez salieron juntos, incluso estuvieron en la agencia, pero no más.


  —Pues parece que a Carlitos, que sabe mucho de carros, se le pegaron las virtudes de su amigo el vendedor de estos —repuso otro de los contertulios—; para andar con esa mujer se necesita mucho dinero y, estoy seguro, Carlitos no tiene una billetera gorda como nuestro amigo Jiménez.


  Iban a seguir con él, estaba seguro, por lo que desvió la conversación y preguntó a Jaime en qué había terminado la demanda de su ex.


  —¡No! —exclamó Miguel, aterrado, tapándose la cara con un brazo —, ¿cómo se te ocurre traer ese tema aquí?


  —Va a volver a llorar —dijo otro.


  —Me dejó en la ruina —dijo Jaime con un codo apoyado en la barra, tomándose la cabeza y negando con ella—no tengo ni con qué pagar lo que consumo aquí. Si no fuera por ustedes, no podría volver.


  Todos reían, en especial por el dramatismo que Jaime le ponía a su situación. Siguieron molestándose unos a otros, cada cual más trágico al ser el turno de las burlas hasta que alguien exclamó:


  —¡Miren quien llegó! —Era Carlos que se acercaba al grupo—. Es tu competencia Jaime, puedes pedirle puesto en el banco si tu situación es tan grave.


  Lo recibieron en la misma forma en que habían recibido a Jiménez. Carlos se había ganado el aprecio del grupo a pesar de su timidez. Es que otro tema que siempre salía al ruedo era el de los carros, él podía hablar con absoluta precisión de ellos, de los desarrollos, de lo que venía en camino, de los precios en los países de origen, y, por supuesto, de la mecánica. Pero hoy el tema de interés que había quedado aplazado por la maniobra de Jiménez era Camila. Le pasaron una cerveza y empezaron:


  —Mira Carlitos —Jaime hizo que se acercaran formando casi un círculo, un poco agachados, para hablarles, en lo que podría llamarse tono secreto. Levantaba la cabeza y miraba alrededor como asegurándose de que nadie más lo iba a oír—, aquí todos sabemos que te tirabas a Camila, ¿cómo fue posible que la dejaras ir?


  Carlos soltó la risa, se enderezó y levantó la botella para brindar.


  —Ustedes son unos ilusos —se detuvo un momento y continuó en tono marcial—, pero brindo porque ojalá se cumpliera lo que piensan de mí.


  Jiménez lo miraba sonriente, pensaba que aquel muchacho tímido que solo hablaba de carros había cambiado una enormidad. Ya no se dejaba amilanar por las burlas del grupo, sino que las tomaba, al igual que todos, con mucho humor.


  —Espera, espera, Carlitos —arrancó ahora Miguel— no le saques el cuerpo a lo que es vox populi —Los miró a todos pidiendo su aprobación—, tienes que decirnos qué armas usaste para conquistarla, o si es que la tienes incorporada. Fíjate que te voy a contar una historia que, tal vez, eres el único que no la conoce —hizo una pausa para crear tensión y miró a Jiménez— en la universidad, a tu patrocinador, este tipo, lo llamábamos El Chepe y tenía el mismo éxito con las mujeres que tiene ahora, creo que más.


  Todos, muy serios asentían y Jiménez sonreía y movía la cabeza de lado a lado, desaprobando la historia de Miguel.


  —Después supimos —continuó—, que el éxito tenía nombre propio… Martillo, así lo empezaron a llamar las estudiantes cuando se regó el cuento de que lo que traía incorporado, decían que se podía poner como un bate de béisbol.


  Todos menos Jiménez, muy serios, asentían con la cabeza y lo reforzaban susurrando que sí, que era cierto.


  —¿Y sabes qué era lo peor y lo más terrible? —Jaime retomó el hilo— que cuando uno lograba llevarse a la cama a una de las que había estado con Martillo, hacía el ridículo, decían que con un chito y dos manimotos, no confiaban en que llegaran a un buen final.


  —Cierto, cierto —volvió a escena Miguel—. Mi pregunta es, Carlitos ¿También llevas incorporada esa arma letal?


  —¡Claro, eso es! —Exclamaron todos levantaron las botellas, y brindaron felices de haber descubierto, según ellos, la razón de que Camila se hubiera entregado a Carlitos. Hasta la nueva “bar tender” se acercó a la barra a preguntar la razón de tanta felicidad. Miguel, pasando un brazo por los hombros de Carlos, también lo acercó a la barra.


  —Aquí donde lo ves —le dijo Miguel a la muchacha—, el animal que este hombre tiene ahí abajo, cuando se despierta se convierte en un boa constrictor.


  Carlos movía la cabeza negando y diciéndole a la chica que no le creyera


  —Están bromeando —dijo Carlos ahora sí apenado.


  —Eso habrá que verlo —dijo la muchacha con los ojos muy abiertos y una sonrisa llena de picardía.


  —Te llevarías una gran decepción —contestó Carlos con un poco de arrestos para no parecer algo tonto.


  —El que no arriesga un huevo… —dijo la chica guiñándole un ojo al tiempo que se volteaba para ir a atender a otros clientes.


  —¡Vieron, vieron! —Miguel les gritó a todos e hizo que se acercaran—, ya la nueva chica se lo pidió.


  —¡Cómo va a ser eso! —exclamó alguien.


  —¿Cómo lo haces, muchacho? —dijo otro.


  —Resultó más efectivo que Jiménez —observó Jaime quien le pasaba un brazo por los hombres a su amigo.


  Todos se reían de cada ocurrencia, brindaban y felicitaban a Carlos quien respondía con un «gracias, gracias, me siento muy halagado». Jiménez lo observaba y pensaba que en algún momento tendrían que hablar muy en serio sobre Camila. El grupo se dividió, Carlos se fue a la barra con Miguel y otro amigo a hablar de carros y Jaime arrastró a Jiménez hasta otro punto de la barra, un poco más aislado.


  —Plantéame algún negocio, Chepe —le dijo muy serio—, no quiero seguir en el banco dándole todo ese dinero mensual a mi ex, y yo sé que tú conoces mucho de eso.


  —Me agarras fuera de base, Jimmy —le dijo con sinceridad—. Tú sabes que cuando sé de algo que vale la pena, les he informado, pero cuéntame —Se mostró interesado por lo que le había pasado—, cómo hiciste para que todo terminara tan rápido.


  —Llegamos a un arreglo amigable, según ella —Negaba con la cabeza—. Me propuso que le entregara unos bienes y una renta mensual exorbitante, para cubrir a los niños, decía ella. El abogado me dijo que si llegaba a juicio iba a ser peor. Yo no quería, estoy seguro que se va a gastar mucho de ese dinero con algún amante que tenga. Al final acepté con unos pocos recortes.


  —¿Y tú no la investigaste también? —Jiménez estaba seguro de que sí había amantes de por medio.


  —Claro que lo hice, pero fue demasiado tarde. Cuando puso la demanda debió empezar a cuidarse —Miró a Jiménez durante unos segundos—. ¿Tú sabes algo de eso?


  —Por supuesto que no —respondió en seguida sosteniendo la mirada.


  Jaime se quedó pensando un momento, parecía haber bebido más de lo de costumbre. Por lo general ninguno se pasaba de tragos, pero la situación en que estaba le hacía necesitar un relajante y qué mejor que el alcohol. Iba a decir algo cuando llegaron Miguel y otros a preguntarle a Jiménez algo que parecía ser muy importante. Carlos había ido al baño.


  —Josecito, hay algo que también nos intriga a todos —levantó una mano y empezó a enumerar con los dedos— conoces a Carlitos hace más de un año, sabes de sus conocimientos, se entienden muy bien y estás aburrido de hacer lo mismo durante años, ¿por qué carajos no están trabajando juntos?


  —He estado por proponérselo —les contestó siguiéndoles la corriente, pero le llegó a la memoria las veces que lo pensó de manera seria—. ¿Ustedes creen que aceptaría?


  —Pero claro —dijo Miguel en el momento en que Carlos regresó al grupo y preguntó que cuál era el secreto ahora.


  —Carlitos, esto que te vamos a decir es muy serio —volvió a la carga Miguel a quien se le notaba ya algo achispado—, dados tus conocimientos y habilidades, y las necesidades de Jiménez, este grupo estima que ustedes dos deben trabajar juntos. ¿Qué piensas al respecto?


  Carlos puso sus manos al frente con los dedos abiertos y las giró para ambos lados.


  —Mis manos están listas para lo que necesites — contestó con decisión mirando a Jiménez, quien se dio cuenta de que Carlos también les seguía la corriente.


  —¿Qué dices tú, Chepe? —ahora fue Jaime quien, desde días atrás había comentado la idea con el grupo, el que preguntó y Jiménez siguió con el juego.


  —Con las manos, con la cabeza, con el cuerpo y con el alma vamos a trabajar juntos, no se hable más.


  Todos celebraron, las botellas chocaron unas con otras, la chica de la barra, quien ya conocía la historia del primer encuentro de Carlos con Camila, salió de sus dominios, lo abrazó y le dio un apasionado beso, el cual sirvió para seguir celebrando hasta que Gabriel tuvo que echarlos, pues debía cerrar por la regulación del gobierno.


  Ahora, después del baño y el desayuno, con la cabeza más clara, volvió a revisar lo que ya había pensado varias veces. Había llegado a la conclusión de que Carlos era la persona idónea para manejar sus asuntos una vez que se retirara. Pero tenía que empezar lo más pronto posible su preparación, pues cada día que pasaba se le hacía más difícil estar metido en la rutina diaria y quería dejar sus cosas en buenas manos. Además, Carlos estaba haciendo una carrera casi que meteórica en el banco y, entre más tiempo pasara, más difícil sería sacarlo de allí. La decisión estaba tomada, solo faltaba concretar con él, tal vez lo de la noche anterior lo había tomado a broma. Lo llamaría en la tarde.
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  Camila había estado en varios hoteles con sus acompañantes. Aunque todos fueron muy buenos, ninguno como éste de la costa al que la había llevado George. Era un hotel boutique, de los que ella solo había oído hablar. Era pequeño, pero las pocas habitaciones que tenía eran muy amplias, con una salita y balcón hacia el mar e instalaciones para consentir su cuerpo. Allí recibió todo tipo de masajes que la hicieron sentir como la favorita de un faraón egipcio. George en verdad no estaba de vacaciones, aunque tenía mucho tiempo libre. Se levantaba temprano en la mañana y trabajaba desde su computador hasta las diez, hora en que pedía el desayuno a la habitación y la despertaba metiéndose a la cama en donde ella dormía desnuda. Después salían a la playa, se metían al mar, retozaban bajo una carpa, leían, conversaban, y ya con hambre, pasaban al buffet del almuerzo, siempre espectacular. Al final de la tarde Camila se regodeaba con los masajes y luego salían a algún bar cercano o al del mismo hotel, como abrebocas de lo que sería el encuentro íntimo de la noche.


  Consideró que el viaje era una recompensa por haber terminado con éxito sus estudios. Ahora estaba lista para irse a Estados Unidos, tenía algo de dinero, hablaba inglés, no necesitaba atender más clientes. De hecho, antes de venir con George había pensado decirle que era la última vez que se verían, pues ya había decidido llegar, de forma legal o ilegal, para empezar la búsqueda de su hija. Cuando le contó esto a George, él quedó muy pensativo.


  —No me veo en parte alguna de lo que dices —comentó después de un largo silencio.


  —Es difícil de explicarlo, George —Camila empezó a buscar la forma de decirle en inglés lo que pensaba de su relación sin que lo fuera a herir —. Lo nuestro nació de un negocio —Ya la estaba embarrando—, perdóname si soy algo dura contigo —Guardó silencio un momento.


  —Es cierto —afirmó George —, pero eso fue al principio. Yo creo que estos días que hemos pasado juntos corroboran que hay mucho más entre los dos.


  —¿Tú piensas que puede haber algo más serio entre los dos? —Era algo que no le había pasado por la cabeza. Para ella, George era su mejor cliente, de los pocos que tenía, y con el único con quien de verdad disfrutaba estar, además de que era muy generoso. A veces le parecía ingenuo y le daba pena aprovecharse de él, por lo que solo le recibía lo que ella llamaba la tarifa básica.


  —Yo creo que ya existe —contestó George interrumpiendo sus pensamientos—, solo falta que lleguemos a acuerdos de cómo lo vamos a manejar.


  —Parece que no has entendido algo —Decidió ser lo más clara posible, así pareciera de una crudeza excesiva—, tú eres un hombre educado, tienes un buen trabajo, eres muy guapo y no me pasa por la cabeza que pienses en tener algo serio conmigo solo porque soy muy atractiva, pero que, para todos los efectos, soy una prostituta.


  Estaban en la playa, bajo una carpa que los resguardaba del sol del medio día. George se levantó de su asoleadora y empezó a caminar de un lado a otro de la carpa. Camila pensó que sabía muy poco de él, solo que en su trabajo debía viajar mucho y que no era casado, al menos, eso decía.


  —¿Con cuántos hombres te has acostado? —lo preguntó con una sonrisa de incredulidad, como diciéndole que le faltaba mucho para ser lo que decía que era.


  —Con mi ex —lo miró a los ojos y no le quitó la mirada ni cuando terminó su respuesta—, contigo y con tres más.


  Tampoco dejó de mirarla. Su sonrisa fue más evidente. Entró de nuevo a la carpa y se sentó frente a ella.


  —En Estados Unidos hay muchas chicas que hacen lo mismo que tú para pagarse la universidad. A veces se encuentran con que alguno de sus clientes es su profesor, lo he visto hasta en el cine —Le tomó las dos manos y casi que le susurró—, no me importa lo que hayas sido, me importa lo que seamos de hoy en adelante.


  Camila no supo qué contestar. Apretó las manos de George y se apoyó en ellas para levantarse de su asoleadora. El pareo que la cubría desde la cintura se desató y cayó a la arena. George apenas lo miró y no intentó recogerlo, en cambio, puso sus manos en los muslos desnudos de la muchacha y luego se abrazó a su cadera y besó su vientre. Se levantó recogiendo el pareo, se lo entregó y, mientras ella se lo colocaba, le pasó un brazo por los hombros, la besó en los labios y se dirigió con ella al comedor.


  Después del almuerzo fueron a la habitación, se tiraron en la cama y durmieron. Cuando despertaron ya era de noche. Tomaron una ducha, se vistieron, salieron a dar una caminata por la playa y contemplaron el cielo plagado de estrellas. Habían llegado el sábado anterior, era jueves y debían regresar el siguiente sábado.


  —Si esto no es una luna de miel, no sé qué más puede ser —comentó George.


  —A mí también me ha parecido lo mismo —replicó Camila—, nunca tuve nada igual.


  —¿Ni cuando te casaste? —preguntó George con curiosidad.


  —Fue un matrimonio casi obligado.


  Siguieron caminando en silencio. Camila dijo que prefería no salir esa noche y George estuvo de acuerdo. La invitó al bar, pues quería tomarse un trago fuerte, luego regresaron a la habitación.


  Cuando estaban a punto de entrar, Camila pensó que se habían equivocado de sitio y trató de devolverse a mirar si era el número asignado. George la tomó de la cintura y la hizo entrar con calma. Había rosas por todas partes, muchos pétalos en el piso, como señalando un camino que llevaba hasta la cama, que también estaba cubierta de flores. En la pequeña sala una mesa en la que había un balde con una botella de champaña y, en seguida, una música suave y pegajosa empezó a llenar el ambiente. Camila se llevó las manos a la boca y miraba todo con ternura. Empezó a caminar despacio y a tocar las rosas, sintiendo la suavidad de los pétalos como si fuera una caricia. Llegó hasta la cama, se volteó y miró a George, él la contemplaba embelesado, disfrutando de la sorpresa que experimentaba Camila.


  —Está precioso —dijo ella—, a qué horas lo hiciste.


  —Estaba planeado desde antes de venir, solo faltaba definir el día.


  —Es maravilloso —dijo Camila. Se colgó de su cuello y lo besó apasionadamente.


  —Falta algo —George abrió un maletín y sacó una pequeña caja. La abrió delante de Camila. Era una sortija de diamante cuyos reflejos parecían herir los ojos.


  —¡Oh, George! —Camila casi que sollozaba—, yo no puedo aceptar este regalo, ¡ya lo hablamos en la playa! Además, tampoco podría usarlo.


  George sacó la sortija de la caja, tomó la mano derecha de Camila y se la colocó en el dedo anular.


  —No te estoy proponiendo matrimonio —le tomó ambas manos—. Voy a estar asignado a Bogotá entre tres y seis meses a partir de enero, es decir, dentro de muy poco. Quiero que vivamos juntos ese tiempo y después decidiremos el futuro de nuestra relación.


  Fue como la primera noche de una luna de miel en la que bailaron, bebieron y se amaron con pasión. Camila empezó a pensar que sí podía ser serio lo que proponía George.


  Cuando llegaron a Bogotá, George no salió del aeropuerto; tomó un vuelo a Houston y la dejó con el conductor amigo, que siempre lo transportaba, para que la llevara a su apartamento. Regresaría para navidad y estaría con ella varios días. En el camino llamó a María, tenía que conversar con alguien de confianza los planes que George le había propuesto. Pero María le contestó que no estaba en la ciudad, que si podía cubrirla en el bar, pues no le había avisado a Gabriel que se iba a ausentar. Decidió que era una buena terapia para olvidarse un poco de lo que había vivido esa semana. También era la oportunidad para ejecutar la primera parte del plan de su nueva vida con George, renunciar al bar y, por recomendación de él, presentarse ante alguien en una empresa para trabajar en lo que había estudiado, a más tardar empezando el año siguiente.


  Llegó temprano al bar y la sorpresa de Gabriel fue grande.


  —Pensé que no volverías —le dijo después de darle un efusivo saludo. Le contó que reemplazaría a María esa noche y que solo trabajaría ese mes hasta que acordaran una fecha, ojalá lo más pronto posible.


  —Te arreglaste con el gringo —afirmó Gabriel—, ya me lo imaginaba y creo que te lo mereces. Parece un gran tipo.


  —Gracias —le comentó Camila mientras lo abrazaba—. Tú eres mejor persona que muchos que conozco.


  Gabriel le dijo que podía trabajar hasta el día que quisiera, ya tenía quien la remplazara. Sería la chica nueva que ella había entrenado antes de irse y esa semana lo había hecho muy bien.


  Se dedicó a atender las mesas y, cuando ya casi estaba todo lleno, vio que llegó Carlos en compañía de un extranjero. Se puso a observarlo, vio que saludó con bastante familiaridad a la chica que la estaba remplazando en la barra. Ella parecía hacerle una broma y él reía y negaba algo con las manos. Había pasado un mes desde la última vez que lo vio, una tarde a la salida del banco. Fueron a una cafetería mientras llegaba la hora de que ella entrara a trabajar. Fue cuando le contó —Sintió que tenía que hacerlo—, a pesar de que entre los dos solo había amistad, de su relación con George y de su propuesta de pasar una semana juntos. Le pareció percibir algo de tristeza en él, pero enseguida Carlos le dijo que se alegraba de que tuviera una relación estable. No quiso decirle que lo único estable era que el americano le pagaba por cada encuentro que tenían. Ese día sintió que algo entre ellos se había enfriado y que, de alguna manera, Carlos no había asimilado bien la noticia. Él debía saber lo que ella hacía y que su intención era conseguir dinero con qué viajar a Estados Unidos, pero nunca le habló de que el motivo principal era para recuperar a su hija. Es más, nunca le dijo que tenía una hija.


  Se acercó a la barra a ordenar un pedido, pero asegurándose de darle la espalda a Carlos y su compañero, como si no los hubiera visto. No pasó un minuto cuando sintió una mano en su hombro y la voz de él que le decía en inglés al oído:


  —Parece que regresaste hace poco de la costa, te queda muy bien el bronceado —Y la hizo girar hasta que quedaron frente a frente; él estaba con una sonrisa franca y cordial y ella, con los ojos muy abiertos, sin pronunciar palabra.


  —No me digas que ahora fue a ti a quien le comieron la lengua los ratones —Le dio un beso en la mejilla y ella lo abrazó fuerte.


  —Creí que no querrías volver a verme —también se lo dijo al oído, pero rosando su oreja con los labios.


  Carlos se separó, la tomó de las manos, se acercó de nuevo a su cara hasta estar muy juntos.


  —Tú siempre tendrás un rinconcito en mi corazón —Le soltó una mano y con la otra tiró de ella para llevarla donde su amigo—. Jack, quiero presentarte a Camila, mi amiga. Camila, él es Jack, vino a verme para hablar de carros. Parece que ya soy famoso en otras partes.


  Se estrecharon las manos y se saludaron en inglés, pero en ese momento llamaron a Carlos del restaurante a avisarle que su mesa estaba lista.


  —Quiero hablar contigo esta noche —le dijo Camila—, ¿puedes esperarme hasta que salga?


  —Si no te espero, volveré por ti —contestó Carlos—, me alegra mucho volver a verte —le dijo y enseguida se dirigió al restaurante.


  Siguió atendiendo clientes y, mientras tanto, pensaba que cuando estuvo con George no se acordó de Carlos, pero ahora que lo encontraba de nuevo sentía que debía aclarar algo con él, pero no lograba saber qué. ¿O no quería saberlo?


  Un par de horas después se le acercó Carlos a avisarle que llevaría a Jack al hotel y regresaría por ella. Camila le dijo que estaría lista esperándolo, pues podía salir temprano. Calculó el tiempo y cuando Carlos le avisó que estaba afuera, salió y se subió al taxi en donde él la esperaba.


  —Vamos a mi apartamento —le dio la dirección al conductor—, llegué hoy de la costa y no quiero ir a ningún lado diferente. Además, María no está en la ciudad.


  Carlos aprobó con la cabeza. Camila pensó que para él todo parecía lo más normal del mundo, lo estaba invitando a su apartamento, un lugar donde él nunca había estado, y no mostraba ningún tipo de sorpresa o asombro, tampoco hacía comentarios.


  —Es en la Macarena, ¿verdad? —preguntó Carlos y Camila asintió—. Me gusta el sitio, cuando salga de la casa de mis padres buscaré algo por aquí —comentó mientras el taxi empezaba a ascender por las empinadas calles del barrio. Había gente afuera, frente a la entrada de restaurantes y bares. Los sitios parecían acogedores. Llegaron al edificio y subieron a un cuarto piso. El apartamento era pequeño, con una sala en la que había un sillón doble y otro sencillo, la cocina con un mesón que daba a la sala y que debía ser el comedor. Todo parecía en su puesto.


  —Ven te muestro mi nido —Camila lo tomó de la mano, atravesó la sala con él y se encontraron un pasillo con tres puertas—. Éste es el baño que yo uso —abrió la puerta y dejó que él mirara—, no le pongas atención al desorden —advirtió.


  —Quisiera ser así de ordenado —comentó—, si no fuera por mi madre, viviría en un solo desorden.


  —Y ésta es mi habitación —Abrió la otra puerta y lo hizo entrar. Había una mochila de caminante llena, ropa tirada sobre la cama y el closet abierto. Lo que se veía dentro de él parecía que no podía estar en otro sitio—. No tuve tiempo de organizar las cosas del viaje antes de salir para el bar —se disculpó.


  —Huele a ti —dijo Carlos después de aspirar el aire del ambiente.


  —Desde que vivo aquí, eres el primer hombre que entra a este sitio —Camila lo miró mientras Carlos observaba todo con cuidado. Luego lo hizo salir de la habitación y fueron a la salita.


  —Cuéntame lo que querías decirme, me tienes intrigado.


  Este no es el mismo muchacho tímido que se sonrojaba si le hacía una broma, pensó Camila. En menos de un año que tenían de conocerse se veía más maduro, más seguro de sí mismo. Debía tener claro a lo que ella se dedicaba y, sin embargo, nunca le había hecho ningún comentario ni insinuación. Parecía aceptarla tal como ella era, pero como su amiga, y eso ella no podía entenderlo, pues todos los hombres que conocía querían llevársela a la cama. ¿Sería gay? Desechó la idea enseguida y se propuso, algún día, ahondar en sus sentimientos. Se levantó y empezó a caminar alrededor de la sala. Después de un par de vueltas se detuvo y se enfrentó a Carlos, quien la miraba sonriente.


  —¿Te estás burlando de mí? —La verdad es que se sentía molesta, era difícil lo que quería decirle y él no ayudaba.


  —Discúlpame —contestó Carlos enseguida—, es que me parece divertido verte así, cuando siempre tienes respuestas para todo. Acuérdate que tú sí te has burlado de mí muchas veces, digamos que me estoy resarciendo un poco —No dejaba de sonreír.


  Regresó a sentarse al lado de él pero sin mirarlo. Estuvieron así unos segundos hasta que Carlos le tomó una mano y la puso entre las suyas. Volteó a mirarlo y seguía con su sonrisa socarrona. Le pareció ver a Jiménez reflejado en él, ¿sería que le estaba aprendiendo todos estos comportamientos?


  —Te pareces a Jiménez —comentó pensativa para sí misma y Carlos soltó una carcajada.


  —¿Dije algo muy chistoso? —preguntó intrigada.


  —Es que es la segunda vez esta semana que me dicen que nos parecemos —siguió riéndose un momento—, pero vamos a lo tuyo, discúlpame de nuevo y cuéntame —Se acomodó de lado en el sillón para verla mejor. Ella hizo lo mismo.


  —George va a estar asignado aquí en Bogotá entre tres y seis meses —se detuvo a esperar la reacción de Carlos.


  —Me imagino que pasarán más tiempo juntos —dijo serio sin dejar de mirarla.


  —Me propuso que viviéramos juntos ese tiempo, quiere tener algo serio conmigo.


  Carlos giró, se recostó en el espaldar del sillón y miró al frente. Camila se volteó, subió las piernas en el sillón y quedó frente a él de nuevo.


  —Es tu oportunidad de irte legalmente a Estados Unidos.


  —Hay algo más que nunca te he contado —Se agarró las manos y bajó la cabeza, después de dudarlo un poco volvió a levantarla—. En Estados Unidos tengo una hija, tiene tres añitos, se la llevaron los abuelos con engaños y no la he vuelto a ver desde hace dos años.


  —Eso debe ser terrible para ti — replicó Carlos y le tomó las manos. Camila se derrumbó como nunca lo había hecho delante de él. Se le salieron las lágrimas y empezó a sollozar. Él la abrazó y estuvieron así varios minutos—. Debiste comentármelo antes —le dijo al oído.


  Ella negó con la cabeza, se separó y empezó a limpiarse las lágrimas que rodaban por sus mejillas.


  —¿George sabe de esto?


  —Desde hace tiempo. Un día me dijo que lo que yo necesitaba era un marido gringo —Bajó la cabeza y volvió a tomarse las manos—, también sabe lo que hago fuera del bar para ganar dinero y poder irme a los Estados Unidos para tratar de recuperar a mi hija — Levantó la cabeza y lo miró a los ojos—. Supongo que tú también lo sabes, o por lo menos te lo imaginas.


  Carlos se levantó del sillón, se metió las manos en los bolsillos y caminó un poco por la salita.


  —Yo solo sé que tú tienes un objetivo claro en tu vida y ahora entiendo la razón. Te admiro por eso y por todo lo que haces para lograrlo. Lo que sí me imagino —Se inclinó sonriente hacia ella—, es que ahora, si tú lo quieres y él te quiere y está dispuesto a ayudarte y a aceptar bien a tu hija, se te va a despejar el futuro —se enderezó de nuevo—. No sabes cuánto me alegro por ti, te lo mereces.


  Camila se levantó y lo abrazó. Sintió que Carlos le pasaba los brazos por la espalda y se la acariciaba con suavidad. Se pegó más a él y él la apretó con fuerza contra sí y luego la separó, deslizó sus manos por sus brazos hasta tomarla de las manos.


  —Estoy seguro de que vas a ser muy feliz.


  —Solo hay un pequeño problema más —dijo ella—, no quisiera que esto afectara nuestra relación, no sabes cuánto me dolería.


  Camila temía que Carlos fuera a cambiar su comportamiento hacia ella llevado por prejuicios, además ella empezaba a sentir que le debía cierto respeto de pareja así ellos tuvieran una cómoda amistad.


  —Ni lo pienses —contestó—, aquí lo único que importa es que vas a ser feliz, vas a recuperar a tu hija y a compartir tu vida con un hombre que parece ser bueno.


  —¿Y si no lo fuera, si todo fuera una fachada en él? —lo interrumpió.


  —Van a vivir un tiempo juntos, tendrás la forma de darte cuenta.


  Seguía tomándola de las manos. Camila se soltó y volvió a abrazarlo muy fuerte, sintió las manos de él en su espalda y le dio la sensación de que la acariciaba como se acaricia a un niño para consolarlo porque perdió un juguete.


  —Me vas a hacer mucha falta —Le tomó la cara con las dos manos y le dio un corto beso en los labios. Carlos le sonrió, volvió a tomarle las manos y le dio un beso en cada palma.


  —Siempre estaré pendiente de ti —le susurró al oído—, espero que sigamos siendo amigos. Ahora tengo que irme.


  —Sí —asintió Camila—, me has acompañado bastante esta noche, muchas gracias.


  Lo acompañó a la puerta. Allí lo volvió a abrazar antes de separarse.
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  Genoveva estaba en su apartamento esperando a Carlos, quien le avisó durante la semana que el MG estaba listo y podía pasar el sábado para ir a probarlo. Se sentía nerviosa porque, en los tres meses que transcurrieron desde que se vieron la última vez, no se habían comunicado y sucedieron varias cosas, una de ellas muy importante para Carlos: Gloria se había ido a vivir con Julián a Bucaramanga y no vio necesaria la reunión con su antiguo compañero. Lo decidieron después de pasar juntos un fin de semana en Guatavita. Le dijo a su madre que había sido delicioso y que, en definitiva, se entendían muy bien con Julián. Solo le preocupaba que esa no fue su primera relación sexual, lo que le parecía muy extraño, pero trató de no darle importancia por sus problemas de memoria. Más extraño fue para Genoveva, pues estaba segura de que su hija le habría contado esa primera experiencia. Por otro lado, y era lo que más nerviosa ponía a Genoveva, en el encuentro anterior con Carlos, sentía que, en forma inconsciente, había coqueteado con él y por eso no volvió a llamarlo para contarle la decisión de Gloria. Ahora debía enfrentarlo, tal vez disculparse, pues pudo haber un efecto producido por los vinos… en fin, lo decidiría de acuerdo con el comportamiento de él.


  Llegó un poco antes de las cuatro. Traía una carpeta llena de papeles; la saludó sin ninguna aprensión, como si la hubiera visto ayer. Se tomaron un café y Carlos quiso que ella revisara los documentos de la carpeta, donde estaban los costos y lo que se había hecho. Pero a Genoveva solo le importaba el total y la garantía que debía darle. Se pusieron de acuerdo, ella hizo un cheque por la cifra que estaba en los papeles.


  —Sólo faltaría probarlo ¿A dónde me vas a llevar para eso? —Se dio cuenta de que volvía a coquetear con él pero no le importó, al final, él parecía no darse cuenta. Tal vez por eso lo hacía.


  —Vámonos por la séptima hacia el norte —Ya lo tenía definido —, hay sitios donde encontraremos pendientes fuertes.


  Bajaron al parqueadero y a Genoveva le pareció, en cuanto vio el pequeño MG, que acababa de entrar en una película de los años treinta o veinte. Ya no tenía el verde opaco de cuando estaba en la agencia de Sigifredo; ahora parecía una esmeralda y la capota de un blanco hueso resaltaba más el color.


  —Espectacular —exclamó mientras le daba la vuelta—, creo que necesito verme a la altura de esta belleza cuando lo vaya a conducir —Llevaba un pantalón gris de paño de bota recta, una blusa color marfil sin cuello y se cubría con un abrigo de paño grueso.


  —Hoy lo vas a manejar —le dijo Carlos sonriente, le entregó la llave y de inmediato le abrió la puerta del conductor. Genoveva dudó un momento, pero enseguida se sentó de lado en la silla del conductor y, con un movimiento ágil de sus dos piernas, quedó al frente del timón. Carlos pasó al otro lado, se subió al auto y le dio las indicaciones del caso que eran las mismas para conducir un auto no muy moderno.


  Bajaron despacio por la vía interna del conjunto residencial y salieron a la carrera séptima, en dirección al norte de la ciudad. El tráfico no estaba tan pesado y Genoveva fue tomando confianza, empezó a adelantar otros carros y a zigzaguear en la vía hasta que terminó la doble calzada. Se dio cuenta de que Carlos frenaba en unos pedales imaginarios y le divirtió ver que se ponía nervioso. Cuando salieron de la ciudad y tomaron la carretera condujo con más cuidado.


  —Te traía asustado —afirmó dándole una palmadita en el brazo a Carlos.


  —No sabía que te gustara la velocidad —replicó—. En realidad, sí me traías nervioso —Siguieron en silencio y, al llegar a una desviación, Carlos le dijo que siguiera por allí, pues era un ascenso fuerte.


  —Casi no tengo que mover el timón para tomar las curvas —dijo Genoveva emocionada con la conducción del MG.


  —Debes tener cuidado porque, si bien es un carro muy estable, puede derrapar en las curvas si las tomas muy rápido —replicó Carlos al ver que ella cada vez tomaba más riesgos subiendo esa colina.


  Cuando llegaron a la parte más alta, Genoveva detuvo el carro, respiró profundo y miró a Carlos.


  —Bajémonos a observar la sabana —dijo y enseguida salió. Carlos hizo lo mismo. Ella estaba extasiaba con el paisaje que pocas veces había visto, una colcha de retazos de diferentes tonos de verde y al fondo la cordillera—. Es hermoso, ¿no te parece?


  —Me encanta —asintió Carlos—, siempre vengo aquí a probar los carros. Algunas veces traigo un emparedado y algo de tomar para demorarme un rato.


  Genoveva lo examinó de soslayo mientras él miraba la sabana, parecía estar perdido en sus propios pensamientos . Le pareció que era mucho más maduro y seguro de sí mismo que cuando lo conoció. También más atlético. No era un hombre guapo, pero tampoco feo. Sabía vestirse con gusto, unos vaqueros de manga angosta, camisa a cuadros, bufanda y una chaqueta verde gruesa. Seguro, si se mantenía en forma, al llegar a la madurez se convertiría en un hombre muy interesante. Gloria tenía buen gusto.


  —Me imagino que siempre vendrás bien acompañado —le dijo con algo de picardía, como si estuviera enterada de todas sus andanzas de conquista.


  No volteó a mirarla para responderle. Parecía pensar con cuidado lo que iba a decir. Ella lo seguía con la mirada. Al final, él giró y quedaron frente a frente.


  —Tú eres la primera mujer que me acompaña a este sitio.


  —Eso me hace sentir importante para ti —dijo Genoveva—. ¿Hay algo más? —le preguntó inclinando la cabeza hacia un lado y se dio cuenta de que volvía a coquetear con él, que deseaba que le dijera algo que la hiciera estremecer.


  —Valió la pena la espera —contestó Carlos sosteniéndole la mirada. Fue ella, ahora, la que tuvo que desviar sus ojos, pues notó que al frente tenía a un hombre que la admiraba. Y sí, se estremeció


  —Hablaste de comida y sentí hambre —dijo Genoveva mientras movía la cabeza, como para sacudir esas ideas locas que le llegaban a la mente—. ¿Tienes tiempo para ir a un restaurante que conozco en las afueras de Sopó?


  —Creo que tengo todo el tiempo del mundo, ya está casi oscuro, si quieres manejo yo.


  —De ninguna manera —replicó—, ya que tienes tiempo, vas a acompañarme a que me adapte por completo a esta máquina —Se subió al carro—, te prometo que cada vez que lo maneje me acordaré de ti, aunque eso no te diga nada.


  —También me hace sentir importante —No hablaron más hasta casi terminar la bajada.


  —En serio —dijo mientras volteaba a mirarlo—, ¿te arriesgas a ir conmigo hasta Sopó?


  —Hoy estoy dispuesto a decirle que sí a todo —Apareció una sonrisa mientras le devolvía la mirada—. Te acompañaré a donde tú quieras.


  Genoveva se mordió los labios para que no le temblaran. Se preguntó qué pasaba por la mente de Carlos, a qué hacía referencia con lo de decirle sí a todo. Era como un juego de coqueteo muy sutil e inofensivo que, a lo mejor, no tenía como fin terminar en algo entre los dos. Decidió no pensar en ello y, al llegar a la carretera principal, no dudó ni un momento en dirigirse al norte, ya con las luces encendidas. Ahí se dio cuenta de que ese viaje ya no tenía nada que ver con la entrega del MG y decidió disfrutarlo sin ningún remordimiento. En algún otro momento le contaría a Carlos lo del noviazgo de Gloria y su decisión de irse a Bucaramanga a vivir con Julián.


  —No puedo creer que esté cerrado —se quejó cuando llegaron al sitio, después de veinte minutos de recorrido. Habían pasado Sopó y estaban en la vía que conduce a la Calera—. No nos podemos regresar con el estómago vacío.


  —Podemos volver a Sopó y buscar algo allí —dijo Carlos divertido por el contratiempo—. También podemos volver a la Calera y de pronto en el camino encontraremos algo abierto.


  Genoveva reinició la marcha.


  —Hacía tiempo que no disfrutaba manejar —dijo como para sí.


  Volvieron a quedar en silencio. Ya muchos carros estaban regresando a Bogotá y el tráfico se hacía lento.


  —¡Ya sé! —exclamó ella—. Podemos ir a Guasca, hay varios sitios en la plaza. Además, dejaremos que pase el tráfico. ¿Tú lo conoces?


  —Nunca he ido allí —repuso Carlos sin desviar los ojos de la vía.


  —Es bonito y hay sitios donde se come muy bien, solo nos desviaremos unos quince minutos y haremos algo de turismo.


  —Será un placer conocerlo contigo —repuso Carlos—, no podría tener mejor guía.


  —Gracias —rio Genoveva y al llegar a un cruce de carreteras tomó la vía a Guasca. Ahora se movían en contra del tráfico y podían ir más rápido; encontraron otro cruce, dobló a la derecha y divisaron las luces de la población. Llegaron al parque principal, muy grande e iluminado y todavía quedaban muchos carros parqueados alrededor. Consiguieron dónde estacionar el MG; Genoveva no se había quitado el abrigo y el frío se sintió al abandonar el calor dentro del carro. Se colgó del brazo de Carlos y empezaron a caminar alrededor del parque.


  —Hay un sitio aquí cerca donde podemos comer algo suave —aceleró el paso y llegaron a una taberna, a media cuadra de la iglesia, donde había varias personas en la entrada. Se abrieron campo y alguien les preguntó que cuantas personas eran, los acompañó hasta una mesa y les entregó una carta de tamaño de medio pliego de cartulina que les provocó risa por lo grande.


  Pidieron un par de sándwiches con limonada para ella y cerveza para él. Un grupo tocaba música muy rítmica y varias personas aprovechaban el ambiente para bailar.


  —Ya conocías este sitio —afirmó Carlos mientras esperaban la orden.


  —Vine varias veces con Sigifredo —Pareció dudar un momento—, los fines de semana que lograba sacarlo de sus compromisos.


  —Tengo que venir de día —dijo Carlos sin referirse a la respuesta de Genoveva, mientras miraba a las parejas—, como tú dices, debe ser muy bonito.


  Recordó que con Sigifredo llegaban más o menos a la misma hora en que llegaron con Carlos. Se alojaban en un hotel colonial, a unas tres cuadras de allí, dejaban el carro y buscaban donde comer y, si tenían la posibilidad de bailar, se quedaban casi hasta que cerraban, llevándose en el cuerpo una buena cantidad de alcohol. Era el preámbulo de una noche de pasión que solo se dio en Bogotá cuando eran novios, cosa que sucedió al principio de su matrimonio; eso nunca lo entendió. Y no lo entendía, porque siempre se sintió una mujer no solo bonita, sino también atractiva para los hombres, que llamaba la atención. Cuando pensaba en eso sentía rabia y deseos de venganza. ¿Cuál sería la mejor forma de vengarse? ¿Pagando con la misma moneda? Se imaginó llevándose a Carlos al mismo hotel, a la misma habitación en que se quedaba con Sigifredo y desahogando todas esas angustias que le producían la falta de un hombre con quién hacer el amor, o tener sexo, lo que sería una mejor descripción. Pero no podía ser con Carlos, aunque le hubiera estado coqueteando. Estaba segura de que su hija se había enamorado de él antes del accidente y que Carlos le correspondía. ¡Pero su hija lo había dejado por otro! Además, él era muy joven para ella. Recordó la primera vez que casi se va con un tipo así, como Carlos. En aquella ocasión fue el tipo quien trató de seducirla, lo que casi logra —O logró—, solo que Sigifredo parece que se dio cuenta y la rescató de las garras del joven seductor. Miró a Carlos y no pudo disimular una sonrisa que él alcanzó a notar. Ya había acabado de comer.


  —Me da la impresión de que estás tramando algo —la increpó con un gesto de complicidad.


  —Quiero tomarme una margarita —No pudo contener la risa…si él supiera todo lo que le pasaba por la cabeza—, lo siento Carlos, pero vas a tener que manejar tú y no podrás tomar más cerveza, mejor dicho, si me emborracho tendrás que lidiarme. Y te anticipo que me vuelvo muy caprichosa.


  —No te preocupes, soy bueno para eso —Llamó a uno de los meseros y pidió la margarita y una limonada con yerbabuena para él. Empezó a sonar una salsa suave.


  —Hace días que no bailo —dijo ella y golpeaba la mesa con las manos siguiendo el ritmo—, ya te imaginarás cuál va a ser mi primer capricho.


  —No esperemos a que sea capricho —Se le adelantó Carlos—, bailemos de una vez.


  Las bebidas llegaron cuando los dos se pararon a bailar.


  —Espera —dijo Genoveva y levantó la copa—, déjame que brinde por el mejor acompañante que he tenido desde… —iba a decir ‘desde que me dejó mi marido’, pero alcanzó a cambiar —desde hace un buen tiempo.


  —Porque siga siendo así, espero no defraudarte. Salud.


  Ella se tomó un trago largo, puso la copa en la mesa y se abrazó a Carlos, quien colocó las manos en su espalda sin hacer la más mínima presión, sus cabezas apenas se rozaban. Terminó la pieza y Carlos deslizó sus manos por los brazos de ella hasta tomar sus manos.


  —¿Quieres seguir? —preguntó cuando se encontraron sus miradas.


  —Podría bailar toda la noche —contestó ella con una sonrisa en su rostro—, y más con un buen parejo como tú.


  —Me lo vas a hacer creer —Ella tomaba otro trago de su margarita. Los músicos empezaron a tocar algo más rápido y ellos regresaron a bailar. Genoveva se soltó de los brazos de Carlos y bailaron tomados de las manos hasta que sintió que la música la transportaba y bailó como si estuviera sola, suelta por completo.


  Siguieron así durante un buen rato. Genoveva se tomó otras dos margaritas y Carlos le dijo que estaba pensando que era cierto lo de tener que lidiarle la borrachera. Ella reía y le decía que todavía faltaban más caprichos, que recién empezaba. En uno de los pasos que hacía mientras estaba suelta, se unió de nuevo a Carlos y sintió que él hacía algo de presión sobre su espalda. Ella, ya relajada por las margaritas y el baile, se dejó ir contra él, hasta que sus cuerpos se juntaron, no ya en un roce sino convertidos en uno solo, en donde las piernas de ambos y las caderas de ella, en cadencia con la música, era lo único que se movía. Genoveva no hizo ningún intento por separarse, por el contrario, sus brazos se cerraron más fuerte en el cuello de él y descansó la frente allí, como si quisiera esconder su cara. La música paró un momento mientras cambiaba a algo más suave, pero ella no dejó que se separaran. Sentía la respiración de Carlos en su cuello. Cada exhalación le producía algo así como un corrientazo que le recorría todo el cuerpo, lo que la enervaba más y, al empezar a bailar de nuevo, su pierna derecha, cada vez que tenía que moverse hacia adelante, se metía entre las de Carlos, haciendo presión sobre sus muslos. Su cadera empezó un movimiento casi circular al ritmo de la música, deslizándose sobre el bajo vientre de él cuando le pareció que algo empezaba a crecer allá abajo, entre los dos, y Carlos trataba de separarse un poco. No lo dejó, se apretó más contra él y eso que crecía se fue haciendo más evidente, pues Carlos se dejó llevar por el momento y ya no quiso disimularlo. El baile se había convertido en un meneo mínimo de los pies, pues los muslos aprisionados, unos con otros, no dejaban hacer más. Solo el vientre de ella seguía presionando de forma rítmica, por el movimiento de la cadera, sobre aquello que parecía querer salirse de su encierro y que ahora se apretaba sin ninguna pena sobre el cuerpo de Genoveva. La música cesó y ellos continuaron por unos segundos unidos en ese abrazo casi que doloroso, en que cada centímetro de cuerpo estaba fundido en el otro. Genoveva aflojó el cerco y se separó con suavidad. Carlos se disculpó, ella no sabía de qué. Acarició su rostro y deslizó una mano sobre su brazo hasta encontrar la de él, lo llevó a la mesa y se sentaron. La abrazaban unos deseos casi desesperados de posar su mano en aquello que le había empujado su vientre, haciéndole sentir lo que llevaba mucho tiempo sin tenerlo así .


  —Quiero otra margarita —le pidió a Carlos sin soltarlo, echó la cabeza hacia atrás para tratar de sacar de ella lo que había sucedido y cerró los ojos. Pensó que si hubieran continuado en esa danza sensual, su cuerpo hubiera estallado en un clímax apoteósico.


  —No volverá a suceder —volvió a decir él después de pedir la margarita al mesero.


  Genoveva siguió en la misma posición, soltó la mano de Carlos y puso la suya sobre la pierna de él.


  —¿Qué no volverá a suceder? —preguntó.


  —Me sobrepasé, esto no debió pasar —Ocultaba la mirada.


  —No pienses en ello, fueron las margaritas —seguía en la misma posición—, ¿pediste otra?


  En ese momento estaba llegando la amplia copa, Genoveva bebió un trago muy grande. Quería olvidar lo que había pasado. ¿Cómo fue posible que llegara con Carlos casi al orgasmo mientras bailaban? Con Carlos, de quien, estaba segura, su hija estuvo enamorada antes del accidente. Y él de ella, de eso sí estaba segura. ¿Cómo se estaría sintiendo? ¿Cómo si hubiera traicionado a Gloria? Porque, aunque en un momento trató de separarse mientras bailaban, después se dejó llevar por la situación y participó sin reprimirse en esa danza sensual que, por lo menos a ella, casi la lleva al clímax.


  —Creo que es mejor que nos vayamos —Debió pensar que ya estaba ebria. Vio que el mesero se acercó con la cuenta.


  —Déjame pagar a mí —dijo mientras buscaba en el bolso la billetera, pero ya Carlos había entregado la tarjeta de crédito.


  —Ya suficiente has pagado con lo del carro, déjame invitarte a mí —le susurró muy cerca, mientras tomaba su abrigo de detrás de la silla donde ella estaba sentada. Se levantó tambaleando y él la detuvo colocando sus manos con el abrigo sobre sus hombros, luego la ayudó a ponérselo. Enseguida se colgó la bufanda y se puso la chaqueta.


  —Me gusta este mareo que tengo —Tomó la copa y se bebió lo que quedaba en ella.


  —No debiste hacer eso —le dijo Carlos y le pasó el brazo por los hombros. Ella lo tomó por la cintura y así salieron. Caminaron muy despacio hacia el carro que estaba en el parque.


  Genoveva empezó a sentirse mal, todo le daba vueltas y su estómago le reclamaba por todo lo que había tomado. Además, el frio de la noche pareció agudizar su estado. Carlos se quitó la bufanda y se la pasó. Luego abrió el carro y la sentó.


  —Voy a traer agua —Y salió muy rápido a buscarla.


  Cuando llegó, con un botellón de agua y un rollo de toallas de papel, Genoveva estaba como privada. Desenrolló unas toallas, las mojó con el agua y las puso sobre su frente. Ella abrió los ojos, trató de mirarlo, pero su cabeza se iba hacia los lados sin poder sostenerla. Trató de sonreír.


  —Creo que estoy borracha —Soltó una risa que era más una mueca—. Dijiste que eras bueno para lidiar borrachas —Volvió al remedo de risa.


  —Hoy he dado dos espectáculos de los que me sentiré apenada toda la vida — Hablaba con la lengua que parecía enredársele en la boca.


  —No tienes por qué arrepentirte de nada —le dijo mientras le acariciaba la cabeza.


  —Es cierto que estoy borracha —replicó con esa lengua pastosa—, pero todavía sé lo que hablo —Lo señalaba con el dedo—. Dije que me sentiré apenada, no arrepentida. Y menos de lo que pasó esta noche.


  Carlos sonrió, ella lo miraba por momentos y volteaba la cara. De pronto lo miró a los ojos muy fijo y le puso una mano en su mejilla.


  —¿Serías capaz de besar a una mujer que acaba de perderse en el alcohol? —lo dijo casi como un ruego.


  Carlos se inclinó hacia ella y, lo que parecía iba a ser un beso casi furtivo, se convirtió en algo lleno de pasión, como el que ella quería recibir mientras bailaban, pero que no se atrevió a propiciar. Al separarse, Genoveva quedó bastante relajada en la silla, con los ojos cerrados.


  —¿Crees que puedes llegar a Bogotá, así como estás? —preguntó Carlos.


  —Ve despacio —contestó. Carlos encendió el motor e inició el viaje de regreso.
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  Cuando Genoveva despertó, estaban detenidos en un semáforo y Carlos le apretaba con dulzura su brazo. Le tomó unos segundos darse cuenta del sitio, estaban a unos metros de la entrada del conjunto residencial donde ella vivía.


  —Tienes que hablar con los vigilantes para que nos dejen pasar —le dijo Carlos con una sonrisa. Genoveva sintió que para él no tenía importancia lo que había sucedido.


  La luz cambió, el MG pasó la vía y se detuvo en la garita. Carlos bajó el vidrio de la ventanilla y Genoveva se acercó y saludó al hombre que preparaba su planilla para anotar los datos del visitante. Los dejaron pasar enseguida.


  —¿Te sientes mejor? —preguntó Carlos mientras ascendía por la vía bordeada de gigantescos eucaliptos que apenas dejaban ver las entradas a otros conjuntos residenciales.


  —No lo sé —contestó y, a medida que le llegaban los recuerdos, todavía confusos de lo que había sucedido esa noche, concluyó que cada vez que pensara en eso se iba a sentir terrible. Pero también excitada, como lo estuvo mientras bailaban.


  —¿Quieres que suba contigo y te prepare algo para que te recuperes pronto? —No se atrevió a mirarlo. Estaba segura de que no había malicia en la propuesta—. Te sentirás mejor mañana —volvió a decir.


  ¿Qué contestar? Al imaginarse sola con él, en la intimidad de su apartamento, sin testigos ni interrupciones, se sentía cada vez más excitada. ¿Sería que todavía estaba bajo el efecto de los tragos? Podía ser que sí, pero las sensaciones eran muy agradables y quería dejarse llevar por ellas.


  —Cuando me baje del carro sabré mejor cómo me siento, gracias —Esto le daba tiempo para pensar en la decisión que iba a tomar. El MG seguía ascendiendo por la colina y cada vez se acercaba más a su destino. ¿Qué hacer, Dios mío, ¿qué hacer?, pensaba en forma atropellada cuando ya el carro estaba en el parqueadero exterior del edificio. Vio que el conserje los saludaba levantando el brazo, de seguro le habían avisado desde la entrada principal que era ella.


  —¿Bajo o subo? —Carlos se detuvo cuando ingresaba a los parqueaderos internos.


  —Bajemos —contestó Genoveva mientras le daba indicaciones hasta llegar a uno de los tres parqueaderos que le correspondían. Esperó a que Carlos se bajara del carro, diera la vuelta, le abriera la puerta y le ayudara a bajar. Abotonó el abrigo para protegerse del frío. Cuando Carlos cerró la puerta del MG todavía la sostenía de un brazo, como si ella se fuera a caer. En ese momento tomó la decisión.


  —Creo que sí necesito tomar algo —Se aferró más a su brazo y lo condujo hacia el ascensor, presionó el botón.


  —Solo te pido, por favor, una cosa —Carlos la miró, levantó las cejas interrogante, y puso una mano en la que ella se aferraba a su brazo—, que no trates de seducirme —Bajó la mirada—, estoy muy vulnerable.


  No pensó que fuera a parecer tan sincera ni a producir semejante reacción en Carlos que debió sentirse como el mayor atarván del universo.


  —¡No, por supuesto que no! —exclamó y las palabras le salían en forma atropellada—. Tienes que disculparme por lo que sucedió, yo no sé qué me pasó. Por favor discúlpame —repetía.


  Volvía a ser el hombre tímido que conoció cuando pasó el accidente de su hija, que ahora había entendido al contrario el mensaje de ella.


  —No te preocupes, Carlos —le tomó la cara entre las manos—, fui yo quien propició todo esto, pero no volverá a suceder.


  Fueron palabras que acompañó con un abrazo muy estrecho en el que su cuerpo se volvió a pegar al de él por unos instantes, suficientes para recuperar las sensaciones que había experimentado mientras bailaban. Estaba segura de que Carlos, por todo el respeto que le tenía, trataría de evitar cualquier contacto en que pareciera que se sobrepasara con ella. Ese sería su juego esa noche, seducir al joven tímido que, de seguro, trataría de evitarla a toda costa por temor a ser grosero con la madre de quien fuera su gran amor. Sería como jugar al gato y al ratón mientras la excitación crecía.


  Llegaron al apartamento y fueron a la cocina. Genoveva le mostró un botiquín de primeros auxilios donde encontraría alkaseltzer, sal de frutas, aspirinas, Dolex y otras cosas para preparar alguna bebida que la recuperara. Carlos abrió dos sobres de alkaseltzer, los puso en un vaso de agua y sacó dos pastillas de aspirinas de un tarrito plástico.


  —Ven a la salita mientras se deshacen esas cosas —Genoveva tomó el vaso con una mano y con la otra llevó de la mano a Carlos hasta dejarlo sentado en un gran sillón, frente a un televisor también muy grande.


  —Voy a cambiarme esta ropa —puso el vaso sobre la mesa de centro—, esta me huele a cigarrillo y no lo resisto, me vuelve a marear.


  Llegó a la habitación y dejó la puerta abierta. Desde allí podía observar la salita y a Carlos de espaldas a ella. Tenía la secreta esperanza de que él se levantara y se colara en su refugio íntimo, o que al menos se volteara y tratara de observarla. Pero no, él no sería capaz de hacer eso.


  —¡No me demoro! —gritó cuando estaba desnuda mirando a la salita. Él no hizo el mínimo intento por girarse.


  —No te preocupes —Escuchó que contestaba.


  No sabía qué ponerse, un pijama insinuante sería demasiado evidente, pero una de esas de algodón, que la hacían parecer como una nevera, sería como decirle que se fuera de una vez. Se decidió por unos leggins bien ceñidos a la cadera, se quitó el sujetador y se colocó una blusa hasta la cintura, que le dejaba ver la piel del estómago con solo levantar un poco los brazos, y un suéter abierto. Volvió a la salita y se paró frente a Carlos sosteniendo el vaso con los Alkaseltzer ya diluidos.


  —¿Tienes las aspirinas? —preguntó mientras hacía girar el líquido en el vaso.


  Carlos le pasó una. Tiró un poco la cabeza hacia atrás y se puso la primera en la boca, levantó el vaso y se aseguró que la blusa también se levantara. Estaba segura de que Carlos, que estaba sentado, no se perdería la oportunidad de ver un poco más arriba del estómago, tal vez hasta donde empiezan los senos.


  —Definitivamente necesitaba algo como esto —dijo cuando bajó el vaso y extendió la mano para recibir la segunda aspirina. Repitió la operación. Carlos no pronunció palabra.


  —Voy por más agua —Le puso una mano en la mejilla—, ¿quieres tomarte algo? Acompáñame un rato mientras me hace efecto esta bomba. Por favor —Era un ruego que parecía lo más inocente del mundo. Se acercó a un mueble y sacó una botella de Whisky que puso sobre la mesa.


  —Te traeré un vaso con hielo —Se dirigió a la cocina con caminar de pantera. Sentía los ojos de Carlos clavados en sus nalgas como agujas. Sirvió el agua y se tomó todo el tiempo para buscar otro vaso y colocarle el hielo con movimientos muy sensuales, para permitir que Carlos la apreciara como ella quería. Mientras regresaba a la salita vio que seguía mirándola, pero de otra forma. Era una mirada descarada, de macho que tiene a la vista la hembra que se mueve despacio, esparciendo el olor del celo para provocarlo. Una mirada de cazador que tiene a la vista la presa indefensa. Ella era la presa, se habían invertido los papeles, pero no se la pondría fácil. Todavía de pie, sirvió un trago largo de licor y se lo pasó a Carlos, que no perdía detalle de lo que ella hacía. Se sentó a su lado.


  —Estás muy callado —Chocó su vaso lleno de agua con el de él—. ¿Por qué brindarías hoy?


  —Por ti —Bebió un sorbo largo sin quitar los ojos de los de ella. Bajó el vaso, acercó su cara y la besó en la boca. Ella no se movió, pero tampoco respondió al beso.


  —Tu compromiso fue que no intentarías seducirme —Todavía sin moverse un milímetro y sin dejar de mirarlo a los ojos. Quería hacerlo pasar pena por lo que había hecho.


  —Te aseguro que cumpliré mi promesa —Tenía una sonrisa maliciosa.


  —Entonces qué significa lo que acaba de pasar —Seguía muy seria, pero él no parecía inmutarse por eso.


  —Significa que, dado que no debo seducirte, voy a intentar violarte —No perdió la sonrisa para decir eso. Genoveva sintió que el corazón se le salía del pecho. Ya no había marcha atrás, pues dada su necesidad de hembra en celo, él, con su respeto por ella, con su forma de ser tan caballerosa, era el único que podía impedir que sucediera. Pero estaba frente a un hombre distinto, ávido, que parecía también perderse en esa locura que era hacerle el amor a la madre de quien había amado tanto, o, al menos, eso pensaba ella. Un hombre que estaba decidido a poseerla.


  —Tú no eres de la clase de hombre que viola a una mujer —Quería seguirle la idea, pues sabía que él lo había dicho en juego. Entonces él puso la mano en su nuca, por debajo del pelo, la acarició unos segundos y la atrajo hacia sí. Ella no quiso poner resistencia, y menos cuando se volvieron a juntar sus labios. Respondió al beso largo, apasionado que la dejó sin aliento. Cuando se separaron estaban casi frente a frente en el sofá donde se habían sentado, cada uno con una pierna en el asiento y él con un brazo en el respaldo. Ella bajó la mirada.


  —No me has contestado —le dijo.


  —Tal vez tengas razón —replicó Carlos—, por eso dije que solo voy a intentar violarte. Todo depende de ti —Genoveva notó que él se burlaba de ella. Rio nerviosa.


  —Nunca me imaginé verte en este plan —Se sentía como debe sentirse el ratón cuando el gato lo tiene atrapado y empieza a jugar con él antes del zarpazo final. No era como se lo había imaginado, ella debía ser el gato que jugaba ahora con la timidez de Carlos. Pero no importaba, el final debía ser el mismo y cada vez se excitaba más. Se acordó de un pasaje de un libro de Murakami que estaba leyendo y decidió tomar la iniciativa. Lo empujó contra el espaldar del sofá y se subió a sus piernas. Ahora era ella quien miraba desde arriba.


  —Y volviendo al tema de la violación —Se detuvo un momento mientras acomodaba mejor su cadera sobre Carlos—, ¿me atarías a una cama y me lo harías por detrás?


  Carlos soltó una carcajada, ya se le hacían unas pocas arruguitas en los ojos que lo hacían ver más interesante.


  —Eso no es tuyo, lo he leído en alguna parte.


  —Murakami —dijo ella tomándole la cara con las dos manos. Ya se sentía carrasposa por la barba que le empezaba a salir. Se la imaginó rozando su entrepierna con ella. Tuvo que apretarse más contra Carlos. Él empezó a pasar sus manos por sus muslos y luego subió por el torso debajo del suéter. Al llegar al busto las desvió a la espalda y la dejó a ella a la espera de la caricia en sus senos, cuyos pezones debían estar erectos y duros como debía estar su miembro. Subió con lentitud hasta llegar a los hombros y empezó a deslizar el suéter hasta quitárselo.


  —Tokio blues —le dijo mientras le acariciaba el cuello con ambas manos y empezaba ahora la ruta contraria, hacia abajo, pasando con suavidad por los senos, deteniéndose allí unos segundos y apretando, por encima de la blusa, los pezones entre los dedos pulgar y el borde interno de la palma. Llegó a la cintura y las metió debajo de la blusa. Genoveva cerró los ojos para disfrutar mejor las caricias, seguía tomándole la cara con las manos, se acercó a él y lo besó.


  —No he terminado de leerlo —Fue lo único que se le ocurrió decir a Genoveva cuando se separaron sus labios y se abrazaba a él.


  —Él nunca violó a la chica —le dijo Carlos muy quedo al oído—, aunque ella lo deseaba.


  Genoveva apoyó las manos en el pecho de Carlos y se enderezó sin prisa. Lo miró amenazadora.


  —¿Cómo se te ocurre dañarme la lectura del libro de esa forma?


  Carlos volvió a reír y trató de mirar a la espalda de Genoveva. Ella se giró y se dio cuenta de que lo que quería era su vaso de whisky. Lo alcanzó y, antes de pasárselo, tomó un trago.


  —Vas a dañar el efecto de la bomba —le dijo después de apurar una buena cantidad de licor—, y volviendo al tema de la violación, si ya pasaste esa parte de la lectura, te habrás dado cuenta de que Watanabe es incapaz de violar a nadie, y que Midori dice todas las locuras que pasan por su mente. Conclusión, no te he dañado la lectura.


  —Tú tampoco me vas a violar —dijo como si descansara de un gran peso—, te pareces a Watanabe, eres incapaz de algo así —Él afirmó con la cabeza sin dejar de mirarla—. No me vas a seducir —Aparentaba tristeza—, prometiste no hacerlo —Él volvió a afirmar y tomó otro trago. Genoveva se deslizó hacia atrás y quedó parada, de frente a Carlos. Pensó que nada de lo que estaba sucediendo era propiciado por él, que era ella quien lo había provocado, pero que también él debía expresar algo, no solo dejarse llevar por las circunstancias.


  —Quiero hacerte el amor —Pareció adivinar lo que ella pensaba—, como si fuera lo último que pudiera hacer en este mundo. Eres bella, interesante, contigo podría pasar días enteros sin darme cuenta, solo tengo que olvidarme de que hay un pasado detrás de nosotros.


  Sabía que se refería a Gloria, pero para Genoveva ella ya no contaba, había escogido su vida, era feliz, o al menos eso creía, y no se acordaba de Carlos para nada. No sentía que la traicionaba.


  —Puedes olvidarte de eso, yo ya lo olvidé —Volvió a sentarse al lado de él, tomó el vaso y bebió lo que quedaba de licor.


  Carlos sirvió de nuevo y fue a la cocina a ponerle hielo. Genoveva se recostó en el sofá, puso la cabeza en el reposabrazos y los pies donde había estado sentado Carlos. Cuando él regresó, ella encogió las piernas para que se acomodara. Lo vio beber con placer, puso el vaso en la mesa y se volteó hacia ella. Empezó a acariciarle los pies y luego sus manos subieron por sus piernas hasta llegar a la cintura. Metió los dedos en los leggins y trató de bajarlo. Genoveva levantó la cadera para facilitarle la maniobra, la fue moviendo mientras la pieza se deslizaba con delicadeza por sus piernas hasta que él la quitó del todo. Vio cómo su mirada recorría su cuerpo semidesnudo hasta llegar al rostro, ambos sonrieron. Genoveva cerró los ojos, sintió que él volvió a colocar las manos sobre sus pies y que empezó a subir de nuevo por las piernas hasta llegar al lugar donde se unen.. Metió las manos entre ellas, separándolas y devolviéndose hasta los pies. Ahora, con los ojos aún cerrados, sintió la cara de él entre sus rodillas, besaba a lado y lado y la barba incipiente rallaba sus muslos, aquello le produjo aquel placer que ella tanto había deseado. Ahora se acercaba peligrosamente a su sexo. Sintió que mordía con suavidad su monte de venus por encima de su panty, allí e detuvo un momento. El placer la hacía mover con sensualidad su cadera, lo tomó del cabello y lo empujó contra su vientre. Quería que se quedara allí más tiempo, pero él continuó subiendo, besando su cuerpo por donde pasaba. Por sobre la blusa, sintió ahora su boca en sus pezones, los apretaba entre sus labios y le pareció que estaban a punto de estallar. Luego lo sintió en su cuello, de nuevo su barba despertaba en ella unas sensaciones muy placenteras. Se besaron como si llevaran mucho tiempo sin hacerlo, deseaban este momento para que sus lenguas se enredaran. Sentía sus besos en todo su cuello, en los lóbulos de sus orejas, en los ojos y la presión de su cuerpo sobre su sexo en cortas arremetidas, suaves las primeras, fuertes las siguientes. Lo hizo girar para que fuera él quien estuviera bajo ella, ahora jinete sobre su cadera, y empezó a desabotonar su camisa. Cuando llegó al pantalón soltó la correa, el botón de la pretina y deslizó hacia abajo la cremallera. Terminó con la camisa y la separó dejando ver el tronco atlético. Percibió unos ligeros movimientos de las piernas de Carlos y al mirar hacia atrás vio que se había quitado los zapatos, entonces se deslizó hacia abajo y empezó a tirar del pantalón, a lo que Carlos también ayudó levantando la cadera. Terminó de quitarlo y lo arrojó al piso.


  Ahora estaban los dos semidesnudos, Genoveva sentada sobre sus piernas, en medio de las de Carlos sin poder quitar la vista de lo que adivinaba debajo del pantaloncillo. Le pareció estar viendo un video porno donde los hombres salían con unos ejemplares de un tamaño que ella no entendía cómo podían entrar en algunas de esas mujeres, pequeñas, por cierto, y empujar desesperados, en busca de un orgasmo que parecía no llegar nunca. Se acordó de Sigifredo y su reticencia a encender el televisor cuando estuvieron en el motel. No había comparación. Esta vez no resistió la tentación de posar su mano sobre ese león que en cualquier momento podía salirse de su encierro y sintió cómo se estremecía. Entonces empezó a retirar el pantaloncillo, el león saltó liberado de la prisión, le pareció una fiera necesitada de caricias y besos y lo complació mientras su dueño se retorcía de placer. Estaba asombrada de poder hacer todo lo que estaba haciendo, disfrutaba como nunca lo había imaginado. Se ahogaba su respiración de solo pensar en recibir en sus entrañas a ese animal gigantesco, lo deseaba con todas sus fuerzas.


  Se quitó la blusa y Carlos acarició sus senos. Se levantó y con movimientos muy sensuales se retiró el panty y dejó que Carlos apreciara su cuerpo esbelto y muy bien cuidado. Él se sentó en el sofá, frente a ella, y la atrajo para que se montara en sus piernas y se volvieran a juntar sus cuerpos. Estuvieron así unos minutos, besándose, acariciándose y frotando sus sexos con los suaves roces juguetones que Genoveva desplegaba. Hasta que Carlos la levantó en sus brazos y la dejó caer suavemente sobre el sofá. Ahora fue él quien quedó sentado sobre sus piernas, en medio de las de ella, observándola a su antojo. Vio cómo Carlos volvió a meter la cabeza entre las rodillas, besó ambas piernas y subió por el camino que ellas representaban, rozando su piel con sus mejillas pobladas por la barba de un día. Buscaba su sexo, pensó Genoveva, para pagar el placer que ella le había regalado poco antes. Y lo besó como lo hacía con su boca, mordiéndolo con sus labios y abriéndolo y cerrándolo hasta que ella lo arrancó de allí porque ya no aguantaba. Entonces sintió que su miembro entraba en su cuerpo, su vagina no puso ninguna resistencia, y con movimientos rítmicos empezó a avanzar y a retroceder. A la segunda arremetida, a Genoveva le pareció que su piel empezaba a erizarse, que todos sus músculos se agarrotaban, que su mente se nublaba y que se atragantaba con la saliva, hasta que todo su cuerpo experimentó un espasmo apoteósico, acompañado de fuegos artificiales que explotaban dentro de su cerebro y contracciones involuntarias alrededor de su sexo, que en un momento determinado se acompasaron al ritmo de cada acometida de Carlos. Y es que él no paraba, y eso agigantaba su placer, tanto que si continuaba iba a volver a estallar. Por el contrario, él empezó a acelerar sus movimientos hasta que su cuerpo se contrajo, de su garganta salió como un quejido, se apretó muy fuerte contra ella y al mismo tiempo ella solo supo que lo tenía a él sobre sí, que su mente volvía a llenarse de fuegos artificiales y que su cuerpo llegaba a un delirio que siempre le había parecido inalcanzable.


  Al rato, cuando el frío venció al calor de la pasión apaciguada, Genoveva se levantó y arrastró a Carlos a su alcoba. Se metieron en la cama marital y una sonrisa se dibujó en sus labios al pensar en lo que sentiría Sigifredo si supiera que ella había metido un hombre allí. Nunca pensó que pudiera hacer algo así y ahora lo disfrutaba. No amaba a Carlos, pero para lo que estaba gozando no se necesitaba amor, solo dejarse llevar por el deseo, no reprimirse y experimentar todo lo que produjera placer. Y eso haría con Carlos. Durmieron lo que la pasión tardó en despertarlos y volvieron a fundir sus cuerpos en uno solo, varias veces hasta que el hambre los trajo a la realidad. Desnudos, fueron juntos a la cocina, prepararon algo ligero y después de comerlo tomaron el camino a la habitación, pero al pasar por la salita de televisión vieron las ropas tiradas en el piso, lo que los llevó a reírse mucho, primero con sutileza y luego a carcajadas. El sofá volvió a recibirlos para satisfacer de nuevo sus deseos.


  Ya en la noche se bañaron juntos, se vistieron y Genoveva convenció a Carlos de que la dejara llevarlo a su casa o, al menos, hasta un sitio donde pudiera tomar un taxi. No quería que saliera solo del edificio para evitar los controles y que quedara registrada su entrada y la permanencia hasta esa hora.
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  El siguiente jueves, cuando Carlos llegó a su casa temprano en la noche, vio el Mustang estacionado afuera. Lucía, la sobrina de Jiménez, lo había llamado para avisarle que le dejaría el carro. Había querido llegar antes para recibirla, pero se enredó un poco en el banco. Entró a su casa y la encontró reunida con sus padres, en lo que parecía ser una charla muy amena. Saludó a todos.


  —Tú eres Lucía, encantado de conocerte —le dijo y le estiró la mano.


  —¿Lucía? —preguntó su madre extrañada—, ¿De verdad no sabes quién es?


  —Claro —afirmó—, Lucía, la sobrina de Jose, El Chepe, Jiménez, mi próximo patrón.


  —Y tú eres Carlos Fuentes —replicó ella sonriendo—, el desmemoriado más cínico del mundo.


  Quedó en las nubes, no tenía la menor idea a lo que ella se refería y cuando fue a pedir aclaración


  ¡Rosmira! —de pronto exclamó Lucía, se paró rápidamente y se dirigió hacia donde estaban los padres de Carlos.


  Rosmira parecía haberse desmayado, estaba muy pálida, recostada en un brazo de Miguel. Lucía le pasó una mano por la mejilla.


  —Parece que se le bajó la tensión —dijo Miguel, quien la acomodó en el respaldo del sofá en que estaba.


  —Trae un vaso de agua — le ordenó a Carlos—. Yo subiré por las pastillas.


  Muy rápido Miguel las trajo, le dio una y de inmediato empezó a llegarle algo de color a su cara. Ahora estaban Lucía y Carlos sentados con Rosmira en la mitad y Miguel parado frente a ellos. Lucía se levantó y le dijo a Miguel que se sentara. Carlos apenas atinaba a mirar a su padre como preguntándole por lo que le sucedía, pero él solo tenía ojos para su mujer.


  —Ya pasó, ya pasó —le decía mientras le acariciaba la cabeza—. Ayúdame a subirla, hijo, creo que es mejor que se recueste un rato.


  Rosmira abrió los ojos y se dejó levantar por los dos hombres quienes empezaron a subir con ella las escaleras. Carlos bajó al rato y encontró a Lucía revisando su teléfono.


  —No sabía que tenía problemas de tensión —comentó como para sí mismo.


  Se sentó frente a Lucía y pensó que si su padre tenía las pastillas para ayudar a su mujer con los problemas de tensión era porque llevaba tiempo con eso y él, su hijo, no estaba enterado. De pronto notó que esa hermosa mujer que tenía al frente no le quitaba los ojos de encima.


  —¿Se siente mejor? —le preguntó Lucía cuando vio que Carlos le prestaba atención —. ¿Qué le pudo causar eso tan de repente? Estábamos hablando lo más de entretenidos cuando tú llegaste.


  —¿De qué hablaban? —Se dio cuenta de que Lucía tenía algo familiar, que ya la había visto antes y no fue en la agencia de su tío.


  —De nuestras vidas —Se levantó del sillón y se paró frente a Carlos—, la tuya —Lo señaló con un dedo—, y la mía —Se puso una mano en el pecho e inclinó un poco la cabeza. Ya no sonreía—, de lo que hicimos después de dejar de vernos.


  —No entiendo —titubeó, esa mirada, casi que agresiva y altanera, le trajo a la cabeza a alguien, a alguien a quien había amado mucho y que, a pesar de que nunca había querido admitirlo, lo había abandonado, su primer amor, su primera experiencia. No podía ser...


  —En serio Carlos, ¿no me recuerdas? —Se puso las dos manos en la cadera—. ¿Todavía tienes mi falda para tus perversiones? —Se inclinó hacia él como si lo acusara de algo terrible.


  Era Nohora, ya no había lugar a equívocos. Carlos sonrió. Ella, ahora erguida, seguía retándolo con la mirada, exigía una respuesta. Debía estar acostumbrada a eso, a exigir. Carlos pensó durante algún tiempo que si la volvía a ver le haría el reclamo, pero hoy se daba cuenta de que ella era de otro mundo. No tenía sentido reclamar.


  —¿Qué pasó con Nohora? —preguntó y luego aclaró—. Es decir, con tu nombre.


  —Es Nohora Lucía —contestó—, todos me llaman Lucía desde niña. No sé por qué en el colegio les dio por llamarme Nohora y yo los dejé, en esa época no estaba para aclaraciones estúpidas.


  La miró de arriba abajo, con descaro, recordando cómo le quitaba prenda por prenda, en la forma en que ella le había enseñado, como lo hacía ahora con Genoveva. Ella aguantó la mirada y se llevó las dos manos al cuello de la blusa, como si intentara desabotonarla.


  —Si quieres, empiezo a desnudarme —Era la misma de la adolescencia—, así se te facilitará más escudriñarme.


  —¡No, no! Discúlpame, por favor —También volvía a ser el mismo de la adolescencia, se paró de un salto y quedó al lado de ella—, no quise faltarte al respeto.


  —Mejor vámonos para que regreses temprano a hablar con tu padre —Buscó su abrigo, Carlos le ayudó ponérselo, tomó el bolso y lo esperó en la puerta mientras él se despedía de sus padres.


  Nohora o Lucía, ya no sabía cómo llamarla, se sentó frente al volante y, mientras conducía, trataba de explicarle el problema que tenía el carro, pero Carlos no podía concentrarse en lo que le decía sobre el Mustang que él había reparado. Por un lado, era increíble que él no se hubiera dado cuenta de que Lucía, la sobrina de Jiménez, que alguna vez vio en la agencia de autos, era la misma Nohora, su compañera de colegio, con quien vivió tantos momentos de pasión esos fines de semana en que se quedaban solos en su casa, se suponía que a estudiar. Por otro lado, el movimiento de las piernas cuando accionaba los pedales había desplazado tanto la pequeña falda que, estaba seguro, si adelantaba un poco la cabeza y miraba arriba de sus muslos, podría ver su ropa interior.


  —No me estás poniendo atención —dijo ella mientras detenía el carro a la orilla de la vía.


  Habían subido por la Avenida Eldorado con dirección a los cerros y, a la altura de la tercera, tomaron la Circunvalar hacia el norte, primero para indicarle a Carlos los problemas que presentaba en el embrague y, luego, para que Carlos la llevara a su apartamento y se devolviera con el Mustang para hacerle los ajustes que necesitaba. Se habían detenido en una zona despoblada.


  —Este no es sitio para pararse a conversar —dijo Carlos y abrió la puerta —, déjame conducir a mí y así podré entender mejor el problema.


  Cada uno se bajó por su lado y, cuando se cruzaron frente al carro Nohora, lo detuvo poniéndole una mano en el pecho.


  —Siento mucho presentarme ante ti de esta forma —Le tomó una mano con las dos suyas —. Al principio creí que querías desconocerme a propósito.


  —Subámonos al carro y salgamos de aquí —repuso Carlos mientras la miraba a los ojos.


  —Tú ya sabías que era yo el que había reparado este carro —fue una afirmación.


  —Alguna vez te vi en el negocio del tío y tampoco te reconocí —Estaba girada hacia él, con las piernas subidas en el asiento, como si estuviera en la sala de su apartamento. Carlos tuvo que hacer un esfuerzo para no mirar hacia esas piernas, pues sabía lo que se iba a encontrar.


  —Cuando empecé a sentir que algo estaba mal en el embrague hablé con mi tío, me dijo que fuera una noche a tu casa y que te lo entregara —continuó hablando—, me dio el teléfono y la dirección. ¿Recuerdas que nos pusimos de acuerdo y yo no cumplí la cita?


  Carlos afirmó con la cabeza y ella continuó.


  —Pues cuando llegué me di cuenta de que era la casa de tus padres, en donde habían pasado —se detuvo un momento—, bueno, tantas cosas, tú más que nadie lo sabes. No me atreví a preguntar por ti.


  —¿Por qué te decidiste a hacerlo hoy? —También recordaba esos encuentros, cuando los dos permanecían casi que desnudos todo el fin de semana.


  —Supe que vas a trabajar con Jiménez —Suspiró cuando terminó la frase, por lo general le llamaba así—. No quería que el reencuentro se diera delante de él.


  Condujo en silencio y notó que el carro en las subidas arrancaba a los trancazos. Es el disco, pensó, tendré que bajar la caja.


  —No creo que yo haya cambiado tanto —No desviaba la vista de la vía—. Tú, en cambio, has cambiado mucho —La miró un momento—, y te sienta muy bien el cambio. Me imagino que no volviste a usar esas ropas y esos adornos contestatarios con que espantabas a todos.


  —Lo hice hasta que terminé la universidad —Parecía recordar con nostalgia viejos tiempos—. En esa época no quería tener a nadie que me desviara de mis objetivos. Tampoco encontré a alguien que pareciera entenderme —Se detuvo un momento—, como tú.


  —Pero tú sí has cambiado y mucho —ella continuó hablando—. Eres todo un hombre, te ves fuerte, atlético y en poco tiempo vas a estar muy parecido a Jiménez, no tanto en las facciones, pero sí en ademanes y hasta en la forma de hablar. ¿Será que tratas de imitarlo? —rio de su ocurrencia.


  —No creo que haya tratado de imitarlo, al menos de manera consciente —Ya casi llegaban al apartamento de ella en Rosales—, pero sí envidio el éxito que tiene, en todos los campos.


  —En especial en el campo femenino —lo dijo entre risas, le indicó por donde entrar al barrio y qué ruta tomar—, tú no debes quedarte atrás, tienes todas las condiciones para ello. Condiciones que la mayoría no tiene.


  Le mostró el edificio donde ella vivía y se estacionaron en una bahía de parqueo. Se quedaron en silencio unos segundos.


  —No entiendo a qué condiciones te refieres —replicó y ella volvió a reír.


  —¿Has leído sobre Porfirio Rubirosa? —Paró de reír—, deberías hacerlo —añadió en tono de burla.


  —Se que fue un play boy con mucho éxito y que vivió de lo que le dieron las mujeres que se casaron con él —Trató de recordar más, pero no pudo.


  —¿Sabes cuál fue la razón de su éxito entre las mujeres? —preguntó ella todavía sonriente y al ver que él quedaba como entre las nubes continuó— dicen que con ellas su miembro se ponía como un bate de béisbol.


  Carlos se quedó pensando un momento y se acordó de la reunión con los amigos de Jiménez en el bar cuando les propusieron que trabajaran juntos.


  —Eso oí decir en el bar sobre tu tío, cuando sus amigos recordaban sus aventuras en la universidad.


  Nohora no pudo contener la carcajada. Carlos había dicho todo eso sin ninguna malicia, como si leyera una oración al niño Jesús. —A esas condiciones me refería, por lo que veo hasta en eso se parecen ustedes dos —Le envió un beso de despedida tras bajarse del carro.


  Se quedó mirando cómo se alejaba ella y entraba al edificio después de que le abrieron una gran puerta de vidrio. Definitivamente había cambiado mucho. Si antes, siendo una adolescente, era capaz de ahuyentar a quien no le caía bien con la sola mirada, ahora, con toda su preparación académica y, por lo visto, mucha experiencia, debía ser una líder exitosa en su trabajo.


  Cuando regresaba a casa volvió a tomar la misma ruta, pero hacia el sur. El tráfico era más suave y podía acelerar a su gusto para tratar de identificar mejor el problema, pero el recuerdo de ese último año de secundaria con Nohora no lo dejaba concentrarse. Era el plan completo, estudiar, tomarse unas cervezas, bailar, excitarse y hacer el amor hasta perder el juicio. Ella parecía insaciable, tomaba la iniciativa y lo llevaba de la mano, enseñándole cómo hacerla alcanzar esos clímax apoteósicos en que se retorcía como si fuera elástica y sus ojos parecían salirse de sus órbitas. Se creía el muchacho más afortunado del mundo, pues sus compañeros narraban unas experiencias en las que la mujer parecía no contar, era pasiva por completo, muy diferente a esta tigresa en celo que lo hacía experimentar placeres que nunca creyó poder sentir. Siempre pensó que esa relación era un capricho sexual de los dos hasta que ella se fue sin despedirse, sin una llamada ni una nota. En ese momento se dio cuenta de que estaba enamorado como lo que era, como un adolescente. La buscó en redes sociales como Nohora Neira y nunca la encontró. Empezó a olvidarla cuando conoció a Gloria y descubrió con ella otra forma de amar, casi espiritual, con quien no se atrevió nunca, siquiera a tomarle una mano.


  No entendía cómo pudo pasar lo que vino después. Genoveva, de ser la madre de la mujer que amaba, se transformó, ahora podía decirlo, en otra Nohora, ansiosa de satisfacer sus más íntimos y salvajes deseos y él estaba allí para complacerla, sin amor, sin compromiso, pero con la necesidad que experimentaban el uno del otro. Todo había sucedido el fin de semana anterior. No se habían visto después, pero hablaban todas las noches ilusionados con lo que sucedería ese sábado cuando se volvieran a encontrar.


  Llegó a la casa y encontró a Miguel esperándolo en la sala con un trago en la mano. Se veía descompuesto, como si le hubieran dado una golpiza por todo el cuerpo y en la cara se le reflejaba el dolor que le causaban los golpes. Nunca lo había visto así, siempre estaba de buen humor. Sin importar las circunstancias, era optimista como nadie que conociera y enamorado de su mujer hasta la adoración. Carlos vio la botella de whisky en la mesa y se sirvió un vaso con algo de hielo.


  —Yo tampoco la conocí cuando llegó a preguntar por ti —dijo Miguel cuando Carlos se sentó al frente de él, con una sonrisa que parecía una mueca—, en cambio tu mamá se dio cuenta enseguida de quién era y conversaron como si se hubieran conocido de toda la vida, hasta que tu llegaste.


  —Ha cambiado mucho —comentó Carlos—. Creo que la vi un par de veces en la agencia de Jiménez, de lejos, y me pareció otra persona.


  —Tu madre sería feliz si tuvieras una novia como ella —sonrieron juntos—. Te la llevas bien con Jiménez ¿verdad?


  —Hemos hecho buenas migas —le pasaron por la cabeza todas las reuniones en que habían estado juntos—. Siento que me aprecia y que confía en mí para el trabajo que me ofreció.


  —Estoy seguro de que no lo vas a defraudar —Se levantó de la silla, dio unos pasos y quedó de espaldas a su hijo—. Carlos, tu madre está muy mal —su voz se le quebró y no pudo continuar. Carlos se levantó y fue hasta donde se encontraba su padre. Vio que las lágrimas le rodaban por las mejillas. Lo tomó por los hombros, era más bajo que él.


  —¿Qué está pasando? ¿Hay algo que yo no sé?


  —¡Déjalo, hijo! —Era su madre que empezaba a bajar las escaleras. Miguel se limpió las lágrimas de un manotazo y juntos corrieron a ayudarla.


  —Deberías estar en la cama —le reclamó Miguel al pasarle un brazo por la cintura. Carlos se paró frente a ella como para impedir que bajara más y puso una mano sobre las dos de Rosmira que se aferraban a la baranda.


  —Ya estoy mejor —Soltó una mano y la pasó por el hombro de Miguel para apoyarse en él y luego, con la otra, se aferró a un brazo de Carlos—. Vamos a la sala para que podamos hablar.


  Se sentaron los tres en el sofá más grande, ella tomó una mano de cada uno, las apretó dándose ánimo para hablar.


  —Hijo —empezó, su voz era muy tranquila—, no queríamos comentarte nada sobre mi salud hasta que no tuviéramos un diagnóstico real, verídico. Eso sucedió hoy. Yo estaba sintiendo molestias que parecían ser en el estómago o en el colon. Total, después de varios exámenes, hoy nos dijeron que tengo cáncer en el páncreas y que está muy avanzado, que fuera de tratar los dolores, no hay nada más qué hacer.


  Carlos se abrazó a su madre y ella empezó a acariciarle la cabeza. Estuvieron un rato así, en silencio. Miguel se levantó.


  —Tiene que poderse hacer algo —dijo Carlos cuando soltó a su madre. Ella le tomó la cara entre sus manos y negó con la cabeza.


  —Ya es tarde —dijo mientras le besaba la frente—. Ahora debemos ser fuertes y afrontar esto de la mejor forma posible.


  Esa noche Carlos durmió poco. Pensó en su padre, él había vivido dependiendo de Rosmira para todo. No recordaba que estuvieran separados ni un solo día. Tenía que ser muy duro para él. Se acordó también de Camila, pues su madre hablaba muy bien de ella. Con George la vida le había cambiado por completo y hasta había recuperado a su hija sin tener que ir a Estados Unidos a buscarla. Se durmió pensando en que tendría que quitarle tiempo a Genoveva para dedicarlo a su madre, en especial los fines de semana. Ella debía comprender.
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  Genoveva había hablado todas las noches con Carlos a excepción de la anterior y, en la mañana de ese viernes, recibió su llamada. Quería que se encontraran para almorzar porque necesitaba hablarle sobre algo importante. Quedaron de verse en el restaurante de su primer encuentro. Hizo la reservación y, mientras lo esperaba, recordó la locura del fin de semana. Seguía asombrada de todo lo que fue capaz de hacer y de lo que disfrutó haciéndolo. Carlos parecía conocer con exactitud qué parte de su cuerpo debía acariciar, besar o morder, para producirle ese placer que muy pocas veces había sentido con Sigifredo. Aunque con él también llegaba al clímax, era muy diferente. Su exmarido nunca logró llevarla al extremo como lo hizo Carlos, a quien tuvo que gritarle que la penetrara, pues sentía que su orgasmo venía sin sentirlo a él en su entraña. Y no fue una sola vez. Volvía a revivir el placer mientras tomaba una copa de vino que también acompañaría el pescado recomendado por el mesero. Vio llegar a Carlos, siempre con su ropa informal que llevaba con soltura. Cuando se cruzaron las miradas, él miró su reloj con preocupación.


  —¿Cómo estás? —Se inclinó y la besó en la mejilla, cerca de la comisura de los labios—, me hubieras dicho que llegara más temprano, odio hacerte esperar.


  —No te preocupes —le respondió sonriendo—, quería salir del almacén y tu invitación fue una buena excusa.


  Se sentía un poco cohibida, no sabía qué decir. ¿Qué pensaría Carlos de todo esto? ¿Se comportarían así las mujeres jóvenes que él conocía? Estaba a punto de cumplir los cuarenta y dos y Carlos debería ser un poco mayor que Gloria ¿tal vez, unos veintiséis? En diez años ella sería una cincuentona y él tendría 36, empezando la mejor edad del hombre; en veinte ella estaría de más de sesenta y él de 46, en todo su esplendor de macho. ¿Se mantendría ella más de veinte años en la misma forma en que estaba ahora? En su negocio había conocido mujeres espectaculares de más de sesenta que atraían a hombres de todas las edades. No estaba segura de tener la misma suerte, pero haría todo lo posible por lograrlo. Era disciplinada, ya no tenía marido, pero sí un amante que no sabía hasta cuando estaría con ella, pero que le movía todas sus fibras. Vio que Carlos estiraba un brazo y le tomaba una mano.


  —Espero que lo que sucedió este fin de semana no haya sido un contratiempo para ti —empezó diciendo—, yo no me había dado cuenta de cuánto me atraías, pensaba que era solo admiración por lo que has hecho en tu vida y —Pensó un poco— por ser la madre de Gloria.


  —Ahora sabes que soy una mujer, una mujer como cualquier otra.


  —No, no creo que seas como cualquier otra —Le apretó la mano—, por lo menos no para mí.


  En ese momento llegó el mesero con el servicio y se dispuso a pasarles los platos a la mesa.


  —Me tomé el atrevimiento de pedir pescado para los dos —Se soltó de la mano de él y se acomodó la servilleta en sus piernas—, creo que es lo que mejor preparan aquí.


  —Está bien para mí, me encanta.


  Mientras el mesero servía, Genoveva pensaba que si seguían los dos —ella estaba segura de que quería continuar—, debía establecer ciertas condiciones de acuerdo a cómo continuaran esa relación: ¿sería abierta al mundo, se amarían en secreto? ¿Cómo le plantearía eso a Carlos? Él la miraba directo a los ojos y tuvo que huir de esa mirada hasta que no le quedó más remedio que sostenerla.


  —Quiero decirte —Ahora Carlos tomó sus dos manos—, que lo que pasó entre los dos es de las cosas más maravillosas que me han sucedido. Por las noches, cuando me acuesto, no puedo pensar en otra cosa, siento que lo estoy viviendo de nuevo y cada vez disfruto más esos momentos.


  Genoveva alzó una mano y le acarició la mejilla mientras él no dejaba de mirarla. Ella había sentido lo mismo esas noches, en esa cama tan amplia que ahora le parecía muy sola después de haberla compartido con él. Pero también sentía algo de miedo. Había oído de las locuras que hacían los jóvenes cuando se enamoraban de una mujer mayor y no quería que a ella le sucediera algo similar. Carlos, a pesar de parecer aterrizado en sus cosas, podía encapricharse con ella creyendo estar enamorado y ella, en definitiva, no estaba enamorada de él. Era el amante que le hubiera gustado tener cuando estaba casada, para vengarse de Sigifredo, pero que nunca se había arriesgado a conseguir. Las dos veces que quiso hacerlo, él la rescató, o mejor, se lo impidió. Sacudió la cabeza y trató de no pensar más en eso.


  —Brindemos por los dos —Levantó la copa que había llenado el mesero antes de irse—, solamente por eso, por los dos —repitió, esperó a que Carlos chocara su copa y bebieron sin dejar de mirarse a los ojos.


  —Mirarse a los ojos mientras se brinda es un buen presagio —dijo Carlos con una sonrisa maliciosa, mientras colocaba la copa en la mesa.


  Genoveva se rio y asintió. Sabía a lo que él se refería. Le pareció delicioso ese pequeño atrevimiento de Carlos. Empezaron a comer.


  —Quiero saber qué es aquello importante que querías decirme —le dijo Genoveva mostrándose interesada.


  —Es sobre mi madre —Carlos miró su plato, a Genoveva le pareció que tragaba saliva como para disponerse a hablar otra vez—, por supuesto, también sobre nosotros. Anoche supe que ella está muy enferma, tiene un cáncer avanzado y ya no hay nada que hacer, solo paliativos —Parecía que se le quebraba la voz.


  —¿Por eso no me llamaste? —Al instante se dio cuenta de lo estúpida que sonaba en su reclamo, pero en realidad la había alterado la noticia, pues Carlos se veía bastante afectado—. Perdóname por favor, no quise decir eso, no puedo imaginarme cómo te sientes.


  —Ella es muy valiente —habló de nuevo, después de un silencio largo que Genoveva no quiso interrumpir—, lo ha tomado con más entereza que mi papá y que yo. Todavía no puedo creer que esto esté pasando. Me dice papá que el desenlace puede ser pronto.


  Genoveva recordó la muerte de su mamá dos años atrás, lo que fue duro para ella, sobre todo porque su relación con Sigifredo empezaba a tener grietas en ese momento. Sí, debía ser duro para él también.


  —Yo quería que nos viéramos este fin de semana —De nuevo habló Carlos, ya más tranquilo—, pero deseo estar al lado de ella el mayor tiempo posible.


  —No te preocupes —le dijo Genoveva—, entiendo que es una situación difícil para ti.


  —Gracias por entenderme —continuó comiendo.


  —¿Terminaste el libro de Murakami? —preguntó con una sonrisa y después de un corto silencio.


  —Claro que sí —le contestó riendo—, me faltaba poco y en estas últimas noches llegué al final.


  —¿Viste que no te dañé la lectura?


  —Cierto —contestó—, primero, no intentó violarla. Segundo, Watanabe no quiso irse con ella a un hotel, aunque le rogó.


  —Pero la acompañó a su casa y estuvo con ella hasta que se durmió —replicó Carlos.


  Al terminar el libro, Genoveva había sentido que era como una premonición. Watanabe, un joven universitario, termina acostándose con Reiko, mucho mayor que él, quien fue la mejor amiga y quien cuidó hasta el final de sus días a Naoko, la joven que él creía amar. Sucede que, cuando la despide en la estación, cae en cuenta de que a quien ama es a Midori, su compañera de estudios y la busca.


  —¿Crees que Watanabe y Midori se vuelven pareja después del final del libro? —Era una pregunta tonta, no sabía por qué la hizo.


  Carlos guardó silencio un rato, ¿estaría pensando lo mismo que ella sobre cómo termina esa historia?, se preguntó Genoveva. De repente, una historia imaginada por un autor japonés tenía, para ellos dos, una importancia vital, como si pudiera decir algo sobre su propio destino.


  —Todo indicaría que sí —respondió Carlos todavía pensativo—, o tal vez fue demasiado tarde para buscarla. En fin, es un final abierto en el que puede suceder lo que cada lector quiera.


  Era cierto, pero lo más lógico era que el joven no volviera donde su amante ocasional, la mujer mayor. ¿acaso le dolería si Carlos la dejara, más temprano o más tarde, por otra? Le preocupó estar pensando en eso.


  —Me gustó mucho el libro —dijo Genoveva para quitarse las ideas que le habían aparecido en su mente—, me trajo recuerdos de la universidad.


  Terminaron de almorzar, Genoveva le pidió a Carlos que la acompañara hasta el almacén para que allí tomara el taxi. Así lo hicieron y, cuando estaban en el auto, se fundieron en un beso largo, apasionado. Ella lo deseaba desde que se saludaron en el restaurante, pero todavía no se atrevía a propiciar algo así en un lugar tan público como ese, donde sabían que él no era su marido. Lo dejó en el sitio de taxis del centro comercial donde, al despedirse, se volvieron a besar, pero de manera más discreta. Volvió al almacén y a media tarde, cuando estaba revisando unos despachos, sonó su teléfono; era Carlos, pensó que algo grave había sucedido.


  —No te preocupes —le dijo él al otro lado de la línea—, sucede que mi madre debe internarse esta tarde en una clínica para unos exámenes que le harán en la madrugada. Ellos no quieren que yo los acompañe. Podría verte esta noche, si tú quieres.


  —Me encantaría —contestó y, en seguida, recordó las locuras del fin de semana anterior. ¿Podrían repetirse?, ¿a dónde irían? —. ¿Quieres que te recoja cuando salga del almacén? —le preguntó—. Podrías acompañarme a hacer unas compras por los lados del centro comercial Andino.


  Carlos estuvo de acuerdo y quedaron en que cuando él saliera del banco, llegaría hasta el centro comercial y allí se encontrarían.


  Lo de las compras era la disculpa para mostrarse un poco con Carlos… ver cómo nos ven, pensaba, y cómo se comportaba él ante gente que la conoce. Entraron a varios almacenes en donde la trataban con mucha cordialidad, como la antigua cliente que era. Genoveva no notó nada extraño entre quienes la atendieron por la presencia de Carlos, de seguro porque nunca fue acompañada a esos sitios por Sigifredo. Él fue muy discreto, siempre al lado de ella y sin hacer ninguna manifestación fuera de tono.


  Cuando terminó, caminaron hasta un pasaje peatonal con restaurantes y bares a lado y lado, se decidieron por uno de ellos. Ella llevaba un vestido gris ajustado a su figura, un poco más arriba de la rodilla y una chaqueta corta negra. Con sus zapatos de tacón se veía un poco más alta que Carlos.


  Los ubicaron en una mesa algo reservada. A Genoveva, de camino, le pareció que una mujer de un grupo se sorprendía cuando los vio e hizo el intento de levantarse de la silla. Volteó a mirar a Carlos, pero éste estaba distraído hablando con la joven que los llevaba a la mesa. Genoveva ya no quiso volver a mirar a la mujer. El ambiente estaba tibio, por lo que le pidió a Carlos que le ayudara a quitarse la chaqueta, dejando ver sus brazos descubiertos por completo. Luego él hizo lo mismo con la suya.


  —Estás preciosa —le dijo cuando se sentó. Ella, al notar que la mujer volvía a mirarlos, le puso una mano en la mejilla, lo atrajo hacia sí y lo besó en los labios. Cuando se separaron la mujer ya no apareció.


  —Te habías demorado en decirme algo que me gustara —repuso con una sonrisa coqueta.


  Pidieron algo ligero. Genoveva no se había atrevido a preguntar si ese encuentro significaba que pasarían la noche juntos o solo un rato y cada uno para su casa. Desde que la llamó en la tarde empezó a imaginarse que iban a dos sitios en los que estuvo con Sigifredo: la discoteca donde no se podía soltar de la mano de su pareja para no perderla, tal era la ausencia de iluminación; luego, al motel en donde vivieron lo que fue, tal vez, la última noche en que disfrutó estando con él. Además de excitante, era la continuación de sus deseos de venganza de su exmarido, que era tener sexo en los sitios en que estuvieron juntos, no importaba que Sigifredo nunca lo supiera. Algún otro fin de semana irían al hotel de Guasca.


  Cuando estaban terminando de comer, vio como el grupo donde estaba la mujer que los miraba de manera insistente se paraba de la mesa con algo de algarabía, lo que hizo que Carlos se fijara en ellos. Su sorpresa fue evidente, ya no les quitó la mirada. Genoveva se dio cuenta de que la mujer se despedía diciéndoles que se volverían a ver en el centro comercial. Luego se quedó retrasada con un hombre alto que parecía extranjero, algo se le revolvió por dentro cuando se dirigieron hacia ellos y Carlos empezó a levantarse con una sonrisa medio burlona.


  —Mi querido primo —saludó ella, dándole un abrazo y un sonoro beso en la mejilla—, no te imaginas la sorpresa cuando me di cuenta de que estabas aquí. Vengo con Jimmy —empezó a hablar en inglés—, quien está loco con mi Mustang.


  Los dos hombres se saludaron, Jimmy le dijo a Carlos unas palabras sobre el carro, luego éste presentó a Genoveva y a Lucía.


  —Una gran amiga —lo dijo en español.


  —Es un placer conocerlos —contestó Genoveva en inglés, no se había levantado—, por favor tomen asiento y acompáñennos.


  —No, solo nos acercamos a saludar —replicó Lucía—, no queremos interrumpirlos.


  —No va a ser molestia —respondió Genoveva en español dirigiéndose solo a Lucía—, eres la única familiar de Carlos que conozco y me encantaría compartir contigo. Siéntate, Jimmy —Ahora en inglés—, disfrutarás hablar de carros con Carlos, y si se trata de los Mustang, todavía más. Pero veo que eres inglés o de esos lados y en ese caso pregúntale por los MG, la semana pasada me entregó uno que él reparó; todo el mundo me pregunta en los semáforos o donde me detenga que quién hizo ese trabajo.


  La andanada iba dirigida a Lucía más que a Jimmy; en un segundo le hizo notar lo mucho que conocía a Carlos. Solo con haberla visto acercarse a la mesa, meciendo sus caderas, se le metió en la cabeza que no eran primos ni nada que se le pareciera, que algo tenían o tuvieron en algún tiempo atrás. Esa muchacha, con esas ropas, esos adornos, y esos acompañantes, era de otro nivel, no se la imaginaba saliendo con Carlos.


  La pareja se sentó, quedaron al lado los dos hombres, lo mismo las dos mujeres. Ellos se enredaron al instante en una conversación sobre carros y Genoveva se dispuso a recibir un completo interrogatorio de la chica.


  —No es cierto —dijo moviendo una mano en el aire—, no somos primos ni nada por el estilo. Pero es como si lo fuéramos, nos conocimos en el último año de de la secundaria y nos volvimos a encontrar ayer, como diez años después. ¿Puedes creer que no me reconoció?


  —No me extraña —replicó Genoveva—, siempre anda muy distraído pensando en carros, trabajos y, me imagino, otras muchas cosas.


  Esas ‘otras muchas cosas’, dicho en la forma que lo dijo, era obvio que la incluían a ella. Lucía no pareció darle importancia o se hizo la desentendida. Genoveva cayó en cuenta de que se había ganado de rival a Lucía, no entendía la razón; la muchacha lo único que había hecho era saludar con mucha efusividad a Carlos, con coquetería, eso sí, desde que se aproximó a la mesa, pero no para que ella hubiera reaccionado en esa forma. Decidió suavizar la situación preguntándole por el reencuentro.


  —Mi tío me regaló un Mustang que Carlos había recuperado, tú sabes, su pasatiempo es arreglar carros antiguos. El carro tuvo un problema, mi tío me dijo que hablara con Carlos, que se lo llevara a su casa. Imagínate la sorpresa cuando me di cuenta de que la casa era la misma en la que yo había estudiado muchas veces. Entré y estaban los papás, ellos sí me reconocieron, pero Carlos, que llegó después, entró como si no me hubiera visto en su vida. Se lo tuve que recordar con algunos detalles que solo él y yo conocíamos, pero casi no se acuerda.


  Bueno, pensó Genoveva, la muchacha tampoco se quedaba atrás, pero no les dio importancia a esos ‘detalles’.


  —O sea que tu tío y Carlos se conocen —preguntó interesada.


  —Tanto que Carlos va a trabajar con él desde el próximo mes —repuso Lucía—, me imagino que lo sabías.


  —No sabía con exactitud con quién va a trabajar, pero sí que cambiará de trabajo —mintió un poco.


  —Ellos se han entendido bastante bien —continuó Lucía—, tienen los mismos gustos e incluso algunos gestos parecidos. Anoche tomé del pelo a Carlos preguntándole que si trataba de imitar a Jiménez.


  —¿Jiménez? —repitió Genoveva


  —Todo el mundo le dice así —Lucía rio—, es un gran tipo. Con las damas ni qué decir, lo adoran, pero ninguna ha podido llevarlo al altar. Te fascinaría si lo conocieras.


  —Pues ya me hiciste interesar —dijo acercándose a Lucía, como para que creyera que lo decía en secreto—, Carlos también me ha prometido que va a presentármelo.


  Lucía soltó una carcajada que hizo que los dos hombres voltearan a mirarlas, también divertidos.


  —Cosas de mujeres —les dijo Lucía en inglés. Genoveva pensó que había anotado el punto de la noche, pues así le quitó importancia a su relación con Carlos ante Lucía. Ahora la charla fluyó muy distendida, hablaron de su almacén y del interés de la muchacha en conocerlo pues había oído de él.


  —No creo que tengamos ropa de la que tú usas, que me encanta, ojalá tuviera tus años para llevarla, pero sí accesorios que de seguro te van a gustar.


  Lucía le iba a responder cuando sonó su teléfono y lo que le dijeron la hizo mirar su reloj.


  —Enseguida vamos —dijo y miró a Jimmy—, nos están esperando, ya va a empezar la película.


  Todos se levantaron, intercambiaron tarjetas, Lucía y Genoveva se despidieron como si se hubieran conocido de toda la vida y Jimmy le decía a Carlos que estaba admirado de sus conocimientos.


  —Me encantó tu prima —lo dijo como para ver qué respondía Carlos.


  —No somos primos —replicó serio—, ella debió decírtelo.


  Genoveva soltó una risa y estuvo a punto de preguntarle si alguna vez hubo algo entre ellos, ¿un amor de juventud tal vez? Pero se contuvo, estaba segura de que alguno de los dos se lo haría saber.


  —Debe haber cambiado mucho —volvió a hablar Carlos—, cuando estudiábamos juntos era incapaz de hablar dos palabras seguidas con una mujer y hoy parece que la cautivaste.


  —Los años no vienen en vano —respondió pensativa. Carlos permaneció callado.


  Todo lo que había querido para este encuentro era volver a pasar una noche loca con Carlos, irse los dos a la discoteca de la oscuridad casi total donde él podía meter las manos bajo su vestido, hacer lo que quisiera. Después ir al motel donde ella podía hacer las comparaciones con los hombres de los videos y comprobar que él no era menos que ellos. El encuentro con Lucía le hizo desechar la idea, por lo menos por esa noche, aunque, cuando estuviera sola en su cama tan amplia, lo más probable es se arrepentiría.


  —Creo que debemos irnos —le acarició la mejilla—. Tú debes atender mañana a tus padres y, me imagino, arreglar el carro de Lucía.


  —Claro —repuso Carlos, pero no hizo otro comentario. Genoveva estaba segura de que él no se atrevería a proponerle nada si ella no le insinuaba algo primero.


  Carlos pidió la cuenta y, mientras llegaba, la tomó por la nuca y la besó, una sola vez. Pagó y salieron hacia el centro comercial, bajaron al parqueadero y cuando llegaron a la camioneta fue Genoveva quien lo besó. Esta vez fue largo y con los cuerpos unidos por completo.


  —Quiero que me lleves a una discoteca tan oscura en la que nos perderíamos si me sueltas. Vio la cara de satisfacción de Carlos. Lucía se puede ir al carajo, pensó Genoveva.
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  Llegó a la casa cuando ya había aclarado, después de que Genoveva lo dejara en el Éxito de Unicentro. No quiso que ella lo llevara, le parecía un viaje largo ir hasta Teusaquillo para tener que regresar sola en la madrugada. Se metió en la cama, se demoró en dormirse porque pensaba en todo lo que habían hecho esa noche y en cuánto podría durarle el capricho a Genoveva. Estaba seguro de que ella estaba encaprichada con él y que, en algún momento, aparecería alguien de quien se iba a enamorar, de modo que lo dejaría a él en el baúl de los recuerdos. Por ahora, viviría el presente y dejaría que el tiempo siguiera su curso.


  Se despertó al medio día y se levantó en seguida para ir a ver a sus padres. Ambos estaban en la cocina preparando algo para el almuerzo. Su madre se veía de muy buen semblante y su padre parecía normal, optimista y de buen genio. Le explicaron que el examen fue más sencillo de lo que ellos pensaban y menos traumático.


  —A la hora de haber terminado ya estábamos en camino a casa —dijo Rosmira—, no entiendo para qué me hicieron pasar la noche allí.


  —Por la preparación, mi amor —contestó Miguel—, dijeron que a veces se presentan complicaciones.


  Carlos abrió la nevera, se sirvió un vaso de jugo de naranja, sacó una silla del comedor auxiliar y se sentó, puso el vaso en la mesa después de tomarse casi la mitad y, de inmediato, su madre se sentó a su lado dándole unas palmaditas en una mano.


  —Cuéntanos desde el principio cómo es la historia de tu nuevo trabajo —le dijo—, somos todo oídos —Su padre se sentó también.


  —Creo que alguna vez hablé con Jiménez en una reunión del gremio —comentó Miguel—, estaba preocupado por la situación y por un impuesto adicional que querían poner a los repuestos. Si no me equivoco, él está entre los directivos de la agremiación.


  —Es un tipo agradable —Empezó a decir Carlos—, debe andar por los cincuenta, nunca se ha casado, no tiene hijos, pero Lucía es como si lo fuera y, por lo que comentan sus amigos, siempre ha sido muy popular entre las mujeres.


  —Eso no dice nada de tu historia laboral con él —repuso Rosmira en tono de reproche.


  —Nos está ambientando, mi amor —dijo Miguel.


  —Lo conocí porque él compró el Mustang que le arreglé a Palacino —No quiso hablar de la historia en el banco—. Ese día fuimos a tomar un par de cervezas para celebrar el negocio a un bar que frecuentaba con sus amigos. Ese día también conocí a Camila, ya que trabajaba allí. ¿Se acuerdan de ella?


  —Buenísima —Se entusiasmó Miguel.


  Rosmira le dirigió una mirada retadora, pero Miguel se hizo el que no era con él y le guiñó a Carlos el ojo que ella no podía ver. Carlos sonrió.


  —Ese día nos dijiste que trabajaba en un Call Center —lo increpó Rosmira.


  —Se puso furiosa conmigo por haber dicho mentiras —aclaró —, bueno, total seguimos hablando con Jiménez, me invitó a la agencia de venta de carros que tiene y conocí también el taller. Es muy grande, tiene unos equipos muy actualizados. El plan es que yo conozca toda la operación, abra una sección de carros antiguos y clásicos para después encargarme de todo.


  —¿Y el salario? —preguntó Miguel.


  —Mejor que en el banco y más adelante tendré comisiones. Además, el trabajo en el banco me sirvió, ahora conozco de finanzas y lo voy a necesitar.


  —O sea —dijo Rosmira pensativa—, que vas a trabajar en lo que te gusta, pero no en nuestro taller.


  —Será una buena experiencia para más adelante —Se habían demorado en mencionárselo, no porque ellos quisieran que él trabajara allí, sino porque él decía que se estaba preparando para ello—. Ese taller —continuó—, es como el de mis sueños. Nunca tendré suficiente dinero para convertir el nuestro en uno como ese, pero conociendo cómo funciona, con el tiempo lo iremos adecuando.


  Rosmira se levantó de la mesa para mirar algo que se estaba preparando en la estufa. Carlos pensó que la referencia a la adecuación del taller era algo que ella no vería. Era probable que se afectara por eso.


  —¿Qué pasó con Camila? —lo sorprendió Rosmira cuando regresó a la sala.


  —Se retiró del bar, es pareja con un gringo que la quiere. Además, trabaja en una empresa desempeñándose en lo que estudió —No quiso decir nada de la hija.


  —Me pareció también una buena chica —Ese también significaba Lucía—. ¿Qué ha pasado con la sobrina de… Jiménez? —Pareció trabarse cuando pronunció el apellido de su próximo jefe—, me imagino que se verán con frecuencia.


  —No nos hemos vuelto a encontrar —Se acordó de que llamaría a preguntar por el carro—, ella viaja con frecuencia, tiene un cargo importante.


  —¿Y Gloria? La chica del banco —volvió a preguntar Rosmira.


  —Entiendo que se organizó con un amigo de la infancia que estuvo pendiente de ella todo este tiempo —decir eso le causó un estremecimiento; no había vuelto a pensar en Gloria, pues suponía que con Genoveva le habían echado tierra a esa relación. ¿Qué pasará cuando la vuelva a ver? Porque en algún momento tendrán que encontrarse. ¿Qué pasará si ella recupera la memoria y vuelve a sentir lo que dijo que sentía por él aquella trágica noche? ¿Y cuándo se enterara de lo que tiene con Genoveva?


  Lucía, Camila y Gloria, tres mujeres que han tenido mucho que ver en su vida y que, con cualquiera de ellas, su mamá estaría feliz de verlo formar un hogar. Lástima no poder complacerla, pues Lucía pertenecía a otro nivel social, muy elevado para él. A Camila, la quería más como a la hermana que tiene problemas y que hay que ayudar, además de que ya vivía con el gringo. Por último Gloria, también con su pareja en otra ciudad, y qué afortunado era, pues por lo sucedido con Genoveva se habían cerrado todas las puertas para volver con ella, si es que, con lo sucedido en una sola noche, que no supo nunca cómo acabó, se le puede decir que hubo algo entre ellos.


  Rosmira preparó algo de almuerzo, pensó en lo que sería de la vida de ese par de hombres a quienes tanto quería. Carlos se levantó de la mesa y la abrazó por detrás.


  —Yo voy a estar bien —le dijo besándola en el pelo—, siento que voy superando etapas para llegar a hacer lo que siempre planeamos.


  —Pero me gustaría verte organizado con una buena mujer —le replicó sin mirarlo. En ese momento sonó su teléfono. Al ver la pantalla pensó que Lucía debía tener afán al llamar tan temprano.


  —¿Cómo está mi juguete preferido? —preguntó después de que Carlos contestara—. Me imagino que le has sacado tiempo a tu nueva entretención para trabajarle.


  —planeo dejarlo listo al terminar la tarde —le contestó con voz seca—, puedo pasar a recogerte para probarlo y entregártelo.


  —Pues yo planeo pasar por tu casa para saludar a tus padres, también puedo ayudarte en lo que te haga falta, aunque sea para pasarte las herramientas —No pedía permiso ni su opinión.


  —Está bien, le comentaré a mis padres.


  —Y mejora tu ánimo, veo que no te fue muy bien anoche —le colgó.


  Ellos estuvieron de acuerdo, Rosmira se alegró de verla de nuevo, pues quería seguir con la conversación que se había interrumpido la noche de su desmayo, en la que hablaban de lo que Lucía había hecho después de terminar la secundaria.


  Carlos subió a ducharse, se puso ropa de trabajo y bajó a almorzar con sus padres. Cuando terminaron ellos fueron a la sala a ver periódicos mientras escuchaban música. Él fue al garaje a terminar el trabajo en el Mustang de Lucía. En realidad no era mucho lo que le faltaba, asegurar la caja de cambios que estaba apenas montada y hacerle los ajustes al embrague. Se metió debajo del carro. Mientras trabajaba, volvió a pensar en Gloria, en la última noche en que estuvieron juntos. Ella se mostró muy espontánea, parecía no tener reservas, como si estuviera segura de que él estaba enamorado de ella. Quería hacérselo confesar. Tanto, que se deshizo de Julián con mentiras cuando lo encontraron, pues ellos no tenían ningún plan. Logró hacer que él hablara, que le dijera lo que ella quería escuchar que la puso tan feliz. Recordó oírla decir que amaba a Jiménez, al principio no entendió por qué, pero era claro, si no hubiera sido por él, nunca le habría confesado su amor a ella ni ella a él. Así como envidiaba Jiménez, al mismo tiempo admiraba su facilidad de palabra. ¿Qué cambios tendría la historia si él no se hubiera emborrachado? Ella fue la que lo hizo tomar para sacarle las palabras. Conociendo a Genoveva, nada hubiera impedido que se casaran, o por lo menos que se hubieran dado la oportunidad de conocerse mejor. ¿Habrían hecho el amor? A lo mejor sí, pero hubiera sido distinto, no con la timidez con que lo hizo en un principio con Lucía, ni la pasión salvaje cuando aprendió lo que a ella le gustaba, que era lo mismo que le gustaba a Genoveva. Sí, con Gloria habría sido diferente… con pasión, pero al mismo tiempo con ternura y, sobre todo, amor. También sintió amor por Nohora, o Lucía, pero ella se fue sin una palabra de despedida, sin un mensaje. Cómo le dolió.


  —¿Dónde te has metido? —oyó la voz de Rosmira.


  —Voy —dijo y se empujó con los pies para salir de debajo del carro. Lucía estaba con ella, llevaba vaqueros ceñidos, sandalias planas y una leñadora amarrada a la cintura. Se incorporó, ella se acercó a saludarlo sonriente juntando su mejilla a la de él, dando un sonoro beso en el aire.


  —Los dejo —dijo Rosmira—, nosotras ya hablamos bastante —Entró a la casa.


  Él todavía tenía la llave con que estaba trabajando. Estuvieron en silencio unos segundos. Lucía volteó a mirar el sitio por donde había salido Rosmira para asegurarse de que no la fuera a escuchar.


  —Lamento haberte puesto a trabajar después de la noche de lujuria que debiste pasar con tu amiga. Debe tener mucha experiencia —lo dijo con malicia.


  —No más que tú —le contestó cortante. Veía a la Nohora que antaño se enfrentaba con los compañeros de colegio cuando querían molestarlo a él por su relación con ella.


  —¿De veras? —preguntó con sorna—, o sea que ella tan mayor y no hacen lo mismo que hacíamos los dos.


  —Puedes estar segura de que sí —No supo por qué dijo eso. ¿Tal vez en venganza? Sí, quizás era por todo el tiempo que estuvo buscándola cuando se fue sin decir nada.


  —No te creo —Ella hizo una mueca de desprecio con la boca—. ¿Deja que se la empujes por detrás? Cuando lo hiciste por primera vez conmigo casi me desbaratas, fuiste un salvaje. No te dabas cuenta de la herramienta que tienes.


  —Es una de tres cuartos de pulgada —Miró la llave que tenía en la mano tratando de burlarse de Nohora.


  —De ocho pulgadas, diría yo —Lo miró de arriba abajo.


  —No lo entiendo, Nohora o Lucía, ya no sé cómo llamarte —se pasó una mano por el pelo—, yo te odié cuando te fuiste, pero después de verte de nuevo me alegré, pensé que podríamos ser amigos ¿Por qué hablamos de esta forma? Me haces unos reclamos como si estuvieras celosa y no entiendo por qué.


  —Es que hablar de estas cosas me excita —lo dijo sonriendo—, además, me estoy preparando para una cita que tengo esta noche.


  Carlos no supo qué contestar, se sentía incómodo, ella nunca había sido así con él ¿qué le sucedía ahora?


  —¿Y se puede saber por qué me odiaste si la pasaste tan bien conmigo? —Siguió pullando en tono de burla.


  —Porque yo te amaba —le contestó de inmediato, sin pensarlo—, me enamoré como se enamora un adolescente de la primera mujer que conoció en la intimidad, que le enseñó a amar.


  —¡Ja! —exclamó—, me da risa. ¿Tú me amabas? ¿Estabas enamorado de mí? ¿Recuerdas las veces que me lo dijiste?


  —Cuando me di cuenta ya te habías ido —le contestó extrañado.


  —Pues es muy cómodo tu amor —se acercó a él amenazante—. ¿Por qué crees que me acosté contigo? ¿Te creías el super macho? ¿Creíste que la gringuita solo deseaba sexo? ¿Que había encontrado quién le calmara sus afugias? Aun siendo una adolescente yo esperaba que tú me dijeras una palabra cariñosa, que después de hacer el amor me acariciaras, me dijeras que me amabas, que me querías o, al menos, que te gustaba. ¡Pero nunca! —Fue casi un grito—, en el maldito tiempo en que estuvimos juntos —Parecía masticar cada palabra—, nunca se te ocurrió algo así —Le temblaba la voz—. Y por eso me fui sin despedirme, porque yo sí estaba enamorada de ti, de ese tonto que era incapaz de invitar a una chica a tomar algo, aunque todas ellas lo perseguían solo para que les ayudara con el estudio. Como yo, que por andar en esas y tratar de aprovecharme de ti, terminé enamorada como otra tonta.


  Cuando terminó, siguió mirándolo a los ojos, como si quisiera golpearlo. Carlos pensó que poco faltó para que lo hiciera. Bajó la mirada, se pasó la mano libre por la cara sin importarle que la tenía engrasada.


  —No sé qué decir —Fue lo único que se le ocurrió, lo único que pudo articular.


  —Me imagino que tú nunca sabes qué decir en los momentos importantes —Lo dijo ya más calmada—. Voy a pedir un taxi —Se dirigió a la puerta.


  —Yo te llevo —le contestó afanado, pero ella siguió hacia la puerta. Carlos se le adelantó y tomó el pomo antes que ella que parecía querer atravesarlo con la mirada.


  —Por favor, déjame llevarte —Le impedía el paso, quedaron muy juntos—, vamos a despedirnos de mis padres, por favor —repitió como en un ruego.


  —Está bien —dijo ella y bajó la mirada.


  Cuando iban en el carro de Miguel, duraron varios minutos sin pronunciar una palabra. Carlos pensaba en lo estúpido que había sido al no darse cuenta de los sentimientos de la muchacha. Pero recordó que ella lo intimidaba con su forma de ser, como a todos sus compañeros, siempre tomaba la iniciativa en muchas cosas, sobre todo en el sexo. Él se sentía muy cómodo con eso, sabía que en cualquier momento la iba a pasar bien. Sus compañeros contaban historias fantasiosas de sus relaciones sexuales, en cambio él, en su interior, se burlaba de ellos, pues se notaba de lejos que la mitad era inventada. Cuando le preguntaban por Nohora, si habían tenido algo, siempre contestaba que solo eran amigos, que se dedicaban a estudiar o a hablar de libros en los momentos de descanso. Por lo general le creían, pues dados los caracteres tan disímiles, las diferencias de orden económico o social, no se imaginaban que pudiera haber una relación más íntima entre ellos.


  —Nunca me maltrataste —Ella interrumpió sus pensamientos—, lamento haber dicho lo que dije, no sé qué me pasa en estos días.


  —Tal vez necesitabas desahogarte —replicó Carlos —, aunque fui yo quien terminó pagando —añadió.


  —No estoy segura de que no lo merezcas —Miró por primera vez a Carlos y luego hizo una pausa—, tampoco tengo ninguna cita esta noche, pero no lo digo para que me invites o algo así, no quiero ver a nadie esta noche.


  Ya estaban llegando al edificio, no habían vuelto a hablar, pero Carlos creía que debía tratar de hacerlo porque varias cosas quedaron en el aire y no quería sentirse culpable sin saber con exactitud de qué.


  —Me gustaría que habláramos más, aunque no quieras ver a nadie. ¿Dejas que yo te acompañe un rato? —le preguntó cuando llegaron.


  Lucía lo miró extrañada, como si no lo conociera. Sin decirle si lo aceptaba o no, le indicó el camino al parqueadero de visitantes. En el ascensor él parecía divertido.


  —No entiendo qué te divierte para que pongas esa cara de bobo contento.


  Carlos soltó la carcajada y ella no pudo ocultar una sonrisa que afloró en sus labios de forma espontánea.


  —Siempre que te recordaba me parecías más alta, con esa ropa y esas sandalias ya no te ves tan intimidante, pareces una adorable chica de primeros semestres de universidad.


  —Nunca me vestí así en la universidad, siempre usé lo mismo que en el colegio, pero en los dos últimos años, cuando hacía las prácticas, tenía que usar ropa formal —Hizo una pausa—, para esa época empecé a tomarle gusto a esas miradas de los hombres que antes me molestaban, casi que me repugnaban.


  Entraron al apartamento. Se veía amplio porque era de un solo ambiente, la cocina a la entrada con un mesón que debía servir de comedor o de barra de invitados, pues había un comedor de cuatro puestos; la sala tenía muebles sobrios que debían convertirse en camas y un gran televisor en una de las paredes. Se veía una cama bastante amplia en un nivel más alto al que se llegaba por una escalera de tablones. Había pocos adornos, pero bien escogidos, puestos en los lugares adecuados. Carlos pensó que era un sitio muy acogedor.


  —Me gusta —dijo después de que lo recorrió con la mirada—. ¿Tú lo diseñaste?


  —No, lo encontré así. El dueño le había tumbado todas las paredes y a mí me gustó. Lo arrendé por intermedio de la compañía donde trabajo que también puso todo el mobiliario, claro que a mi gusto.


  —Debes ser importante para que te consientan así —comentó Carlos.


  —No tanto, es porque me contrataron en el exterior —le señaló el mesón para que se acomodara mientras ella sacaba unos vasos y el hielo—. Puedo ofrecerte un trago, un café, pero si te lo preparas tú mismo porque yo no sé. Chocolate o limonada. ¿Qué prefieres?


  —¿Sabes preparar chocolate, pero no sabes hacer café? —Le pareció extraño.


  —La verdad sí preparo café, pero como los italianos, expresso —remarcó las dos eses y sacó una cafetera italiana como para dos pocillos—, no a mucha gente le gusta así.


  Carlos tomó la cafetera y la destapó, era una pieza original muy bonita. En su casa tenían parecidas, pero más grandes.


  —Tienes dos opciones —dijo poniendo las piezas sobre el mesón—, o lo preparas expresso o pones más agua con menos café. El resultado es una bebida suave o fuerte, de acuerdo con la cantidad de café.


  —Hazlo como te guste —Le puso un tarro de café al frente.


  —Llena el tanque hasta arriba —Se lo pasó y, cuando estuvo listo, puso en el recipiente, que sirve de filtro, café hasta la mitad, luego lo cerró, se lo pasó a Lucía y ella lo puso en el fogón.


  —En menos de seis minutos tendremos una taza de delicioso café suave colombiano —Miró el reloj.


  Nohora se mostró muy interesada y Carlos notó que toda la tensión que traía había desaparecido.


  —¿Si yo te hubiera dicho que estaba enamorado de ti, te habrías quedado en Colombia? —Apoyó la barbilla en una mano y se dispuso a esperar la respuesta.


  —No —Fue rotunda.


  Permaneció en silencio, pensativa. Carlos notó que iba a seguir hablando, no la presionó.


  —Las cosas hubieran sido distintas —dijo sin la rabia con que había estado en la casa—. Habríamos tenido contacto. De pronto me habrías visitado en Londres. A lo mejor hubieras estudiado allá, en lugar de Estados Unidos.


  —Era mucho más costoso, yo lo averigüé.


  —Me tenías a mí —Le sonrió, estaba más calmada. Se notaba que había algo de nostalgia en sus palabras—. Con lo que mi tío me enviaba era suficiente para los dos y sobraba. No te imaginas todo lo que te perdiste —lo dijo como si el tema hubiera concluido.


  —¡Mira, tu café está listo! —Se levantó y fue a servirlo. Carlos la acompañó—. Huele delicioso, pero parece que está muy claro —dijo mientras lo servía en un pocillo.


  —Todo va en gustos —aclaró Carlos—, si tú estás acostumbrada a tomarlo expresso, este no te va a saber a nada, yo lo prefiero así y sin azúcar.


  Antes de pasárselo a Carlos lo probó y le dio su aprobación moviendo la cabeza. Era una mujer distinta a la que conoció, pocas veces se dejaría exaltar como lo había hecho en su casa, pero su temperamento en el trabajo y en su vida diaria debía ser muy fuerte, no debía callarse nada que no le gustara. No se imaginaba viviendo con ella en Londres, y menos con ella pagando buena parte de sus gastos. Lucia lo hubiera hecho sin pensarlo, como si fueran los gastos normales de su estadía, como lo hizo las veces que salieron juntos, cuando ella se encargaba de todo lo que consumían.


  —Pero no seas tan iluso de pensar que me morí por ti todo este tiempo —aclaró divertida—, al año ya no me acordaba de ti sino en muy pocas ocasiones.


  —En cambio yo sí pensé en ti hasta hace casi dos años, cuando conocí una chica que llegó a trabajar conmigo en el Banco —Sintió que algo le hormigueaba por dentro.


  —¿Qué pasó con ella? —Se mostró interesada.


  —En septiembre del año pasado, la noche en que al fin pude decirle que estaba enamorado de ella, tuvo un accidente en el que perdió la memoria —Cayó en cuenta de que solo Genoveva sabía eso, no se lo había contado a nadie más—. No se volvió a acordar de mí, por el contrario, parece que yo afectaba su recuperación de forma que tuve que dejar de visitarla.


  —Eso es terrible —La angustia se le notaba en su rostro—, ¿supiste si ella te correspondía?


  —Eso es lo más doloroso —Bajó la cabeza—, ella también estaba enamorada de mí, me lo dijo esa noche —En ese momento se acordó de Jiménez y del suceso del Banco—. Pero hay una anécdota que te va a sorprender, ese día en el banco conocimos a tu tío, a Jiménez. Él se dio cuenta de que estábamos enamorados pero que nunca nos habíamos dicho nada. Él fue el causante de que nos confesáramos nuestro amor. Recuerdo que Gloria, así se llama ella, me hizo contarle todo lo que tu tío me había dicho. Fue de la única forma en que me atreví a decirle que me moría por ella. «Amo al señor Jiménez», fue su comentario. Después los tragos me marearon hasta perder el sentido. Cuando desperté ya era de día y estaba en mi casa. En el banco supe de su accidente.


  Lucía se retiró del mesón y se dirigió a la sala. Puso algo de música y llamó a Carlos para que se sentara con ella.


  —No sabes cómo lo siento, Carlos —Se notaba que la historia la había impactado—. Me imagino que guardas todavía la ilusión de poder recuperarla, ya sea que recobre la memoria o que la puedas conquistar de nuevo en el estado en que está.


  —Yo creo que ya es imposible —No se había sentado, estaba frente a ella con las manos metidas en los bolsillos. Nohora lo miró de arriba abajo.


  —¿Te han dicho que eres un tipo muy interesante? —Tenía una mirada burlona—. En serio, tienes unos ademanes que son muy parecidos a los de Jiménez. Si nos acabáramos de conocer, estoy segura de que hubiera puesto mis ojos en ti.


  —¿Tus ojos o tus garras? —Ella soltó una carcajada.


  —Veo que me conoces —comentó—. Pero volvamos al tema, ¿por qué crees que es imposible recuperarla?


  —Por dos razones —Respiró profundo antes de hablar—, la primera, porque ella tenía un amigo de la infancia que siempre estuvo detrás de ella. Él aprovechó su estado de vulnerabilidad para conquistarla y lo logró; la segunda, la más importante —Guardó silencio.


  —Anda, continúa, no veo qué puede ser más importante que el hecho de que ella se haya ido con otro.


  Permaneció callado unos segundos más, pensó en que había subido a acompañar a Lucía porque suponía que ella necesitaba ayuda. Es que la reacción que tuvo en su casa no dejaba lugar a pensar en otra cosa. Pero ahora, era ella la que había esculcado su vida y su relación con Gloria hasta llegar al detalle de lo que estaba viviendo con Genoveva. Decidió ser franco con Lucía.


  —La madre de Gloria es Genoveva.


  Lucía abrió los ojos tanto que parecía que se hubieran salido de sus órbitas. Se apoyó en el sofá, se levantó con suavidad para acercarse a Carlos.


  —¡¿Te das cuenta de lo que dices?! —Pronunciaba cada palabra con lentitud—. ¡Te estás tirando a la mamá de la mujer que amas! —movía la cabeza de lado a lado—. ¡No puedo creer eso Carlos! ¿En qué clase de hijo de puta te has convertido?


  —Puedes decirme todo lo que quieras, lo más probable es que tendrás razón —Ahora fue él quien se sentó—, lo he pensado mucho y me digo que fueron las circunstancias, Genoveva estaba en un momento muy vulnerable por la separación de su marido y yo no supe manejar la situación.


  —¿Y se puede saber cuánto le ha durado la vulnerabilidad a ella y a ti el no manejo de la situación? —era sarcástica—. Discúlpame lo de hijo de puta, eso no tiene que ver con Rosmira que es una mujer muy respetable. Ser hijo de puta es una actitud ante la vida, es aprovecharse de las circunstancias pasando por encima de todos, es hacer daño porque se nos da la gana sin tener en cuenta a los demás y muchas otras cosas ¿Te das cuenta de que estás en una de esas clasificaciones, si no es en todas?


  Por supuesto que se daba cuenta, se dio cuenta desde un comienzo, pero ya estaba metido con Genoveva hasta el cuello y no sería él quien acabara esa relación. Era como un acuerdo tácito, si alguno de los dos encontraba a alguien, lo que había entre ellos terminaba, sin reclamos ni dramas. Genoveva se sentía libre de hacer lo que no había hecho en sus años de casada, quería experimentar, dejar de reprimirse. La noche anterior en la discoteca y en el motel las dedicó a eso, a desfogar toda la pasión que había reprimido durante años mientras hacían todo lo que veían en los videos porno en el motel. Si a eso se le agrega que era una mujer hermosa, interesante, simpática, ¿cómo negarse a satisfacer todos sus deseos? Ella debía tener claro que Gloria no volvería a él y, aunque no habían vuelto a hablar de ella, dejaba entrever que ya no estaba en la ciudad, que se había instalado en otra con Julián. Carlos sintió que ahí estaba la respuesta para Lucía.


  —Genoveva sabe que Gloria tiene otra vida en la que yo no participo y no participaré —Volvió a levantarse, ahora estaban uno frente al otro—, yo no existo para ella. Creo que lo único que podría criticarle Gloria es que estuviera involucrada con un hombre más joven.


  —No lo entiendo —dijo Nohora, se separó de Carlos y empezó a caminar alrededor de la sala mientras movía las manos, como si se explicara algo—, estás tirando por la borda el amor de tu vida por satisfacer los caprichos de una mujer sexualmente limitada. ¿De verdad estás convencido de que no tienes la forma de recuperar a Gloria?


  —Dímelo tú —La seguía con la mirada—, si tú fueras Gloria, ¿volverías conmigo después de lo que ha pasado con Genoveva? ¿Crees que tengo alguna posibilidad?


  Permanecieron en silencio, Nohora no dejaba de dar vueltas manoteando por la sala mientras Carlos la seguía con la vista, hasta que decidió sentarse otra vez. Ella se detuvo frente a él.


  —¿Por qué quisiste subir a este sitio? —Cambió por completo de tema, así era ella—. ¿Pensaste que podrías seducirme?


  A Carlos le dio risa, en definitiva, ella era la misma de la época en que estudiaron juntos, no cambiaría nunca.


  —Siendo sinceros, mi intención era otra, pero después de conocer este sitio —Miraba a todos lados—, pienso que está hecho para el amor. Me imagino que algún hombre tendrá el privilegio de compartir esa hermosa cama contigo.


  —Has cambiado mucho —dijo Lucía—, no me imaginé nunca oírte decir algo así — Hubo un silencio—. No me has contestado, solo me has insultado.


  —Es poco comparado con lo que me has dicho tú —le reclamó—. Quise hablar contigo porque me dejaste preocupado con los reclamos que me hiciste en la casa, esa no eras tú. Mira lo extraño, terminamos fue hablando de mi enredo.


  —No sé qué me pasó —Movía la cabeza a los lados—, no había ninguna razón para darte ese espectáculo. Imagínate que anoche, hablando con Genoveva, sentí que era con la primera mujer con la que encontraba algo en común. Me imagino que ella manejó bien la situación, me entendí con ella, tanto que quedamos de encontrarnos para seguir conversando. Pareciera que no tuviera relación, pero ver el cambio que has tenido, ver semejante mujer con la que andas, todo eso me golpeó y ya sabes cómo soy, cuando algo me impacta de cierta forma, yo ataco. No es porque tenga celos o porque me de envidia, es algo que no entiendo. A mí me ha ido muy bien, pensé que si volvía a verte seguirías siendo el muchacho tímido y sin experiencia al que casi tuve que suplicarle que hiciera el amor conmigo. Ahora resulta que me encuentro a un tipo que vuela muy alto, al que mi tío aprecia tanto, que se lo va a llevar a trabajar con él para confiarle su negocio. Todo eso me llegó en el mismo momento a mi mente y me enloquecí.


  Había vuelto a dar vueltas por la sala y dijo todo eso casi sin respirar. Para Carlos nada parecía tener lógica, eran eventos que se acumularon y ella, que parecía tenerlo todo bajo control, no pudo asimilarlos y estalló. Se sintió aliviado, él había sido solo la chispa de algo que no entendía. Solo estaba seguro de que Nohora no sufría por él, que ese amor que dijo que sentía había sido algo pasajero, le duró más a él.


  —O sea que ahora que nos volvimos a encontrar podemos ser buenos amigos —Carlos se paró y la detuvo. Ella lo abrazó muy fuerte y permaneció así unos segundos, luego se soltó muy despacio y lo tomó de las manos.


  —Me siento como tu hermana mayor, siento que debo cuidarte —Se quedó en silencio un momento mirándolo a los ojos—. Piensa en lo que hemos hablado y no me vayas a defraudar.


  —Te entiendo —dijo Carlos—, a pesar de todo lo que me dijiste, me voy más tranquilo.
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  Desde que Carlos empezó a trabajar en la agencia se ganó el respeto y admiración de los técnicos del taller. Con Jiménez acordaron que él trabajaría allí durante un tiempo para conocer los procesos y ayudar a mejorarlos, por lo que tuvo que interactuar con todo el personal. Además, Jiménez decidió encargarlo de montar un área nueva, la que siempre había soñado y por la que nunca se había decidido: la de restaurar autos clásicos. Estaba seguro de que, con los conocimientos de Carlos y su prestigio, llegaría trabajo que podía no ser rentable, pero tampoco daría pérdidas y sí grandes satisfacciones. De hecho, a la semana de estar trabajando allí, ya planeaba la reparación de un Mustang —era su fuerte— y de otro MG de un conocido de Genoveva. En la medida en que los clientes y amigos de Jiménez se enteraron del nuevo proyecto, empezaron a desempolvar los carros viejos arrumados por años en un rincón, para que Carlos los evaluara y programara su restauración.


  Pero la sorpresa grande la tuvo Jiménez, cuando su sobrina Lucía empezó a frecuentar algunos sábados el taller y a salir con Carlos al terminar la jornada. Se dio cuenta de que nunca los había presentado y, sin embargo, parecían muy amigos. Esa amistad —y si había algo más— no le disgustaba, pero en cambio, le preocupaba por Carlos, pues se notaba a la legua que él no tenía el estilo ni el roce social de los hombres que salían con ella. Sentía que Carlos podía ser un capricho de su sobrina del que saldría lastimado. Pero fue el mismo Carlos quien le dio la sorpresa un día en que comían un sándwich como almuerzo en su oficina. Jiménez le comentó que veía que se llevaba muy bien con Lucía.


  —Esperaba que me preguntaras sobre ella. ¿No te ha contado la historia entre los dos?


  A Jiménez le pareció que un frío recorría su columna pero, acostumbrado a todo tipo de situaciones, solo negó con la cabeza, sin mostrar sorpresa.


  —Descubrimos que nos conocemos desde hace años, cuando terminábamos la secundaria. Fuimos buenos amigos.


  —Si mal no recuerdo —repuso Jiménez todavía sorprendido—, ella solo tenía un amigo que vivía en Teusaquillo.


  —Todavía vivo allí —Carlos rio—. ¿Alguna vez pasaste por la casa?


  —Un par de veces pasé a dejarla o a recogerla, no recuerdo muy bien —Continuaron comiendo.


  Jiménez sintió un descanso, pues veía a Carlos muy tranquilo cuando hablaba de su relación con Lucía, parecía que, en efecto, era solo amistad, pero se preguntó la razón de que ella no le hubiera comentado nada sobre él. ¿Tal vez, porque habían hablado poco en estos últimos días? En cuanto tuviera la oportunidad le tocaría el tema para salir de dudas. Por ahora, tenía otro tema que hablar con Carlos.


  —Dime una cosa, Carlos, ¿tú tienes pasaporte y visa para Estados Unidos?


  —Tendré que revisarlo —contestó Carlos—, la única vez que estuve allí fue unos seis años atrás.


  —Asegúrate de tenerlos. Si es necesario consíguelos de nuevo, pero pronto. Vas a tener que ir a tomar un curso sobre los últimos Corvette de la Chevrolet. Ya vendieron varios aquí y nosotros vamos a ser el concesionario autorizado. Además, habrá que comprar algunos equipos.


  —Hoy mismo me pongo a eso —dijo Carlos, aunque parecía preocupado.


  —¿Tienes algún problema para viajar? —preguntó Jiménez—, esos trámites son ahora muy rápidos.


  —Es por mi mamá —respondió—, ha estado muy enferma y no me gustaría dejarla mucho tiempo.


  —Debe ser una mujer joven —comentó Jiménez tratando de no ser indiscreto.


  —Cumplió cuarenta y ocho.


  —El viaje solo será de una semana —explicó Jiménez—. Irías con Pedro, el jefe de taller. Haz todas las vueltas y si la próxima semana crees que no puedes ir, pues yo voy, no te preocupes.


  Quedaron así, Jiménez no quiso preguntar más, pues Carlos parecía muy reservado acerca de su familia. Habían hablado algo de ella y se dio cuenta de que, en realidad, era muy poco lo que sabía de Carlos. Era una razón más para preguntarle a Lucía sobre él.


  Pasaron los días, Carlos obtuvo pasaporte y visa, resulta que ambos estaban vencidos; se mostraba decidido a viajar a Kentucky. El entrenamiento era de una semana, con visita incluida al museo de Corvette, que fue lo que más le llamó la atención. Esta fue una semana en la que sucedieron dos cosas por las que Jiménez sintió que su vida cambiaba en forma dramática, sobre todo la segunda.


  El sábado, antes del viaje, Carlos y Pedro subieron a su oficina a despedirse. Jiménez les deseó buena suerte y se quedó trabajando toda la tarde. Cuando iba a salir recibió una llamada de su sobrina.


  —¿Qué haces y en donde? —preguntó Lucía con su acostumbrada soltura.


  —Estoy saliendo de la oficina y pensaba irme para el apartamento, no tengo ningún plan para esta noche.


  —Uhmmm —escuchó al otro lado de la línea; pasaron unos segundos y de nuevo ella—; ¿Qué tal si voy a tu apartamento, cocino unas pastas, tomamos un vino y me invitas a ver una película?


  —Veo que estás desprogramada —Pensó que algo se traía entre manos—, pero me gusta ese plan.


  —¡Listo! —exclamó ella–, también llevo pijama —Cortó la comunicación.


  Llegaron al tiempo, parquearon sus autos uno al lado del otro y tomaron el ascensor. Una pareja se subió también en el vestíbulo de entrada y saludaron a Jiménez con la familiaridad de esos vecinos que sólo se ven en el ascensor. Lucía se acercó a Jiménez y se colgó de su brazo, mirándolo con un ademán muy coqueto. Él le sonrió condescendiente. Los dos vecinos se pusieron rígidos inmediatamente, como cuidando de no mostrar que habían visto lo que acababan de ver.


  —¿Por qué hiciste eso? —preguntó Jiménez cuando salieron del ascensor.


  —Van a pensar que eres un viejo verde —contestó divertida—, y que tienes tremendo programa esta noche.


  —Estoy seguro de que saben que eres mi sobrina —dijo mientras entraban al apartamento. Lucía se fue directo a la habitación de su adolescencia, sacó de su bolso el pijama, muy semejante a los que usaba cuando dormía allí, y se la puso. Buscó luego un paquete de pastas y un frasco verde, dejó el resto de sus cosas y se dirigió a la cocina descalza. Allí encontró a Jiménez en mangas de camisa.


  —Tío —Lo observó de arriba abajo, él hizo lo mismo, pero con una mirada burlona—, eres guapísimo, no te burles de lo que te voy a decir.


  —Sigues durmiendo en sleeping bag, veo que no pierdes la costumbre.


  —Creo que es por eso por lo que no consigo marido —replicó como si estuviera reflexionando—, pero pon atención.


  —Soy todo oídos, mujer —Se llevó las manos a las orejas—, no te imaginas lo intrigado que estoy.


  Lucía sacó un recipiente de uno de los compartimientos del mueble de cocina, le puso agua, sal y lo colocó en un fogón a que hirviera.


  —Vamos a comer pasta al pesto —dijo—, tú te encargas del café y de tostar un poco de pan.


  Entre los dos pusieron la mesa, Jiménez seguía intrigado, esperaba a que ella se decidiera a hablar. La vio colocar las pastas en el agua hirviendo y mirar el reloj.


  —En quince minutos estarán listas —Se paró frente a él—. Te tengo la mujer de tu vida.


  Jiménez se cruzó de brazos, ladeó un poco la cabeza y le dedicó una mirada socarrona a su sobrina. Todo se imaginó menos que ella estuviera en el plan de conseguirle compañera.


  —Me imagino que me dirás quién es la afortunada —lo dijo con un dejo de incredulidad.


  Lucía volvió al lado de la estufa y empezó a revolver la pasta, parecía no saber cómo continuar la conversación. Probó la consistencia, apagó el fogón y empezó a botar el agua, pero dejó un poco en un plato en el que depositó el pesto, revolviéndolo para que quedara fluido. Luego se lo puso a la pasta, siguió revolviendo, fue al comedor y la repartió en los dos platos. En todo este tiempo miró a su tío tres veces, como tratando de decirle algo, pero sin atreverse.


  Se sentaron, Lucía puso abundante queso parmesano en cada plato y se quedó quieta, con sus brazos apoyados sobre la mesa, en silencio.


  —Me tienes en ascuas —le dijo Jiménez.


  —Es casada —Empezó Lucía la descripción del personaje—, bueno, era casada, está en plan de divorcio. Cuarenta y tantos, empresaria exitosa, bella, sin ser una belleza del otro mundo, simpática y, lo mejor, tiene un amante más joven que ella, se llama Genoveva.


  Puso a su mente a buscar en sus recuerdos, pero no encontró a alguien con ese nombre.


  —¿Por qué dices que lo mejor es que tiene un amante?


  —Porque ya superó esa tonta etapa de serle fiel al marido hasta que la muerte los separe —Abrió los brazos, era claro para ella—. Ahora —Continuó convencida de lo que decía—, si está satisfecha con un hombre más joven, me imagino que con uno como tú se sentiría en la gloria.


  —Ya deseo conocer a esa perfección de mujer —repuso.


  —Estoy segura de que pronto va a suceder ese encuentro —replicó Lucía—, y cuando eso suceda, no tengas escrúpulos, tienes que luchar por ella.


  —O sea que no serás tú la que me la presente —Quiso parecer triste.


  —No te burles —Lucía lo señaló con el dedo y siguió comiendo.


  —Me imagino que también sabes quién es el amante —comentó.


  —Claro —lo dijo rotunda—, es Carlos, tu nuevo pupilo ¡Quién lo creyera!


  No quiso comentar nada, pero sí fue una sorpresa. Ese joven tímido al que tuvieron que emborrachar para que le confesara su amor a una compañera de trabajo que también lo amaba, que ahora andaba con Camila, una mujer despampanante, también había conquistado a una mujer madura con todos los atributos, según su sobrina, para ser la mujer de su vida ¿Cómo logró enamorarlas si casi ni hablaba?


  No recordaba haber visto a Lucía en ese plan de casamentera y se preguntó qué tramaba. Se acordó de que Carlos le había contado que era el amigo que ella tuvo en el colegio. No le extrañaría que él, quien parecía haber sido toda su vida un tipo muy serio, hubiera ejercido alguna influencia en ella. Por lo menos en cuanto al estudio sí, pues sus notas fueron excelentes, tanto que lo felicitaron cuando fue a reclamarlas días después de la ceremonia de grado, a la que Lucía no quiso ir pues, una vez terminadas las clases, viajó a Londres a empezar sus estudios universitarios.


  —Nunca me hablaste de que te conociste con Carlos en el colegio —le preguntó cuando casi habían terminado de comer la pasta. Ella no pareció sorprenderse.


  —¡Claro, lo había olvidado! —exclamó.


  —Es una gran persona—comentó Jiménez pensativo—. Hoy entendí que es muy poco lo que sé de él diferente a su trabajo y a la afición que compartimos por los carros. Me contó que su madre está enferma, ¿te ha dicho algo de eso?


  —Parece que está muy delicada —Le vino a la cabeza el desmayo de la noche en que se vieron—, pero no conozco los detalles. Sé que con su esposo forman una pareja muy bonita, nunca se separan. En la época en que conocí a Carlos, ellos salían mucho a bailar y a pasar los fines de semana fuera de la ciudad.


  —Y ustedes se quedaban estudiando solos en esa casa —afirmó con malicia. Recordó las estudiadas con algunas de sus compañeras, tanto en el colegio como en la universidad, y en lo que terminaban.


  —¿Lo dices por experiencia propia? —replicó Lucía también con malicia. Jiménez soltó la carcajada.


  —Preciso estaba pensando en eso, no me imagino a Carlos detrás de una tigresa como tú. Recuerdo que cuando lo conocí parecía estar muy enamorado de una compañera del banco y, estoy seguro, ella de él. Parece que nunca se atrevió a decirle nada, ella tuvo un accidente grave, perdió la memoria y se olvidó de él.


  —Es una historia terrible —Parecía de verdad apesadumbrada, pero en seguida pareció recordar algo y volvió a su estado natural burlón—. Sobre lo que dices de la persecución, todo depende de las circunstancias. Ustedes creen que cuando se quedan estudiando solos con una chica, están autorizados para pedírselo y no es así. Hay hombres como Carlos que se comportan distinto, no tanto porque sean tímidos sino porque en ellos prima la responsabilidad y el respeto y eso los hace adorables, sin importar su físico.


  —O sea que Carlos nunca te lo pidió —Volvió su sonrisa maliciosa—. ¿No sentiste algo de frustración?


  —No necesitaba pedírmelo —Parecía haber algo de nostalgia en sus palabras. Se levantó de la silla, recogió sus platos en silencio, Jiménez hizo lo propio y los pusieron en el lavaplatos. Se dedicó a lavarlos.


  Ahora podía jurar que Lucía también había pasado por las armas de Carlos. Quiso jugarle otra broma con respecto a lo que acababa de decir, pero vio que ella había perdido el entusiasmo que tenía. Se dedicó a secar lo que había lavado y a ponerlo en su sitio.


  De pronto Lucía pareció recordar algo y un gesto maligno se dibujó en su rostro.


  —¿Es verdad —se detuvo un momento—, que en la universidad tus amigas te pusieron de apodo Martillo?


  Esta vez Jiménez no pudo ocultar la sorpresa. Estaba seguro de que sus amigos, aunque muy bromistas dentro del grupo, no se atreverían a comentar una cosa como esa con su sobrina.


  —¿De dónde sacaste eso? —Todavía tenía los ojos muy abiertos y esa expresión de sorpresa que muy pocas veces dejaba ver.


  Lucía lo miraba burlona, como si notara que su tío había caído en su juego. Se paró frente a él mirándolo a los ojos, retadora.


  —O sea que es cierto —afirmó rotunda—. Por ahora no te voy a decir quién me lo contó ¿Ya escogiste la película que vamos a ver? yo tengo una —dijo sin esperar a que él se repusiera de la sorpresa—, se llama Wild, leí que es sobre una mujer divorciada que se va a recorrer a pie un camino desde México hasta Canadá para castigarse a sí misma.
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  Camila llevaba cinco meses sin verse con Carlos, casi medio año desde que estuvieron en el apartamento que ella compartía con su amiga. Lo había llamado para que se encontraran después del trabajo porque necesitaba compartir lo que había sido su convivencia con George que la tenía muy preocupada. Mientras caminaba desde el centro internacional en la séptima hasta el parque de Usaquén, recordó ese veintitrés de diciembre en que ella fue a recibir a George al aeropuerto, pues llegaba con sus padres que venían solo con la intención de conocerla. Cuando aparecieron a la salida del muelle internacional ellos la saludaron con mucho cariño, estaban muy emocionados de que George al fin tuviera una relación seria, pensaban que ella debía ser una gran chica para que él estuviera tan enamorado como parecía. De pronto vio una pareja de gente mayor, se parecían a sus suegros, y que perseguían a una niña que corría a toda prisa dirigiéndose a donde ellos estaban.


  —Mommy, mommy! —gritaba la niña.


  Camila miró a su alrededor para saber a quién buscaba, pero no vio a nadie interesado en ella. Entonces la niña se detuvo frente al grupo y miraba a Camila con una gran sonrisa. Detrás llegaron sus suegros. Camila no pudo hablar, un nudo en la garganta casi no la dejaba respirar, miraba a la niña y luego a sus suegros mientras se tapaba con las dos manos parte de la cara. Su suegro asintió con la cabeza. Con suavidad se arrodilló en el piso, apoyó las manos en los muslos y no pudo contener el llanto. La niña se arrojó en sus brazos. Camila no podía creer lo que estaba pasando, lloraba desconsolada, sin poder pronunciar palabra y solo atinaba a apretar contra sí a la niña que, en su media lengua y en inglés, trataba de decirle algo de lo que le había traído.


  El reencuentro se había dado porque la semana antes de navidad, George y sus padres viajaron a Raleigh, en Carolina del Norte, a averiguar por la niña. Conocieron a los abuelos, les contaron de la relación de George con Camila, que querían casarse, pero antes ella tenía que divorciarse de Guillermo. Este tenía abandonada a su hija y los abuelos estaban preocupados porque ahora la niña no tenía ni papá ni mamá. Estos, al ver la calidad de personas que eran los padres de George, decidieron convencer a Guillermo para que los dejara llevar la niña a Bogotá mientras hacían los trámites de divorcio y él estuvo de acuerdo. Las dos parejas de adultos mayores se entendieron muy bien, acordaron viajar juntos, en Bogotá alquilaron dos aparta-estudios muy cerca de George y Camila y, como ella estaba trabajando y George seguía viajando, su suegro recogía la niña todos los días en la mañana y Camila la recuperaba en la tarde.


  Para el divorcio Guillermo solo puso como condición que le dejaran ver la niña cuando él viajara a Colombia, o cuando la llevaran a Estados Unidos. Parecía haber descansado al saber que iba a estar con su madre y con sus abuelos. Además, los padres de George, que era hijo único, se encariñaron con su nieta política y estaban disfrutando su nueva condición de abuelos adoptivos.


  Era un viernes y Camila le sugirió a Carlos que entraran a un salón de onces en Usaquén, muy concurrido a esa hora de la tarde. Ambos habían salido temprano de sus trabajos para encontrarse. Camila veía a Carlos diferente, algo más robusto, pero sin perder su condición atlética. Vestía vaqueros, chaqueta de dril con una bufanda que le daba un par de vueltas alrededor del cuello y calzaba unas botas informales que parecían muy cómodas.


  —Me gustaría vestir como tú —le dijo con una sonrisa—. Ahora tengo que andar con ropa muy formal, me lo exigen en el trabajo.


  —No importa cómo te vistas, siempre te verás preciosa —repuso Carlos al tomarle una mano por encima de la mesa en la que estaban—. Recuerdo el domingo en que nos encontramos por primera vez fuera del bar. Llevabas ropa de andar por la montaña, muy diferente a la que usabas en el trabajo. No te conocí.


  —¡Claro! —exclamó riéndose—, como no podías verme las nalgas ni las tetas fui una completa desconocida para ti.


  —No me entendiste esa vez —Le soltó la mano y la señaló con el índice—. Siempre te has aprovechado de mi timidez.


  Camila sonrió casi con tristeza, agarró el dedo que la estaba señalando y lo bajó a la mesa. Carlos tenía algo que la intimidaba y no la dejaba desplegar con él todas las artes que había aprendido durante su experiencia en el bar. Ahora él se veía más seguro de sí mismo y de pronto le seguiría la cuerda con las bromas que le jugaba antes, sin sonrojarse.


  —¿Cómo están tus padres? —Pensó darle un giro a la conversación, pero la expresión de Carlos la hizo alarmar.


  —Mi madre está muy mal —Agachó la cabeza y se pasó una mano por la cara—. Tiene un cáncer terminal. Por supuesto, mi padre está desesperado.


  —No sabes cuánto lo siento, Carlos —Le tomó las dos manos—, aunque fue poco lo que la vi, Rosmira me pareció una gran mujer —Se acordó de que también había sido una madre soltera—. Va a ser muy duro para tu padre.


  —Cierto —Se mordía los labios—, pero no hablemos de eso. Mejor cuéntame cómo te va en el trabajo.


  —Es que me parece increíble lo que está ocurriendo con tu madre —replicó con una mueca de dolor.


  —Según los médicos no hay nada que hacer —dijo él y se quedó callado.


  Permanecieron en silencio un rato. No sabía cómo empezar a hablarle de George y de su situación con él.


  —En el trabajo me va muy bien —Al fin se decidió empezar con el trabajo—, tanto que el mes pasado me enviaron a Estados Unidos. ¡Me dieron la visa! No te imaginas lo fácil que fue —Le apretaba una mano por encima de la mesa—, y pensar en todo lo que sufrí para obtenerla. Practicar inglés contigo me ha ayudado mucho en la empresa y con George. Voy a tener que viajar con frecuencia y eso me preocupa por Carlina porque los abuelos no siempre van a estar.


  —¡Eso está perfecto! —exclamó Carlos entusiasmado —. Me alegra mucho por ti. Solo tienes que conseguir una persona de confianza para irla preparando. ¿Cómo va la relación de la niña con George?


  —Mejor no puede ser —lo dijo de una forma que parecía dolerle más que alegrarla.


  —¿Hay algo que no funciona con George? —preguntó extrañado por la reacción de Camila.


  —Nunca me preguntaste cómo lo conocí—Lo dijo como si no esperara respuesta, con la mirada perdida.


  —Me imagino que en el bar —La miraba sonriente —, debiste impactarlo como lo hacías con todos los que te veíamos por primera vez. Debió gustarte mucho para que te decidieras a salir con él.


  —Siempre ves las cosas desde el punto de vista de las personas buenas, sin malicia —Juntó las manos y entrecruzó los dedos. Ya se habían llevado el servicio y el local había perdido la mitad de los clientes—. Nunca me pasó por la cabeza que él me fuera a proponer algo serio, me ayudó a conseguir el nuevo trabajo y, lo más importante, gracias a sus padres recuperé a mi hija —concluyó tras contarle todo lo que había pasado con él.


  —Y hablando de tu hija —Carlos miró el reloj—, ¿no tienes que ir a recogerla?


  —No —Negó también con la cabeza —, antes de venir aquí hablé con mi suegro y le dije que me demoraría esta noche. Se ponen felices cuando pueden quedarse más tiempo con ella —Miró alrededor y vio que había muy poca gente—. Vámonos de aquí, creo que en el apartamento estaremos mejor para lo que quiero decirte.


  Caminaron cerca de cuatro cuadras y llegaron al edificio donde estaba viviendo Camila. En el camino hablaron del nuevo trabajo de Carlos, de su próximo viaje a Estados Unidos y de Jiménez, a quien Camila tenía en muy buen concepto. Ella trabajaba en el World Trade Center, por lo que todos los días iba y volvía caminando a su oficina. El apartamento, de tres habitaciones, estaba decorado en forma muy sencilla. Solo el cuarto de la niña estaba saturado de muñecos y juguetes, dejando ver que todo había sido comprado al mismo tiempo. Se sentaron en la pequeña sala y Camila tiró los zapatos a un lado.


  —Me tienen muerta— dijo y quedaron en silencio un momento.


  —De lo que me has dicho —habló primero Carlos—, me da la impresión de que las cosas no van bien con George.


  Camila pensó en todo lo que había preparado para contarle a Carlos y la forma en que se lo diría, entonces decidió que lo mejor era dejar que las palabras salieran, sin importar si estaban deshilvanadas o coherentes. Sirvió dos vasos de whisky, le pasó uno a Carlos y ella se tomó un trago grande, casi todo lo que había en el vaso.


  —Todo estuvo bien hasta el primer mes cuando sus padres regresaron a Estados Unidos —No, pensó, tal vez ya George había cambiado, pero con tanta vida familiar no lo noté—. Él seguía siendo muy especial, pero cada vez las relaciones sexuales se distanciaban más y, aunque yo trataba de provocarlo, él no respondía. Como a los tres o cuatro meses decidí enfrentarlo, más o menos por la época de mi divorcio, y respondió que era por el trabajo. Hasta que, un poco después, parece que no aguantó más, me dijo que me adoraba, que yo era la mujer ideal, que no quería que lo abandonara, pero que él era gay.


  Se levantó y fue a servirse otro trago solo para ella, vio que Carlos apenas había probado el suyo. Miró el reloj y le pareció que se hacía muy tarde para recoger a su hija, por lo que llamó a sus suegros y les pidió que la dejaran con ellos esa noche.


  —No puedo entender el cambio —comentó Carlos cuando ella tomó asiento de nuevo—, eso no pasa de un momento a otro, ¿cómo pudo vivir lo que tú me dices que vivieron juntos?


  —Toda la vida ha luchado contra su condición —continuó Camila—, nunca tuvo una experiencia con otro hombre, al menos eso dice, y, cuando me conoció, le gusté tanto que pensó que conmigo cambiaría todo. Por esa razón me propuso que viviéramos juntos, pero al final no funcionó.


  Vio que Carlos tomaba algo del trago que le había servido, lo puso en la mesa y se recostó en el sillón en que él estaba sentado. Era, tal vez, la única persona a quien podía considerar su amigo, en quien podía confiar y quien nunca trataría de llevarla a la cama como casi todos los que conocía. Siempre le extrañó eso de él, pues se consideraba una mujer muy atractiva, provocativa cuando decidía serlo, aunque con Carlos sentía que algo se lo impedía. Estaba segura de que si él se hubiera propuesto conquistarla habrían terminado juntos, pero ella en algún momento hubiera tenido que dejarlo para ir a recuperar su hija. Tal vez era eso lo que ponía una barrera entre los dos, no quería herir sus sentimientos. Recordó con una sonrisa que una noche en el bar, después de que estuvieron con Carlos en su agencia, Jiménez le pidió eso mismo, que no le fuera hacer daño. Le contestó que solo eran buenos amigos.


  —¿Y esa sonrisa? —le preguntó Carlos intrigado. Ella negó con la cabeza sin dejar de sonreír.


  —Jiménez te estima mucho ¿Verdad?


  —Nos hemos llevado tan bien que hasta me ofreció trabajo y a eso me dedico ahora con él. Pero no entiendo a qué viene eso —Estaba más intrigado todavía.


  —No me pongas atención —Movió una mano como si estuviera espantando sus pensamientos—, es que me acordé de algo de él.


  —¿Has salido con él alguna vez?


  —Si te refieres a que… si me he acostado con él, ¡no! Solo sale con mujeres maduras, tú deberías saberlo.


  —Discúlpame por favor —Parecía muy confundido, volvió a ser el joven tímido y asustadizo que era cuando lo conoció. Sintió que había sido muy brusca con él.


  —Yo lo sé, discúlpame tú a mí —Se levantó del asiento, tomó su vaso y cuando pasó por detrás de Carlos lo abrazó con el brazo que le quedaba libre—. Decidí que me voy a emborrachar —dijo cerca al oído—, pero tú tienes que tomar a la par conmigo y, además, cuidarme la borrachera. Tómate lo que tienes ahí y pásame el vaso para llenarlo.


  —Parece que estoy condenado a cuidar mujeres borrachas —comentó como para sí mismo—. ¿Todavía le dices sí a todo después del segundo trago?


  Camila soltó la carcajada acordándose de la época en que se conocieron.


  Volvió con los dos vasos llenos y se sentó en el mismo sillón en que estaba Carlos. Chocó su vaso con el de él.


  —¿Piensas tratar de seducirme? —Inclinó la cara con la mirada risueña, coquetería en todo su esplendor, y él sostenía esa mirada.


  —Solo preguntaba —Volvió a hacer chocar los dos vasos antes de tomar un trago.


  Pusieron los vasos en la mesa. Ahora estaban sentados uno al lado del otro mirando juntos al vacío. La expresión de Camila de nuevo era de tristeza.


  —Me pidió que no lo fuera a abandonar, Carlina y yo somos su soporte —Volvió a tomar otro trago—. Quiere que nos casemos, y si yo quiero, puedo tener amantes siempre y cuando él no se entere de quiénes son, aunque, estoy segura, él no se atrevería a salir con hombres, a salir del clóset.


  —¿Cómo es la relación en estos momentos? —preguntó Carlos rascándose la cabeza.


  —Como si fuéramos el mejor matrimonio del mundo —Se volteó hacia él y subió una pierna al sillón—. George está la mitad del tiempo por fuera y cuando llega, salimos con Carlina, juega con ella, le trae regalos, vamos a restaurantes, a parques. Todo muy bien, solo que no tenemos sexo.


  Carlos se levantó del sillón, bebió el whisky que quedaba en su vaso y lo llevó a la mesa del comedor, donde estaba la botella de la que tomaban. Metió las manos en los bolsillos de los vaqueros y empezó a caminar dando vueltas por la pequeña sala.


  —Ya me siento mareado —Miró a Camila—. Vas a ser tú quien me cuide la borrachera, no yo a ti.


  Camila se levantó con su vaso y fue a servir otra ronda. Se divertiría mucho si fuera él quien se emborrachara primero. Volvió con los dos vasos, los chocaron y bebieron.


  —Estás tomando muy rápido, mujer —Carlos puso el vaso sobre la mesa. Ella en su regazo tomaba el vaso con ambas manos. Estaba pensativa.


  —Cuando trabajaba en el bar, María, mi compañera de apartamento, me convenció de salir como acompañante con algunos clientes. Yo necesitaba el dinero y de verdad me fue muy bien; no tuve problemas con ninguno de los cuatro con quienes estuve. Al contrario, me divertí mucho con ellos. Todavía me llaman y yo les digo que me casé. Hoy no podría hacer eso de nuevo, no tengo problemas de dinero, vivo bien, el trabajo me gusta y recuperé a mi hija que es lo que más agradezco a George. También, estaba segura de quererlo, de desearlo como hombre.


  Miraba qué reacción tenía Carlos con lo que acababa de decirle, pero parecía que para él era más importante la situación de George. ¿No sentía algo de celos o rabia? Estaba segura de que él debía desearla como lo hacían todos los que la conocían. Volvió a pensar en la posibilidad de que también fuera gay, pero la volvió a desechar de inmediato.


  —Es difícil de entender —dijo Carlos después de un largo silencio—, que en este tiempo alguien como George, que podría tener a sus pies los hombres que quisiera, sea renuente a aceptarse como homosexual. Vivimos en los 90’s, personas como él hay en cantidades, viven felices, el mundo los acepta, tienen hijos adoptados.


  —Su padre es oficial retirado de la US Army —respondió Camila. Eso le parecía una razón de peso.


  —En Estados Unidos —replicó Carlos—, el ejército y las otras fuerzas hace tiempo que aceptaron homosexuales, tanto hombres como mujeres. Mi consejo, me imagino que me invitaste tanto para desahogarte como para que te aconsejara, es que hables con él, que le expliques que debe aceptar su orientación sexual y buscar una pareja. Así tendrá más oportunidades para ser feliz. Dile que tú siempre estarás a su lado cuando te necesite, que serás su amiga del alma y que también buscarás cómo ser feliz sin tener que ocultarle tu vida personal.


  Camila se levantó del sillón y se acercó a una ventana. Sentía que el whisky le había hecho efecto, al fin y al cabo, eso era lo que quería. La calle estaba vacía. Pensó que, si en el día pasaban pocos carros y peatones, de noche mucho menos. Eso le causaba cierta nostalgia, pues cuando vivía en La Macarena siempre había movimiento, gente que entraba y salía de los restaurantes, de los bares, de pequeños teatros. Cuando llegaba después de salir del bar, podía sentarse en cualquier sitio a comer algo y a ver personas de todas clases. Había experimentado un cambio muy grande en su vida en los últimos dos años y, cuando pensó que todo salía bien, volvió el destino a jugarle una mala pasada. Y ahora estaba otra vez con Carlos, que tal vez pensaba que ella podía ser con George como él lo era con ella, alguien que siempre está disponible cuando lo necesitaban.


  Notó que Carlos se levantaba del sillón y vio por el reflejo del vidrio de la ventana que se acercaba a ella y se paró a su lado. Le pasó un brazo por la espalda y apoyó su mano en el hombro de ella. Camila le pasó su brazo por la cintura y se apretó contra él. Así estuvieron un tiempo hasta que Camila, sin soltarlo, lo regresó a la mesa donde estaban los vasos, sirvió en los dos y volvió a brindar.


  —Por los que estamos condenados a ser siempre los mejores amigos de alguien que debería amarnos —Se tomó casi todo lo que había servido y lo mismo hizo Carlos. Pusieron los vasos en la mesa.


  Camila giró su cuerpo y quedó frente a Carlos. Pasó el otro brazo por su cintura y ahora lo tenía prisionero. Él apoyó las manos en los hombros de ella y la miró como burlándose.


  —Me late que ya estás ebria y que debo empezar mi trabajo de cuidador —Camila no se inmutó, por el contrario, se apretó más contra él. Su cabeza llegaba a la altura de la nariz de Carlos y sentía la respiración de él en su pelo.


  —Muchas veces me pregunto —Levantó un poco la cabeza para hablarle casi al oído—, por qué nunca has insinuado que haya algo entre los dos.


  Carlos soltó las manos de sus hombros y también la abrazó, muy suave. Camila sintió que era el abrazo de alguien que quiere consolar a un niño.


  —Siempre pensé que me dirías que no —Ella sintió que una sonrisa se dibujaba en la cara de él y levantó la suya para mirarlo a los ojos, incrédula.


  —Después de lo que hemos vivido juntos —Las palabras empezaban a enredársele un poco. Escondió la cabeza en el cuello de él—, ¿no crees que yo merecía la oportunidad de decirte que sí o que no?


  —¡Lo he dicho! —exclamó Carlos mientras la mecía un poco, como se hace con los niños para calmarlos—. Ya se te subieron los tragos a la cabeza, tomamos muy rápido, yo también estoy algo mareado.


  —Yo sí sé la razón —Volvió a apretarse fuerte contra él, sus hombros empezaron a moverse y empezó a llorar casi en silencio. Carlos empezó a acariciarle la espalda con ambas manos tratando de consolarla.


  —Porque soy puta —Y estalló en sollozos, parecía inconsolable. Parecía que el licor hubiera abierto una llave por donde salían todas sus angustias de los últimos dos años: la llegada de su hija, su inseguridad inicial en el nuevo trabajo, el fracaso con George y el rechazo que siempre había intuido en Carlos, más por orgullo propio de mujer a la que todos los hombres deseaban que por sentir algo más que amistad hacia él.


  —No vuelvas a decir eso nunca más —le susurró en el oído mientras le acariciaba y le besaba el pelo—. Tú eres una gran mujer, te has superado en una forma que muchas envidiarían y has aprovechado todas las oportunidades para salir adelante.


  —¡Entonces lo fui! —insistió ella, levantó la cabeza para mirarlo a los ojos, soltó sus brazos y tomó su cara entre las manos—. Tú nunca te acostarías con una puta, ¿Verdad?


  —No me conoces — le replicó juguetón para ponerle humor a la situación.


  —No me tomas en serio, no creas que estoy borracha —Cada vez se le enredaban más las palabras—. Te estoy diciendo que deberías querer acostarte conmigo, como todos los demás, pero no, me desprecias y es porque soy o fui una puta —Volvía a llorar, las lágrimas rodaban por sus mejillas.


  —Ven —le dijo Carlos tomándola de la cintura para que no se cayera y la sentó en el sillón junto a él —. Claro que yo quisiera acostarme contigo, qué hombre no lo quisiera, tú remueves todas mis fibras de macho, pero hay algo que pesa mucho más que eso.


  —Que soy puta —Volvía a lo mismo, ahora sí que estaba muy borracha.


  —No, tal vez ahora no lo entiendas, pero cuando nos volvamos a ver te lo repetiré estando los dos en sano juicio —Se detuvo un momento. Camila movía la cabeza de lado a lado. Trató de pararse, pero no pudo.


  —Quiero ir a la cama —Lo señaló con el índice, tratando de parecer amenazador, pero no podía mantenerlo en la dirección correcta—. Ayúdame por favor. Y no creas que te lo voy a dar, no lo mereces.


  La llevó a la habitación principal. Era de un tamaño aceptable, con una cama amplia y una reclino matica a un lado, poca decoración en las paredes. No era la habitación de una pareja que deseara pasar el resto de la vida juntos.


  —George dice que tenemos una linda casa en Estados Unidos —Se había detenido a la entrada de la habitación


  —¿A qué lado vas? —Ella no contestó. La llevó al lado que quedaba más cerca del baño y de un manotazo retiró las cobijas.


  —Tráeme mi piyama —Le señaló el baño—, está colgada por algún lado.


  Carlos se dirigió allí y ella empezó a quitarse la chaqueta y luego la falda. Cuando él llegó, ya se había recostado en la cama destapada. Sintió la mirada de Carlos en sus piernas desnudas y vio que sonreía mientras su cabeza iba de un lado a otro, como desaprobando la situación. Le pasó el pantalón del piyama y ella intentó ponérselo, pero no pudo. Carlos lo tomó y empezó a ponérselo.


  —Creo que estoy condenado de por vida a empijamar mujeres borrachas —comentó como para sí.


  —¿Y te las tiras a todas? —preguntó ella desafiante.


  —Nunca hago el amor con una mujer borracha —le contestó cuando terminó de ponerle el pantalón—. ¿Te ayudo con la blusa?


  —Pero no me quites el brasier —Cada vez se enredaba más para hablar—, no quiero que me veas las tetas.


  —No te preocupes —La miró y en su cara seguía esa expresión burlona que tenía desde que se dio cuenta de que ella estaba ebria—, soy experto en quitarlos con la blusa puesta.


  Tuvo que ayudarla a desabotonar la blusa, a quitarla y a ponerle el piyama. Ella se había sentado en el borde de la cama.


  —¿Se puede saber por qué al señor, tan exigente en el sexo, no le gusta acostarse con mujeres borrachas? —Le ponía una mano en el pecho y lo empujaba.


  —Porque nunca se sabe cuándo se van a vomitar.


  No fue sino oír eso para que se le empezara a devolver todo lo que tenía en el estómago. Él la agarró por la cintura y casi a rastras la metió al baño y en el camino también arrastró una silla. La sentó frente al sanitario y en seguida se le vino el licor y la comida de la tarde. Se puso fría y empezó a sudar. Tenía que recostarse en Carlos para no caerse de la silla. Estuvieron así unos minutos hasta que ella pareció sentirse mejor. Mientras tanto él había humedecido la toalla del lavamanos, le limpió la cara y se la puso en la frente.


  —Creo que ya puedo ir a la cama —Se apoyó en un brazo de Carlos y trató de levantarse, pero él tuvo que ayudarla.


  —No me has quitado el brasier —le reclamó cuando llegaron a la cama.


  Carlos, como en un abrazo, metió sus manos por debajo de la blusa y soltó los broches en su espalda, deslizó las tiras por los brazos, lo quitó y lo arrojó en el sillón con el resto de la ropa.


  Sintió cuando Carlos la ayudó a meterse en la cama y la arropó. Enseguida se quedó dormida.
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  Un martes, como dos semanas después de su encuentro con Lucía, Jiménez recibió una llamada que le pareció extraña, sobre todo porque Carlos se encontraba en Estados Unidos. Era Miguel, su padre, que deseaba reunirse con él un rato, ya fuera esa tarde u otro día de esa semana. También iría Rosmira, su esposa. Le contestó que estaba disponible esa misma tarde y que le encantaría conocerlos. Sabía de ellos lo que Lucía le contó, que era poco, lo mismo de Carlos, y le parecía importante saber más de él por los planes que tenía para su nuevo prospecto.


  Le avisaron cuando la pareja llegó y él bajó a recibirlos al instante. Después de las presentaciones del caso, les preguntó si querían conocer las instalaciones, en especial donde Carlos trabajaba. Estuvieron de acuerdo. Miguel debía ser de su misma edad o algo mayor, recordaron que se habían visto más de una vez en los congresos del gremio. Rosmira, muy joven para ser la madre de Carlos, le pareció una mujer atractiva y había en ella algo que le recordaba a alguien.


  —Ahora si entiendo por qué Carlos quiere trabajar con usted —comentó Miguel cuando llegaron a las instalaciones del taller.


  —Me gusta más la parte de arriba, donde están los carros para venta —dijo Rosmira entusiasmada —me quedaría con cualquiera.


  —Y no son nuevos —replicó Jiménez.


  —Para mí es como si lo fueran —contestó Rosmira —Estoy segura de que el señor Jiménez nos dará un buen descuento por trabajar Carlos aquí.


  —No lo duden —Jiménez pensaba que esa mujer lo llevaba al pasado, pero no se atrevió a comentarlo—. Por favor, llámenme Jiménez, Jose, o Chepe, pero no me digan señor, eso me hace sentir viejo.


  —Como tú digas, Jose —repuso Rosmira sonriente, sin acentuar la e. No lo miraba. Jiménez sintió un estremecimiento al oír la forma en que ella había pronunciado su nombre. Ahora estaba seguro de que esa visita nada tenía que ver con carros.


  —Me siento cansada —continuó Rosmira mientras se colgaba del brazo de Miguel—, ¿podríamos sentarnos en una parte tranquila para hablar?


  —Por supuesto —contestó Jiménez—, vamos a mi oficina. El negocio de la compraventa lo iniciamos con mi padre —Empezó a contarles para quitarse un poco la preocupación que le había causado Rosmira—, él quería que yo sentara cabeza. Creo que se enfocó bien, pues yo trabajaba en algo similar. El taller sí fue creación mía. Por eso nos hemos llevado bien con su hijo. Tenemos la misma afición.


  —Por lo que nos dice Nohora, su sobrina, parece que su padre no logró su objetivo —Rosmira lo miraba sonriente—, no han logrado llevarlo al altar.


  —Rosmira, cómo le dices eso —comentó Miguel apenado.


  —No te preocupes, Miguel, estoy acostumbrado a que me digan eso, en especial las mujeres —Se dirigió a Rosmira—, sentar cabeza no solo significa matrimonio.


  Rosmira rio mientras con un movimiento de cabeza le hacía saber que no le creía. Fueron a las oficinas y subieron al segundo piso, en donde estaba la principal. Jiménez se dio cuenta de que ella se agitó con la subida de las escaleras. Se sentaron en una sala de sillones de cuero.


  —Les puedo ofrecer un trago —miró a Miguel— o un café.


  —Prefiero un café —contestó Miguel—, debo conducir hasta el taller.


  —Y yo un vaso de agua —dijo Rosmira.


  Ordenó las bebidas por un intercomunicador.


  —Carlos me dijo que has tenido algunas complicaciones de salud —le dijo a Rosmira y vio cómo ella tomaba la mano de Miguel y éste se acomodaba mejor en la silla.


  —Cierto —Rosmira volteó a mirar a Miguel y luego se dirigió a él—, por desgracia así es y sobre eso tendré que comentarte algo.


  Llegó el servicio y mientras lo ponían en la sala permanecieron en silencio. Jiménez sentía que Rosmira tenía algo importante para decirle y, como pocas veces en su vida, eso lo hacía sentir nervioso. Esperó a que ella empezara a hablar, lo que hizo después de beber el agua.


  —Quiero decirte que estamos aquí por una coincidencia, todavía no se si afortunada o desafortunada. De otra forma nunca nos hubiéramos encontrado de nuevo.


  —¿De nuevo? —preguntó Jiménez más nervioso todavía —Rosmira asintió con la cabeza.


  —Nos conocimos 28 años atrás.


  —Debías ser una niña —comentó Jiménez cada vez más preocupado. Algo le decía que alguna de sus aventuras en la universidad venía a cobrarle caro.


  —Un poco más que adolescente, yo estaba en la universidad. Tú habías terminado en otra, pero tenías un grupo de amigos en la mía que nos terminaron relacionando.


  Jiménez se imaginó lo que venía, debió conocer a Rosmira en alguna fiesta o reunión, por eso su rostro le resultaba familiar. Lo que no entendía era la razón de que ella estuviera con el marido para un posible reclamo después de tantos años. Ese tipo de cosas las mujeres las guardaban en secreto.


  —Tú eras una persona muy apreciada entre tu grupo de amigos —Continuó Rosmira—, popular entre las chicas, arrollador en la conquista y yo caí en el despropósito de fijarme en ti. Digo despropósito porque era solo una jovencita comparada con tus acompañantes de turno y nunca pensé que te fijaras en mí.


  Miguel no parecía querer intervenir, solo apretaba la mano de Rosmira cada vez que ella terminaba una frase. Jiménez sentía que lo desnudaban, pues la tranquilidad con que ella decía las cosas, que para cualquier otro eran normales, para él era una acusación velada que mostraba o iba a mostrar sus irresponsabilidades de juventud.


  —Pero poco antes de que viajaras al exterior —Su vista se posaba en el rostro de Jiménez por más tiempo cada vez—, ocurrió lo que yo no me imaginaba que ocurriría. A pesar de que ya nos habíamos conocido, un día me viste como si hubiera sido la primera vez y yo me sentía la chica más afortunada del mundo. Solo salimos un par de veces esa semana, pero nos vimos casi todos los días. Te despediste diciéndome que me escribirías y que volveríamos a vernos. Nada de eso sucedió. Pero a mí no me importaba, pues había tenido la mejor semana de mi vida y era la envidia de mis amigas. Yo tenía claro lo de tu viaje y que esa relación terminaba esa semana, por eso creo que no me dolió la separación.


  Rosmira volvió a tomar agua. Parecía no encontrar las palabras para continuar. Jiménez se imaginó lo que seguiría; en un segundo pasaron por su vida todas sus aventuras de estudiante, las de Europa y Estados Unidos, ya maduro. Por donde había pasado, dejó una estela de infidelidades con mujeres que no estaban satisfechas con sus maridos y lo escogían a él para vengarse de ellos o para complementarlos, como decían algunas. Ahora solo tenía claro que estaba cansado de esa vida y que quería dedicarse a otras cosas que no demandaran tanto tiempo ni tantas relaciones públicas. Era más exigente con sus parejas, siempre mujeres maduras, interesantes, sin complejos. Duraba más tiempo con ellas, pero no se atrevía a unirse en forma definitiva con ninguna. Para esa nueva vida que vislumbraba era que había escogido a Carlos, y ahora estaba con su madre escuchando la historia de otra de sus irresponsabilidades. Estaba claro, todo estaba claro y no necesitaba oír más, solo la razón de no haberlo sabido antes.


  —Carlos tiene que ver algo en esto, ¿verdad? —Casi no le salen las palabras. Rosmira asintió con la cabeza.


  —Enseguida me di cuenta de que estaba embarazada —No pudo continuar, se le cortó la voz y Miguel le pasó un brazo por los hombros, la atrajo hacia sí.


  —No tienes que decir más, Jose ya sabe el resto —Pero ella volvió a tomar el hilo.


  —Mis padres me apoyaron para que no hiciera una locura —Siguió mientras apretaba una mano de su esposo—. Nos conocimos con Miguel —Lo miró con ternura—, cuando Carlos tenía un año y fui a hacer prácticas en su taller. Nos enamoramos, nos casamos y el adoptó a Carlos. No pudimos tener más hijos.


  Nunca pensó sentir por una mujer lo que sentía en ese momento por Rosmira, quería ser él quien la abrazaba y la consolaba. No le importaba que le hubiera ocultado ese hijo que siempre había evitado porque no quería comprometerse con una responsabilidad como esa. A pesar de que el rostro de Rosmira le era familiar, no podía recordarla, pero se imaginaba una relación muy bonita. Tenía que haber sido así con una mujer como ella. Sentía que debía decir algo, pero no sabía qué.


  —Como comprenderán, esto me ha impactado tanto que no sé qué decir.


  Rosmira, más calmada, sacó de su bolso unos papeles y los puso frente a Jiménez.


  —Es la prueba de ADN de Carlos, la sacamos por si se necesitaba para unos exámenes míos. Puedes quedártela.


  Jiménez miró los papeles mientras se le cruzaban los comentarios de sus amigos sobre el parecido con Carlos. Recordó que también Lucía hablaba de lo mismo. De pronto recordó algo.


  —Algún día pensé que si hubiera tenido un hijo me hubiera gustado que fuera como Carlos. Siempre nos hemos entendido bastante bien —Trató de devolverle los papeles a Rosmira—; esto no es necesario.


  —Me gustaría que los tuvieras —Se los devolvió de nuevo—, y que también te hicieras la prueba. Hay otras dos cosas que quiero que sepas… Carlos está enterado desde hace años que Miguel no es su padre, pero lo quiere más que si lo fuera. Siempre ha dicho que no desea conocer a su verdadero padre, pero ahora las circunstancias han cambiado y ustedes —Los señaló a los dos—, tendrán que manejarlo.


  —No entiendo —replicó enseguida Jiménez—, ¿por qué entre los dos?, tú eres la más importante en esto.


  —Esa es la segunda cosa que tengo que decirte —Miró a Miguel y le tomó una mano con ternura—. Yo tengo un cáncer terminal y me queda poco tiempo de vida.


  —No puede ser —Enseguida saltó Jiménez y perdió la compostura que hasta el momento había mantenido—, tiene que poderse hacer algo, tú te ves bien, no puedes estar así de enferma. Yo tengo acceso a los mejores especialistas aquí y en Estados Unidos, por favor déjenme ayudarlos.


  Rosmira tomó una mano de Jiménez y los miró a los dos. Jiménez sintió una tibieza en esa mano que infundía tranquilidad.


  —Ustedes son iguales en algo, Miguel nunca será millonario porque todo lo que le sobra lo usa para ayudar a la gente, de ti recuerdo —se dirigió a Jiménez— una noche en que esperábamos un taxi, Carlos es igual, no ha querido comprar carro, tuvimos que caminar a tu apartamento porque le regalaste tu chaqueta y el dinero que tenías a una pobre muchacha que pedía limosna con un bebé. Jose —lo miraba a los ojos—, sé que tienes las mejores intenciones de ayudar, pero ya hemos pasado por los más prestigiosos especialistas y el diagnóstico es ese, ya no hay nada qué hacer y yo no quiero someterme a más tratamientos que son terribles. Ya quiero descansar. Esta es quizá la última salida que hago y no quise aplazarla más.


  Jiménez puso su otra mano sobre la de Rosmira y la apretó. No dijo más, su voz se hubiera quebrado y no quería dar ese espectáculo. Pensó que, en su inconciencia de juventud, dejó ir de su lado a una mujer como ella. ¿Qué hubiera pasado si Rosmira lo localiza y le cuenta de su embarazo? Lo más probable es que le hubiera propuesto abortar, que no se complicara la vida con un hijo que tal vez no la dejaría terminar la universidad. Él pagaría todos los gastos en el mejor sitio para que no corriera riesgos. Ya lo había hecho alguna vez sin problemas ni recriminaciones. Era posible que ella no lo hubiera aceptado y él habría tenido un hijo al que le hubiera pagado todos los gastos de su crecimiento, pero de lejos, pues en esa época no estaba dispuesto a amarrarse a ninguna mujer.


  —Creo que es hora de irnos —dijo Rosmira, pero Jiménez mantuvo su mano agarrada por un momento más. Sentía que era la primera vez que la veía en casi treinta años y, de seguro sería la última. Se levantó de la silla, esperó a que ellos también se levantaran y cuando lo hicieron abrazó a Rosmira. Sintió que ella le devolvía el abrazo. Luego hizo lo mismo con Miguel,


  —Gracias —Fue lo único que pudo decir y los acompañó a la salida.


  —Si alguna vez Carlos se entera, espero que sea por boca de uno de ustedes dos, o por ambos —le dijo Rosmira a Jiménez cuando ya estaban en el carro.


  Esa noche, Jiménez revisó una caja con algunos recuerdos de la universidad, calificaciones y fotos, muchas fotos. Las había de fiestas, de lo que debían ser paseos, de ceremonias, matrimonios. Estaban desordenadas, pocas tenían fechas y, en la mayoría, él estaba acompañado de mujeres muy bonitas. Algo le decía que Rosmira debía estar en una de esas fotos. La encontró a eso de la una de la mañana. Era una polaroid que ya había perdido su brillo original. Estaban los dos, ella, muy joven y bonita, lo miraba con ojos soñadores y él le sonreía. Al respaldo decía:


  [image: ]

  Volvió a guardar todo en la caja sin importarle lo que no había visto. Fue a su habitación y, después de empijamarse y meterse en la cama, estuvo mirando la foto por largo tiempo. No pudo recordar lo que vivió con Rosmira.
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  Después de esa noche de locura con Carlos en la discoteca y en el motel, sus encuentros se habían limitado a las tardes de los sábados que terminaban en su apartamento, una vez que el servicio había salido. Pero él solo se quedaba hasta la media noche, pues quería amanecer en su casa, para estar con su madre el domingo desde el desayuno. Genoveva entendía la situación, Carlos le había contado que el tiempo que le quedaba era poco y él quería aprovecharlo al máximo. Por eso no se habían vuelto a encontrar entre semana y ella salía los sábados más temprano del almacén para alargar el tiempo juntos, ya que Carlos no trabajaba en esas tardes.


  Pero ese sábado, como el anterior, no se verían porque Carlos estaba en los Estados Unidos. En cambio, su atención la tenía una visita algo inesperada: Lucía le había telefoneado para avisarle que esa tarde pasaría por el almacén para invitarla a tomar algo después de que salieran de allí. Se le hizo extraña esa llamada, pues Carlos le había contado de lo difícil de su relación con otras mujeres, pero estaba segura que la razón de esa visita era indagar sobre su relación con Carlos. Eso no le pareció mal, por el contrario, era también una oportunidad para averiguar lo que hubo entre ellos dos en otra época, cuando eran estudiantes. Algo tuvo que haber, el interés de Lucía era manifiesto y la intuición femenina no fallaba.


  Cuando le avisaron que había llegado, bajó a recibirla. Se saludaron como si fueran viejas amigas y dieron vueltas por todo el almacén mientras Lucía curioseaba, escogía algunos adornos y miraba la ropa. Llevaba puesto un abrigo de algodón muy amplio, con capa, con líneas blancas formando cuadros. Botas negras de tacón alto, de gamuza, hasta más arriba de la rodilla y, bajo el abrigo, un vestido también negro, cerrado, sencillo y cortísimo. Todo es muy fino y lo más probable es que no tenga en mi almacén algo que le llame la atención, pensó Genoveva. Sin embargo, separó una falda larga y una blusa que le hacía juego, lo mismo que un par de collares. Fueron a una caja a pagar y después pasaron a la oficina de Genoveva, amplia, con una mesa que podía servir de reuniones lo mismo que de preparación de diseños, de los que había por todas las paredes. También había una especie de sala en donde se fueron a sentar las dos mujeres.


  —Entiendo que todo esto es fruto de tu trabajo —comentó Lucía mirando alrededor y quitándose el abrigo. Su vestido era bastante corto y algo holgado. Genoveva pensó que ni de joven se atrevió a salir a la calle con un traje así—, me imagino que tuviste que dejar mucho tiempo solo a tu marido para poder dedicarte a esto.


  —Pues fue todo lo contrario —respondió Genoveva—, me dediqué a esto porque él pasaba mucho tiempo de viaje o en las oficinas. Ha tenido una carrera exitosa y eso terminó por separarnos.


  —Es una lástima —dijo Nohora pensativa—. ¿Lo querías mucho?


  —Todavía lo quiero —Nunca lo había dicho así y se sorprendió, pero era verdad, le tenía cariño—, fueron muchos años de matrimonio y puede decirse que fuimos el primer amor tanto del uno como del otro, pues nos casamos apenas terminamos la secundaria. Todavía pienso en él con nostalgia, pero ¿sabes? me di cuenta de que no me hace falta.


  —¿Nunca pensaste que estando sola podías encontrar a alguien, un hombre que mantuviera vivas tus ansias de compañía? —Lucía lo dijo con cierto tono cómplice. Genoveva pensó que pronto llegaría a Carlos—. A mí no me parecería mal una relación en que cada uno ande por su lado, sin preocuparse sobre qué pensará el otro. De hecho, creo que todas mis relaciones son de ese tipo.


  Genoveva se acordó de las veces que estuvo a punto de serle infiel a Sigifredo, ya cansada de lo que él hacía y, sobre todo, de que la dejara abandonada en las reuniones a las que asistían los dos.


  —Cuando una está enamorada —replicó Genoveva con cierto aire nostálgico—, eso no le pasa por la cabeza. ¿Nunca has estado enamorada?


  Lucía se levantó de la silla y se puso a mirar los diseños de las paredes antes de contestar. Genoveva pudo apreciarla a sus anchas. Se veía hermosa con las ropas que llevaba y con su forma de hablar y sus ademanes finos. Claro que, si se le quitaba la ropa y el maquillaje, aunque sutil, debía parecer casi una adolescente. Al imaginársela sin ropa, sintió como un hormigueo en el estómago, ¿qué le pasaba con esa chica? Seguro estaba acostumbrada a ordenar y a que la gente hiciera lo que ella quería. No entendía su interés por Carlos que, aunque era un tipo interesante, también era muy sencillo, tranquilo y al que no le interesarían mucho los gustos de ella. A no ser que lo conociera en la intimidad y que él se hubiera comportado como se había comportado con ella todas esas noches, en especial la del motel. De pronto vio que Lucía giró sobre un solo pie y quedó frente a ella con los brazos separados del cuerpo y las manos abiertas.


  —¿Te pondrías celosa si te confieso algo?


  Ya llegamos al tema, pensó Genoveva.


  —No tengo a nadie en este momento por quien pueda ponerme celosa. ¿Te refieres a Carlos, tal vez?


  Lucía fue a sentarse al lado de Genoveva y subió una pierna al sofá para quedar enfrente, sin preocuparse de que se le viera su ropa interior; al fin y al cabo, estaban entre mujeres. Genoveva no pudo evitar llevar su vista allí, casi en forma descarada, pero Nohora ni siquiera hizo el intento de taparse, era pura espontaneidad.


  —Carlos y yo estuvimos enamorados, pero éramos unos adolescentes — lo dijo como si se disculpara—, fue cuando terminamos la secundaria. Después yo me fui y no volvimos a saber nada del otro hasta hace unos días.


  Nohora miraba a Genoveva como si esperara una reacción de ella, pero a Genoveva lo que le interesaba era saber si había habido algo íntimo entre los dos, no entendía por qué eso la excitaba.


  —A mí no me importaría que Carlos y tú volvieran a tener una relación —dijo Genoveva, puso una mano sobre la pierna casi desnuda de la joven y la deslizó un poco. Era un movimiento insólito, pero para nada involuntario. La sintió suave y tibia y el hormigueo en su estómago volvió a aparecer. Reconoció lo que le estaba pasando y le pareció una locura. Decidió que debía parar ahí por lo que se volteó a mirar el reloj que había en la pared.


  —¡Se hizo tarde, ya deben estar cerrando! —exclamó Genoveva—, prometiste invitarme a algo esta tarde, es hora de que cumplas tu promesa.


  —Claro que sí —contestó Lucía entusiasmada, no parecía que ese contacto que para Genoveva fue muy sensual, excitante, a ella la hubiera afectado—, podemos ir por los lados del Andino.


  Las dos mujeres se levantaron a buscar sus cosas para salir. Nohora volvió a ponerse su abrigo inmenso y ella tomó del perchero una chaqueta rosada que delineaba su figura y le llegaba un poco más abajo de la cadera. Como casi todos los sábados, llevaba puestos unos vaqueros ajustados con un suéter de lana gris, delgado y descotado, sin blusa debajo. Se sentía algo nerviosa por la atracción que esa muchacha ejercía sobre ella, pero decidió continuar, además le faltaba averiguar sobre la relación de aquellos adolescentes. Nohora había llevado el Mustang y decidieron irse en él. El conductor de Genoveva lo trajo del parqueadero y ellas se subieron a lo que sería otra aventura, pues nunca había estado en un plan similar con otra mujer.


  El tráfico, un sábado al anochecer, era pesado y Nohora debía maniobrar muchas veces con los cambios. Genoveva estaba fascinada con el movimiento de las piernas de su nueva amiga, cuya falda se había subido casi hasta mostrar sus pantis. No pudo resistir la tentación de acariciarlas.


  —Me encantan tus piernas —le dijo mientras pasó su mano desde la rodilla a lo largo del muslo y retirándola enseguida—, están muy tonificadas, me imagino que vas al gimnasio.


  —Y tú tienes una mano muy suave.


  —También me imagino que deben ser una tentación para todo hombre que se suba contigo en este carro —dijo volviendo a pasar la mano por la pierna de Nohora.


  —Con excepción de mi tío y de Carlos —Hizo énfasis en este último—, los otros tres que han viajado aquí han puesto sus manos en mis muslos. Los he tenido que llamar al orden.


  Pero a mí no, pensó Genoveva mientras estaban detenidas en un semáforo. Por el contrario, parecía que le gustaba. Sintió que eso volvía a excitarla. El auto se puso en marcha de nuevo y ella no volvió a acariciar la pierna de Nohora. Tardaron casi una hora en llegar al centro comercial donde parquearon. A primera vista parecían la hermana mayor que llevaba a la menor. Nadie se hubiera imaginado que era lo contrario y que algo distinto se estaba gestando.


  —¿Qué sitio prefieres? —preguntó Lucía muy animada—, ¿un lugar lindo y bullicioso, donde es probable que lleguen mis amigos, o algo más tranquilo donde podemos comer algo ligero y tomarnos un par de cocteles antes de irnos a la cama a dormir?


  Esa última frase le resonó a Genoveva en todo su ser, desde la cabeza hasta su vientre… irse a la cama con Nohora. ¿Por qué esta niña insolente la hacía sentir así? Eran unos días de locura, primero se acostó en la cama matrimonial con un hombre joven que había estado enamorado de su hija y ahora estaba atraída por esta jovencita. Sacudió la cabeza y decidió que el sitio más tranquilo era mejor.


  Nohora debía conocer muy bien el sector, pues le mostró lugares que parecían escondidos y en los que Genoveva nunca se había fijado, a pesar de que frecuentaba bastante los almacenes del sector. Entraron a un pasillo largo y al fondo se encontraron con una taberna muy bien decorada, a media luz, con mesas pequeñas y un ambiente agradable. Las recibió una joven bonita, quien las llevó a una mesa en una de las esquinas, tal cual había solicitado Lucía. La penumbra alrededor y el jazz que sonaba les daba la sensación de intimidad. Se quitaron los abrigos y Genoveva se fue a sentar frente a Nohora, pero esta le dijo que lo hiciera al lado para no tener que hablar muy fuerte, sobre todo por las cosas que quería conversar con ella.


  —Eres la primera mujer con la que tengo algo de intimidad —Genoveva se volvió a estremecer, pues se lo dijo rozándole el oído con sus labios, como si fuera el mayor secreto de su vida.


  Pidieron unos pasabocas acompañados con una Margarita para Genoveva y un Mojito sin azúcar para Nohora.


  —Me gustan las cosas sin dulce —explicó Lucía—, antes tomaba Margarita, pero a veces sale muy dulce.


  Genoveva auscultaba el sitio pues, en un principio, pensó que solo asistían mujeres, pero vio que había una reunión en varias mesas unidas, parejas de lo que parecían ser novios y parejas de solo mujeres. La reunión grande se veía muy animada y de pronto un hombre se paró de allí y se dirigió a la mesa donde ellas se encontraban


  —Mi adorada Lucía —dijo y la joven se levantó para darle un abrazo y un beso en cada mejilla.


  —Qué lindo verte —le dijo y enseguida le señaló a Genoveva—, déjame presentarte a mi amiga, Genoveva.


  El hombre se inclinó y la saludó de beso; es un hombre hermoso, pensó Genoveva, pero con ademanes algo afectados. Habló un par de tonterías con Lucía y se despidió de ellas de beso.


  —Es bello —le dijo a Nohora—, espero que no sea gay, sería una gran pérdida.


  —¿Te gustaría un hombre así? —la interrogó Nohora, tomándole una mano y acercándose a su oído—, podría arreglarte una cita, es un tipo muy agradable. Además, está dispuesto a todo.


  No quiso saber qué significaba eso último. Volteó a mirar hacia donde estaba el grupo del hombre guapísimo, quien la estaba mirando y la saludó con la mano.


  —Me está mirando —le dijo a Lucía, asustada como cualquier colegiala en su primera salida a encontrar chicos.


  —Le gustaste —repuso Nohora saludando al hombre con la mano.


  —No creo que esté preparada para una cita así —dio un suspiro, pensó en Carlos y sus experiencias con él. ¿Podría hacer algo similar con un desconocido? Porque lo que sentía que le planteaba Nohora debía ser para algo así. Ella la miraba y seguía tomándola de la mano cuando llegó el servicio.


  —Brindemos —dijo Nohora mientras levantaba su vaso —, porque esta amistad que empieza sea muy duradera.


  —Estoy segura de que así será —contestó Genoveva chocando su gran copa con el vaso de Nohora; tomaron el primer sorbo sin dejar de mirarse a los ojos y sin dejar de sonreír. Le pareció que la muchacha le estaba coqueteando y pensó que era delicioso.


  —¿Para qué estarías preparada? —preguntó Nohora con una mirada maliciosa—, teniendo en cuenta lo que has vivido con Carlos.


  —La verdad no lo sé —Apoyó la barbilla en una mano y quedó pensativa un momento. Sonrió al pensar en todo lo que habían hecho con él.


  —Se te nota en la cara que la han pasado bien —Nohora seguía mirándola con esa malicia, aumentada por conocer ambas al hombre en cuestión y por adivinar lo que había pasado en sus encuentros.


  —¿Tú qué viviste con Carlos? —Genoveva decidió pasar al ataque—, teniendo en cuenta que eran muy jóvenes.


  —Sí, éramos muy jóvenes —Pareció entusiasmarse, tomó de un brazo a Genoveva—, pero yo ya tenía experiencia, en cambio él no —Le brillaron los ojos, era como si estuviera contando una pilatuna.


  —No me digas que fuiste su primera experiencia sexual —No le importó adelantarse a los hechos, quería hablar sin tapujos y, por lo visto, Nohora estaba dispuesta a hacerlo.


  —Yo le enseñé —dijo rotunda—, y si no se olvidó de mis lecciones, debe ser un amante espectacular.


  Se quedaron mirándose en silencio, ya habían acabado el trago. Genoveva empezó a mover la cabeza de arriba hacia abajo con suavidad, en señal de afirmación, hasta que las dos soltaron la carcajada, se tomaron la cabeza y las pegaron frente con frente sin dejar de reírse. Pidieron otros dos tragos.


  Los de la mesa grande se levantaron y el amigo de Nohora se acercó a despedirse. Se parecía a Brad Pitt y debía explotar ese parecido. Genoveva pensó que con un poco de tiempo podría arriesgarse a una salida con él.


  —Me encantó conocerte —le extendió la mano—, Genoveva, ¿verdad? Fíjate que soy muy malo para los nombres y el tuyo se me grabó al instante. Espero que nos veamos pronto —Se agachó y la besó en ambas mejillas.


  —Por supuesto —le contestó con una gran sonrisa—. Será un placer.


  El hombre se alejó y las dos mujeres se quedaron mirándolo hasta que salió del sitio, luego se miraron entre las dos y volvieron a soltar la carcajada.


  —Lo dejaste flechado —dijo Lucía sin dejar de reírse.


  Les trajeron las bebidas y Lucía empezó a darle vueltas a su vaso como si estuviera pensando en lo que le iba a decir a Genoveva.


  —¿Qué es lo máximo a lo que te has atrevido en el sexo? —Escudriñó el rostro de Genoveva, quien nunca pensó tener esa conversación con otra mujer y volvía a sentirse excitada. No sabía si contestarle enseguida o dejaba que con esta Margarita se sintiera más valiente. Tomó un sorbo largo de su bebida y la muchacha hizo lo mismo.


  —Si me prometes que vas a contármelo, te diré lo que yo he hecho —Movía la cabeza de arriba hacia abajo, otra vez le apareció su sonrisa maliciosa—, y eso sí te va a escandalizar.


  —Entonces empieza tú —la increpó Genoveva acercándose a ella hasta casi juntar sus rostros.


  —He estado en un trio —Se separó, a la espera de ver la reacción de Genoveva.


  —No puedo creerlo —Se imaginó en seguida participando con Lucía en un trio, ellas dos y el adonis que acababa de conocer—. ¿Quién era la otra mujer?


  Nohora negó con la cabeza.


  —No había otra mujer, fue con dos hombres —contestó sin dejar de mirarla.


  Genoveva se llevó las manos a la cara. De verdad que eso sí la había sorprendido.


  —¡Con dos hombres! —exclamó—, ¡tendría que verlo! Creo que nunca me atrevería, ni siquiera me imagino cómo podría ser —Aunque en su mente ya comenzaba a imaginarse esa situación.


  —Ahora cuéntame tú —La señaló con el dedo y tomó otro trago. Genoveva hizo lo mismo.


  —Solo he estado con dos hombres en mi vida —lo dijo como pidiendo disculpas por su falta de experiencia—, ¡pero no al mismo tiempo! —exclamó mientras pensaba que Lucía relacionaría eso con lo que ella había hecho—. Con mi marido fue normal todo, creo que ni ebrios experimentamos algo diferente.


  —¿Y con Carlos? —la apremió Nohora.


  —Una noche nos fuimos a una discoteca famosa por su poca iluminación y casi me desnuda allí —No sabía si eran las dos Margaritas o la confesión de Lucía, pero se sintió libre de contarle lo que le había parecido una noche de locura—. Estuvimos a punto de hacer el amor en ese sitio. Yo estaba segura de que otras parejas allí lo hacían. Después nos fuimos para un motel y allí hicimos todo lo que mostraban en los videos. Fue fantástico.


  —Me lo imagino —comentó Nohora—, y ahora dime, si eso es lo máximo que has hecho, ¿qué es lo máximo a lo que te atreverías?


  Genoveva se quedó pensando, ya se había terminado la segunda Margarita y empezaba a sentir los efectos, dos eran muchas para ella. Pero se sentía feliz de poder comentar con otra mujer lo que ella llamaba ‘sus pequeñas perversiones’. Estaba segura de que antes de encontrar a otro hombre que la llenara, iba a experimentar, como decía Lucía, otras cosas con otros hombres y, por qué no, con otra mujer, mejor si era como Lucía.


  —Tal vez —Esperó un momento—, con otra mujer —Era como una propuesta velada, sin ser directa para saber cómo reaccionaría Lucía. Pero ella fue más agresiva.


  —¿Y con otra mujer y un hombre al tiempo? —Como si no le diera importancia a su respuesta.


  —Tendría que haberlo hecho antes solo con la mujer —insistió Genoveva. Solo le faltaba decir ʻcontigoʼ, pero con la mirada se lo estaba gritando. Por primera vez la vio perder un poco su aplomo, pareció dudar.


  —Tengo en mi apartamento unos videos de todo esto que te van a fascinar ¿Quieres ir a verlos? —Genoveva se dio cuenta de que no daría una respuesta directa, pero que ella también deseaba pasar por esa experiencia.


  —Estoy segura de que lo voy a disfrutar —Llamó a la chica que las atendía y pidió la cuenta—. Yo invito hasta este momento, en adelante todo corre por cuenta tuya.


  Se pusieron sus abrigos y salieron a la calle. Había bastante gente y se dio cuenta de que las miraban, con admiración las mujeres y con deseo reprimido algunos hombres. Antes no les ponía atención a esas cosas, pero ahora, desde que salía con Carlos, empezaba a disfrutarlas y a vestirse para causar ese efecto. Ya no usaba tanta ropa seria como antes y ahora se ponía collares, pulseras, anillos y relojes que la hacían ver más vistosa, sin pasarse al extremo de parecer una mujer en crisis de la edad madura.


  En el carro volvió la tentación de las piernas casi desnudas de Nohora, pero esta vez no se dejó llevar por ella, pensó que podía asustarla. Subieron a la séptima y se metieron a Rosales por sus calles empinadas hasta encontrar un edificio antiguo, pero con una entrada amplia, que fue remodelada para darle un toque moderno.


  Cuando entraron al apartamento, lo primero que notó Genoveva fue la amplia cama en un nivel más alto y se imaginó metida allí con Lucía. Son las margaritas pensó y se dedicó a ver el resto del pequeño apartamento.


  Lucía tiró su abrigo sobre uno de los sofás, se sentó y se quitó las botas. Siguió caminando descalza sobre la alfombra que se sentía mullida. Empezaba a parecerle una adolescente con su vestido supercorto y en su verdadera estatura.


  —¿Quieres que preparemos Margaritas? —Le ofreció—. O prefieres un ron delicioso que tengo aquí.


  —Margaritas es demasiado trabajo, mejor el ron —aceptó mientras se quitaba abrigo y zapatos—. Qué rica alfombra.


  Puso solo un cubo de hielo en copas de coñac y sirvió en forma generosa.


  —Es para no tener que bajar seguido —Genoveva sintió como un corrientazo que le recorrió todo el cuerpo.


  Lucía buscó en un mueble bajo el televisor y sacó de allí el estuche de un disco compacto.


  —Es top secret —le dijo mostrándolo con el brazo levantado. Lo aprisionó bajo el otro brazo, tomó su copa y tomó a Genoveva con la mano libre.


  —Vamos arriba —le dijo casi al oído—, me gusta más.


  Subieron juntas y al llegar Genoveva no vio televisor por ninguna parte. La cama estaba sin hacer y Nohora fue a un lado de ella, donde había una repisa con varios equipos electrónicos. En lo que parecía un Blue Ray metió el disco y con un control señaló hacia arriba de donde empezó a descender un gran televisor.


  —Métete en la cama —le dijo procediendo ella a hacer lo mismo—. Pero quítate el pantalón para que estés más cómoda.


  Genoveva casi no había pronunciado palabras desde que estaba en el apartamento. Se dio cuenta de que no era ella la que decidió seducirla en ese encuentro, era Lucía la que parecía haber preparado todo para seducirla a ella y había caído en sus redes. En vez de molestarse se excitó aún más y empezó a quitarse el pantalón como si tuviera a Carlos al lado, con toda la sensualidad que era capaz y Nohora no le quitó la vista ni un segundo. Metió las piernas bajo las cobijas y allí se encontraron con las de la muchacha, en un roce sutil y muy acogedor. Acomodaron unos cojines para la espalda, Nohora puso a andar el video y apoyó una mano en la pierna de Genoveva. Mientras pasaba la información de los videos, brindaron sin decir palabra, pero sin dejar de mirarse mientras tomaban el primer trago del Zacapa XO.


  En la pantalla apareció una mujer hermosa sentada en una sala y tomándose un trago. Luego suena un timbre, ella se levanta a abrir la puerta y entra un hombre moreno de buena presencia, se saludan con un beso apasionado. La mujer le sirve una bebida al hombre y empiezan a acariciarse cuando suena de nuevo el timbre, ella aparenta no saber quién puede ser, abre la puerta, pronuncia aterrada el nombre del tipo que entra, quien, al ver al otro, se pone furioso y empieza a discutir con él.


  Lucía no dejaba de mirar a Genoveva y ésta enseguida reaccionó asombrada.


  —¡Es tu amigo, el que me presentaste esta noche! —Lucía soltó la carcajada y detuvo el video.


  —¿Con él hiciste el trio? —La tomó de la cara—, no puedo creerlo. O sea que tú podías ser esa mujer.


  —Sigamos mirando —dijo la muchacha y le acarició la mejilla.


  Mientras los hombres discutían, la mujer se empezaba a desnudar. Al ellos darse cuenta pararon de discutir, la mujer se les acercó y empezó a desnudarlos a ellos, que parecían no saber qué hacer, asombrados por su atrevimiento. Al tiempo que les quitaba las ropas, ella los besaba y acariciaba hasta dejarlos desnudos y ella también terminó de desnudarse. Ya excitados por las caricias de la mujer, los hombres empiezan a peleársela pero sin violencia, mientras uno la tiene el otro la acaricia. Después de otras maromas sexuales, la mujer queda en medio de los dos hombres; hay gritos, estertores, gemidos y todos parecen quedar transportados por el placer, sobre todo ella.


  A medida que pasaba el video, las dos mujeres se acercaban más. La la mano de Genoveva empezó a deslizarse por el muslo de Lucía. Llegaba hasta el sexo cubierto por el pequeño panty, hacía un poco de presión y se devolvía de inmediato hacia la rodilla. Cuando terminó el video, la mano se detuvo y las dos mujeres se miraron.


  —¿Todo eso lo hiciste tú? —preguntó Genoveva con su cara muy cerca a la de Nohora y deslizando de nuevo su mano por el muslo de la muchacha.


  —Sí —contestó Lucía mientras acercaba su cara hasta unir sus labios con los de Genoveva en un beso largo, más tierno que apasionado—. Veamos el que sigue —le dijo cuando se separaron, encaramó su pierna en las de Genoveva, quien ya no supo de la película. La muchacha tiró al piso los cojines en que se recostaba y quedó tendida en la cama. Genoveva le quitó el vestido, la volteó para desabrocharle el brasier y aprovechó para besarla desde el cuello hasta lo mucho que el negro panty dejaba ver de las nalgas. Se acabó de quitar la ropa y, desnuda, se acostó sobre el cuerpo de Nohora. Disfrutó la suavidad de esa piel joven bajo la cual se sentían unos músculos fortalecidos. La volteó otra vez y, ya boca arriba, le quitó el panty y empezó a acariciarla y a besarla en la misma forma en que Carlos había hecho con ella. Luego se fundieron en un abrazo estrecho, casi violento, besándose en el cuello, en la boca, entrelazando las lenguas, frotando sus sexos primero en la pierna de la otra, después con las manos hasta llegar al éxtasis y quedar sus cuerpos enredados, disfrutando del placer alcanzado, por completo relajadas.


  Genoveva no supo cuánto durmió o si durmió. No debió ser largo tiempo. Cuando recuperó sus facultades, tenía pegado el cuerpo de Lucía al suyo, casi que encima de ella y su brazo derecho pasaba por debajo del cuello de la muchacha. La besó en el hombro y le acarició la cadera. Nohora se desperezó con un pequeño estirón de brazos y volteándose hasta quedar frente a frente.


  —Fue delicioso —dijo mientras abrazaba a Genoveva y la besaba en los labios. Luego se voltearon y quedaron mirando al techo.


  Sí, pensó Genoveva, fue delicioso con sensaciones en la piel diferentes a como había sido con Carlos, pero con explosiones igual o más electrizantes. Era extraño. Dos meses antes no se imaginaba que llegaría a estos extremos, con disfrutes que apenas si podía procesar. Ni siquiera se imaginaba que tendría amantes y menos que Lucía y ella fueran amantes del mismo hombre. Volteó a mirar a Lucía y ésta parecía tener clavada la mirada en el techo. La observó durante un corto tiempo y ella no se movió. Empezó a sentir sueño y se quedó dormida.


  Cuando despertó tenía unas terribles ganas de orinar y estaba sola en la cama. Se levantó y casi que corrió al baño. En el Vestier estaba Nohora vestida con ropa de hacer ejercicio, poniéndose los zapatos. Apenas pudo saludarla y se metió al baño. Salió y escuchó que la muchacha gritaba desde abajo.


  —Voy a preparar el desayuno ¿Te gustarían unos huevos revueltos con jugo de naranja, café y pan? También pueden ser panqueques.


  —Lo que te quede más fácil —le contestó mientras buscaba sus ropas para vestirse—, bajo en seguida.


  Se saludaron de beso en la mejilla y desayunaron casi en silencio.


  —¿Te sientes culpable? —preguntó Genoveva al ver el silencio de Nohora.


  —No —contestó pensativa la muchacha—, es solo que pensaba que tú eres la primera mujer con la que me sentí en confianza y mira como terminó.


  —Yo lo veo como otra experiencia que hay que chulear —Genoveva hizo el signo en el aire con la mano—, mujer con mujer, listo, lo disfrutamos como locas. ¿Piensas que perderemos esta amistad que apenas comienza?


  No contestó, seguía ensimismada. No la quiso presionar para que dijera algo. Entonces, Lucía sonrió y la miró a los ojos.


  —Mujer con mujer, chuleado —Hizo el signo en el aire—. Voy al gimnasio, pero quiero llevarte a tu apartamento primero, ¿vamos?


  —Claro que sí —Le dio unas palmaditas cariñosas en la mano—, y si te parece, podemos hacer una caminata por los senderos del conjunto, hay unas buenas subidas.


  —Acepto —contestó entusiasmada.
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  Gloria llegaba a Bogotá ese sábado, después de seis meses de haber empezado lo que llamó ‘una vida plena en Bucaramanga’, una ciudad llena de árboles, y de gente abierta y franca. Nadie conocía de su accidente, por lo que no tenía que dar explicaciones si había algo que no entendía. Julián tenía excelentes relaciones y ella empezó conocer la gente. Además, también empezó a ir a las oficinas que estaban montando, en las que ayudó en la adecuación y en la decoración. Julián se dedicaban todas las noches a enterarla de los negocios que él manejaba en la empresa constructora que estaba en formación, pero con un par de proyectos importantes: un centro comercial de tamaño mediano y un edificio de oficinas pequeño. Gloria cada día entendía más el manejo de la empresa. Julián empezó a entregarle algunas responsabilidades no tan complejas que en pocos días ella manejaba con conocimiento y decisión.


  No llevaba dos meses en su nueva vida cuando se dio cuenta de que, en los últimos días, no se había preocupado de la falta de memoria. Su mente estaba metida de lleno en el trabajo con Julián y ahora sus pensamientos eran solo para lo que estaba pasando con la empresa, los nuevos conocidos y los compromisos sociales que debía atender, derivados de los negocios de su pareja. Permanecía en contacto con sus padres pero no los extrañaba. Le parecía que la ruptura de esa relación estaba demasiado lejos como para preocuparla, aunque, no lo podía negar, la soledad de su madre la hacía pensar.


  Sentía que Julián, desde la primera vez que hicieron el amor, parecía querer recuperar el tiempo que no había podido estar con ella y se había convertido en un amante fogoso, casi que desenfrenado, que quería tener sexo en los momentos más inoportunos. Parecía que las reuniones de trabajo con los clientes lo excitaban y empezaba a meter la mano bajo su falda, protegido por la mesa de reuniones. Luego, cuando todos se habían ido y se quedaban solos en la oficina, terminaban desnudos en un sofá. En un comienzo eso la excitaba también, pero después se dio cuenta de que, por estar en esas, perdían el hilo de lo que se decía en la reunión y no se acordaban de los compromisos que establecían. Así se convirtió en la que apuntaba las reuniones, en la que tomaba las notas y hacía seguimiento a los compromisos. Julián se dio cuenta de este cambio y le pareció muy cómodo para él dejar que Gloria se convirtiera en su mano derecha, eso en cuanto a las agendas que debían manejar en los negocios.


  Desde el día que tuvieron su primer encuentro en la cama, el cual había sido en su apartamento, después de una de sus caminatas por los alrededores de Bogotá, le extrañó que él, conociéndola como decía conocerla, no hubiera hecho ningún comentario sobre sus experiencias anteriores. Fue evidente para Gloria y tuvo que serlo para Julián, que ella ya había tenido relaciones con alguien de quien no se acordaba. Pero más le extrañó que, tiempo después de vivir juntos, lo escuchara hablar de lo muy religioso que era y de lo que apreciaba que la pareja llegara virgen al matrimonio, lo que no era su caso. Al final dejó de pensar en eso, empezó a frenar un poco los ímpetus de Julián y a mejorar sus conocimientos en finanzas, en lo que él era un especialista, que además disfrutaba enseñándole a Gloria. Así, a los seis meses de estar juntos, Julián se dedicaba más a la parte técnica de los proyectos y Gloria a administrar la oficina, con tanta pericia que los demás empleados, los contratistas e incluso los clientes, confiaban casi que ciegamente en ella.


  Otra cosa que le preocupaba de Julián era su afición por la velocidad que no lograba calmar con los pocos eventos que programaban en la ciudad. Esto lo llevó a participar en carreras ilegales que se programaban a medianoche y de las que había que salir huyendo cuando llegaba la policía. Pero lo peor era que, escapando de la ley, algunos se dirigían por la carretera hacia el cañón del Chicamocha, a velocidades suicidas, a calmar sus ímpetus. Gloria lo acompañó una vez y no quiso volver, pues le pareció que, más que correr, lo que querían era matarse. Como no pudo convencerlo de que dejara esa afición, decidió que no tendría hijos con él hasta tanto no sentara cabeza. Además, como le había encontrado tanto gusto a la empresa y al trabajo, quiso asegurarse de que, si él tenía un accidente grave o, peor que eso, se mataba, ella podría continuar con el negocio. Así, cuando le plantearon a Julián construir otro centro comercial de mayor tamaño, para el cual necesitaría un buen respaldo económico, lo convenció de que, en lugar de tomar un crédito, hablara con sus padres para que invirtieran en la empresa y fueran dueños de buena parte de ella, de la que Gloria quedaría como representante.


  Estaban en Bogotá para legalizar el negocio, después de que los abogados habían hecho las diligencias correspondientes. Se bajaron en el apartamento de Genoveva, a pesar de que Julián mantenía abierto el pequeño piso donde habían tenido sus primeros encuentros. Gloria recordaba esos primeros días de recuperación después del accidente, salieron varias veces a caminar en las mañanas por los senderos del conjunto, lo que fue difícil, pues en Bucaramanga habían dejado de hacerlo, y, además, la altura los afectaba. Pero se divertían tanto que se propusieron volver a esas rutinas cuando regresaran a Bucaramanga. Entonces recordó que su madre le había dicho que antes del accidente trotaba temprano en la mañana, disciplina que le había inculcado Carlos, según Genoveva. Carlos… ¿Qué sería de su vida?


  El martes siguiente, después de firmar los documentos, fueron a almorzar con Genoveva y Sigifredo y pudo ver, como Genoveva le había dicho, que era realidad que se llevaban bien, que estaban pendientes uno del otro, a pesar de que cada uno hacía su vida por aparte. Su padre seguía con su nueva pareja y parecía contento; quedó de encontrarse con él en una siguiente ocasión para conocerla. Su mamá se veía pensativa, como si estuviera ausente de las conversaciones, pero notó que de vez en cuando se le escapaba una sonrisa, como si se acordara de algo grato para ella. Esa noche sonó el teléfono de Genoveva que estaba en la sala de la televisión, era de un Carlos. Gloria no quiso contestar, pero como por reflejo, se le quedó grabado el número y le llevó el teléfono a Genoveva, quien habló con la otra persona en una forma que le pareció muy íntima. Oyó que le decía que estaba con su hija que había llegado de visita y que después le devolvería la llamada. Cuando le preguntó si era su ex compañero del banco le contestó que no, que cómo se le ocurría. Esta respuesta la dejó intrigada, por lo que apuntó el número en una de sus agendas. Después pensaría qué hacer con él.


  Siguió dándole vueltas al comportamiento de su madre y un rato después de la llamada en que se quedaron solas, decidió preguntarle si estaba saliendo con alguien.


  —¿Por qué me preguntas eso? —contestó algo sorprendida.


  —Madre —Empezó el discurso que ya tenía preparado—, siempre nos hemos tenido confianza y me gustaría que siguiéramos así. Tú y papá están separados, cada cual puede hacer la vida que le plazca, por lo que no me extrañaría, por el contrario, me agradaría que tuvieras a alguien que caminara contigo por la vida, y más me agradaría que lo compartieras conmigo.


  Estaban en la cocina y Genoveva se preparaba para ir a dormir, después de pasar todo el día juntas. Salieron a la sala y Genoveva se paró junto a la ventana desde donde se alcanzaba a ver en la oscuridad el bosque de eucaliptos, en medio del cual estaba el edificio donde vivía.


  —Es algo pasajero —Volteó a mirar a su hija—, pero me entretiene.


  —¿Es con ese Carlos que te llamó? —preguntó Gloria entusiasmada, subiendo las piernas al sillón en que estaba.


  —No, Carlos es un buen amigo —Sonrió.


  —Pero cuéntame, madre, mira que me tienes en ascuas —Se acercó a la ventana donde estaba Genoveva.


  —¿Te has acostado con él? —La tomó de las manos—, ¿es un buen amante?


  Genoveva se llevó las manos a la boca, giró un poco hacia los árboles y quedó de perfil ante la mirada escrutadora de Gloria. Cuando bajó las manos tenía una sonrisa que parecía contarlo todo.


  —El mejor —Volteó a mirar a su hija que enseguida fue hacia ella, la abrazó y empezó a saltar sin soltarla.


  —Madre, no sabes lo feliz que me haces, tienes que presentármelo, lo quiero conocer y lo amo ya.


  —No te entusiasmes mucho —Trató de aplacarla—, ya te dije, es algo pasajero y estoy disfrutando de esa relación. Y ahora tengo que ir a dormir, ya se me hizo tarde.


  —Prométeme que me contarás más detalles —Le pidió Gloria mientras la abrazaba de nuevo para despedirse.


  —Claro que sí hija —le respondió—, vas a ser mi confidente.


  Julián también se fue a dormir, pues se sentía cansado y ella decidió revisar otra vez las copias de los documentos del negocio en el que ahora ella representaba el cincuenta por ciento de lo que aportarían sus padres. El dinero llegaría en el momento en que se necesitara.


  Fue a hacer unos apuntes en su agenda cuando lo primero que vio fue un número telefónico frente a un nombre, Carlos. Quiso pasar la página, pero algo más fuerte que ella la obligó a permanecer allí, mirando el número y el nombre. Parecía hipnotizada. Entonces se dio cuenta de que ese número no se lo había grabado de casualidad, que ella no tenía esa capacidad de atención para recordarlo minutos más tarde y apuntarlo. Decidió marcarlo desde su teléfono, no entendía por qué, pero su corazón parecía salírsele. Antes de terminar lo soltó como si quemara y el aparato rodó por la alfombra. No podía creer lo que había visto. Se acercó lentamente, se agachó, lo tomó en la mano y lo giró para ver la pantalla. Aparecía Carlos Fuentes como una opción antes de terminar de marcar el número completo. Terminó de marcarlo y, en efecto, el número correspondía al nombre y no había más información.


  ¿Cómo pudo llegar ese número a su teléfono si lo había comprado recién llegaron a Bucaramanga? Recordó que ella conservaba el equipo que tenía antes del accidente y fue a buscarlo. Estaba descargado, pero le servía el mismo cargador del que tenía ahora. Esperó quince minutos para encenderlo y le mostró que tenía doce por ciento de carga. Era suficiente. Lo encendió y buscó en la letra C de contactos a Carlos. Allí estaba Carlos Fuentes. Había otros dos números bajo el título de trabajo y casa. Más abajo el correo electrónico, la dirección de la casa y una opción que decía ʻVer másʼ. Lo pensó para abrir la opción, le pareció que podía haber algún apunte como de un diario personal y eso la asustó, pero al fin se decidió. Solo aparecían cinco corazones rojos.


  Se sentó a pensar en todo lo que había sucedido y, después de un rato, sacó varias conclusiones: primero, que desde antes del accidente debía tener grabado ese número en su cabeza. De otro modo, no hubiera podido apuntarlo después de unos minutos de haberlo visto una sola vez en la pantalla del teléfono de su madre. Segundo, que su madre le había mentido sobre Carlos al negar que quien la llamaba fuera su compañero del banco; eso no lo podía asimilar. Tercero, que los corazones en la información sobre Carlos Fuentes debían tener un significado y corazón, para todos los efectos, era sinónimo de amor ¿Estaba enamorada de Carlos antes del accidente? Si era así, ¿por qué el rechazo que sintió hacia él después de lo sucedido? Era como si le tuviera miedo. ¿Sería que él la trató mal en una posible relación que tuvieron? Decidió no pensar más en eso y hablar con su madre en la mañana, antes de que ella saliera a trabajar. Era importante para las dos.


  Se levantaron con Julián a comer algo de fruta antes de salir a caminar. En ese momento entró Genoveva que llegaba del gimnasio y se veía en su cara una gran preocupación. Apenas se le oyó el saludo.


  —¿Pasa algo malo, mamá? —le preguntó y tuvo que ir detrás de ella hacia la habitación.


  —Acaba de llamarme Carlos Fuentes a decirme que su madre murió hace una hora —Se sentó en la cama.


  —¿Estaba enferma? —Le pareció que la pregunta era estúpida.


  —Tenía un cáncer de páncreas —explicó—, Carlos estaba muy triste por esa situación. Me dijo que están esperando que los de la funeraria definan todo para la velación y las exequias.


  No sabía cómo preguntarle, pero ahora estaba segura de que Genoveva salía con Carlos Fuentes, su excompañero del banco, un hombre bastante más joven que ella. No entendía cómo fue a enredarse con un hombre así. Decidió ser concreta.


  —Es con Carlos Fuentes con quien estás saliendo ¿verdad? —Vio que su madre bajó la cabeza y empezó a desvestirse, parecía no querer contestar.


  —Siempre hemos tenido confianza —Insistió—, solo quiero decirte que es muy joven para ti y podrías salir lastimada de esa relación.


  —Gracias, hija —Le quedaban puestos el brasier y los pantis. Gloria pudo apreciar lo bien tonificado que tenía el cuerpo y pensó que lo desperdiciaba con un muchachito, cuando debía estar con un hombre mayor que ella y que su padre, ya maduro y con la cabeza bien puesta.


  —Ya he pensado en eso —continuó Genoveva—, y créeme, no hay ningún peligro, ambos sabemos que esta relación se puede terminar en cualquier momento. Mientras tanto la disfrutamos. Por ahora dejemos esto ahí para continuarlo con más tiempo y más tranquilidad. Volvemos a hablar después de que pase la misa de Rosmira. Te prometo que lo haremos antes de que regreses a Bucaramanga —Le dio un beso en la frente y se metió al baño.
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  Carlos y Miguel estuvieron toda la noche en la habitación del hospital a donde habían llevado a Rosmira desde el domingo. Murió el miércoles al amanecer con los dos hombres de su vida al lado, diciéndole que la querían muchísimo, aunque no sabían si los podía oír, pues desde la tarde anterior parecía no reconocer a nadie. El médico de turno extendió el certificado de defunción y se llevaron el cuerpo para que la funeraria se encargara de él. Lo volverían a ver esa tarde en la sala de velación a la que asistirían solo sus familiares y amigos más cercanos. Con un par de llamadas que hizo Miguel, quedó todo arreglado y los de la funeraria sabían lo que tenían que hacer. Miguel fue a arreglar las cuentas con el hospital y Carlos lo esperó en una sala cerca a la salida.


  A las siete de la mañana llamó a Genoveva, llevaban diez días de no verse, solo hablaban por teléfono.


  —Ya sucedió —Fue lo único que pudo decirle cuando ella le contestó.


  —No sabes cómo lo siento —le respondió—, sé que estás derrumbado en este momento, pero, aunque es triste decirlo, debes entender que era lo mejor para ella.


  —Sufría por nosotros —Logró articular las palabras—, no sufría por ella, al menos nunca se quejó. En cuanto sepamos dónde la vamos a velar te aviso.


  Iba a llamar a Jiménez cuando sonó su teléfono, era él. Desde que llegó de Estados Unidos había estado pendiente de la salud de su madre. Lo notaba distinto, como si tuviera algún problema que no había podido resolver. El domingo, cuando le contó que llevaban a su madre al hospital, le contestó que le dedicara todo el tiempo que fuera necesario, que no tenía que ir al trabajo. Lo llamaba en la mañana y en la tarde.


  —Hola, Jose —No pudo decir más.


  —¿Ya pasó? —preguntó también con la voz entrecortada.


  —Lo siento mucho —le dijo al notar que Carlos no podía hablar—. Dale mis saludos a tu padre. En cuanto puedas me avisas lo que sigue. Me gustaría acompañarlos.


  —Sí, avísale a Lucía, por favor.


  —Por supuesto. Debes ser fuerte —Cortó la comunicación.


  Le dejó un mensaje a dos de sus primos que no contestaron, para que ellos se encargaran de avisarle al resto de la familia. Pensó que solo faltaba avisarle a Camila.


  —¿Qué pasó? —contestó sobresaltada.


  No pudo contestar. No sabía hasta cuándo iba a estar así.


  —¿Es sobre tu madre? —volvió a preguntar y sin esperar respuesta continuó— dime dónde estás, voy a acompañarte.


  —No, no —tragó saliva y pudo hablar—, yo te aviso.


  —Estaré pendiente, quiero estar a tu lado.


  —Yo te avisaré pronto —Colgó.


  Vio que su padre se acercaba caminando lento, inseguro y con la cabeza baja. Parecía haber envejecido varios años en esos días. No había querido que lo remplazara esas tres noches en que acompañó a Rosmira y en las mañanas iba a la casa a cambiarse, pasaba por el taller un rato y regresaba al hospital. Se quedaba dormido a ratos en la silla que estaba al lado de la cama. Debía dormir poco en las noches.


  —Vamos a la casa a descansar un poco y a prepararnos para la tarde —Le pasó un brazo por los hombros a Carlos y salieron del hospital a conseguir un taxi.


  En la casa preparó algo de comer, pues no habían desayunado. Hablaron solo algunas palabras, parecía que ninguno de los dos quería hacerlo porque significaba traer recuerdos que en ese momento podían ser dolorosos. Miguel dijo que quería dormir un par de horas y, cuando se disponía a subir a la habitación, llamaron los de la funeraria para recoger las ropas con las que iban a vestir a Rosmira; se lo habían dicho a Miguel, pero lo había olvidado. Entre los dos escogieron el vestido que más le gustaba a ella, incluso un juego de aretes y collar de fantasía, lo mismo que un labial. Carlos quedó encargado de entregarlo mientras Miguel descansaba.


  A las dos de la tarde salieron para la funeraria a esperar el féretro que debía estar allí a las tres. Ya habían llegado algunos familiares, se saludaron con ellos y permanecieron en silencio, interrumpido solo para el saludo ritual de más familiares que llegaban de a poco, lo mismo que bastantes arreglos florarles. El cofre apareció puntual y después de que lo pusieron en el sitio correspóndiente, Miguel se acercó y destapó la ventana en la que podía verse la cara y el torso de Rosmira. Carlos se acercó también a su padre y ambos estuvieron contemplándola un largo rato sin que nadie se atreviera a unírseles. Estaba preciosa, arreglada como si estuviera saliendo para una fiesta. Cuando se retiraron, la familia se acercó al féretro y Carlos vio que, dentro de la sala, cerca de la entrada, estaban Jiménez y Lucía. Se encontraron a mitad de camino, Miguel y Jiménez y él con Nohora. Ambas parejas se abrazaron.


  —Lo siento mucho —le dijo Lucía cuando se soltaron del estrecho abrazo que había durado varios segundos. Carlos no contestó, sentía que si hablaba se le quebraría la voz. Se mantuvieron tomados de las manos hasta que se acercaron los dos hombres.


  Se fundieron en un abrazo con Jiménez mientras que Nohora y Miguel hacían lo mismo.


  —Se que debes estar destrozado —le dijo Jiménez—, por Lucía supe que tu mamá era una gran mujer, créeme que lo siento por ti y por tu padre.


  —Gracias, Jose —alcanzó a contestar.


  Los cuatro se mantuvieron juntos durante un rato, mientras llegaban más familiares y amigos que se acercaban a dar las condolencias a padre e hijo. Carlos y Miguel presentaban a Jiménez como el jefe en el nuevo trabajo de Carlos y a Nohora como su sobrina.


  —Me parece extraño que ustedes la llamen Nohora —Carlos escuchó que Jiménez comentaba con Miguel y se acercó más a ellos.


  —Para nosotros, incluida Rosmira, siempre fue Nohora, porque así la llamaban en el colegio —replicó Miguel—, hasta hace poco supimos que su nombre es Nohora Lucía, pero que todos la llaman Lucía.


  Lucía le pasó un brazo por la cintura a Carlos y lo apretaba contra sí.


  —Es el hermano que nunca tuve, estoy feliz de que trabaje con mi tío.


  Carlos alcanzó a percibir un ligero sobresalto en Jiménez y una mirada escrutadora hacia Miguel, quien solo levantó las cejas y con su expresión parecía contestar que no tenía idea de nada. No pudo seguir esa conversación sin palabras, pues en ese momento vio que entraban a la sala Genoveva, Gloria y Julián. Recordó que en una conversación Genoveva le había dicho que Gloria estaba en Bogotá, pero nunca se imaginó que viniera a saludarlo. Mientras se acercaban, notó que Genoveva y Jiménez se miraban con algo de asombro, como si se conocieran y después de años volvieran a encontrarse. Fue solo unos segundos, pues Genoveva enseguida lo abrazó, lo besó en la mejilla.


  —Estoy contigo, Carlos —dijo mientras le limpiaba la mejilla en un acto reflejo, el beso no había dejado huella—. Gloria y Julián también quisieron venir a saludarte —Se apartó un poco para que Gloria se acercara.


  —Lo siento mucho, Carlos, estamos acompañándote de corazón —Se tomaron de las manos y ella se acercó y también lo besó en la mejilla. Julián lo saludó de mano y también le dijo que lo sentía.


  —Déjenme hacer las presentaciones —Vio que su padre se había alejado un momento, entonces tomó a Genoveva por el brazo y le presentó a Jiménez—, él es Jose, con quien trabajo ahora.


  —Tengo la sensación de que ya nos conocíamos —Fue el saludo de Jiménez con su sonrisa más seductora, como hacía días no lo veía.


  —Me parece que sí —contestó Genoveva, también con su mejor sonrisa.


  —Encantado de verte de nuevo —Volvió a decir Jiménez—, ¿Cómo está tu esposo?


  —Ya no somos pareja, pero sé que está bien —contestó sin dejar de sonreír.


  —Discúlpame —Jiménez se azoró un poco—, no quise ser indiscreto.


  —No te preocupes —le dijo moviendo una mano—, déjame presentarte a mi hija Gloria y a su novio Julián.


  —¿Cómo está, señor Jiménez? —Gloria, sonriente, le estiró la mano.


  —Veo que me recuerdas —Le volvió la sonrisa a Jiménez—, me encanta volver a verte.


  —¿Tú lo conoces? —preguntó Genoveva asombrada, lo mismo que quedaron Carlos y Julián ante el saludo de Gloria.


  —Claro que sí —Miraba a Jiménez como si estuviera contenta de verlo de nuevo—, es un cliente importante del banco en el que yo trabajaba.


  Hubo un momento de silencio en el que Carlos, Genoveva y Julián no supieron qué hacer y que rompió Jiménez cuando se acercó de nuevo Miguel.


  —Mira, él es Miguel, el padre de Carlos —Gloria, que seguía sonriente, se entristeció al enfrentar a Miguel.


  —No sabe cómo lo siento, señor —Le estiró la mano—, debe haber sido un golpe muy duro para ustedes.


  —Muchas gracias —contestó Miguel—. Con mi esposa pensábamos que nunca le agradecimos como debía ser, el que usted llevara a Carlos a casa la noche en que se puso tan mal.


  Gloria pareció no saber qué contestar, miró a Carlos y después a Julián, interrogándolo.


  —La noche del accidente —contestó Julián—, yo fui contigo, pero me quedé en el carro.


  —Claro —contestó Gloria dudando—. Lo siento, vivo olvidando todo —le dijo a Miguel.


  Carlos, que no quiso perder de vista a Gloria desde el saludo con Jiménez, notó que su rostro se había transformado y ahora era de preocupación y asombro. Ahora observaba a Jiménez, quien estaba conversando con otras personas. Parecía divagar, mirar en todas direcciones, pero sin ver. Julián la tomó de la mano, pero ella se soltó en seguida. Genoveva se acercó a ellos y le dijo algo a Gloria que pareció tranquilizarla pues, después de cerrar los ojos y respirar profundo, fue ella la que tomó la mano de Julián y no volvió a soltarlo.


  Carlos también cerró los ojos un momento y los abrió porque sintió que alguien le apretaba una mano. Era Lucía que tampoco perdió detalle de lo que había sucedido.


  —No puedo creer —le dijo a Carlos casi al oído—, que a Jiménez lo recuerden hasta las mujeres que han perdido la memoria.


  Carlos sintió que era un comentario mordaz, pero muy real, que reflejaba la personalidad de Lucía y, por qué no, la del tío. Veía que Gloria se había acordado del banco y de Jiménez, y si no hubiera aparecido su padre, tal vez hubiera continuado con la escena en la que lo había enviado a hablar con él, el cajero de los clientes VIP. Y, de pronto, con lo que pasó en el bar.


  Sacudió la cabeza, pues se dio cuenta de que pensaba con el deseo. Era posible que Jiménez hubiera impresionado tanto a Gloria, de hecho, esa noche dijo que lo amaba, que al verlo lo reconoció. Los médicos decían que algunos pasajes de su vida le irían apareciendo en su cerebro hasta que, de un momento a otro, todo le llegaría causándole un choque fuerte. Pero, así como eso podía suceder pronto, también podría demorarse años.


  Sintió que Lucía lo soltaba y se dirigía a donde estaba Genoveva con su hija y su yerno. Genoveva los presentó y, después de unas pocas palabras, las dos mujeres se acercaron a Jiménez y empezaron una conversación que parecía muy animada.


  —Pareció que a Gloria la afectó lo que yo le recordé —Era su padre que estaba a su lado y Carlos no se había dado cuenta.


  —Debió ser duro para ella reconocer a Jiménez con tanta facilidad y después darse cuenta de que había otras cosas que sucedieron el mismo día y no recordarlas. Tú no tuviste la culpa —mientras hablaba le pasó un brazo por los hombros y su padre se quedó en silencio.


  Pensó que no le había dedicado suficiente tiempo a Genoveva y la buscó con la mirada entre la gente. Seguía con Jiménez y Lucía, pero este no les prestaba atención. Miraba hacia la entrada con esa sonrisa con que se ganaba a todo el mundo y se separó de ellas un poco. Una hermosa mujer que vestía un sastre gris, con falda un poco más arriba de la rodilla y una blusa camisera de un gris más claro, con el cuello extendido sobre la chaqueta, arrastró todas las miradas mientras cruzó la sala, llegó a donde estaba Jiménez y lo saludó de beso. Hablaron algo y luego Jiménez señaló hacia donde estaba con su padre. En seguida se dirigió allí. Era Camila.


  Se fundieron en un estrecho abrazo, en silencio. Carlos se sintió observado por todos los que estaban en el salón y recordó su turbación cuando la conoció en el bar y ella lo besó frente a sus nuevos amigos.


  —Lo siento mucho —dijo cuando se separaron con sus manos todavía apoyadas en el pecho de Carlos—, a pesar de que solo la vi una vez me pareció una gran mujer.


  —Gracias, Camila —le contestó con un murmullo—. No sé si recuerdas también a mi papá.


  —Claro que sí —contestó con una sonrisa y también lo abrazó—. Sé que debe ser demasiado doloroso para ustedes —le dijo cuando se separó y tomó del brazo a Carlos. En ese momento se acercaron Jiménez, Genoveva y Nohora.


  —Camila, eres admirable, cada día estás más bonita. Me cuenta Carlos que te ha ido muy bien en tu trabajo.


  —Usted no cambia, señor Jiménez —le respondió sin hacer alusión a su trabajo.


  —Ya que Carlos debe haber quedado obnubilado con tu visita, déjenme hacer las presentaciones a mí —dijo Jiménez tomando a Camila de un brazo—. Esta bella mujer, a pesar de lo joven, es una buena amiga de hace tiempo —se interrumpió y miró a Carlos—, bueno, más amiga de Carlos y que conste que yo los presenté. Genoveva —continuó explicándole a Camila—, es una amiga con la que llevábamos varios años sin vernos y hoy volvimos a encontrarnos. Y ella es Lucía, mi sobrina, muy amiga de Carlos desde la secundaria.


  —Encantada de conocerlas —las saludó Camila con una ligera inclinación de cabeza.


  En verdad estaba hermosa, de un atractivo casi salvaje. Jiménez, con sus palabras de admiración, la había hecho apenar un poco, por lo que cada vez apretaba más el brazo de Carlos que no había soltado. En ese momento pasaron ofreciendo café y Carlos aprovechó para deshacerse del brazo de Camila, pues, aunque Genoveva no parecía prestarle atención por estar entretenida con Jiménez, él no se sentía cómodo con la situación. También notaba que Lucía no les quitaba los ojos de encima y en un momento en que Camila se alejó un poco a hablar con Miguel se le acercó.


  —¿De dónde sacaste ese bombón? —le preguntó casi al oído.


  Carlos enseguida giró la cabeza, sorprendido por la pregunta. La miró interrogante.


  —No te imaginas de lo que he sido capaz últimamente —Miraba a Camila.


  —Creo que voy a ser yo el que tenga que cuidarte —Recordaba las palabras que ella le había dicho en su apartamento. Lucía se dirigió a donde estaban Camila y Miguel.


  Dudó si seguirla o acercarse a Gloria y a Julián que estaban solos. Se decidió por estos últimos, era la oportunidad de hablar con ella, pues no creía que regresara al otro día al sepelio. Ambos lo recibieron como si nunca hubieran dejado de verlo.


  —Me dijo mamá que ya no trabajas en el banco —Era un comentario que no esperaba de ella.


  —Cierto —le contestó—, ahora trabajo con Jiménez, tiene una agencia de venta de vehículos y un taller con toda la tecnología.


  —¿No es un cambio muy grande? —preguntó Julián—, pasar de un banco a vender o reparar carros.


  —Cierto, es un cambio grande, pero es algo que me gusta y siempre quise hacer.


  —¿Y cómo te relacionaste con Jiménez? —preguntó Gloria.


  —Primero en el banco, es un cliente importante, después compró un Mustang que yo había reparado y desde ahí nos hicimos buenos amigos. Es un tipo muy especial.


  —Debe serlo —lo dijo pensativa —, hasta yo me acordé de él.


  —Así se empieza, mi amor —le dijo Julián mientras le pasaba un brazo por los hombros—. Primero vienen esos recuerdos casi que solitarios y luego llegan a montones.


  —Ya no me preocupaba por eso —dijo ella dirigiéndose a Carlos—, pero hoy lo vi tan real, frente a mí en el banco pidiéndome un servicio.


  —No te preocupes mi amor —dijo Julián y la besó en la cabeza—, verás que eso se volverá frecuente y ya no te sorprenderá.


  —Espero que sí —dijo ella decidida y luego, como queriendo deshacerse de Julián, le pidió que le trajera agua y en seguida que él volteó a buscarla le dijo a Carlos:


  —Pensaba llamarte para hablar de algo que me preocupa —Estaba muy seria—. Discúlpame que te diga esto ahora, pero creo que no tendré otra oportunidad. Se que tú y mamá tienen algo y no quisiera que ella saliera lastimada en este momento, porque apenas se está recuperando de su separación —Le puso una mano en un brazo—. Por la amistad que tuvimos en el banco que, aunque no la recuerdo, por ella sé que fue estrecha, te pido que la trates bien.


  —Sería incapaz de hacerle daño —replicó Carlos y sintió que algo por dentro se le quebraba. Si alguna vez tuvo la esperanza de que Gloria volviera con él, este pedido de ella demostraba que él no le pasaba ni por su cabeza ni por su corazón. Solo le interesaba que no le hiciera daño a su madre. Puso su mano sobre la que Gloria tenía en su brazo y la apretó con delicadeza. Ella retiró la suya de inmediato, como si la hubieran quemado.


  —Discúlpame, no quise molestarte —Sintió que se había excedido.


  —No te preocupes —respondió ella volviendo a tomar el brazo de Carlos. A veces le llegaban los flash back.


  En ese momento llegó Julián con el vaso de agua y se lo entregó a Gloria.


  —Mi amor, creo que debemos irnos ya.


  —Sí, yo pienso igual —contestó ella—, me encantó volverte a ver y me alegra que te esté yendo tan bien —le dijo a Carlos—. Lástima que haya sido en esta circunstancia tan dolorosa.


  —Cierto —dijo Julián—, me alegra volver a verte y me interesa lo de los carros.


  —No le pongas atención —dijo Gloria tomando a Julián de una mano y llevándolo hacia donde estaba Genoveva, quien les dijo que se demoraba otro rato y les ofreció que se llevaran su carro, que alguien la llevaría después.


  —Te vas conmigo —dijo Lucía en seguida.


  Estaban sentados en unos sofás que había alrededor de la sala. Miguel con Camila, enseguida Jiménez, a su lado Genoveva y por último Lucía que se levantó para llevarse a Carlos a un lado.


  —¿Qué hablaste con Gloria? —lo increpó—. Vi que se quedaron solos un rato.


  No quería hablar de eso, pero con Lucía iba a ser imposible. Trató de evitarlo.


  —Mira, no quiero hablar de eso ahora —Era casi un ruego—, cuando pase esto te prometo que te cuento todo con detalles. Quiero compartir un rato con Genoveva, no he podido hacerlo en toda la tarde.


  Se dirigieron ambos hacia donde estaba el resto de la gente. Camila se levantó y se paró junto a Carlos.


  —¿Desde cuándo se conocen ustedes? —preguntó Lucía cuando estuvieron juntos los tres.


  —Recuerdo bien el momento —contestó Camila con expresión burlona, mirando a Carlos


  —A los pocos días del accidente de Gloria —replicó Carlos pensativo. No se podía quitar a Gloria de la cabeza y no podía creer lo que le había dicho. Se refería a él y a Genoveva como si fueran cualquier pareja de conocidos y lo importante era que su madre no resultara lastimada. Ningún reclamo a él, ninguna alusión a lo que hubo esa noche entre los dos, como si él solo existiera a partir de su relación con su madre.


  —Tengo que hablar algo con Jiménez —dijo Lucía y se fue a sentar en el sitio en que había estado Camila.


  Se miraron un momento y en ambos apareció una expresión que mostraba que los dos se estaban acordando de la última reunión que tuvieron. Carlos sonrió y Camila movió su cabeza de lado a lado, negaba algo que le estaba pasando por su hermosa cabeza.


  —¿Se puede saber qué quieres decir con ese no de tu cabeza? —le preguntó y ella seguía negando pero sin mirarlo y, cuando al fin lo hizo, Carlos podía jurar que estaba sonrojada.


  —Tú lo sabes —Lo golpeó en el pecho con un puño, muy suave, más parecía una caricia —, y por lo visto quieres burlarte de mí.


  —¿Cuantas veces te burlaste tú de mí?


  —O sea que aprovechas para vengarte —Volvió a golpearlo en la misma forma—, te has vuelto malo y así no puedo ofrecerte disculpas por mi comportamiento de la otra noche.


  —Ya lo estás haciendo y no deberías, no te imaginas todo lo que me divertí a costa tuya.


  —Pues sí, me lo imagino, pero lo último que recuerdo es que tú quedaste de hablar conmigo cuando estuviéramos en sano juicio. No sé cómo llegué a la cama ni cómo me puse el pijama —Lo miró escrutadora—. ¿Tú me ayudaste?


  Respondió afirmando con la cabeza. Estaba a punto de soltar una carcajada, pero se contuvo.


  —¿Tú me desnudaste y me pusiste el pijama? —preguntó ella aterrada de lo que había hecho esa noche.


  —Eso fue lo más difícil —Quiso jugarle otra broma.


  —No entiendo —dijo Camila cada vez más preocupada.


  —Que después de estar desnuda no querías que te pusiera el pijama y empezaste a caminar por todo el apartamento y yo detrás de ti tratando de convencerte.


  —¡Nooo, eso no te lo creo! —Pareció darse cuenta del juego de Carlos—, yo estaba tan borracha que ni siquiera creo que pudiera caminar. Te sigues burlando de mí.


  Cuando le iba a contestar, empezó la gente a despedirse, pues se había terminado el tiempo de visita en la funeraria.


  —Estabas tan ocupado con la gente que no quise molestarte en ningún momento —le dijo Genoveva cuando se le acercó. Enseguida llegaron los demás del grupo y ya no pudo contestarle.


  —Genoveva no tiene en qué irse —Lucía empezó a organizar la salida—, y creo que Camila tampoco y, como vamos hacia el norte, entre Jiménez y yo las podemos llevar. Ustedes —se dirigió a Carlos y a Miguel—, váyanse tranquilos a descansar, creo que lo necesitan.


  Estuvieron de acuerdo. Miguel les dijo que quería despedirse de Rosmira y que se quedaba unos segundos más. Carlos estuvo de acuerdo y quedó en acompañarlo. Para Carlos fue un descanso. pues no hubiera querido llevar a Genoveva acompañado por Miguel, quien no tenía idea de su relación. Se dieron un abrazo muy estrecho con ella.


  —Te llamo más tarde —le susurró ella al oído.


  —Claro —le contestó en la misma forma y le rozó la oreja con los labios.


  Luego vino Camila y también se abrazaron.


  —No podré acompañarte mañana porque salgo para Argentina —Se disculpó—. Te llamaré en cuanto regrese. Quiero que nos reunamos para contarte lo de George.


  —Te espero entonces —le tomó las dos manos y la besó en la mejilla.


  —No te preocupes, yo me encargo de tus mujeres —le dijo Lucía a Carlos y,sin esperar respuesta, se despidió de Miguel que estaba con Genoveva y Camila y se alejaron las tres hacia la salida.


  Jiménez los abrazó a los dos y les dijo que estaría con ellos en el funeral. Carlos y Miguel fueron hasta el cofre y observaron el rostro de Rosmira hasta que uno de los empleados de la funeraria les pidió que abandonaran el recinto.


  Caminaron en silencio hasta el parqueadero y, cuando se subieron al carro, Carlos, que conducía, le preguntó a Miguel algo que desde hacía días le daba vuelta en la cabeza.


  —Yo todavía no entiendo por qué fuiste con mamá a visitar a Jiménez cuando yo estaba en Estados Unidos —Era más una pregunta para sí mismo, sabía que su padre podía darle cualquier respuesta.


  —Tú sabes cómo era tu madre —replicó Miguel—, ella quería saber dónde y con quién trabajabas. Quería asegurarse de que ibas a estar mejor que en el banco.


  —Cuando regresé del viaje, sentí que Jiménez había cambiado conmigo, empezó a preguntarme en forma muy insistente por ustedes, en especial por mamá. Me decía que si se nos ofrecía algo que no dudara en comentárselo, que él estaba dispuesto a ayudar en lo que fuera. No entiendo por qué lo afectó tanto su enfermedad después de conocerla, a pesar de que yo se la había comentado, antes del viaje solo hacía los comentarios de rigor. No sé cómo lo viste tú, hablaste bastante con él.


  —Con él y con Genoveva —replicó Miguel y se quedó pensativo un momento —, me dio la impresión de que en algún momento de sus vidas tuvieron algo o casi tienen algo. Harían una bonita pareja. Entiendo que él es soltero, y ella está en proceso de divorcio.


  Era cierto, hasta él mismo se lo había dicho a Genoveva y en ese momento cayó en cuenta de que todo el tiempo los vio juntos, bueno, también con Camila. Sin poner mayor atención a las palabras de su padre, pensó que Genoveva tuvo quien le pusiera atención, pues él, con el encuentro con Gloria, había olvidado hasta que estaba acompañando a su madre muerta. Pero eso no era lo que quería recordar en este momento.


  —Me intriga el comportamiento de Jiménez —insistió—, me da la impresión de que algo hubo entre él y mi mamá.


  Miguel no contestó y Carlos no quiso presionarlo más. Siguió pensativo hasta que llegaron a la casa, se prepararon un emparedado con café y hablaron de lo que harían con las pertenencias de Rosmira. Después, Miguel se levantó y se paró en la sala a mirar una foto de Rosmira con Carlos. Parecía querer decirle algo, pero no se atrevía, hasta que pareció no poder aguantar más. Se volteó hacia Carlos.


  —Hijo —Se le quebraba la voz—, yo sé quién es tu verdadero padre.


  —Eso siempre lo he tenido claro, papá. La confianza entre tú y mamá era tan grande que, estoy seguro, tú lo supiste casi desde que se conocieron —Miguel asentía con la cabeza—, pero eso a mí no me interesa, tú sabes que eres mi padre, mi único padre, a quien yo quiero y considero el mejor del mundo.


  —Es que —Pasaba saliva, parecía que no podía seguir hablando. Respiró hondo y continuó—, es que es alguien que, por circunstancias de la vida, conociste y ahora estimas mucho.


  Quedó de una pieza, enseguida pensó en Jiménez. Todo coincidía… el cambio que había experimentado después de la visita de sus padres, el parecido entre los dos que sus amigos del bar, Lucía y Camila decían que había, el aprecio que Jiménez había mostrado siempre hacia él. Estaba seguro.


  —Es Jiménez, ¿verdad?


  —Lo es —contestó Miguel ya más tranquilo—, pero yo nunca supe quién era hasta que tu mamá se dio cuenta de que ibas a trabajar con él, la noche en que te contó lo enferma que estaba.


  Nunca se le ocurrió siquiera imaginarse quién podría ser su verdadero padre. Le bastaba con pensar que debía ser un tipo que no supo del embarazo de Rosmira ni se preocupó por ella después de su aventura de estudiante. Pero ahora todo eso cambiaba, porque Jiménez era alguien a quien estimaba de verdad. Sabía, por sus amigos, de sus aventuras de juventud y hasta lo envidiaba. ¿Qué seguía ahora que sabía que él era el resultado de una de esas aventuras?


  —Yo no sé ahora cuáles son mis sentimientos hacia Jiménez —Decidió darle un poco de tranquilidad a Miguel—. Entiendo que mamá haya querido correr ella sola con la responsabilidad de tenerme a mí y eso la hace más grande y digna de mi cariño. Lo mismo tú, papá, como te dije, te quiero y siempre serás mi verdadero padre.


  Se fundieron en un abrazo, a Miguel se le salieron las lágrimas, pero pareció sentirse aliviado de la carga de ese secreto. Luego se fueron a acostar y Carlos no se volvió a acordar de la llamada pendiente de Genoveva. Se durmió enseguida.
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  Has que Jose me lleve a mí y tú llevas a Camila —le dijo Genoveva a Lucía en el trayecto al parqueadero.


  —¿Qué traman ustedes ahí? —les preguntó Camila.


  —Nada —contestó Nohora—, le preguntaba a Genoveva que si quiere irse con Jiménez o conmigo, también las puedo llevar a las dos.


  —A mí me da pena con el señor Jiménez —replicó Camila—, ¿puedo irme contigo?


  En ese momento se les unió Jiménez.


  —Tú llevas a Genoveva —le dijo Lucía sin pedir su opinión—, no te tienes que desviar mucho y yo llevo a Camila, vivimos cerca.


  —Será un verdadero placer —contestó Jiménez—, no importa a donde tenga que ir.


  Se despidieron, Jiménez le abrió la puerta de su carro a Genoveva y, cuando estuvo frente al volante, le preguntó a dónde la llevaba.


  —A la séptima con 140.


  —Vivimos cerca —volteó a mirarla y con algo de nostalgia—, si mal no recuerdo nosotros, cuando nos conocimos, dejamos interrumpida una conversación, creo que fue con tu esposo que te retiraste de la reunión.


  —Tuvo que ser él —No quiso darle a entender que se acordaba a la perfección de aquella noche, la segunda vez que estuvo a punto de serle infiel a Sigifredo, y con este hombre que la llevaba a su casa, no podía creerlo—, yo solo salía a reuniones con él. Y sí, me parece recordar que hablamos alguna vez.


  —Fue en una reunión en la costa, Barranquilla o Cartagena, no lo recuerdo bien —Se notaba que hacía esfuerzos por recordar. Ella sí sabía que había sido en Cartagena, cuando inauguraron la agencia de la transportadora. Eso fue por todo lo alto.


  —Si fue en la costa, debió ser en Cartagena —Decidió darle pistas —. Es la única ciudad de la costa en la que estuve en un evento de la transportadora. Una inauguración.


  Parecía confundido por no recordar lo que había pasado. Genoveva lo observaba sin disimulo. Desde que Lucía los presentó estuvo atento con ella, se sintió admirada todo el tiempo. Le pareció importante que él, aunque todavía confuso, hubiera recordado aquel encuentro. Lo había visto en alguna revista en eventos sociales. Hablaban de él como un empresario que, junto con otros comerciantes de vehículos, lideraban el gremio cuando discutían los problemas con el gobierno.


  —Te quedaste callado —le dijo como para tomarle del pelo—, pareciera que te preocupa algo.


  —Cierto —contestó en seguida—. Me preocupa que, desde hace un tiempo, se me olvidan las cosas importantes.


  —¿Por ejemplo? —Estaba segura de que le respondería algo sobre ella.


  —Por ejemplo, nuestra conversación —Parecía serio—. Hace unos días tampoco pude recordar a alguien que debió ser importante para mí en la época de universidad.


  —Yo también lo olvidé y no me preocupo —Le puso una mano en su brazo dándole ánimo—. Te prometo que si lo recuerdo, te lo haré saber.


  Jiménez pareció reaccionar y volvió a su estado normal de hombre agradable que sabe impresionar a sus interlocutores, más si son mujeres.


  —Pues si me lo permites —Puso su mano sobre la de Genoveva que no había retirado la suya de su brazo—, te estaré preguntando si lo recordaste.


  Por lo menos parecía que quedaban en que hablarían por teléfono, pensó Genoveva.


  —Tendrás que preguntar varias veces, yo también olvido algunas cosas importantes —Se arrellanó en la silla satisfecha; con eso reforzaba el compromiso.


  —No te imaginas lo insistente que puedo ser.


  Habían llegado a la entrada del conjunto. Los vigilantes, en cuanto divisaron a Genoveva, permitieron la entrada. Ella lo guio hasta que llegaron a su edificio.


  —Tendremos que intercambiar números de teléfono, de otro modo no podré escarbar en tus recuerdos.


  Así lo hicieron, se despidieron y él esperó hasta que ella entró en el edificio.


  Mientras subía a su apartamento se acordó que Sigifredo, como siempre, la había dejado sola aquella noche en Cartagena. En esa noche le presentaron algunas personas que habían llegado de varias ciudades del país de las que nunca volvió a saber. Entre ellos, José Jiménez, un hombre que estaba acompañado por una rubia despampanante, algo mayor que ella. Él tendría unos cincuenta años bien tenidos. La gente parecía conocerlo, pues se lo peleaban en los grupos, tanto de hombres como de mujeres, y él se dejaba llevar por la corriente, mientras disfrutaba el impacto que causaban sus comentarios entre los asistentes. Sus miradas se cruzaron un par de veces cuando Genoveva se quedó sola en una mesa y, poco antes de que una orquesta empezara a tocar, él se acercó a saludarla.


  —No puedo entender que una mujer tan bonita como usted permanezca sola en este agradable evento —lo dijo en forma tan natural que Genoveva no percibió malicia en el comentario y le siguió el juego.


  —Y usted, es el caballero de la armadura dorada que llega a rescatar a la doncella desamparada —Le hizo una leve venia con la cabeza y extendió su vestido con ambas manos, lo suficiente como para que él lo viera a pesar de que ella estaba sentada.


  —Es algo que siempre he querido ser… —comentó algo nostálgico.


  Genoveva lo interrogó con la mirada, ofreciéndole una silla al mismo tiempo.


  —Pero hasta ahora no había encontrado a quién rescatar —aclaró. Se sentó a su lado y luego giró a mirar las parejas que salían a bailar.


  —Creo que no estoy tan desamparada —recalcó esta palabra—, como para necesitar de un rescate —dijo sin mirarlo, posó su mirada en el baile que iniciaba— y menos por alguien que debió dejar desamparada a su pareja —insistió en lo de desamparada.


  —Eres buena observadora —Empezó a tutearla—. Le hice el favor a un amigo, me pidió acompañar a su esposa desde Bogotá mientras él podía viajar. Ya está aquí.


  Pensó en ese momento que el amigo debía sentirse muy seguro de sí mismo para confiarle semejante mujer a este hombre, con una personalidad arrolladora, al que debían lloverle las admiradoras.


  ¡Jose! Sin acento en la e, lo saludaban los que pasaban y él solo alzaba la mano y les sonreía como respuesta.


  —Me da la impresión de que conoces poca gente aquí —Tuvo que acercársele, pues la música empezaba a sonar demasiado fuerte.


  Alcanzó a percibir el aroma de una loción suave pero masculina.


  —En cambio tú —Lo tuteó también y, como él, tuvo que acercársele para no tener que gritar—, pareces conocer a todos ¿Eres de los organizadores? No recuerdo haberte visto antes —Pudo sentir mejor el olor de su loción, miró las venas de su cuello, todo en él era fresco. Le pareció excitante.


  —No, no me atrevería a montar algo como esto —negó con las manos como para que no quedaran dudas—, soy de otro gremio, pero los transportadores, por lo general, me invitan a sus eventos.


  En ese momento terminó el tema musical que interpretaba la orquesta.


  —O bailamos la siguiente pieza o nos alejamos un poco para seguir conversando, cosa que me ha encantado —le propuso él.


  —Bailemos —aceptó en seguida—, no quiero irme de esta reunión sin haber bailado al menos una vez.


  Él la condujo hacia la pista y allí le pasó el brazo por su espalda, sin hacer presión, pero abarcando mucho, tal vez demasiado, le pareció a Genoveva. No le importó y se dejó llevar de su parejo, apenas rozándose. Le pareció que era un bailarín sensacional. Todo en este hombre era perfecto ¿por qué andaría solo?


  —Entonces te agrada conversar conmigo —expresó más como afirmación que como pregunta, como para quitarse del cuerpo la sensación de estar tan cerca de él.


  Sus cabezas se tocaban por momentos, él apenas la sobrepasaba en estatura. Se separó un poco para mirarla a los ojos.


  —Siempre es agradable compartir con una mujer inteligente y atractiva —Volvió a poner su cabeza al lado de la de ella, sin tocarla.


  —No sé de dónde sacas lo de inteligente —También se separó para mirarlo mientras hablaba—, apenas hemos cruzado unas pocas palabras.


  —Son suficientes —Esta vez se lo dijo al oído y ella sintió un cosquilleo en el estómago—, pero además de eso, sé que has montado tú sola un próspero negocio de ropa de mujer, para lo que se necesita ser inteligente.


  Por lo visto ya había conseguido información sobre ella. Quizás sobre su marido también, pero de él no comentó nada. Solo se había tomado un Margarita y concluyó que no era eso lo que la estaba afectando para sentirse tan atraída por este hombre. Decidió que no bailaría más con él porque terminaría pegada a su cuerpo. No obstante, dejó que sus cabezas se juntaran y terminaron así la pieza.


  —La música está muy fuerte y no podemos hablar bien —Fue su disculpa para no bailar más con él y sentir culpa—. Mejor alejémonos un poco hacia donde esté más tranquilo.


  La tomó del brazo, pasaron por la mesa para que Genoveva tomara su pequeño bolso y la llevó a un salón contiguo donde había varias personas compartiendo. Él tomó un vaso de Whisky de un mesero que pasó ofreciendo en una bandeja. Le preguntó a Genoveva si deseaba tomar algo y ella le pidió otra Margarita. Después de éste se iría al hotel si Sigifredo no aparecía.


  Se sentaron en un amplio sillón y Genoveva vio pasar a Sigifredo con un grupo en el que estaba el presidente de la empresa. Estaba tan entretenido con lo que conversaban que no la vio. Así era siempre, solo la buscaba cuando quería irse o cuando la veía con otro hombre. Bueno, eso solo sucedió una vez, cuando impidió que aquel joven se la llevara de la reunión. Pensó que, si Sigifredo se daba cuenta de que estaba con Jose —y estaba segura de que lo conocía—, no la dejaría un minuto más con él. Y con toda razón. Era el tipo más seductor que había conocido nunca. Pero si él estaba en plan de seducción con ella, decidió que no caería en sus redes. Le permitiría avanzar hasta el límite y después lo dejaría plantado. Llegó su Margarita.


  —Brindemos —dijo Jose mientras alzaba su vaso—. ¿Te parece… por este agradable encuentro?


  —De acuerdo —No dejó de mirarlo a los ojos. Se dio cuenta de que le estaba coqueteando y sonrió.


  —El que solo se ríe, de sus picardías se acuerda —sentenció él y ella tapó con su mano una risa nerviosa.


  —No me pongas atención —Movió sus manos en el aire como si espantara lo que había hecho—. ¿Me pregunto por qué un tipo como tú anda sin pareja en una reunión como esta?


  —¿Qué quieres decir con ‘un tipo como tú’? —preguntó, parecía extrañado con lo que ella había dicho.


  —Atractivo —Decidió parecer algo descarada—, simpático y, por lo visto hoy, muy bien relacionado.


  —Debe ser —titubeó—, porque cuando encuentro la mujer que creo que es mi alma gemela, está casada o comprometida.


  Genoveva pensó que eso no debía ser un obstáculo para él. No parecía ser de los que respetaban los compromisos de la mujer que le gustaba.


  —Esa respuesta se la he oído a algunos que quieren permanecer solteros toda la vida —A Jose le divirtió el comentario de Genoveva.


  —Eso me recuerda a una amiga que un día no me volvió a preguntar: ‘¿Jose, por qué tú no te casas?’. Ahora me pregunta: ‘¿Jose, por qué tú nunca te casaste?’ —se rieron de la ocurrencia. En ese momento sonó su teléfono, era Sigifredo que se disculpaba, pero que estaba enredado con los socios. Ella le dijo que se iba para el hotel.


  —Ha sido un placer conocerte, Jose —lo dijo con sinceridad—, fue agradable conversar contigo esta noche. Ya me voy al hotel, me siento cansada.


  —Yo también —replicó—, creo que no tengo más que hacer aquí. ¿A qué hotel vas?


  —Al Capilla del Mar —A él se le iluminó la cara.


  —Yo también estoy ahí, vámonos juntos.


  Aceptó, aunque iba a ser la comidilla de los que la vieran salir acompañada con Jose. Y peor si alguien se daba cuenta de que entraban juntos al hotel. Pero la molestia que tenía con Sigifredo le hizo pensar: “él se lo merece, que piense lo que quiera si le van con el cuento”. Sentía que el malestar aumentaba a cada momento, le hacía torcer la boca de rabia. Pareció que él se dio cuenta de lo que ella estaba sintiendo.


  —Discúlpame si soy indiscreto —le dijo mientras esperaban el taxi—. Pero yo nunca dejaría sola, en un evento como este, a una mujer como tú.


  Genoveva lo miró incrédula. Ya no estaba para ese tipo de galantería que le pareció barata, seguro por lo que estaba sintiendo.


  —Estoy segura —le contestó con un gesto de desagrado. Pensó que menos con un hombre como él.


  —Creo que malinterpretas lo que te digo —Ya se habían subido al taxi y se dirigían al hotel.


  Genoveva recostó la cabeza en el espaldar de la silla, cerró los ojos y respiró profundo. Se dio cuenta de que había estado grosera, casi que violenta con su acompañante.


  —Discúlpame por favor —Echó el cuerpo hacia adelante y notó que no tenía puesto el cinturón de seguridad. Él le ayudó a colocárselo—. Es que estoy tan molesta con mi marido por todas estas situaciones que me hace pasar.


  —Creo que entiendo —dijo.


  Volvieron a pasar por su cabeza las ocasiones en que había sido todo igual y los deseos de venganza de ella, que terminaban en serle infiel, aunque nunca lo fue. Se imaginó acostándose con Jose, el mejor ejemplar masculino que había conocido hasta ahora, para su edad. Como era probable que a Sigifredo le llegaran con la historia de que ella se había ido de la fiesta con él, se imaginó también el momento en que él le preguntara «¿Qué pasó entre ustedes dos?». Ella dudaría en contestarle, bajaría la mirada, y luego, mirándolo a los ojos le respondería, «Me acosté con él, no aguanté más tus desplantes» y Sigifredo se derrumbaría. ¿Se acabaría su matrimonio? ¿Qué haría Jose al saber que por su infidelidad con él se había separado? Sonrió y giró la cabeza hacia él, que seguía pendiente de ella.


  —Da miedo averiguar lo que ha estado pasando por tu cabeza —Se veía preocupado—. Tenías una expresión durísima.


  Decidió que si Jose se lo proponía, se iría a la cama con él. Ya era hora de que Sigifredo pagara por las que le había hecho.


  —¿Y si te dijera que tú estabas en esos pensamientos? —La expresión del rostro le había cambiado, ahora mostraba una coquetería descarada.


  Acababan de llegar al hotel y Jose no le contestó por estar pagando el servicio. Se bajó y dio la vuelta al carro para abrirle la puerta y ayudarla a descender dándole la mano. Entraron al hotel, los botones los saludaron y uno de ellos llamó el ascensor para que se abriera. Entraron en silencio.


  —¿Qué piso? —preguntó él.


  —Cuatro —contestó y vio que él no marcaba otro número. Pensó que ya estaba hecho el acuerdo.


  —No me has contestado —lo increpó mientras posaba una mano en el brazo de él y veía que el ascensor se acercaba con rapidez a su piso.


  —Te acompaño hasta tu habitación —le dijo cuando llegaron. Parecía evitar la respuesta.


  ¡No entendía! No podía ser allí. Sigifredo podía llegar de un momento a otro y eso no era lo que ella quería.


  —Préstame tu tarjeta —La interrumpió la voz profunda de Jose, ya al frente de la puerta que le correspondía.


  Ella la sacó de su pequeño bolso y se la entregó, se sentía desubicada. ¿Qué pensaba este hombre? No era en llevarla a la cama, podía asegurarlo. Lo vio pasar la tarjeta por el sensor de la cerradura y empujar la puerta.


  También ha sido muy agradable conocerte, Genoveva —Su tono era muy íntimo y ella se estremeció—, de seguro nos volveremos a ver en otra reunión de estas —Acercó su cara, la besó en la mejilla y esperó a que ella entrara a la habitación.


  Recordó que no pudo mirarlo a los ojos otra vez. Que ese hombre se dio cuenta de que ella se le estaba ofreciendo y tuvo la entereza de rechazarla, no porque no le gustara, sino porque entendió que ella estaba pasando por una situación en que podía hacer cualquier locura y no quiso participar de ello. Sin embargo, en ese momento ella no lo tomó así.


  —¡Marica! —gritó cuando se sintió sola y enseguida se tiró en la cama a llorar, tal vez como nunca lo había hecho. No por el rechazo de Jose, sino por lo que pensó que era el inicio del fracaso de su matrimonio.
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  Gloria salió de la funeraria pensativa, era la primera vez que recordaba con tanta claridad algo de su pasado. Pero los recuerdos no iban más allá de una imagen: Jiménez parado frente a su módulo del banco, con esa sonrisa burlona, pero que lo hacía ver simpático, y ella molesta por algo que él le decía, alguna ofensa sobre alguien. ¿Carlos tal vez? No lo tenía claro todavía.


  En cambio, aunque no lo manifestó, cuando el padre de Carlos le agradeció que lo hubiera llevado a la casa, se vio sentada junto a alguien tirado en un sofá y que no reaccionaba a pesar de que ella lo llamaba. No pudo recordar con qué nombre, pero tuvo que ser Carlos. También, cuando él le apretó la mano en la funeraria, volvió a verlo tirado en el sofá. Con Julián hablaron algunas veces de lo que había sucedido la noche del accidente.


  Hoy había visto a Carlos de otra forma, diferente a cuando él la visitaba en el hospital y le causaba algo de miedo. Parecía otra persona. No pudo dejar de imaginárselo en la cama con su madre ¿Qué haría para que ella se sintiera tan bien? Se extrañó de que esa relación no le produjera rechazo sino temor por el riesgo de que su madre fuera a salir lastimada. Y hoy, el temor se le acrecentó al verlo acompañado de Camila, esa mujer tan atractiva y que parecía no querer quitarse de su lado. Le pareció que todos en la funeraria tuvieron algo que decir de ella, sobre todo los hombres. Hasta Julián, al que pocos comentarios le había oído sobre otras mujeres, dijo que estaba buenísima.


  Pero no vio preocupada a su madre. Actuó como si no la hubiera visto y, en cambio, estuvo entretenida hablando con Lucía y con Jiménez. Con alguien como Jiménez era con quien debería salir y no con un muchachito como Carlos. Bueno, estaba exagerando, tal vez debía tener la misma edad de Julián, pero para su madre sí era demasiado joven. Entendió que Carlos y Jiménez trabajaban juntos. ¿Por qué dejaría el banco? Por las compañeras que la visitaron supo que tenía un futuro promisorio, pues los aventajaba a todos. Cambiar el banco por los carros. Le gustaría saber por qué.


  Por otro lado, ya se sentía capaz de escuchar de otras personas más detalles de lo que sucedió la noche del accidente. Y esas personas eran, por ahora, Carlos y su padre. Tenía que aprovechar cualquier oportunidad el día siguiente en la funeraria para hablar aparte, primero con Miguel, luego con Carlos, aunque con este podía hacerlo después. No le importaba llamarlo por teléfono.


  Ya en casa, Julián se puso a hablar por teléfono, parecía algo importante de la obra en que estaban trabajando. Cuando terminó le dijo que era el jefe de obra y que era necesario que se presentaran —ambos— en Bucaramanga al día siguiente, lo más temprano posible.


  Como era la primera vez que se ausentaban juntos de la oficina por varios días, a Gloria no le extrañó. No era la primera vez que debía arreglar problemas por las decisiones precipitadas de Julián. Por el contrario, estaba extrañada de que no los hubieran llamado antes. Se dijo que tendría que aplazar la conversación con el padre de Carlos y con Carlos mismo, pero que en cualquier momento se inventaría otro viaje relámpago a Bogotá, lo que sería mejor, pues Julián no se enteraría de esas conversaciones.


  35


  Los recuerdos de Jiménez sobre Genoveva eran vagos. Estaba seguro de que se habían encontrado en alguna fiesta o celebración y que le había causado una buena impresión. Y ahora lo corroboraba con este nuevo encuentro. Era una mujer madura, atractiva, interesante, sin compromisos, hasta tenía un amante, preciso como a él le llamaban la atención. A medida que iba haciéndose mayor, las mujeres que más le gustaban también habían atravesado la juventud. No se imaginaba acostándose con una jovencita con la que no tuviera tema para conversar, que para él era una parte importante del sexo.


  Algo le decía, en cambio, que Genoveva recordaba bien sobre qué habían hablado en aquel encuentro y estaba seguro que algo importante había sucedido. No podía ser un encuentro sexual, pues no le gustaba arrojarse así en el primer momento. Prefería conocer primero quién iba a ser su pareja antes de enredarse. Además, tampoco le gustaba la idea de un solo encuentro. El amor había que disfrutarlo con tranquilidad, sin atafagos ni problemas.


  Sí, Genoveva le gustaba como hacía tiempo no le gustaba una mujer, no le cabía la menor duda y, como le había dicho su sobrina, podría ser la mujer de su vida. Ahí empezaban los problemas. Todo podría haber ido bien —pensaba—, si no fuera porque ese amante que ella disfrutaba tanto era su hijo o su pupilo, solo él lo sabía. Para los demás, el prospecto de remplazo para cuando él empezara a retirarse del negocio. En cualquiera de las dos opciones quedaría mal que él le quitara la mujer, no importaba que ella fuera mayor y Carlos un capricho de mujer madura. Hoy se preguntaba en el velorio por qué su hijo no le había prestado atención a Camila, una mujer espectacular, sobre todo como estaba ahora. Antes, podía parecer un poco vulgar por su trabajo nocturno y hasta sintió temor de que Carlos perdiera la cabeza por ella, dado su estilo de vida, pero después, le dio la impresión de que era Camila, a pesar de todo su recorrido y experiencia, quien la había perdido por él. Hoy todos, hasta Genoveva, tuvieron que notar cómo ella casi que se adueñó de Carlos… lo consolaba, lo acariciaba, como si fuera su mujer o su novia y él parecía no darse cuenta. Estaba más pendiente de Gloria, la chica del banco, que se quedó sin memoria y se olvidó de él. ¿Qué hablarían cuando se reunieron? No debió ser nada bueno, pues estaba descompuesto cuando se separó de ella. Carlos sí que tenía un grave problema: ¡se estaba acostando con la mamá de la mujer que amaba! ¿Cómo pudo haber caído en ese juego? ¿Genoveva se lo propuso, tal vez? Una mujer en proceso de separación puede hacer cualquier locura. ¿Lo sabría Gloria? ¿Le habría hecho algún reclamo? Pensaba que no, pues ninguno de los dos parecía alterado, pero algo le tuvo que decir para que quedara tan intranquilo.


  Genoveva, para Jiménez era claro que ese día se había mostrado asequible a sus devaneos, sin importarle que su amante estuviera allí con otra mujer más atractiva que ella. Tampoco le quedó duda de que hubo un coqueteo sutil y una velada promesa, por parte de ella, de seguir hablando. No le extrañaría que hubiera empezado el fin de la relación con Carlos.


  Volvió a pensar en la situación de Carlos con Genoveva. ¿Cuál sería el problema si llegaba a empezar una relación con Genoveva, es decir, con la mujer de su hijo? ¿Y si en algún momento Carlos volvía con Gloria?


  Había que esperar al siguiente día, en el funeral.
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  Carlos y su padre llegaron a las ocho a la funeraria, hora en que abrían las salas de velación y ya había familiares suyos esperando para entrar. La ceremonia estaba programada para las once y luego irían a los jardines para la cremación. Fueron al féretro, abrieron la tapa que dejaba ver a Rosmira y estuvieron unos minutos observándola. Cuando se iban a sentar notaron que había llegado más gente y se acercaron a saludar. Los amigos del bar entraron en grupo, luego los empleados de la agencia y los del taller de Miguel. La sala estaba llena y Carlos apenas le dirigía unas pocas palabras de agradecimiento a cada uno. Más tarde llegaron, casi al mismo tiempo, Jiménez, Nohora y Genoveva. Esta disculpó a Gloria que había tenido la intención de asistir, pero tuvo que viajar a Bucaramanga por un imprevisto en su trabajo. Carlos, aunque estaba seguro de que Gloria no iría a la funeraria, sintió que, con el comentario de Genoveva, algo renacía en su interior. Era un buen mensaje en medio de la tristeza por la muerte de su madre. Una hora más tarde entró Gabriel, el dueño del bar, con Cristina, la chica que remplazó a Camila y con algunas otras que conocían a Carlos.


  Compartió solo unos minutos con Jiménez, Lucía y Genoveva, pues todos querían hablar con él y algunos conocer más detalles de la enfermedad de su madre. Gabriel le dijo que con las chicas del bar esperaban encontrarse con Camila, pues no habían vuelto a saber de ella. Cristina le dijo que las tenía abandonadas, que no había vuelto por el bar y, acercándose más a él, para que las demás no la oyeran —sobre todo a mí— Carlos apenas le sonrió, pues no supo qué contestarle en ese momento. Vio a Lucía, que ahora estaba con los amigos de su tío que parecían encantados con ella. Genoveva se mantenía con Jiménez. Recordó que alguna vez le había dicho a Genoveva que harían una buena pareja con él, pero en seguida se olvidó de ellos para acompañar a su padre.


  Poco antes de las once pasaron el féretro a la iglesia contigua. Fue una ceremonia rápida, Miguel pudo pronunciar unas palabras muy sentidas y alguien del taller también habló, exaltando la calidad humana de Rosmira. Cuando terminó, la mayoría de la concurrencia se despidió en el atrio y unos pocos, los más allegados, salieron en caravana para los jardines del norte. Genoveva acompañó a Jiménez en el trayecto para que no se fuera solo. Nohora sí viajó con ellos y les entretuvo algo el trayecto.


  En los jardines la ceremonia no duró más de quince minutos, los que habían ido a acompañarlos se despidieron y Jiménez les propuso a Genoveva, Lucía, Carlos y Miguel, que fueran a almorzar a un restaurante muy bueno cerca de ahí. Aceptaron y él los guio a un sitio en medio de una arboleda, cerca de la carrera séptima. Estaba bastante concurrido, pero quien parecía ser el dueño salió a saludar a Jiménez, les dio la bienvenida y los sentó en un reservado algo separado de los otros comensales.


  —Este sitio es solo para invitados especiales —les dijo mientras presentaba a Pedro, el mesero que los atendería esa tarde y que también conocía a Jiménez.


  —¿Hay algún sitio donde no te conozcan? —preguntó Genoveva dirigiéndose a Jiménez.


  —Me gusta este sitio y atienden bien —Miraba al mesero, quien hizo una elegante venia—. Aquí recomiendo la canilla horneada, una carne que se come como si fuera un rodizio. Pedro nos puede decir qué es y cómo la preparan.


  —Es el hueso de la pierna del animal —replicó Pedro—, que se hornea durante varias horas hasta que la carne quede muy blanda. Tiene un sabor agradable y es una porción para cuatro o cinco personas. Hoy tenemos y lo recomiendo a ojo cerrado. Viene acompañada de puré o papa a vapor y ensalada al gusto.


  Todos estuvieron de acuerdo, tal vez pensando en salir más rápido y no complicarse con platos diferentes.


  —Volviendo al tema de dónde no conocen a Jose —terció Lucía con su característica sonrisa sardónica—, una vez fuimos con los abuelos a un restaurante en Carolina del Norte y el barman lo saludó, pues lo había visto en Cartagena, nos presentó al dueño y nos sirvieron una cena especial.


  —Creo que he tratado con mucha gente —dijo Jiménez con un dejo algo nostálgico.


  —¿Incluyes las mujeres? —interrumpió Lucía.


  —Están incluidas —repuso Jiménez—. Por lo general acostumbro a saludar a casi toda persona que me mira, pues varias veces me he llevado la sorpresa de que me contestan con mi nombre y yo no tengo ni idea de quién puede ser.


  Carlos lo miraba y pensaba cómo hubiera sido su vida teniéndolo a él cerca desde su niñez. No lo imaginaba compartiendo actividades con un niño, pero sí era probable que lo hiciera con un adolescente. Algo de su simpatía, lo que envidiaba en secreto, le hubiera gustado heredar de él. Sobre todo con las mujeres, cosa que adivinaba, pues nunca lo había visto tratarlas, pero su fama entre los amigos del bar era de admirar. Ahora lo veía con Genoveva y parecía que se llevaban muy bien. ¿Estaría en plan de conquista? Los veía y pensaba que harían una bonita pareja. Le gustaría saber lo que pasaría por la cabeza de Jose si supiera que su hijo se había acostado con la mujer que tenía al lado. Esto le trajo a la mente a Gloria ¿Qué pensaría ella si supiera que él se había acostado con Genoveva? No, esa no era la pregunta que había que hacerse, de inmediato recapacitó. Estaba seguro de que Gloria lo sabía, de lo contrario no le hubiera pedido lo que le pidió el día anterior en la funeraria. La pregunta había que hacerla cuando ella recuperara la memoria, si es que la recuperaba y se diera cuenta de que el hombre que le había declarado su amor se estaba acostando con su madre. Algo le decía que eso ella no lo perdonaría nunca.


  En ese momento sintió que Miguel le apretó una mano y Genoveva la otra.


  —Estamos contigo, Carlos —dijo Genoveva que estaba sentada al frente y trató de acercarse un poco—, y nos gustaría que tú también estuvieras con nosotros. Tu mente parece estar en otro sitio lejano.


  —Estoy con ustedes —contestó al momento—, no se imaginan lo mucho que estoy con ustedes en este momento.


  —Eso tienes qué explicárnoslo —replicó Jiménez—, me parece que hay una carga de profundidad en esas palabras.


  —Anda, explícate —lo apremió Nohora.


  Todos, incluso su padre, estaban pendientes de él. Se tomó un poco de tiempo mientras inventaba algo, no podía decirles lo que pensaba, y se acordó de cuando los conoció.


  —Pensaba que a ustedes tres —Se refería a Jiménez, Lucía y Genoveva—, hace dos años no los conocía. Bueno, a Lucía sí, pero eso fue diez años atrás, y ahora somos tan distintos que tuvimos que reconocernos de nuevo —Se quedó en silencio un momento.


  —¿Entonces? —volvió a la carga Lucía—. ¿Eso es todo?


  —Espera, mujer —le reclamó por su impaciencia—, estoy buscando las palabras adecuadas para que no me mal interpreten. Quiero decir que siento que, fuera de mi padre, ustedes son las personas más allegadas y quiero darles las gracias por todo este apoyo y cariño que nos han dado —miró a su padre como pidiéndole su aprobación.


  —Claro que sí —respondió Miguel—, yo también les agradezco por su compañía y por toda la ayuda que le han dado a Carlos.


  —Ninguna ayuda — replicó Jiménez—, todo lo que Carlos tiene lo ha conseguido por su profesionalismo y por su calidad humana. Va a ser de gran ayuda para mí más adelante.


  —De acuerdo —repuso Lucía y enseguida se le iluminó la cara y sus labios esbozaron esa sonrisa maliciosa que aterraba a Carlos, pues por lo general era el preámbulo de una barbaridad—, aquí falta alguien y es muy allegada a ti también.


  —Por supuesto —dijo Jiménez—, ¿dónde dejas a Camila?


  Carlos se sintió aliviado, estaba seguro de que Lucía iba a referirse a Gloria. Menos mal que Jiménez habló de Camila.


  —Una gran muchacha —dijo Miguel—. A Rosmira también le encantó y creo que solo la vio una vez.


  —Y un buen ejemplo de superación —Volvió a intervenir Jiménez—, yo la conozco desde que entró a trabajar al bar y me di cuenta del esfuerzo que hizo para estudiar y salir adelante.


  —¿Tú qué dices, Carlos? —de nuevo Lucía—, parece que ustedes son muy cercanos —hizo alargar ese ‘muy’ como para significar otra cosa.


  —Pues sí, somos muy cercanos —Quería quitarle el énfasis a ese ‘muy’ de Lucía—. Desde que nos conocimos, hace dos años también. Entre otras cosas, la conocí por ti —Señaló a Jiménez—, hemos sido muy buenos amigos.


  —¡Amigos! —exclamó Lucía—, ¿un hombre puede ser amigo de una mujer así? —Mostraba lo curvilínea que era con sus manos—. Tú qué dices, Jose, eres el que tiene más experiencia.


  —Que si tuviera veinte años menos caminaría en las pestañas por ella —Genoveva lo miró con los ojos muy abiertos, como si fuera la primera vez que lo escuchaba, después miró a Lucía y esta le guiñó un ojo—, pero no solo por su belleza —continuó Jiménez—, eso es obvio; más que todo por su carácter, su forma de ser, su decisión, su capacidad de superación.


  Estoy de acuerdo con Jose —dijo Miguel—, esa chica vale oro.


  En ese momento llegó Pedro acompañado de una muchacha con el servicio. En una bandeja sobresalía el hueso de la res, rodeado de una carne que se veía provocativa. Luego Pedro cortó el primer pedazo de carne y continuó los otros. Ellos mismos tendrían que servirse si querían más.


  Carlos se tranquilizó por haber salido del tema de conversación que se desvió hacia lo deliciosa que estaba la carne. Terminaron de almorzar y Genoveva dijo que debía ir al apartamento donde la recogería el conductor para trasladarla al almacén, a l que Jiménez se ofreció a llevarla, mientras él y Miguel llevarían a Lucía a su oficina.


  Genoveva y Carlos se despidieron con el mismo cariño de siempre, se dieron un abrazo estrecho y quedaron de hablar más adelante, como dos buenos amigos. A Carlos le pareció que en esos dos días mucho había cambiado entre ellos y sintió un descanso. Dejaron a Lucía en el World Trade Center de Usaquén y fue con Miguel a su taller donde pasarían el resto de la tarde recogiendo las pertenencias de Rosmira.
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  Estás muy callado —le dijo Genoveva a Jiménez después de unos minutos de recorrido—. Es extraño en un hombre como tú. Él apenas la miró. Habían salido a la carrera séptima y ahora se dirigían hacia el sur, al apartamento de ella. Pensaba en cómo hablar de la relación que ella tenía con Carlos, y qué tan seria era. Lucía le había dicho, antes de salir para los jardines, que esa era la mujer de la que le había hablado, la del amante joven. Decidió no irse por las ramas y ser concreto.


  —¿Tienes una relación sentimental en este momento? —Siguió con la vista fija en la vía.


  —Sí, con Carlos, tu nuevo empleado —Fue casi cortante o retadora—. ¿Qué piensas de eso?


  Resultó siendo él el interrogado y, además, Genoveva parecía querer ponerlo contra la pared.


  —Me parece un poco extraño, eres una mujer atractiva, interesante, de empuje en los negocios, por lo que me han dicho. Creo que podrías tener a tus pies los hombres que quisieras.


  —¿Te incluyes en la lista? —Lo miraba con picardía, parecía sentir que podía jugar con él.


  —Si no fuera porque hay ciertas circunstancias que no conoces, me gustaría ser el primero en esa lista.


  Genoveva pareció que no esperaba esa respuesta que era casi una declaración de amor o admiración. Permaneció en silencio unos segundos.


  —¿Quién te habló de mí? —Se pasó una mano por el pelo en señal de duda— ¿Lucía, tal vez?


  Apareció su gesto de picardía. Estaban detenidos en un semáforo, por lo que tuvo tiempo de voltear a mirarla con atención Ella desvió la mirada.


  —Correcto, y me dijo cosas interesantes —Tuvo que reiniciar la marcha—, se ve que te estima de verdad.


  —Y yo a ella —Volvió a quedar en silencio un momento—. Esas circunstancias de las que hablas ¿Tienen que ver con que Carlos es tu empleado?


  No le contestó en seguida. ¿Qué diría si supiera que Carlos es su hijo?


  —En parte eso tiene que ver, pero hay más.


  —No me imagino qué más pueda ser. Tú no debes tener muchos cargos de conciencia por seducir a la mujer a un amigo.


  —Pues, aunque no lo creas —Se puso trascendental—, siempre he pensado que hay muchas mujeres atractivas como para tener que andar detrás de la de un amigo.


  —Y hablando de otra cosa —Jiménez se acordó del compromiso del día anterior—, ¿Pensaste en lo que hablamos en nuestro primer encuentro en Cartagena?


  —Hasta en el más mínimo detalle —Parecía nerviosa—. Es algo que no quisiera volver a revivir.


  Ya habían llegado a la puerta del conjunto, Genoveva hizo una seña y los dejaron entrar. Empezaron a subir hacia el edificio donde estaba su apartamento.


  —Me dejas intrigado —le dijo pensativo—, no puedo imaginarme qué hice para que no quieras recordar eso.


  Genoveva pareció pensar bien lo que iba a contestar mientras llegaban al edificio. Jiménez parqueó y salió del carro para ayudarla a bajar. Cuando estuvieron frente a frente ella puso una mano en el pecho de él.


  —Hiciste algo muy bello, pero que a mí me avergonzó demasiado —lo dijo con un dejo nostálgico, le dio un beso en la mejilla y se alejó sin decir más.


  La siguió con la mirada hasta que se perdió dentro del edificio. ¿Cómo podía ser que no tuviera ni la más mínima pista de lo que había pasado entre los dos en ese encuentro? ‘Algo muy bello’, se repitió. Se subió al carro y se dirigió a la agencia.


  Volvía a pensarlo mientras su auto descendía por la vía llena de árboles a lado y lado. Eran eucaliptos, algunos gigantescos. Por lo menos los constructores respetaron mucho de ese bosque y no lo tumbaron todo como acostumbraba a suceder. Él vivía en el siguiente conjunto, hacia el norte, pero no era tan arborizado.


  Salió a la carrera séptima y se dio cuenta de que su agencia de venta de carros estaba cerca. Llegó enseguida y se dedicó a revisar los documentos que tenía pendientes por los dos días en que no había asistido a trabajar. Estaba en esas cuando sonó su teléfono, era Lucía.


  —¿Qué pasó con Genoveva, tenemos romance? —dijo sin saludar.


  —Solo a ti se te ocurre que yo le vaya a quitar la mujer a mi empleado de más confianza.


  —¿Por qué no? —Se demoró un momento—, ella le quitó el novio a la hija y las dos siguen tan campantes, no problems, no feelings. Además, hay otra cosa que podría jurarte porque conozco a Carlos más que tú, él se sentiría aliviado si sabe que Genoveva sale con alguien, más si ese alguien es como tú.


  —¿Quieres decir que Carlos, fuera de atracción física, no siente más por Genoveva? —Eso no lo creería nunca, pensó.


  —Por supuesto que siente más cosas por ella —Fue enfática en su respuesta—, amistad, cariño, agradecimiento, pero puedes estar seguro de que no se le va a romper el corazón porque ella lo deje. Tampoco a ella, si es él quien se va —Se oyó un suspiro profundo en el teléfono, lo probable era que ella lo exageraba—. Así deberían ser todas las relaciones.


  —Las relaciones tuyas —le aclaró y en seguida pensó que Lucía podía llevarle información de su encuentro pasado—. ¿Te diste cuenta de que ya nos conocíamos?


  —¡No, cuéntame! —Pareció picar el anzuelo.


  —Fue en una celebración en Cartagena hace unos cuatro o cinco años. El problema es que yo no recuerdo nada en absoluto de lo que hablamos esa vez. Solo sé que estuvimos reunidos un rato los dos solos. Ella dice que recuerda hasta la última palabra, pero no me lo quiere decir. Por favor, no le comentes que hablamos sobre esto —Pensó que era la mejor recomendación para que lo hiciera—, me sentiría apenado con Genoveva.


  ¡Tío! —exclamó al otro lado de la línea—, entiendo el mensaje. Pronto tendrás noticias —colgó sin despedirse.


  Se sintió como un adolescente pidiéndole ayuda a la mejor amiga de la chica que le gustaba.
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  En el avión, durante su viaje a Buenos Aires, Camila recordó la conversación con Lucía. Pensó al principio que le estaba haciendo saber que le interesaba Carlos. No se habían subido al Mustang cuando ya le estaba preguntando que desde cuando se conocían y si tenían o habían tenido alguna relación sentimental. Era evidente que Lucía no se guardaba nada para sí y que consideraba a Carlos muy importante para ella.


  —Nos conocemos hace menos de dos años —dijo Camila para tranquilizarla, mientras le admiraba las piernas que estaban descubiertas casi en su totalidad—, y nunca hemos tenido nada. Incluso, hace poco me emborraché y él, además de aguantarme la borrachera, tuvo que desvestirme, limpiarme porque trasboqué y ponerme el pijama —Camila recordó que Carlos le había dicho que tuvo que perseguirla desnuda por todo el apartamento para que se vistiera—. No hizo el menor intento de aprovecharse de mí, ni una caricia ni un roce fuera de lugar. Es un caballero en toda la extensión de la palabra.


  Vio que Lucía arrugaba la nariz y la miraba incrédula.


  —¿Tú lo conoces desde hace tiempo? —le preguntó.


  —Desde la secundaria —respondió Lucía y se quedó callada unos segundos. Una sonrisa remplazó a la nariz arrugada y su mirada parecía evocar tiempos felices—. Cuando terminamos las clases dejamos de vernos y nos encontramos otra vez hace poco. Nos confesamos que habíamos estado enamorados uno del otro, en aquella época.


  —¿Estuvieron enamorados y nunca tuvieron nada? —Ahora fue Camila la que arrugó el ceño, incrédula.


  Lucía volteó a mirarla y movió la cabeza de lado a lado, sin dejar la sonrisa que ahora era sarcástica, como si le pareciera Camila demasiado inocente.


  —Sus padres nos dejaban solos en la casa mientras estudiábamos —Lucía soltó una carcajada —. Tirábamos como conejos, yo le enseñé.


  Camila no supo qué contestar; ahora estaba segura de que Lucía debía estar celosa de ella, por el comportamiento que tuvo con Carlos ese día en la funeraria. Era consciente de que había estado al lado de él la mayor parte del tiempo. Le iba a decir que no se preocupara, que solo eran buenos amigos, pero no alcanzó a hablar.


  —No te preocupes por mi si te gusta —continuó Lucía con una sonrisa condescendiente—, ahora él es como el hermano menor a quien hay que ayudar y me agradaría que se uniera a una mujer como tú —Volteó a mirarla, le dio un par de palmaditas suaves en su pierna que también se había descubierto bastante y luego dejó allí su mano unos segundos.


  —¡Estás helada! —exclamó Camila colocando las dos suyas sobre la de Lucía como para calentarla, en actitud maternal.


  —Es por el volante —comentó Lucía—, en cambio tus manos están tibias.


  Camila se sintió algo culpable, quizás Lucía decía lo de que eran como hermanos con Carlos para ocultar su decepción, pues él ya no se fijaba en ella.


  —¿De verdad ya no quieres nada con él? —Soltó la mano de Lucía y no supo por qué, puso también la suya sobre la pierna de ella, pensó que tal vez así le daba confianza para seguir hablando sobre Carlos.


  —Puedes estar segura de eso —Se quedó callada unos segundos—, he pasado tantas cosas con hombres que ahora me gustan más las mujeres.


  —¡¿Hablas en serio?! —exclamó Camila y retiró su mano como si la pierna de Lucía quemara.


  Lucía soltó una carcajada al ver la reacción de Camila, tomó su mano y la volvió a poner en su pierna.


  —Eso no significa que te vaya a violar —dijo todavía riéndose. Puedes tener toda la confianza conmigo. Ahora, sobre Carlos, hablo en serio, lo quiero como se quiere a un hermano, no me preguntes la razón porque no la sé. También se ha ganado el cariño de Jiménez, mi tío, quien, aunque no lo dice, lo ve como a un hijo.


  —Es cierto —dijo Camila pensativa, mientras recordaba lo que pasaba en el bar—, el señor Jiménez y sus amigos acogieron muy bien a Carlos. De allí nació la idea de que trabajaran juntos. Recuerdo que era muy tímido cuando fue la primera vez al bar, casi no podía hablar y todos le tomábamos el pelo. Ahora ha cambiado, es él quien me toma del pelo.


  Ya habían llegado a Usaquén, Camila le indicó por donde cruzar para encontrar su apartamento y no hablaron más del tema hasta que se parquearon frente al edificio. Lucía se quitó el cinturón de seguridad y giró hacia Camila, levantó una pierna sobre la consola central del carro, como dispuesta a pasar un buen rato allí.


  —¿Por qué dices que te agradaría que Carlos se uniera a una mujer como yo? No me conoces—No resistió la tentación de preguntarle.


  —Hoy fuiste tema de conversación en toda la funeraria —contestó Lucía—, mi tío habló bien de ti y de lo que has hecho por salir adelante. Además —Miró a Camila de arriba abajo—, como le dije a Carlos, eres un bombón de mujer, eres preciosa y de un sexy arrollador. Yo creo que cualquier hombre, o mujer, que se acueste contigo, no va a olvidarte jamás y, por lo que escucho, Carlos no ha pasado por esa experiencia.


  Camila pensó que Carlos nunca le había hecho la menor insinuación y que ella tampoco se atrevió a hacerlo. Después de los primeros encuentros, en donde solo hablaban en inglés, dejó de hacerle bromas y empezó a sentirse un poco cohibida ante él.


  —Somos solo amigos —comentó Camila.


  —¡No puedo creer que Carlos nunca te haya hecho una propuesta indecente! —exclamó Lucía asombrada—, estoy segura de que tú le podrías ayudar a olvidar la pena que lo está matando.


  —No te entiendo —dijo Camila—, ¿por la muerte de la mamá?


  —No, bobita. Tú, por lo que veo, tampoco te has dado cuenta de que él anda muy enamorado de una chica que vive con otro.


  Camila nunca lo había pensado. Casi siempre que necesitaba a Carlos, estaba listo para hablar con ella y acompañarla, lo que la había llevado a hacerse a la idea de que él estaba enamorado, pero no se atrevía a manifestarlo. Hasta llegó a pensar que Carlos sufría al saber que ella andaba con otros. Esto era una sorpresa y quiso saber más.


  —¿Tú conoces la historia de ese amor? —Lucía asintió con la cabeza y empezó a contarle lo sucedido con Gloria.


  —Eso es muy triste —comentó Camila—, pobre Carlos.


  —Eso no es lo peor —continuó Lucía—, la mamá de la chica se estaba separando del marido, con Carlos se hicieron grandes amigos y terminaron enredados los dos.


  —¿Me estás diciendo la verdad? —preguntó Camila incrédula—, no puedo creer eso de Carlos.


  —¿A ti te gusta, cierto? —Lucía le tomó una mano a Camila, quien asintió con la cabeza.


  —Entonces, ¿qué te impide conquistarlo? —La volvió a mirar de arriba abajo—, con los atributos que tienes, estoy segura de que caerá rendido a tus pies.


  —Tú no me conoces —contestó Camila mirándola a los ojos—, Carlos sí. Él sabe toda mi historia; fui prostituta y, aunque eso no le ha impedido ser mi amigo, no creo que quiera tener una relación sentimental conmigo.


  Lucía se enderezó en su asiento y su mirada se perdió durante un rato, Camila no quiso interrumpirle sus pensamientos. De pronto, volvió a girarse hacia ella.


  —No recuerdo con cuantos hombres me he acostado —le dijo—, y no me considero una prostituta.


  —Pero tú no has tenido que cobrar por acostarte con un hombre —dijo Camila seria, cortante.


  Lucía volvió a acomodarse en su asiento, parecía buscar argumentos para rebatirle a Camila.


  —¿Jiménez sabe de esas andanzas tuyas? —preguntó sin mirar a Camila.


  —Con la experiencia que tiene —contestó—, no lo dudo.


  —Pues ahí está el detalle —Se entusiasmó de nuevo Lucía—, él fue quien habló bellezas de ti en la funeraria, te admira, no le importa lo que hayas sido, le importa lo que has logrado. Y Carlos es parecido a él, estoy segura de que tampoco le importa tu pasado.


  Camila ya no quería seguir esa conversación, le parecía que hurgaba en una herida, leve, pero que no terminaba de sanar.


  —Voy a pensar en lo que me has dicho —dijo Camila para que Lucía dejara de buscar argumentos—, cuando regrese de Buenos Aires volvemos a hablar, ¿te parece?


  —Me parece bien —contestó Lucía mientras encendía el motor del Mustang—, dame tu número y guarda el mío.
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  Gloria estaba furiosa con Julián. Llegaron en el primer vuelo a Bucaramanga y él se fue directo a la obra, ni siquiera usaron el mismo taxi. Ella, pensando en la urgencia de la que él había hablado la noche anterior, se fue con maletas a la oficina, a donde llegó antes de las ocho y no encontró a nadie. Tuvo que esperar diez minutos a que llegara Melisa, la secretaria general y encargada de abrir la oficina cuando ellos no estaban. En seguida llegaron los otros empleados y uno de los ingenieros. Ninguno sabía del problema que se había presentado, «algo con el municipio», le había dicho Julián. Lo llamó varias veces, pero como no le contestó, dedicó el resto de la mañana a poner al día el trabajo atrasado mientras estuvieron por fuera.


  Julián la llamó casi a las doce a decirle que no almorzaría con ella, pues seguía reunido con funcionarios de la alcaldía. No quiso comentarle nada de su molestia. Pensaba en que no había razón para haberla hecho venir de Bogotá si no la necesitaban. Se hubiera quedado hasta el domingo, como lo habían planeado; pudo haber asistido al funeral de Rosmira, hablado con Miguel y con Carlos sobre la noche del accidente. Eso era lo que más la molestaba, haber perdido esa oportunidad, sobre todo con Miguel con quien, suponía, había hablado esa noche cuando llevaron a Carlos a su casa.


  De almuerzo pidió algo ligero, trabajó hasta las cinco y salió para su apartamento. Se puso a organizar las cosas de su maleta sin tocar la de Julián. Él no había vuelto a llamar y ella no pensaba hacerlo. A las seis y media estaba desocupada y decidió ir al gimnasio del conjunto a hacer un poco de ejercicio. El sitio estaba casi desocupado, al parecer los demás tenían mejores cosas que hacer los viernes en la noche que meterse a un gimnasio. Volvió a pensar en su encuentro con Jiménez y con Miguel. Con el primero había sido lo más natural del mundo, como si se vieran seguido y estaba segura de que, si la hubieran dejado seguir conversando con él, tal vez hubiera recordado otras cosas. Pero se atravesó Miguel y con él llegó otro recuerdo, más difuso pero que la impactó muy fuerte. Se vio apretando la mano de alguien que estaba tendido en un diván, o en el piso, no pudo apreciarlo bien. Eso era lo que tenía que hablar con Miguel. Se preguntó cómo habría sido el día de Carlos. Doloroso, estaba segura, pues tiene que ser duro despedir a la madre siendo ella una mujer tan joven. Debía ser lo mismo que si Genoveva muriera, no creía poder soportarlo. ¿Se consolarían los dos, Carlos, por perder a su amada y ella por su madre? Sacudió la cabeza y se dijo que no debía pensar esas estupideces. De regreso al apartamento se dijo que tenía que ofrecer una disculpa a Carlos por no haber asistido a las exequias y decidió llamarlo. Pero desde el teléfono de su apartamento, no del celular, en caso de que Julián no se encontrara allí.


  En efecto, Julián no había llegado ni había llamado. Se sentó en un sillón y bebió agua, tomó los dos teléfonos, buscó el número en uno y marcó en el otro. Era posible que no contestara al ver que la llamada era desconocida. Después de cinco timbradas iba a colgar cuando se escuchó su voz al otro lado de la línea.


  —A la orden —Su voz era seca, casi impersonal, amedrentaba. Puso el dedo en el botón de colgar, pero se contuvo, tenía que enfrentarlo.


  —Aló —se volvió a escuchar, pero esta vez la voz fue más suave, como pidiendo que hablaran.


  —Hola, Carlos, soy Gloria, disculpa que te llame a esta hora —dio gracias, pues sintió que las palabras le salieron sin afectación.


  —¡Gloria! —Le pareció que era una exclamación, cerró los ojos ¿Por qué la estaba afectado tanto hablar con su antiguo compañero de trabajo?—, me alegra escucharte. Supe que tuviste que viajar a Bucaramanga de improviso. Espero que no hayas tenido problemas.


  —No, claro que no —Se sintió con más confianza—, parece que todo fue una falsa alarma.


  —Eso es una buena noticia —comentó Carlos.


  —Sí, por fortuna —Se dio cuenta de que podía hablar con tranquilidad—. Te llamo para decirte que tenía todas las intenciones de acompañarlos al funeral, pero debido a lo que parece fue un malentendido, tuvimos que viajar. Espero que mi madre te haya comentado.


  —Claro que sí, fue lo primero que me dijo cuando nos vimos en la mañana —Parecía entusiasmado con la conversación—. Yo aprecio que hubieras estado ayer en la funeraria. Fue una sorpresa para mí, una grata sorpresa, a pesar del momento tan difícil. Sobre todo, ver cómo estás de bien, cómo te has recuperado, me parecía ver a la chica del banco que conocí.


  —Todavía me falta mucho —dijo con algo de nostalgia y enseguida recordó que le había pedido a Genoveva que hablara con él para que no la volviera a visitar pues la afectaba. Sintió que era el momento de ofrecerle las disculpas —. Pero sí, estoy mucho mejor —continuó—, me siento muy bien en el trabajo, he progresado lo suficiente como para manejar la oficina y, como en Bucaramanga nadie me conocía ni sabían de mi accidente, no se daban cuenta de que no recordaba mi pasado.


  Hablaron de los trabajos, de los proyectos de cada uno, como viejos amigos que volvían a conversar después de un largo tiempo. Llevaban casi una hora en el teléfono cuando entró Julián. Ella apenas lo saludó con una una mano y él se sentó en la sala a revisar unos documentos. Entonces decidió terminar la conversación con Carlos, asegurándose de que Julián la oyera, como una pequeña venganza por haberla hecho venir de Bogotá sin necesidad.


  —Bueno Carlos, después continuamos con esta conversación —Notó que Julián se erguía un poco y sus mandíbulas se apretaban—, me alegra oírte y espero que volvamos a conversar pronto.


  —A mí también me da alegría saber de ti, sobre todo saber que estás tan recuperada.


  —Pues tanto que ya no me da miedo hablar con algunas personas —Se acordó de la disculpa que le debía. Además, quería saber si se sentía aludido.


  —De eso me enteré —Fue enfático al decir eso.


  —Es otra disculpa que te debía, pero en verdad me sentía muy mal en esa época.


  —Yo entiendo, no necesitas disculparte —Se quedó en silencio.


  —Pero te tomaste muy a pecho lo de no volver a visitarme —Quiso tomarle el pelo y luego miró a Julián, se dio cuenta de que estaba furioso y que no le quitaba los ojos de encima.


  —Bueno, tú te fuiste para Bucaramanga —contestó él con tono alegre.


  —Era por molestarte. Por favor, saluda a tu padre de mi parte y espero que puedan superar rápido este trance —dijo con un tono de voz suave, sentía cada palabra. Julián parecía estar a punto de estallar.


  —Claro que se lo diré y gracias por tu llamada —contestó Carlos—, que tengas una buena noche y dale saludos a Julián.


  —Chao —respondió ella y colgó.


  No había terminado de colgar cuando ya estaba Julián parado al frente suyo. Su cara estaba transformada por la furia, ella nunca lo había visto así y sintió algo de temor.


  —¿Qué diablos tienes tú que hablar con ese tipo? —La voz le temblaba. Gloria no entendía esa reacción como si fuera el hombre más celoso de este mundo y lo único que se le ocurrió fue una pequeña mentira.


  —Mi madre le contó que habíamos tenido que viajar de emergencia y llamó a preguntar si estábamos bien —lo dijo con cierto temor, su voz no tenía la misma seguridad de cuando hablaba con Carlos.


  —¡Pues que se lo pregunte a Genoveva! —gritó mientras manoteaba en el aire —, bastante deben hablar los dos solos.


  Eso le pareció sucio y la envalentonó.


  —¿A qué te refieres? —Se levantó de su asiento como si fuera una fiera herida y se enfrentó a él.


  —No me digas que no sabes que ellos dos andan juntos —Se apartó un poco de Gloria, que estaba decidida a hacer respetar a su madre—, todo el mundo lo sabe —Sonreía sarcástico—, pero lo que más me duele es que también jugó contigo y las dos lo aceptan como si no hubiera pasado nada.


  Volvió a percibir la imagen de la casa de Carlos con un hombre tirado en un sofá y ella apretándole la mano. Se tomó la cara con las dos manos, como tratando de ocultar esa imagen de la que quería hablar con Miguel y que, por culpa de Julián, que la había engañado para no dejarla quedar en Bogotá, no había podido hacerlo.


  —¿De qué estás hablando? —Se le acercó más y Julián tuvo que retroceder otro poco—, Vas a tener que explicármelo o no respondo lo que pase conmigo —lo dijo lento, marcando cada palabra.


  Julián pareció dudar y se demoró un poco en responder. Al hacerlo su tono bajó, como si quisiera convencerla por las buenas.


  —Mi amor, tú no lo recuerdas, pero Carlos, la noche del accidente, se aprovechó de ti, de que estabas con tragos y te llevó a una residencia. ¡Te violó! Entiéndelo —La tomaba por los hombros y la sacudía. Gloria quedó como anestesiada—. Tú me llamaste desesperada, s no sabías qué había pasado y él estaba perdido de la borrachera. Fue cuando lo llevamos a su casa.


  Ahora la imagen que aparecía en su mente era la de ella bailando con un hombre, muy juntos en un lugar oscuro. La música le golpeaba los oídos y tuvo que tapárselos. Permaneció en silencio unos segundos.


  —¡Eso es mentira! —Al fin pudo gritar y lo hizo con todo su aliento—. Estás celoso de Carlos y siempre lo has estado —No supo de dónde sacó eso ni por qué lo dijo, pero sí causó otra vez la furia de Julián.


  —Eso no te lo acepto —La volvió a sacudir de los hombros, dio la vuelta y se dirigió a la salida—Tú misma me dijiste que creías que él se había aprovechado de ti —abrió la puerta y salió del apartamento.


  Gloria se quedó en silencio todavía tapándose los oídos. No escuchó lo último que Julián había dicho, pero se lo imaginó. Las lágrimas le rodaban por las mejillas hasta las comisuras de los labios. El ruido y la imagen empezaron a desaparecer, ella se tiró en el sofá y cerró los ojos. Algo le decía que no pudo haber sucedido lo que le decía Julián, pero también le machacaba la conciencia aquello de que ella y su madre aceptaban el juego de Carlos, como si no sucediera nada. Decidió reposar un rato antes de llamar a su madre, ella podía aclarar las cosas, estaba segura.
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  Cuando Jiménez la dejó en el edificio, Genoveva encontró al conductor esperándola en el vestíbulo y decidió irse enseguida para el almacén. Trató de concentrarse en unos diseños a los que debía dar el visto bueno para llevarlos a producción, pero le costaba trabajo. Pensaba en Jiménez, se mordió el labio, preocupada y divertida: otra vez un hombre le quitaba el sueño. Menos mal que él no se acordaba de aquel encuentro en Cartagena porque ella se sentía avergonzada de lo que había hecho. Él, en cambio, había sido el caballero de la armadura dorada y había aparecido para rescatarla. ¿De qué? Pues de ella misma.


  «Hay muchas mujeres atractivas como para tener que andar detrás de la de un amigo», recordó lo que Jiménez le había dicho. Eso significaba que, mientras ella estuviera con Carlos, no tendrían oportunidad los dos. Sobre todo con Carlos, que era su empleado y con quien ella había vivido tantas cosas esos últimos días. Se sintió extraña pues, otras veces, al recordar los encuentros se excitaba de inmediato. Ahora no. Sentía cierta nostalgia, como si ya no fueran nada, ni lo serían, por lo menos no en los siguientes días, mientras tuviera a Jiménez metido en su cabeza.


  Carlos estuvo algo alejado en esos dos días, Genoveva supuso que por la situación en que se encontraba. Notó que estuvo hablando con Gloria de manera normal, sin dramas, aunque si algo no había en Carlos era el drama. También le pareció que la otra chica, Camila, quería acapararlo. Se notaba que tenían una relación estrecha, pero él le prestaba poca atención. Ella podría ser una buena pareja para él, era preciosa y, por lo que decía Jiménez, era una mujer de muchos kilates. Jiménez debía saber de eso.


  Terminó a trancazos la jornada y llegó a la conclusión de que necesitaba algo que la relajara, que la dejara liviana, como una sesión de un par de horas en el spa. Al llegar al apartamento llamó y le dijeron que había cupo. Se cambió, se montó en el MG y salió decidida a disfrutar los masajes y tratamientos que la hicieran sentir otra mujer.


  Fueron las mejores horas de toda la semana, por lo que llegó al apartamento relajada y con deseos de meterse a su cama, así no fuera a dormir todavía.


  Ya se había acomodado, se preparaba para leer varias revistas, cuando sonó su teléfono. Era Gloria, se acordó que no la había llamado en todo el día para preguntarle sobre la emergencia que la había hecho viajar de improviso esa mañana.


  —Dime hija, ¿pudieron arreglar el problema?


  —Mamá, acabo de tener una discusión con Julián —Parecía que iba a llorar— me dijo cosas terribles sobre ti y sobre Carlos.


  Sintió que el mundo se le venía encima. En seguida empezaron a pasar ante sus ojos las imágenes de lo vivido con Carlos. Pero pensó que no era a eso a lo que se refería Gloria. ¿Qué pudo decirle Julián de ella?


  —No entiendo, mi amor —Trató de ganar tiempo y averiguar algo más de lo que se imaginaba—, no creo que Julián sepa cosas muy diferentes a las que ha compartido con nosotras —No quiso referirse a Carlos.


  —Me dijo que Carlos se había aprovechado de mí la noche del accidente, que me había violado —Se oyó su llanto al otro lado de la línea—, que yo lo había llamado y que él nos había recogido a Carlos y a mí en una residencia, él estaba caído de la borrachera y yo estaba angustiada, pues no sabía qué había pasado.


  —Hija, yo no puedo creer eso —Pensó que Carlos era incapaz de una cosa así—, yo creo conocerlo y te aseguro que él no forzaría a ninguna mujer.


  Genoveva solo escuchaba la respiración de Gloria por el teléfono, parecía que había dejado de sollozar, como si pensara en la siguiente pregunta y no estaba segura de poderla responder.


  —Empiezo a pensar que esa es la razón por la que Carlos me causaba tanto miedo después del accidente.


  —No, no, no, eso no puede ser verdad —Era como si quisiera convencerse a sí misma.


  —También me dijo que Carlos jugaba con las dos —Su tono era pausado, como si lo que acababa de decir fuera una reflexión—. ¿Eso tampoco es verdad?


  ¿Cómo decirle que fue ella la que sedujo a Carlos? ¿Qué en esos momentos fue el único que se mantuvo cerca, y ella no pensó en su hija? Al fin y al cabo, Gloria se había ido con Julián, se había olvidado por completo de Carlos.


  —Hija, lo que hubo entre Carlos y yo —Trató de decirlo calmada y de ser lo más convincente posible—, fue algo pasajero, ya se acabó —Sabía que estaba mintiendo o, por lo menos que se estaba adelantando a lo que tenía que hablar con Carlos—. Tu nos viste ayer, él estaba con esa muchacha tan bonita que no se quitaba de su lado, yo no puedo competir con esa juventud tan exuberante. Me di cuenta de que solo sentía cariño por él y que debía dejarlo para que viva su vida como debe ser, sin enredarse con una mujer como yo.


  Hubo un silencio tenso, Genoveva no sabía que más decir. Si Gloria seguía excavando en lo que sucedió la noche del accidente, su conclusión podía ser terrible.


  —Me imagino que Carlos te contó lo que ocurrió esa noche, antes del accidente, o por lo menos su versión.


  Era lo que temía, pero no podía mentirle.


  —Me dijo que esa noche ustedes se confesaron su amor —Hizo una pausa que Gloria no interrumpió—. Por eso creo que Carlos no te forzó a nada. Si hicieron el amor fue algo consentido por ti —Pensó en seguida que, si no hubiera sido por el accidente, ella no hubiera olvidado esa noche, porque, además de que debió ser la primera vez de su hija, Genoveva sabía lo que era Carlos en la cama, inolvidable en verdad. Eso le pareció terrible después de pensarlo, puso el altavoz en el teléfono, lo soltó en la cama como si quemara y se agarró la cabeza con ambas manos. ¿Cómo pude?, se decía.


  —Y sabiendo todo eso, madre —Se oyó un respiro profundo—, tuviste el coraje de acostarte con el hombre al que tu hija amaba y con el que había tenido su primera experiencia sexual.


  —Hija, no sé cómo me estás viendo ni cómo me verás en adelante —Pasó saliva y respiró muy hondo, pues no quería llorar—. Tengo claro que no hay justificación, pero esto pasó porque él, que te ama, quiso saber de ti, te vino a buscar y nos encontramos. Sí, nos encontramos en el momento equivocado. Fue mi culpa y me arrepentiré de eso el resto de mi vida.


  Otra vez el silencio al otro lado. No sabía qué más decir. Parecía que Gloria estaba aterrada por la situación, mas no porque le doliera o estuviera sufriendo por Carlos.


  —Esta noche estuve hablando con Carlos más de una hora —habló otra vez Gloria—, esa fue la razón por la que Julián se puso tan furioso. Yo lo llamé —Hizo una pausa que a Genoveva le pareció larguísima—, nos contamos todo lo que hemos hecho y los planes que tenemos. Fue como hablar con un viejo amigo —Genoveva sintió un descanso—. No pude entender por qué, recién sucedido el accidente, sentía tanto miedo frente a él. Pero ahora que Julián me dijo todas esas cosas, empiezo a pensar que pueden ser ciertas, que Carlos sí se aprovechó de que yo estaba borracha y que esa era la razón de mi temor.


  —Yo me niego a creerlo —Genoveva fue enfática en su respuesta.


  —No entiendo por qué lo defiendes de esa forma —lo dijo como si renunciara a comprender el comportamiento de su madre respecto a Carlos—. Hay otra cosa que quiero decirte y en la que podrías ayudarme.


  —Claro que sí, hija.


  —Tenía el plan de ir al funeral para hablar con Miguel sobre lo que él vio la noche en que llevamos a Carlos a su casa. ¿Podrías intentar averiguarlo sin que Carlos lo sepa?


  —Por supuesto, mañana mismo lo haré —se preguntó por qué no lo había pensado antes.


  —Madre —Se demoró en continuar, Genoveva contuvo el aliento—, después del accidente todos ustedes eran unos desconocidos para mí. He aprendido a quererte y ahora siento que eres mi verdadera madre y, estoy segura, siempre te veré así. Ahora, voy a tratar de dormir y a pensar en mi situación con Julián. Hablamos mañana.


  —Gracias por tus palabras, hija. Te tendré noticias mañana.


  Después de colgar, se puso a repasar toda la conversación. Gloria vivía esto como si le hubiera sucedido a otra persona. No recordaba sus sentimientos por Carlos, parecía no importarle mucho que él se hubiera acostado con su madre o con otra mujer. A Gloria le preocupaba más que Carlos la hubiera forzado esa noche, y que después estuviera jugando con su madre. Tenía que hablar al día siguiente con Miguel, pues él podría aclarar mucho de esto.
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  Carlos volvió a revisar su teléfono, no podía creerlo. Habían hablado con Gloria cincuenta y ocho minutos y fue ella quien llamó desde Bucaramanga. Agregó el número al que ya tenía de ella y que nunca borró, a pesar de haber cambiado de celular un par de veces. Fue una charla de amigos, pero a él le pareció que Gloria le estaba abriendo una puerta para que él empezara a entrar de nuevo a su vida.


  —¿Con quién hablabas tanto tiempo? —Escuchó que su padre le preguntaba desde la cocina.


  —Con Gloria —contestó como si hablar con ella fuera lo más natural del mundo.


  Sintió que su padre se acercaba y, en seguida, apareció en la sala y se sentó a su lado.


  —¿Con Gloria? —interrogó también con la mirada—. ¿Ella no está casada?


  —Vive con el novio en Bucaramanga —contestó—, éramos muy amigos antes del accidente y parece que ella quiere reiniciar esa amistad.


  —Yo creo que más que amigos, tú estabas loco por esa muchacha, se te notaba —Puso una mano en su brazo, parecía preocupado—. Si ella ya tiene su vida organizada, es mejor que te apartes o vas a sufrir más de lo que puedes estar sufriendo ahora.


  —No entiendo —Se volteó para mirar a su padre a los ojos—. ¿Por qué dices eso?


  —Ella es ajena, ajena —repitió—. Piénsalo bien. Puedes conseguir una buena chica, tienes todo para atraerlas —Se levantó—. por ejemplo, Camila —le dijo desde las escaleras—. ¿Qué más puede desear un hombre?


  Cierto, Camila era una gran mujer, conocía de ella su historia, sus esfuerzos, sus aspiraciones y ahora sus triunfos. Hasta había visto el espectáculo de su desnudez. Pero apareció Gloria. Si no hubiera ido a la funeraria, si no lo hubiera llamado, a lo mejor, las cosas serían diferentes, pensaría en Camila. Pero volvió a verla y rememoró el año que la tuvo al lado en el banco sin atreverse a confesarle su amor. Después, la forma en que ella se abandonó en sus brazos cuando bailaban en el bar la noche del accidente y la suavidad de sus labios cuando correspondió a sus besos. Esa noche se sintió la persona más feliz del mundo, era la realización de un sueño, el encuentro con el amor sublime, puro, no recordaba haberse imaginado con ella en la cama. Solo ahora que lo pensaba, cayó en cuenta de que, si la recuperaba, en algún momento el sexo irrumpiría en sus vidas. ¿Qué diría Gloria si supiera lo que pasó con Genoveva? Gloria, la anterior al accidente, no ésta, la que vio su relación con Genoveva, preocupada porque él era muy joven para ella. Gloria, la que no entendía, todavía, que el hombre al que declaró su amor un año antes se estuviera acostando con su madre. Todavía, repitió, porque en algún momento recobraría la memoria y sentiría el golpe brutal de esa revelación, el amor de su vida la traicionaba con su madre. ¿Cuál de los dos era peor?


  Recordó la reunión que tuvo con Lucía en su apartamento y sus palabras cuando supo de su relación con Genoveva: «¿en qué clase de hijo de puta te has convertido?» y volvió a entender, en ese momento, la magnitud de lo que habían hecho. Entonces, ¿qué seguía? ¿Alejarse de Gloria porque era una mujer ajena, como decía su padre? ¿Dejar las cosas así y esperar el desenlace, cuando ella, quizás, recobrara la memoria? Decidió que no la llamaría como había pensado en un inicio. Como todo en su vida, el tiempo sería el que indicara el camino a seguir. Se fue a dormir, pues al otro día debía enfrentar dos situaciones importantes.


  Se levantó en la madrugada a trotar, algo que no había hecho en varios días; bajó por la calle 33 hasta encontrar la carrera 19, cruzó al norte y llegó al Park Way, al que le dio un par de vueltas para completar seis kilómetros en casi una hora. Estaba bajo de forma, tendría que volver a la rutina diaria para hacer los ocho o diez kilómetros a los que estaba acostumbrado.


  Cuando regresó a la casa, encontró a su padre en la cocina exprimiendo naranjas. Casi pregunta por Rosmira, pues ellos dos siempre preparaban el desayuno cuando él volvía de su ejercicio diario. Subió a su cuarto, se duchó y bajó listo para salir. Encontró los huevos y las tostadas junto con el jugo. Comieron en silencio.


  —¿Vas a hablar con Jiménez? —preguntó Miguel cuando estaba por terminar.


  —Creo que es lo mejor —contestó—, quiero saber cuánto antes cuál es mi situación en la agencia, sobre todo ahora, después de conocer mi relación familiar con Jose —No quiso decir que era su nuevo padre.


  —Todo va a ir bien —replicó Miguel—, él te estima mucho.


  Ambos se levantaron, subieron a terminar de alistarse y se despidieron. Carlos pidió un taxi por teléfono, que se demoró en llegar por la alta demanda a esa hora de la mañana. Durante el viaje, pensó que debían salir de esa casa tan grande y conseguir un apartamento. No sería fácil para su padre irse más al norte y gastar una hora hasta su taller, cuando ahora solo se demoraba quince minutos, tanto en la mañana como en la noche.


  Llegó a la agencia media hora después de la hora de entrada; esa era otra cosa que debía arreglar pues, si quería volver a la rutina de ejercicios por la mañana, tenía dos opciones: o contrataba un taxi que lo recogiera más temprano, o compraba un carro, cosa que siempre había evitado. Prefería viajar en taxi. Entró a su oficina y la encontró como la había dejado una semana atrás. Le preguntó a la oficinista si no había nada para él, ella le dijo que el señor Jiménez había pedido que le llevaran todo lo que fuera urgente de resolver en los días en que él estuvo por fuera. Decidió llamarlo para reunirse, ver lo que estaba pendiente y definir cómo iba a ser su relación ahora que sabía que eran padre e hijo.


  Jose se levantó de su silla cuando Carlos entró a saludarlo y se acomodaron en la pequeña sala de sillones de cuero. Carlos se imaginó allí a sus padres cuando vinieron a contarle lo de su paternidad.


  —No tenías que haber venido hoy —dijo Jose—, podíamos pasarnos otra semana sin ti.


  —Gracias —contestó Carlos—, creo que me sentiré mejor si me pongo a trabajar, por lo menos voy a estar distraído.


  Pensaba hablar sobre el trabajo primero, pero decidió enfrentar lo más importante. Eso sí, no sabía por dónde empezar. Jiménez debió notarlo.


  —¿Hay algo que te preocupa? ¿Tiene que ver con el trabajo? —preguntó.


  —Es algo que tiene que ver con nosotros dos —Vio como él pareció encogerse en el sillón—; la noche de la funeraria, mi padre me contó lo de la relación que hubo entre tú y mi madre —Se demoró un momento en continuar—, y el resultado de esa relación. También, que ella no quiso hacerte saber de su embarazo, pues habías viajado al exterior.


  Jose permaneció en silencio unos segundos, como si no esperara que Carlos supiera esto tan pronto y menos que lo enfrentara de esta forma.


  —De joven —Jose empezó a hablar muy lento—, tuve relaciones con muchas mujeres, solo deseaba pasarla bien, divertirme sin ninguna responsabilidad. Aunque sí me preocupaba que alguna chica fuera a quedar embarazada y me cuidaba de eso. No sé qué pasó con Rosmira, ella era muy joven —Se levantó, fue al escritorio y trajo la foto de los dos. Se la pasó a Carlos quien leyó lo que decía atrás.


  —No tienes que disculparte por eso. Como te dije antes, sé que mi madre nunca quiso buscarte.


  —Si me hubiera buscado, es probable que le hubiera propuesto que abortara, así pensaba yo en esa época.


  —Menos mal que no te buscó —lo dijo con un tono de ironía—. Jose, yo quiero ser franco contigo, así suene un poco brusco. Mi padre siempre será Miguel, a quien quiero muchísimo. Cuando pensaba en mi verdadero padre, lo que pocas veces hice, me imaginaba que debía ser un atarván que no tuvo la hombría para hacerse cargo de mi madre. Ahora que sé que eres tú y las circunstancias en que sucedió, siento cierto alivio, más por mi madre. Solo quiero que no te sientas obligado conmigo ni que creas que tienes que recuperar el tiempo que no compartimos.


  —Carlos —replicó Jiménez—, estás trabajando aquí porque necesitaba alguien como tú y te ganaste mi confianza. Recuerda que hasta los amigos del bar me recomendaban que te contratara. Es obvio que te miraré con otros ojos, eso no podré evitarlo, pero siempre esperaré que cumplas con mis planes.


  —Claro que sí —contestó—, creo que era todo lo que tenía que decirte, y veo que seguimos entendiéndonos. Ahora podemos hablar de lo que no pude hacer mientras estaba por fuera.


  Siguieron hablando de trabajo y, cuando Carlos regresó al taller, se dedicó a revisar uno por uno los carros que estaban allí y las tareas que los técnicos hacían en cada uno. Eso lo entretuvo el resto de la mañana de ese sábado. Al menos por ese tiempo, se pudo olvidar de su madre fallecida, de Gloria y de Genoveva, a la que no había vuelto a llamar. La llamaré esta noche, pensó.


  42


  Esa conversación con Carlos lo dejó más tranquilo. Jiménez pensó que, al saber Carlos que él era su padre y tomarlo de la forma en que lo tomó, las cosas entre ellos podrían seguir siendo como antes y, a medida que pasara el tiempo, la relación padre e hijo podría fortalecerse. No se sentía celoso de Miguel, por el contrario, sentía admiración por la forma en que había criado a Carlos sin ser su verdadero padre y por el cariño que le tenía. Recordaba haber visto a Miguel en alguna de las reuniones de los propietarios de talleres, pues parecía ser el líder de un grupo, pero no que hubieran conversado. Ahora se daba cuenta de que era una persona a la que valía la pena cultivar como amigo y, ya que los tres estaban enterados de la relación, podían al menos reunirse de vez en cuando. Ahora le faltaba hablar con Carlos sobre Genoveva y buscaría la primera oportunidad para hacerlo.


  Un lunes, Carlos salió a la hora del almuerzo a probar un carro a las afueras de la ciudad y dijo que comería algo en el camino. Al finalizar la tarde pasó por su oficina a despedirse.


  —Óyeme, Carlos, tengo una pregunta para ti —No se atrevía todavía a preguntarle directamente por Genoveva. También quería saber por qué no tenía carro, y si era por la misma razón que él no tuvo hasta ser una persona madura.


  —Dime —Se devolvió hasta su escritorio.


  —Siempre me ha extrañado que no tengas un carro.


  Carlos se movió con lentitud, fue hasta uno de los sillones de cuero y se acomodó en él, pensativo.


  —¿Sabes que hoy en la mañana me pregunté lo mismo? —Se rascó la barbilla—, me gusta más andar en taxi, pero cada día es más difícil conseguir uno. Esta mañana me demoré en llegar por eso.


  —Yo solo tuve un auto hasta que llegué a los treinta —comentó Jiménez—. Cuando tenía tu edad o menos, mi padre siempre quiso regalarme uno, pero yo no se lo acepté. Pensaba que eso atraería más amigos y chicas. Recuerdo que algunas se decepcionaban cuando les decía que debíamos salir en taxi. Por otro lado, ya tenía metido en la cabeza que el licor, en cualquier cantidad, era peligroso para el que conducía y yo no quería renunciar a tomarme unos tragos.


  —Creo que empezaré a buscar uno, de preferencia que sea de segunda —replicó Carlos levantándose del sillón.


  —Mientras tanto puedes llevarte el de servicio —le ofreció Jiménez— si no te importa la propaganda que lleva.


  —Gracias, Jose, aceptaré tu propuesta —contestó con algo de resignación—, así podré volver a trotar en las mañanas.


  —Otra cosa, Carlos —dijo Jiménez y se levantó de su silla tras el escritorio—. Ven, sentémonos un momento —Fueron de nuevo a los sillones—, es sobre algo que he pensado por varios días. No quiero meterme en tus asuntos, pero sí me preocupa tu relación con Genoveva y lo que tuviste con Gloria, creo que te está afectando. Lucía me ha contado sobre eso.


  Carlos se acomodó en el sillón, recostó la cabeza y se demoró unos segundos en contestar.


  —Es una historia larga que, si no hubiera sido por ti, tal vez nunca hubiera comenzado —Miraba al techo, luego se enderezó, se inclinó hacia adelante, apoyó los brazos sobre sus piernas y miró a Jiménez—. Aunque no lo creas, eres el culpable de todo esto.


  —Estoy dispuesto a escucharte —replicó Jiménez poniéndose cómodo en el sillón—, tengo todo el tiempo del mundo, digo, si deseas compartirlo conmigo.


  Carlos no pensó en ese momento en su relación familiar con Jiménez, lo vio como el amigo que había depositado en él toda su confianza y a quien podía contarle su historia con Gloria y Genoveva. Empezó desde el día en que lo conoció en el banco, hasta la charla telefónica con Gloria y el comentario de su padre, pasando por la relación con Genoveva sin contar mucho detalle.


  —Lucía me había comentado algo —dijo Jose al levantarse y empezar a caminar con las manos en los bolsillos—, hasta la parte del accidente.


  —Ni te imaginas lo que me dijo a mí cuando se lo conté —comentó Carlos con un profundo suspiro.


  —Créeme que puedo imaginármelo —Se le dibujó una sonrisa en la boca—. Veo que, si de verdad estás enamorado de Gloria, como pareces estarlo, tu situación es bien difícil y todo depende de ella, de cómo reaccione cuando recupere la memoria.


  —Eso mismo he pensado —dijo Carlos—, por ahora decidí no buscar acercamientos con Gloria.


  —Todavía te queda Genoveva —comentó Jose sin parecer darle mucha importancia a lo que decía, aunque era sobre lo que más deseaba saber.


  —Yo creo que, después de ver y conversar con Gloria en la forma en que lo hicimos, no soy capaz de continuar esa relación con Genoveva —Se quedó pensando un momento—. Debería hablar con ella lo más pronto posible.


  —Me parece que es lo más correcto —dijo Jiménez Aunque estaba seguro de que lo decía con el corazón, sentía algo de culpa, pues lo que más deseaba era que Genoveva no tuviera ningún tipo de amarre, así él tampoco buscara acercamientos con ella.


  Carlos se levantó del sillón y metió las manos en los bolsillos del pantalón. Se dieron cuenta los dos del ademán que compartían y sonrieron, pero no lo comentaron.


  —Bueno, Jose —dijo con un dejo de tristeza—, gracias por escucharme. Me siento algo más liviano.


  —Me agradó mucho esta conversación —contestó—, recuerda que antes que nada fuimos y seremos amigos y los amigos estamos para escucharnos —Se acercó a Carlos y le pasó el brazo por los hombros para darle ánimo—. Tengo el presentimiento de que todo va a salir bien, te lo mereces, a pesar de una que otra embarrada.


  Carlos apenas levantó las cejas, inclinó la cabeza hacia un lado y apretó los labios.


  —Nos vemos mañana —Se despidió y salió de la oficina.


  Si la situación de Carlos es complicada, no siento que la mía lo sea menos, pensó Jiménez. Con solo cuatro días de conocer o volver a ver a esa mujer no podía dejar de pensar en ella. Nunca había pasado por eso. Si le gustaba una mujer, solo la buscaba y la conquistaba, sabía cómo hacerlo. Pero con Genoveva era diferente. Había sido la amante de su hijo y no se sentía con arrestos para ir por ella. Y lo peor, por su experiencia. estaba seguro de que Genoveva también se sentía atraída por él y adivinaba sus sentimientos. ¿Qué diría cuando le confesara que era el padre de su amante? Imposible saberlo, por ahora lo mejor era hacer lo mismo que Carlos pensaba hacer con Gloria, no buscar acercamientos con Genoveva.
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  Gloria se levantó ese lunes con la cabeza pesada. La conversación con Genoveva dos noches antes, aunque la tranquilizó un poco, no fue suficiente como para lograr un sueño profundo. Por el contrario, en su mente aparecían imágenes confusas, en una de ellas podía ver con claridad a Julián, la botella en una mano y una copa en la otra y se la ofrecía a otro hombre. Julián, después de la discusión, estuvo la noche del viernes por fuera. Había regresado el sábado en la mañana y ella no quiso preguntarle nada. Él se cambió, dijo que iría a la obra y volvió en la noche. No hablaron, Julián durmió en el cuarto de huéspedes que no habían estrenado. En esa tónica pasó el domingo.


  Gloria se metió a la ducha y, cuando se estaba enjabonando, le apareció otra imagen: bailaba con Carlos muy juntos y sintió sus labios cuando la besaba con pasión. Cortó el agua, cerró los ojos y, con una mano, deslizó el jabón por todo su cuerpo mientras que, con la otra mano acariciaba sus senos, bajaba por el vientre y llegaba a su sexo. Era como estar sumergida en un sueño erótico del que se despierta cuando se llega al clímax. Pero Gloria despertó antes, sacudió la cabeza y abrió de nuevo el agua.


  Terminó de bañarse, se vistió, tomó un café y salió para la oficina. Julián ya se había ido. ¿Por qué me está sucediendo esto?, pensó. ¿Había bailado alguna vez con Carlos en la forma en que lo soñó mientras se bañaba? De seguro sí, la noche del accidente, y no solo habían bailado, sino que se fueron para una residencia donde debieron hacer el amor. Por eso, cuando tuvo la primera relación con Julián, se dio cuenta de que no era la primera vez. ¿La había forzado Carlos esa noche? Ahora no lo creía. Ninguna mujer va en contra de su voluntad a una residencia con un hombre. Además, sabe a lo que va. Debieron ser los tragos los que la llevaron a ir con Carlos a un sitio así, pues no se imaginaba enamorada de él. O, de pronto, había alguna atracción que sumada a esos tragos la hicieron terminar en la residencia. Pero, otra cosa que no entendía era la llamada a Julián. Carlos, se imaginó, debió ponerse mal en la residencia y por eso lo llamó para que la ayudara o, más bien, Julián se inventó lo de la violación porque siempre había estado enamorado de ella y no aceptaba que estuviera con otro hombre. Eso tuvo que ser.


  Cuando llegó a la oficina, Melisa, la secretaria, le informó que una joven la estaba esperando. Era empleada de un contratista y necesitaba hablar con ella en persona. Gloria le dijo que la hiciera pasar. No debía tener mucho más de veinte años, morena, de rostro atractivo, mirada huidiza y un cuerpo como para volver loco a cualquier hombre. Con solo verla, Gloria se imaginó que Julián tenía que ver algo con la joven y no estaba equivocada.


  Después de un corto saludo, pasaron a la sala de reuniones y se sentaron, Gloria en un extremo de la mesa ovalada y la chica separada un puesto.


  —Es difícil lo que tengo que decirle, señora —Se agarraba las manos y las retorcía una contra otra. Se quedó callada.


  A Gloria se le hizo extraño que la llamara señora, pues todos, tanto en la oficina como en las obras, le decían doctora. No quiso facilitarle la conversación, por lo que permaneció en silencio mientras la joven se decidía a hablar.


  —Tiene que ver con el ingeniero Julián, su esposo.


  Gloria tampoco quiso sacarla de su error, permaneció en silencio.


  —Él y yo nos conocimos en la obra y, debido al trabajo, estuvimos almorzando dos veces junto con mi jefe —Parecía tomar impulso—, y una vez fuimos los dos solos porque mi jefe no estaba. Fue muy agradable, creo que tomamos más vino del que puedo resistir. Me propuso que fuéramos a un motel, yo en medio de mi mareo le dije que no, que prefería ir a mi apartamento ya que no me sentía bien y no quería ir a trabajar así. Algo sucedió, pues solo recuerdo que iba en su carro y que cuando desperté estábamos desnudos en un motel. Yo no entendía por qué estaba allí, le hice el reclamo en medio del mareo que todavía sentía y él me dijo que después de mi negativa inicial, al final había aceptado ir allí con él.


  La muchacha se quedó en silencio. Gloria no podía entender las razones por las cuales aquella muchacha le contaba esa historia de infidelidad de Julián y no sabía si creerle o no. Pero lo que más la aterraba en ese momento era que parecía no importarle que Julián se hubiera acostado con esa mujer. Decidió permanecer callada.


  —Me vestí en seguida y le dije que me llevara al apartamento o que salía a buscar un taxi —Debió sentirse muy molesta en ese momento, pues ahora lo reflejaba—. Ya en el apartamento le conté todo a una amiga que es enfermera que vive conmigo. Me dijo que de seguro me había drogado y que, antes de que pasara el efecto, fuéramos al hospital para que me hicieran exámenes. Así lo hicimos y el resultado fue —Abrió su bolso, sacó una hoja con membrete de un hospital y se la pasó a Gloria—, rastros de escopolamina, en una dosis muy pequeña.


  Era lo que decía al final de la hoja. Miró la fecha, era de tres semanas antes.


  —¿Has hablado con Julián sobre esto? —preguntó con voz impersonal. Tuvo la intención de decirle que con Julián ya no tenían ninguna relación, pero se contuvo. Tampoco entendió por qué lo pensó.


  —Lo negó todo —contestó la muchacha y por primera vez le sostuvo la mirada—. Le dije que tenía pruebas, que lo iba a demandar y le mostré ese resultado. Entonces me propuso que llegáramos a un arreglo y así lo hicimos, me dio una buena cantidad de dinero.


  —Entonces no entiendo qué hace usted aquí —le habló como si la estuviera despidiendo. Fue seca, casi áspera.


  —El arreglo fue por no demandarlo —contestó la muchacha en la misma forma—, pero quise venir a advertirle a usted lo siguiente: si yo acepté ir con él esa tarde, cosa que no me extrañaría, pues yo tenía unos cuantos vinos encima y él es un tipo muy simpático, discúlpeme que sea tan franca, él no tenía razón para drogarme. Si lo hizo es porque tiene problemas y es peligroso.


  Tomó el resultado del examen, lo guardó en su bolso y se levantó de la silla.


  —Eso era todo lo que quería decirle, con su permiso —Y se dirigió a la puerta.


  —Espere —le dijo Gloria—, ¿cuál es su nombre?


  La joven se detuvo y volteó a mirar a Gloria a los ojos.


  —Ximena Prada, y no tengo problema con que le diga a su marido que estuve aquí.


  Gloria se levantó de su silla.


  —Gracias —dijo en un tono que ahora era más suave—, eso fue un acto muy responsable de parte suya. La acompañó a la puerta.


  —Usted disculpe, señora —También en otro tono—, sé que no es nada agradable oír estas cosas.


  Cuando volvió a su escritorio se imaginó a Ximena desnuda en una cama y a Julián observándola con lujuria. ¿Qué le haría aprovechando que estaba inconsciente? Cerró los ojos y empezó a imaginarse que era ella la que estaba dormida y que Julián empezaba a desnudarse sin dejar de mirarla. Luego se acostaba a su lado y empezaba a acariciarle la cara, el cuello, los senos, bajaba por su vientre hasta llegar a las piernas, las separaba un poco y metía la mano entre ellas. Casi da un salto en la silla porque le pareció que todo eso era real, que ya le había sucedido y se acordó de las mañanas en que se despertaba mareada, como si hubiera bebido mucho la noche anterior. Hasta se lo había comentado al doctor quien le dijo que podía ser un embarazo, pero las pruebas lo refutaron.


  Pasó la mañana y Julián no llamó. No podía concentrarse en el trabajo, pues le parecía que, a cada momento, imágenes de la noche del accidente aparecían en su mente. Tuvo claro que sí había bailado con Carlos y que se besaron apasionadamente. También, que Julián llegó varias veces a la mesa con la botella de whisky y que les ofrecía un trago. Volvió a ver a Carlos en su cama, esta vez era claro, lo tomaba de la mano y lo besaba en la boca, mientras sus padres la observaban. Las imágenes parecían girar en su mente como si las viera en un cine. De pronto apareció otra que la hizo levantar de la silla. Era Carlos desgonzado por completo sobre la mesa del bar y ella trataba de despertarlo. No podía creerlo, eso significaba que, con él, así como estaba, no pudieron haber ido a ninguna residencia. Daba vueltas en la oficina como una fiera enjaulada. Julián le había mentido, ahora no creía que Carlos se hubiera puesto así por los tragos, Julián debió drogarlo con escopolamina. Así lo había hecho con la chica de esa mañana y con ella misma. Era un pervertido y llevaba casi un año viviendo con él.


  Al final de la tarde Julián llegó a la oficina, saludó a todos y se acercó para darle un beso en la cabeza que Gloria no pudo esquivar.


  —Gloria, quiero que hablemos sobre lo que ha pasado en estos días —Se sentó frente a ella que no se había movido de su escritorio. Hablaba en un tono muy suave—. Quiero decirte que tú tienes razón, sí, estoy celoso de Carlos y ver que de nuevo estás en contacto con él me aterra.


  Gloria permaneció en silencio. Pensó que si le seguía la corriente era posible que supiera algo más de su relación con Carlos antes del accidente.


  —¿Alguna vez te di motivos para que estuvieras celoso? —Su voz era seca, cortante. Julián se movió en su silla como buscando acomodo, lo que no pareció conseguir.


  —Antes del accidente hablabas mucho de él, como si te gustara. Yo me preguntaba qué podías verle a un cajero de banco.


  —¿Y la noche del accidente cuando nos encontramos en el bar? —preguntó mirándolo a los ojos, sin ninguna expresión en su rostro.


  Julián volvió a acomodarse en la silla, sus facciones se endurecieron, esquivaba la mirada. Se notaba que no esperaba esa pregunta.


  —Tú llegaste varias veces a nuestra mesa a brindarnos un trago —continuó Gloria en el mismo tono al ver que él no contestaba.


  —Ustedes la estaban pasando bien —Al fin replicó sin mirar a Gloria—. Yo me fui del bar y, al rato, tú me llamaste desde una residencia para que te ayudara con Carlos.


  No quiso contradecirlo, para Gloria era claro que Julián le mentía. Esta vez no dijo que Carlos la había abusado. Así fuera cierto que los dos se hubieran ido a una residencia, debieron hacerlo de común acuerdo, Carlos no había abusado de ella. Pero Carlos, en el estado en que estaba, no podía haber ido a ningún lugar sin la ayuda de ella. Decidió poner sobre la mesa el tema de Ximena.


  —Esta mañana estuvo aquí Ximena Prada —Esperó un momento para ver su reacción, pero Julián solo hizo una mueca de fastidio y levantó un brazo como para quitarle importancia—. Lo que me dijo fue terrible.


  —Mira, Gloria —Su rostro cambió por completo, ahora su expresión era de súplica—, no debes prestar atención a una mujer como esa, a mí me estuvo tratando de chantajear porque yo no le había cumplido una promesa de trabajo.


  —O sea que le prometiste un trabajo o un contrato si se acostaba contigo —A Gloria le pareció que estaba hablando con un empleado al que estuviera reclamándole por su desempeño y no con el hombre al que había unido su vida. No se sentía afectada porque él le hubiera sido infiel y eso la aterró. No quería hablar más con Julián.


  —Sí, tuve algún acercamiento con esa mujer —replicó Julián—, no lo niego, es muy atractiva, pero no llegamos a nada. Yo no voy a arriesgar mi relación contigo por cualquier mujer, por muy bonita que sea. Entonces ella, como yo no caí en sus redes, empezó a chantajearme, a decirme que hablaría contigo. Yo no le puse atención. Te juro que entre los dos no hubo nada más que un coqueteo insignificante.


  No le creía, sus palabras le parecían vacías y así mismo se sentía ella. ¿Cómo era posible que hubieran vivido todo este tiempo y, de un momento a otro, sintiera que la relación se venía abajo? Y lo peor, parecía que no le importaba, sentía que Julián era como un extraño que podía hacer lo que le diera la gana sin que la afectara. Debía haber algo más dentro de sí que la tenía en ese estado de laxitud. Algo que no podía identificar. Se levantó del escritorio porque sentía que iba a llorar y no quería que Julián pensara que era por él.


  —Ya es tarde —le dijo y empezó a recoger sus cosas para marcharse.


  —No hemos terminado de hablar —Julián también se levantó—, tienes que decirme qué opinas de lo que te he dicho, debo saber si me crees o qué debo hacer para que me creas —Se interpuso entre ella y la salida—. Nuestra relación es muy fuerte, no podemos terminarla así.


  —¿Quieres saber lo que pienso? —Gloria se detuvo frente a él, ya no pudo aguantar el llanto y entre sollozos— que eres un miserable criminal, que no creo nada de lo que dices y que deberías estar en la cárcel.


  —¿Cómo puedes decir eso? —Julián la tomó por los brazos, pero Gloria se soltó enseguida y se alejó de él—. Mi amor —Casi susurraba—, hablemos, no puedes irte en ese estado, aclaremos las cosas. Yo estoy seguro de que pueden aclararse.


  —No, Julián —Se calmó un poco y de un manotazo se limpió las lágrimas—, no hay nada que aclarar. No quiero verte más y, por favor, no vayas al apartamento mientras yo esté allí.


  Salió de su oficina y, en el trayecto hasta la puerta de salida, pudo ver a Melisa, la secretaria general.


  —Doctora —la llamó—, ¿la puedo ayudar?


  No le contestó, salió y bajó por el ascensor al parqueadero. Ya en el carro se arrepintió de haberle dicho todo eso a Julián, solo tenía la versión de Ximena y la percepción de que a ella le había hecho lo mismo. Pero las coincidencias parecían confirmar el comportamiento, si no criminal, al menos depravado de Julián. Recordó a Carlos dormido sobre la mesa de bar, tal vez por estar drogado; se vio tratando de despertarlo y entonces, como en una especie de revelación, apareció lo que le estaba produciendo ese vacío y esa sensación de que lo que hiciera Julián no le importaba nada. Casi se estrella contra el carro de adelante; tuvo que orillarse y detenerse, pues no se sentía en condiciones de seguir conduciendo. ¡Estaba enamorada de Carlos! ahora todo fue claro, siempre lo había estado y esa noche él también le confesó su amor, después de que tuvo que sacarle las palabras casi a la fuerza, ayudada por unos whiskys. También recordó a Genoveva confesándole que mantenía una relación íntima con un hombre y ella, pobre ilusa, hasta la había felicitado. ¿Cómo pudo ser tan tonta? Y después, cuando supo que el hombre que le movía las fibras más íntimas a su madre era Carlos, solo se le ocurrió que la podía hacer sufrir por el estado vulnerable en que se encontraba. Se acababa de separar de Sigifredo. Carlos había jugado con las dos, Julián tenía razón.


  Llegó al apartamento y lo primero que hizo fue llamar a Genoveva, pero no le contestó. Quería contarle todo lo que había recordado, en especial lo que tenía que ver con Carlos. Se sentía engañada, pero no culpaba a su madre, pues pensaba que también había sido víctima de él. Solo necesitaba desahogarse, contarle a alguien toda la rabia que estaba sintiendo por Carlos, pero el timbre dela puerta le interrumpió sus pensamientos y, en seguida, escuchó la voz de Julián que le pedía que lo dejara entrar, pues estaba puesta la cadena del seguro y solo le dejaba abrir la puerta unos centímetros.


  —Te dije que no quería que vinieras mientras yo estuviera aquí —gritó.


  —Por favor déjame entrar, Gloria —rogó Julián—, necesito que aclaremos esta situación.


  Gloria no quiso contestarle, volvió a llamar a Genoveva, pero tampoco se pudo comunicar. Julián seguía rogándole que lo dejara entrar hasta que perdió la paciencia.


  —Si no me abres, rompo la puerta —Su tono cambió y ahora gritaba exaltado.


  Gloria se acercó a la entrada, miraba a todo lado, en búsqueda de algo que pudiera colocar para bloquearle la puerta cuando sintió el golpe, Julián perdió el equilibrio por impulso y cayó a sus pies. Gloria retrocedió de un salto, él se levantó, se volvió a cerrar la puerta y enseguida la encaró. Su mirada era torva, tenía las facciones desencajadas y se le acercó muy lento, como si se estuviera recreando en su miedo.


  —¡Gloria! —la llamó, ella corrió hacia la habitación principal y se encerró allí—, ¡tienes que creerme, no hubo nada con Ximena! —gritó y empezó a golpear la puerta con el puño—. ¡No puedes creer lo que dice esa mujer!


  Gloria intentó de nuevo llamar a Genoveva, pero tampoco contestó. Decidió entonces enfrentar a Julián pues, estaba segura, él parecía más que dispuesto a pasar por encima de cualquier obstáculo para que lo escuchara.


  Lo vio recostado contra la pared de enfrente cuando abrió la puerta. Ahora parecía demacrado, movía la cabeza de lado a lado y sus ojos suplicaban. Pasó a su lado y se dirigió a la sala, se sentó en un sillón para que él no tuviera oportunidad de sentarse a su lado. Lo hizo en el sofá de enfrente.


  —Mi amor —Empezó a hablar en forma suave mientras sus manos se agarraban a sus piernas y las recorrían hasta la rodilla una y otra vez—, no puedo creer que estemos pasando por esto. Y, sobre todo, que pienses que soy un criminal que debe estar en la cárcel, cuando me conoces de toda la vida. Crecimos juntos, sabes de mis logros como empresario y has visto lo que he conseguido con mi trabajo. Siempre te he querido y te he respetado. ¿Cómo no puedes ver eso?


  Sus palabras eran convincentes, pero las sospechas que tenía ahora sobre él y la certeza de que antes del accidente nunca lo había amado, borraban de un tajo todos esos meses que habían convivido pensando que se amaban.


  —Lo que dices es cierto, Julián —replicó Gloria—, pero también creo que necesitas ver a un médico.


  —¿Acaso crees en las palabras de esa mujer? —Volvió a exaltarse, pero no se movió del sofá.


  —Creo que también me has drogado y ahora creo que drogaste a Carlos la noche del accidente —Fue cortante, sus palabras no dejaban lugar a dudas. Todavía no podía recordar lo sucedido después de que dejaron a Carlos en su casa, pero una sospecha empezaba a crecer en su interior. Julián fue quien se aprovechó del estado en que ella se encontraba esa noche y la violó.


  —A Carlos siempre lo he odiado —dijo Julián, hablaba lento y su mirada parecía extraviada—, solo hablabas de él desde que entraste al banco. No podía creer que te enamoraras de un simple cajero. La noche del accidente los vi tan juntos, tan enamorados que sentí que me moría por dentro. Después del accidente, al ver que perdiste la memoria y no la recuperabas, pensé que era mi oportunidad y la aproveché. Tú me quieres, Gloria, lo demostraste en estos meses que hemos pasado juntos, no puedes negarlo —Parecía que fuera a llorar.


  Julián se levantó del sofá, se acercó a Gloria y se arrodilló a sus pies. La miraba en búsqueda de sus ojos, esperaba que ella le devolviera la mirada, pero ella lo esquivaba, pensó que estaba hablando con un loco.


  —¡Mírame! —gritó Julián y se apoyó en las piernas de Gloria, quien trató de incorporarse, pero no pudo porque Julián estaba casi encima de ella. Entonces lo empujó con todas sus fuerzas, él se fue de espaldas y ella trató de escapar, pero Julián se giró con agilidad y la alcanzó a agarrar de un pie. Lo último que sintió fue que caía y que se golpeaba en la cabeza contra la mesa de centro de la sala.
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  Genoveva logró comunicarse con Miguel el martes en la mañana. Se sentía presionada a hablar con él, pues Gloria se lo pedía con insistencia. Las dos habían conversado varias veces entre el sábado y el domingo y su hija le dijo que Julián había regresado al apartamento el sábado en la mañana, que dormía en el cuarto de huéspedes y que no se hablaban. El lunes, por alguna razón, no se pudieron comunicar.


  Miguel le propuso que almorzaran juntos, que podía ser cerca de donde ella trabajaba, pues por los lados del taller no había un sitio que considerara adecuado como para invitarla. Genoveva le contestó que iría a donde él estaba, que no se preocupara por el sitio.


  Llegó pasadas las doce, su conductor esperó hasta que alguien la atendiera y luego se marchó. La llevaron a una oficina donde encontró a Miguel en medio de gran cantidad de papeles. Pareció no reconocerla al principio, pero en seguida se dio cuenta de quién era.


  —Genoveva, me hubieras llamado —Se levantó del escritorio con la mano extendida. Genoveva la tomó, pero también se le acercó y lo saludó de beso en la mejilla.


  —Me imagino que debes estar bastante ocupado con el trabajo atrasado —dijo con una sonrisa—, lamento quitarte el tiempo.


  —No te preocupes —La tomó del brazo y empezaron a bajar hacia el taller—. ¡Memo! —llamó a uno de sus empleados—, ya puedes llevarnos.


  La invitó a subirse a uno de los carros, Memo parecía saber a dónde se dirigían.


  —A esta hora es difícil encontrar estacionamiento —se excusó Miguel—. Estoy intrigado con esta agradable visita —le dijo sonriendo.


  —Conozco a Carlos desde el accidente de mi hija —replicó Genoveva—, lo estimo mucho, él siempre me habló de lo bien que se llevaban sus padres.


  —Siempre ha sido un exagerado —dijo Miguel y enseguida Genoveva soltó una carcajada.


  —Si hay algo que no es Carlos —señaló con el índice a Miguel—, y tú lo deberías saber, es ser exagerado —Volvió a reír.


  Llegaron al restaurante, había carros por todas partes. Miguel la ayudó a bajar y la llevó del brazo hasta que entraron. Allí los recibió una joven agraciada que saludó a Miguel con mucha confianza, se notaba que se conocían. Los llevó a una mesa que estaba reservada. En el trayecto varias personas saludaron a Miguel.


  —Aquí veníamos con frecuencia con Rosmira —comentó Miguel mientras miraba alrededor.


  —Me gusta el sitio —dijo Genoveva—, se nota que es concurrido.


  Se acercó un mesero ofreciéndoles la carta y señaló que la especialidad del día era hígado encebollado.


  —Es excelente, me encanta.


  —Puedo probarlo, hace rato que no lo como.


  —Acompañémoslo con una copa de un buen vino ¿Te parece? —ofreció Miguel y ella estuvo de acuerdo.


  —Dile a William —Se dirigía al mesero—, que nos ofrezca el mejor vino para acompañar este plato. Él sabe de eso, yo solo tomo lo que me recomienda y me parece delicioso.


  —Excelente estrategia —comentó Genoveva.


  No sabía cómo iniciar la conversación sobre lo que le había pedido Gloria. Tampoco tuvo necesidad, pues Miguel fue quien propuso el tema.


  —Me imagino que quieres saber lo que pasó en mi casa la noche del accidente de tu hija, ¿verdad?


  —Adivinaste —contestó aliviada—, es importante para ella saberlo, han sucedido cosas que la tienen alterada.


  —Esa noche —empezó Miguel—, Rosmira y yo dormíamos ya. Como a las doce nos despertó el timbre de la puerta. Bajé y en el visor vi a una muchacha, que casi que cargaba a un hombre. Pregunté quién era y me dijo que una amiga de Carlos, que venía con él porque se había pasado de tragos. Ya Rosmira estaba a mi lado, miró también por el visor y me dijo que sí, que era Carlos. Abrimos, yo los ayudé a entrar y con Gloria lo subimos a la habitación. Nunca lo habíamos visto así. Gloria decía que era por su culpa, pues lo había hecho beber mucho whisky. Se notaba que ella también se había tomado sus tragos. Se sentó en la cama al lado de él, le frotaba las manos y le acariciaba la cara con mucha ternura. Afuera se oía el pito de un carro, entonces dijo que se tenía que ir, que la disculpáramos. Vimos que lo besó en la boca un par de veces, le decía que se verían al otro día en el banco. Me pareció que estaba muy preocupada por Carlos y muy enamorada también. La acompañé a la puerta, había un carro deportivo esperándola. Me abrazó, se despidió de beso, se subió al carro y se fue.


  Llegó el mesero con los platos y los acomodó frente a cada uno.


  Genoveva, como cuando Carlos le contó lo que recordaba de esa noche, tampoco pudo contener las lágrimas. Se las secó con una servilleta de la mesa mientras pensaba que Carlos nunca la violentó. De ser así, Gloria no se hubiera comportado como describía Miguel. Sintió que él le tomaba una de sus manos y se la apretaba.


  —Alguien me dijo que Carlos forzó esa noche a Gloria —dijo con la voz entrecortada.


  —Carlos nunca haría algo así —replicó en seguida Miguel—, ni con Gloria ni con ninguna otra mujer. Y lo que vimos de Gloria esa noche no es de una mujer que haya sido forzada o violentada.


  Genoveva asintió con la cabeza. Por su mente volvieron a pasar las imágenes de cuando estuvo con Carlos, de la forma en que la trató, de la ternura con que la acariciaba, todo lo que la hizo sentir. Tomó los cubiertos para empezar a comer. Así despejaría su cabeza. Miguel hizo lo mismo.


  —Esa noche —volvió a hablar Miguel—, después de que tu hija se fue, además de preocuparnos por el estado de Carlos, sentimos cierta alegría. Sabíamos que él estaba enamorado de una chica en el Banco y, por lo visto, ella también le correspondía. Además, se veía que era una muchacha bien. Nos dio mucha tristeza cuando supimos del accidente, más cuando Carlos empezó a perder las esperanzas de tener algo con ella. Pero ahora me preocupa que ellos han estado hablando porque sé que Gloria está organizada con su novio. No me gustaría que Carlos interfiriera en esa relación.


  Tenía que ser así para Miguel, pensó Genoveva, era un hombre recto y de esa forma había criado a Carlos. Si Gloria no hubiera escogido a Julián, hubiera sido el yerno perfecto. ¿Cómo pudo ella, la madre de Gloria, enredarse en esa forma con Carlos, el hombre al que amaba su hija?


  —Gloria me dijo que habían hablado como viejos amigos —No quiso comentarle lo que ahora pensaba de Carlos debido a las acusaciones de Julián.


  —Por ahí se empieza —comentó Miguel—, son jóvenes, fogosos. Por fortuna viven en ciudades diferentes.


  Terminaron de comer, Genoveva apenas había probado el vino.


  —No podría decir qué estuvo mejor, además de lo que me contaste, si el plato o el vino. Ambos deliciosos.


  —Me alegra que te gustaran —replicó Miguel tomando lo que le quedaba en la copa.


  —También me alegra que nos hubiéramos reunido —dijo Genoveva—, lo que me dijiste va a ayudar mucho a Gloria.


  Ambos llamaron a sus respectivos conductores, fueron al taller donde ya esperaban a Genoveva. Decidió que llamaría a Gloria en cuanto llegara al almacén.


  Así lo hizo, pero Gloria no contestó. Le marcó a Julián y tampoco obtuvo respuesta. Entonces se comunicó con la oficina. Dijo que era la mamá de Gloria.


  —La doctora Gloria no ha venido hoy —contestó la secretaria con voz preocupada—, se sintió mal y el Ingeniero Julián tuvo que llevarla a la clínica. Él no ha vuelto a comunicarse.


  —¿Saben en qué clínica está? —preguntó. Presentía que algo grave había ocurrido.


  La secretaria no contestó, parecía como si estuviera averiguando y nadie lo supiera.


  —No estamos seguros, pero creemos que es en la Clínica Cardiovascular, ellos han ido varias veces allí a exámenes — contestó la secretaria.


  —¿Cómo te llamas tú? —preguntó apremiante.


  —Melisa, soy la secretaria general, señora —contestó la mujer


  —Melisa —repitió Genoveva—, copia mi número de celular—. Quiero que todos en esa oficina tengan mi número. Cualquiera que tenga alguna información me la haga llegar, ¿entendido?


  —Claro que sí, señora —Se notaba nerviosa—. Vamos a llamar a todas las clínicas hasta encontrarla. Enseguida se lo haremos saber.


  —Muchas gracias, Melisa. En cuanto encuentre un vuelo a Bucaramanga lo tomaré. Por favor envíame tu número para seguir comunicándonos.


  Pensó en llamar a Sigifredo, pero decidió que lo haría cuando tuviera más información. Ordenó que le consiguieran, urgente, un pasaje a Bucaramanga y se fue a su apartamento a alistar la maleta. Allí le dijeron que podía viajar a las seis de la tarde. También, que, como le había dicho la secretaria, Gloria estaba en la Clínica Cardiovascular. Tenía tiempo. Salió enseguida para el aeropuerto. Antes de las ocho de la noche estaba en la clínica averiguando por su hija. Había estado todo el día en urgencias. La estaban moviendo a una habitación en ese momento.


  Encontró a Melisa en la puerta de la habitación esperándola. Era una mujer bastante alta, de unos treinta años. Le dijo que en cuanto la pusieron en la cama se había quedado dormida. Había hablado poco mientras estuvo en urgencias. Cuando Melissa le dijo que su madre estaba en camino pareció tranquilizarse.


  —¿Averiguaron qué le pasó? ¿Por qué tuvo que traerla Julián a la clínica? ¿Han sabido algo de él?


  Melisa parecía no saber qué contestar primero, miraba al piso y apretaba las manos.


  —Empecemos por Julián —la apremió Genoveva.


  —No sabemos qué pasó con el Ingeniero —contestó en seguida—. Nos llamó a decirnos que debía llevar a la clínica a la doctora Gloria y desde ese momento no contesta las llamadas.


  —Ahora dime lo que han dicho los médicos —le tomó ambas manos a Melisa—. Todo, por favor.


  —Dijeron que había llegado drogada con escopolamina y con un golpe en la cabeza —dijo muy rápido, como queriendo librarse de lo que sabía—, que ya el efecto de la droga había pasado, pero que debía esperar por lo menos un día en la clínica, pues podía haber otros efectos secundarios.


  —¡Escopolamina! —exclamó Genoveva—. Eso tuvo que dárselo alguien más.


  —El único que podría saber algo es el ingeniero Julián, pero no aparece —comentó Melisa angustiada y luego de dudarlo un poco dijo—, ellos tuvieron una discusión ayer en la tarde, fue muy fuerte, parece que ella se enteró de algo que le pareció grave.


  —Gracias por informarme, Melisa —No quería más detalles por ahora—. Yo me puedo quedar esta noche con Gloria, ya lo pregunté. Tú puedes irte a descansar.


  Las dos entraron a la habitación que estaba en penumbras. Melisa recogió su bolso y se despidió. Gloria parecía dormir tranquila, tenía conectado un catéter. Genoveva se acercó y le dio un beso en la frente. Había un sofá tan grande como para acomodarse a dormir. No tenía hambre, qué raro, pues desde el almuerzo con Miguel no había vuelto a probar bocado. Se recostó en el sofá y debió dormirse, pues a las diez la despertó una enfermera que entró a cambiar la bolsa del líquido. Gloria la estaba mirando sonriente, se había colocado de lado.


  —Hola, hija, me tenías preocupada —le dijo mientras la enfermera manipulaba la bolsa, le tomaba los signos vitales y le daba una pastilla.


  Gloria no contestó en seguida.


  —No sabes cómo me alegro de verte, mamá —le dijo cuando salió la enfermera; en seguida se le salieron las lágrimas. Genoveva llegó hasta ella, le tomó una mano y le acarició la frente.


  —Fue terrible, mamá —habló entre sollozos—, todo este tiempo estuve engañada por Julián.


  Siguió sollozando, parecía inconsolable. Genoveva continuó acariciándola. Esperó a que se calmara un poco para que siguiera desahogándose. Le contó lo de la contratista y la discusión que tuvo con Julián en la oficina y en el apartamento hasta que perdió el sentido con la caída.


  Volvió a sollozar como al principio. Se tapó la cara con las manos, movía la cabeza de un lado a otro, gemía como si algo la desgarrara por dentro. Genoveva solo atinó a ponerle una mano en el hombro y a apretarlo con suavidad. Buscó un pañuelo facial. Cuando paró de llorar, le limpió las lágrimas de la cara. Gloria miraba al techo, sin mover sus ojos.


  —Hoy —empezó a hablar de nuevo—, cuando desperté, empecé a recordar lo que pasó la noche del accidente.


  Genoveva cerró los ojos, sabía lo que eso significaba para Gloria.


  —Estoy segura de que Julián me drogó anoche —continuó Gloria, buscó la mano de su madre para apretarla—. Fue lo mismo que aquella noche del accidente. Él me convenció de que tomara algo antes de ir a la casa, pues estaba pasada de tragos. Yo acepté, fuimos a su apartamento y ya no volví a saber de nada. También debió drogar a Carlos para aprovecharse de mí. Es un maniático.


  Su voz como su mirada era dura, seca. Ya no había rastros de llanto, había resentimiento. Genoveva la imaginó haciéndole el reclamo a ella, en esa misma forma, por su relación con Carlos. ¿Qué le contestaría? Lo único que se le ocurrió fue aceptar su responsabilidad, pues no había ninguna disculpa. Vio que Gloria cerró los ojos y poco a poco fue aflojando la presión sobre su mano hasta que la soltó por completo. Se había quedado dormida.
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  Gloria despertó a las seis de la mañana cuando entró la enfermera a cambiar la bolsa y a tomar los signos vitales. No vio a su mamá en la habitación, pero por el ruido del agua se dio cuenta de que estaba en el baño. La enfermera no esperó a que Genoveva saliera y le dijo a Gloria que se encontraba bien, que saldría antes del medio día de la clínica si todo seguía normal. Cuando se retiró, oyó la descarga del sanitario y en seguida apareció su madre en la habitación. Estaba en pijama y en su rostro mostraba una amplia sonrisa.


  —Hola hija —la saludó—, parece que amaneciste mucho mejor, se te ve en la cara.


  —Descansé bien —replicó Gloria con buen ánimo—, tú también te ves como nueva.


  —Solo que tengo un hambre atroz—comentó Genoveva—, desde ayer que almorcé con Miguel no he vuelto a probar bocado.


  Recordó que le había pedido a su madre hablar con Miguel, pero por ahora no quería saber nada de esa conversación y no hizo ningún comentario al respecto.


  —Puedes bajar a la cafetería —le dijo—, el médico debe pasar por aquí a las ocho. Yo espero que me dé la salida.


  —Tienes razón —contestó Genoveva acercándose a Gloria. Le dio un beso en la frente—, voy a bañarme enseguida, me visto y voy a desayunar antes de que venga el médico.


  Vio como su madre sacó algo de ropa de su maleta y se metió de nuevo al baño. En ese momento entró una joven empujando un carrito con su desayuno. Se comió los huevos, algo de pan con mantequilla y un café con leche. Estaba terminando cuando Genoveva salió del baño. Le pidió que le ayudara porque ella también quería usarlo.


  Bajaron la cama un poco para que Gloria pudiera apoyar los pies en el piso. Se incorporó y se dio cuenta de que estaba bien, que no sentía ningún mareo. Su madre le ayudó a llevar la torre donde estaba la bolsa del suero, fueron al sanitario y regresaron a la cama.


  Cuando Genoveva salió hacia la cafetería, Gloria empezó a hojear una revista, pero tenía su mente en lo poco que podía recordar de lo sucedido la noche anterior. Todavía no era claro para ella cómo llegó Julián al apartamento. Recordó que estaba asustada, pues él parecía desquiciado. En algún momento debieron luchar, pues tenía un golpe en la cabeza. Tampoco supo cómo llegó a la clínica. Según Melisa, estaba drogada con una dosis pequeña de escopolamina. El médico que la atendió le dijo que quien lo hizo debía conocer bien cómo administrarla.


  Allí en urgencias, mientras la tenían en observación, le empezaron a llegar a borbotones los recuerdos de su vida anterior y, en especial, de la noche del accidente. Ahora entendía todo, su amor por Carlos y el engaño de Julián todos esos meses. ¿Cómo pudo ser tan ilusa? Si no hubiera sido por los celos que Julián sentía hacia Carlos no se hubiera descubierto nada. Cómo lo estaba odiando y cómo se sentía de estúpida por no haberse dado cuenta. Ahora solo le quedaba rehacer su vida en Bogotá, pues no podía quedarse en Bucaramanga al lado de ese pervertido.


  Un médico seguido de un séquito de jóvenes —tal vez estudiantes — la hicieron volver a la realidad. Detrás de ellos entró Genoveva, llevaba el teléfono en la mano y la cara congestionada. El médico explicó las circunstancias en que estaba Gloria e hizo algunas preguntas a los jóvenes. Después les explicó a ellas dos que pronto vendría otro doctor a darle la salida, ya no había razón para que siguiera internada.


  —¿Qué pasa, mamá? —preguntó Gloria en cuanto salió el grupo—, parece que te hubieras encontrado al mismo demonio.


  —Acaba de llamarme Melisa —contestó. Tenía la miraba con el ceño fruncido y sus mandíbulas tensas—. La policía estaba en la puerta de la oficina cuando ella llegó —No pudo seguir hablando


  —¿Es sobre Julián? —preguntó Gloria asustada. Genoveva asintió con la cabeza—. ¿Lo van a detener? —Volvió a preguntar cada vez más angustiada. Su madre negó con la cabeza


  —¿Entonces qué pasó? —Estaba a punto de llorar—, mamá, explícamelo.


  —Sufrió un accidente en el carro —Al fin pudo hablar de nuevo—, está muerto.


  Gloria, que se había incorporado hasta quedar sentada en la cama, se cubrió la cara con las manos y empezó a gritar moviéndose de lado a lado.


  —¡No, no, no! Esto no puede estar pasando —decía en medio del llanto.


  Genoveva se acercó a ella, la abrazó muy fuerte hasta que Gloria se quedó quieta y dejó de llorar.


  —Parece que fue en la carretera hacia el Cañón del Chicamocha —dijo Genoveva—, no me explico qué hacía allí.


  —Le gustaba correr en el carro en esa carretera —contestó Gloria ya calmada—, una vez estuve con él y no me quedaron ganas de volver. Era una locura lo que hacía.


  Más tarde entró el doctor con un par de enfermeras, la examinaron, le tomaron los signos vitales, le quitaron el catéter y le dieron la salida.


  Fueron al apartamento a cambiarse, Gloria pidió que le enviaran al conductor de la empresa para hacer las vueltas relacionadas con la entrega del cadáver de Julián. Hubiera querido cremarlo, llevar las cenizas para una ceremonia en Bogotá con su familia, pero no lo permitieron. Decidió entonces trasladarlo a Bogotá.


  Todo quedó arreglado para la mañana siguiente, el jueves. Una funeraria recibiría el cuerpo en Medicina Legal muy temprano, le haría los arreglos necesarios y lo pondría en un avión antes del mediodía. En Bogotá lo recibiría la misma funeraria que atendió a la mamá de Carlos. Las exequias serían al final de la tarde.


  Regresaron ya de noche al apartamento. Comieron algo ligero y Gloria se puso a organizar la maleta para el viaje. Seguía llamándola mucha gente, clientes la mayoría, hasta que decidió apagar su teléfono. Cuando se iban a acostar, Genoveva le propuso que durmieran juntas, lo que Gloria agradeció.


  Ya en la cama, Genoveva le dijo que debía pensar en lo que iba a hacer con la empresa, ahora que Julián no estaba, que debía tener en cuenta la inversión que ella y Sigifredo harían y si se justificaba.


  —Cuando regrese a Bucaramanga tendré en cuenta todo eso —contestó. había muchas cosas por resolver y sabía que ella era capaz de afrontarlas. Iba a necesitar la ayuda de alguien con mucha experiencia si quería continuar con la empresa.
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  Carlos recibió la llamada de Genoveva al finalizar la tarde, cuando aún no había salido del taller. Le contó sobre la muerte de Julián y lo que seguía para llevarlo a Bogotá. Las exequias serían en la funeraria en la que habían velado a Rosmira. Le preguntó a Genoveva si sería prudente hablar con Gloria y ella le contestó que no, que estaba muy afectada por la tragedia. También le dijo que había empezado a recordar lo ocurrido antes del accidente y que en algún momento le contaría.


  No se alegraba por la muerte de Julián, pero sí sentía algo de esperanza. También temor por la reacción de Gloria cuando por fin entendiera, en toda su magnitud, lo que había pasado entre él y Genoveva. ¿Recordaría lo que sucedió en el bar la noche del accidente? Pensó que, si la vida le diera la oportunidad de eliminar un evento de la mente de Gloria, sería el recuerdo de lo sucedido en el bar esa noche. Así tendría la oportunidad de conquistarla, o reconquistarla, incluso sabiendo su relación con Genoveva. Todo sería diferente.


  Pasadas las seis decidió, antes de salir del taller, pasar por la oficina de Jiménez y contarle la triste noticia.


  —¡No puede ser! —exclamó cuando oyó lo sucedido—, pobre muchacha. Llamemos a Genoveva para darle nuestras condolencias —buscó en su teléfono y marcó.


  —Genoveva, acabo de enterarme de lo ocurrió con Julián —miró a Carlos y continuó—. Estoy con Carlos, él me contó la tragedia y no sabes cuánto lo siento por Gloria y por ti.


  Se quedó unos minutos escuchando, Genoveva le daba detalles del accidente.


  —Por supuesto que estaremos acompañándolas mañana en la funeraria y en el cementerio —afirmó Jose—. Dale, por favor, mis más sentidas condolencias a Gloria y espero que puedan superar este momento tan difícil —calló un momento—. Te veré mañana.


  Colgó la llamada, puso el teléfono sobre el escritorio y se quedó pensando un momento mientras jugaba con un lápiz haciéndolo girar con los dedos.


  —Parece que la relación entre Julián y Gloria se deterioró desde que estuvieron en Bogotá —Apoyó un codo sobre el escritorio y con la mano empezó a frotarse la frente—. ¿Tuviste algo que ver en eso? —Parecía como si estuviera acusándolo de algo.


  —Por supuesto que no —repuso Carlos, algo sorprendido—, hablé con Gloria un rato el día de las exequias de mi madre y, al otro día, ella me llamó a disculparse por no haber asistido a la ceremonia. Eso fue todo.


  —Mira Carlos —Se levantó de la silla y se dirigió a la salita—, ven, siéntate aquí —Le señaló uno de los sillones de cuero y él se sentó en otro—. Así nos guste una mujer, si es ajena, es prohibida. Hay otras que nos aceptan y no tienen problemas. Tú lo has experimentado, al menos yo conozco tres que han estado contigo y son excepcionales. Una es Genoveva —Carlos, asombrado, abrió los ojos—, sí, Genoveva, ¿crees que no lo sabía? Hasta a mí me traería loco. Está Camila, espectacular, bota la baba por ti y se separó del gringo. Y está Lucía —Carlos apoyó las manos en los brazos del sillón, más asombrado todavía—. Sí, Lucía, ¿pensabas que tampoco lo sabía? Ella misma me contó la historia de su amor de adolescentes. Tú, a pesar de que te la estabas tirando —Lo señaló con el dedo índice, era muy crudo—, la ayudaste cantidades en su estudio y eso lo agradecí con el alma, lástima no haberlo sabido en esa época para darte las gracias. Y lástima también que no hubiera habido nada serio entre ustedes dos, yo sería feliz.


  Se murió mi mamá, pensó Carlos, pero ahora tengo dos papás que, para mi desgracia, tienen el mismo concepto acerca de una posible relación con Gloria. Decidió vengarse un poco de Jose.


  —¿Te gusta Genoveva? —Jose no pareció sorprenderse.


  —¿A qué hombre de mi edad no le gustaría? —contestó sin vergüenza.


  —Entonces tienes que saber que desde que te reencontró —Miraba a Jose con una sonrisa triunfal, de jugador que ha ganado una buena mano—, nuestra relación terminó, ya no es ajena.


  —¿Insinúas que yo te la quité? —Pareció dudar.


  Carlos soltó una carcajada, le parecía divertido ver a Jose, un hombre tan experimentado en las lides del amor, si es que sus aventuras podían llamarse amor, perder un poco el control como consecuencia de sus propias reflexiones.


  —Es solo un juego —replicó riendo todavía—, no me pongas atención. Desde que supe que Genoveva se estaba separando de Sigifredo, pensé que sería una buena pareja para ti, que era una lástima que no se conocieran.


  Carlos se levantó del sillón, como dando por terminada la conversación, Jose hizo lo mismo.


  —Vente preparado para ir mañana al funeral —le dijo a Carlos y este asintió y salió de la oficina.


  Camino a casa y, mientras conducía, fue olvidándose de la conversación con Jiménez; pensaba que perdía mucho tiempo en el tráfico bogotano, que necesitaba a alguien que lo transportara y que fuera confiable para él aprovechar el tiempo, así fuera leyendo o estudiando. Es que eran dos horas diarias, suficientes para un buen proyecto. Se propuso empezar a buscar un taxista.


  Llegó a casa y Miguel todavía estaba por fuera. Rosmira no llevaba una semana de muerta y él ya empezaba a quedarse hasta tarde en el taller. Tendría que llamarle la atención. Estaba comiéndose un emparedado en la cocina cuando entró su padre con semblante de preocupación.


  —Rosmira era quien se encargaba de la parte administrativa —dijo resignado—. Ahora soy yo el que tengo que pasarle los papeles a Betty, la auxiliar, y eso me quita mucho tiempo —Se sentó al lado de Carlos.


  —¿Cuánto tiempo duró trabajando Betty con mi madre?


  —No lo sé —dudó Miguel—, por lo menos tres años.


  —¿Sabes qué preparación tiene? —lo volvió a preguntar—, ¿no crees que ella pueda hacer el trabajo que hacía mamá?


  —Rosmira decía que esa joven era muy eficiente —Miguel se quedó pensando un rato—, confiaba mucho en ella. ¿Si con Rosmira trabajó como tres años, cuántos llevará en el taller? —Después de pensarlo unos segundos se decidió—. Mañana mismo la paso a hacer el trabajo de Rosmira y, si es necesario, contrato otra auxiliar. O mejor, le digo a ella que se encargue de conseguirla.


  —Excelente, me parece, papá —Se levantó y se apoyó en los hombros de su padre—, esas son las decisiones que toman los gerentes, sin esperar a que se compliquen las cosas. Y ahora que solucionamos tu problema administrativo, ¿qué deseas comer?


  —No tengo hambre, lo que quiero es acostarme y descansar —Se levantó de la silla.


  —Hay algo que quiero comentarte antes de que te vayas a dormir —Miguel se detuvo—. En un accidente murió Julián, el novio de Gloria. Mañana en la tarde serán las exequias, aquí en Bogotá.


  Miguel se volvió a sentar.


  —Eso es terrible para esa muchacha —comentó pensativo— primero pierde la memoria y ahora su pareja —Miró a Carlos que continuaba de pie —espero que no te alegres por eso, ni que te dediques a consolarla.


  —Papá, ¿cómo se te ocurre? —respondió en seguida.


  Miguel se levantó de nuevo, empezó a caminar hacia las escaleras.


  —Quiero ir a saludarla. Me avisas para llegar al mismo tiempo a la funeraria.


  —Claro que sí papá —le contestó y luego se dedicó a lavar los pocos utensilios de la cocina que había usado.


  Fue a la sala y ojeó el periódico del día. Desde el último trabajo en el banco revisaba las páginas económicas, en especial las acciones, pues había invertido un poco de dinero en algunas de alta rotación. Hasta ahora las ventas y recompras iban bien, producían alguna rentabilidad. Decidió acostarse también y leer un rato en la cama, pero lo venció el sueño pensando en Gloria.


  Al otro día llegó a la funeraria con Jiménez. Miguel los esperaba en la entrada. Había bastante gente en el vestíbulo, Carlos no creía conocer a ninguno. Se abrieron campo hasta la sala donde vieron a Gloria acompañada de Sigifredo y Genoveva. Esta, al notar la presencia de los tres hombres, se adelantó sin que Gloria se diera cuenta para saludar, primero a Miguel y luego a Jose a quienes agradeció su presencia. Después abrazó a Carlos y le dijo al oído:


  —No pude advertírtelo, porque Gloria no me dejó, pero vas a necesitar de toda tu entereza para pasar lo que se te viene encima. Por favor, déjala que diga lo que quiera, no trates de disculparte —Y sin esperar a que Carlos contestara, tomó a Jiménez y a Miguel del brazo y los llevó hacia Gloria y Sigifredo. Esta vez, a diferencia de cuando murió Rosmira, Gloria no los saludó de mano si no que los abrazó y cuando vio a Carlos lo empujó hacia un lado separándolo del grupo.


  También lo abrazó, se pegó a él y Carlos se sintió otra vez en el cielo, pero no podía entender qué sucedía. Se había imaginado que Gloria lo insultaría, pero nunca que se acercaría a él de esa forma. Él le pasó sus brazos por la espalda sin hacer presión y sintió los labios de ella rozándole la oreja y su voz seca, rabiosa, pero como un murmullo.


  —Eres un hijo de puta, Carlos —Él trató de separarse, pero ella no lo dejó—. ¡No intentes soltarte hasta que yo termine lo que tengo que decirte! —Su tono era amenazante, masticaba cada palabra. Carlos se abandonó al abrazo y, siguiendo el consejo de Genoveva, decidió no interrumpirla y hacer lo que ella decía.


  —No habías terminado de decir que me amabas cuando ya te estabas tirando a mi mamá —Nunca pensó oírla decir esas palabras, había mucha rabia en ellas, pero también mucho sentimiento—. Quiero que cuando termine esto, te largues de aquí y nunca más, ¿me entiendes? —Esperó un momento—, nunca más vuelvas a buscarme si es que algún día pensaste en hacerlo.


  Carlos cerró los ojos. Todo había sido sin escándalos, sin que la gente se diera cuenta de lo que pasaba entre los dos. Cualquiera se hubiera imaginado que Carlos le ofrecía a Gloria un abrazo de condolencias muy sentido y que ella lo aceptaba como si él fuera alguien a quien quería mucho.


  Gloria se separó con lentitud, deslizó una mano por la mejilla de él, luego por el brazo, hasta que llegó a la mano que apretó, le dedicó una sonrisa tímida y se dirigió a donde estaba su padre. Todo un montaje para que nadie notara la rabia que tenía contra él. Se recuperó un poco de la sorpresa y también fue a saludar a Sigifredo. Vio a Genoveva acompañada por una mujer un poco mayor que ella y que debía ser la madre de Julián. No quiso acercarse a ellas.


  Una hora más tarde salieron con el féretro hacia la iglesia contigua donde se realizó la misa. Las palabras estuvieron a cargo de la madre de Julián, quien resaltó entre lágrimas lo buen hijo que había sido. Pasada la misa, Genoveva se acercó a Carlos y le preguntó por lo que Gloria le había dicho. Él se lo narró casi que en las mismas palabras de ella y Genoveva le pidió que fuera al cementerio. Luego de la ceremonia, Genoveva y Gloria se despidieron. Gloria volvió a decirle a Carlos al oído que no se olvidara de sus palabras.


  —Te vi muy abrazado con la viuda —dijo Jiménez en tono de burla, después de un largo silencio, cuando regresaban a la agencia.


  —Me estaba insultando —contestó Carlos—, parece que no quiere que la gente note que está furiosa conmigo.


  —¿Por Genoveva? —Más que una pregunta era una afirmación.


  —¿Por qué otra cosa podría ser? —contestó Carlos pensativo.


  Siguieron en silencio otro rato. Como siempre, la autopista estaba congestionaba y se transitaba a baja velocidad. Antes de llegar a la 170 hicieron un retorno, Jiménez empezó a subir a la séptima por entre calles angostas; parecía conocer bien el sector.


  —Yo he tenido incontables aventuras amorosas —comentó Jiménez con su sonrisa característica—, pero nunca se me ocurrió enredarme con madre e hija. Podrías escribir una novela.


  —¿Y tú terminarás el relato, contando cómo me quitaste el problema de la madre? —Fue sarcástico.


  Jiménez soltó una carcajada escandalosa, parecía divertido con la respuesta de Carlos. Este cayó en cuenta de lo mal intencionado que había sido su comentario y trató de arreglarlo.


  —Discúlpame Jose, no quise ofenderte.


  —No te preocupes —Todavía se estaba riendo—, pronto te darás cuenta de que es difícil ofenderme o sacarme de casillas.


  —Sí, ya he oído algo de eso en el taller. Me gustaría ser como tú.


  Siguieron en silencio hasta que llegaron a la agencia y cada uno fue a su sitio de trabajo para terminar la jornada.
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  Ya en la oficina, Jiménez miró su teléfono y se dio cuenta de que tenía varias llamadas sin contestar. Recordó que lo había puesto en silencio desde que entró a la funeraria. Las llamadas eran de Lucía, le marcó.


  —¿En dónde te habías metido? —reclamó ella—. Te he llamado varias veces.


  —¿Te acuerdas de Gloria, la hija de Genoveva?


  —Sí, claro —contestó en seguida—, la chica por la que Carlos camina en las pestañas.


  —Pues su novio se mató en un accidente en Bucaramanga. Y por favor —advirtió—, no quiero comentarios salidos de tono.


  Lucía se quedó en silencio y Jiménez tuvo que preguntarle si todavía estaba ahí.


  —Me dices que no haga los comentarios que me gustan —se quejó.


  —Está bien —Jiménez comentó resignado—, dime lo que sea.


  —Te lo diré después. Quería decirte que tuve que viajar y no he podido hablar con Genoveva. ¿Has hablado con ella?


  Esa era Lucía, podía pasar de un tema a otro sin importarle lo que pensara su interlocutor. Recordó que ella había quedado en averiguar con Genoveva sobre aquel encuentro en Cartagena.


  —Hoy estuvimos en el sepelio de Julián, fue muy poco lo que pudimos hablar.


  —Tío, tienes que llamarla, estoy segura de que a ella le va a encantar.


  —Por ahora debe estar muy ocupada con la tragedia de la hija —Era una excusa para ganar tiempo mientras se atrevía a llamarla. Se sentía de nuevo como un adolescente cuando hablaba sobre Genoveva. Él, con sus más de cincuenta años y toda la experiencia del mundo acumulada.


  —Esta semana sí tendrás noticias mías, tío —colgó.


  Volvió a pensar en las palabras de Carlos «¿y tú la terminarías narrando, como me quitaste el problema de la madre?». Ese era el problema.


  —Solo el tiempo sabrá cómo termina esto —dijo como si tuviera a Carlos al frente—, debemos esperar a que pase y que nos de respuestas, ojalá pronto.


  Terminó de revisar unos documentos y, al ver que eran más de las seis, decidió irse a su apartamento. Cada vez le costaba más trabajo permanecer en la oficina hasta tarde. Pasó primero por el taller y encontró a Carlos revisando un Corvette que tenía levantado con un gato hidráulico. Se le ocurrió hacer un chequeo de seguridad y vio que todos los seguros estaban puestos en prevención de que fallara la presión en el gato. Carlos no dejaba nada al azar.


  —¿Qué tiene? —preguntó metiéndose debajo del carro.


  —Parece que le dieron un golpe y algo de la suspensión se afectó —contestó Carlos que trataba de mover unas piezas—. Vamos a tener que desarmar toda la suspensión de este lado.


  —Ya localizamos los repuestos en caso de que los necesitemos —repuso Pedro, el jefe de taller que se acercó donde ellos—, en tres días pueden estar aquí.


  Vio que Carlos estaba bastante entretenido con el Corvette y no quiso preguntarle cómo se sentía. Para no quitarles tiempo se despidió.


  Como siempre lo hacía, se metió por Bella Suiza para encontrar la 134 y allí tomar la Séptima hacia el norte. Le gustaba ese barrio. Aunque no tenía ningún parecido con lo que había visto en Suiza, sí le parecía tranquilo, con edificios en ladrillo a la vista, no muy altos y que siempre parecían nuevos. En la 140 vio la entrada al conjunto donde vivía Genoveva y la imaginó reunida con Gloria planeando su futuro. ¿Seguiría en Bucaramanga o se regresaría a Bogotá? Pensó que para Carlos era mejor no tenerla cerca.


  El tráfico era terrible, debido a la hora en que la gente regresaba del trabajo. Nunca había medido la distancia, pero no debían ser más de dos kilómetros de la agencia a la entrada del conjunto en que vivía, media hora caminando; algún día debería hacerlo.


  Trató de calcular los años que llevaba viviendo en ese apartamento. Se había mudado por la época en que llegó con Lucía de Estados Unidos. Siempre le pareció demasiado grande para él solo, pero se lo había ofrecido a buen precio una familia que viajó al exterior y, después de decorarlo a gusto, ya no quiso salir de él. Varias mujeres pasaron allí fines de semana, alguna se quedó una semana entera, pero ninguna logró permanecer más tiempo. Sabía cómo deshacerse de ellas sin ofenderlas y seguir como buenos amigos. Solo cuando vivió allí con Lucía, decidió no llevar a sus amigas al apartamento por respeto a ella. Lo mismo había sucedido en este último año, pero ahora era porque no encontraba otra alma gemela, así las llamaba.


  Con Genoveva pensaba otra cosa. O soñaba. Si algún día podían tener algo, lo primero que haría sería proponerle ir a un hotel en las montañas de algún país donde hiciera mucho frío. En Suiza, podía ser, o más lejos, en Nueva Zelanda. Eso significaba al menos un mes juntos. Era un sueño difícil de concretar. Pero soñar no cuesta nada, y en ese momento una parte de ese sueño se vio interrumpido porque sonó su teléfono y vio en la pantalla que era Genoveva.


  —Hola.


  —Hola —repitió Genoveva—, ¿cómo y dónde estás?


  —Estoy en la soledad de mi apartamento y pienso en lo que ha sido mi vida desde que me mudé aquí —dijo en tono de burla.


  —Esas son palabras trascendentales —se burlaba de él.


  —No deberías burlarte, esto es algo serio.


  Genoveva se demoró en responder. A él le pareció una eternidad, pero no quiso apurarla.


  —Si no estuviera con mi hija, que se ha quedado dormida, te propondría ir a acompañarte un rato.


  —Es una propuesta bastante tentadora —Al carajo lo del viaje a las montañas si ella quería venir a visitarlo—. ¿Y qué te gustaría hacer?


  —Si piensas en sexo, te aseguro que no es eso —Era cortante—, pero podríamos preparar algo de comer, ver una película, jugar a las cartas.


  No supo qué contestar enseguida. Esperó unos instantes.


  —Sigue siendo una propuesta muy tentadora —Al fin le salió algo—, espero poder concretarla pronto.


  No quiso proponerle una fecha, pues entendía que ella necesitaba pasar un tiempo con Gloria.


  —Después hablamos de eso —Genoveva cambió el tema—, por ahora quiero darte las gracias por acompañarnos en estos momentos tan difíciles. No tuve oportunidad de hacerlo esta tarde.


  —Sentí que no podía hacer menos. Y, a propósito, ¿cómo está Gloria?


  —Muy golpeada —Pareció dudar un poco—. Es que no solo es la muerte de Julián, es lo que descubrió sobre él. Hasta Carlos sufrió las consecuencias de sus actos.


  —¿Carlos? —Se sorprendió—. Yo sé que él ha estado enamorado de Gloria desde hace tiempo. Hasta me contó que como consecuencia de lo que le dije una vez a Gloria en el banco, él le declaró su amor la noche del accidente. Tú sabes que él es tímido, aunque lo ha superado bastante.


  —¡Esa historia no la sabía! —exclamó Genoveva—. Tienes que contármela. Anda, empieza —Se notaba entusiasmada y él aprovechó para recordarle otra historia.


  —Después de que tú me cuentes lo que pasó la noche de nuestro encuentro.


  —Juegas sucio —dijo como si se le hubiera pasado el entusiasmo—. Te lo diré en pocas palabras: yo quería acostarme contigo y tú, como todo un caballero de la armadura dorada, evitaste que la doncella desamparada que acababas de conocer cometiera una locura.


  Ahora sí se pudo acordar de algo. Eso del caballero de la armadura dorada y la doncella desamparada le recordaron que en esa celebración había una mujer bonita y sola con la que quiso hablar, sin ninguna intención de romance. Fue una conversación agradable y él la llevó al hotel. Pero que ella quisiera acostarse con él y que él lo hubiera evitado, ni idea. Por costumbre nunca se acostaba con una mujer el día que la conocía.


  —Y eso te pareció muy bello —repitió lo que ella le había dicho la noche que la dejó en su apartamento.


  —¡Ja! —exclamó—, esa noche te odié, no sabes la vergüenza que sentí —Se demoró un momento en continuar—, pero después aprecié tu gesto.


  Seguía sin recordar algo diferente a una conversación agradable de la que tampoco se acordaba. Pero si a ella le parecía que había hecho una buena obra, no la iba a desengañar.


  —Es tu turno —Escuchó decir,


  —Veamos si puedo recordarlo —dijo y trató de volver al banco la tarde en que los conoció a ambos.


  —No vas a salir ahora con que lo olvidaste —repuso Genoveva al ver que se demoraba en empezar—, me parece que tienes serios problemas de memoria.


  —Pues, aunque no son tan serios —le replicó—, hay cosas que, si no son importantes para mí, se van de mi mente.


  —Gracias por la importancia que me diste la noche que nos conocimos—reclamó con voz queda.


  —Lo siento —le contestó en el mismo tono y luego con algo de entusiasmo— pero fíjate que cuando dijiste lo de la armadura lo recordé.


  —No hay disculpa que valga —contestó también con más ánimo—, mejor empieza con tu historia que ya no sé si será cierta o inventada.


  —Está bien, pasó lo siguiente —le relató lo poco que recordaba.


  —Es muy divertido —comentó Genoveva—. O sea que tú fuiste el artífice de que ellos se confesaran su amor —afirmó Genoveva—. Me queda una duda ¿por qué terminó Carlos trabajando contigo?


  


  —Es un excelente mecánico —lo dijo entusiasmado—, arregló un carro que yo compré y que le regalé a Lucía.


  —También arregló mi MG —dijo Genoveva y después de un silencio—. A raíz de eso, empezó nuestra relación.


  —No he podido entenderlo —dijo Jose, parecía que Genoveva quería hablar de lo vivido con Carlos—, creo que ni Carlos lo entiende.


  —Él se dejó llevar por las ciercunstancias —explicó Genoveva—, es decir, por mí, yo lo seduje.


  Jiménez cerró los ojos y exhaló fuerte el aire de sus pulmones, tanto que Genoveva lo escuchó.


  —Te sorprende ¿verdad? —observó Genoveva—. Pero ya terminó.


  —Que una mujer seduzca a un hombre nunca me sorprenderá —replicó Jose—. Me pregunto la razón por la cual me hablas de esto.


  —Cuando lo comprendas, invítame a tu apartamento a acompañarte si te vuelves a sentir solo. Bajo mis condiciones, no lo olvides.


  —Aun sin comprenderlo, me gustaría invitarte.


  —Hablamos después, que pases una buena noche.


  —Lo mismo tú —Escuchó que Genoveva colgaba.


  Jose miró el reloj y eran casi las diez, ¿cuánto tiempo habían hablado? ¿Como una hora tal vez? y Genoveva le había dejado un mensaje que tenía que descifrar. Ya no había secretos entre los dos, lo de Carlos con ella estaba claro, no había dudas sobre lo que pasó y él: Jose, El Chepe, Jiménez, podía aceptarlo o no y decidir qué hacer. Por lo pronto, nunca le había importado el pasado de una mujer que le gustara, y esta le gustaba como no le había gustado ninguna otra. Era probable que Lucía le diese más detalles de ese encuentro en Cartagena.
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  Después de la conversación con Jiménez, Carlos se sumergió en los trabajos del taller tratando de olvidarse de Gloria. También consiguió al taxista que lo transportara en las mañanas y en las tardes, lo que le ayudaría a organizar mejor su horario de trabajo. Ahora solo le faltaba el proyecto a desarrollar durante los viajes en taxi. Desde su último trabajo en el banco se aficionó por las finanzas y llegó a la conclusión de que, si podía encontrar un diplomado o una especialización virtual, se dedicaría a ello. Así se mantuvo ocupado cuando llegó a su casa y, mientras cenaba algo ligero, se matriculó en una escuela de finanzas que iniciaría un diplomado la siguiente semana. Tuvo acceso a material de lo que vería en el curso, en lo que se entretuvo hasta que llegó Miguel, casi a las diez de la noche, cuando ya pensaba irse a acostar.


  —¡Qué buena idea la de promover a Betty! —Fue su saludo, se notaba satisfecho por su decisión—. Trabajamos hasta casi las nueve y le entregué lo que hacía Rosmira. Y lo mejor, ella estaba enterada hasta del más mínimo detalle.


  —Me alegra por ti, papá —repuso Carlos—, pero espero que no la pongas a trabajar hasta estas horas todas las noches.


  —Le va a sobrar tiempo —dijo pensativo Miguel—, esa mujer sabe lo que hace y, con la auxiliar que consigamos, nos vamos a organizar bien.


  —¿Vas a comer algo? —le preguntó Carlos.


  —No, comimos en el taller con Betty —contestó Miguel mientras movía la cabeza de lado a lado—. Hoy supe que era ella la que se encargaba de pedir los almuerzos y meriendas. Tiene muchas buenas opciones.


  —Entonces me voy a acostar —dijo Carlos levantándose de la mesa y en el camino tomó el periódico de la sala—. Que pases buena noche —se despidió.


  —Tú también —Escuchó que Miguel contestaba mientras subía las escaleras.


  Apenas puso la cabeza en la almohada cuando el recuerdo de Gloria apareció de nuevo. Hizo cuentas… durante seis horas no había pensado en ella. Parecía un buen comienzo y, con lo que deseaba hacer, alargaría más los intervalos sin Gloria en la cabeza. Le preocupaba la inminencia del fin de semana sin tener planes. Tal vez si hablara con Lucía, ella se inventaría algo para entretenerse los dos. Con Camila no, porque debía llegar al día siguiente y era probable que quisiera dedicarle el tiempo a su hija. Camila se había convertido en una mujer espectacular. En el bar también lo era, pero en una forma diferente: allí incitaba, exhalaba sensualidad y todos querían llevarla a la cama. Él también, pero se habían hecho amigos y eso pesaba más. Sabía que podía lastimarla, que no podía ofrecerle nada y ella tenía planes ya definidos. Una relación íntima con ella le hubiera hecho cambiar esos planes para arrepentirse después. Carlos no quería esa responsabilidad.


  Volvió a Gloria y recordó que, en la última conversación telefónica que tuvieron, ella le reclamó por haber tomado demasiado a pecho su solicitud de no volver a visitarla. Solicitud que hizo a través de Genoveva y que fue el inicio de tantas conversaciones. Empezaban con él averiguando por el estado de Gloria y terminaban hablando de cosas de ellos dos. Y luego los encuentros íntimos. ¿Cómo pudo llegar a esos extremos? ¿Se aprovechó de que Genoveva se estaba separando de Sigifredo y necesitaba quién la consolara? ¿Por qué tuvo que ocurrir el accidente de Gloria? Hasta podrían haberse casado si no hubiera sucedido. Se durmió imaginando cómo sería despertar con Gloria.


  Se levantó temprano a trotar y se sintió mejor que la vez anterior. Desayunó con su padre y preparó las lecturas que haría durante el viaje. Como a las diez de la mañana sonó su teléfono, era Genoveva que quería que se reunieran a almorzar en el restaurante cercano a su almacén. Quedó de estar allí a la una.


  Debía ser algo importante sobre Gloria, lo presentía. Pero también podía ser para definir la situación entre los dos, para acabar la relación, aunque ya estaba terminada. Llamó al taxista para que lo recogiera a las doce.


  Llegó quince minutos antes, el restaurante estaba a reventar. Le preguntaron si tenía reservación y contestó que Genoveva la debía haber hecho. Le dijeron que sí y lo llevaron a la misma mesa de la primera vez. Se sentó, y cuando le preguntaron que si le apetecía algo de tomar, vio que ella atravesaba las mesas llevándose las miradas y los comentarios de hombres y mujeres.


  Se puso de pie para recibirla y se saludaron como siempre.


  —Estás guapísima —dijo Carlos tomándola de una mano y separándose un poco para observarla mejor.


  —Me encantan los hombres galantes —repuso ella—, veo que Jose te ha influenciado para bien.


  —Ya quisiera yo tener sus habilidades para cortejar —comentó alzando la mirada, como si le pidiera al cielo eso que Jose poseía.


  A Genoveva esto le pareció divertido. Su rostro se veía muy fresco, maquillado en forma sutil. Parecía mucho más joven de lo que en realidad era. Carlos pensó que como él aparentaba más años de los que tenía, siempre se había sentido cómodo con ella.


  —Me encantó tu padre —dijo Genoveva mientras tomaba una de las manos de Carlos entre las suyas—. Estuvimos almorzando juntos el lunes, me imagino que te lo contó.


  —No puedo creerlo, se lo guardó y no me dijo nada. ¿Algún motivo en especial?


  En ese momento llegó el mesero a ofrecerles la carta y a informarles que los platos de pescado eran la especialidad ese día. Ambos pidieron Sopa Mediterránea de entrada y Genoveva un filete de salmón. Carlos se decidió por un filete de róbalo en salsa vasca. También un vaso de vino para cada uno.


  Una vez se retiró el mesero, Genoveva tomó algo de agua, se secó los labios y volvió a tomar una mano de Carlos. Le contó lo hablado con Miguel y con Gloria.


  —Es increíble —comentó Carlos—, nunca me hubiera imaginado eso de Julián y menos que se hubiera atrevido a hacerlo con Gloria y conmigo. En especial con Gloria —Se quedó en silencio un momento, mientras se atrevía a preguntar lo que más deseaba saber—. ¿Entonces Gloria recordó lo que sucedió esa noche?


  —Absolutamente todo —confirmó Genoveva—, de ahí su reacción contigo cuando fuiste a las exequias de Julián. No quiere verte ni saber de ti.


  —¿Y contigo? —se atrevió a preguntar.


  —Cree que tú te aprovechaste de mi condición por la separación con Sigifredo —respondió—. A pesar de que le he dicho que fui yo quien te sedujo, ella no quiere creerlo. De alguna forma, también me culpa, pero no en la misma forma que a ti.


  Quedaron en silencio. Carlos sintió un ligero descanso al saber que Gloria no sentía el mismo resentimiento contra su madre. En cierta medida, tal vez por ser su madre, la disculpaba y la mayor responsabilidad se la aplicaba a él.


  —Mira Carlos —continuó Genoveva—, yo sé que ella te ama y que ahora se siente muy herida por lo que considera una traición. Cuando tenía perdida la memoria no le importaba que tú y yo tuviéramos relaciones, pero ahora es diferente, es una burla a sus sentimientos y no sé si esto lo pueda superar algún día. Lo que hicimos tú y yo fue una locura que no debió haber sucedido, pero sucedió y lo disfrutamos. Ya no hay nada qué hacer, hay que dejar que el tiempo pase y que las heridas sanen.


  —¿A ti no te importaría que Gloria y yo nos arregláramos?


  —Ya te dije que seré tu aliada, aunque si miráramos las cosas con cabeza fría —Se detuvo un momento—, sería preferible que cada uno de ustedes tuviera otra pareja —Le tomó las manos a Carlos—. No me malentiendas, pero no sé qué tan tranquila podría estar Gloria contigo estando yo cerca, sobre todo después de lo que ella sabe.


  —Entiendo —dijo Carlos—, ya lo había pensado. El problema es que en el corazón no mandamos y si Gloria me da la oportunidad de volver con ella, lo haré sin pensarlo dos veces.


  —Y yo me alegraré por los dos.


  Terminaron de almorzar y pidieron un café. Mientras llegaba, Carlos pensaba en cómo abordar el tema de Genoveva y Jose. Al fin decidió no darle rodeos.


  —Todos estos días te he visto hablando con Jose —le dijo en forma maliciosa.


  —Recuerdo que alguna vez me dijiste que él y yo haríamos una bonita pareja —repuso Genoveva siguiéndole el juego.


  —No te pregunto si te gusta, pues las mujeres se sienten atraídas por él, en especial mujeres maduras.


  —¿Me estás diciendo vieja? —Le palmeó una mano.


  —Tú sabes que no —le tomó la mano que lo golpeaba—. Te voy a contar algo muy íntimo que no quiero que lo compartas con nadie, ni siquiera con Gloria.


  Genoveva se acomodó en la silla, se acercó a Carlos un poco y se dispuso a escuchar el secreto.


  —No sabes lo intrigada que estoy —dijo en voz baja—, cuenta de una vez.


  Carlos soltó la risa y se acercó más a ella, parecían a punto de besarse.


  —Solo si me dejas pagar la cuenta —Y se echó para atrás.


  —Lo que sea —contestó Genoveva sin moverse de la posición en que estaba—, con excepción de lo que ya sabemos.


  Carlos miró a los lados asegurándose de que nadie los escuchaba y volvió a acercarse a Genoveva.


  —Jose, El Chepe, Jiménez —lo dijo lento, palabra por palabra—, es mi verdadero padre.


  Genoveva no hizo comentario alguno; se retiró despacio, hasta que quedó en posición normal. Se agarró de la mesa como si se fuera a caer.


  —Y está loco por ti —puso sus manos sobre las de ella—: y yo sería feliz de que ustedes estuvieran juntos.


  —Él sabe lo que pasó entre tú y yo —Genoveva al fin pudo decir algo. La noticia le había impactado y Carlos pensó que era porque a ella también le gustaba Jose.


  —Y no le importa, estoy seguro.


  —Si hubiera algo entre Jose y yo —Genoveva movía las manos en el aire—, él estaría contigo en la misma situación de Gloria conmigo. Piénsalo.


  No hablaron más del tema. Se tomaron el café, Carlos pagó la cuenta y salieron. Él la acompañó hasta que llegó la camioneta y Genoveva lo convenció de que dejara que su conductor lo llevara hasta el taller de su padre.
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  La conversación con Lucía, al salir de la funeraria donde tenían a la mamá de Carlos, puso a pensar a Camila en su relación con él durante todo el tiempo que estuvo en Buenos Aires. Allí la esperaba Lautaro, un cliente importante de la empresa, que había conocido en su primer viaje, con quien salió a cenar en un par de ocasiones y a una reunión con sus amigos durante las dos semanas que estuvo allí. Era un tipo sensacional, de treinta y cinco años, parecía un actor de cine italiano, sus abuelos eran de allí, era culto, de maneras tranquilas, podían hablar de muchos temas y con él no se había vuelto a acordar de Carlos ni de George. También había fracasado en su matrimonio y, como ella, tenía una hija de seis años a la que, tal vez conocería en este, su cuarto viaje. La llamaba con frecuencia a Bogotá y, cuando estaba en Buenos Aires, siempre estaba pendiente de ella. Habían acordado que Camila no regresaría a Bogotá el jueves, como estaba planeado por su trabajo, sino que lo haría el domingo. La idea era dedicarle ese fin de semana a conocer algo de Buenos Aires. Había estado tentada de explorar una relación sentimental con Lautaro, algo que, estaba segura, él le propondría.


  Ese sábado, cuando llegó a Buenos Aires, asistió al evento promocional que la empresa tenía programado para dos días, con invitación a todos los clientes argentinos. Por supuesto, allí estaba Lautaro, pero no pudieron hablar mucho tiempo ni reunirse esa noche. pues Camila salió muy tarde del evento. El domingo terminó a media tarde y Lautaro la invitó a conocer a su hija, una niña de seis años preciosa. Fueron al apartamento de Lautaro porque la pequeña, según su madre cuando la recogieron, no había terminado sus deberes escolares. Se llevaron muy bien con Camila.


  Las siguientes noches fueron a cenar con Lautaro, pero Camila no dejaba de pensar en Carlos, evitó cualquier alusión a sus sentimientos y decidió cancelar el fin de semana en Buenos Aires, inventar una disculpa de trabajo y regresar a Bogotá el jueves en la noche. Una de las cosas por las que tomó esa decisión fue darse cuenta de que lo que más la atraía de Lautaro era su parecido en la forma de ser con Carlos. En el físico eran muy distintos, pero en la forma de hablar, de dirigirse a ella, de atenderla, eran casi iguales. No lo había notado antes, pero esta vez empezó a compararlos y llegó a esa conclusión que le pareció dolorosa. En el avión recordó que nunca se atrevió a preguntarse qué tanto le gustaba Carlos y ahora sabía que era por miedo. No quería aceptar que se había enamorado de él, pues se exponía al rechazo por su pasado. Pero ahora estaba decidida a enfrentarlo y, si era necesario decirle que lo amaba, lo haría, no tenía por qué cohibirse.


  Ya en Bogotá, temprano en la mañana habló con Carlina, que estaba con sus abuelos. Quedaron en que Camila iría el sábado a la finca a donde sus suegros acostumbraban a irse casi todos los viernes en la tarde, después de que la niña regresara del colegio. En el trabajo tuvo que contestar algunas tonterías sobre su regreso anticipado y una de las primeras cosas que hizo fue llamar a Carlos.


  —Quiero contarte cómo fue que rechacé al amor de mi vida en Buenos Aires —dijo para entusiasmarlo—. Por eso quiero que nos emborrachemos esta noche.


  —No creo que tenga muchos ánimos para eso —contestó Carlos y en su tono se notaba que estaba afectado por algo—. Murió el compañero de una amiga y esta tarde serán los funerales.


  —Lo siento mucho, Carlos —pensó que se derrumbaban sus planes y que algo le decía que hubiera sido mejor haberse quedado en Buenos Aires—. De todas formas, recuerda que tienes otra amiga —resaltó ese otra—, con la que puedes conversar y desahogarte. Si te decides me llamas.


  —Claro que sí —respondió—, te aviso cualquier cosa que decida.


  Lo de la muerte del compañero de su amiga no le parecía una razón de peso para que Carlos rechazara su invitación, a no ser que fuera la chica de la que le había hablado Lucía y de la que, según ella, Carlos estaba enamorado. Camila sospechó que debía ser eso. No sabía la razón de su sospecha, pero ella, como muchas mujeres, tenía un sexto sentido para esas cosas y confiaba bastante en él. No se hizo muchas ilusiones de verlo esa noche y se dedicó de lleno a su trabajo, pero, para su sorpresa, recibió la llamada casi a las siete, cuando se preparaba para salir de la oficina.


  —Pensé que ya no llamarías —fue su saludo—. No había salido del trabajo esperando tu llamada —mintió, pues se había hecho a la idea de que él no llamaría.


  —No podría incumplirte una promesa —Parecía más animado—, además, tu propuesta es tentadora, hoy me gustaría tomarme unos tragos.


  —¿Por mi propuesta o porque quieres ahogar tus penas? —Camila se aventuró a tenderle una pequeña trampa.


  El silencio que siguió le pareció una eternidad a Camila y la confirmación de que Carlos sufría por otra mujer.


  —¿Y si te dijera que es porque me gustaría volver a perseguirte borracha y desnuda, por todo tu apartamento, para ponerte el pijama? —Quería parecer gracioso, pero su voz sonaba triste.


  —Te contestaría que no te creo, pero si es así, te daré la oportunidad de alcanzarme.


  Escuchó la risa de Carlos, una risa que no era alegre, que parecía forzada. Quedaron de encontrarse en el apartamento.


  Por lo general se cambiaba de zapatos y se ponía unos muy cómodos para caminar hasta su apartamento, pero esta vez logró tomar un taxi que la llevó rápido y alcanzó a cambiarse de ropa antes de que Carlos llegara. Estuvo a punto de ponerse una licra y una blusa corta que le resaltaran todas sus curvas, pero se arrepintió, su sexto sentido le decía que esa sería más una noche de tragedia que de amor. Decidió ponerse un pantalón no muy ceñido a sus caderas y de mangas angostas, pero no entubadas. Escogió una blusa amplia, con un escote discreto y que le tapaba las caderas.


  Cuando abrió la puerta vio a Carlos vestido muy parecido a como estaba el día de la muerte de Rosmira, pero con la corbata floja. A pesar de la sonrisa con que la saludó, su semblante, algo demacrado, mostraba que estaba pasando por un momento difícil.


  Se abrazó a él, luego se colgó de su brazo para conducirlo a la sala y hacerlo sentar en el sofá, donde ella también se sentó a su lado.


  —Si no la tienes en su puesto, no debes usar corbata —le dijo mientras se la quitaba, la arrojaba a otro sillón y le soltaba otro botón de la camisa—. Voy a servir los tragos de una botella que traje para una ocasión como esta.


  Se levantó del sofá y Carlos la siguió a donde estaba el pequeño bar. Allí, recordó Camila, le había reclamado que él no se había fijado en ella.


  —Nunca te he dicho lo bella que me pareces, ¿verdad?


  Camila se volvió hacia él y lo vio con las manos en los bolsillos del pantalón mirándola con la cabeza un poco inclinada. Tenía un vaso desocupado en una mano y su mirada socarrona de cuando lo molestaba recién lo conoció.


  —Eso parece más una disculpa que un halago.


  Carlos permaneció en silencio. Gloria, al ver que no iba a responder; continuó sirviendo los tragos, le pasó uno a él, lo tomó de la mano y lo llevó de nuevo al sofá.


  —Brindemos porque el futuro nos depare al menos un poquito de felicidad —dijo Gloria e hizo que chocaran los dos vasos para luego tomarse un trago, muy grande el de Carlos, le pareció a ella.


  —«¿Acaso un solo minuto de dicha no es suficiente para toda la existencia de un hombre?» escribió alguien en algún libro que leí —evocó Carlos.


  —Se conformaba con muy poco —comentó Camila—. Hoy me puse a pensar, después de que me dijiste que tal vez no vendrías, que tú nunca me has dicho si te gusto, aunque sé que sí, pues le gusto a todos; tampoco sé cuánto te gusto, si hay otra mujer en tu vida, si estás enamorado de ella o solo encaprichado. Me di cuenta de que no se nada de ti, en cambio, tú sabes todo de mí.


  Carlos se tomó otro trago, tan grande que desocupó el vaso, acercó su cara a la de Camila y apoyó su frente en la de ella. Camila pensó que la iba a besar y cerró los ojos, pero cuando los abrió, él se estaba levantando. Fue al bar, se sirvió otro trago y regresó al sofá. Se recostó contra el espaldar, quedó casi acostado, con los pies cruzados, el vaso en una mano, apoyado sobre su estómago y con la otra tomó una de Camila.


  —Eso no es cierto –replicó Carlos—, yo no sabía que en solo una semana encontraste el amor de tu vida en Buenos Aires, ¿por qué lo dejaste?


  —Lo conocí hace seis meses y lo dejé porque es muy parecido a ti en su forma de ser y me di cuenta de que prefiero el original —Camila sintió que sus palabras salieron de lo más profundo de su ser, que eran casi una declaración de amor y clavó la mirada en los ojos de Carlos, quien los cerró y apretó su mano hasta casi hacerle daño.


  Permaneció unos segundos en la misma posición, entonces Camila, que se había puesto de frente a él, sentada sobre sus piernas, soltó su mano, le acarició la mejilla y lo besó en los labios. Fue un beso corto, suave, sin pasión, pero con mucha ternura. Carlos siguió inmóvil, con los ojos cerrados y una sonrisa apareció en sus labios. Camila lo volvió a besar y ahora él también le acarició la cara, pero Camila no sintió que respondiera a sus besos por, lo que se separó y siguió observándolo.


  Carlos se incorporó, apoyó los codos sobre sus piernas sosteniendo el vaso con ambas manos. Camila le acarició la cabeza que ahora estaba más baja que la de ella y la besó.


  —Hay una mujer en mi vida —dijo Carlos después de tomarse otro trago—, y si no hubiera sido por eso, las cosas entre tú y yo podrían haber sido diferentes. No te imaginas cuánto me hubiera gustado.


  Camila sintió el golpe. Aunque ya lo tenía previsto, era muy duro escucharlo de los labios de Carlos. Pasó saliva.


  —¿Diferentes en qué sentido? —preguntó.


  Carlos se tomó lo que quedaba en el vaso, lo puso sobre la mesa y se recostó de nuevo contra el espaldar, pero esta vez quedó bien sentado con su espalda recta. Le contó en pocas palabras su historia con Gloria.


  Cuando terminó buscó su vaso, pero lo encontró desocupado. Camila se levantó y fue a servir más. Al regresar Carlos seguía en la misma posición.


  —Me parece que a esa historia le falta algo —le dijo mientras le pasaba el trago—, veo que la mujer que amas quedó libre ¿eso no te da esperanzas de volver con ella?


  Carlos negó con la cabeza, volvió a beber. Este era su tercer vaso de Whisky en menos de una hora. Si seguía así, pensó Camila, pronto empezaría a verle los efectos del licor.


  —Todo eso hizo que Gloria recuperara la memoria —volvió a hablar Carlos.


  —O sea que volvió a acordarse de ti —le dijo Camila—, ¿no es bueno eso?


  —No es tan bueno —contestó Carlos moviendo la cabeza de lado a lado—, resulta que yo me enredé con su mamá y ahora que recuerda todo ya no quiere saber más de mí.


  —¿¡Te acostaste con la mamá de tu novia!? —Exclamó Camila mientras se levantaba poco a poco del sofá sin dejar de mirar a Carlos.


  Camila no podía creerlo, era cierto lo que le contó Lucía.


  —¿Te han dicho alguna vez que eres un hijo de puta? —le preguntó sin esperar respuesta, pero, para su sorpresa, Carlos alzó una mano empuñada, con tres dedos arriba.


  —Tú eres la tercera —le contestó y terminó con lo que quedaba de su tercer vaso de whisky—, y la segunda hoy. Creo que ya estoy borracho —comentó con los ojos cerrados.


  Camila daba vueltas por la pequeña sala. Pensaba que podía haber sido injusta con Carlos al insultarlo sin conocer las circunstancias de su relación con su suegra y que, conociéndolo como lo conocía, de seguro fue la mujer la que lo llevó a traicionar de esa forma a su novia.


  —Perdóname, no quise decir eso —Fue a sentarse de nuevo al sofá al lado de Carlos—. Dijiste que las cosas entre tú y yo hubieran podido ser diferentes ¿en qué sentido?


  —Si te hubiera conocido antes de ese maldito accidente —lo dijo con rabia—, en las mismas circunstancias en que nos conocimos, es muy probable que me olvidara de Gloria, que no conociera a Genoveva, su mamá y que el accidente no ocurriera.


  Se quedó en silencio y Camila no quiso interrumpir ese silencio. Se daba cuenta de que Carlos sí se había interesado en ella, pero que por Gloria y su accidente nunca le propuso nada. Se preguntaba por qué sí se enredó con Genoveva y, en cambio con ella nunca hubo siquiera la menor insinuación.


  —Creo que habría tratado de conquistarte —continuó Carlos, más relajado, pero con el mismo semblante de tristeza—, no sé cómo, en esa época no era capaz de decirle nada a una mujer, así me gustara mucho, pero tú, con tu forma de ser, habrías facilitado las cosas.


  —Entonces no entiendo cómo hiciste para conquistar a tu suegra y acostarte con ella —volvió a ser un poco sarcástica—, ¿es atractiva?


  —Es joven y muy bella, parece hermana de Gloria y no su madre, tú la debiste conocer, estuvo con Jiménez casi todo el tiempo en la funeraria —Volvió a inclinarse y a apoyar los codos sobre las piernas—. He pensado mucho en la razón por la que Genoveva y yo termináramos tan enredados y no le encuentro lógica. El hecho es que sucedió y estoy pagando las consecuencias.


  Camila recordó que Jiménez la había presentado a varias personas, pero habló tantas cosas bonitas sobre ella que se turbó y no le puso atención a quienes estaban con él. Pensó en seguida que se estaba distrayendo del propósito inicial de su reunión con Carlos. Tenía que encontrar la forma de decirle que estaba enamorada de él, no importaba que hubiera otra mujer, más ahora que esa otra no quería saber nada de él.


  —¿Nunca te ha pasado por la cabeza que yo podría estar enamorada de ti? —Lo empujó hacia atrás para que la mirara.


  —Lo pensé hasta que te fuiste a vivir con George. Creo que descansé cuando sucedió eso, a pesar de que tenía la secreta esperanza de que tú, algún día, insinuaras que podría haber algo entre los dos. Pero también sentía que era injusto contigo, pues yo no dejaba de pensar en Gloria.


  —A mí no me hubiera importado —dijo Camila—, es más, no me importa ahora. Cada vez que te contaba lo que George me proponía era con la esperanza de que me dijeras que no lo hiciera, que me quedara contigo, pero, o no lo entendiste o no te importó.


  Carlos se levantó, tomó su vaso y el de Camila


  —No has acabado tu primer trago, y pensar que ibas a emborracharte esta noche —dijo mientras miraba lo que quedaba en el vaso de Camila, ya con el hielo derretido. Se dirigió al bar.


  Camila se levantó y fue tras él, le quitó los dos vasos.


  —Aquí me dijiste que cuando yo estuviera en sano juicio me explicarías no sé qué razones para no querer estar conmigo —le reclamó.


  —Ya te lo dije —No la miraba, parecía resignado a no poder convencerla—, no quería hacerte daño, desde hace tiempo estoy enamorado de otra mujer. Tú me gustas, no te imaginas cuanto, pero también te quiero mucho como para herirte, te estaría engañando.


  —¿Te gusto tanto como para querer hacer el amor conmigo? —Le pasó los dos brazos por el cuello y se pegó a él—. No sé qué me causaría más dolor —le dijo en un susurro al oído— que no volvieras después de esta noche o que me rechazaras ahora. Al menos quiero tener ese minuto de dicha del que hablabas hace un rato, así me conforme con poco.


  Camila sintió que Carlos también la abrazó y la apretó contra sí, como no lo había hecho nunca.
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  Genoveva no pudo convencer a Gloria de que se quedara más tiempo en Bogotá. Viajaba el miércoles en la noche a Bucaramanga para estar temprano en las oficinas de la empresa. Su plan era terminar el proyecto en que estaban trabajando, lo que le tomaría un año entero. Cedería el otro proyecto, en el que sus padres habían acordado invertir dinero, de forma que ya no tendrían qué hacerlo y regresaría a Bogotá a empezar una nueva vida. Carlos no aparecía en sus planes y evitó a toda costa que Genoveva sacara el tema.


  —Sé que no quieres hacerlo, pero debemos hablar de Carlos —le dijo la noche del viaje—, por favor, no eludas más el tema. Tú sabes que yo me siento culpable por lo que ha pasado entre ustedes dos y quiero aclarar algunas cosas.


  Ambas estaban en la habitación de Gloria terminando de empacar. Cerró la maleta y se sentó en la cama mientras su madre lo hacía en un sillón.


  —Es cierto —dijo Gloria después de unos segundos de permanecer en silencio—, tú también eres culpable, pero te disculpo porque eres mi madre y entiendo la situación que estabas pasando. Y eso es lo que más me da coraje con Carlos, así tú digas que no, él se aprovechó de ti.


  —¡No! —exclamó Genoveva levantándose del sillón y acercándose a Gloria—, tienes que entenderlo, fui yo quien sedujo a Carlos; yo lo incité y lo traje a este apartamento para que hiciéramos el amor; fui yo la que tomé la iniciativa siempre. No sabes cuánto me hizo gozar el sexo, como hacía años no lo disfrutaba.


  Gloria tenía los ojos muy abiertos y miraba asombrada a su madre.


  —¿Te das cuenta de que le estás hablando a tu hija? —Al fin pudo decir algo.


  —Te hablo de mujer a mujer —respondió Genoveva—, quiero que sepas todo lo que pasó y que tengas los argumentos para juzgarnos a ambos como debe ser, no como te lo imaginas. Además, no estoy segura de que debas juzgarnos, más bien espero que nos comprendas.


  Gloria evitó mirar a Genoveva, se levantó de la cama, le dio la espalda y volvió a abrir la maleta. Empezaba a reacomodar las prendas cuando su madre la tomó del brazo y la hizo girar hasta quedar frente a frente. Genoveva buscaba los ojos de Gloria, pero esta no levantaba la cabeza.


  —Dime lo que piensas, por favor —susurró Genoveva mientras le tomaba la cara entre sus manos y se la levantaba. Unas lágrimas rodaban por las mejillas de la joven. La abrazó fuerte, casi llorando, pero no sintió que Gloria correspondiera al abrazo.


  —Ahora sí entiendes lo que sucedió —le dijo al oído—: ojalá, algún día, puedas perdonarme.


  Gloria se desprendió de los brazos de su madre, se llevó los puños apretados a la boca y entre sollozos, movía la cabeza de lado a lado.


  —¡¿Cómo pudiste hacerme esto, mamá?! —la miraba a los ojos—. Tú, después de todo lo que te contaba de Carlos, debías entender que yo estaba enamorada de él, ¿no te pasó nunca por la cabeza que yo recuperaría la memoria y que me daría cuenta de semejante traición? —Ya no pudo continuar, pues los sollozos ahogaban su voz.


  —Me dejé llevar por mis pasiones —dijo Genoveva después de que Gloria se calmó—, y arrastré a Carlos, quien siempre estuvo pendiente de mí después del accidente. Con la excusa de contarle cómo estabas y cómo se iba desarrollando tu recuperación, nos acercamos poco a poco, pero él siempre me trató con respeto, como si yo en realidad fuera su suegra. Hasta el día en que me entregó el MG reparado. Lo convencí de que fuéramos a celebrar y, esa noche, después de varias Margaritas, perdí la cabeza y él no tuvo voluntad para rechazarme. Fueron varios días de locura en los que yo no pensaba en otra cosa que en recuperar el tiempo perdido, en satisfacer mis necesidades más íntimas, incluso tuve relaciones con otra mujer de tu edad.


  Gloria, que no había dejado de mirar al piso, levantó la cabeza. Estaba aterrada de oír lo que su madre decía.


  —Y no te imaginas cuanto lo disfruté —dijo Genoveva retando a Gloria.


  —¿Nunca pensaste en mí? —Era una pregunta triste, hecha con voz queda.


  —Tú no querías ver a Carlos, te habías ido con Julián y parecías feliz. Yo sabía que Carlos te gustaba cuando trabajabas en el banco, e incluso te pedí que hablaras con él antes de involucrarte con Julián. Para mí lo tuyo con Carlos nunca empezó —mintió, lo hizo a conciencia, pero le pareció que se justificaba en ese momento—. Solo ahora me enteré de que esa noche del accidente se habían declarado sus sentimientos.


  —Pero Carlos sí lo sabía —su voz ahora era dura—, y, a pesar de ello, no dejó pasar mucho tiempo para acostarse con mi propia madre.


  —Hija, han pasado casi dos años desde el accidente —lo dijo de forma que pareciera lo más convincente posible—, Carlos había perdido todas las esperanzas de volver contigo ¿Cuánto tiempo crees que debía haberte esperado?


  —No lo sé, mamá, no lo sé. Mucho o poco, eso no importa, solo que nunca debió acostarse contigo. Nunca debió dejarse seducir por ti y tú nunca debiste seducirlo —Miraba a Genoveva acusadora; subía el tono de la voz hasta casi gritar—, para mí —continuó en un tono más bajo—, es como si todo esto hubiera sucedido la semana pasada.


  Genoveva ya no tuvo argumentos para justificar lo que había pasado entre ella y Carlos, algo que, como lo había pensado varias veces, no tenía justificación. Se volvió a sentar en el sillón, pensó en Jiménez y en una posible relación con él, algo por lo que estaba dispuesta a luchar. A Jiménez parecía importarle poco que ella y su hijo hubieran sido amantes, pero ¿cómo se sentiría estando los tres reunidos en situaciones cotidianas? Pensó que sería más difícil para ella que para Jiménez. ¿Y si la situación fuera entre ella, Gloria y Carlos? ¿Cómo se sentiría Gloria? Era difícil que lo superara y la mejor solución, volvió a pensarlo, era que esos dos se olvidaran el uno del otro y que nunca tuvieran nada. Pero ¿quién manda en el corazón?


  —Ya es hora de irnos al aeropuerto —Gloria interrumpió sus pensamientos—, no quiero llegar tarde y estar corriendo después.


  Genoveva fue a su habitación, se puso un abrigo, tomó las llaves de la camioneta y salió detrás de Gloria que arrastraba su equipaje. El viaje empezó en silencio y el tráfico por la novena hacia el sur, extrañamente, fluía bastante bien. Cuando tomaron la Avenida El dorado, Genoveva volvió a tocar el tema:


  —Hija, no me queda más que decirte que Carlos está enamorado de ti por completo.


  —Pues lo demostró muy bien acostándose contigo —Era un comentario crudo, pero Genoveva lo pasó por alto.


  —Después de que le dijiste que no querías volver a verlo, no se atreverá a buscarte, pero soñará contigo hasta no sé cuánto tiempo.


  —Por mí, que sueñe el resto de su vida —lo dijo con rabia—, es más, no me importaría que se siguiera acostando contigo.


  Genoveva sintió el golpe y no quiso decir más. Llegaron al aeropuerto y se detuvieron en una de las entradas del muelle de salidas nacionales. Gloria descendió de la camioneta y bajó la maleta que habían puesto en el asiento trasero. Genoveva también se bajó, pero Gloria no esperó a que su madre llegara a su lado para despedirse, sino que se dirigió a la puerta de entrada. Genoveva sintió que se le partía el corazón y estaba a punto de llorar cuando vio que Gloria se devolvió corriendo y la abrazó.


  —Perdóname mamá —Estaba llorando—, no quise decir eso. No importa lo que haya pasado, yo te perdono y siempre te querré.


  Genoveva la apretó contra sí y también se le salieron las lágrimas. Gloria la besó en la mejilla, se volvió a recoger la maleta que había dejado tirada y entró al aeropuerto.


  Ya de regreso, Genoveva pensó en Jiménez: si a él no le importaba la relación que había tenido con Carlos y a ella tampoco le importaba que su examante fuera el hijo del hombre que le gustaba tanto, no iba a esperar que las cosas se dieran porque sí y decidió llamarlo.


  —Esto sí es una grata sorpresa —Fue su saludo.


  —¿Estás en tu apartamento? Acabo de salir del aeropuerto y quiero que hablemos de algo importante ¿Puedo ir a visitarte? —dijo sin rodeos.


  —Déjame pensarlo mejor —dijo Jiménez. Genoveva se imaginó que iba a rechazar la visita—. Si vienes del aeropuerto vas a llegar tarde aquí, luego vas a salir más tarde todavía y no me gustaría que manejaras sola a esas horas por la calle. Mejor me llamas cuando estés llegando y yo voy a tu apartamento. ¿Qué te parece?


  —Que sigues, como todo un caballero de la armadura dorada, tratando de proteger a la doncella desamparada y ella, ni es doncella, ni está desamparada, ni es tan joven como para no poder ir por donde quiera y a la hora que quiera.


  Escuchó la carcajada de Jose al otro lado de la línea y guardó silencio. Genoveva quería conocer la guarida de este hombre lobo y no se iba a echar para atrás por sus consideraciones tontas de seguridad. Unos segundos después lo escuchó de nuevo.


  —Será como tú digas —Y le dio las indicaciones para llegar.


  Quedaba como a unos quinientos metros del conjunto donde ella vivía. Se parqueó frente al edificio y, al bajarse, notó que caía una ligera llovizna y el frío de la noche arreciaba. Se cerró el abrigo, caminó con la cabeza agachada y, cuando vio la entrada del edificio, allí estaba Jose esperándola.


  —Si hubieras llegado a tu apartamento no estarías soportando el frío —Fue su saludo, le pasó un brazo por los hombros y la acercó contra sí, conduciéndola hacia el ascensor—. Además, te estabas mojando.


  —Fue bajarme de la camioneta y empezó a lloviznar —comentó Genoveva, sintiéndose muy a gusto con la cercanía del hombre.


  En el ascensor Jose la soltó y se paró frente a ella.


  Me tienes intrigado con esta visita tan intempestiva, pero me agrada mucho tenerte aquí.


  —Estoy llena de sorpresas —le dijo cuando entraron al apartamento—. Aquí el ambiente está tibio.


  —Acabo de encender la chimenea —dijo y la ayudó a quitarse el abrigo—, vamos allá, te va a gustar.


  En efecto, era un sitio acogedor con sofás en L, donde, si uno quisiera, podía dormir bien acomodado; de fondo sonaba una música suave. Jose recogió una manta y la puso sobre los hombros de Genoveva antes de que se sentara.


  —mientras te aclimatas.


  —Me podría quedar aquí toda la noche —dijo sin pensar que Jose podía interpretar sus palabras de otra forma—, me siento tan tranquila y relajada como cuando voy al spa.


  —Te puedo traer una de mis pijamas y te dejaré dormir todo lo que quieras.


  —Es muy tentador, pero no fue a eso a lo que vine —Se incorporó un poco—. Ven, siéntate a mi lado que no quiero estar mirando hacia arriba mientras te hablo —Jose, con su sonrisa acostumbrada, obedeció.


  —Me asustas —dijo mirándola mientras Genoveva se giraba un poco para quedar casi frente a frente él.


  —Quiero que me contestes con toda la sinceridad que eres capaz, que no me mientas —vio que Jose asentía con la cabeza.


  —Tú tienes claro lo que sucedió entre Carlos y yo, ¿es verdad?


  —Lo tengo —contestó Jose cada vez más intrigado.


  —¿Qué sientes al pensar que Carlos y yo hicimos el amor como locos desaforados? —Genoveva no le quitaba los ojos de encima y Jose sostenía la mirada.


  —Envidia —contestó inmediatamente.


  Genoveva se levantó y se paró frente a Jose negando con la cabeza.


  —No eres serio conmigo —Puso los brazos en jarra—, tienes que entender que de tus respuestas depende si nos volvemos a ver o no. ¿No sientes algo de celos, por lo menos? —Vio que él negaba con la cabeza.


  —Explícate —le exigió Genoveva


  —¿Cómo puedes esperar que yo sienta celos si cuando supe lo que había entre ustedes dos ya se había terminado?


  Genoveva se sintió desarmada, pero enseguida pensó en la situación de Gloria y de Carlos y en que ella no quería terminar así. Volvió a sentarse como estaba antes.


  —¿Yo te gusto? —le preguntó. Le pareció extraño que él no mostrara el menor signo de asombro, era como si esperara la pregunta para contestarla de la forma en que lo hizo.


  —Como no me había gustado ninguna otra mujer en toda mi vida —lo dijo con su cara muy cerca a la de Genoveva. Pronunciaba cada palabra en forma muy lenta. Siguió mirándola a los ojos. Ninguno de los dos estaba dispuesto a desviar la mirada.


  Estaban muy cerca y Genoveva solo tuvo que moverse un poco para besarlo en los labios. Cuando se separó, Jose tenía los ojos cerrados.


  —¿Por qué no me lo habías dicho antes? —Genoveva levantó una mano y le acarició la cara.


  —Porque no sé qué me ha pasado contigo —hablaba quedo, ahora fue él quien la besó—, me siento como un adolescente que quiere conquistar a la primera chica que lo trae loco y no sabe cómo hablarle. Es probable que Carlos sea también la razón. Si tú no hubieras tomado la iniciativa, de seguro se hubiera demorado mi declaración.


  —Tú también me gustas, no te imaginas cuánto —Se separó un poco y sonrió—, y tenía claro que tú no ibas a tomar la iniciativa, por lo que decidí hacerlo yo. Hoy tuve una conversación muy dura con Gloria, está furiosa con Carlos y conmigo. Los dos se aman, pero Gloria no quiere volver a verlo y eso hizo que viniera a hablar contigo esta noche. No quiero pasar por lo que ellos están pasando.


  Genoveva se quitó la manta, pues ya sentía calor, y se recostó en el espaldar del sofá. Jose hizo lo mismo, le pasó un brazo por los hombros y se quedaron en silencio un rato.


  —Es delicioso estar aquí contigo —dijo Genoveva—, pero ya es hora de irme. Mañana debo ir a trabajar porque, con todo lo que ha pasado, he descuidado la fábrica y el almacén.


  —Yo te acompaño y me devuelvo en taxi —le contestó Jose mientras miraba la hora, lo que hizo Genoveva también.


  —Ni siquiera son las once —repuso ella—, además, estamos cerca y es un trayecto seguro. Tú no vas a ir a ninguna parte.


  Él se levantó, le estiró la mano a Genoveva, la ayudó a incorporarse y a ponerse el abrigo.


  —Por lo menos déjame acompañarte hasta el parqueadero —le pidió.


  —Pero te pones algo con qué abrigarte —le contestó Genoveva.


  Jose apenas sonrió y fue a buscar una chaqueta.
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  Cuando despertó, Carlos no tenía claro cómo había llegado a la cama de Camila, pues se sentía mareado por el licor. Solo recordaba que estaban desnudos, acariciando sus cuerpos, unidos por sus sexos hasta llegar a ese placer máximo e indescriptible, ese regalo de la naturaleza que le produjo casi un desmayo y después una tranquilidad monacal.


  Lo invadía una sensación de tibieza al sentir el cuerpo desnudo de Camila pegado a su espalda. Era de día y pensó que debía ir a trabajar, pero no quería moverse, quería disfrutar del encarcelamiento al que lo tenía sometido Camila con su débil abrazo. Se volteó boca arriba, con cuidado de no despertarla y ella le pasó una pierna por encima de las suyas. Cerró los ojos con la intención de volver a dormir pero no pudo, pues empezó a sentirse excitado. Volvió a abrirlos y sintió que ella le acariciaba la mejilla.


  —Estás despierto —le dijo mientras se colocaba casi por completo sobre el cuerpo de Carlos, por lo que ella debió notar el resultado de su excitación.


  —Eso me gusta —dijo. Se montó sobre Carlos y empezó a cabalgar sobre él, con movimientos lentos, sensuales, desinhibida de cualquier complejo, disfrutando el roce de los sexos. Carlos pudo apreciar su belleza en todo su esplendor: acariciaba sus senos, su vientre, y sus piernas mientras ella se estremecía de placer. Luego vino ese galope de potro salvaje desbocado, aupado por los saltos de Camila y que terminó en un clímax delicioso y liberador.


  Empezó a recorrer su cuerpo cuando ella se dejó caer sobre él. Iba desde donde le alcanzaban los brazos, un poco más abajo de sus nalgas, hasta llegar a la nuca y regresaba. Camila se estremecía al principio y luego, ya relajada, se quedó dormida. Siguió acariciándola hasta que él también se durmió. Cuando despertó, se encontró solo y vio a Camila desnuda, que regresaba del baño con un caminado felino, capaz de enloquecer al más cuerdo. Se acostó a su lado, lo abrazó, lo besó en los labios.


  —Fue mucho más que un minuto de dicha el que me diste. Fue toda una noche maravillosa, de la que nunca me olvidaré, pero ahora debo ir a ver a mi hija.


  No esperó respuesta y se levantó para ir al baño de nuevo. Carlos no supo que decir en ese momento, pero cuando oyó el agua que caía de la ducha, decidió ir a acompañarla. Camila lo recibió con una sonrisa alegre, le abrió la puerta, esperó que él recibiera el agua y empezó a pasarle el jabón por todo el cuerpo. Carlos se lo arrebató y se dedicó a acariciarla y a cubrirla de espuma.


  —Para mí también fue maravilloso, no creo que pueda olvidarlo —le dijo al oído.


  Camila salió primero de la ducha y empezó a secarse, mientras miraba sonriente el asta enhiesta de Carlos, que se sintió cohibido. Esperó a que él cerrara la ducha y le pasó una toalla.


  —Voy a preparar algo para desayunar —lo besó en los labios y empezó a vestirse—, no todo puede ser sexo.


  Cuando se quedó solo, buscó su ropa y empezó a ponérsela despacio. Muchas cosas pasaban por su cabeza. Sobre todo, otra vez, esa sensación de culpabilidad por volver a engañar a Gloria y por hacer sentir a Camila que podía haber algo entre ellos cuando, estaba seguro, eso no sucedería. Sentía que debía decirle algo a Camila, pero no encontraba las palabras.


  Pasó al comedor y vio la mesa puesta para los dos, Camila colocaba una cafetera en uno de los fogones. En otro se freían unos huevos revueltos y olía a pan que se calentaba en una tostadora.


  —Tengo jugo de naranja con pulpa, ¿te sirvo un vaso?


  —Es perfecto para mí —contestó Carlos acercándose a ella—, ¿en qué te puedo ayudar?


  —Lleva el pan y el jugo a la mesa —le pidió—, en seguida voy con los huevos.


  Ya todo servido se sentaron y en ese momento sonó el teléfono de Carlos. Vio que era Jose.


  —Sí, sí, estoy bien, olvidé avisar que estaría por fuera esta noche. Pronto estaré en el taller.


  Camila lo miró con su sonrisa burlona.


  —No tienes que decirme nada sobre esta noche —le dijo tomándole una mano—, solo piensa que me diste una gran felicidad.


  Cuando salieron, Camila se empeñó en llevarlo hasta la puerta de la agencia, así tuviera que dar una vuelta grande para devolverse y tomar camino hacia Tabio, donde estaba la casa de sus suegros. Sucedió lo que menos quería Carlos, Jose estaba en la puerta despidiendo a unos clientes. Se vieron con Camila y ella se bajó del carro a saludarlo.


  —Vine a traértelo —le dijo a Jose quien miraba a Carlos como sin creer lo que veía—, porque es tan despistado que se pierde cuando cambia de ruta.


  —Lo conozco antes que tú —contestó Jose separándose de sus clientes —, no sabes cuánto me alegra verte, Camila.


  —Lo mismo digo —Seguía sin atreverse a llamarle Jose, para ella era todavía el señor Jiménez—, lamento no demorarme más, pero debo ir a Tabio a ver a mi hija que está con sus abuelos.


  Jose miró a Carlos interrogante y luego a Camila.


  —No sabía que tuvieras una hija.


  —Va a cumplir cuatro años —contestó en seguida—, me encantó verlo, señor Jiménez.


  Jose la tomó del brazo.


  —¿Cómo dijiste? —la increpó.


  —Me encantó verte, Jose —Casi no es capaz de pronunciar ese nombre.


  —Eso me gusta más —dijo él —, no sabes cómo es de refrescante cuando una mujer joven y bella como tú me llama por mi nombre —Le dio un beso en la mejilla y volvió a donde estaban sus clientes.


  Carlos la acompañó al carro, ella le puso las manos en el pecho y le dio un beso en la mejilla.


  —No tienes que llamarme, no te sientas obligado conmigo —En seguida se subió al carro.


  Carlos puso una mano en la ventanilla y ella la bajó, él metió la cabeza y la besó en la boca.


  —Hablamos —le dijo y ella arrancó.


  Jose no se había perdido nada de esa despedida, y cuando Carlos pasó por su lado, le dijo que pasara por su oficina antes del mediodía.


  Carlos se imaginaba para qué era, pero por lo visto Jose no se aguantó las ganas de llamarle la atención y apareció en el taller al poco rato.


  —¿Te quedaste anoche con Camila? —le preguntó tomándolo de un brazo y llevándolo aparte.


  —Vamos a la oficina —Fue la respuesta de Carlos y se metieron allí.


  —No sé si envidiarte a ti o compadecer a Camila —continuó Jose al darse cuenta de que, con su silencio, Carlos le respondía—. Estoy seguro de que no la amas. En cambio, si ella se fue a la cama contigo, es porque debe haberse dado cuenta de que siempre ha estado enamorada de ti y no merece que la engañes. Sobre todo, tú, que sabes lo que ha hecho para llegar a donde está.


  —No sé qué me pasó —Al fin contestó Carlos—, siempre pensé que quería a Camila como amiga y evité involucrarme sentimentalmente con ella para no hacerle daño —Se quedó pensando en Gloria un momento—, pero anoche me pasé de tragos y no tuve la voluntad suficiente para irme de allí.


  —Pues lo siento por Camila —dijo Jose pensativo mientras salía de la oficina—, es una mujer que además de ser preciosa, tiene algo en su interior que atrae. Si yo tuviera tu edad, habría hecho de todo para conquistarla, lo paradójico es que tú la tienes a tus pies sin ningún esfuerzo y sin corresponderle.


  Carlos también salió de la oficina y estuvo revisando trabajos y papeles hasta la una de la tarde. Antes de irse pasó a ver a Jose y le comentó:


  —Voy a ir a almorzar con papá en un buen restaurante que hay cerca al taller, ¿no quisieras acompañarnos?


  —Me agradaría —contestó Jose—, pero tengo otro compromiso. Será en otra ocasión.


  —Creo que voy a hacerlo todos los sábados, serás bienvenido cuando lo desees. Nos vemos el lunes —Se despidió y empezó a salir, cuando algo en el semblante de Jose le causó intriga.


  —¿Y se puede saber qué clase de compromiso tienes?


  Jose se sorprendió ante la pregunta, revolvió unos papeles sobre su escritorio y luego miró a Carlos muy serio.


  —Iré a almorzar con Genoveva, luego pasaré la tarde conociendo su fábrica y almacén y lo más seguro es que en la noche veamos una película.


  Carlos sonrió, lo que hizo sonreír a Jose también.


  —Excelente plan, te felicito.
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  Cuando Gloria llegó a la sala de espera, estaban saliendo los últimos pasajeros hacia el avión. Encontró su puesto y dio gracias porque solo había una persona en la fila de asientos, una señora de edad. Saludó, acomodó el equipaje de mano y se sentó a pensar en lo que había sucedido con su madre. Algo, surgido en el último momento, impidió que se hubiera separado de ella sin despedirse, sin decirle que la perdonaba y que siempre la iba a querer. Se hubiera arrepentido muchísimo. ¿De verdad se sentía tan herida por la forma de actuar de esos dos? ¿O era más cuestión de ego?


  Como había hecho muchas veces, trató de reconstruir lo que sucedió en el bar la noche del accidente, volvió a surgir la sensación de estar abrazada a Carlos mientras bailaban. Solo que, ya sin su madre cerca, esa sensación le parecía un poco lejana, como si algo se hubiera apagado dentro de ella. Ver a Carlos por primera vez, en más de un año, cuando los recuerdos todavía eran escasos, fue como ver a un extraño que era el amante de su madre, un hombre joven que no le convenía a ella. Pero, volver a verlo, una semana después, cuando ya recordaba gran parte de lo sucedido, le produjo unos deseos incontenibles de insultarlo, hasta de golpearlo por haberse aprovechado de Genoveva. Ahora, después de la explicación de su madre, se sentía extraña, como si la rabia que tenía contra Carlos se hubiera disipado o no tuviera sentido.


  No quiso darle más vueltas al asunto y, en el poco tiempo que quedaba del viaje, trató de concentrarse en terminar de trazar la estrategia de los próximos seis meses, lo que duraría el proyecto en que estaban. Lo primero, cambiar de apartamento. No quería continuar viviendo en el que compartió con Julián. Llegaría a un hotel y conseguiría un aparta-estudio amoblado cerca de la oficina. Eso debía estar listo el fin de semana. Lo siguiente, ceder el contrato del nuevo proyecto, en el que sus padres tenían lista una suma muy grande para invertir, o conseguir un socio confiable que la ayudara a sacarlo adelante. Eso significaría quedarse en Bucaramanga otros tres años, lo que también le atraía. La otra alternativa era regresar a Bogotá y empezar a trabajar en la transportadora con su padre, una opción que tampoco le disgustaba.


  En conclusión, cualquier cosa que escogiera, era bueno para ella y eso la reconfortó, solo le quedaba pendiente la parte del corazón, es decir, Carlos. ¿Todavía era probable que formara parte de su vida? A pesar de que le había dicho que no quería volver a verlo más, en algún momento tendría que hablar con él.


  Cuando se bajó del avión llamó a Melisa, quien se alegró de que estuviera de regreso. Le contó sus planes y le pidió que la ayudara a conseguir el aparta-estudio, pues quería mudarse allí cuanto antes. También quería que la acompañara a recoger sus cosas, ropa más que todo, del apartamento que compartió con Julián. Luego llamó a su madre para informarle que había tenido un buen vuelo y contarle sobre el cambio de alojamiento. De la discusión que tuvieron no hablaron nada.


  Al otro día, en la oficina, la recibieron ofreciéndole las condolencias respectivas y debieron quedar extrañados, porque ella no se mostraba tan triste como se imaginaban que debía estar por la muerte de su pareja. Se dedicó a revisar documentos, a ponerse al día en los avances del proyecto y programó, con el ingeniero residente, una visita a la obra en la tarde. Mientras tanto, Melisa se puso en la tarea de conseguir la nueva vivienda y, cuando Gloria regresó al final de la tarde, le tenía un par de opciones que podían visitar después del trabajo.


  Así lo hicieron y, después de escoger el que estaba más cerca de la oficina, quedó en que se mudaría el siguiente sábado. Llevó a Melisa al edificio donde vivía, que tampoco era muy lejos, y se fue al hotel. Se dio una ducha larga, se puso el pijama, pidió algo suave para comer y llamó a Genoveva, sentía que le debía una disculpa.


  Le contó cómo había encontrado todo en la oficina, la visita a la obra que le encantó y decidió hacerla todos los días; también sobre el nuevo alojamiento, muy cerca del trabajo, tanto, que podía ir y venir a pie.


  —Me alegro por ti, mi amor —dijo Genoveva—, veo que vas a estar muy ocupada y eso es bueno para no pensar en lo que pasó.


  —Madre, no quise decir las cosas que se me salieron en Bogotá —Al fin decidió hablar sobre lo importante—, tú no mereces esos insultos, por favor acepta mis disculpas, te lo digo de corazón.


  —No tienes por qué disculparte, hija, al contrario, es a mí a quien tienes que perdonar por las locuras que hice, sobre todo por haber arrastrado a Carlos, sabiendo que era el hombre al que amabas.


  —También he pensado en él —dijo Gloria—, en algún momento lo llamaré para disculparme por mis insultos.


  Se despidieron y esa noche Gloria durmió mejor. Al otro día volvió a la obra, esta vez al finalizar la mañana. El ingeniero empezó a mostrarle los avances en los planos y luego hicieron el recorrido. A pesar de que Julián le había explicado en la oficina muchas cosas sobre el trabajo, era apasionante ver en la realidad lo que decían los planos y esto le fascinó, pensó que, al hacer el ejercicio cada día, le daría muy buen conocimiento del proyecto.


  Hacia el final de la tarde se puso de acuerdo con Melisa para ir al apartamento a retirar sus cosas. Quedó de recogerla a las nueve. Se fue al hotel y allí cayó en cuenta de que era viernes; con Julián salían a un restaurante o a un bar o al cine. Se sintió extraña: en adelante todos los fines de semana iba a estar sola, pero eso no la desesperó.


  En los siguientes tres meses mantuvo la misma rutina: ejercicio en el gimnasio en la madrugada durante una hora, oficina toda la mañana, visita a la obra al comienzo de la tarde y, de nuevo, oficina hasta las seis o siete de la noche. Por lo general era la última en salir. Decidió pasar los sábados por la mañana en la obra; así logró conocer hasta los más mínimos detalles y, tanto el ingeniero residente, como los maestros, obreros y proveedores, empezaron a tenerla en cuenta para la solución de los problemas e imprevistos que se presentaban, tanto que pudieron adelantar el final un mes, y así programar la entrega en diciembre. Julián estaba cada vez más lejos de sus pensamientos y Carlos solo aparecía de vez en cuando, reclamando la disculpa. En esas apariciones se preguntaba si en realidad había estado enamorada de él. No estaba segura, pero entonces ¿por qué esa reacción ante lo que consideró un engaño por parte de él y su mamá? Disipó toda conjetura y decidió que ya era hora de hablar con él.
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  Después de su encuentro con Camila, Carlos se dedicó a estudiar, pero no podía concentrarse, pues lo sucedido con ella aparecía en su mente. Se sentía obligado a disculparse y no encontraba la forma de hacerlo. Ese sábado por la noche la llamó un par de veces pero no le contestó y pensó que lo estaba rechazando. Y así fueron los días siguientes. Pero ya no pensaba en la traición a Gloria sino en las sensaciones de esa noche, en el cuerpo desnudo de Camila y en el amor que ella parecía haberle confesado sentir hacia él. Recordó que, con Lucía, cuando era Nohora en su adolescencia, había pasado algo similar. Estuvieron enamorados, pero nunca lo confesaron. Claro que él no estaba enamorado de Camila, o al menos eso creía, pues si ella le hubiera insinuado algo en los días en que andaba con George, seguro que ahora estarían juntos, pero Camila no hubiera recuperado a su hija y él se sentiría culpable.


  El jueves logró hablar con ella.


  —El sábado en la noche te llamé y no me contestaste.


  —Se le agotó la batería a mi teléfono y solo me di cuenta cuando me estaba acostando. Lo siento, no fue mi intención —contestó Camila.


  —¿Y los otros días? —le reclamó, pero ella guardó silencio.


  —He pensado mucho en nuestro encuentro de la otra noche y me gustaría que habláramos ¿puedo verte este fin de semana? —Era casi un ruego.


  Siguió el silencio al otro lado.


  —Entiendo que no quieras verme —le dijo Carlos ofreciéndole disculpas.


  —Este sábado es el cumpleaños de Carlina y lo vamos a celebrar en Tabio —Escuchó que decía Camila —, debo estar allí desde mañana y la próxima semana viajo a Buenos Aires.


  Carlos no supo qué contestar. Se acordó en seguida que existía alguien a quien ella había llamado ‘el amor de su vida’ y volvió a sentir lo que sintió casi un año antes, cuando Camila decidió irse con George.


  —Te llamo cuando regrese —Escuchó de nuevo a Camila—, te lo prometo.


  —Estaré esperando tu llamada —contestó y se despidieron.


  Ese sábado Jiménez se les unió en el almuerzo, pasaron un rato agradable, pues Jose tenía tema para todo y Miguel, como siempre, tenía el chiste repentino a flor de labios. Jose, cuando se iba, los invitó para el siguiente sábado a un sitio en el norte.


  Carlos se hizo el propósito de sumergirse completamente en el estudio y de no acordarse de Camila y estuvo a punto de lograrlo. El problema era cuando se iba a la cama, pues ya no tenía otra cosa en qué pensar. Enseguida lo invadían las sensaciones de cuando despertó con ella desnuda y pegada a su espalda.


  Llegó el fin de semana en que Camila ya debería estar en Bogotá, pero no se comunicó. Pasaron los días y Carlos no se atrevía a llamarla. Por fin el jueves en la tarde, vio su nombre en el teléfono mientras sonaba. Sintió un gran alivio.


  Quedaron de encontrarse el viernes después de la oficina. Carlos la recogió y fueron al mismo salón de onces donde estuvieron cuando Camila le contó su historia con George.


  —Dijiste que querías hablar sobre la otra noche —Camila propuso el tema y Carlos quedó sin palabras.


  —No te preocupes por eso —Volvió a hablar Camila y tomó una mano de Carlos—, ya tengo claro tus sentimientos por Gloria y lo acepto. No quiero que te sientas culpable. Sé que siempre me has visto como a una amiga y no debí propiciar esa situación.


  —¿No crees que yo también lo deseaba? —preguntó—, no tienes por qué echarte toda la culpa.


  —Si no estuviera segura de que también lo deseabas, no lo hubiera propiciado —Camila se tomó la cara con las dos manos—. No eres diferente a otros hombres. Desde cuando me conociste, estoy segura, has querido acostarte conmigo, pero en ti priman otros valores que te lo impiden. La noche que yo me emborraché, tú te comportaste como un caballero, no abusaste de la situación, no te sobrepasaste, me respetaste como nunca imaginé que un hombre me pudiera respetar. En cambio, yo saqué ventaja, pues estabas prácticamente borracho. No era mi intención, no sé qué me pasó. Esa noche solo quería hacerte saber que estoy enamorada de ti y que parece que siempre lo he estado, a pesar de todas mis andanzas. Ya sabía de tu amor por otra mujer, pero quería que me lo dijeras tú, lo mismo que la razón de que no estés con ella. Si yo fuera Gloria, seguro que te perdonaba, claro que te haría sufrir un poco. Pero al final volvería contigo, se tiene que dar cuenta de la clase de hombre que puede perder.


  Camila le acarició la mejilla y Carlos le tomó las dos manos. No sabía por qué, tenía el presentimiento de que Camila había decidido no volver a verlo y sintió un dolor profundo en el pecho.


  —¿Vas a decirme que no quieres volver a verme?


  Carlos sintió el fuerte apretón en sus manos y vio cómo ella se mordía los labios, pasaba saliva, cerraba los ojos y asentía varias veces con la cabeza. Estaba a punto de llorar.


  —Yo te entiendo, Camila —dijo Carlos sin soltarle las manos—, traté de evitar que esto pasara. No puedo decir que después de lo sucedido esa noche me he olvidado de Gloria, pero no he hecho otra cosa que pensar en ti —Hizo una pausa para que sus palabras se entendieran mejor— Primero porque me sentía culpable y no sabía cómo disculparme. Luego me di cuenta de que había otra razón más importante: lo disfruté y quisiera repetirlo, no una sino muchas veces, pero sé que sería injusto contigo.


  —Por eso quiero que no nos volvamos a ver —dijo Camila rogando—, no estoy dispuesta a convertirme en tu amante de los viernes, no quiero volverme otra Genoveva en tu vida. Gloria debe ser una mujer inteligente, seguro te va a llamar a decirte que te perdona y tú irás enseguida tras ella —Quitó sus manos y se arregló el cabello—. Y eso, si seguimos juntos, va a ser doloroso para mí, es mejor evitarlo desde ahora.


  Camila tenía razón, es decir, estaban de acuerdo los dos. Pero Carlos no estaba dispuesto a dejar de verla o, al menos, de hablar con ella.


  —¿Podré invitarte a almorzar algún día? —Era un ruego.


  —Es mejor que no —contestó Camila—, al menos por ahora.


  —¿Y hablar por teléfono? —insistió.


  Camila no contestó y Carlos no quiso presionarla, pero sabía que no dejaría de llamarla y ya ella decidiría si contestaba o no. Caminaron hasta el apartamento de Camila. En el trayecto hablaron de Miguel, del trabajo de los dos, de lo bonita que era Buenos Aires. Se despidieron como viejos amigos que pronto volverían a encontrarse, aunque los dos sabían que eso, por el momento, no iba a suceder.
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  Genoveva sentía que estaba viviendo un sueño. Desde esa primera noche, en la que ella le sacó a Jose, casi a la fuerza, la declaración de sus sentimientos, su vida cambió y estaba segura de que también la de él. Hablaban todos los días, almorzaban juntos dos o tres veces a la semana, iban al cine y, al segundo sábado de estar en esas, ella bajó con un pequeño maletín de viaje cuando él fue a recogerla para pasar la tarde juntos. Habían quedado en ver una película y después ir a un restaurante.


  —¿Y eso? —preguntó Jose sorprendido mientras colocaba el maletín en el asiento trasero del carro.


  —Esta noche me voy a quedar contigo y no quiero ponerme la misma ropa mañana.


  Él quedó sin palabras. Estaban parados al lado del carro y Genoveva no le quitaba los ojos del rostro. Él inclinó un poco la cabeza y la besó en los labios con mucha suavidad. Genoveva le pasó los brazos por la nuca, se pegó a él y le dio un beso apasionado. Era la primera vez que se besaban de esa forma.


  Se subieron al carro y antes de arrancar, Genoveva le tomó una mano.


  —Quiero, a partir de hoy, ver al Jose que todos conocen, quiero que me trates como a cualquiera de tus conquistas, quiero que nos amemos con locura y quiero que dejes a un lado ese miedo que pareces tenerme. No siempre voy a tomar la iniciativa.


  Jose la miró sonriente, se acercó a ella y la besó de nuevo.


  —No sé qué me pasa contigo —respondió—, nunca había sentido lo que siento ahora por ti y eso me asusta, me parece que si me comporto como siempre lo hago, te voy a hacer sentir mal y no quiero ofenderte.


  —Pues olvídate de todas esas tonterías —replicó Genoveva—, vamos a gozarnos este sentimiento y a vivirlo con pasión.


  Y así fue. Esa noche, después del cine, fueron a un bar que Jose conocía en Usaquén. Allí se encontraron con unos conocidos de él y volvió a ser el centro de la reunión. Bailaron muy juntos, se besaron apasionadamente y, cuando se despidieron de los demás, Genoveva tuvo la sensación de haber empezado a hacer el amor. No fue sino entrar al apartamento para empezar a desvestirse y él la alzó en sus brazos para llevarla a su habitación, donde se arrancaron lo que les quedaba de ropa.


  A partir de esa noche, Genoveva pasó los siguientes fines de semana en el apartamento de Jose o en Villa de Leyva, donde a él le gustaba ir con frecuencia. Allí alquilaba una pequeña finca con todas las comodidades, caminaban por los alrededores en las mañanas y en la noche visitaban los restaurantes y las tabernas del pueblo.


  —¿Podrías dejar el almacén y la fábrica en manos de otra persona por uno o dos meses? —le preguntó Jose en una salida, mientras descansaban sentados sobre la hierba, después de una fuerte subida en medio de una de sus caminatas.


  —¿A dónde me quieres llevar? —contestó Genoveva entusiasmada —. En dos meses se puede recorrer mucho mundo.


  Jose rio y Genoveva se abalanzó sobre él, tumbándolo y montándose sobre su cuerpo.


  —¿Tengo opción de escoger los sitios que podríamos visitar? —preguntó.


  —No serían muchos —contestó Jose—. Conozco una villa en Italia, cerca del lago Como, en donde me gustaría pasar todo ese tiempo contigo, solos los dos. Conoceríamos el norte de Italia, algunas ciudades, en especial los pequeños pueblos a orillas del lago.


  —Sería como una luna de miel —comentó Genoveva pensativa.


  —Como nuestra primera luna de miel —dijo Jose volteándose y quedando casi por completo sobre Genoveva.


  —¿Y qué pasa si no nos aguantamos el uno al otro? —preguntó ella acariciándole la cara.


  Jose sonreía, también le acarició la cara y luego la besó en los labios.


  —Aunque no creo que eso suceda —dijo volviéndola a besar—, ese viaje sería nuestra única luna de miel.


  Genoveva se quedó callada, se dedicó a jugar con el pelo de él, mientras pensaba en algo para decirle.


  —Sería como una prueba a nuestra relación —Lo empujó y Jose volvió a quedar acostado boca arriba en la hierba. Ella se sentó y abrazó sus rodillas, miró cómo él entrelazaba sus manos por detrás de su cabeza.


  —Yo no lo tomaría como una prueba —dijo mientras se incorporaba y quedaba sentado frente a ella—, tómalo como algo que nos merecemos y que necesitamos para terminar de conocernos.


  —Por ahora —Genoveva se puso en pie—, contigo iría al fin del mundo. No sabría más adelante.


  Jose también se levantó, le pasó un brazo por los hombros y empezaron a caminar de vuelta al pueblo.


  —¿Con quién dejarías tus negocios? —preguntó.


  —Por la fábrica no hay problema, pues Rocío lleva más de dos años manejándola. Creo tener a alguien para el almacén, pero necesitaría un tiempo para entrenarla. ¿Tu dejarías a Carlos?


  —Claro —contestó en seguida—, él se ha ganado el respeto de todos en la agencia y yo le tengo confianza.


  —Cómo me gustaría que él y Gloria se organizaran, pero no creo que se dé —comentó Genoveva con un dejo de tristeza—, más por Gloria que por Carlos.


  —En cambio yo creo que es mejor que ellos hagan su vida separados —dijo Jose recalcando las palabras.


  —¿Por qué? —preguntó Genoveva deteniéndose—. ¿Por la relación que tuve con Carlos?


  Era la primera vez que tocaban ese tema desde la noche en que empezaron a salir juntos. Habían estado reunidos con Carlos en varias ocasiones y en ninguna se hizo alusión a lo sucedido entre Genoveva y Carlos. Jose se comportaba como si nunca hubiera sucedido nada mientras Genoveva y Carlos, tenían muy claro que eso había sido una aventura pasajera que no había dejado heridas o secuelas a ninguno de los dos. Pero Jose parecía ver con otros ojos lo que había entre Carlos y Gloria.


  —Para mí, eso es algo del pasado —respondióJose—, solo me importa desde el momento cuando te volví a encontrar en adelante. Si tuviste algo con Carlos o con otros, no afecta para nada mis sentimientos por ti. Que Carlos resultara siendo mi hijo es mera coincidencia. Pero Gloria no lo debe ver de la misma manera, es una mujer joven, con mucha vida por delante, y no creo que acepte a un hombre que tuvo relaciones con su madre. Y si lo llegara a aceptar, siempre habría una sombra que empañaría la relación entre ellos dos.


  —Tienes razón —dijo Genoveva—, aunque quisiera que ellos se unieran, lo veo de la misma forma en que tú lo ves. Por ahora, dediquémonos a nuestro viaje —Cambió el tema—, porque para mí ya es un hecho, no te puedes echar para atrás.


  —No lo haré —respondió Jose—, puedes estar segura.
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  Carlos se dedicó de lleno al estudio en su tiempo libre y, cuando terminó el diplomado, un mes después del último encuentro con Camila, Jiménez lo llamó una tarde a decirle que se iba de viaje con Genoveva durante dos meses y quería que él se encargara del negocio. Trabajaron juntos un par de semanas antes del viaje, de ahí en adelante Carlos no volvió al taller, se convirtió en el asistente del dueño, mejor dicho, en el que hacía todo en la agencia mientras Jiménez se dedicaba a las relaciones públicas, a hacerle seguimiento a los resultados del negocio y, lo más importante, a colmar de atenciones a Genoveva.


  Lucía seguía viajando con frecuencia, pero un sábado, mientras Jiménez estaba por fuera, se apareció en la agencia para invitarlo a pasar la tarde en su apartamento, quería contarle sus proyectos.


  Cuando llegaron, mientras Lucía se quitaba botas, el abrigo y quedaba en uno de esos vestidos super cortos que incitaban a mirar lo poco que tapaban, pero que nunca dejaban verlo, Carlos, ya sentado en uno de los mullidos sofás, no le quitaba los ojos de encima con una mirada burlona.


  —¿No quieres volver a hacer el amor conmigo? —preguntó Lucía mientras posaba como una modelo al ver la mirada descarada de Carlos, quien rio de la ocurrencia de su prima ¿sabría ella que eran primos? La miraba sin perder la sonrisa. Estaba seguro de que ella buscaba algo y no era irse a la cama con él.


  —Si hubieras preguntado que si quería tirar contigo es posible que te hubiera creído un poco —le contestó.


  Lucía fue al bar y sin preguntarle a Carlos, sirvió dos vasos de ron acompañados con hielo y unas gotas de limón.


  —Es lo único que tengo —le dijo pasándole uno de los vasos y sentándose a su lado sin importarle mostrar sus piernas casi descubiertas—. Mi tío me dijo que con la familia debo usar un lenguaje más refinado.


  Carlos se volteó enseguida hacia ella y puso el vaso en la mesa.


  —¿Desde cuándo lo sabes? —le preguntó sorprendido.


  —No hace mucho tiempo —Lo pensó por un momento—, desde que le dije a mi tío que soy lesbiana.


  —Tú no eres lesbiana —le dijo Carlos—, por mucho, bisexual, te atraen algunas mujeres, pero no más. Recuerdo tus problemas para entenderte con ellas.


  —Pues cuando conocí a Genoveva eso cambió —Le volvió a pasar el vaso y brindaron.


  —¿¡Te acostaste con Genoveva!? —preguntó más sorprendido todavía.


  —No creerás que fuiste el único que se aprovechó de su situación cuando se estaba separando del marido —Se levantó del sofá y fue al bar por la botella de ron—, le puse mucho limón ¿quieres un poco más?


  —Está bien para mí —contestó Carlos retirando el vaso de la botella.


  —Solo fue una vez —continuó Lucía—, la primera vez de las dos y lo disfrutamos una cantidad. Ella, en esos días, quería experimentar de todo y me imagino que contigo hicieron fantasías, hasta sentí envidia. Desde ese momento empecé a mirar a las mujeres de otra forma, me volví amable, cariñosa. Ahora expreso mi admiración cuando se arreglan bien, les digo cosas bonitas y me convertí en la jefe de mostrar con mis supervisadas —Se quedó pensando un momento—, y no me he tirado a ninguna de ellas.


  —Entonces —dijo Carlos arrugando la frente—, no entiendo el show que acabas de hacer.


  Lucía se levantó, caminó un poco por la sala y luego se paró frente a Carlos, con los brazos en jarra.


  —Quería saber si provocándote te ibas a la cama conmigo, como lo hiciste con Camila.


  Carlos no podía creerlo ¿Cómo sabía Lucía lo que había pasado con Camila?


  —Y si lo hubieras hecho —amenazó—, seguro se lo hubiera contado para que no siga teniéndote en un altar. Yo no entiendo qué pasa contigo, Carlos —Volvió a sentarse junto a él—, tienes a tus pies una mujer espectacular que te ama y daría la vida por ti. ¿No te das cuenta? En cambio, tú piensas en otra que no va a volver contigo, porque sabe de tus encamadas con su mamá y eso pesa muchísimo. Yo, en sus zapatos, no lo haría, tenlo por seguro.


  Carlos se recostó en el sofá y cerró los ojos. Entonces, esa era la razón de estar allí en el apartamento de Lucía. ¿En qué momento se hizo tan amiga de Camila como para ser su confidente? ¿No le dijo Camila que Gloria en cualquier momento lo iba a llamar a perdonarlo?


  —Yo creo lo mismo que tú — Le dijo a Lucía—, pero Camila cree que Gloria sí me perdonará y que yo enseguida iré detrás de ella. Ahora pienso muy poco en Gloria y sí mucho en Camila. Debo estar enamorado de ella…


  —Pues ve y díselo —interrumpió Lucía—, no entiendo qué esperas.


  —Ella no me contesta las llamadas —lo dijo como para sí mismo.


  —Eso es fácil de arreglar —dijo Lucía, tomó su teléfono y marcó el número de Camila.


  —¡No, ¿cómo vas a hacer eso?! —le gritó Carlos e intentó quitarle el aparato, pero Lucía lo supo proteger.


  —Hola, querida, ¿en qué andas? —Lucía empezó a hablar y ya Carlos no pudo impedirlo.


  —¿Estás en Tabio? —Escuchó que decía—, es que tengo aquí a alguien que dice que tú no le contestas las llamadas, te lo paso —y le entregó el teléfono a Carlos, pero cuando fue a hablar, la llamada se había cortado.


  —Te lo dije —le pasó el teléfono a Lucía.


  —Me parece muy extraño —Lucía tomó el aparato y marcó de nuevo, pero Camila no contestó—, debe haber problemas de conexión.


  Carlos no hizo comentarios y tampoco hablaron más del tema, se tomaron otro ron y cuando se estaban despidiendo en la puerta a Carlos se le ocurrió preguntar.


  —¿Y si te hubiera seguido la cuerda, te hubieras acostado conmigo?


  —No te quepa la menor duda —contestó Lucía con los ojos brillantes—, así tuviera que contárselo a Camila.


  Carlos se fue riendo y preguntándose cuándo acabaría de conocer a Lucía.


  Bajó al carro y en el momento en que se disponía a encender el motor, sonó su teléfono. Con desgano lo sacó de uno de los bolsillos de la chaqueta y cuando vio que era Camila, se recostó en el asiento y contestó.


  —Discúlpame —dijo Camila—, en el momento en que íbamos a hablar al teléfono se le agotó la batería. Esperé unos minutos a que cargara para devolver la llamada.


  —¿Cómo supiste que era yo? —preguntó y en seguida le pareció la pregunta más tonta de todas las que podía hacer.


  —Llamé primero a Lucía, aunque me imaginaba que eras tú.


  —Fue idea de Lucía, yo no quería molestarte.


  —No lo has hecho —contestó Camila—, al contrario, me agrada oírte. Es más, yo estaba por llamarte. Lucía me contó que Jose te dejó encargado del negocio, quería felicitarte por eso.


  —Gracias —Se quedó en silencio unos segundos, pues no sabía que decir— ¿Has vuelto a Buenos Aires? —Al fin se le ocurrió.


  —Claro —contestó en seguida—, dos veces después de nuestro último encuentro. Pero ya me está cansando tanto viaje, además, mis suegros vuelven a Estados Unidos después de navidad y no tendré con quién dejar a Carlina.


  Estuvo a punto de preguntarle por el ‘amor de su vida’, pero se contuvo. En cambio, Camila fue más directa.


  —¿Has hablado con Gloria?


  No esperaba esa pregunta y titubeó antes de contestar.


  —Disculpa, no necesitas responderme, no quise molestarte.


  —No lo hiciste —Fue enfático—. Como te conté, me dijo que no quería saber nada más de mí.


  —O sea que no has hablado con ella —concluyó Camila.


  No respondió, respiró profundo.


  —Me gustaría verte.


  Hubo un silencio que le pareció eterno y él no quiso interrumpirlo.


  —Estoy en Tabio —oyó al fin su respuesta. A Carlos le pareció una invitación, aunque también un obstáculo.


  —Estoy frente al edificio donde vive Lucía, puedo salir en seguida.


  Otra vez el silencio, pero no quiso insistir, Camila debía tomar la decisión.


  —Está bien — contestó, y Carlos casi salta dentro del carro—, cuando llegues a Tabio, me llamas, tomas la carretera a Subachoque y yo estaré esperándote a la entrada de la finca, a tu izquierda. Son solo un par de kilómetros desde Tabio.


  —Te veo allá —le dijo como despedida.


  —Te espero —contestó Camila y colgó.


  Bajó a la carrera séptima y siguió al norte, no quiso bajar a la autopista, pues la carretera tenía poco tráfico. En La Caro se desvió a Cajicá y allí siguió hasta Tabio, a donde llegó antes de oscurecer y desde donde llamó a Camila.


  —Estás muy cerca —le dijo—, sigue por la carretera a Subachoque, te estaremos esperando a la entrada de la finca.


  No habían transcurrido cinco minutos cuando la vio junto con la niña y una pareja mayor, debían ser los suegros, o exsuegros, lo pensó mejor.


  Le franquearon la entrada y le mostraron donde parquear, unos treinta metros más adelante. Carlina lo acompañó saltando al lado del carro hasta que se detuvo y cuando se bajó, le abrazó las piernas y él la alzó y la llevó cargada a encontrarse Camila y compañía.


  —¿Te vas a quedar esta noche? —preguntó la niña después de las presentaciones.


  —No, princesa, solo vine a saludarlas.


  —Hay espacio suficiente —intervino la señora.


  —Le agradezco mucho, pero quedé en salir a caminar mañana temprano con mi padre —no era mentira, ya había convencido a Miguel de salir por lo menos un día a la semana a hacer ejercicio.


  Entraron a la casa, una construcción campesina remodelada, pero mantenía el ambiente rural. El suegro se dedicó a colocar leños en la chimenea y la encendió. El ambiente se tornó tibio en pocos minutos y muy acogedor. Camila llevó a Carlos a mostrarle la casa y después se sentaron todos en la sala al calor de la chimenea.


  Manuel y Victoria eran los nombres de la pareja y decían estar muy amañados en Bogotá y Tabio, en especial por Carlina, quien se había apegado mucho a ellos. Pero debían volver a Carolina del Norte, pues sus dos hijos los estaban reclamando.


  —Este es un sitio muy bonito —comentó Carlos—, ¿va a quedar solo mientras ustedes están afuera?


  —No mucho —contestó Manuel—, hay una pareja encargada de cuidar y esperamos que Camila —La miró como pidiéndole su compromiso—, traiga a Carlina de vez en cuando.


  —De pronto no tanto como ustedes —contestó Camila—, pero vendremos con alguna frecuencia. Te lo aseguro.


  —Y espero que te inviten, Carlos —se adelantó Victoria a Manuel que iba a comentar algo—, Camila nos ha hablado de ti desde hace tiempo, dice que eres su único amigo. Ya queríamos conocerte.


  —No exageres, Victoria —respondió Camila riéndose—, se lo va a creer.


  —Me hacen sentir importante —comentó Carlos.


  —También nos contó Camila que eres un especialista de los Ford Mustang antiguos —comentó Manuel—, a mí me encantan. Yo tuve uno modelo 65, de los primeros en salir. Lo compré en el 75.


  —Esos son los que más me gustan —dijo Carlos—, y disfrutaba reparándolos, poniéndoles todo original, pero ahora ya no me queda tiempo.


  —Ahora administra la agencia donde trabaja —complementó Camila—, ¿Qué hiciste con el carro? —le preguntó a Manuel.


  —Lo vendió en el 87 —contestó Victoria—, cuando nos fuimos para Estados Unidos. Mantenía todo el tiempo en el taller.


  —Lo vendí a través de una agencia —continuó Manuel—, después me dijeron que quien lo compró lo hizo arreglar y lo dejaron como nuevo. Luego se lo vendió al dueño de una agencia de carros de alta gama ganándole mucho dinero.


  —¡No puede ser! —exclamó Camila agarrando un brazo de Carlos—, ¿uno rojo encendido con tapicería de cuero blanco?


  —Así es —confirmó Manuel—, ¿lo has visto?


  —No solo eso. He montado en él —intervino Carlos—, fue de los últimos que reparé y por ese carro tengo el trabajo de ahora. Jose Jiménez, el dueño, y mi jefe, se lo regaló a su sobrina, quien es muy amiga nuestra.


  Camila lo miró como si no le creyera; tenía la sonrisa burlona de cuando se conocieron.


  —Yo diría más que amiga tuya —dijo retirándose un poco de Carlos.


  —¿Estás celosa, Camila? —preguntó Victoria divertida.


  —Ustedes no lo conocen —explicó Camila—, si supieran sus historias. — Lo miraba con sorna.


  —Camila, por favor —rogó Carlos—, qué irán a pensar Manuel y Victoria.


  —Que te envidio —dijo Manuel—, si no tuvieras que conducir a Bogotá, brindaríamos por esta coincidencia. Lástima no haberte conocido antes.


  —Bueno —dijo Victoria—, voy a preparar algo para comer. Ve con Carlos —Le ordenó a Camila—, y muéstrale lo que hay afuera, prende todas las luces.


  —Vamos —se levantó Camila.


  Carlos agradeció a Victoria por la oportunidad de estar a solas con Camila y salió detrás de ella. Oír que hablaban de él en esa casa le dio ánimos para tratar el tema de su relación. Pero fue Camila quien tomó la iniciativa mientras caminaban alrededor de la casa y le mostraba un rosedal con flores de diferentes colores y formas.


  —Lucía te conoce muy bien —le dijo Camila sin mirarlo—, por ella me he enterado de muchas cosas tuyas que nunca me hubiera imaginado.


  —Nada diferente a lo que te he contado yo, puedo asegurarlo.


  —Tu relación con ella de adolescente —Se detuvo y lo enfrentó—, no fue ningún cuento de hadas.


  —¿Puedes creer que estuvimos enamorados uno del otro y nunca lo confesamos?


  —Esas cosas pasan —contestó Camila reanudando la marcha y en seguida cambió el tema—. Me agrada que hayas venido. ¿Por qué querías verme?


  —No hago otra cosa diferente a pensar en ti —la tomó de un brazo y la detuvo de nuevo. Quedaron muy juntos y pensó que besarla sería solo inclinarse un poco y encontrar sus labios, pero no se atrevió.


  —Pensé que dirías que estás enamorado de mí —Se burlaba de él.


  —Estoy enamorado de ti, vine solo a decirte eso.


  —Me imagino que le has dicho lo mismo a Gloria, a Genoveva y a Lucía —Le dio risa—. Fíjate, durante dos años nunca supe si tenías alguna pareja y de repente supe de tres, conmigo cuatro. Me temo que no eres muy confiable en cuestiones de amor.


  Carlos no supo qué contestar, además, en ese momento aparecieron Victoria y Carlina llamando a la mesa que ya estaba servida. Entraron los cuatro a la casa.


  Fue una cena santafereña, con chocolate, queso y panes de diferente clase. Le recordó a Carlos los domingos en la noche en casa, cuando Rosmira preparaba lo mismo. Hablaron de los viajes de Camila a Buenos Aires y del regreso de Victoria y Manuel a Estados Unidos. Cuando terminaron la cena, Carlos consideró prudente despedirse y todos lo acompañaron al carro.


  —Pon a cargar el teléfono —le dijo a Camila cuando salía en el carro.


  No tuvo la oportunidad de contestarle a Camila sobre las mujeres de su pasado y se fue pensando en ello. En efecto, eran cuatro, con tres había tenido encuentros íntimos y, lo más extraño, no con Gloria, de quien se supone, estaba locamente enamorado. Había sido una relación de menos de una noche. Por primera vez tuvo la convicción de no sentir por ella lo que sentía cuando trabajaban los dos en el banco. Después de conocer a Camila, su mundo había cambiado. Ahora, por primera vez, reconocía lo doloroso que fue cuando ella viajó con George a la costa y después, cuando se fueron a vivir juntos. Había considerado a Camila una amiga, cuyo principal propósito era recuperar a su hija y él solo sería un estorbo. Por eso se hizo a la idea de no aceptar sus sentimientos hacia ella y darle ayuda y escucharla cada vez que lo necesitara. Pero la noche en que estuvieron juntos todo cambió. Creía que le debía una disculpa a Camila por estar enamorado de Gloria, pero entendió que no quería aceptar que era de Camila de quien realmente estaba enamorado. Ahora lo tenía claro.


  Al llegar a casa, su padre ya se había acostado y él decidió hacer lo mismo. Desde la cama le marcó a Camila.


  —Acabo de apagar la luz —le contestó casi en seguida.


  —¿Por qué te burlas de mí cuando te digo que estoy enamorado de ti?


  —Pero cómo quieres que te crea —lo decía como si doliera—, si en una semana descubrí que andabas de conquistador con tres mujeres, entre ellas madre e hija y, con otra chiflada con la que hicieron locuras, según ella. Bueno, digamos que con esta fue de adolescencia. Pero no me extrañaría que Lucía en cualquier momento volviera contigo a las andadas.


  No sabía cómo explicarle las circunstancias con cada una, pues nunca le iba a creer que él no hizo nada por establecer esas relaciones. Bueno, con excepción de Gloria, que fue distinto y nunca se hizo realidad el amor que se confesaron la noche del accidente.


  —Veo que te es difícil de explicar para ti —lo decía con tristeza—. ¿cómo crees que yo piense que todo eso se puede pasar sin ninguna consecuencia.


  —Hubo una chica que siempre me gustó, no sabes cuanto —creyó ver una luz con el ejemplo de lo sucedido entre ellos—. A pesar de todo lo que la deseaba, nunca le hice ninguna insinuación, sabía que era dañarle su plan de vida. Y fueron varias oportunidades las que se me presentaron. Hasta tuve que desnudarla y ponerle la pijama una noche que se emborrachó. Pero otra noche en que fui yo el que se emborrachó, me convenció de que hiciéramos el amor.


  —¿Cómo crees que estando conmigo no se va a repetir eso con otras? —lo dijo con rabia.


  —Porque voy a estar contigo, precisamente por eso.


  Siguió un silencio largo, tanto que pensó que se había cortado la llamada. Carlos no se atrevió a interrumpirlo.


  —No quiero que nos veamos más ni que me vuelvas a llamar. Yo decidiré cuando hacerlo, ya sea para que sigamos o para terminar de manera definitiva.


  —Estaré esperando noticias tuyas —Al menos había una esperanza.


  —Que descanses —le dijo ella y colgó.


  El siguiente lunes Jose, que había regresado de su viaje a Italia con Genoveva durante el fin de semana, no se presentó a trabajar. Al final de la tarde llamó y le pidió remplazarlo en un congreso en Bucaramanga entre el jueves y sábado de esa misma semana. Se notaba feliz. Le contó que Genoveva se mudaría a su apartamento.


  —Veo matrimonio pronto —le comentó Carlos.


  —No hemos hablado de eso, primero debemos esperar el divorcio y después tomaremos la decisión, por ahora no hay afán.


  —Me alegra por ustedes —dijo Carlos—, merecen toda la felicidad del mundo.


  No le agradaba mucho lo del viaje a Bucaramanga pues, estaba seguro, tendría que encontrarse con Gloria, o al menos llamarla por simple cortesía.
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  Gloria supo por Genoveva que Carlos iría a Bucaramanga por lo del congreso. Era una buena excusa para llamarlo y no la iba a dejar pasar. No estaba segura de lo que quería hablar, pero algo en su interior le decía que era perentorio que conversaran. Después de esa cruda discusión con Genoveva, empezó a sentir que Carlos no era tan importante en su vida, que estaba disfrutando mucho el trabajo y que era muy poco lo que su mente se ocupaba en él. Sin embargo, ahora, con su memoria recuperada casi en su totalidad,, tenía claro que habían estado enamorados y, si no hubiera sido por Julián, tal vez habrían sido pareja, nunca sabría si en forma definitiva. Por el momento, todo eso parecía lejano, tal vez por la relación que él tuvo con su madre, o porque, con el tiempo y los acontecimientos, ese amor se había apagado. Era lo que necesitaba averiguar, lo tuvo claro en ese momento y para ello necesitaba ver a Carlos y hablar con él.


  —¿Siempre tomas muy a pecho lo que te digo? —Fue el saludo cuando Carlos contestó.


  —Ante tan perentorio pedido —respondió Carlos con algo de burla y sin parecer sorprenderse—, me imaginé que si intentaba hablar contigo te ibas a molestar.


  —Era probable que en esos días me hubiera molestado —Dejaba notar el buen humor que tenía—, ahora, he pensado en todo lo sucedido y no merecías los insultos que te dije. Por eso te llamo, para disculparme y, como sé de tu viaje a Bucaramanga, en señal de arrepentimiento quiero invitarte a cenar una noche, ¿qué dice tu agenda?


  Carlos se demoró en contestar y ella no quiso que se sintiera obligado.


  —¿Vas a estar muy ocupado? —preguntó—. Si quieres podemos dejarlo para cuando yo vaya en diciembre a Bogotá.


  —La verdad sí voy a estar ocupado —contestó—, pero puedo hacer una de dos cosas, tú decides de acuerdo con tu agenda.


  —Soy toda oídos.


  —Puedo viajar el miércoles y nos vemos esa noche, o no regreso a Bogotá el sábado y me quedo hasta el domingo. El sábado terminamos a las tres de la tarde.


  —Prefiero el miércoles —contestó—, llámame cuando sepas el vuelo y yo te recojo en el aeropuerto ¿Te parece?


  —De acuerdo —contestó Carlos, nos vemos el miércoles.


  Ese día, a las cuatro de la tarde, Carlos la llamó para avisarle que estaba en el aeropuerto. Saldría en el vuelo de las cinco. Quedaron en que él la volvería a llamar cuando aterrizara el avión. Gloria decidió esperarlo dentro del aeropuerto, por lo que salió con suficiente tiempo.


  —Estoy esperándote —le contestó cuando volvió a llamar y al rato lo vio: se quitaba la chaqueta y se acercaba arrastrando una maleta pequeña. A Gloria se le aceleró el corazón, tuvo que respirar muy profundo y varias veces, mientras Carlos llegaba cerca de ella y, para su sorpresa, se dirigió hacia una de las puertas del aeropuerto como si no la hubiera conocido. Ella lo siguió divertida, lo vio llamar por teléfono mientras observaba los carros pasando. Se paró detrás de él y sintió su teléfono sonar.


  —Dime —le contestó casi al lado de él.


  —Estoy afuera, sobre la vía ¿En qué carro estás?


  —En ninguno —le dijo riendo—, por poco me atropellas ahí adentro, sigues tan despistado como siempre.


  Carlos se volteó enseguida, la tomó de un brazo y la besó en la mejilla.


  —Discúlpame, Gloria, no me imaginé —se detuvo un momento mientras la miraba—, que una mujer tan linda me estaba esperando ahí dentro.


  —Con ese argumento la disculpa es aceptada —Pensó que este Carlos era diferente al que conoció en el banco—. Veo una gran influencia de Jose sobre ti. Me dice mi mamá que es un hombre muy galante.


  —Me encantaría ser como él —le dijo como si fuera un secreto mientras caminaban hacia el parqueadero—, de pronto, con los años, logre acercármele.


  —Pues pareces un buen alumno —Llegaron al carro y arrancaron hacia la ciudad—. Es temprano —cambió de tema—, si quieres, vamos al hotel y te registras, yo te espero, o vamos de una vez al restaurante y nos tomamos un trago antes de la cena, ¿Qué prefieres?


  —Vámonos al restaurante —contestó sin dudarlo—, necesito tomar y comer algo, no alcancé a almorzar.


  —Estoy segura de que solo ahora te diste cuenta de que no has almorzado —comentó.


  —¡Muy cierto! –contestó después de dudarlo un poco.


  —Por lo visto no cambias en eso, tu problema de atención sigue siendo muy serio —le dijo.


  A Carlos le pareció divertido.


  —Si te acuerdas de eso significa que has recuperado del todo la memoria. Eso me alegra mucho.


  Claro que se acordaba, de eso y de muchas cosas más, como el comportamiento de Carlos en el banco, donde todas las compañeras hablaban de su timidez. Ella era la única en hacerlo hablar de temas diferentes al trabajo. Hasta lo hizo confesarle su amor, así fuera con más de un whisky encima. Decidió molestarlo un poco para probar su antigua timidez.


  —Me acuerdo de otras cosas que, estoy segura, tú no recuerdas, ¿No te da cierto temor?


  Carlos rio moviendo la cabeza de lado a lado. Habían llegado a un hotel, Gloria buscó estacionamiento.


  —Me gusta este lugar, tiene un restaurante en el último piso desde donde se tiene una buena vista de la ciudad —comentó antes de que él contestara.


  —El único temor —le contestó mientras se bajaba del carro—, es de lo que pude haber hecho después de emborracharme la noche de tu accidente.


  —Julián me tenía convencida de habernos recogido en una residencia donde tú me habías llevado engañada.


  Gloria se había colgado de su brazo como lo hacía cuando salían del banco. Mientras caminaban hacia la entrada del hotel, lo miraba a la cara para ver su reacción, pero el negaba con la cabeza sin dar señas de asombro. Entraron al hotel y se dirigieron al ascensor.


  —¿Qué dices sobre ese engaño tuyo para llevarme a la residencia? –insistió Gloria cuando ya se habían ubicado en una mesa y ambos pidieron un whisky que les trajeron enseguida.


  —Ya sabía de eso –contestó Carlos, chocaron los vasos y bebieron un trago—. ¿Tú llegaste a creerlo en algún momento?


  —Estaba casi segura —Lo miraba acusadora—. Hubo un tiempo en que me aterraba verte, mi madre debió decírtelo, y cuando Julián me dijo eso, creí que esa era la razón.


  —¿Y ahora? –sostenía la mirada de Gloria—, ¿Todavía piensas lo mismo?


  —Al recuperar la memoria me di cuenta de que no podía ser verdad. Esa noche pensé que estabas borracho y le pedí el favor a Julián de llevarte a tu casa.


  —¿Qué pasó después de que me dejaran? —preguntó—, yo no lo tengo claro todavía.


  Gloria tampoco lo tenía claro, y cada que trataba de recordarlo, le producía mucho dolor. Sintió un nudo en la garganta y que se le iban a salir las lágrimas. Bebió otro trago y Carlos hizo lo mismo.


  —Si te afecta hablar de ello —dijo Carlos apretándole una mano—, no tienes que hacerlo.


  Gloria negó con la cabeza, cerró los ojos y respiró muy profundo. Sintió que podía hablar.


  —No entiendo cómo pude vivir engañada tanto tiempo por ese hombre —Volvió a aspirar el aire como si fuera la última bocanada y ya pudo contarle a Carlos lo que recordaba. Le parecía importante que él lo supiera.


  —Cuando salimos de tu casa —Carlos le soltó la mano y a ella se sintió desamparada, no entendía por qué— yo estaba muy mareada y le dije a Julián que no podía llegar así donde mis papás. Ese fue el peor error, pues él se ofreció a llevarme a su apartamento para darme algo para bajarme la borrachera. Allí, mi último recuerdo es verlo preparando una bebida, la tomé y ya no supe más. Debió darme una dosis de droga muy pequeña, porque cuando desperté o volví a darme cuenta de donde estaba, íbamos en su auto. Yo, enseguida tuve la sensación de que él me había hecho algo y empecé a gritarle. Fue cuando recibí el golpe, no sé contra qué ni por qué se produjo y quedé inconsciente. Al despertar en el hospital no recordaba nada de nada.


  Se quedaron en silencio un rato. Un mesero interrumpió preguntando si iban a ordenar. Ambos pidieron róbalo a la plancha con papa en puré y ensalada fresca, no querían comer algo pesado.


  —Debió ser muy duro para ti cuando pudiste recordar todo eso —dijo Carlos mientras volvía a tomarle la mano.


  —Lo más duro fue cuando desperté en el carro de Julián y me di cuenta de lo que me había hecho —Ahora fue ella quien retiró la mano—. ¿Sabes por qué? —Sin esperar respuesta siguió—, porque yo esa noche estaba dispuesta a irme contigo a una residencia, era yo quien te lo iba a proponer, pues tú eras incapaz de algo así. Iba a ser mi primera vez, nuestra primera vez —Apretó los puños con rabia.


  Volvieron a quedar en silencio. Carlos se tomó un trago largo y Gloria lo siguió.


  —Para terminar —volvió a hablar Gloria—, al recuperar la memoria me di cuenta de que el amante de mi madre eras tú —Lo señalaba con el índice mientras sonreía—. Te odié más que a Julián porque estaba segura de que eras tú quien se aprovechaba de la situación de ella por su separación de mi padre —Movía la cabeza de un lado a otro sin perder la sonrisa—. Ahora, después de que mi madre me convenció de ser ella quien te arrastró a satisfacer sus deseos más fantasiosos, me da es risa.


  En ese momento llegó el servicio, pidieron dos vasos de vino para acompañarlo y empezaron a comer en silencio.


  —No entiendo la razón de tu risa ante esa situación si es algo tan serio —dijo Carlos cuando llegaron los vinos, sin mirar a Gloria quien soltó una carcajada.


  —¡Carlos! —exclamó ella—, porque ahí estás pintado tú. De eso me di cuenta sin meditarlo mucho.


  —Sigo sin entender —respondió Carlos.


  —Tú vas por la vida dejándote llevar por las circunstancias —Gloria dejó los cubiertos sobre la mesa y abrió los brazos para dar énfasis a sus palabras—. Me parece verte detrás de mi madre, haciendo todo lo que ella insinuaba o proponía. ¿Alguna vez, por iniciativa propia, le has dicho a una mujer que te gusta, que estás enamorado de ella o que quieres llevártela a la cama? Yo tuve que emborracharte para oírte decir que me amabas.


  Empezó a comer de nuevo, esperando que Carlos dijera algo.


  —Es mi forma de ser —habló después de unos segundos—, y he tratado de cambiar. Creo haberlo logrado un poco, pero es difícil.


  —Me imagino que sufrirás algunas veces por no poder expresar tus sentimientos —repuso Gloria algo desanimada—, en otras, tomas una actitud muy cómoda. ¿Qué pensabas respecto a mí cuando supiste que tenías que venir a Bucaramanga?


  —Pensaba llamarte cuando ya estuviera aquí —contestó, y en ese momento sonó su teléfono.


  Gloria vio cómo se enredaba un poco tratando de explicar que estaba en Bucaramanga por asuntos de trabajo. Entendió que era una mujer.


  —¿Alguna mujer tratando de conquistarte? —le preguntó con algo de sorna cuando colgó.


  —No tiene importancia —contestó, pero su rostro mostraba otra cosa—. Volviendo al tema —continuó—, quería decirte que siento mucho lo sucedido con Genoveva, eso no debió suceder nunca. Pero, aunque no es disculpa, en ese momento Genoveva y yo pasabamos por una situación difícil, ella se estaba separando de tu padre y yo te perdía a pasos agigantados, mejor dicho, ya te había perdido y eso nos llevó a buscar un consuelo temporal el uno en el otro.


  —Algo así me explicó mi madre —dijo Gloria—. De todas formas, ya pasó, cada uno está haciendo su vida, me imagino, sin pensar mucho en el otro, al menos yo lo siento así.


  —Yo te entiendo, Gloria —Se tomó un trago largo de vino—, y siento un gran alivio de que lo tomes así.


  Ya habían acabado de cenar y Gloria se tomó el resto del vino de su copa. Pensó haberle dicho a Carlos todo lo que necesitaba decirle. Era la primera vez que contaba en detalle lo sucedido con Julián y eso la hizo sentir aliviada. Sin embargo, necesitaba sacarle algo más, por lo que le preguntó:


  —¿Qué piensas de que esa noche yo quería hacer el amor contigo?


  —Me hubieras hecho sentir el hombre más feliz del mundo —contestó con una sonrisa y mirándola a los ojos—, pero, eso no hubiera sucedido pues tú, según me dices, estabas muy borracha y, por todo lo que sentía por ti, era más probable que te hubiera llevado a tu casa y no a una residencia.


  —No sé por qué razón te creo —le sonrió—, es una lástima que esa noche terminara como terminó.


  Hubo un silencio largo en que los dos se miraron a los ojos sin apartarlos. Gloria se dijo que Carlos no era el mismo hombre que conoció en el banco y del que se enamoró, tal vez por su timidez ¿quizás por protegerlo?


  —¿Sabes una cosa? —Gloria le tomó las manos—, entiendo que ahora, con Jose y mi mamá decididos a casarse, vamos a ser de la familia y eso me parece perfecto. Vamos a ser como hermanos.


  —También me gusta eso —aseguró Carlos.


  Ya eran más de las nueve y decidieron pedir la cuenta que Gloria pagó, a pesar de la protesta de Carlos. Lo llevó al hotel y quedaron de hablar, así fuera por teléfono, antes de que él regresara a Bogotá.
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  Carlos, apenas llegó al hotel, llamó a Camila, pero ella no le respondió; de seguro ella imaginó que Gloria lo había llamado y que él, por supuesto, había salido corriendo para Bucaramanga. Media hora más tarde hizo otro intento, —con el mismo resultado— y decidió esperar hasta la mañana siguiente. Esta vez le contestó Carlina.


  —¡Mami, es Carlos! —gritó.


  —Te dije que no contestaras —Escuchó a Camila reclamándole a la niña en tono de reproche.


  —¡Es Carlos! —dijo la niña como si eso fuera una razón suficiente.


  —Hola —saludó Camila, después de unos segundos que le parecieron eternos a Carlos.


  —Camila, por favor, déjame explicarte por qué estoy en Bucaramanga y por qué estaba anoche con Gloria.


  —No necesitas explicar nada —Su tono era seco, cortante—, tú puedes hacer las cosas como tu conciencia te lo indique, eso ya lo habíamos hablado. Ahora debo colgar, se hace tarde para llevar a la niña a tomar el bus del colegio y aún no está lista.


  —Entonces hablemos el sábado, por favor, apenas regrese a Bogotá —era una súplica.


  —Está bien —respondió con el mismo tono seco—, hablamos el sábado —Y cortó la comunicación.


  Para Carlos fueron los tres días más largos de su vida. Le costó mucho trabajo concentrarse en las reuniones programadas y en los dos eventos nocturnos se mantuvo distante. El sábado, cuando iba para su casa, llamó a Camila desde el taxi, pero no le contestó. Intentó varias veces y siempre fue lo mismo. Llegó a las siete de la noche, saludó a Miguel, le dijo que se iba a ver con Camila y salió en el carro de su padre. Llegó hasta el edificio de Usaquén donde ella vivía. Allí le dijeron que había salido de viaje en la mañana. La imaginó pasando el fin de semana en Tabio y decidió ir hasta la finca de los suegros, a donde llegó cerca de las nueve de la noche. Poco le importó la hora y no haber sido invitado. Para su sorpresa, encontró todas las luces apagadas y no había carros en la zona de parqueo. Regresó al pueblo, dio unas vueltas por la plaza principal, se bajó a comer algo en una cafetería y volvió a la finca a las diez. Tampoco vio a nadie y entonces tomó rumbo de regreso a Bogotá. Llegó casi a medianoche a la casa y, antes de acostarse, escribió una carta para Camila explicándole las razones del viaje a Bucaramanga y diciéndole que ahora estaba seguro de amarla, como nunca había amado a ninguna otra mujer.


  El domingo se levantó temprano y encontró a Miguel ya desayunado y vestido con ropa de hacer ejercicio. Se tomó un jugo y salieron los dos a caminar al Park Way del barrio La Soledad.


  —¿Qué opinas de Camila? —le preguntó a Miguel después de un rato de caminar.


  —Me encanta como persona —contestó su padre—, además, es una mujer muy atractiva.


  —¿Sabías que tiene una hija de cinco años?


  —No tenía idea —dijo con cara de asombro—, nunca nos hablaste de eso ¿es separada?


  —Sí, desde hace cuatro años y divorciada hace un año.


  —No entiendo cómo un hombre puede dejar a una mujer como esa —dijo Miguel como para sí mismo—. ¿Estás buscando mi opinión para formalizar una relación con ella? Pues me gusta y, además, tendría una nieta de entrada, las niñas son preciosas a esa edad.


  —Debo convencerla primero pues, aunque dice amarme, está convencida de que todavía estoy enamorado de Gloria.


  —Pues yo pensaba lo mismo —repuso Miguel—, para mí es una sorpresa que prefieras a Camila. ¿Tienes algún plan para conquistarla?


  —Dejar que pase el tiempo —contestó.


  —A veces es mejor darle un empujoncito —aconsejó Miguel.


  Siguieron su camino sin hablar más del tema y, cuando volvieron a la casa, Carlos tomó la carta, la puso en un sobre y fue a dejarla al edificio, calculando que Camila llegaría esa noche y, después de leerla, lo llamaría.


  Pero pasó la noche y no llamó; el lunes fue a trabajar y en el taller cayó en cuenta de que el martes era ocho de diciembre, festivo. Dedujo que Camila se había tomado el fin de semana, más el lunes y martes festivo. De seguro salió con sus suegros. O sea, pensó, solo el martes en la noche leería la carta. Eso le dio algo de esperanza.


  Al finalizar la tarde, se alegró un poco al ver a Lucía aparecerse en su oficina, que en realidad era la de Jose. Llevaba uno de esos vestidos super cortos, tacones altos, el abrigo colgado de un brazo y el bolso del otro. Después de abrazarlo y darle un beso de saludo, bolso y abrigo fueron a parar a un sillón y se sentó —Casi que se acostó en otro sin importarle que mostraba sus piernas más de lo debido.


  —Estoy cansada —dijo cerrando los ojos—, no entiendo por qué en mi grupo hay tantas mujeres y tan pocos hombres. Los hombres son más fáciles de manejar.


  Carlos fue a sentarse frente a ella, quien tiró de su vestido hacia abajo y cruzó las piernas impidiéndole a Carlos ver sus intimidades.


  —Es una agradable sorpresa, mujer —comentó Carlos—. ¿Qué te trae por aquí?


  Lucía se levantó sin contestar y fue directo a donde su tío tenía camuflado un minibar. Sacó una botella de Whisky, dos vasos, los llenó casi hasta la mitad y le pasó uno a Carlos.


  —Brindemos —alzó el vaso—, porque tus mujeres te dejaron abandonado hoy: a Genoveva hace rato la perdiste; Gloria no quiere salir de Bucaramanga y Camila no te invitó a Villa de Leyva y se largó con sus suegros. Solo te quedo yo y vine a convencerte de tomarnos unos tragos esta noche. Como soy lesbiana, no debes preocuparte por funcionar bien con el sexo.


  —Y dale con el cuento de tu lesbianismo —No quiso averiguar por Camila para que Lucía no se diera cuenta de que él no estaba enterado—. ¿A dónde quieres ir?


  —A mi apartamento —contestó ella—, así me puedo emborrachar, tú me metes a mi cama, me dejas dormida y te vas.


  Carlos llamó al taxista que lo transportaba para cancelar la recogida de esa tarde y se fueron en el Mustang de Camila; pararon en el Carulla de la 64 con séptima, donde Carlos compró una botella de Sello Negro y algunos pasabocas. Llegaron al apartamento de Lucía a las siete pasadas.


  —¿Cómo van tus cosas con Camila? —preguntó Lucía después de servir los tragos y acomodarse en la pequeña sala.


  Carlos pensó que esa era la verdadera razón de estar allí. Se alegró y decidió contarle todo.


  —No quiere hablarme desde que supo de mi viaje a Bucaramanga y mi reunión con Gloria. Fui a remplazar a Jose en un congreso.


  —Me imagino que no tuviste la delicadeza de contarle de ese viaje —dijo Lucía en tono amenazante.


  —Ese, creo, fue mi error, pero ella me pidió que ni la viera ni que la llamara —solo en ese momento caía en cuenta—, fue todo muy rápido: Jose me pidió el favor el lunes y viajé el miércoles en la tarde, precisamente para hablar con Gloria. Ella supo de mi viaje por Genoveva y me invitó a comer. Quería disculparse por los insultos el día del sepelio de Julián.


  —¿Solo para eso te llamó?


  —No, por fin entendí que quería hablarme de su nueva vida, de sus grandes planes en los que yo no figuraba por ninguna parte. Me quitó un gran peso de encima, pues no necesité contarle de Camila, quien, para mi desgracia, me llamó en ese momento y me enredé para explicarle.


  —¿Te acostaste con Gloria esa noche? —preguntó Lucía con una mirada escrutadora.


  —No, cómo se te ocurre —contestó Carlos un poco exaltado—, ni esa ni ninguna otra noche, nunca me acosté con ella.


  El tema de Camila lo terminaron ahí. Carlos estaba seguro de que Lucía hablaría con ella y lo ayudaría, solo era cuestión de tiempo. Hablaron de muchas cosas más y, antes de acabar la botella, Lucía no quiso más whisky y despidió a Carlos.
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  Camila debió leer su carta el martes en la noche y Carlos decidió esperar, rogaba por una llamada de ella. Pero pasó esa noche, varios días y nunca llamó. Hay que dejar que el tiempo corra, pensó, no volvió a llamarla y se hizo a la idea de no verla por un buen tiempo.


  Se acercaba la navidad, la primera sin Rosmira. Miguel no quería salir y Carlos no lo iba a dejar solo. Supo por Jiménez que Gloria había regresado y se imaginaba la celebración en casa con Lucía y Genoveva. Por otra parte, Lucía le contó que Camila estaría en Tabio con sus suegros y la niña, y que, para año nuevo, se reuniría con una pareja que tenía una hija de la edad de Carlina. Camila, a mitad de año, había hablado de un viaje a San Antero a donde quería ir de vacaciones, tal vez viajaría allí. Sus suegros regresaban a Estados Unidos por una larga temporada.


  No fue tan triste la noche de navidad, con Miguel prepararon un lomo de cerdo al horno, recordaron otras navidades con Rosmira y se fueron a acostar antes de las doce. La sorpresa vino cuando regresó a trabajar después de navidad y una tarde aparecieron Genoveva y Jose en su oficina. Ella se veía alegre, bella como siempre y él estaba muy entregado a su nueva vida de pareja. El destino, aunque algo demorado, los había unido y ellos lo disfrutaban como adolescentes.


  —Queremos invitarte a ti y a Miguel a pasar la noche del 31 con nosotros —dijo Genoveva—. Vamos a ir a un hotel con Gloria y con Lucía, será una buena distracción para Miguel, lo mismo que para ti.


  —Tendría que hablar con mi papá primero —le contestó como para tener tiempo de encontrar un argumento para negarse. Pensó en Camila; no quería otra reunión con Gloria, y menos que Genoveva también estuviera.


  —Gloria sabe de esto y está de acuerdo, no tienes motivo para preocuparte. Te aseguro que se alegrará de verte, lo mismo Lucía —comentó Genoveva.


  —Es un buen plan —lo dijo no muy convencido—, pero debo hablar primero con mi papá quien, como en navidad, creo que no querrá salir de casa. Se los digo de antemano —En su interior rogaba porque fuera así. Compartir con Gloria y Genoveva toda una noche de fiesta le parecía una situación incómoda para la que todavía no estaba preparado.


  —Yo lo convenzo —dijo Jose—estoy seguro de que no se negará.


  Esa noche, cuando llegó a la casa, Miguel le contó de la llamada de Jose y de su negativa a aceptarla. Eso fue un descanso para Carlos. Al otro día, mientras encontraba las palabras para llamar a Genoveva y agradecerle la invitación, Gloria apareció en su oficina terminando la tarde. Estaba radiante, con una gran sonrisa, era la misma de cuando trabajaba en el banco.


  —Me dijo mi mamá que no quieres hablar conmigo—reclamó después de un saludo muy cariñoso.


  —Estás inventando —le contestó riendo—, yo nunca le dije eso.


  Gloria también rio, recorrió con los ojos toda la oficina y se sentó frente a Carlos, al otro lado del escritorio.


  —Pero no quieres acompañarnos mañana —Su mirada era escrutadora, como si no quisiera perderse ningún detalle de la reacción de Carlos.


  —No quiero dejar solo a mi papá en esta fecha —Le sostuvo la mirada, ella no dejaba de sonreír—. Por otro lado, todavía no estoy preparado para una reunión así contigo y con Genoveva.


  Gloria se levantó de la silla, se paró frente a cada cuadro de autos famosos colgados en las paredes. Además de bonita, muy segura de sí misma, le pareció a Carlos.


  —¿Cómo va tu proyecto en Bucaramanga? —preguntó para desviar un poco el tema de ellos dos.


  —Bien —contestó sin dejar de mirar un Mustang como el de Lucía—, regreso el dos. Ya casi terminamos y el plan es volver a Bogotá a trabajar en algo diferente, no quiero seguir con la construcción, a pesar de lo bien que me ha ido. Y no me preguntes la razón porque no la sé.


  Volvió a sentarse y de nuevo apareció esa mirada.


  Carlos juntó las manos, se inclinó un poco hacia adelante, como si quisiera acercársele.


  —Me asustas —dijo sin apartar sus ojos de los de ella.


  Gloria soltó una carcajada.


  —No era mi intención —dijo cuando paró de reír—. En realidad vine a decirte algo para tranquilizarte a ti, a mi mamá y a mí misma.


  Se quedó callada un momento, parecía estar eligiendo las palabras apropiadas.


  —Aunque ya lo hablamos en Bucaramanga, te lo repito, no me importa lo sucedido entre ustedes dos y creo entenderlo. Solo espero que encuentres una buena mujer que te quiera mucho, te lo mereces.


  Ahora fue Carlos quien se levantó y empezó a caminar con las manos en los bolsillos. Gloria siguió haciendo girar su silla.


  —Gracias —le dijo cuando se detuvo—, me vuelves a quitar un gran peso de encima.


  Gloria se levantó de la silla, se acercó a él y lo abrazó muy fuerte, como cuando lo insultó en la funeraria.


  —Quiero en este nuevo año muchas cosas buenas para ti y tu padre —le dijo al oído y Carlos no tuvo tiempo de contestar, pues en ese momento entraron Jose y Camila, cuya cara se puso tensa al verlos. Jose hizo un gesto con la boca, dándose cuenta de que no había sido oportuna su entrada.


  —Mira quién vino a saludarnos —dijo mientras acercaba a Camila hacia Carlos, ya liberado del abrazo de Gloria.


  Carlos fue donde Camila, le dio un beso en la mejilla que ella no contestó.


  —No sabes cuánto me alegra verte de nuevo.


  —Déjame presentarte a Gloria —le dijo Jose a Camila—, ella es la hija de Genoveva, mi futura esposa y Camila —le dijo a Gloria—, es una amiga a quien queremos mucho.


  Gloria, con desparpajo, se acercó a Camila y también le dio un beso en la mejilla.


  —Encantada de conocerte —le dijo con una sonrisa franca y sin dejar de mirarla—, creo haber oído de ti.


  —Encantada —repitió Camila sin mostrar ninguna emoción en su rostro.


  —Hora de irse —le dijo Jose a Gloria—, y como mañana no nos veremos —refiriéndose a Carlos—, espero que pases una noche muy tranquila con tu padre. Me hubiera gustado tenerlos de compañía.


  —Es muy pronto para eso Jose, mi papá prefiere estar en casa. Espero que se diviertan mucho —Se dieron un abrazo.


  —Estoy feliz porque vamos a ser familia —dijo ella—, espero volver a verte —se despidió de Camila.


  —Yo también me voy —dijo Camila cuando se quedaron solos—, dejé el carro mal parqueado.


  Carlos la tomó de la mano para no dejarla ir y llamó por el interno a la entrada de la agencia.


  —Si necesitan mover el carro de la señorita que entró a visitarnos, me avisan, por favor.


  Siguieron en silencio y Camila no intentó soltarse, pero no miraba a Carlos.


  —Ya conociste a Gloria —dijo Carlos—, como te dije en la carta, yo no le intereso a ella y ella no me interesa a mí. Hay solo amistad entre los dos. Tú eres la única mujer a la que quiero con toda mi alma.


  Camila se paró enfrente de él, lo miró a los ojos.


  —¿Te acostaste con ella en Bucaramanga? —le preguntó.


  —No, ni allí ni en ninguna otra parte.


  Camila le pasó los brazos por el cuello y pegó su cuerpo al de Carlos


  —Ya me lo había dicho Lucía, pero quería oírlo de tu boca.


  Se quedaron así un rato, Carlos no quería separarse.
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