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  EL CASTILLO DE PELVOIX


  


  SOBRE un cono pedregoso que se eleva bruscamente en el valle del Guil, en un sitio sumamente pintoresco, el castillo de Pelvoix parece desafiar al cielo con su altiva silueta, que habla de históricas leyendas de los tiempos feudales.


  El conglomerado de roca sobre que está asentado presenta extraños salientes que no pueden menos de llamar la atención cuando se comienza a subir hacia el valle del Guil. En esta parte francesa se ven muchos lugares encantadores; hay tanto bosque, tanta rosa y tanta verdura mezclada con las moles de arenisca rojiza, que no se echa de menos la falta de un gigantesco pico. La única monotonía, si puede considerarse como tal, es la semejanza en la configuración de las cumbres.


  Y rodeado de este paisaje, que unas veces resulta rudo y otras suave, que muchos juzgan alegre y algunos triste, Pelvoix, tétrico en su aspecto exterior, se diría que narra una tenebrosa historia.


  Tal vez esta mole carente de vida, que hace siglos el capricho de unos antepasados hizo erigir, sólo esté proclamando la verdad del insondable misterio que empieza a reinar entre sus muros.


  Por eso, cuando Alejandro Videgain, famoso abogado parisién, y el inspector Fuester, no menos conocido miembro de Scotland Yard, divisaron la mayestática morada que la muerte había invadido, no pudieron resistir al violento estremecimiento que sacudió sus inalterables facciones.


  Para Jaime Fuester el crimen era el trabajo cotidiano de su agitada carrera de criminología; para Alejandro Videgain constituía la preparación de una defensa perfecta con que salvar la vida o la libertad del delincuente; por eso nunca les inmutaba la noticia de una muerte más. Veraneando en La Rochela no pensaron, ni por un momento, que también en estos meses de descanso habrían de intervenir en un nuevo “caso”. Mas he aquí que en la tranquila residencia de Pelvoix surge la muerte violenta para que la ineficaz Policía de las inmediaciones recuerde con alivio que no muy lejos de allí pasan el verano dos grandes personalidades parisienses. Y en el más breve tiempo posible ambos se encuentran ante el castillo, acompañados de un forense, el sargento y dos policías del distrito.


  Pelvoix, una construcción del siglo XVI, cuando ya comenzaba a emplearse la palabra “Renacimiento”, es de un aspecto enteramente gótico, con sus arcos y pináculos flamígeros y su pequeña capilla aislada, con dos enormes torres redondas y bajas destinadas a facilitar el acceso a las terrazas. Hoy los fosos han sido sustituidos por terrazas y jardines, modernizando con ello el aspecto que en conjunto ofrece a primera vista.


  Al cruzar el adornado pórtico ya parece cambiar la atmósfera, se tiene la impresión de que ha cesado la libertad y comienza la prisión; y ya en el interior de aquel sombrío recinto se piensa que acaba de apagarse la luz de un “cinema” y va a proyectarse en la pantalla una película de miedo.


  El señor de Pelvoix, hombre de sincera amabilidad y clara inteligencia, recibe a sus visitantes con una expresión de dolor que no puede disimular. A instancias de Fuester les conduce inmediatamente al lugar del hecho, y cuando la pesada puerta de aquella lujosa estancia gira sobre sus goznes las miradas de todos los presentes se dirigen hacia un mismo lugar del suelo.


  Son muy distintas las impresiones que en aquel momento recibe cada uno de ellos, y, posiblemente, al más hábil psicólogo le sería difícil explicárnoslas, porque aquel espectáculo cruel que abarca la vista hace pensar al unísono algo terrible... ¡La muerte en el castillo de Pelvoix!...


  


  


  II


  


  CRIMEN


  


  EL inspector Fuester, con toda calma e imparcialidad adquiridas durante su vida criminalista, contempla el inanimado cuerpo, que, yacente sobre un charco de sangre, deja leer en sus demudadas facciones el terror con que ha recibido la muerte.


  Da un suspiro de impaciencia, mientras el forense termina el examen de la víctima, y cuando le ve abandonar su incómoda postura pregunta:


  —¿Cuál es su dictamen, Perry?


  —Un crimen del todo vulgar —responde el llamado Perry, hombrecillo mofletudo y de mal carácter.


  —Todos los crímenes son más o menos vulgares, pero no es eso lo que deseo saber —objeta en tono apremiante.


  —Comprendo, inspector, mas yo sólo puedo decirle que la víctima fue asesinada sobre las dos de la madrugada, de una puñalada dada con un arma que, aunque no está presente, supongo debe tratarse de un agudo estilete.


  —¿Cree que la muerte fue rápida?


  —En efecto. El arma fue tan directamente al corazón, que no se desvió en su trayectoria ni un milímetro; de ello deduzco que el asesino tiene gran idoneidad o debe al azar la eficacia de un golpe tan maestro.


  —¿Se requiere una persona de mucha fuerza para ello? —indaga Videgain.


  —No la creo necesaria en este caso —responde el forense.


  —Es éste uno de esos casos en que la maña es más eficaz que la fuerza.


  —¿Y no le extraña que la víctima no haya sido atacada por la espalda? —indica el inspector.


  —Ahora iba a objetar algo sobre ello. Aseguraría que esa fue la primera intención del asesino, pero por cualquier motivo la víctima se percató de su presencia, poniéndole en la grave situación de actuar con rapidez para evitar la defensa y la alarma. Tal vez el espontáneo resultado de la agresión se deba a la rapidez con que actuó el asesino al verse descubierto.


  —¿Qué le hace deducir todo esto, Perry? —preguntó el inspector, juzgando razonables las palabras del forense.


  —En primer lugar, la expresión de terror que refleja el semblante de la víctima. Si no hubiese visto la proximidad de la muerte, no tenía por qué asustarse de ella, y, en el último término, porque es más cómodo para un asesino no dar motivo de alarma ni exponerse a una defensa, inevitable en tal caso.


  —Considero justas sus suposiciones, Perry —admite el inspector—. ¿Puede haber matado una mujer?


  Sí. Cualquier persona puede haber matado si, como le dije antes, tiene maestría en ello o le favoreció la casualidad. Sin duda, la víctima tuvo un momento de terror, en el que quedó sobrecogida, y dicho momento fue aprovechado para agredirle.


  —Perfectamente, Perry. Seguro que sus ideas encierran una gran parte de verdad. No creo que la autopsia nos diga nada nuevo —y, dirigiéndose al sargento, ordena—: Telefonee que vengan a recoger el cadáver y a sacar algunas fotografías del hecho; que vengan también los peritos en huellas, si es que ello es posible en estos lugares. ¿Se puede comunicar desde aquí, señor Pelvoix?


  —Sí; yo mismo le indicaré dónde se encuentra el teléfono —asiente el dueño del castillo.


  —Le ruego que vuelva en seguida para que me ponga en antecedentes de lo ocurrido —manifiesta el inspector—. ¿Qué opinas de todo esto, Alejandro? —demanda luego a su amigo.


  —No sé qué decirte —habla éste con pensativa lentitud—.


  Los crímenes en un castillo siempre fueron argumentos fantásticos de película o novela, pero hoy se nos muestra como una realidad cruel e insondable.


  —Me temo que nos va a dar trabajo este inesperado asunto.


  —Al parecer, el asesino sabe lo que se hace. Ha comenzado por esconder el arma, y ello equivale a decir que los inconvenientes van surgiendo.


  La presencia del señor Pelvoix pone término a esta conversación.


  —Me tiene por completo a sus órdenes, inspector —se ofrece con doloroso acento.


  —Comprendo lo que debe pasar en su ánimo y bien quisiera no hacer mención a tan triste incidente ni molestarle con mis preguntas, mas obro en beneficio suyo y de la Humanidad tratando de aclarar este enigmático asunto lo antes posible.


  —Me hago cargo de cuál es su deber, inspector, y yo mismo le ruego que no repare en medios para lograrlo. Mas lo que sí le pido es que salgamos de esta estancia —dice con voz debilitada.


  —Perdone que no haya pensado antes en ello —se disculpó el inspector—. Sargento, ordene a sus hombres que procedan a la búsqueda del arma y que me llamen si hallan algo que pueda servirnos de indicio. Usted quédese junto al cadáver y no salga de aquí para nada, al mismo tiempo puede echar un vistazo a esta estancia, cuidando de no borrar ninguna huella —dice luego.


  El señor de Pelvoix les condujo a la grandiosa biblioteca del castillo y el inspector Fuester comienza su interrogatorio:


  —¿Tengo entendido que la víctima es sobrino suyo?


  —Mi sobrino Leonardo —asiente el interpelado—. Vino de París no hace una semana, y mucho mejor sería que se hubiese quedado allí —la blanca cabeza del señor Pelvoix se inclina con atormentada resignación.


  —¿Quiénes son los habitantes del castillo, además de usted y la víctima?


  —Mi hija y mis otros tres sobrinos. El resto lo completa la servidumbre, integrada por el mayordomo y el ama de llaves, que es un matrimonio ya de edad; la cocinera, dos doncellas y el chofer.


  —¿Alguno de sus otros sobrinos es hermano de la víctima?


  —No. Natalia y Federico son hijos de mi única hermana; los otros dos, es decir, Guillermo y el pobre Leonardo —cambió el timbre de su voz al pronunciar el nombre de la víctima—, lo son de los hermanos de mi difunta esposa.


  —¿Viven todos con usted?


  —Sí; sólo cuando en el verano me traslado al castillo ellos acostumbran a marcharse a una de esas playas de moda, pero este año decidieron acompañarme todos.


  —¿Quién descubrió el cadáver, señor Pelvoix?


  —Mi hija. Se despertó temprano y bajó a la biblioteca en busca de un libro. Al pasar le extrañó que la puerta de su gabinete estuviese entornada y hubiera luz en su interior. Entró creyendo que alguno de sus primos se encontraría allí, y sus gritos nos despertaron a todos.


  —Así, pues, la estancia donde la víctima recibió muerte es el gabinete de su hija —dedujo Fuester.


  —Sí; en él pasa gran parte del día.


  —Ahora que ya conozco algunos detalles del hecho le agradecería, señor Pelvoix, que advierta a todos sus familiares que deseo interrogarles cuanto antes y espero tengan la bondad de bajar a la biblioteca.


  Cuando el señor Pelvoix sale de la biblioteca el inspector Fuester se pone en pie y con un dejo de enigma en la voz dice:


  —Tengo la convicción de que el misterio va a desaparecer muy pronto.


  El joven abogado le mira con fijeza al tiempo que replica:


  —Yo tengo la convicción de todo lo contrario. Presiento que nos encontramos en un abismo misterioso cada vez más insondable.


  Parece como si algo le dejase entrever que este “misterio” de que habla va a influir mucho en su vida.


  


  


  III


  


  LOS HABITANTES DE PELVOIX


  


  ALEJANDRO Videgain, dotado de un gran espíritu psicológico, estudia tal vez con descarada insistencia a aquellos cuatro personajes, que no parecen molestos por la silenciosa observación de que están siendo objeto.


  Federico Obiol encaja el tipo de muchacho holgazán que vive sólo para los deportes y las diversiones. De unos veintidós años, rubio, de rostro un tanto aniñado, su fisonomía recuerda la de un crecido colegial de Oxford. Su hermana Natalia, dos años mayor que él, es una rubia atractiva y de un temperamento frívolo que no puede negar: una completa muñeca de salón. En cuanto a Guillermo Bautier, con su expresión de pensador y sus ojos de penetrante mirada, que a veces se extravía en la contemplación de un punto cualquiera, da idea de ser un filósofo de pensamientos oscuros y fanáticos.


  Mas la contemplación de Videgain se torna emotiva y pertinaz cuando su mirada cae sobre aquella dulce y delicada figura que parece de porcelana. Unos ojos de azul muy intenso, un cabello castaño de rizosos bucles, una tez de nácar y un cuerpo de gráciles formas constituyen el conjunto de Diana Pelvoix; pero lo que más extraña y a la vez seduce de esta belleza es la expresión de dulzura que irradia en su semblante, dulzura mezclada con una tristeza que se deja ver en el fondo profundo de sus lindos ojos, y también en ellos hay algo más que se observa en seguida, algo que hace estremecer: es... ¡miedo!...


  Y cuando el joven, extático, continúa con la mirada clavada en el maravilloso rostro, la voz brusca de Fuester le trae a la presente realidad de que por un momento se había alejado.


  —Todos ustedes —comienza el inspector con acento firme—, entre los que es muy probable se encuentre un asesino, deben saber que mi deber es entregar a la Justicia al culpable causante de la muerte de su desgraciado primo. Les pido, pues, que respondan a todas mis preguntas con entera sinceridad y pongan en mi conocimiento hasta los detalles que crean más insignificantes, puesto que para mí pueden no serlo. También les advierto que cuanto oculten o hagan por dificultar mi trabajo se les tendrá en cuenta, y como considero más conveniente interrogarles por separado, les ruego esperen fuera mientras termino con la señorita Pelvoix.


  La aludida, que ya se dirigía hacia la puerta, vuelve sobre sus pasos y a una indicación del inspector toma asiento.


  —Según me ha informado su padre, ha sido usted quien descubrió el cadáver —formula el inspector, esperando el asentimiento de la joven.


  —Es cierto —musita ésta con trémulo acento—. Había despertado temprano y bajé en busca de un libro para leer un rato. Yo acostumbro siempre cerrar mi gabinete y me extrañó mucho ver la puerta entornada y luz en el interior; supuse que estaría allí alguno de mis primos y entré. Después... no recuerdo bien lo que hice, creo que grité y me desmayé tontamente. Al recobrar el conocimiento he sabido cuanto ocurría, y esto es todo lo que puedo decirle, inspector.


  —¿Le ha impresionado mucho la muerte de su primo?


  —Todo lo que puede impresionar una desgracia de esta índole.


  —¿Quiere decir con ello que no ha sufrido por el afecto que tenía a su primo? —inquiere Fuester con interés.


  —Sentía poco afecto por él para que su muerte me produjese mucho sufrimiento —responde la joven con una naturalidad y franqueza que admira a Fuester y al abogado.


  —Ha hecho usted bien en responderme la verdad, señorita. ¿Ha oído algún ruido extraño durante la noche?


  —Ninguno: debí dormirme en seguida.


  —Está bien. Puede retirarse y decir a su prima que haga el favor de pasar —pero antes de que la joven llegue a la puerta dice—: Una última pregunta, señorita Pelvoix, ¿tiene sospecha de si alguno de los habitantes del castillo podía desear la muerte de su primo?


  —Si alguien hubiese deseado la muerte de mi primo, ese alguien habría sido yo —contesta con firmeza, y abriendo la puerta abandona la estancia.


  Alejandro Videgain ha sentido algo así como una decepción al escuchar estas palabras de la joven, y cuando ve la sonrisa de ironía que baila en los labios de su amigo teme por ella.


  


  


  IV


  


  PROSIGUEN LOS INTERROGATORIOS


  


  ¿CUANDO se enteró de que su primo había sido asesinado, señorita Obiol?


  —Cuando los gritos de Diana me despertaron. Bajé precipitadamente y les encontré a todos ante la puerta de su gabinete. El tío no nos dejó pasar, alegando que el pobre Leonardo había sido asesinado. Mandó llamar a la Policía y el resto ya lo conoce usted.


  —¿Le ha extrañado mucho el suceso?


  —Tanto que aún no me atrevo a creerlo y mucho menos a comprenderlo. Me parece un absurdo pensar que alguno de nosotros le haya podido dar muerte; creo más acertado buscar al asesino fuera del castillo.


  —Eso es más absurdo todavía, señorita —replica el inspector con una brusquedad que hace enrojecer a la joven—. Nadie ha podido entrar en el castillo, cometer el crimen y marcharse después tranquilamente. ¿A qué hora se acostó usted anoche?


  —Serían las doce. Nos retiramos todos al mismo tiempo.


  —¿Quién se encarga de apagar la luces?


  —El mayordomo.


  —¿Oyó usted algún ruido durante la noche?


  —Ninguno. No tardé ni un cuarto de hora en quedarme dormida.


  —¿Sospecha usted de alguien como presunto asesino?


  —Ya le he dicho que me parece absurdo pensar en ello.


  —Perfectamente, señorita. Haga el favor de decir a su hermano que entre.


  Con una altanería que llego a molestar, Federico Obiol entró de nuevo en la biblioteca.


  —Será tiempo perdido el que pase interrogándome, porque no puedo decirle nada que no sepa ya —comienza por advertir.


  —Soy yo, señor Obiol, y no usted el llamado a saber lo que he de hacer —interrumpe Fuester con acritud—. Supongo que se enteraría del suceso cuando oyera los gritos de su prima... —añade con ironía.


  —Exacto —asintió ásperamente.


  —¿A qué hora se retiró a dormir?


  —A las doce aproximadamente.


  —¿Ha oído algún ruido durante la noche?


  —Ninguno.


  —Observo, señor Obiol, que no está usted muy dispuesto a prestarme ayuda —sugirió el inspector, contrariado.


  —Sólo puedo decirle lo que sé —manifestó en tono algo más amable.


  —¿Tiene usted algunas sospechas respecto al asesino?


  —En absoluto, puesto que estoy seguro de que no puede tratarse de nadie del castillo.


  —No tardará en reconocer que tal seguridad es errónea.


  —¿Puedo retirarme?


  —Sí, y dígale a su primo que le espero.


  —Me parece que no adelantamos mucho —dice Videgain con extraña intranquilidad.


  —Todas las respuestas son iguales, cual si se hubiesen puesto de acuerdo antes de ser interrogados —replicó el inspector, al tiempo que Guillermo Bautier entraba.


  —Me tiene a sus órdenes, inspector —dijo con un acento de amabilidad muy distinto al de todos los interrogados.


  —Procure, señor Bautier, responderme con la mayor exactitud posible, ya que hasta la presente no ha habido quien aporte detalle alguno que derrame un poco de luz sobre este oscuro asunto.


  —Trataré de hacer lo que me pide, inspector.


  —Gracias. ¿Cuándo tuvo noticias del crimen?


  —Cuando todos. Diana gritó como una histérica y me desperté sobresaltado, bajando inmediatamente.


  —¿Ha oído algún ruido durante la noche?


  —Sí; ya llevaba un rato acostado, y aún no me había sido posible conciliar el sueño, cuando me pareció oír pasos furtivos, pero tan lentos e imperceptibles que pensé sería ilusión mía. Esta mañana, sin embargo, he comprendido que hice mal en no averiguar quién andaba por el castillo a aquella hora.


  —Si lo hubiese hecho así es posible que en estos momentos supiésemos quién es el asesino de su primo.


  —¿Dónde están situadas sus habitaciones, señor Bautier? —interviene Videgain, silencioso hasta este momento.


  —Está situada la última en el pasillo del primer piso.


  —Luego no deja de ser extraño que un ruido tan débil haya llegado a sus oídos y no lo haya apercibido nadie, a pesar de estar sus respectivos dormitorios antes que el de usted.


  —No olvide que yo me encontraba todavía despierto.


  —Aún así debe usted tener muy buen oído, señor Bautier —dice, mordaz, dando por terminada su intervención en el interrogatorio.


  Un policía se presenta a informar que han venido a retirar el cadáver y también los fotógrafos, y como el inspector le ruega que se encargue de todo mientras él continúa los interrogatorios, abandona la biblioteca con gran satisfacción.


  


  


  V


  


  UN BOTÓN TEÑIDO EN SANGRE


  


  CON los fotógrafos han venido también los peritos, a los que el abogado ordena que tomen cuantas huellas les sean posibles y las de todos los habitantes del castillo para comprobarlas más tarde con las encontradas en el lugar del crimen, de donde ya se ha retirado el cadáver.


  El doctor Perry se había marchado también y él quedó solo ante aquel charco de sangre coagulada. Sin saber por qué sintió una intranquilidad incomprensible, el temor de que se confirmaran unas suposiciones suyas y en las que le atormentaba pensar. Su mirada, inquieta, recorrió la estancia con el deseo de encontrar algo. Más de una vez levantó la rica alfombra de terciopelo y registró los lujosos muebles de un exquisito gusto femenino.


  Se estremeció a la vista de aquella mancha de sangre, y al desviar sus ojos de ella divisó algo en el suelo que le hizo inclinarse con presteza. Se trataba de un botón forrado de seda malva, teñido casi todo él de sangre, perteneciente sin duda a una prenda femenina: una bata o un quimono. Comprendió en seguida que aquello constituía una prueba contra alguien, una mujer indudablemente, y la sospecha de quién podía ser dicha mujer le hizo deslizar el botón en uno de sus bolsillos con la misma rapidez que antes se inclinó a recogerlo.


  Se dio cuenta de que acababa de obrar en contra de la ley y en contra de sí mismo. Su deber era mostrar aquella prueba que tal vez traía consigo algo de la verdad que buscaba. Mas venciendo sus escrúpulos decidió no hacerlo, sin reconocer que estaba dificultando la labor de su amigo porque creía adivinar la verdad que se encerraba en aquella mansión de misterio; y por eso, cuando se reunió con el inspector no dijo nada de su hallazgo.


  Fuester terminó de interrogar a la servidumbre, de cuyo interrogatorio no obtuvo resultado alguno, y comenzó de nuevo con el señor Pelvoix.


  —¿Has ordenado que se tomen las impresiones digitales de todos? —preguntó viendo entrar al abogado.


  Asintió éste, y el inspector continuó interrogando.


  —En todo crimen —dijo— debe conocerse el móvil para llegar al criminal; pero en este respecto lo ignoramos todo, ya que no se sospecha cuál pudo ser la causa por la que su sobrino ha perdido la vida. Ahora bien, la fortuna de usted es enorme, ¿le importaría decirme los términos en que está redactado su testamento, señor Pelvoix?


  —No hay motivo para que lo tenga secreto. Todos mis bienes serán divididos en dos partes iguales, una de las cuales pasará a mi hija y la otra a repartir entre mis sobrinos.


  —¿Conocían éstos su determinación?


  —Sí; todos conocían el contenido de mi testamento. Yo mismo les puse en antecedentes de ello advirtiéndoles que si en el tiempo que durase mi vida la conducta de alguno dejaba de ser ejemplar y digna de los que habían de heredarme ése quedaría desheredado y su parte pasaría a los demás.


  —De esa forma si alguno incurría en una falta de la que tuviera que avergonzarse los demás ganarían con ello —objetó el inspector.


  —Ciertamente. He sido siempre muy amigo de la honradez y pensé que de esta forma, aunque sólo fuera mientras yo viviese, no cometerían ninguna superchería por temor a perder su parte en la herencia, puesto que todos saben que mis decisiones son irrevocables.


  —¿Qué carácter tenía su sobrino, señor Pelvoix?


  —Muy ambicioso, el más ambicioso de todos ellos. El dinero tenía un poder irresistible para él; apenas si gastaba lo necesario; toda su ilusión era guardar, guardar cuanto podía y tenía.


  —¿Tiene idea de si era odiado por alguno de sus primos?


  —Estoy seguro de que todos le estimaban, a pesar de su carácter apático y reservado.


  —Y su hija... ¿tenía motivo alguno para odiarle?


  Esta pregunta de Fuester sobresaltó al joven abogado.


  —No sé si le odiaba, pero tenía motivo para ello.


  —¿Qué clase de motivo, señor Pelvoix? —demandó el inspector con vivo interés.


  —Hace dos años, durante una cacería, a mi sobrino se le disparó un tiro casual que mató al prometido de mi hija. Desde entonces jamás volvió a hablar con su primo y siempre le desagradaba su presencia.


  —Ya comprendo... —murmuró el inspector, con gran indignación de Videgain.


  —¿No sospechará usted que...? —abordó el señor Pelvoix con intranquilidad.


  —Desgraciadamente, señor Pelvoix, me veo en el difícil trance de sospechar de todos: de su hija, de usted mismo y de cuantas personas hayan podido cometer el crimen.


  Un tanto preocupado el señor Pelvoix los dejó solos, y a los pocos momentos el sargento se presentó ante ellos.


  —No nos ha sido posible encontrar el arma en parte alguna, inspector —dijo.


  —Pueden continuar el registro en las habitaciones particulares de cada uno —ordenó el inspector.


  Y Videgain pensaba que mientras este registro durase no podría tener tranquilidad.


  


  


  VI


  


  PRUEBAS QUE ACUSAN


  


  CON notorio nerviosismo Alejandro Videgain se paseaba por la biblioteca mientras el inspector Fuester, cómodamente retrepado en un sillón, le miraba pensativo.


  —Estás más preocupado que yo mismo —dijo con ironía.


  —Es la primera vez que me encuentro tan en contacto con un crimen —explicó.


  —Tal vez esto te quite la gana de seguir defendiendo criminales.


  —Verdaderamente me sería muy difícil luchar por la libertad del que estamos buscando. Es muy distinto ver al acusado en el banquillo sin tener conciencia exacta del alcance de su delito a conocer la culpa antes que al culpable.


  —Pareces arrepentido de haberme acompañado —sonrió el inspector.


  —No lo creas. Ahora tengo los mismos o más deseos que tú de descubrir al asesino, casi me siento un poco detective; pero veo todo tan confuso que no me parece que pueda aclararse.


  —Todos los misterios surgen como una maraña que luego va devanándose a fuerza de indicios; lo que primero no comprendemos, luego nos parece sencillo. No obstante está en nuestra contra la hora del crimen. Si éste hubiese sido cometido durante el día podía pedir a cada uno las explicaciones del empleo del tiempo; mas no siendo así todos tienen una perfecta coartada en el sueño, no ha habido testigos porque todos dormían, y el criminal ha tenido tiempo sobrado para obrar con plena comodidad.


  —Lo que no comprendo es qué hacía la víctima levantada a esas horas y en el gabinete de su prima, y cómo sabía el asesino que debía encontrarle allí.


  —Eso forma parte del misterio y sólo el asesino podrá decírnoslo. Afirma el mayordomo que cuando él apagó las luces no había nadie levantado en el castillo, pero lo cierto es que poco después dos personas habían abandonado sus respectivas habitaciones —prosiguió el inspector.


  Mas el joven Videgain no le oía porque, tornándose intensamente pálido, acababa de ver al sargento con un quimono malva en una mano y en la otra un largo estilete de plata, que traía cogido en un pañuelo para no borrar las huellas.


  —Acabo de encontrar el arma en el dormitorio de la señorita Pelvoix —anunció con voz triunfante, logrando con ello que Fuester diera un brinco en su asiento—. Estaba envuelto en este quimono, y ambas cosas ocultas en un escondido departamento del armario.


  —¿Ha dicho usted el dormitorio de la señorita Pelvoix? —preguntó Videgain, queriendo convencerse de que no había oído mal.


  —Sí, señor. El quimono está manchado de sangre y le falta un botón —indicó, mostrando ambos desperfectos de la prenda.


  —Me extraña que no hayan encontrado dicho objeto en la estancia del crimen; pero confío en que allí debe estar —dijo el inspector, refiriéndose al botón.


  El abogado crispó la mano en el interior del bolsillo donde guardaba aquella prueba a la que Fuester empezaba a conceder importancia.


  —Querido Alejandro —objetó éste al ver el estupor pintado en el semblante de su amigo—, veo que te ha sorprendido en extremo este descubrimiento que, si no me equivoco, va a conducirnos al final del misterio; pero he de confesarte que a mí no me asombra en absoluto, ya que estaba esperando que sucediera.


  —¿Tanto interés concedes a las pruebas que hasta ahora tienes?


  —No sólo les concedo sobrado interés sino que las considero condenatorias; con pruebas más rebatibles se ha condenado a un hombre.


  —Esos son los motivos por los que se yerra algunas veces —increpó con algo de furia incontenida.


  —No voy a negarte que se cometan equivocaciones cuando se camina entre densas tinieblas; pero cuando la luz de la verdad aparece no nos equivocamos nunca —replicó, extrañado de la tesitura del abogado.


  —¿Según eso estás muy seguro de triunfar? —interrogó, vehemente.


  —Al menos voy a convencerme de ello y a hacer que te convenzas tú también —dijo, malhumorado—. Sargento, busque a la señorita Pelvoix y dígale que deseo volver a interrogarla cuanto antes.


  Esta orden del inspector hizo que Alejandro Videgain sintiera indignación contra él. Por primera vez desde que se conocieron desaprobaba su proceder, tachándole, en su interior, de injusto y cruel. Sabía que ahora comenzaría a acusar, de ese modo inexorable que él conocía, no dejando tiempo a formular defensa alguna, ahogando con su voz brusca las protestas del acusado; mas en esta ocasión tendría que luchar también contra él, porque se había propuesto defender a la bella esfinge de pupilas tristes y misteriosas.


  Temía verla de nuevo, pensar en la angustia que expresaría su lindo rostro cuando viera el alcance de la acusación de que iba a ser objeto, el terror que sentiría cuando conociera las irrebatibles pruebas halladas en su contra; y un fuerte estremecimiento recorrió su ser cuando Diana Pelvoix, con frialdad de estatua, se presentó, altiva, ante el inspector Fuester.


  —Creí que habían terminado los interrogatorios —pronunció aquella voz de cálido timbre musical.


  —Los interrogatorios terminan cuando desde el primer momento se dice la verdad... —insinuó en tono áspero el inspector.


  —¿Acaso cree usted que le he mentido en algo?


  —No lo creo, sino que tengo pruebas de ello.


  —Pruebas de ello... —repitió lentamente la joven como un eco.


  —Sí, señorita, ¿conoce esta prenda? —dijo de pronto, mostrando el quimono que hasta entonces había procurado tener oculto.


  —Es de mi pertenencia —afirmó ella sin inmutarse.


  —¿Cuándo la vio por última vez?


  —Anoche cuando me lo quité al acostarme.


  —¿No le ha echado de menos esta mañana?


  —No; porque no he tenido necesidad de él.


  —¿Y quiere explicarme la procedencia de estas manchas de sangre? —formuló con indignada ironía.


  —¡Sangre! ¡No! ¡No es posible! —exclamó con terror, crispándose sus manos sobre los brazos del sillón en que estaba sentada.


  —Aquí tiene la prueba de que no se trata de un invento mío —señalaba el inspector a las manchas rojas que resaltaban en la parte baja del lujoso quimono.


  —Sí... —balbuceó, mirando alucinada—; pero no me explico, no comprendo cómo ha podido mancharse si anoche, cuando me acosté, no tenía señal alguna de sangre.


  —¿Vestía usted anoche esta prenda?


  —Sí, señor —asintió sin apartar la vista de las resecas señales rojas que parecían fascinarle.


  —¿En el momento de acostarse dónde le dejó?


  —Probablemente a los pies de la cama.


  —¿Está segura?


  —No; pero debió ser así.


  —¿Reconoce también esto, señorita Pelvoix? —preguntó mostrando ahora el estilete, que sostenía cuidando de no borrar las huellas que pudiera haber en él.


  —Es de mi primo Gerardo.


  —¿Cómo es que se ha encontrado en poder de usted?


  Un nuevo terror reflejó la mirada de la joven, un terror que se adentraba en el alma de Videgain y le daba deseos de hallar pruebas con que poder refutar las del inspector, con que demostrar la inocencia de ella y hacerles callar a todos.


  —¿Lo han hallado en mi poder? —preguntó, incrédula.


  —En su dormitorio, envuelto en este quimono y ambas cosas ocultas en un escondido departamento del armario. Es de suponer que tampoco se explicará esto... —dijo con burlona acritud.


  —Así es —musitó ella, con expresión indefinida en su pálido semblante.


  —¿Y pretende, señorita Pelvoix, que dé crédito a sus negativas?


  —No pretendo que me crea si no quiere hacerlo, inspector; pero tampoco puede obligarme a decir lo que no es verdad.


  —El arma con que su primo ha sido asesinado se encuentra en un quimono de su propiedad, manchado de sangre y muy oculto en su dormitorio, ¿sabe lo que estas pruebas significan? demandó en un tono que a Videgain le pareció monstruoso.


  —¡Oh, no! —gritó la joven con pánico—. ¡Imposible que crea eso!


  —Son demasiados convincentes los hechos para no creer en ellos, señorita. Antes dijo que si alguien podía desear la muerte de su primo ese alguien era usted; estas palabras fueron casi una acusación que se hacía usted misma.


  —Dije aquello, no como un hecho cierto, sino en respuesta de lo que me había preguntado. Tenía motivos, no para odiar, porque mi educación cristiana rechaza tan bajos sentimientos, pero sí para no tener simpatía por mi primo.


  —Conozco esos motivos a que se está usted refiriendo —le atajó Fuester.


  —Entonces no necesito explicárselo; mas no crea que esta antipatía, aun cuando hubiese sido odio profundo, me conduciría a lo que usted supone... que me ha conducido —su voz ahora es entrecortada y temblorosa.


  —Le repito que no supongo nada; me atengo a los hechos, a las prueban que la acusan. He tratado a muchos culpables para no distinguirlos, conozco las hipócritas máscaras de inocencia con que pretenden disimular la culpa, pero conmigo sólo se pueden emplear hechos tan firmes como los míos, pruebas que rebatan a las que yo presento, y usted sólo tiene palabra para desmentir la evidente acusación a la que la condena cuanto hasta ahora ha sido descubierto.


  —Veo el alcance de dicha acusación, inspector —dijo con trémulas palabras—. Para luchar contra lo que tan injustamente me condena me sería necesaria una astucia que no poseo. Se me acusa y he de inclinar la cabeza ante ello porque mis argumentos son simples frente a los de usted; pero aunque no me crea, aunque persista en su seguridad hasta el fin, puedo afirmar que incurre en un error —hizo una pausa para ahogar un sollozo—. Tan increíbles me parecen las pruebas que presenta en mi contra, que no puedo, por mucho que lo intento, hallar un poco de claridad en tan impenetrable enigma. Anoche, cuando tranquila me entregué al sueño, no existía nada de lo que hoy surge en mi contra; mas ya sé que estoy en sus manos. Si me acusa, sin duda de mí, si me cree culpable, no podré, aun cuando me esfuerce en ello, hacerle cambiar de parecer.


  —Tiene usted una tan convincente manera de expresarse, que cuesta trabajo no creerla... —dijo irónico el inspector—. Es posible que el más severo jurado declarase a su favor; pero en cambio es imposible que logre convencerme con tantas protestas de inocencia.


  —¡Tiene que creerme, inspector! —dijo ahora con desesperado acento de súplica—. Yo le juro que soy inocente, que no sé nada del asesinato de mi primo —calló un momento y con loca desesperación gritó después—. ¡Soy inocente! ¡Lo soy aunque nadie quiera creerme!


  —Yo quiero creerla, señorita Pelvoix —dijo Videgain con firme voz emotiva, sin poder contener la ira que en aquellos momentos sentía hacia Fuester.


  Y hasta él se alzaron los seductores ojos que tenían reflejos de miedo, y que con brillo triste y dulzura inefable le miraban agradecidos. Ha ganado esta mirada el corazón del joven de tal forma, que ignorando si es la inocencia o la hipocresía lo que anima las oscuras pupilas fijas en él, dudando de si aquella mujer que parece buena es mala, decide luchar contra todo lo que sea preciso para salvarla.


  


  


  VII


  


  UN PLAZO DE TRES DÍAS


  


  PARA el dueño del castillo fue un golpe fatal tener conocimiento de la acusación que pesaba sobre su hija. Tachó al inspector de insensato y necio; pero éste continuaba inflexible en su decisión y dispuesto a llevar a cabo el cumplimiento de lo que consideraba su deber.


  —No ver cuando no hay luz es cosa que le sucede a cualquiera, pero cuando los hechos hablan por sí solos es más bien una insensatez —dijo a su amigo el inspector.


  —Tú opinas que yo soy el equivocado y yo creo lo contrario; es más fácil engañarnos cuando vemos demasiado que cuando no vemos nada —protestó Videgain.


  —Pero reconoce que aquel a quien no le gusta la sangre no se tiñe los dedos en ella.


  —Yo no he negado que todo acuse a la señorita Pelvoix; por el contrario, sé que desgraciadamente es así; pero estoy seguro de que han querido poner ante nosotros pruebas tan irrebatibles que nos quiten toda duda para inducirnos al yerro, y así ha sucedido por tu parte. No pienses que quiero ir en tu contra, Fuester, sino hacerte ver claro para que no sea este el primer fracaso de tu carrera.


  —El único que necesita ver claro eres tú, Alejandro. Te ha cegado esa mujer, y ya sabes que el amor... no tiene vista, o si no, ¿qué explicación das tú a todo esto?


  —La de que el verdadero asesino se escuda tras ella.


  —Lo admito como posible, pero no olvides que el crimen se ha cometido anoche, y dos pruebas condenatorias se alzan contra ella. No sabe explicar la presencia del arma en su habitación ni la presencia de la sangre en el quimono; mas ambas cosas estaban allí.


  —Bien pudo el asesino colocarlas.


  —Según eso, y según la afirmación de ella de que cuando se acostó no existía mancha alguna, el asesino debió entrar a buscar el quimono, mancharlo de sangre y volver después con él y el arma para esconderlos en el lugar donde el sargento los ha encontrado. Ahora bien, contéstame con sinceridad, Alejandro: ¿crees tú que por muy pesado que sea el sueño de una persona puede serlo hasta el extremo de no sentir nada de esto?


  —No; no lo creo.


  —Entonces...


  —Noto que en medio de todo flota un ambiente misterioso que no es factible de vislumbrar, un misterio que se sale de lo corriente, algo así como la obra maestra de un asesino que cuenta con medios para desviarnos del camino que nos llevará a encontrarlo, y que ha ido sembrando en su favor todas las pruebas que nosotros ahora hemos de encontrar para no seguir la verdadera pista.


  La verdad es que te has enamorado como pudiste hacerlo cuando estudiabas los primeros cursos de Derecho.


  —Puede que sea cierto... admite con rubor—; más aun siendo así y por mucho sufrimiento que me reportara reconocer su culpa lo haría, porque yo no puedo ir en contra de la justicia que represento; sólo te pido que me des tiempo para convencerme.


  —Para ello necesitarías toda la vida, querido amigo.


  —Mucho menos, Jaime. Te pido tan sólo un plazo de tres días. Si en el transcurso de los cuales no tengo pruebas con que demostrar tu equívoco, yo mismo te pediré que detengas a Diana Pelvoix como asesina de su primo, aun cuando todavía continúe creyéndola inocente.


  —No debiera ceder a ello, Alejandro, porque me expongo a darle también tiempo a ello; pero no quiero que me juzgues mal ni que adores un ídolo que dista mucho de serlo. Por eso, y para que te convenzas por ti mismo, te dejo tres días para que obres a tu antojo y procedas a la captura de ese asesino que se forja tu fantasía de enamorado.


  —Gracias. Jaime —respondió Videgain estrechando con fuerza la mano del inspector—. Si triunfo como si fracaso te agradeceré siempre esta ocasión que me das.


  —De buena fe te aseguro que deseo que triunfes. A nadie le duele más que al acusador levantar el dedo para indicar al delincuente, mucho más tratándose de una mujer como Diana Pelvoix.


  —Quisiera interrogar de nuevo al señor Bautier; ella nos dijo que el arma pertenecía a su primo.


  —Sargento, ruegue al señor Bautier que venga —ordenó Fuester en seguida—. De ahora en adelante no intervendré en ninguno de cuantos interrogatorios quieras hacer.


  —Pase, señor Bautier. Le llamo porque se ha encontrado el arma con que fue asesinado su primo, y la señorita Pelvoix nos afirmó que dicho objeto pertenecía a usted —dijo el ahogado mostrando el estilete.


  —Efectivamente; hace algunos años me lo regaló un amigo.


  —¿Y quiere explicarme cómo no se encuentra en su poder? —le interrogó.


  —Sencillamente, porque Diana me lo pidió prestado hace una semana, aproximadamente —contestó con extraño acento de voz.


  Tal respuesta hizo sonreír al inspector y palidecer al joven Videgain.


  —Veamos si la señorita Pelvoix nos lo confirma —dijo este último, haciendo llamar a la joven, que con visible terror penetró en la biblioteca por tercera vez.


  —¿Es cierto, señorita, que hace dos días pidió usted prestado a su primo el estilete de plata con que se ha cometido el crimen? —inquirió el abogado.


  —¿Lo recuerdas, Diana? —preguntó a su vez el señor Bautier.


  —Sí..., sí..., lo recuerdo —respondió con trémulas palabras.


  Tanta importancia debió tener para la joven la última pregunta hecha por el abogado que cambió radicalmente de expresión; se mostraba ahora como un indefenso animalillo cogido en la trampa que astutamente le había preparado el cazador. Con ojos de espanto miró a uno y otro lado, luego su mirada se dirigió a la puerta y corrió hacia ella como si alguien la persiguiese. Videgain la siguió con la vista. Le inspiraba mucha lástima aquella desgraciada mujer, que si es culpable su maldad llegaba al límite y si es inocente también su sufrimiento llegaba al extremo. Despidió al señor Bautier con una indicación y se volvió pensativo hacia su amigo que movió la cabeza compadeciéndole.


  —Me pesa haberte traído aquí —dijo Fuester—. De no haberlo hecho todo estaría terminado y tú estarías libre de preocupaciones.


  —Me crees necio por mi proceder —suspiró un tanto abatido.


  —Hay otra explicación más sensata para juzgarte. Diana Pelvoix posee una belleza que cautiva, con un aire de bondad y dulzura que engaña: es una muestra de maldad revestida de inocencia.


  —¡Te ruego que no sigas, Jaime! —le suplicó el joven que no podía escucharle con calma.


  —Ya lo ves, mi buen amigo... Te domina la belleza de unos ojos de triste mirar, la débil sonrisa de unos labios perfectos, y la astucia de una culpable que ha tenido la suerte de encontrar en ti una defensa; pero estoy dispuesto a esperar paciente el resultado de tus investigaciones en estos tres días que me has pedido de prórroga. Tienes amplios poderes para obrar como quieras en mi representación; mas debo advertirte que me veo obligado a vigilar estrechamente a la señorita Pelvoix por si intentase la huida.


  —Cumples con tu deber obrando así, Jaime. Me llevaré una desilusión muy grande si al cabo de esos tres días reconozco que tú llevabas razón; pero te juro que aunque supiera que siendo yo su defensor podía salvarla no lo haría, puesto que también para mí la justicia y la ley son los principales deberes.


  —Deseo por tu felicidad que tengas suerte —terminó tendiéndole la mano que el joven estrechó efusivo.


  Y desde este momento el famoso abogado empezó la lucha contra un enemigo supuesto, y se consagró a librar a la tétrica morada de Pelvoix de aquel tenebroso misterio.


  


  


  VIII


  


  EL SECRETO DEL MAYORDOMO


  


  COMO comienzo de sus investigaciones al joven Videgain le pareció lo más importante inspeccionar en las habitaciones de la victima donde era fácil hallar alguna pista, y con este propósito se dirigió allí; pero quedó asombrado cuando al empujar la puerta se encontró frente a Federico Obiol.


  —¿Puede saberse qué hace usted aquí, señor Obiol?


  —Pues... entré por curiosidad —explicó el joven Obiol, azorado por haber sido descubierto.


  —No olvide en lo sucesivo que la curiosidad es un feo vicio y la mentira lo es todavía peor.


  Sin réplica alguna y enrojeciendo hasta las orejas, Federico Obiol salió.


  —¿Qué habrá venido a buscar aquí? —se preguntó el abogado en voz alta—. Indudablemente no entró por mera curiosidad.


  De una ojeada abarcó el conjunto de la estancia, amueblada con lujo como el resto del castillo. Lo primero que atrajo su atención fue el pequeño “bureau” situado en un ángulo de la habitación, y decidió empezar por él su examen, que resultó infructuoso: algunas cartas sin importancia, papeles escritos con diferentes apuntes y una libreta de cheques en blanco era todo lo que contenía. Intentó descubrir algún departamento oculto, cosa nada de extrañar en esta clase de muebles; pero toda su insistencia fue inútil y continuó sus pesquisas en el armario.


  Cinco trajes de cuidado corte, unas corbatas, dos pares de zapatos y un sombrero. Registró minucioso cada uno de los bolsillos de aquellas prendas y los halló todos vacíos; solamente en una chaqueta gris encontró un papel doblado que abrió con afán, frunciéndose sus cejas a medida que leía las siguientes líneas:


  “La noche del 10 perdió una importante suma que no sé con fijeza a cuanto asciende. Ha firmado dos cheques que, como usted sabe, son falsos; y Gueriot le amenaza con la cárcel si no le paga antes de un mes. Hace dos semanas que no abandona el castillo. Tenga mucho cuidado. — M.”


  ¿Qué quería decir todo aquello? ¿Quién lo escribía? ¿A quién se refería aquella extraña misiva? A ninguna de las tres preguntas pudo contestarse el abogado, que guardó cuidadosamente el papel en su cartera. El significado de lo que acababa de leer era un secreto que la víctima se había llevado a la tumba, aunque es muy posible que también el asesino estuviera enterado de ello y, quién sabe...


  Debía tratarse desde luego de noticias respecto a uno de los habitantes del castillo, y que la victima recibía enviadas por una persona desconocida desde fuera. ¿Pero a quién se refería dicha “persona” al decir: “Hace dos semanas que no abandona el castillo”? ¿Y por qué motivo advierte: “Tenga cuidado”? ¿Contra qué o quién se prevenía a la víctima? Y sobre todo, ¿quién era M.? No podía ser el asesino puesto que se hallaba fuera del castillo; era sin duda alguien utilizado por la víctima para que le enviase noticias de una “tercera persona” residente en el castillo. Cuando supiera a quién se referían aquellos informes tan indeseables mandados por el tal M., y el motivo que llevaba a la víctima a interesarse por ello, de seguro que habría adelantado mucho en la solución del problema que tanto le inquietaba.


  Terminado su registro sin que volviese a encontrar nada de importancia, se dirigió otra vez al gabinete de Diana Pelvoix, estancia del crimen, donde se dispuso a hacer una inspección más detenida, pero de la que no obtuvo resultado alguno. Exceptuando la sangre no había nada que delatase que allí se había cometido un asesinato. Todo estaba en orden, descartando en absoluto que hubiese habido el menor intento de lucha, hecho que demostraba también el que nadie hubiera oído, a excepción de las pisadas que el señor Bautier dijo haber escuchado, ruido alguno durante la noche.


  Creyó conveniente interrogar por su cuenta a la servidumbre. Se fue en busca del mayordomo y de su esposa el ama de llaves. El mayordomo, un hombre de edad respetable y bondadosa fisonomía, le vio llegar con verdaderas muestras de miedo.


  —Quisiera hacerle unas preguntas —le indicó Videgain con cordialidad.


  —Ya contesté al otro señor a cuanto me preguntó. Nada más puedo decirle, no sé nada que no haya dicho —alegó con voz balbuciente.


  —Yo no estaba presente cuando usted fue interrogado e ignoro, por lo tanto, las respuestas que dio al inspector; pero no son las mismas preguntas las que voy a hacerle. Lo que quiero es que me ayude a salvar a la señorita Pelvoix.


  —¿Salvar a la señorita Diana? —interrogó con espanto el fiel servidor.


  —Sí; se han descubierto pruebas que la acusan como asesina de su primo —dijo con lentitud mientras estudiaba el rostro del viejo.


  —¡Oh, no! Ella no ha podido ser, señor. ¡Es tan buena!


  —También yo lo creo así.


  —¿Cree usted que la condenarán?


  —Será inevitable si no logro descubrir al verdadero asesino; mas para eso necesito la ayuda de todos aquellos que puedan dármela. ¿No recuerda nada que pueda serme útil?


  —Nada, señor. No sé nada —repitió el mayordomo con el deseo de ser creído; pero Alejandro Videgain tuvo la impresión de que aquel hombre estaba mintiendo.


  —Está usted mintiendo —le increpó con brusquedad, conteniendo al mayordomo que iba a protestar—. No lo niegue porque a mí es difícil engañarme. Me imagino que miente usted porque lo considera un deber de agradecimiento hacia sus amos; pero puede confiarme cuanto sepa aunque crea que va a perjudicar con ello a la señorita Pelvoix o a su padre, ya que sólo emplearé lo que me diga para defenderla, nunca para acusarla.


  —Se lo contaré todo, señor —balbuceó en voz muy baja—. Es verdad que sé algo que no he dicho, pero yo tenía miedo de hablar porque sabía que podían acusar a mi pobre señorita; usted me ha prometido salvarla y confío en que lo hará.


  —Termine pronto. ¿Qué sabe? —apremió el joven, impaciente.


  —Fue anoche, señor. Me había dejado una ventana abierta y ya llevaba unas dos horas durmiendo, cuando oí un fuerte portazo. Me acordé entonces y cuidando de no hacer ruido me levanté para cerrarla; mas al llegar al vestíbulo sentí pasos de alguien que subía. Quedé paralizado cuando vi una sombra que, paso a paso, procurando no ser oída, iba subiendo las escaleras.


  —¿Vio quién era? —le interrumpió el joven, temiendo recibir una respuesta que destruyera sus ilusiones.


  —Sí; era la señorita Diana —respondió con voz apenas perceptible.


  —¡Ella! —musitó con dolor—. ¿Cómo iba vestida?


  —Con un quimono malva que ya tenía puesto antes de retirarse a dormir, y llevaba en las manos un objeto extraño, parecido a un puñal pero más largo y más brillante.


  —¿Le vio ella?


  —No, señor; quedé tan admirado que no me moví hasta un rato después, entonces corrí a cerrar la ventana y me volví en seguida a la cama. Mi mujer me preguntó por qué había tardado tanto y hube de contárselo, pero esta mañana en cuanto llegó la policía me advirtió que no debería decir nada de lo que había visto la noche pasada, pues con ello podía comprometer mucho a la pobre señorita.


  —¿No recuerda si vio luz en la estancia donde se ha cometido el crimen?


  —Estaba tan estupefacto que ni siquiera miré en aquella dirección, y si lo hubiera hecho habría entrado, siendo yo el primero en descubrir el crimen.


  —No repita a nadie lo que acaba de decirme, porque, como usted supone, su declaración podía serle fatal a la señorita Pelvoix.


  —A pesar de todo yo no creo que la señorita Diana sea culpable, señor. Ella tan buena y tan cariñosa tiene que ser inocente —dijo el buen hombre.


  Pero ahora ni sus palabras pueden devolver la calma y confianza al abogado. Lo que acababa de saber era terrible, tan terrible que le gritaba la verdad que él se empeñaba en no escuchar; mas ahora tiene que hacerlo porque ha perdido la seguridad que tenía antes de hablar con el mayordomo.


  Debía desistir de su intento de salvarla. Él no puede luchar en contra de la justicia protegiendo a una asesina, y aunque le cueste sufrir y ahogar en su alma el puro sentimiento que nació en él cuando sus ojos contemplaron la belleza angelical de Diana Pelvoix, su rectitud de conciencia habrá de llevarle a acusarla también él. Fuester le ha dado tres días de término para demostrar su inocencia, y a cada minuto que transcurre es su culpabilidad la que va quedando más y más demostrada.


  ¿Cómo no dudar de ella, si cuando todos dormían subía con sigilo las escaleras llevando en la mano el arma con que se cometió el crimen?


  ¿Cómo creerla, si cuanto ha dicho es mentira, si cuanto ha negado es verdad y cuanto afirmó incierto?


  No; ahora tiene que dudar de ella, aun cuando pida al cielo con todas las fuerzas de su alma que haga un milagro para demostrar que es inocente.


  


  


  IX


  


  LO QUE FUESTER DEDUCE DE LA EXTRAÑA MISIVA


  


  ¿VA usted a detener a mi hija, inspector? —inquirió el señor Pelvoix con acento enronquecido por la pena.


  —Aún no, ya que mi amigo me ha pedido un plazo de tres días para probar su inocencia.


  —¿Él lo cree así?


  —Parece estar muy seguro de ello, y como no tengo ningún interés en que se condene a vuestra hija he accedido a su petición.


  —¡Cuán agradecido le estoy al señor Videgain por ese rasgo de bondad que ha tenido para con nosotros! Confío tanto en Dios, que tengo la certeza de que todo quedará aclarado.


  —Creed que soy yo el primero en desearlo, señor Pelvoix. Sería éste el último momento de mi vida en que me alegrara de haberme equivocado; pero reconocerá conmigo que los hechos no dejan lugar a dudas.


  —Admito que es verdad; mas existe alguien en el castillo interesado en que se culpe a mi hija. ¿Permanecerán ustedes en el castillo estos tres días?


  —Sí; quedaremos instalados aquí mientras Videgain persiste en sus investigaciones.


  —En tal caso discúlpeme mientras ordeno que les preparen confortables habitaciones.


  Le inspiraba lástima al inspector este hombre bondadoso que, irremediablemente, habría de sufrir cuando fuese inevitable detener a su hija. Más de una vez ha repasado los hechos con el deseo de encontrar el error en que haya podido incurrir; mas cada vez es mayor su convencimiento de que está en lo cierto, y en caso de que Diana Pelvoix no hubiese dado muerte a su primo al menos sería cómplice directa del hecho.


  —¿Has descubierto algo? —preguntó al abogado, viéndole bajar la escalera un tanto abrumado.


  —Una prueba más en su contra, pero que prefiero no comunicarte por ahora —le respondió sinceramente.


  —Empiezo a compadecerte de veras, Alejandro.


  —¡Bah! Ya se me pasará y me olvidaré de esto.


  —¿Estuviste en el dormitorio de la víctima?


  —Sí.


  —¿No has encontrado nada?


  —Todo cuanto había allí que tuviese algo de importancia es esto —contestó, sacando de su cartera la misiva hallada.


  Por dos o tres veces el inspector leyó aquellas frases incomprensibles, que para la víctima tendría mucho significado pero que para ellos carecían de sentido.


  —¡Es extraño! —exclamó sin apartar la vista del papel.


  —¿Qué es lo que te parece extraño?


  —Los términos en que está redactada esta carta. Daría algo por saber por quién se interesaba tanto la víctima —manifestó, preocupado.


  —Seguro que por el asesino.


  —Puede que este hallazgo nos sirva de mucho...


  —¿Tú crees?


  —Después de leer esto no sé qué decirte —dijo devolviendo el escrito—. ¿No será esa la nueva prueba de culpabilidad que dices haber hallado?


  —No.


  —Por eso, ya que esto más que nada serviría para demostrar parte de la inocencia de la señorita Pelvoix.


  —¿De veras?


  —Sí; pero no te ilusiones, porque todo son conjeturas. Es demasiado grande la acusación que pesa sobre ella para poder rebatirla tan fácilmente. Sin embargo, voy yo también a procurar esclarecer los hechos. ¿Qué deduces de esta carta recibida por la víctima?


  —Que sentía un particular interés por alguno de los habitantes del castillo, y que esta persona X, que desconocemos, no es precisamente un dechado de virtudes.


  —Cierto; más si enlazas estas deducciones con los términos en que el señor Pelvoix tiene redactado su testamento, llegamos a una conclusión más importante.


  —Siento no comprenderte, Jaime.


  —¿Recuerdas que el señor Pelvoix exigía a sus herederos que observaran una conducta ejemplar, amenazándoles con desheredarles si cometían cualquier desliz?


  —Sí.


  —También recordarás que cuando yo le pregunté por el carácter de su sobrino nos dijo que era “muy ambicioso”.


  —Lo recuerdo, pero no creo que tenga relación con el crimen.


  —Puede tenerla enorme.


  —Te ruego que seas más explícito —pidió el joven.


  —Podemos suponer que la víctima, dado su carácter ambicioso, se convirtiera, desde el momento en que su tío les habló de la herencia, en un interesado vigilante de sus primos con el deseo de verles incurrir en alguna falta que les dejaría desheredados. Toda esta suposición debe ser cierta a juzgar por la carta que tú has encontrado. Se desprende de ella que la víctima estaba recibiendo noticias acerca de uno, no sabemos cual, de los herederos del señor Pelvoix, el que desde luego había dado motivos más que suficientes para ser desheredado por su tío. El que envía los informes le advierte “que tenga mucho cuidado”, bien porque el vigilado lo sabe todo o porque sospecha algo, y en tal caso ¿qué mayor móvil del crimen que el de este X. amenazado con la cárcel por el tal Gueriot, que ha firmado cheques falsos, y que está a punto de perder la herencia, lo único que puede salvarle, si su primo pone en conocimiento del señor Pelvoix la clase de vida que lleva?


  —¡No había caído antes en ello! —exclamó Videgain con alegría.


  —Este móvil del crimen lo explica todo.


  —Todo no; hay muchas cosas aún por aclarar. Esto ha sido tan sólo una idea mía, pero no quiere decir que vaya a ser cierta.


  —Bien podía serlo.


  —Por eso voy a continuar haciendo averiguaciones. Será mejor que no pienses por ahora en la inocencia de la señorita Pelvoix, puesto que ni aun cuando los hechos hubieran sucedido como yo he supuesto quedaría exenta de culpa, ya que las pruebas que la acusan seguirían haciéndolo mientras no hallásemos una explicación convincente de ellas. Muy probablemente el asesino necesitaría un cómplice, y ninguno mejor que ella que no quería a la víctima.


  —Te esfuerzas en seguir culpándola, Jaime.


  —No olvides que para acumular las pruebas en su contra habría necesitado el asesino entrar dos veces en su habitación, una para apoderarse del quimono y otra para dejarlo manchado de sangre y en unión del arma ocultarlo en un sitio donde más tarde debería ser hallado; todo esto necesita tiempo y exponerse a ser descubierto, y yo no creo a ningún criminal capaz de obrar así.


  Videgain, que recordaba la revelación del mayordomo, asintió en silencio, dudando más que nunca de la inocencia de Diana Pelvoix.


  —¿Qué haremos ahora? —preguntó sin ánimos.


  —Ante todo no dejar traslucir nuestras sospechas porque eso sería enseñar al asesino, suponiendo que no lo fuera la señorita Pelvoix, el camino a seguir. Obraremos con cautela y como si fueras tú el único que investiga. ¿Dónde encontraste ese escrito?


  —En un bolsillo interior de una chaqueta gris que había colgada en el armario de la víctima.


  —Entonces no nos va a ser muy difícil saber cuándo recibió la tal misiva —dijo, y viendo a la señorita Obiol cruzar el vestíbulo la llamó—. Perdone que la moleste de nuevo, señorita —se disculpó—, pero necesitaba preguntarle algo. ¿Recuerda cómo vestía su primo ayer?


  —Llevaba pantalones azul marino y una chaqueta gris —respondió amable.


  —¿Y no podría decirme si el día antes llevaba el mismo traje?


  —No; el día antes vestía de blanco.


  —Muchas gracias, señorita. Eso era todo —esperó a que la joven se retirase y luego añadió—. Quiere decir que la víctima recibió la carta en que se advertía “tuviese cuidado” el mismo día de su muerte.


  —O tal vez no se fiaba de dejarla en ningún sitio y la variaba de bolsillo siempre que cambiaba de traje —objetó Videgain.


  —Pudiera ser; pero no creo que haya sucedido así —replicó el inspector, y como vio a Diana Pelvoix bajando las escaleras, dejó solo al abogado.


  


  


  X


  


  LA EXTRAÑA ACTITUD DE DIANA PELVOIX


  


  DEBO darle las gracias por lo que está haciendo por mí, señor...


  —Videgain. Alejandro Videgain —completa el joven, ligeramente turbado.


  —Me ha dicho mi padre que ha pedido usted al inspector que le deje investigar por su cuenta, y le estoy muy agradecida.


  —No es bondad, señorita, sino deseo de hacer justicia.


  —¿Cómo puede pensar que se me acusa injustamente cuando todo me condena?


  —Precisamente por eso: porque todo la condena yo no quiero ser igual que los demás —la miró con fijeza que hizo ruborizar a la joven.


  —No quiero decir que no confíe en usted, señor Videgain; pero temo que es ardua tarea la suya.


  —Dios siempre ayuda a los inocentes, señorita.


  —Pero el mundo es perverso, señor Videgain. No se puede creer en la inocencia de una persona que aparece tan culpable como yo, por eso no juzgo injusto el proceder del inspector, él cumple con su deber obrando así. Más que por mi misma siento por mi padre cuanto sucede. Si no fuese por él no sufriría tanto como vengo sufriendo desde que se empezó a sospechar de mí.


  —Por ello debe usted procurar que su inocencia quede probada.


  —¿Qué puedo hacer yo, señor Videgain?


  —Mucho, señorita; pero no creo que sea este el sitio más adecuado para hablar.


  —¿Quiere que vayamos al jardín?


  —Me da igual un lugar que otro —respondió, siguiéndola fuera del vestíbulo.


  —¿Por qué cree que soy inocente? —abordó la joven cuando se hallaban algo retirados de la casa.


  —Sinceramente no lo sé —contestó Videgain con algo de embarazo, reservándose la verdadera respuesta.


  —Tampoco yo me lo explico; pero no deja de ser extraño que crea usted en mí cuando yo misma dudo de ser inocente.


  —¡No la comprendo, señorita! —exclamó el joven, mirándola con asombro.


  —Ni me comprenderá nunca, señor Videgain.


  —Ha dicho que duda de usted misma.


  —Y es verdad que dudo —admitió sin cambiar de expresión.


  —¿Cómo puede una persona no saber si es culpable o inocente? —inquirió sumamente intrigado Alejandro.


  —Le ruego que no me haga preguntas, porque no podré responder a ninguna.


  —Comprenda que entonces va a serme muy difícil ayudarle.


  —Lo comprendo, y por eso no le pido que lo haga.


  —No se da usted cuenta de su situación, señorita Pelvoix.


  —Al contrario, sé muy bien cual es; pero vuelvo a rogarle que no insista en preguntarme. Deje que me acusen, que me condenen, que sea de mí lo que Dios quiera; mas no me atormente con preguntas a las que no voy a responder —suplicó angustiada.


  —¿Por qué no quiere responderme, señorita Pelvoix? —le interrogó Videgain con agradable acento.


  —No es que no quiera, sino que no puedo, que no sé qué responderle. Mi quimono está manchado de sangre y yo le juro que cuando me acosté no había en él mancha alguna; tampoco me explico la presencia del estilete en mi dormitorio; pero, no obstante, ambos hechos son ciertos y me acusan. Yo no comprendo nada, lo ignoro todo; por eso no puedo responderle aunque quiera hacerlo.


  —No necesita afligirse. Voy a continuar ayudándola a pesar de todo; mas trate de recordar algo, cualquier cosa que pueda tener relación con el crimen.


  —¡Lo he intentado tantas veces!... —dijo entristecida—. No logro coordinar mis pensamientos ni mis recuerdos son claros; sé que me retiré a dormir cuando todos, que no debí tardar en quedarme dormida, y ya no me acuerdo de nada más hasta el momento en que desperté esta mañana.


  —¿Y durante la noche no ha oído nada, no ha sentido a nadie penetrar en su habitación? —insistió confiado en hacerla recordar.


  —Es mejor que no intente recordar, porque no sé qué me pasa, pero sufro al hacerlo, algo así como si me atormentara el recuerdo —murmuró, temblando su voz.


  —¿Tampoco sospecha de nadie?


  —No. Me parece un imposible que Leonardo haya muerto. Ayer la vida le sonreía, y a mí me acusan de haberle matado, a mí que, aunque no le quería mucho, daría algo por devolverle la vida.


  —Es verdad que cuesta trabajo creerla, señorita Pelvoix; mas yo la creo, no puedo dudar de usted, aun cuando quisiera hacerlo —confiesa.


  —Y no sabe del modo que yo se lo agradezco —dice llena de agradecimiento.


  —A cambio de esta fe que tengo en usted le pido que, a la vez, tenga en mí confianza.


  —Toda la he puesto en usted; pero no hay nada que pueda confiarle.


  —Sí lo hay, señorita Pelvoix. Algo que no ha dicho al inspector, algo que tiene derecho a callar; mas yo le pido que me responda: ¿Por qué abandonó anoche su habitación cuando todos dormían en el castillo?


  Los ojos de la joven se clavaron fijamente en él, con asombro primero, con angustia después, con miedo más tarde. Se movieron sus labios trémulos para dar una respuesta, pero no llegó a pronunciarla, sino que con expresión de terror salió corriendo y le dejó solo.


  


  


  XI


  


  ¿INOCENTE?


  


  ¿INOCENTE? Ya más que una pregunta es la obsesión de Alejandro. A cada instante, siempre que su imaginación le recuerda a “ella” se lo pregunta; mas no sabe darse respuesta, aunque una negativa sería la más acertada. Le pesa haber intervenido en este asunto que le ha quitado la tranquilidad para mucho tiempo, pues sabe que la belleza de Diana Pelvoix no es muy fácil de olvidar, por el contrario, a cada momento que pasa le cautiva más, la encuentra más ideal, más seductora.


  Lleva dos horas intentando dormirse y no puede hacerlo; ha pasado un día que debe considerar perdido, un día triste en que sólo ha hallado pruebas de culpabilidad contra la mujer de quien tan pronto se ha enamorado.


  Mientras cenaban, junto con los habitantes del castillo, no ha separado la vista de ella, esperando a cada momento hallar su mirada; pero ha sabido muy bien evitarlo, pues ni un solo instante se encontraron sus ojos. Nadie pronunció palabra durante la cena, un silencio de muerte cargaba aquella atmósfera de misterio, y hasta los criados parecían ir y venir cual si no anduviesen por el suelo; todo ello contribuía a exaltar los nervios del más pacífico. Daba una sensación de terror que imponía, que hacía recordar las escalofriantes leyendas de los castillos medievales, y en aquel ambiente creado por la muerte y el misterio no habría extrañado ver surgir de entre los muros la silueta terrorífica de un fantasma.


  A Videgain nunca le faltó valor por muy grande que fuese el peligro en que se hallara; mas ahora que se sabe espiado por un enemigo brutal y decidido, sus nervios no podían estar en calma. El más leve soplo de viento le parecía un ruido extraño, y cuantos esfuerzos hacia por conciliar el sueño eran inútiles. Con los ojos cerrados pensaba en cuanto ha sucedido desde que cruzaron el pórtico de Pelvoix, y no llevaba así mucho rato cuando un ruido cercano le hizo estremecer y quedar inmóvil con la mirada fija en la puerta, que tuvo el cuidado de cerrar por dentro. Se incorporó en el lecho al darse cuenta de lo que sucedía: alguien desde fuera intentaba entrar en su habitación. Le tranquilizó la seguridad que tenía de que al intruso le sería imposible llevar a cabo su propósito, y, cuidando de no alarmarle, saltó del lecho y cogió su revólver que había colocado bajo la almohada. Con sigilo se dirigió a la puerta. Dio vuelta a la llave rápidamente empuñando el arma; pero quedó paralizado al hallarse solo frente al largo pasillo en sombras, donde no había rastro de persona alguna, donde todo era silencio y quietud. Quedó unos minutos indeciso dudando entre averiguar quién era el intruso o volverse a la cama, si un silbido peculiar que le era conocido no le hubiese hecho apartarse con rapidez. En aquel mismo momento habría pasado a ser la segunda víctima de Pelvoix.


  La sangre se heló en sus venas cuando contempló con horror, todavía moviéndose, un brillante y delgado estilete clavado en el marco de la puerta, en el mismo sitio donde él estaba parado un instante antes. Sin pensar en el peligro que corría se precipitó en la dirección por donde había venido el estilete; mas no halló señales de persona alguna: el nocturno visitante había desaparecido, y comprendiendo que nada más podía hacer a aquellas horas se volvió a su habitación.


  Ya no le fue posible dormirse y pasó la noche en vela reflexionando sobre aquel enigma que por momentos se hacía más impenetrable. Cuando llegó el día respiró con alivio, siendo el primero en bajar.


  —¿Dormiste bien? —le preguntó el inspector.


  —No he cerrado los ojos en toda la noche.


  —¿Qué te ha pasado entonces?


  —Que nuestro misterioso asesino estaba dispuesto a contar con una segunda víctima —respondió con calma.


  —¡Cómo! —exclamó el inspector.


  —Sencillamente que han intentado asesinarme.


  —¿A ti? ¿Quién?


  —Me consideraría feliz si lo sospechase siquiera.


  —¿Han intentado asesinarte y no sabes quién?


  —Así es desgraciadamente. Comenzó por querer entrar en la habitación, pero no consiguió su propósito porque yo había echado la llave por dentro. Tomé mi revólver y abrí la puerta con presteza esperando sorprender al intruso; mas no vi a nadie y quedé indeciso, no sabiendo qué hacer; entonces debí ofrecer un magnífico blanco a tan experto asesino, ya que aún no me explico cómo estoy vivo.


  —¿Dispararon sobre ti? —inquirió Fuester, que le escuchaba atónito.


  —No; me lanzaron un estilete idéntico al utilizado para asesinar a la víctima.


  —Lo cual demuestra que a nuestro hombre no le gusta variar de arma.


  —Ni de tiempo; sería aproximadamente a la misma hora que se cometió el crimen.


  —¿No le pudiste coger?


  —Ni siquiera verle. Debía estar muy cerca de mí a juzgar por el magnífico blanco que le ofrecía; pero cuando corrí en la dirección por donde llegó el arma no hallé señales de persona alguna.


  —¿Qué has hecho del estilete?


  —Le tengo guardado en mi habitación. Quedó clavado en el marco de la puerta, de donde lo arranqué cuidando de no borrar ninguna de las huellas que indudablemente debe tener.


  —Vamos a verlo; me interesa mucho saber cuanto antes a quien pertenecen dichas huellas.


  Apenas empujó la puerta de su habitación el abogado se detuvo.


  —Me temo que hay alguien a quien también le interesa mucho que no lo sepas —dijo con grave acento, dirigiéndose al armario en donde buscó con afán—. Lo que había imaginado... —suspiró, volviendo al lado del inspector.


  —¿Se han llevado el estilete?


  —Al parecer han estado esperando a que me levantara.


  —Es lógico que el asesino tuviera prisa por recobrar lo que es suyo —bromeó el inspector, aunque contrariado.


  —No tendrías muchas ganas de bromear si hubieses estado tan cerca de la muerte —le objeta Videgain—. ¿Por qué crees que me habrán elegido a mí para segunda víctima?


  —Porque empiezas a molestar demasiado al asesino. Hay dos motivos por los que puede desear tu muerte: primero porque te has empeñado en demostrar la inocencia de la señorita Pelvoix, y segundo porque posees la misiva mandada por M. y que tan en peligro pone su herencia y su seguridad.


  —Pero él no puede saber esto último.


  —Crees tú que no lo puede saber; mas yo sospecho que nuestro hombre conoce cuantos descubrimientos hacemos. Aseguraría que cuando anoche intentó entrar en tu dormitorio llevaba el propósito de apoderarse de la carta que guardas y que le condena.


  —No lo había pensado; y ahora recuerdo que cuando fui a registrar el dormitorio de la víctima hallé allí a Obiol.


  —¿Dentro de la estancia?


  —Sí.


  ¿Qué explicación te dio de ello?


  —Dijo que había entrado por simple curiosidad.


  —Si él estuvo antes que tú no me extraña que sólo hallases la carta de M., la que sin duda alguna él no encontró aunque sospecho que la estuvo buscando.


  —¿Sospechas todavía de la señorita Pelvoix?


  —Igual que antes, aunque ahora la creo solamente cómplice del asesino. Si ella tenía resentimiento contra su primo bien pudo ayudar a su muerte. Y a propósito de la señorita Pelvoix, ¿no flota en este ambiente nada que te la recuerde? —inquirió Fuester, dándose cuenta de algo que acababa de notar.


  Unos momentos quedó Videgain pensando en lo que el inspector le preguntaba.


  —Sí —asintió en tono triste—. Aquí hay aroma de jacinto..., el perfume de ella...


  —¿Comprendes lo que esto quiere decir?


  —Que ha estado aquí y se ha llevado el estilete.


  —¿Sigues creyendo en su inocencia, Alejandro?


  —Aunque le parezca increíble y me taches de loco... todavía creo en ella.


  —Bueno, son muchas las cosas en que tenemos que pensar para discutir ahora esto. Voy a hacer algunas preguntas y comenzaré por el señor Pelvoix al que con toda seguridad hallaremos en la biblioteca.


  Efectivamente, como el inspector había supuesto, el señor Pelvoix se encontraba en la biblioteca cuando ellos llegaron.


  —¿Necesitan de mí para algo? —les interrogó, abandonando su asiento.


  —Solamente hacerle unas preguntas, pero puede continuar sentado. ¿Conoce a un tal Gueriot, señor Pelvoix?


  —Sí; es un prestamista parisién.


  —¡Ah!... —comentó Fuester, sorprendido—. ¿Ha oído algo extraño esta noche?


  —Nada, ¿por qué me lo pregunta?


  —Porque se ha intentado asesinar al señor Videgain —respondió llanamente; y, sin prestar atención a la lividez que se extendía por el semblante del señor Pelvoix, abandonaron la biblioteca.


  La segunda interrogada fue la señorita Obiol que bajaba las escaleras en aquel momento.


  —¿Conoce usted a un tal Gueriot, señorita? —le preguntó el inspector.


  —Creo que se trata de uno esos hombres que prestan dinero a interés —respondió.


  —Exacto. ¿Oyó esta noche algún ruido?


  —Oí que alguien andaba por el pasillo, pero me dio tal miedo que no me moví.


  —Hizo usted muy bien —aprobó Fuester con una sonrisa, yendo hacia el señor Bautier que acababa de hacer su aparición en el vestíbulo.


  —En su busca venía, inspector —dijo.


  —¿Tiene algo que decirme?


  —Sí; esta noche he vuelto a oír pasos, pero no silenciosos, sino precipitados, como de alguien que corría.


  —¡Bah!... No se preocupe. Era mi amigo que jugaba al escondite con el asesino de su primo... —hablaba con sorna, mirando atentamente al señor Bautier que parecía molesto con sus palabras.


  —Estoy hablándole seriamente, inspector —replicó con algo de indignación.


  —Y yo también —atajó Fuester—. ¿Conoce a un tal Gueriot?


  —Es un prestamista muy conocido —respondió tras una breve pausa.


  —Por fortuna yo no le conozco —añadió el inspector, alejándose hacia una de las terrazas donde había visto entrar al joven Obiol.


  —Celebro encontrarle, señor Obiol, porque he de preguntarle algo.


  —¿Cuándo van a terminar de una vez sus malditas preguntas? —dijo indignado el aludido.


  —Tenga calma porque aún durará mi estancia aquí dos días más. ¿No le despertó la pasada noche ningún ruido extraño?


  —Yo me acuesto a dormir y no a oír ruidos extraños —respondió malhumorado.


  —Le recomiendo, señor Obiol, que no responda a mis preguntas con evasivas.


  —No he oído ningún ruido esta noche.


  —¿Conoce a un tal Gueriot?


  —Sé que se trata de un prestamista parisién —respondió con una rapidez que hacía pensar que esperaba la pregunta.


  —Eso era cuanto quería saber; procure en otra ocasión no perder la calma.


  Federico Obiol les dirigió una despectiva mirada antes de abandonar la terraza.


  —Sólo nos faltan las respuestas de una persona —prosiguió el inspector—; mas a esa prefiero que seas tú quien le interrogues. Reúnete conmigo en la biblioteca cuando hayas terminado.


  


  


  XII


  


  UNA LUCHA DE AMOR


  


  SENTADA en un escondido lugar del jardín, y con los ojos cerrados no obstante tener un libro abierto sobre la falda, el abogado sorprendió a la joven en cuya busca venía. Quedó unos momentos absorto en la contemplación de la esfinge y, procurando afirmar su voz, dijo:


  —Señorita Pelvoix...


  Sobresaltada abrió la joven los ojos y le miró ruborosa. Luego, desviando de él la mirada, musitó:


  —Creí que no era usted.


  —¿Quién esperaba que fuese? —le sonrió el joven con dulzura.


  —Su amigo.


  —¿Tanto teme su presencia?


  —¿Por ventura no tengo motivos para temerla?


  —Es verdad —asintió—. Pero él mismo me ha pedido que le haga unas preguntas.


  —Más preguntas... —suspiró, resignada.


  —Piense que es por su bien.


  —Ya lo sé; pero quisiera que hubiese terminado todo, que despertara de pronto y me encontrara con que había estado soñando; mas tengo que vivir horas y horas en esta incertidumbre, acusada de un grave delito y sabiendo que son las pruebas de mi inocencia las que dejan de encontrarse a cada nuevo minuto que pasa —dijo con pena.


  —Verá como Dios va a ayudarle para que todo quede aclarado; pero usted tiene que poner de su parte —alienta Videgain.


  —¿Qué quería preguntarme?


  —Si conoce a un tal Gueriot.


  —He oído hablar de él; tengo entendido que es un prestamista.


  —En efecto. ¿No ha sentido esta noche ruido alguno?


  —No. ¿Ha pasado algo? —inquirió, alarmada.


  —Que han intentado asesinarme —respondió con lentitud, observando fijamente a la joven.


  —¿A usted? —preguntó con terror.


  —Sí; pero no se alarme, que gracias al cielo estoy vivo —contestó en tono jovial para tranquilizarla.


  —Puede que del segundo intento no se salve.


  —¿Cree que habrá un segundo intento?


  —Los habrá mientras no consigan hacerle desistir del empeño que tiene en demostrar mi inocencia; es indudable que es usted un estorbo para el asesino y no vacilará en quitarle de en medio si le considera un peligro para su seguridad.


  —Pienso igual que usted; mas en lugar de desistir pondré más empeño en vencerle —afirmó entusiasmado.


  —No puedo consentir que obre así, señor Videgain. Ahora es su vida la que corre peligro y no quiero ser responsable, aunque involuntaria, de un nuevo asesinato. Quien no vaciló ante un crimen con menos motivo vacilará cuando se trata de salvar su libertad.


  —Yo sabré guardarme de él.


  —Debe tener mucha maldad para que se le pueda burlar fácilmente. Ya ve con qué astucia me está haciendo parecer culpable.


  —Todos los criminales cometen torpezas que les pierden.


  —Puede que cuando él las cometa sea demasiado tarde.


  —¿Sospecha de alguien? —preguntó, extrañado de que la joven hablase del asesino como de una persona determinada.


  —Si tuviese la más leve sospecha ya se la habría comunicado.


  —Ayer le hice una pregunta y huyó de mí, ¿por qué obra así, señorita Pelvoix? —interrogó con voz suave.


  —No me pida que le conteste. ¡Me dolería tanto hacerlo!... —dijo con intenso dolor.


  —Como quiera; pero otra vez no obre así, ya está viendo que yo no exijo una respuesta, sino que se la pido.


  —¿Por qué es tan bueno para mí, señor Videgain? —preguntó, envolviéndole en la caricia de sus ojos.


  —Ahora soy yo quien ruega que no me pida que le conteste —respondió en un tono de voz que hizo enrojecer a la joven.


  —Debe marcharse cuanto antes —dijo después de un corto silencio.


  —¿Por qué?


  —Porque a cada hora que pasa su vida peligra más —respondió con angustia.


  —Es usted una chiquilla pensando en ello —contestó, optimista.


  —Y usted demasiado confiado. Deje que las cosas sigan su curso; tal vez el jurado no me condene y todo quede reducido a unos malos ratos: cualquier cosa es preferible a que le suceda algo.


  —Llegaré hasta el final porque me lo he propuesto.


  —No dejaré que lo haga. Iré al inspector y me declararé culpable del delito que se me imputa; ello le obligará a desistir de su empeño.


  —¡Usted no hará eso! —gritó el muchacho deseando imponer su voluntad.


  —Sí; lo haré —afirmó ella enérgicamente—. ¡Lo haré si no abandona el castillo hoy mismo!


  —¡Diana! —exclamó Videgain sin poder contenerse—. Perdóneme, señorita Pelvoix —se disculpó confuso.


  —Llámeme por mi nombre si quiere; pero acceda a lo que le pido —alzó hasta él su mirada suplicante.


  —¡Nunca! ¿Ha oído? Prefiero la muerte antes que abandonarla.


  —¡Oh, Dios mío! ¡Por qué habrá venido al castillo! —gimió ella.


  —Porque había de encontrarla y..., ¿quiere que le responda ahora a lo que antes me preguntó?


  —¡No! ¡Para qué hacerme más desgraciada de lo que soy! —dijo ella, sollozando.


  —Bien, callaré; pero no llore, porque entonces sí que no voy a saber contenerme —apretó los puños para no estrechar aquella sedosa cabecita.


  —¡Déjeme sola, señor Videgain! —suplicó entre gemidos, sin apartar las manos que cubrían su rostro.


  Y el joven obedeció en silencio sin proferir nuevas palabras. Abatido y triste se alejó de ella, con el espíritu decaído, con el ánimo destrozado, por aquella lucha que acababa de sostener: una lucha de amor.


  


  


  XIII


  


  FUESTER CREE EN LA INOCENCIA DE DIANA PELVOIX


  


  ESCUCHA, Alejandro; he dejado entrever a todos los residentes en Pelvoix que posees una prueba condenatoria contra uno de ellos.


  —¿Qué te indujo a hacer eso? —interrogó el abogado.


  —El deseo que tengo de que aumente el interés del asesino por apoderarse de dicha prueba. Si ayer lo intentó sin resultado hoy volverá a hacerlo, y tú vas a darle facilidades no cerrando por dentro la puerta de tu dormitorio.


  —Veo que no te preocupa mucho mi vida —comentó Videgain tristemente.


  —No te sucederá nada porque estarás preparado para dicha visita; además, yo te haré compañía y juntos esperaremos al asesino.


  —No me parece que sea tan necio como para caer en esta celada que le tiendes.


  —Por el contrario, caerá en ella, aún cuando sea de muy distinta forma a la que utilizó anoche.


  —Esperaremos entonces, pacientemente, el resultado de tu plan.


  —Si todo sale como yo espero no tardaremos en reanudar nuestras interrumpidas vacaciones. ¿Sabes que me he pasado la mañana recopilando datos acerca de la primitiva construcción de este castillo?


  —¿Sientes ahora afición por la arquitectura? —dijo, bromista.


  —No; pero espero hallar uno de esos pasadizos que siempre existen en esta clase de viviendas.


  —Más fácil le sería preguntarle al señor Pelvoix.


  —Es precisamente lo que no quiero hacer. Vengo observando que nuestro enemigo se entera de cuanto averiguamos, y si supiese que tengo interés por encontrar un pasadizo secreto mis planes fracasarían.


  —¿Puede saberse cuáles son tus planes? —preguntó, intrigado.


  —Aún es demasiado pronto para decírtelo, puesto que no dejan de ser meras sospechas. Y ahora recuerdo que no te he hablado del resultado de la autopsia.


  —¿Lo has recibido ya?


  —Sí; esta mañana. Como nos figurábamos coincide exactamente con el dictamen del forense; en cambio me desconciertan las huellas halladas en el arma.


  —¿A quién pertenecen? —abordó, temiendo oír la respuesta.


  —A Diana Pelvoix.


  —Esperaba que fuese así... —suspiró con pesadumbre Videgain.


  —Yo; por el contrario, no lo esperaba —replicó el inspector.


  Sorprendido de estas palabras el abogado le miró interrogador y Fuester continuó:


  —Tanto interés tiene el asesino por parecer inocente que ha comenzado por cometer errores.


  —No comprendo nada de lo que dices, Jaime —manifestó el joven, nervioso.


  —Pronto conocerás esto y muchas más cosas. ¿Conoces algún criminal que no se preocupe de hacer desaparecer sus huellas?


  —Pudo olvidarse de ello.


  —A quien tiene cerebro para planear un crimen no se le puede olvidar una cosa de tan enorme importancia; y no sé si te estarás dando cuenta de que empiezas a acusar a la señorita Pelvoix... —observó con sorna el inspector.


  —La acusan ya demasiadas cosas, y ni siquiera me doy cuenta de lo que digo.


  —Todas esas “demasiadas cosas” empiezan ahora a favorecerla; quizá te salgas con la tuya y me vea precisado a reconocer mi error —dijo lentamente, golpeando amistoso el hombro de su amigo.


  —¡Jaime! —gritó éste, levantándose de un brinco.


  —No quiero ilusionarte por si luego resulto equivocado; mas sí voy a decirte que comienzo a creer en la inocencia de la señorita Pelvoix.


  —¿Cómo es posible si ahora yo mismo dudo? —demandó con asombro Videgain.


  —Tú no has nacido para ser detective, Alejandro, aún cuando pongas en ello toda tu voluntad; mas reconozco que ha sido un hallazgo tuyo lo que me ha hecho cambiar de parecer.


  —¿Te refieres a la carta de “M.”?


  —Sí; aquellas frases que a primera vista no tenían importancia me van a llevar a descubrir a un ser cruel y malvado. Deduje que la persona a quien M. se refería debería abandonar el castillo ocultamente, lo cual exigía la existencia de un camino ignorado por todos y que le condujera fuera de Pelvoix.


  —¿Dicho camino es el que tú buscas?


  —Sé que la entrada a él se encuentra en una de las habitaciones del castillo, y a mi parecer es lógico que dicha habitación sea la del asesino.


  —¡Dios haga que triunfes! —exclamó el joven, volviendo a él algo de la alegría que había perdido.


  —Si así sucede te lo deberé a ti —sonrió el inspector—. ¿Preguntaste a la señorita Pelvoix si había estado en tu dormitorio esta mañana?


  —No; me pareció inútil preguntárselo, pues sabía la respuesta que iba a darme.


  —A pesar de todo pregúntaselo cuando vuelvas a verla; me interesa mucho saber lo que te dice. Ahora voy a la biblioteca. Tengo allí mucho trabajo, pero quiero estar solo —dijo, indicándole con ello que no le acompañase.


  Sumido en un mar de confusiones quedó Videgain cuando el inspector se marchó. No comprendía nada de cuanto Fuester dijo; pero lo que más inexplicable le parecía, lo que consideraba imposible, era que su amigo pudiera creer en la inocencia de Diana Pelvoix.


  


  


  XIV


  


  DIANA PELVOIX TIENE UN SECRETO


  


  SEÑOR Videgain... —pronunció la joven con temor.


  Con una alegría que disimula se vuelve el abogado sonriente.


  —¿Necesita algo de mí? —le preguntó.


  —Solamente pedirle que perdone mi proceder de esta mañana. Fui demasiado brusca con usted que tanto bien me está haciendo; pero es que no pude contenerme...


  —No tiene que disculparse por ello —dijo, ofreciéndole una silla en la terraza donde llevaba un rato solo con sus pensamientos—. Comprendo cuanto le sucede y me hago cargo de ello.


  —Cree comprenderlo, señor Videgain; mas no podrá llegar fácilmente a hacerlo —una amarga sonrisa flota en sus rojos labios.


  —¿Se molestará si le hago una pregunta?


  —Puede preguntarme cuanto quiera.


  —¿Ha entrado esta mañana en mi dormitorio?


  —¿Por qué me pregunta eso?


  Le miró con extraña fijeza.


  —Porque se han llevado el estilete con que anoche quisieron asesinarme.


  —¿Y duda de mi? —preguntó ella dolorida.


  —¡No! —negó el joven con energía.


  —Sí; duda. ¡Para qué mentirme!...


  —Está equivocada; no dudo de usted.


  —Si no dudara no me habría hecho semejante pregunta. Sé que le inspiro lástima y por ese motivo está defendiéndome; pero no porque crea en mi.


  —Creo en usted, Diana —se atrevió a llamarla así.


  —Nadie puede creer, he observado que mi padre duda, y... también dudo yo.


  —¿Cómo puede ser así?


  —¡Quisiera saberlo! ¡Quisiera saber muchas cosas que no comprendo! Pero no puedo, señor Videgain, no puedo y sufro horriblemente. Desearía pasarme sola el resto de la vida, que no viera a nadie ni nadie me hablara; porque tengo miedo de todos, miedo de mí misma.


  —Usted sufre, Diana —advirtió dulcemente el joven—. ¿No quiere decirme por qué sufre?


  —¿Por qué?... No lo sé yo misma; pero lo adivino, hace tiempo que lo adivino y me da horror pensarlo. ¡No me mortifique a preguntas, no me recuerde una cosa que me hace llorar cada vez que pienso en ella! Ya le he suplicado que deje el castillo, hágalo siquiera por la piedad que le inspiro —le rogó con lágrimas en los ojos.


  —No es piedad lo que me inspira, Diana, es...


  —¡Calle! —le suplicó con un grito de angustia—. ¡Ya sufro bastante!... añadió después.


  —No puedo suponer los motivos que tiene para ello —objetó Videgain, desilusionado.


  —Sólo un motivo, triste, cruel, desesperante; que me llena de incertidumbre y temor, que me quita la alegría y las ganas de vivir, que me consume cuando pienso en él, y... que nadie conoce.


  —¿Hay algún secreto en su vida, Diana? —inquirió con doloroso afán Videgain.


  —Sí; hay algo que oculto a todos porque no comprendo yo misma, y aunque tengo medios de comprenderlo no quiero emplearlos, pues si mala es la duda sería todavía peor la seguridad.


  —¿No podría yo aliviar ese sufrimiento de alguna forma? —preguntó, solícito.


  —Gracias por su bondad; pero a la única persona que puede devolverme la alegría no me atrevo a consultarle, precisamente por temor a ver confirmadas mis sospechas.


  —Son tan enigmáticas sus palabras que han despertado mi curiosidad; pero no quiero desagradarla insistiendo —dijo hondamente preocupado.


  Brilló la ternura en los ojos de la joven, que se le quedó mirando, y una sombra de tristeza infinita cubrió sus pupilas.


  Siento que haya venido a Pelvoix y que me haya conocido, señor Videgain.


  —En cambio yo me alegro de ello.


  —¿Aunque le proporcione sufrimiento?


  —Sí, Diana, aunque tenga que sufrir por usted no me arrepentiré de haberla conocido.


  —No merece ser desgraciado —suspiró la joven.


  —La mayoría de las veces no recibimos lo que merecemos.


  —Confío en que esto terminará pronto, y entonces se olvidará de Pelvoix y de cuanto con él se relaciona.


  —No crea que me va a ser tan fácil hacerlo; yo me marcharé de aquí, pero mi imaginación no lo hará, no podré olvidarme de Pelvoix porque en él he conocido algo que ignoraba antes de traspasar sus umbrales. Antes me pidió que callara y por eso no continúo; pero usted me comprende, ¿verdad que me comprende, Diana?


  —Sí; yo le comprendo y... le compadezco, puesto que...


  —No —le interrumpió sin dejarla terminar—. No quiero que me diga nada, porque, lo mismo que usted, prefiero la duda a la seguridad.


  —Piense en mí como en una buena amiga, señor Videgain —sonrió con dulzura la joven, y le tendió ambas manos que el joven estrechó con fuerza entre las suyas.


  Unos minutos quedaron mirándose en silencio; ella temblaba al observar que los ojos del abogado no sabían guardar el secreto de su corazón.


  


  


  XV


  


  EL VISITANTE NOCTURNO


  


  EN el silencio de las sombras, sentados en el más escondido rincón de la estancia, Videgain y el inspector aguardan impacientes la llegada del visitante que esperan. Han simulado sobre el lecho la forma de un cuerpo humano con objeto de tranquilizar al que llegue.


  —Faltan unos minutos para las dos —dijo Fuester en voz muy baja, consultando su reloj—. Es aproximadamente la hora en que a “X” le gusta trabajar, y por ello te pido que trates de no perder la calma, veas lo que veas. No estamos aquí para detener a nadie, puesto que mi propósito es tan sólo conocer a quien venga. Estoy seguro de conocer a dicha persona y por lo tanto no ha de extrañarme su presencia; pero a ti te llenará de asombro, aunque confío que no echarás a perder mis planes gritando como una damisela.


  —Todo esto me crispa los nervios —comentó el abogado.


  —Ten paciencia que ya estamos al final del misterio.


  —Quisiera tener tanta confianza como tú; pero a medida que tú ves claro yo voy viendo menos.


  —¡Silencio! interrumpió el inspector, haciéndole una indicación para que no se moviera.


  Conteniendo hasta la respiración permanecieron muy callados con la mirada fija en la puerta que, muy lentamente, iba entreabriéndose. La densa oscuridad no permitía ver nada, tan sólo se percibía una sombra negra que entraba con sigilo. Apenas se oía el roce de sus pies sobre el suelo, y sin detenerse iba en busca de la chaqueta de Videgain, previamente colocada en una silla. Luego, con una tranquilidad inconcebible en tales circunstancias, sacó la cartera del abogado y de ella extrajo, sin apresuramientos, la carta de “M”.


  Mientras tanto los dos mudos testigos del hecho seguían atentos todos sus movimientos; una sonrisa de triunfo surgió en los labios del inspector, y una desilusión desesperante en la mirada de Videgain. Ninguno de los dos pudo distinguir a la persona que se hallaba tan próxima a ellos. Mas el joven abogado la presintió, pues, al entrar ella, por la habitación se había esparcido un suave olor a “jacinto”... Cerró el abogado las manos con fuerza, hasta clavarse las uñas, para poder contenerse, y en aquel mismo momento la sombra se movió de nuevo en dirección a la puerta; pero, al girar sobre sí, un poco de la claridad que entraba por la ventana cayó sobre ella. Fue un instante mínimo, pero el tiempo suficiente para que Alejandro Videgain viera brillar las pupilas seductoras de Diana Pelvoix.


  Entonces no comprendió el joven lo que pasó en él. Algo como si hubiese recibido un fuerte golpe que le privara de toda noción, o como si volviese a la realidad después de un aturdimiento.


  Pasaron algunos minutos. La puerta volvió a cerrarse. Quedaron solos en la estancia. Después el inspector encendió la luz.


  —Estaba seguro de no equivocarme —habló Fuester, paseando por la habitación.


  —¿Sabías que vendría ella? —le abordó el joven en tono de reproche.


  —Sí; tenía la sospecha de que así sucedería.


  —Te hubiera agradecido más que me lo hubieses advertido.


  —Habría sido igual; pero no debes preocuparte.


  —No; ya no pienso seguir haciéndolo. Puedes proceder como quieras.


  —¿Qué crees que debo hacer ahora?


  —Detener al asesino si no quieres exponerte a perder la ocasión.


  —Aún no poseo las pruebas suficientes para ello.


  —¿Te parecen pocas las que tienes? —pronunció con desdeñosa amargura.


  —En concreto no tengo ninguna.


  —Siento no tener ganas de bromas. Hace un momento debiste haberla detenido.


  —¿Detener? ¿A quién?


  —A Diana Pelvoix, si es que necesitas de la respuesta. No me explico por qué no lo has hecho.


  —Porque no tengo nada contra ella —respondió con chanza el inspector.


  —¿Estás loco o quieres volverme a mí? —grita indignado Videgain.


  —Ni lo uno ni lo otro, querido Alejandro. Todo lo que me pasa es que, como tú dijiste, estoy viendo en las tinieblas mucho mejor que lo hacía en la claridad. Es a ti a quien debo haber salido de un error que hubiera servido para culpar a un inocente y dejar en libertad a un culpable; pero gracias a tu insistencia y al interés que has demostrado por la señorita Pelvoix voy a descubrir a un temible asesino, a un ser sin conciencia.


  —Me confunden tus palabras, o tal vez sea que no las entiendo. ¿Estás insinuando que crees en la inocencia de Diana Pelvoix? —interrogó con extrañeza el abogado.


  —En efecto; creo en ella.


  —¿A pesar de lo que has visto hace un rato?


  —A pesar de ello —afirmó—. ¿Acaso tú dudas?


  —Sí; anoche intentó asesinarme y después de esto no puedo tener fe en ella.


  —No fue ella quien intentó asesinarte. La visita de anoche te fue hecha por otra persona; pero no con el propósito de robarte una prueba de culpabilidad en su contra, puesto que me he convencido de que esto lo ignoraba hasta hoy que yo se lo dejé entrever, sino con el único propósito de matarte. Si hizo intenciones de entrar era con el fin de despertar tu atención y hacerte salir fuera donde le sería más fácil y menos expuesto quitarte la vida.


  —¿Luego ella es su cómplice?


  —Lo es; pero de una manera muy particular.


  —Prefiero que no me respondas a que lo hagas con frases enigmáticas.


  —Procura dormir y mañana hablaremos —aconsejó el inspector—. Necesitas mucho descanso para apaciguar tus alterados nervios; y puedes soñar con ella tranquilamente, pues es inculpable.


  —No sé si bromeas o hablas en serio; pero ya te he dicho que he dejado de confiar en la señorita Pelvoix. Con su hipocresía está consiguiendo engañarte como antes ha hecho conmigo.


  —Me asombra oírte decir eso —se chanceó el inspector—. No debes quererla mucho cuando tanto dudas de ella.


  —Pues te equivocas. Va a serme muy difícil olvidar esta aventura que tanto ha de influir en mi vida, porque en mucho tiempo su imagen no se apartará de mí y sufriré con su recuerdo; pero no porque la quiera voy a permanecer ciego a cuanto la culpa. No hace aún media hora que ha estado aquí a robar una prueba de culpabilidad contra su cómplice, porque no supongo que sea contra ella, y, sin embargo, tú, que antes la culpabas, la declaras inocente.


  —Y lo es —atajó el inspector en tono aseverativo—. Aunque todo la condena, y yo lo hice antes, ahora no dudo de su inocencia, y si alguien me dijese que la noche del crimen la vio con un estilete ensangrentado en la mano tampoco dudaría de ella.


  —Yo voy a decírtelo —pronunció exaltado Videgain—. Esa es la nueva prueba de culpabilidad que había descubierto contra ella y que ayer no quise decirte: el mayordomo me confesó que la noche del crimen, hacia las dos de la madrugada, vio a Diana Pelvoix subir con sigilo las escaleras llevando en la mano el arma que el sargento descubrió a la mañana siguiente en su habitación.


  —¿Qué hacía el mayordomo levantado a esas horas? —inquirió Fuester sin hacerle caso.


  —Se había olvidado de cerrar una ventana y tuvo que levantarse a hacerlo porque el viento le hacía dar portazos. ¿Vas a sospechar ahora del mayordomo? Hazlo si lo crees conveniente. Así sucederá como en las películas, que al final, cuando todo se descubre, resulta que el asesino era aquel inadvertido mayordomo de aire inofensivo y que todos creían el más inocente de los personajes.


  —Ni un instante ha pasado por mi imaginación tal sospecha, querido amigo. En un solo personaje de esta farsa he concentrado por entero mi atención desde que ciertos incidentes me afirmaron la inculpabilidad de la señorita Pelvoix; pero ahora que tú te obstinas en dudar de ella no es muy fácil hacerle razonar. En lugar de pensar mal de ella debes compadecerla, porque Diana Pelvoix sufre mucho y debe ser muy desgraciada. Duerme ahora y tal vez con el sueño te vengan mejores ideas y se te vayan las absurdas. Te diré también que del mayordomo no puedo dudar porque tiene la mirada completamente inofensiva. Buenas noches —y apagando la luz salió fuera de la estancia procurando no hacer ruido.


  


  


  XVI


  


  SE DESCUBRE EL PASADIZO


  


  ¡AL fin, inspector! —exclamó el sargento lanzando un suspiro de satisfacción.


  —¿Le han hallado? —le interrogó Fuester con avidez, cerrando de un golpe el libro que estaba consultando.


  —Sí; ha sido una casualidad.


  —¿Dónde?


  —Pues... donde usted suponía, inspector.


  —¿Estaba alguien con usted?


  —No; yo solo. Mis dos hombres inspeccionaban por otra parte.


  —Tanto mejor, puesto que nos conviene guardar el secreto por ahora, la menor indiscreción nos llevaría al fracaso.


  —Nadie puede tener sospechas de este descubrimiento.


  —Cuando se presente una ocasión propicia iremos allí.


  —La entrada se halla en el suelo.


  —¿En el suelo?


  —Sí; la habitación del asesino tiene el suelo de madera encerada. Ya le he dicho que el descubrimiento fue casual, tropecé con un mueble y di un fuerte golpe en el suelo; me pareció que aquella parte sonaba hueca y probé a levantarla. A los pocos minutos lo había conseguido y estaba bajando diez o doce escalones de madera que conducen a un recto y oscuro corredor de más de mil metros de largo, y cuya salida estaba en el valle del Guil.


  —¿Ha llegado usted hasta allí?


  —Sí; aquella parte está disimulada por una peña que cubre el follaje y que difícilmente deja paso a una persona.


  —¿Supongo que no habrá usted dejado huella alguna de su presencia allí?


  —En absoluto; el asesino tiene cubierta la entrada del pasadizo con una gruesa alfombra que he dejado en la misma colocación que tenía antes.


  —Siendo así, y ya que usted lo ha recorrido todo, no tengo necesidad de hacerlo yo, porque esto nos expondría a ser descubiertos. Puedo detener al asesino por un delito aún más cruel que el del crimen; pero para eso necesito de la seguridad que pueda darme un experto médico, y, como aún así me faltarían pruebas para probar por entero su culpabilidad, prefiero que él mismo se descubra intentando la huida. Hasta el último momento no debe saber el asesino que sospechamos de él, pues de lo contrario haría lo imposible por desbaratar nuestros planes. Es preciso, desde este momento, que todos ignoren hasta dónde alcanzan nuestras investigaciones y la forma en que obramos, aunque confío en que mañana habrá terminado todo.


  —¿Telefoneo ahora al doctor Harrison?


  —Sí; llámele en mi nombre y le ruega que se ponga en camino cuanto antes. Que le diga el tren que va a tomar para que vaya usted a recibirle. Durante el camino puede concertar una explicación de su presencia en este lugar. Lo importante es que no se sospeche que viene a petición mía.


  —Perfectamente, inspector. Tengo una idea que creo nos dará resultado. Si Harrison duerme esta noche en Pelvoix es probable que mañana puedan ustedes reanudar sus vacaciones.


  Sonrió Fuester con una expresión triunfal cuando el sargento salió a telefonear y de nuevo se disponía a reanudar su trabajo; pero la soledad no le duró ni diez minutos porque Videgain irrumpió en la biblioteca con ánimo de que el inspector le respondiera a cuanto estaba dispuesto a preguntar.


  —¿Has mandado llamar a Harrison?


  —Sí; ¿por qué lo sabes? —inquirió Fuester, cerrando por segunda vez el libro que estaba consultando.


  —Porque vi al sargento telefoneando y me paré a escuchar —confesó—. Desde que me ocultas tus investigaciones me veo precisado a hacer uso de la curiosidad —dijo en tono resentido.


  —Pareces un chiquillo enfadado, Alejandro —dijo el inspector riendo.


  —Siempre tuviste confianza en mí.


  —Si mi trabajo de ahora no lo llevara en secreto de nada había de servirme; y tú serías el más perjudicado puesto que la dama de tus pensamientos seguiría pareciendo culpable.


  —Respecto a eso quiero hablarte. ¿Es posible que creas en su inocencia, Jaime?


  —Más que posible es cierto. Las terminantes pruebas de culpabilidad que hay contra ella son las que me empujan a creerlo. Tú no lo puedes comprender porque, como ya te he dicho, eres un excelente abogado pero muy mal detective.


  —Indudablemente debes llevar razón cuando así sucede —dijo, resignado, Videgain.


  —¿No encontraste anoche nada extraño en la actitud de Diana Pelvoix cuando entró en tu dormitorio?


  —Tan sólo me chocó la tranquilidad pasmosa con que obraba. Parecía que lo hiciese mecánicamente.


  —En efecto, así era. Por muy valiente e incauto que sea un criminal nunca lo es hasta el extremo de apoderarse de una cosa con la misma tranquilidad que si sacase el pañuelo del bolsillo, ni mucho menos va dejando tras de sí pruebas y más pruebas del delito que cometió. La psicología del delincuente es bien difícil de comprender, pero también muy interesante: en el momento del delito tiene presente todo el alcance de lo que ha hecho, y eso les lleva a cuidar de borrar minuciosamente cuantas huellas hayan podido dejar tras sí. Pero no habrá asesino alguno que después de cometido un crimen pasee por la casa el arma con que mató a la víctima, ni que la esconda en su propia habitación y en un sitio de tan fácil encuentro.


  —No es necesario que sea el asesino quien obre así. Bien podía ser que se tratase de un cómplice.


  —Tampoco un cómplice cargaría sobre sí toda la culpa amontonando en su contra cuantas pruebas pudieran condenarle.


  —Entonces te ruego que me des una explicación concreta de cuanto está ocurriendo en este maldito castillo.


  —Todo quedará aclarado a su debido tiempo; pero mientras no tenga la seguridad de que puedo acusar sin arriesgarme a ser vencido por el asesino, no dejaré entrever a nadie cuál es mi plan de ataque.


  —¿Para qué necesitas que venga el doctor Harrison?


  —Para que vea a la señorita Pelvoix —respondió, observándole.


  —¿Está enferma? —demandó palideciendo.


  —No precisamente enferma; pero necesito saber si Harrison conviene conmigo en mis sospechas. Voy a precisar de tu ayuda para esto, porque conviene que nadie sepa la causa por la que el doctor viene a Pelvoix, y al mismo tiempo debes rogar a la señorita Pelvoix que se someta de grado a la consulta de Harrison y que no indique nada de esto ni a su mismo padre.


  —Lo haré así ya que me lo pides; pero cada vez veo menos claridad y más misterio.


  —Va a tardar muy poco en brillar la luz que tanto deseamos ver, y entonces, si eres correspondido, podrás oír felizmente la marcha nupcial —dijo con chanza el inspector.


  


  


  XVII


  


  ¡LOCA!


  


  AQUÍ me tiene y por entero a sus órdenes, inspector —sonrió con solicitud el anciano doctor Harrison.


  —Le agradezco sobremanera que haya acudido tan pronto a mi llamada, ya que cada minuto que pasa aumenta mi temor de no ver terminado este desagradable asunto. Apruebo la idea que ha tenido el sargento de achacar su presencia aquí a la necesidad de hacer una consulta urgente a Videgain, toda vez que siendo él un abogado a nadie puede extrañarle tal cosa. Ya le he dicho al señor Pelvoix que esta noche se ve usted precisado a dormir aquí; pero yo quiero que cuanto antes vea a la señorita Pelvoix, y por ello voy a ponerle al tanto de mis sospechas.


  Durante una hora larga el inspector estuvo hablando y el doctor Harrison le escuchó. Únicamente cuando Fuester terminó, dijo:


  —Bastará que vea a la señorita Pelvoix y que conozca a la persona de quien usted sospecha para que pueda darle una respuesta segura, aun cuando, por lo que me ha dicho, deduzco que está usted sobre lo cierto.


  —Vamos entonces en busca de Videgain que debe estar con la joven poniéndola al tanto de nuestros deseos.


  Efectivamente, el abogado no sabía cómo cumplir la misión que le fue confiada por Fuester. Le costaba trabajo hablar de ello y no hallaba manera de hacerlo. Por fin, decidido, dijo:


  —Diana, mi amigo está seguro de que todo el misterio que se cierne sobre esta mansión quedará esclarecido en muy poco tiempo; pero antes quiere de usted un pequeño favor.


  —¿En qué consiste? —indagó la joven, que no se atrevía a mirarle.


  —Que acceda a que el doctor Harrison le haga un corto examen —respondió con miedo.


  —¿Se trata del caballero que llegó hace un rato porque tenía que verle urgentemente?


  —Ese argumento ha sido un engaño para que nadie sospeche del verdadero motivo que le trae a Pelvoix, ya que si se encuentra aquí es porque Fuester le ha pedido que venga —aclaró.


  —¿Para que me vea a mí? —interrogó con amargo acento.


  —Sí; mi amigo asegura tener una sospecha que desea le confirme alguien, y con dicho propósito ha llamado al doctor Harrison.


  —Es indudable que el inspector se ha dado cuenta de lo que me sucede.


  —¿Qué os sucede, Diana? —preguntó Videgain, alarmado.


  —Ya veo que no ha sido a mí sola, sino a alguien más a quien no ha pasado inadvertida mi demencia —el brillo seductor de sus ojos se nubló con algunas lágrimas que rodaron lentas por sus pálidas mejillas.


  —¡Diana! —gritó el joven, adivinando algo terrible.


  —Sí, señor Videgain, desgraciadamente es... irremediable.


  —¡Loca! —exclamó con horror.


  Diana Pelvoix afirmó con la cabeza.


  —Puede decir al inspector que accedo a lo que me pide —añadió luego.


  Pero no fue necesario que su respuesta la transmitiese el abogado, puesto que Fuester y Harrison se acercaron a ellos.


  —¿Le ha dicho mi amigo lo que deseo de usted, señorita Pelvoix? —inquirió Fuester en tono amable.


  —Sí, inspector. Puede contar conmigo y tenga la certeza de que sabré guardar el secreto, nadie más que yo misma puede desear que se ignore. ¡Sería tan doloroso que todos lo supieran...! —suspiró tristemente.


  —¿A qué se refiere, señorita? —las cejas del inspector se fruncieron en un gesto de incomprensión.


  —A la terrible enfermedad que temo padecer, a... la demencia.


  —¿Qué le hace creerlo así? —preguntó con acento de sorpresa.


  —En concreto no lo sé; pero desde que vinimos al castillo lo vengo temiendo. Noto que me sucede algo extraño, que no soy la misma de siempre, como si me faltase la voluntad para obrar o como si una fuerza superior me obligara a hacer lo que no quiero. Trato de recordar, quiero recordar “no sé qué” y me es imposible hacerlo, sufro cuando lo intento y desisto: es por esto por lo que empecé a sospechar que mi razón se debilitaba.


  Una mirada que Videgain no comprendía se cruzó entre Fuester y el doctor, y después éste dijo:


  —Es seguro, inspector, que sus sospechas tienen un fundamento cierto.


  —¿Lo cree usted, doctor? —demandó la joven suplicante.


  —¿Que está loca? —sonrió el bondadoso doctor, colocando con ternura sus manos sobre los hombros de la joven—. ¡Pobre criatura! No; no creo eso porque no es cierto, porque su mentalidad es tan sana como la del más cuerdo, quizá más sana puesto que le permite hablar como lo ha hecho hace un momento. Ciertamente que le ocurre algo, a su voluntad mejor dicho; pero va a ponerle término y muy pronto se encontrará bien.


  ¿No me engaña, doctor? ¿Es posible que sea cierto cuanto ha dicho? —lloró de alegría.


  —Lo es, querida señorita; pero para mayor seguridad voy a someterla a una prueba.


  —Alejandro, necesitamos que ninguno de los residentes en el castillo sospechen que la señorita Pelvoix está con el doctor —dijo Fuester al abogado—. Te ruego, pues, que mientras dure esta visita cuides de que nadie se acerque a la biblioteca, y comienza por enterarte de lo que hace cada uno en estos momentos.


  Videgain, con el corazón rebosante de alegría por lo que ha oído decir al doctor, se apresuró a dejarles solos dispuesto a cumplir su misión; pero antes envolvió a la joven en una dulce mirada de amor.


  A los pocos minutos recorrió el castillo para asegurarse de lo que estaba haciendo cada uno, investigación que le llevó un tiempo mínimo. La servidumbre ocupaba sus puestos respectivos. El señor Pelvoix descansaba en sus habitaciones, Federico Obiol y su hermana jugaban al ajedrez; y como sólo le restaba por saber en lo que invertía el tiempo el señor Bautier, se dirigió a la habitación de éste.


  No se tomó la molestia de llamar y levantando el picaporte empujó la puerta presentándose de improviso en la estancia. La indignación del señor Bautier le hizo arrepentirse de su brusca entrada.


  —Perdone mi interrupción, señor Bautier; pero creí que esta era la habitación de su primo —dijo como disculpa, observando que Guillermo Bautier trataba do ocultar el libro que leía cuando él entró.


  Con disimulo y curiosidad el abogado hizo lo posible por leer el titulo de dicho libro, pero pese a todos sus esfuerzos por conseguirlo sólo pudo ver el nombre “Bernheim”, que dedujo debía ser el del autor.


  Y cuando un ralo después aguardó con impaciencia al inspector paseando por el vestíbulo, pensó en el título que podía tener aquel libro para que el señor Bautier hubiese puesto tanto empeño en ocultarlo.


  


  


  XVIII


  


  UNA CONVERSACIÓN QUE NADIE COMPRENDE


  


  ¿HA llegado ya el momento en que me saques de este mar de confusiones en que me viene sumiendo tu enigmático modo de obrar? —preguntó con sorna el joven Videgain al inspector que daba visibles muestras de preocupación.


  —Por lo que veo hemos cambiado los papeles. Tú eres ahora el que tiene tranquilidad y yo el preocupado —le contestó.


  —Toda esta tranquilidad me la ha dado el doctor Harrison y tú al asegurarme que Diana es inocente. He decidido no pensar más en este embrollo porque es el único medio de no perder la razón; pero comprendo que tú no puedes hacer lo mismo. ¿Qué te pasa ahora para estar tan nervioso?


  —Que se acerca el momento de prender a un asesino astuto y precavido y tengo miedo de que pueda burlarme.


  —Sería imposible; es solo contra todos nosotros.


  —Pero cuando se tiene la libertad y la vida en peligro se lucha por todos los medios.


  —No obstante, tú le vencerás.


  —En eso confío. ¿Tenías algo que decirme?


  —¡Ah, sí! No tiene importancia, pero ha despertado mi curiosidad de un modo extraordinario. Cuando hace un rato me dijiste que averiguara lo que hacía cada uno de los habitantes del castillo fui a enterarme de ello y...


  —¿Observaste alguna particularidad?


  —No; nada. Tan sólo iba a decirte que el señor Bautier estaba leyendo cuando entré en su habitación, y que puso particular interés en ocultar lo que leía.


  —Muy interesante... —comentó Fuester—. ¿No te fue posible averiguar la clase de libro de que se trataba?


  —No; lo único que pude leer fue “Bernheim”, que sería el autor de la obra.


  —¡Bernheim! —exclamó el inspector con extraño entusiasmo—. Caramba... caramba —añadió frotándose las manos con júbilo.


  —¿Quién es Bernheim y por qué tanta alegría? —indagó Videgain.


  —En seguida, muy pronto, voy a poder responderte a cuantas preguntas quieras hacerme; pero ahora corre a buscar al doctor que andará por una de las terrazas.


  Videgain le obedeció resignado y volvió al poco con Harrison.


  —Ahora, déjanos solos —le rogó Fuester, y esta vez la obediencia del abogado no fue tan sumisa.


  —¿Ha averiguado algo nuevo? —preguntó el doctor, sentándose.


  —Quiero que me responda a una pregunta para ver si estoy o no equivocado: ¿Quién fue Bernheim? —esperó la respuesta con un interés desmedido, como si de ella dependiese todo su triunfo.


  —Hipólito Bernheim —contestó Harrison con voz lenta— fue un médico francés que nació en Molhouse. Después de la guerra franco-prusiana, se estableció en Nancy, siendo nombrado profesor de clínica médica. Escribió algunas obras y se ha dedicado especialmente al estudio...


  —No es necesario que me lo diga —atajó el inspector entusiasmado—. Sé muy bien la clase de estudios que interesaron a Bernheim. ¿Qué opina usted de la señorita Pelvoix?


  —Que afortunadamente tiene una naturaleza muy fuerte; pero que si no hubiésemos acudido a tiempo dentro de poco estaría convertida en una esclava.


  —¿Qué tiempo calcula usted que hará de esto?


  —Relativamente poco a juzgar por el estado de la señorita Pelvoix, aun cuando ya en ella se nota el avasallamiento y la falta de voluntad. No me ha sido necesario, sin embargo, mucho rato para comprender cuál es el mal que padece. Al preguntarle si sentía algo extraño al despertar me respondió que, a veces, sentía pesadez o dolor en la cabeza, escozor en los ojos, algo indefinible: estos síntomas, “característicos”, me confirman las sospechas de usted.


  —Ahora que tan claramente lo veo me parece increíble haber sospechado de la señorita Pelvoix, y sinceramente reconozco que de no ser por la insistencia de mi amigo habría persistido en mi error hasta el fin.


  —Y con ello habría usted dejado en libertad a un ser de refinada maldad, porque no se puede negar que el asesino lo ha preparado todo con una limpieza tal que le dejaba al margen de toda sospecha.


  —No obstante su ingenio y maestría ha cometido torpezas. Tantas pruebas de culpabilidad ha querido acumular en contra de la señorita Pelvoix que terminó por demostrar la inocencia de ésta. También yo cometí una equivocación que temo le haya puesto en guardia; y no descansaré mientras esté en libertad.


  —¿A qué equivocación se refiere usted, inspector? —se interesó Harrison.


  —A una pregunta que le hice a todos. Deseaba saber si alguno de ellos conocía a un tal Gueriot, y con gran asombro de mi parte, cuando esperaba una serie de respuestas negativas, todos, aun el mismo asesino, me informaron que el tal sujeto es un conocido prestamista parisién.


  —Es más que posible que relacionase dicha pregunta con su delito.


  —Si fue así bien puede tener preparada una defensa con que rebatir mi acusación.


  —Aunque tuviese una perfecta coartada suficiente para probar su falsa inocencia yo podría declararle culpable de un delito aún más monstruoso y castigado que el crimen mismo. Lo que hay que procurar es que no huya, puesto que para demostrar su maldad tenemos medios terminantes, y el mejor de todos la señorita Pelvoix.


  —¿Cree usted que corre peligro la salud de esta joven, doctor?


  —No; pero es necesario que se olvide de todo cuanto le ha venido sucediendo. Ello le resultará muy fácil en cuanto se lo propongan aquellos que la rodeen. Conviene que por ahora pase una temporada en un lugar tranquilo y algo aislado, que no se nombre nunca al asesino en su presencia ni ella tenga noticias algunas de él, que no vea fotografía ni nada que pueda recordárselo.


  —Ya me encargaré de advertir todo eso al señor Pelvoix —y pensando en el abogado añadió burlón— aunque es probable que sea a otra persona a quien haya que advertírselo.


  —Casi sería mejor —confirmó el doctor Harrison, adivinando sus pensamientos.


  Y riendo burlonamente salieron de la biblioteca, dando por terminada aquella extraña conversación.


  


  


  XIX


  


  ¡¡ÉL!!


  


  LES recomiendo mucho cuidado, sargento —dijo el inspector en tono confidencial, mientras se percataba de que nadie podía escucharles.


  —Respondo de que todo saldrá bien, inspector.


  —Tengan tranquilidad y no se precipiten exponiéndose con ello. No olviden que les permito evitar la huida por todos los medios, aun cuando les fuera necesario disparar, desde luego procurando no matarle. Conviene que sus hombres guarden la salida y que usted le siga desde el primer momento; pero cuiden de no cometer ninguna indiscreción y de aprovechar el instante de sorpresa.


  —Perfectamente, inspector. Cumpliré sus órdenes estrictamente y no habrá riesgo alguno de que el asesino se nos escape.


  —Estén preparados para cuando tengan ocasión de salir sin ser vistos, y, ante todo, no olviden el poder que tiene ese hombre.


  —A nosotros tres no podrá dominarnos con la misma facilidad que a la señorita Pelvoix —rió el sargento separándose de Fuester que penetró en el vestíbulo.


  —¿Dónde vas, Jaime? —inquirió el abogado, encontrándose con él.


  —No debería decírtelo aún; pero, para no mantener tu curiosidad despierta, lo haré. Voy a poner en conocimiento de todos los huéspedes de Pelvoix que dentro de dos horas aproximadamente podré presentarles al asesino que se oculta en el castillo.


  —Si lo dices de verdad no veo el motivo de tomar a broma un asunto tan serio como este, y si te estás burlando puedes continuar haciéndolo que no me inmuto —contestó Videgain, un tanto molesto.


  —En mi vida he sido más veraz que ahora; pero he de sentirme feliz viendo que ya estamos cerca del fin de este misterio que tan difícilmente he podido entrever.


  —¿Es cierto que sabes quien es el asesino?


  —Lo es, y voy a indicarle que sospecho de él.


  —¿No te das cuenta de que con ello le obligas a buscar un plan de huida?


  —Es precisamente lo que deseo: que trate de huir.


  —Me estás haciendo pensar que tu razón flaquea —murmuró el abogado, mirándole con curiosidad.


  —Mi mentalidad es del todo sana, querido amigo. Lo que pasa es que tú no sabes comprender nada de lo que me propongo; pero ya puedes ir pensando en el regalo de boda que quieres que te haga.


  —No digas tonterías... —protestó el joven.


  —¿Acaso has dejado de querer a Diana Pelvoix?


  —Al contrario; pero le soy del todo indiferente.


  —Eso ya lo veremos cuando al terminar la representación de este drama caiga el telón. Ahora procura ayudarme y ve diciendo a cuantos quieras que dentro de dos horas les espero en la biblioteca —y sin añadir más subió las escaleras y se dirigió a las habitaciones de Diana Pelvoix.


  Allí estuvo breves minutos hablando con la joven. Después salió, recorrió el largo pasillo y llamó a la puerta del señor Bautier.


  —¿Necesita algo, inspector?


  —Tan sólo decirle que dentro de muy poco voy a detener al asesino de su primo —respondió el inspector, mirándole de reojo y penetrando en la estancia.


  —¿Y por qué viene a decírmelo a mí?


  —También pienso decírselo a los demás. Cuando hayan pasado unas horas podré decir a todos quién mató, por qué mató, y... algo más que nadie sospecha.


  —Está usted muy seguro de tener éxito, inspector.


  —Siempre procuro no equivocarme, y al final de la jugada acostumbro a echar sobre la mesa mis triunfos, que siempre me reservo.


  —Eso es prueba de que nunca tropezó con un adversario que hiciese mejores jugadas que usted.


  —Todos mis adversarios han hecho mejores jugadas; pero fue durante el juego y no les valieron de nada. Yo, en cambio, aunque no tenga nada más que un triunfo, lo dejo para el final.


  —Muy interesante...


  —Baje dentro de dos horas a la biblioteca y le haré una demostración de ello —pronunció Fuester en tono sarcástico, dirigiéndose a la puerta—. ¿Qué suele hacer cuando está solo, señor Bautier? —preguntó, ya con la mano en el picaporte.


  —La mayoría de las veces, leo —respondió, impaciente.


  —¡Ah!... sí... ¡Ya sé que le gusta mucho leer a... Bernheim!


  —Sí... son muy interesantes sus teorías.


  —¿No le parece que son aún más interesantes las demostraciones experimentales de dichas teorías? —sugirió con pausa.


  —¿Qué quiere usted decir?


  —¡Oh, nada! Pero pregúntele a su prima Diana. Tal vez ella pueda darle una amplia información acerca de los experimentos hipnóticos.


  Y después de soportar unos segundos la profunda mirada de odio que le envió el señor Bautier, cerró la puerta tras él y bajó las escaleras.


  Buena parte de la mañana la pasó vagando por el castillo sin hacer nada fijo. Dos horas después se encaminó hacia la biblioteca, donde todos los habitantes de Pelvoix le aguardaban impacientes y nerviosos.


  —Les había citado a todos —dijo al entrar, vagando por sus labios un rictus burlón—, y veo que falta el señor Bautier. Pero estoy seguro de que no tardará en llegar. Me hago cargo de las ansias que deben tener por saber el nombre del asesino; pero no deben impacientarse porque les falta poco para poder respirar tranquilos en esta atmósfera en la que durante algunos días ha flotado la muerte, el misterio y la maldad. En este tiempo todos hemos vivido con él y nadie habrá podido sospechar que ningún miembro de la familia Pelvoix se ha convertido en un criminal de ingenio refinado —con calma incomprensible dejó de hablar y se puso a mirar los estantes de libros.


  Todos sospechan de todos y se miran con recelo. Cada mente cavila pensando en quién podrá ser el asesino; pero todos tienen el mismo desconcierto de hace unas horas. Así pasan diez minutos, hasta que se oyen pasos en el vestíbulo, y el inspector Fuester fija su mirada ansiosa en la puerta. Un instante después respira tranquilo, viendo al señor Bautier con las muñecas esposadas y en medio de dos policías, al tiempo que el sargento entra sonriendo y deja sobre la alfombra dos maletines que trae.


  —Veo que se marchaba usted sin despedirse de nosotros, señor Bautier —dijo Fuester lentamente—. Siento que haya usted encontrado dificultad en la huida; pero uno de los dos tenía que triunfar, y no me pareció muy conveniente que fuese usted ese “uno”. Ya le advertí que me reservaba un triunfo para el final de la jugada; mas usted confió demasiado en las cartas que tenía en la mano y... ha perdido —hizo una pausa y luego, volviéndose a sus oyentes que, a excepción del doctor Harrison, escuchaban atónitos, añadió:


  —¡He aquí al asesino que todos querían conocer! Sí; él, que además de tener un cruel instinto criminal es muy aficionado a practicar la hipnosis —afirmó el inspector.


  —¡Perro maldito! —gritó Guillermo Bautier con los ojos llameantes de ira, haciendo ademán de arrojarse sobre Fuester; pero los policías le sujetaron, llevándosele fuera de la biblioteca.


  


  


  XX


  


  FUESTER EXPLICA


  


  VOY a cumplir mi promesa de explicarles cuanto ha sucedido en estos días de mi estancia en Pelvoix, y para ello les he reunido hoy por segunda vez. Ruego a todos que me escuchen sin interrumpirme y se abstengan de hacer preguntas hasta que haya terminado.


  “Para comenzar he de retroceder a la época en que el señor Pelvoix leyó su testamento a los que habían de ser sus herederos. No previó él, en aquel entonces, que una de sus cláusulas había de traer consigo toda esta serie de incidentes. Tenía el señor Pelvoix entre sus sobrinos dos extremos: uno ambicioso, la víctima, y otro libertino y derrochador, el asesino.


  Al exigir de todos ellos que su conducta fuese ejemplar si querían heredarles despertó la ambición de la víctima, que desde este momento se dedicó a espiar la conducta de sus primos, puesto que al ser uno de ellos desheredado su parte en la herencia aumentaría. Ignoro los medios de que se valió para conocer que el señor Bautier llevaba una vida disipada y nada deseable; mas lo cierto es que continuamente recibía informes de la situación, cada vez más apurada, en que se encontraba su primo. No puedo decirles quién era el encargado de facilitarle tales informes, ya que dicha persona se firma “M.” y sólo la víctima nos podría decir su verdadero nombre.


  “El señor Bautier se siente dominado por el juego, y muchas veces se ha dejado fabulosas cantidades sobre el tentador tapete verde. Firmaba cheques que no podía pagar, y como tampoco podía pedir ayuda a su tío, se vio precisado a acudir a un prestamista, Gueriot, que empezaba a amenazarle con la cárcel si no le pagaba en término de un mes. La situación del señor Bautier era extrema en este momento. Conocía muy bien a Gueriot para dudar de que fuese capaz de llevar a cabo su amenaza, y temía que su tío se enterase de todo y le desheredase. Pero pronto su maldad le deparó un medio eficaz de resolver todas sus cuitas: asesinaría al señor Pelvoix.


  “Con ello tendría doble beneficio: su herencia dejaría de estar en peligro y muy pronto se posesionaría de ella. Ahora bien, ¿cómo matar al señor Pelvoix sin que nada ni nadie le convirtiera en sospechoso? Aquí la imaginación de Bautier estudió minuciosamente un medio de asesinar que pudiera confundirse con la muerte natural, y también este medio lo halló. Haría uso de una droga, un veneno lento que fuese consumiendo poco a poco al señor Pelvoix hasta agotarle, la existencia, y que muy bien podía achacarse a un ataque cardíaco o una de esas enfermedades en que la muerte sobreviene rápida e inesperada. Por este motivo el señor Bautier vino este año al castillo en lugar de seguir su anual costumbre de trasladarse a una playa de moda. Pero en su malvado intento unió un monstruoso plan que había de convertirle en millonario: casarse con su prima Diana.


  “Cierto que ésta no llegaría jamás a quererle, pero él, después de haberse instruido en la lectura de “Braid”, “Coconnier” y “Bernheim”, contaba con un medio que la haría, no sólo consentir en casarse con él, sino que también se convertiría en su esclava. No sé si ustedes sabrán que los tres nombres que les he mencionado son de tres doctores famosos, dedicados especialmente al estudio del hipnotismo y la sugestión. Conocedor por las teorías de Coconnier, de que para poder en absoluto de alguna manera hipnotizar no se necesitan cualidades especiales, y que puede conseguirse aplicando alguno de los medios predispuestos o especialmente aptos con los que se puede obtener de algún modo la hipnosis, le pareció más adecuado y eficaz hipnotizar por la persistencia de la mirada, eligiendo como sujeto a la señorita Pelvoix, que por ser persona impresionable capaz de fijar fuertemente su atención en una idea, no pudo resistirse eficazmente a la hipnotización.


  “Este primer triunfo del asesino le hizo considerarse dueño de la voluntad de su prima y encontró en ella una buena ayuda para sus propósitos. Dueño de su voluntad podía obligarla a casarse con él, para más tarde irle filtrando la idea de que estaba loca y terminar libre y millonario; mas en contra de estos magníficos planes que el asesino se había trazado surgió la ambición de su primo, ambición que le costó la vida y que salvó a la señorita Pelvoix.


  “El señor Bautier conocía la existencia en el castillo de un pasadizo que termina en el valle del Guil. Por eso cuidó de que se le destinara la habitación donde sabía se encontraba la entrada a dicho pasadizo. Muchas noches, cuando todos se retiraban a descansar, él abandonaba el castillo y las pasaba fuera entregado a sus placeres favoritos; regresaba por la mañana y todos le veían abandonar su dormitorio, como si hubiese pasado la noche durmiendo. Como la víctima recibía noticias exactas de cuantos pasos daba su primo, también estaba enterado del medio de huida que utilizaba, y al fin decidió poner todo en conocimiento de su tío. Deduzco, puesto que ya no existe quien pueda confirmárnoslo, que decidió hablar primero con la señorita Pelvoix, y con este motivo la citó en su gabinete la noche que recibió muerte. Aunque no sé por qué medios se enteró el asesino del peligro inminente que corría, y probablemente tampoco él querrá decírnoslo, supongo que la víctima escribió a su prima acerca del motivo que le obligaba a hablar con ella, ya que sabía la antipatía que ésta sentía por él, y que muy posiblemente habría de inducirle a rechazar la cita urgente que le daba; mas esta carta sé que no la recibió la señorita Pelvoix y es seguro que cayó en manos del asesino.


  “Con esto cambiaban radicalmente los planes del señor Bautier. Tenía que cerrar rápido y para siempre la boca de su primo, antes de que fuera demasiado tarde y pudiese hablar, y a la vez hacer las cosas de manera que ninguna sospecha cayese sobre él. Sabía que la victima bajaría al gabinete de su prima cuando todos se hallasen durmiendo, y allí se presentó también él a darle muerte. El terror debió paralizar a la víctima al ver ante él, y empuñando un arma, el hombre cuya ruina pensaba labrar; este momento de pánico, que le dejó anonadado, lo aprovechó el asesino para lanzarse sobre él y dejarle inmediatamente sin vida, gracias a la maestría de su golpe. Nadie había visto nada y podía estar tranquilo; mas sabía que la policía haría minuciosas averiguaciones que pudieran comprometerle. Por ello decidió quedar libre de toda sospecha haciéndolas recaer sobre otra persona. ¿Y qué mejor persona que aquella cuya voluntad le era factible dominar?


  “Una de las más temibles clases de sugestión son las “posthipnóticas”, en las que el sujeto realiza cuanto se le ordenó en la hipnosis después de haber salido de ella. El señor Bautier, luego de cometido el crimen, dejó el arma, manchada de sangre y limpia de toda huella suya, en un lugar determinado; después subió al dormitorio de la señorita Pelvoix y le ordenó, sumiéndola en la hipnosis, que se pusiera el quimono que antes había llevado y bajara en busca del arma, que limpiara la sangre de ésta en el quimono y que luego escondiese ambas cosas en un lugar oculto del armario, debiendo luego olvidar cuanto había hecho. Todo salió conforme a sus deseos. Cuando la señorita Pelvoix descubrió el cadáver, dada su normal razón e inteligencia sana, como era la segunda vez que había caído en la hipnosis y aún no estaba conseguida su educación hipnótica, la impresión de ver a su primo muerto trajo a su recuerdo algo confuso que le atormentaba, llegando al extremo de creer que estaba perdiendo la normalidad.


  “Las pruebas que la acusaban eran contundentes, y, confieso, que ni un instante dudé de que pudiera no ser culpable. Demasiadas cosas la condenaban para poder dudar. Me desconcertaba, sin embargo, que después de haber cometido un crimen que se podía considerar perfecto, hubiese tenido el poco talento de dejar tras de sí una serie de pruebas, todas terminantes, demostradoras de su culpabilidad. Cuando mi amigo insistió en que le concediese tres días para demostrar que la señorita Pelvoix era inocente accedí a ello con la certeza de que acabaría convencido de que estaba equivocado; pero cuando me dio a leer una carta de “M.” que había encontrado en el bolsillo de una americana de la víctima, fui yo el convencido de que me estaban engañando. En aquella misiva se comunicaba a la víctima la situación desesperada del asesino, amenazado por Gueriot, y se le advertía que tuviese mucho cuidado. Después de saber esto llegué a varias conclusiones: primero, aquella persona a quien se refería la carta tenía un móvil más que importante para cometer el crimen. Segundo, si la carta decía que durante dos semanas no había abandonado el castillo, era porque antes lo había hecho, luego era indudable que sus huidas deberían ser secretas y utilizar para ellas una salida que sólo él conociera e ignorasen los demás. Tercera, de una persona tan precavida e inteligente, como denotaban todos sus actos, era muy posible creer que trataría de borrar cuantas pruebas pudiesen comprometerle y al mismo tiempo despistaría a la policía acumulando sospechas en contra de una tercera persona ajena al crimen. Ahora bien, descartando a la señorita Pelvoix como presunta asesina, no había más remedio que considerarla cómplice, toda vez que no existía explicación satisfactoria a las pruebas halladas en su contra; pero también en tal deducción encontraba algo que se oponía a lo que afirmaban los hechos: ¿Cómo una persona, cómplice de un delito, consiente en que caigan sobre sí todas las sospechas para librar de ellas al asesino? ¿Por qué no elegir a un tercero inocente? Si la señorita Pelvoix era culpable, ciertamente que no se había preocupado por disimular su culpa, por el contrario, parecía haber puesto un interés especial en que todo la condenara. Esto, que me parecía ridículo e incomprensible, me hizo repasar con atención todos los hechos, y entonces reparé en algo que antes me había pasado inadvertido. Cuando, al comenzar mis interrogatorios, pregunté a todos acerca del momento en que había tenido noticias del crimen; las respuestas fueron análogas: se habían enterado al oír los gritos de la señorita Pelvoix; pero uno de los interrogados, el asesino, añadió algo a su respuesta que, aunque al principio no me extrañó, luego fue el principio de mis sospechas. “Diana gritó como una histérica”, fueron aproximadamente las palabras del señor Bautier. Todos habían confirmado que ella gritó, mas él nos sugiere que aquellos gritos eran “histéricos”. ¿Por qué tan sólo a él se lo habían parecido? Porque quería que nosotros lo creyésemos, que termináramos convencidos de que la señorita Pelvoix era una asesina. Luego, no obstante estar su habitación en un extremo del pasillo, nos asegura haber oído pasos furtivos a la hora del crimen; pero aquí el señor Bautier cometió un grave error que claramente le condenaba. Solamente el forense había calculado la hora aproximada en que el crimen se cometió, y si él no estaba presente en aquel momento ni nadie se lo había dicho, ¿cómo sabía la hora exacta en que su primo recibió la muerte? La verdad es que él sabía muy bien a quién pertenecían aquellos pasos y el por qué de su existencia.


  “Más tarde cometió otro error que me hizo comprender cuál era el papel que la señorita Pelvoix llevaba en el crimen. Se olvidó de infundir en su prima, bajo la hipnosis retroactiva, la convicción de que ella le había pedido el arma unas semanas antes del crimen. Por ello, cuando, luego de ser hallada ésta, pregunté a la señorita Pelvoix de quién era el estilete, me respondió sinceramente que de su primo Gerardo. Al interrogarle a él, no negó tal cosa; mas sí aseguró que ella se la había pedido prestada días atrás. El señor Bautier sabía perfectamente que su prima había de negar lo que él afirmaba, y el miedo de ser descubierto lo impulsó a intentar la hipnosis en nuestra presencia.


  “Al formular yo la pregunta de si era cierto que había pedido el estilete prestado, el señor Bautier, antes de que su prima tuviese tiempo de negar, probó sugestionarla haciéndole recordar aquello “que sugería” había pasado. La señorita Pelvoix afirmó como él quería; mas no siendo ya una víctima de la hipnosis, puesto que era imposible lograr la sugestión tan rápida en una persona que no tiene formada la educación hipnótica, sino víctima del miedo que sentía al escuchar la sugestiva voz de su primo, que ya la había atormentado más de una vez.


  “Pensó el señor Bautier que le había llegado el momento de respirar tranquilo cuando me vio convencido de la culpabilidad de su prima y dispuesto a detenerla; por ese motivo el odio hacia mi amigo fue terrible al saber que por su causa persistirían las investigaciones y nuestra estancia en Pelvoix, toda vez que él nos consideraba como un continuo peligro. Decidió entonces librarse también de mi amigo, nuevo obstáculo que surgía en su contra, y seguro de mi convencimiento de que su prima era una asesina, él se encargaría de acumular nuevas pruebas que la culparan también de este nuevo asesinato. Por la noche fingió que intentaba entrar en su dormitorio con el malvado propósito de hacerle salir fuera, donde, al amparo de las sombras, le sería más fácil y seguro darle muerte; pero por desgracia suya, mi amigo anduvo demasiado listo y le falló el golpe. Yo creí, al saber lo ocurrido, que lo que el asesino pretendía era apoderarse de la carta recibida por la víctima y que entonces estaba en poder de mi amigo, y con tal creencia dejé adivinar, cual si lo hiciese desintencionada e ingenuamente, que el señor Videgain poseía una prueba condenatoria contra el asesino. Sabía muy bien el señor Bautier la prueba a que yo me había referido, puesto que él, conocedor de su existencia, debió buscarla con gran afán, aunque no consiguió dar con ella. Pero no fue él, sino la señorita Pelvoix quien se encargó de apoderarse de ella por dos motivos: porque el asesino no tenía valor para arriesgarse tanto y porque pensó que tal vez fuese conveniente que su prima fuese vista en el instante del acto delictivo. Con este fin ejerció de nuevo la hipnosis, obligándola a apoderarse de la prueba existente en su contra, y entonces, más que nunca, creí firmemente en la inocencia de Diana Pelvoix. A mi amigo le parecía imposible que pudiese creerla inocente después de cuanto habíamos visto, ya que nosotros fuimos testigos silenciosos de este robo involuntario; mas a nadie, por muy mal psicólogo que fuese, podía pasar inadvertido que los actos de la señorita Pelvoix no tenían nada de volitivos, eran forzados, mecánicos, nacidos de la orden de una voluntad superior a la que no se podía resistir”.


  Unos momentos después de terminar Fuester, todavía no se atrevía nadie a romper aquel largo silencio que ninguno había osado romper mientras habló el inspector, y, al fin, fue Diana la que dejó oír su armoniosa voz:


  —Me considero deudora de eterno agradecimiento hacia usted, inspector —dijo—. Es cierto que me ha hecho sufrir mucho cuando, apoyándose en los hechos que tanto me comprometían, me declaró asesina de un crimen que no había cometido; pero esto deja de tener importancia comparado con lo que ha hecho por mí. Sin su ayuda, el resto de mi vida hubiese sido de esclavitud, de crueldad y sufrimiento. Por eso no podré olvidar nunca a quien con su sagacidad e inteligencia ha sabido salvarme. Ha sido horrible para mí escuchar su relato, saber que he estado convertida en un juguete de la voluntad de mi primo, que he cometido el vergonzoso acto de robar y que he padecido tanto en la errónea creencia de que me estaba volviendo loca.


  —En realidad, no me debe nada, puesto que reconozco que no hubiese vacilado en detenerla si mi amigo no me hubiera rogado que le diese un plazo de tres días para demostrar su inocencia, y en los que, gracias a su insistencia, he sido yo quien ha podido demostrarlo. Yo mismo debo estarle agradecido a él, puesto que me ha librado de incurrir en un lamentable error y me ha dado medios de obtener un triunfo deteniendo a un gran culpable. Le suplico, señorita Pelvoix, que me considere un amigo y se olvide de aquellos desgraciados momentos en que, por dejarme engañar, hube de mostrarme brutal e inexorable con usted —y el inspector Fuester, con el rostro sonriente, estrechó entre sus bruscas manos la delicada y suave de Diana Pelvoix.


  —Quisiera preguntarte algo que no comprendo, tal vez porque, como tú dices, soy muy mal detective —indicó el joven Videgain, un tanto turbado por las palabras del inspector—. ¿Por qué a la mañana siguiente de la noche en que se intentó asesinarme, cuando robaron el estilete, flotaba en mi dormitorio un suave olor a jacinto? ¿Acaso la señorita Pelvoix, víctima de una nueva hipnosis, se apoderó del arma?


  No; la señorita Pelvoix no tomó parte alguna en aquel acto. El señor Bautier sabía que a aquel estilete habríamos de concederle bastante importancia, y por eso lo robó él mismo; pero pensó que sería útil acumular una prueba más en contra de su prima, y por dicho motivo te perfumó la estancia con el perfume predilecto de la señorita Pelvoix, para que sobre ella recayesen nuestras sospechas. Cada acto del asesino denota su pérfida inteligencia y el modo perfecto de obrar que siempre le dejaba inculpable; mas, a pesar de su astucia, se equivocó en algunos momentos del juego y había de conformarse a perder.


  


  


  XXI


  


  ¡INOCENTE!


  


  TACITURNO y abatido, Alejandro Videgain dejó vagar su mirada, desde la más elevada terraza de Pelvoix, por aquel melancólico y agradable paisaje que le rodeaba. Era muy poco el tiempo que le quedaba estar en el castillo, y parecía querer arrancarle cuantos recuerdos tristes o dulces había de conservar de él. Unas horas durará todavía su estancia en Pelvoix, horas que quería pasar solo, para que nadie notase el dolor que le producía el cruel pensamiento de marchar, para no verse precisado a disimular ante todos el tormento de perder toda esperanza de felicidad, para no sufrir con la presencia de ella. Diana no debió sospechar esto último cuando vino en su busca al lugar donde se encontraba.


  —¿Se dedica ahora a buscar la soledad, señor Videgain? —dijo, sobresaltando al abogado.


  —Es conveniente buscarla cuando no se tiene ánimo para estar contento.


  —Cualquiera diría que le ha entristecido la solución del misterio.


  —No puede entristecerme el verla, al fin, libre de toda sospecha.


  —Y, sin embargo, ha llegado a dudar de mí —dijo en un dulce tono de reconvención.


  —Sí; no pretendo negárselo. Dudé cuando era imposible seguir creyéndola inocente, cuando yo mismo la vi cometiendo un acto delictivo y vergonzoso: pero aun entonces tenía fe en que algo sucedería, en que su inocencia quedaría probada.


  —Gracias a usted así ha sido. Si no hubiese tenido tanto interés por salvarme, quizá estuviese detenida y tal vez nunca se hubiera sabido la verdad de tanto misterio. Desde el primer momento ha sido demasiado bueno para mí, señor Videgain.


  —También he sido un poco interesado...


  —¿Y no continúa siéndolo? —una sonrisa picaresca asomó a los labios de Diana.


  —Ya no... Dentro de unas horas habré dejado Pelvoix y... todo habrá terminado.


  —¿Lo siente?


  —¿Necesito decírselo para que conozca la respuesta?


  —No —contestó ella, enrojeciendo—. En más de una ocasión me lo ha dicho, aunque no abiertamente. Una vez, al preguntarle el por qué de su bondad para conmigo, no quiso darme una respuesta. ¿Quiere hacerlo ahora? —el vivo rubor que coloreó su cara le prestó mayor belleza.


  —Es mejor que no lo haga; pero si lo desea, no me importa confesar que la quise en el momento de verla, que he sufrido al comprender que tal amor era una quimera y... que dejo en este lugar, donde he vivido las más angustiosas y felices horas de mi vida, la dicha con que puedo soñar para el futuro. El otro día me impuso silencio cuando pensaba decirle todo esto; hoy ha querido que lo haga y he dejado que mi corazón hable. Pero no deseo que me dé respuesta. Prefiero no saberla, porque así sufriré menos.


  —Le impuse silencio porque no creía tener derecho a oírle, porque temía que la vida sólo me reservase dolor. Pero hoy ya no temo esto, y me he sentido feliz al escuchar su confesión. Usted no podrá olvidarme, y yo...


  —¿Usted? —pregunta ávido el abogado.


  —Señor Videgain, ya habrá observado que todas las películas y novelas de misterio tienen un final idéntico: el desenlace es que la protagonista se casa con el detective. Pero si usted no tiene inconveniente, a pesar de que también aquí ha habido misterio y detective, nosotros podemos iniciar un nuevo fin que será el principio: la protagonista, en lugar de casarse con el genio inteligente que lo descubrió todo, lo hará con un amigo de éste, que tiene mucha y mejor voluntad.


  —¡Diana! —exclamó el joven, creyendo soñar.


  —Puede considerar mis palabras como una declaración en toda regla, ¿qué me responde? —interrogó ruborosa, con un encantador mohín.


  —¡Diana! —volvió a repetir Videgain ebrio de felicidad—. ¿Puedo atreverme a creerla? ¿Puedo suponer que me quiere?


  —Sí; aunque tu fe en mi no ha llegado hasta el fin, a pesar de que muchas veces te has preguntado si era inocente o culpable, no pude evitar enamorarme de ti. Por eso sufría tanto cuando me daba cuenta de que era correspondida.


  —Tú sabrás perdonarme esta duda, en la que incurrí sin querer hacerlo —se acercó a ella y cogió entre las suyas las delicadas manos de la joven—; pero yo conseguiré hacerte olvidar a fuerza de amor. Me haces el más feliz de los hombres cuando no creía poder serlo en la vida. Nos iremos solos adonde tú quieras, a un lugar donde sólo vivamos nosotros y nuestro amor.


  —Después de haber sufrido tanto, de haber padecido durante mucho tiempo, casi temo pensar en la dicha, por si acaso estoy soñando con ella.


  —No, Diana. Los sueños y las pesadillas han desaparecido con el misterio. Ya no quedan ni vestigios de ellos. Ahora existe la realidad de nuestro amor, de la felicidad que Dios ha querido concedernos —dijo tiernamente a su oído, rozando sus labios la suave piel de ella.


  —Creo que no había conocido el amor hasta ahora, Alejandro.


  —Yo te haré conocerlo todavía mejor —contestó él mirándola a los ojos.


  —¿Por qué me miras así? —preguntó ella dichosa—. ¿Acaso también tú quieres hipnotizarme?


  —Sí; quisiera hacerlo para que me dejases estrecharte entre mis brazos y besarte.


  —Y si me dejo, si me someto a obedecer tu voluntad, ¿me creerás culpable o inocente? —preguntó Diana llena de dicha, dejando que los brazos de él la rodeasen.


  Videgain acercó sus labios a los de ella, pero antes de unirse respondió en un susurro:


  —¡Inocente!


  FIN
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