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      Christopher Race es el propietario de un hermoso roadster rojo y necesita un trabajo. ¿Solución? Se contrata a sí mismo como conductor / mensajero / lo que sea necesario. En el proceso, se ve envuelto en una serie de misterios y aventuras y estos se describen en una serie de relatos.
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    Capítulo I: Enero                                             El automóvil y Su Majestad


     


    Verdaderamente era un hermoso automóvil el que manejaba Cristóbal Race; todos se volvían a mirarlo, no una vez, sino muchas. En eso confiaba precisamente Cristóbal Race.


    -¡Hermoso Coche Rojo! -exclamaba mientras lo conducía-. Hermoso Coche Rojo, estás causando extraordinaria impresión.


    Lentamente el automóvil subió por Regent Street, hasta Oxford Circus, en donde dio la vuelta para volver atrás, como gallarda fiera que pasea orgullosa por una jaula de grandes dimensiones.


    Eran más de las siete de la tarde, pero el cielo parecía un mosaico azul y plateado por las estrellas, y las luces eléctricas reflejaban sus blancos resplandores sobre los costados rojos del espléndido automóvil.


    Todos los transeúntes miraban el coche esforzándose en divisar el blasón pintado en oro y azul oscuro en las portezuelas, y también entre la multitud había mujeres que se fijaban con preferencia en Cristóbal Race.


    Él mismo guiaba, pero iba vestido como un caballero y no llevaba librea de chofer. Era un hombre joven, delgado, moreno, de facciones pronunciadas y con aspecto de persona distinguida. Su boca demostraba su firme carácter, y sus ojos el atrevimiento y el continuo buen humor.


    La luz eléctrica daba de lleno en su rostro atrayente, pero no era el buen aspecto de aquel hombre lo que llamaba la atención, sino su conducta extraordinaria. Observaba con la mayor atención a cuantos pasaban por su lado, cual si quisiera encontrar a un amigo perdido, y así que veía a un individuo elegante cuyo aspecto diese a entender que pertenecía a la clase acomodada, levantaba su enguantada mano invitándole a que subiera. Al mismo tiempo sonreía y arqueaba un poco las cejas, de modo que su semblante parecía interrogar.


    Los invitados de este modo tan especial se le quedaban mirando y otros sonreían nerviosos, preguntándose, tal vez, dónde habían visto a aquel joven. Otros fruncían el ceño como si temiesen ser víctimas de una burla. Algunos, también, se detenían y luego reanudaban su camino volviendo la espalda con desprecio. Los menos sonreían y continuaban fijándose en el hermoso automóvil, en los neumáticos balloon, sin duda nuevos, y en el amplio y lujoso tonneau y el brillante capot que no ocultaba menos de ocho cilindros del último modelo. Pero a todos extrañaba del mismo modo la mano invitadora del joven, que tanto podía indicar una equivocación por su parte, como su deseo de gastar una broma de mal gusto. Y los que vieron el automóvil dos veces, cuando pasaba arriba y abajo de Regent Street, debieron de figurarse que aquel joven se divertía mientras esperaba a alguien que no llegaba.


    Pero no repitió la maniobra. Por un momento pareció indeciso antes de llegar a Piccadilly Circus. Luego, casi sin hacer ruido, se metió por entre el numeroso tráfico para tomar la dirección de Pall Mall.


    La luz blanca de los faros eléctricos iluminaba numerosas siluetas de elegantes caballeros que iban de un lado a otro, como oscuros peces en enorme pecera de agua resplandeciente. Por dos veces levantó la mano el conductor del automóvil, como invitando a alguien que transitaba a pie, pero siempre con mal resultado, porque nadie contestó a sus afables señas, y así llegó a la esquina de Charles Street sin haberse detenido una sola vez.


    En aquel barrio tranquilo abundan los grandes hoteles y ante uno de ellos estaba parado un automóvil tan hermoso que podía competir con el de color rojo. Estaba pintado de verde y permanecía silencioso y triste ante el gran hotel. Su silencio obedecía a que el motor cesó de latir, y triste, tal vez porque habría alguna razón maligna que justificaba su silencio.


    El chofer, que llevaba una librea sencilla y elegante, de color verde botella con cuello de cuero, después de abrir el capot, por un lado tocaba el carburador con cierta ansiedad.


    Cristóbal Race; no tuvo la intención de entrar en Charles Street, por considerarlo falto de alicientes, pero al ver aquel automóvil parado, dio media vuelta en torno de la esquina de Regent Street. Cuando aminoraba la marcha para pasar junto al coche verde, se abrió la puerta de la casa de enfrente y un caballero se presentó en la acera.


    Vestía como pudiera hacerlo un inglés de la buena sociedad cuando se dispone a ir a cenar en una noche de invierno y en Londres. Pero aunque tenía aspecto de caballero, de pies a cabeza, en cambio no parecía inglés.


    Entre el brillante sombrero de copa y la sencilla corbata blanca, se veía un rostro que una persona observadora habría contemplado con la mayor atención. Era pálido, bronceado como el de un militar, y de tal tenía empaque; los ojos claros, de mirada fija y las cejas se unían al ser fruncidas; además, el bigote rubio muy retorcido hacia arriba, le daba el carácter primeramente indicado.


    Jamás el joven del Coche Rojo había contemplado de cerca a aquel individuo, a excepción de cuando era niño, que lo vio cubierto por un casco de plata. Pero, si no se equivocaba, vio centenares de veces su fotografía en todos los periódicos ilustrados y hasta caricaturizado y en las revistas cinematográficas.


    -¿Será el mismo? -se preguntó con interés.


    Entonces recordó haber leído, uno o dos días antes, que se le esperaba en Inglaterra aunque de riguroso incógnito.


    Por un momento Cristóbal Race olvidó todo lo relacionado con su coche, el propósito que acerca de él tenía y su interés por el vehículo. Pero las primeras palabras que pronunció el caballero del sombrero de copa le recordaron aquellos tres asuntos.


    -¿No se arregla todavía? -preguntó con voz clara en inglés perfecto, pero con ligero acento extranjero.


    -Lo siento mucho, señor -dijo el chofer-. Aún no he podido encontrar la causa de la avería; sin embargo, creo que ocurre algo raro en el carburador o en la ignición.


    -Ya me he retrasado -exclamó el caballero conteniendo a duras penas su impaciencia.


    En aquel momento el conductor del Coche Rojo hizo su gesto habitual que acompañó con la acostumbrada sonrisa de invitación y el movimiento interrogador de sus cejas.


    En el acto la aguda mirada del caballero se fijó en él.


    -¿Por qué levanta usted la mano? -le preguntó con su acento extranjero, al propio tiempo que trató de ocultar su cara en la sombra, alejándose del resplandor de los faros de los dos coches.


    -Lo hago para ofrecerle mi coche en alquiler -contestó Cristóbal Race.


    -¿Cómo? ¿En ese coche? ¿Tiene usted ganas de bromas?


    El tono y los ojos expresaban su asombro y tal vez su desconfianza, pero el Coche Rojo se detuvo y así el caballero pudo examinar el vehículo lo mismo que a su conductor.


    -¡De ningún modo! -contestó Cristóbal Race-, a no ser que la vida sea también una broma. He salido a ganar dinero. No tengo permiso para vivir, pero sí para guiar y puedo enseñárselo si quiere.


    El otro se quedó mirándole, pero sin enfadarse. Guiñó ligeramente el ojo y observó:


    -Tiene usted aspecto de caballero.


    -Creo serlo -contestó Cristóbal haciendo un guiño a su vez, porque aun cuando estaba seguro de la identidad de la persona con quien hablaba no quería dárselo a entender.


    -Ya, dijo el otro. -Usted y su coche hacen una buena pareja. ¿Acaso es usted empleado de alguna persona que le ha encargado este trabajo?


    -Soy mi propio jefe, y tan sólo estoy a las órdenes del Destino. Yo guío mi coche y el Destino me guía a mí.


    -Pues, en tal caso, he de suponer que también el Destino me lleva hacia usted. ¿Qué le parece?


    -Muy agradable -contestó Cristóbal Race.


    -Perfectamente -dijo el otro-. Le tomo a usted... para esta noche. Usted me llevará a donde le ordene y me esperará. Si más tarde se presenta mi chofer con el automóvil, podrá usted marcharse, aunque, de todos modos, le pagaré lo mismo. ¿Cuál es su precio?


    -Para toda la noche cinco guineas -dijo Cristóbal.


    -Muy bien. De acuerdo.


    El caballero dio un paso hacia el automóvil y el propietario del Coche Rojo y el chofer del de color verde, se precipitaron para abrir la portezuela del tonneau pero él los contuvo con un gesto.


    -Me sentaré a su lado -dijo con el acento de quien está acostumbrado a decidirse con rapidez y a que nadie le contradiga.


    -¿Sabe usted dónde está Desmond House? -preguntó en cuanto hubo tomado asiento.


    Cristóbal no se sorprendió al oír el nombre de un lugar histórico, propiedad de una persona cuyos antecesores contribuyeron no sólo a hacerlo famoso sino que también a la historia de varias naciones. Y contestó que, en efecto, conocía Desmond House.


    -Pues, entonces, hágame el favor de llevarme allí lo más aprisa que pueda -dijo su cliente-. Ya llegaré con retraso a una cita que tengo y, sin embargo -añadió- no lo siento, porque, a lo sumo, tardaremos veinte minutos en llegar. ¿Me comprende?


    -Creo que sí -contestó Cristóbal cuidando de no llamar “señor” a su cliente para que no se diese cuenta que su identidad estaba a merced de un desconocido.


    -Veo que usted es tan rápido en comprender como su coche en correr. Supongo que también habrá adivinado la razón de que me siente a su lado.


    -Observo que me hace usted el cumplido de sentir alguna curiosidad acerca de las razones que tengo para circular por las calles con mi coche en busca de pasajeros -replicó Cristóbal.


    -Acierta usted. Me gustaría mucho que me contara la razón para proceder así. Se entiende, si en ello no tiene inconveniente.


    -Ninguno -contestó riéndose el joven-. Si eso le complace voy a contarle la historia que, por otra parte, no le costará ni un penique más del precio convenido. Lo malo es que tendrá usted un desencanto, porque a excepción de un detalle la historia es muy vulgar.


    -Pues ya que es usted tan amable, empiece por ese detalle interesante -dijo el pasajero.


    -Pues consiste en que si no logro ganar cinco guineas antes de las doce de la noche, perderé, aproximadamente, unas ciento setenta y cinco mil libras esterlinas.


    -Le sobra razón al decir que este detalle no es vulgar.


    -Aquí tiene explicado el por qué le he pedido cinco guineas -dijo Cristóbal Race.


    -Con gusto pagaría diez por viajar en este coche -replicó el pasajero sosteniendo su sombrero de copa en el momento en que el vehículo adquiría mayor velocidad.


    -Muchas gracias; eso es una propina espléndida -observó Cristóbal.


    El otro no se figuró que lo aceptase, pero se dijo que ello era una prueba más de la originalidad del joven y no de su avaricia. Y hasta comprendió que compraba un buen pasatiempo por poco dinero.


    Invitó a Cristóbal a proseguir con su historia y éste lo hizo con la mayor franqueza y sencillez y hasta en tono de broma.


    -Las ciento setenta y cinco mil libras esterlinas más o menos, son de mi tío. También posee una hermosa finca en el campo, y yo me eduqué en la creencia de que todo eso llegaría a ser mío. Pero mi tío oyó varias historias de mi vida que no le gustaron y lo peor es que eran ciertas. Le dijeron que yo era perezoso y manirroto. Que nunca pensaba en nada más que en mí mismo; que hacía lo que se me antojaba; que había olvidado más de la mitad de lo que aprendí en la Universidad; que tan sólo conocía cosas que mejor hubiera sido desconocer; que tenía deudas y que, en una palabra, no servía para nada. Además y por si eso fuese poco, me negué a casarme con una muchacha que él me proponía. Por consiguiente, me llamó y resultaron inútiles todas mis carantoñas y toda mi amabilidad. Me dijo que era incorregible y también me indicó sus planes para lo futuro, que consistían en rebajarme la pensión desde ochocientas libras hasta cien libras por año, es decir, lo suficiente para poder comer y vestir con alguna decencia, y eso, según su opinión, y también de acuerdo con la mía, cuando reflexioné a solas, era bastante más de lo que merecía. En cuanto a su fortuna, mi tío no estaba decidido acerca de quién sería su heredero, aunque me aseguró que yo no lo sería.


    Yo le escuché hasta el final y luego le propuse un plan intermedio. Admití que yo era un poco alocado, pero no incorregible, y le dije que podía darme la ocasión de demostrarle que había en mí algo nuevo. Como prueba de ello rehusé la pensión y le rogué que se guardase el dinero y reservara su juicio. Luego añadí: “Si dentro de un año no me he reformado, es decir, si no he demostrado ser capaz, no tan sólo de abrirme camino en el mundo, sino de hacerlo como un caballero, ¿no querrá usted reflexionar a fin de no dejar a otros la casa de la familia y el dinero, en vez de legarlo al último descendiente de su nombre?”


    “Muy bien”, contestó. “Trato hecho. Pero no creo que seas capaz.”


    Yo estaba convencido de lo contrario. Por consiguiente vendí los muebles, los libros, los cuadros y los adornos de mi casa y así obtuve una bonita suma. También vendí mi automóvil por lo que me dieron y compré otro por lo que esperaba alcanzar. Yo guiaba muy bien, pero desaparecí durante unos meses de la vida pública y aprendí en una excelente escuela para chofers, a fin de ser un conductor de primera categoría y, al mismo tiempo, un experto mecánico.


    Mi automóvil era mi fortuna. Se construyó a mi gusto y confieso que lo quiero tanto como Pigmalión quería a Galatea. No creo que este automóvil pueda ser aventajado por otro, en belleza o en la inteligencia que lleva debajo de su capot.


    Cuando quedó dispuesto para hacer su debut me anuncié con profusión, de un modo artístico y caro, en busca de clientes que desearan viajar por Inglaterra en particular o por el mundo en general. Pero no recibí ninguna respuesta seria. El fin del plazo de prueba y también el fin de mi dinero se acercaban a pasos agigantados, cuando, para colmo, recibí una carta de mi tío, el cual deseaba saber cuánto dinero había ganado durante el plazo estipulado. “Nada todavía”, le contesté. Entonces recibí un telegrama diciéndome que si no podía ganar, probándola que era cierto, con mi propio esfuerzo, por lo menos la exigua suma de cinco guineas antes de fin de año, quedaba roto nuestro convenio, pues él no esperaría más para decidir a quién dejaría su dinero.


    Recibí este telegrama en mi casa hace dos días; y estuvo a punto de no llegar a mis manos, pero al metérmele en el bolsillo se excitó mi orgullo, salí, me procuré un permiso y decidí dedicar mi Coche Rojo al servicio público y... he tenido dos horas desgraciadas hasta que le encontré a usted.


    -Me alegro de haberle traído buena suerte -dijo el pasajero-aunque creo que habrá usted embrujado el coche.


    -De serme posible no habría dejado de hacerlo -contestó Cristóbal Race-. Creo no haberle aburrido demasiado con mi historia, ¿verdad?


    -Por el contrario, me ha entretenido mucho -contestó el otro-. Pero ya estamos en Kensington. ¡Parece imposible!


    -Dentro de tres minutos estaremos en Desmond House.


    Al llegar encontraron varios vehículos que se acercaban en grupo a la mansión, en cuyo interior iban personas que Cristóbal Race conocía muy bien, pues la mayoría erar artistas de music-hall que, sin duda, iban a distraer a los invitados. Era evidente que existían buenas razones para cenar temprano porque la fiesta duraría bastante.


    -Creo que está usted a mi disposición para toda la noche -dijo el pasajero de Cristóbal cuando el Coche Rojo entró en la Avenida y acortaba la marcha al acercarse a la puerta-. Mi automóvil vendrá o no, pero, de todos modos, deseo que espere usted. Y ahora, antes de entrar, quiero hacerle una pregunta que tan sólo puedo dirigir a un caballero. Yo he demostrado alguna curiosidad con respecto a usted. ¿Se siente inclinado a ser curioso a su vez con respecto a mi persona?


    -No tengo curiosidad alguna -dijo Cristóbal.


    -Muchas gracias. Estoy seguro de que es usted tan original como discreto. Au revoir.


    Cristóbal se situó junto al automóvil, gorra en mano, mientras dos espléndidos lacayos recibían al caballero del sombrero de copa. También pudo ver a los dueños de la casa que acudían a recibirle, pero inmediatamente se cerró la puerta.


    Entonces eran las ocho en punto, pero sin duda habían llegado ya los demás invitados, porque nadie se atreve a hacer esperar a la Realeza aunque ésta vaya de incógnito y la invitación no sea de gran gala.


    Uno de los lacayos salió a rogar al chofer del gran personaje que llevase el coche a la cochera, en donde encontraría un lugar apropiado, y que él mismo entrase en la casa hasta la hora fijada para la salida. Pero Cristóbal se negó cortésmente. No sabía a qué hora le necesitarían y prefirió esperar cerca de la puerta, aunque apartado del camino de los coches que pudiesen llegar. Tampoco aceptó la comida que le ofrecían, a pesar de ser ya la hora de cenar.


    Cuando se quedó solo, se dijo que el asunto prometía ser menos interesante de lo que creyó al principio. El cliente que conquistó era uno de los personajes más famosos de Europa, pero eso no le importó gran cosa, a excepción de que tuvo un agradable compañero de viaje, sin contar con que había ganado, sin gran trabajo, las cinco guineas que tanto necesitaba.


    Ya en Desmond House abandonó la esperanza de misterio que creyó advertir en Charles Street. Quizás fuese un poco raro que aquel grande hombre saliera de un hotel particular en vez de haberse alojado en su Embajada. Podía darse el caso de que hubiese ido a visitar a unos amigos, o, tal vez, también, se le estropeó el coche enfrente del hotel y prefirió esperar en una habitación caldeada en vez de sufrir el frío de la calle.


    Transcurrieron diez minutos y Cristóbal Race pensaba ya en sus propios asuntos. Se preguntaba a qué hora podría cenar, cuando ocurrió precisamente lo que menos esperaba. Junto al Coche Rojo apareció la figura que pocos minutos antes entrara en la casa con tanta ceremonia. Sorprendido, pero ocultando su sorpresa al ver a su cliente sin escolta alguna y en el momento en que debía de haber estado tomando las ostras, Cristóbal saltó de su asiento y esperó las órdenes de su cliente.


    -¡Hotel Saunders! ¡Charles Street, Pall Mall! ¡Aprisa! -dijo la voz conocida-: Pero era menos viva que antes y demostraba cierta agitación.


    Muy sabido era que aquel célebre personaje se distinguía por sus caprichos y por obrar siempre obedeciendo al impulso momentáneo, pero aquello pasaba de la raya. En efecto, un personaje real es invitado a una cena sin ceremonia; acepta y va, pero antes de haber pasado cinco minutos a la mesa de su huésped, sale, inesperado, nervioso y ordena que se le lleve con rapidez al mismo lugar de donde llegó.


    La única cosa que se le ocurrió a Cristóbal para explicar el caso, fue que su cliente se hubiese olvidado algo muy importante en Charles Street.


    Cuidando de disimular sus pensamientos, aunque preguntándose qué pensarían los dueños de la casa y los invitados, Cristóbal se dispuso a emprender la marcha, pero aquella vez su cliente no se sentó a su lado, sino que esperó a que le abriesen la portezuela del coche y se metió en él sin pronunciar palabra. Cristóbal le ayudó a ponerse la manta de pieles sobre las piernas y un momento después el Coche Rojo atravesaba las puertas de Desmond House.


    Obedeciendo la orden recibida iba muy de prisa, mas apenas hubo recorrido media milla cuando el pasajero llamó golpeando el cristal delantero e hizo una seña a Cristóbal ordenando parar.


    Éste obedeció en el acto y bajó el cristal para recibir órdenes.


    -Va usted demasiado aprisa -dijo la voz regia-. Esto no me agrada.


    -Lo siento -replicó Cristóbal-, pero me pareció entender que usted deseaba...


    -No deseo romperme la cabeza -contestó el otro-. Siga, pero algo más despacio.


    De nuevo el Coche Rojo echó a correr, aunque con no tanta rapidez. A Cristóbal le extrañaba mucho la precaución de su cliente, mas, sin embargo, siguió al mismo paso hasta llegar a Charles Street, y una vez ante la puerta junto a la cual encontró al pasajero, se detuvo.


    -Vaya usted a preguntar si han llegado ya lord Thanet y lady Ivy de Lisie -ordenó con brusquedad.


    El rostro de Cristóbal no se alteró, como correspondía a sus costumbres de hombre de mundo; pero se sentía excitado y curioso, porque el conde de Thanet y su hija eran primos suyos, aunque lejanos, y como es natural le habría gustado saber las razones del interés de Su Majestad acerca de ellos. De haberse mencionado tan sólo el nombre de lord Thanet, ello no le hubiese sorprendido tanto, porque este último estuvo en un tiempo relacionado con la diplomacia y pasó varios años en el Continente. Pero ¿por qué una de las personas más distinguidas de Europa abandonaba una cena, casi al empezarla, por ir a preguntar por Ivy de Lisie?


    Su Majestad quería mucho a su esposa y con toda seguridad no habría intentado ningún flirt con una muchacha tan hermosa como la hija de lord Thanet, que entonces tenía veinte años. Sin embargo, puede darse el caso de que un hombre que ocupa una altísima posición sea lo bastante generoso para interesarse por una joven en beneficio de otro hombre que necesite un buen consejero. Y Cristóbal había oído dos nombres masculinos unidos al de lady Ivy de Lisie.


    Cualquiera de ellos podría haber persuadido a aquel soberano para que defendiese su causa con el padre de la joven, porque ambos podían llamarse naturales del país de tal monarca. Uno de ellos era el Barón von Hess, el inventor, enormemente rico, del más reciente modelo de cañón de tiro rápido adoptado por la Triple Alianza. El otro era el joven Max Lind, a quien Cristóbal conoció algo y le admiró mucho en Oxford. Éste era hijo de un famoso socialista que adoptó a Inglaterra por patria cuando fue desterrado de la suya. Uno o dos años antes hubo un rapprochement entre Max, padre, y el disgustado monarca, y a guisa de rama de olivo se ofreció al joven Max un buen puesto en el servicio diplomático.


    El Barón von Hess era un buen partido para cualquier muchacha de rango inferior al de princesa real; Max Lind, por el contrario, lucharía con grandes dificultades por obtener la aprobación del padre de lady Ivy, a no ser que por él se interesara el mismo monarca.


    Mientras Cristóbal abandonaba el coche para obedecer la orden, deseó que aquella misteriosa visita se relacionase con Max Lind e Ivy de Lisie. De ser así se alegraba de intervenir en el caso, porque Max Lind, a pesar de que éste lo ignoraba, fue, por espacio de dos años, el héroe de Cristóbal mientras estudiaba en Oxford.


    Tenía ya la mano apoyada en la puerta, cuando se detuvo al oír la voz de su cliente.


    -¡Espere!-dijo aquel grande hombre-. Dejé aquí una carta... No sé si para lord Thanet o para su hija. En fin, para uno de los dos. No recuerdo a quién la dirigí. Deseo recobrarla. He cambiado de opinión y prefiero escribir otra diferente. Si lord Thanet no ha llegado o si no ha leído la carta, a pesar de estar en su casa, deseo que se me devuelva. Si le dicen, por el contrario, que ya la han recibido, mandaré un recado.


    Cristóbal se quedó pensativo, pero seguro de que lograría el éxito en su embajada.


    En el hall había un anciano y una muchacha obsequiosamente atendidos por todos los empleados del hotel, desde el gerente hasta el jefe de los camareros.


    El anciano daba la espalda a Cristóbal, pero era imposible equivocarse al ver el brillo plateado de sus cabellos y el aspecto militar de su figura. La joven, en cambio, estaba de cara a la puerta y levantó los ojos mientras sostenía en la mano un paquete de cartas. En aquel momento entró el joven.


    Cristóbal era tan sólo un pariente pobre, de manera que le consideraban como primo muy lejano, y además, objeto de la desaprobación de su familia. No obstante, lady Ivy le dirigió una amable sonrisa al reconocerle.


    Aquella muchacha era mucho más que bonita; cuando sonreía, su belleza era extraordinaria, pues se animaban sus ojos grises y sus sonrosadas mejillas se hacían en extremo atractivas con un par de hoyuelos que daban nueva vida y más gracia y atractivo a sus rojos labios.


    -Mira, papá, es Cristóbal -dijo-; el tontísimo primo Cristóbal. ¿Has venido a vernos?


    -He venido a ver si estaban ustedes aquí -contestó sombrero en mano y sonriendo ligeramente-. Me manda -añadió- un caballero que hace poco rato dejó una carta para cuando ustedes llegasen.


    -¿Quieres decir que Su Majestad te ha encargado...? -preguntó lord Thanet sorprendido.


    -Recoger su carta. Parece que ha cambiado de intención y desea escribir otra. ¿La ha leído usted?


    -Aún no. Apenas hace cinco minutos que hemos llegado. Nos acaban de entregar el correo y en uno de los sobres he reconocido el carácter de letra de Su Majestad. Ignoraba que tuvieras el honor de conocerle.


    -La historia de cómo he llegado a ello sería más larga que nuestro conocimiento -contestó Cristóbal-. Pero volviendo a la carta ¿quiere usted dármela sin leerla? Creo que Su Majestad lo preferiría.


    -¡Oh, no! Hemos de ver lo que dice -exclamó la joven-. No puedo esperar. Mira, Cristóbal, tú ya conociste a Max Lind, en Oxford...


    -¡Ivy! -la avisó lord Thanet.


    -¿Por qué no podré decírselo, puesto que Cristóbal goza de la confianza de Su Majestad? -preguntó la joven disgustada-. Esperamos... mejor dicho, confiamos... en que Max recibirá las gracias y algunos honores por un servicio... Bueno, no te diré en qué consiste... pues se trata de un servicio secreto, pero muy importante. Y si ha logrado el éxito, papá prometió que Max y yo...


    -Realmente, Ivy, eres muy imprudente. Todo eso es prematuro -exclamó lord Thanet interrumpiéndola-. Y en cuanto a la carta, desde luego, Cristóbal, creo que eres el mensajero de Su Majestad, pero...


    -Está esperándome en un automóvil -contestó Cristóbal Race, creyendo que no era necesario añadir que el coche le pertenecía, porque eso le habría obligado a contar su historia-. Si usted quiere podrá verle a través de los cristales de la puerta.


    El rostro orgulloso de lord Thanet se tiñó de rojo y dijo:


    -Dame la carta, Ivy.


    La joven obedeció de mala gana. Estaba sobre las demás. Era evidente que el padre y la hija acababan de descubrirla cuando apareció Cristóbal.


    -Yo mismo se la entregaré a Su Majestad -dijo lord Thanet yendo hacia la puerta. Pero un instante después volvió sin haber tenido tiempo más que para mirar a través de los cristales-. Pensándolo mejor -añadió- y puesto que no ha expresado tal deseo...


    -No lo expresó -replicó el joven-. Pero, sin duda...


    -Pues entrégale la carta diciéndole que mi hija y yo acabamos de llegar y que ya puede adivinar lo que nos ha hecho volver a esta hora a la ciudad; que estoy por completo a sus órdenes para el caso de que quiera hablarme en vez de escribir; y nos quedaremos aquí, en el hall, esperando su mensaje.


    Cristóbal, más intrigado todavía, tomó la carta y la llevó a su cliente que ya se impacientaba.


    -Muy bien -dijo Su Majestad-. Ahora vámonos.


    -Pero, señor -observó Cristóbal-. Lord Thanet acaba de llegar...


    -Aún no está abierta -dijo el pasajero examinando el sobre.


    -Lord Thanet no ha tenido tiempo de leerla, pero desea saber si podrá tener el honor de salir para...


    -No -dijo Su Majestad con acento imperioso. Y con mayor suavidad añadió-: Vuelva usted a saludar en mi nombre a Lord Thanet y a decirle que lamento no tener tiempo esta noche para hablar con él, porque ya corro peligro de retrasarme. Presente también mis respetos a lady Ivy de Lisie y dígales que les agradezco mucho su cortesía por haberme devuelto la carta sin leer. Añada que ya tendrán noticias mías. Eso es todo; y recuerde que tengo prisa.


    Sin duda alguna tal mensaje disgustó al padre y a la hija, aunque por distintas razones.


    -¡Oh, primo Cristóbal! Espero que usarás de tu influencia para hacer que sea bondadoso -dijo Ivy reteniendo la mano que él le tendió para despedirse-. Papá me ha traído a la ciudad porque estamos seguros de que todo marchará bien... De que Max habrá logrado el éxito y gozará de gran favor, pero... eso de que haya venido y se lleve la carta, me asusta.


    Lord Thanet frunció el ceño y movió la cabeza, en tanto que Cristóbal estrechaba la mano de la joven antes de marcharse. En otra ocasión estuvo a punto de enamorarse de Ivy y aún sentía cierta ternura por ella. Era una muchacha adorable y estaba dispuesto a hacer cuanto pudiera para servirla. Pero no le gustó la mirada de su regio pasajero cuando volvió a subir al automóvil. Radiaba de satisfacción, pero no expresaba ninguna bondad y Cristóbal no estaba seguro de admirar ahora a aquel hombre como lo admiró poco antes. Aquel rostro era más duro y de expresión menos noble de lo que le pareció al principio.


    No dudó de que la cita importante para la cual temía haberse retrasado, era la continuación de la cena en Desmond House. Por consiguiente, al oír la orden que le dio su pasajero experimentó tremenda sorpresa.


    -Vamos al callejón del Bosque, en Hammersmith.


    Era evidente que Su Majestad no volvía a la cena, sino que se dirigía a casa de Max Lind, padre, es decir, del socialista desterrado años atrás.


    Hacía tiempo, cuando Cristóbal estaba en la clase elemental de Oxford, cenó allí con el joven Max que le invitó y nunca pudo olvidar a los especiales concurrentes que le acompañaron. Sobre todo, recordaba aún al “Padre Max” como cariñosamente llamaba Max al hombre de cabello negro y de ojos brillantes que, para él, fue padre y madre a la vez.


    Con frecuencia, Cristóbal recordó aquella noche y también se alegró cuando, no hacía mucho tiempo, se enteró de que el joven Max gozaba del favor del gobierno que desterró a su padre.


    ¿Cuál podía ser el significado -se preguntó- de que el jefe autócrata de aquel gobierno fuese a visitar en secreto la casa del socialista?


    Max, padre, estaba ausente de Inglaterra, según Cristóbal leyó en un periódico, y en cuanto al joven Max se hallaba en Oriente en cumplimiento de una misión diplomática que le encargara su propio país.


    Pero como un chofer no puede dar noticias que no le hayan pedido y mucho menos a un pasajero como aquél, se dirigió a Hammersmith sin pronunciar una palabra.


    La casa parecía desierta y silenciosa. El automóvil se detuvo ante ella y Cristóbal saltó al suelo para abrir la puerta por la que desapareció Su Majestad.


    El joven no volvió a subir al automóvil, sino que empezó a pasear. Hacía frío y estaba inquieto, hasta el punto de hacerle olvidar que no había cenado. Se preguntó si hacía bien al consentir que una persona como aquella entrase en una casa de dudoso aspecto sin nadie que le acompañara. ¿No sería, para él, una gran responsabilidad? Se dijo que no debía inmiscuirse en aquel asunto. Pero era imposible olvidar el hecho de que Su Majestad, demasiado atrevido, pudo ser llevado a aquel lugar con algún mal propósito.


    Tanto Max Lind, padre, como el hijo, estaban por encima de toda sospecha. Pero el padre había sido famoso por sus ideas antimonárquicas y tal vez algún exaltado amigo suyo se aprovechara de su ausencia.


    ¿Qué ocurriría si su pasajero hubiese caído en una trampa de la que no saliera vivo?


    Sensible caso no previsto. Si Su Majestad fuese asesinado en una casa, a la que él, Cristóbal Race, le llevara en su automóvil, le resultaría muy difícil probar su inocencia. Sería un modo extraño de terminar su primera noche de chofer profesional, viéndose acusado de complicidad en una conspiración anarquista para asesinar a uno de los soberanos más poderosos de Europa.


    Cristóbal no pudo resistir por más tiempo aquella situación, y dejando el coche abandonado, atravesó la puerta y echó a andar hacia la casa medio oculta por los árboles.


    Habrían pasado diez minutos desde que Su Majestad se hundió en la sombra. Si no hubiese encontrado a nadie en la casa, habría tenido tiempo más que suficiente para volver al coche. Era, pues, de creer que alguien le había recibido, pero no era posible descubrir si de un modo leal o traidor; y se abstuvo de llamar a la puerta.


    Procurando no pisar la arena, y andando por la hierba dio la vuelta a la casa y le satisfizo ver una ventana alumbrada. Se acercó con precaución y pudo divisar a Su Majestad vuelto de espaldas a la ventana y frente al joven Max Lind que llevaba un traje de viaje y estaba muy pálido. El visitante ofrecía un revólver a Max, que se disponía a tomarlo.


    -Es lo mejor que puede usted hacer -decía Su Majestad-. El único recurso que tiene como hombre de honor.


    -Está bien -contestó Max mirando el arma.


    -¿Lo hará usted?


    -Sí, señor. Pero...


    -¿Hay un “pero”?


    -Más de uno, señor. Por ejemplo, mi padre. El pobre era muy feliz y estaba muy orgulloso. Creía que yo lograría el éxito... que podría complacer a Vuestra Majestad. Y además... ya sabe Vuestra Majestad que hay otra cosa.


    -Será mejor para los dos que usted apele a este recurso para borrar la deshonra.


    -¿La deshonra? Es una palabra muy dura. Me esforcé con toda mi alma. Y me figuraba... ¡Estaba tan seguro, hace un cuarto de hora, de que había obrado bien...! Tan bien como puede esperarse de un hombre.


    -Ya le digo que ha sido usted engañado por personas en quienes no debía haber puesto su confianza. ¿No comprende su propia situación?


    -Sí, señor -contestó Max-. Tal vez tenga razón. ¿Por qué habré de seguir viviendo cuando mi vida está arruinada? Y sin embargo... Al hacer eso destrozaré el corazón de mi padre.


    -Le conozco bien y dará gracias a Dios de que usted haya muerto sin que nadie pueda criticarle. Cuando un hombre paga un deshonor con su vida... paga en realidad.


    -Ya he dicho que quiero pagar -contestó Max.


    -¿Cuándo?


    -¿Desea Vuestra Majestad ver cómo lo hago?


    Cristóbal dio un salto hacia adelante, pero se contuvo al ver que el monarca extendía una mano en son de protesta.


    -No, no. Pero convendrá que sea cuanto antes.


    -Tan sólo pido el tiempo necesario para escribir dos cartas.


    -Esta es otra equivocación -dijo Su Majestad-. ¿Está usted loco, Lind? Nadie debe enterarse.


    -Vuestra Majestad no me comprende. Pero puede confiar en mí acerca de este asunto trivial a pesar de que en el más importante haya fracasado. En ambas cartas no haré otra cosa que despedirme de mi padre y de ella. Nada más. En escribirlas emplearé cinco minutos. Luego prometo, señor, que no temblará mi mano.


    -Hace usted bien. Y, en resumidas cuentas, ¿qué pierde? ¿Qué es la vida? Una serie de desilusiones. Buenas noches. Confío en usted.


    -Buenas noches, señor. Mañana sabrá Vuestra Majestad que esta vez he cumplido sus deseos.


    Su Majestad dio un paso hacia una puerta que había enfrente de la ventana, pero Max se acercó a ella con rapidez y la abrió.


    -Prefiero salir solo -dijo el visitante.


    El dueño de la casa inclinó la cabeza con sumisión y permaneció junto a la puerta hasta que la gallarda figura envuelta en el gabán y cubierta por el sombrero de copa hubo desaparecido ante él. Luego, con lentitud, cerró la puerta y volvió al escritorio que había entre ésta y la ventana, cuyos batientes abrió Cristóbal Race por completo.


    -Lind -exclamó antes de que el otro pudiera moverse y hablar-. Soy yo, Cristóbal Race. ¿No se acuerda de mí? Ahora no tengo tiempo para dar disculpas ni explicaciones. Tan sólo le diré que yo le he traído a esta casa y hace poco he oído algunas palabras. Me figuraba que usted y su padre estarían ausentes. Seguí a Su Majestad para el caso de que se tratase de una emboscada y me quedo ahora para defender a usted de otra.


    -Aquí no hay ninguna emboscada -dijo Max Lind.


    -No estoy tan seguro como usted. Esta noche he visto a Ivy. Ya recordará que somos primos. Ella le ama y esto le destrozará el corazón. ¡Pobre niña!


    -¡Cállese! -exclamo Max.


    -Lo haría si no existiese ninguna esperanza, pero créame cuando le aseguro que la hay. Quiero que espere y que me prometa...


    -Ya basta la promesa que acabo de hacer -le interrumpió Max-. ¿Acaso ignora...?


    -Lo que ignoro es lo que usted intentó hacer y en lo que ha fracasado, si realmente fracasó. Supongo que fue usted enviado a cumplir alguna misión, tal vez una de esas que ningún gobierno reconoce si fracasa, y...


    -En eso tiene razón. Yo, imbécil de mí, me figuré haber obtenido un éxito brillante y esperaba una carta personal de felicitación. Ivy y su padre creían lo mismo, pero no debo hablar de eso. Parece que he sido un juguete entre las manos del enemigo mientras yo me figuraba jugar con él. Ni siquiera ahora lo comprendo, pero he de aceptar como buena la palabra de un monarca. Usted ha oído algo y estoy seguro de que no lo revelará. Sus intenciones son buenas, mas por desgracia inútiles. Debe olvidar esta escena, borrándola por completo de su memoria. Mañana se quedará usted sorprendido como todo el mundo, cuando...


    -Sí. Aunque debe tenerse en cuenta que hay un “pero”. Mire, Lind, le ruego que espere hasta que yo regrese con noticias, y según creo serán distintas por completo de las que usted tiene.


    -Si se propone ir en busca de Ivy... -exclamó Lind con acento de dolor.


    -Tan sólo quiero ir en busca de Su Majestad. No hablaré con otra persona. Concédame una hora; nada más. Y entonces, si no lo traigo aquí, no para perdonarle, fíjese, sino para algo mejor que eso, se deberá a que he sido un tonto y he fracasado. Entonces, podrá cumplir la promesa que le oí hacer, pero no antes. Hágame este favor, recordando los tiempos pasados, pues, de lo contrario, la vida no me será ya grata y tendré deseos de acompañarle.


    Max Lind consultó un reloj que había sobre la chimenea.


    -Está bien; le concedo una hora -dijo con una sonrisa que Cristóbal no podría olvidar en su vida-. Pero será una hora muy larga. Váyase cuanto antes.


    -¿Y está usted solo aquí en la casa?


    -Por completo -contestó Max-. El encargado es un ex soldado y tiene permiso para toda la noche. Ya sabe usted que es la víspera de Año Nuevo. Y el año próximo me encontrará ya...


    -Lo verá usted y con éste otros muchos años. Y lo verá con alegría, a no ser que...


    -Sí, siempre queda esta duda, sin embargo, se lo agradezco igual. Adiós.


    Se estrecharon la mano y Cristóbal volvió a tomar el camino por el que había venido.


    Junto al automóvil vio a su pasajero que le esperaba impaciente.


    -Le pido mil perdones por haberle hecho aguardar -dijo Cristóbal al llegar junto a él- pero el motor tiene una pequeña avería y fui en busca de usted para decirle que me veo obligado a ir al “garage” más próximo antes de proseguir el camino. No tardaré. Tan sólo unos minutos me permitirán hacer la reparación.


    -No sabía lo que había sido de usted -exclamó Su Majestad con sequedad-. Le acompañaré al “garage”.


    Cristóbal ya esperaba esto; pero no lo deseaba. Y recordando el miedo que mostró su pasajero al ir de prisa, añadió:


    -Tengo el deber de avisarle que si no es muy peligroso, podría ser arriesgado. Si me evita usted esta responsabilidad esperando aquí unos minutos, le quedaré muy agradecido.


    -El automóvil parecía estar muy bien cuando llegamos-dijo Su Majestad-. ¿Qué ha ocurrido?


    Ahora lo verá usted, señor -replicó Cristóbal inclinándose junto al Coche Rojo algo inquieto, porque estaba mintiéndole y si la extraña idea que tenía en la mente era una locura, como muy bien podía ser, se perdería toda la esperanza que abrigaba en favor de Max Lind.


    Se inclinó, y con unas cuantas vueltas que dio con la llave inglesa, aflojó la unión del tubo de escape, cerca del silencioso. Luego movió la palanca de arranque y el coche dio una serie de violentas explosiones, secas como los estallidos de gruesos petardos.


    Su Majestad retrocedió con menos dignidad que apresuramiento y profirió una exclamación en su lengua nativa que se perdió entre las explosiones.


    -Le esperaré -dijo.


    Cristóbal Race estuvo a punto de demostrar su alegría mientras se alejaba en el ruidoso coche. En cuanto estuvo a suficiente distanciase detuvo, apretó la junta floja y luego siguió marchando, pero no en dirección al “garage”. Por suerte el tráfico era escaso a aquella hora y los policías no se fijaban gran cosa en los automovilistas imprudentes, porque Cristóbal iba a un paso de carrera, de modo que antes de diez minutos estuvo en la puerta de Desmond House.


    Allí vio todavía el coche verde que, al estropearse en Charles Street, le proporcionó su oportunidad. El chofer le reconoció y le dirigió una sonrisa. Aquel chofer, a imitación de Cristóbal, rehusó el albergue para su coche y la comida con objeto de estar dispuesto en el momento en que lo necesitara su amo.


    Las puertas de roble de Desmond House estaban ya cerradas y los engalonados lacayos ya no se hallaban junto a ellas, porque toda la actividad de la casa estaba concentrada en su interior.


    Con la mayor sorpresa por parte del chofer vestido de verde, el conductor del Coche Rojo llamó por medio del aldabón de bronce, con la tranquilidad con que pudiera haberlo hecho un príncipe.


    Se abrió la puerta y apareció un asombrado lacayo. Cristóbal escribió algo en una tarjeta de visita.


    -Es preciso entregar inmediatamente esta tarjeta al caballero cuyo nombre he escrito en ella.


    -Imposible, señor -contestó el criado con gran respeto para un hombre tan atrevido-. Ahora están cenando...


    -Ya lo sé -interrumpió Cristóbal- pero es preciso entregar esta tarjeta sin la menor demora.


    -Me juego mi empleo, señor -balbuceó el lacayo cuyo respeto aumentaba al advertir el acento autoritario del desconocido-. .No sé cómo podré cumplir su encargo.


    -Eso me importa poco mientras la entregue. Deme la tarjeta.


    El lacayo se la devolvió extrañado y Cristóbal sacó de su bolsillo un billete de cinco libras esterlinas (el último que le quedaba) y con él envolvió la tarjeta.


    -Espero aquí -dijo-. Y confío tener respuesta dentro de diez minutos a más tardar.


    La recibió al cabo de seis, pero no verbal ni por escrito, porque la persona a quien dirigió la tarjeta apareció en la puerta.


    -Es usted muy bondadoso -exclamó Cristóbal-, aunque no dudaba de que vendría.


    -Naturalmente. No soy de piedra -replicó el otro-. Además usted escribió que era un asunto de vida o muerte para un hombre a quien quiero.


    -¿Quiere usted a Max Lind, señor? -preguntó Cristóbal.


    -Sí. Y deseo demostrárselo. Me ha prestado un gran servicio, cumpliendo una difícil misión con gran tacto y habilidad, como pocos de su edad habrían hecho. Yo hice lo mejor que pude, no tan sólo para asegurar su carrera sino, también, su felicidad futura, a fin de recompensarle. ¿Por qué me hace usted tal pregunta?


    -Porque en este momento Max Lind cree haber sido condenado a muerte por usted, en castigo de su fracaso que ha comprometido al gobierno en cuyo beneficio trabajaba. Cree que usted mismo le ha puesto un revólver en la mano, diciéndole que no tenía otro recurso que saltarse la tapa de los sesos.


    -¡Dios mío! ¡Qué locura!


    -Pues se suicidará antes de una hora a no ser que usted consienta en acompañarme, señor.


    -Dejando a mis amigos que me han invitado... para ir ¿dónde?


    -Al Bosque, en Hammersmith, a la casa de los Lind, en donde un hombre que usurpa la dignidad de usted y la usa en beneficio propio o ajeno me está aguardando con impaciencia.


    -¿Un hombre que...? ¿Se refiere a Gustavo Krokesius?


    -Si Gustavo Krokesius es su misma imagen, señor, y en caso de que tenga su misma voz y lleve un traje igual al de usted...


    -Lo hace y por una razón excelente. Es lo que ustedes los ingleses llamarían mi suplente. Es un hombre que se me parece de un modo notable y a quien se paga para cultivar todos los detalles que lo hagan más parecido a mí, a fin de que ocupe mi sitio en los lugares en que yo deseo, apareciendo ante el público mientras yo hago lo que tenga por conveniente, y con objeto de que no me espíen los periodistas... o los anarquistas. Pero esta noche no está de servicio.


    -Tal vez no lo esté de un modo oficial, pero se ha ocupado en algunos asuntos. Se dirigió al Hotel de Charles Street, recogió una carta que usted dejó para lord Thanet, que es primo mío, y luego se dirigió a casa de Lind.


    -¿Y cómo sabe usted todo eso?


    -Porque yo lo tomé por V. M. y fui su chofer hasta que empecé a sospechar. Entonces vine en busca de usted para salvar a mi amigo Max Lind de la desgracia y de la deshonra y a mi prima Ivy de Lisle del dolor que había de causarle la muerte de Max.


    -¿Aquella muchacha tan hermosa? ¡Ah! Ya adivino el misterio. Ha sido pagado por von Hess que ama a lady Ivy y odia a Lind, pero a von Hess le costará caro, porque tendrá que pagarme a mí. En cuanto a Krokesius es una lástima. No volveré a encontrar un suplente tan valioso. Pero ha terminado su empleo y ahora va a empezar su castigo. ¿Dice usted que le encontraremos todavía en el Bosque?


    -Dije que lo dejé allí... esperando. Cuando le vea a usted conmigo...


    -Le sorprenderemos antes de que se dé cuenta -dijo Su Majestad muy complacido.


    Y en efecto, llegaron allí con gran rapidez, cumpliendo la profecía que acababa de hacer.


    Aquella noche hizo felices a muchas personas, pero Gustavo Krokesius no pertenecía a este número ni tampoco el Barón von Hess.


    En cuanto a Cristóbal quedó muy contento de sí mismo y de sus amigos antiguos y recientes, pero aún más todavía del automóvil gracias al cual pudo salvar a Max. Y por eso, en cuanto las campanas anunciaron el Año Nuevo, derramó una copa de champaña sobre el capot del Coche Rojo.


    -Esto es en tu honor, querido mío -dijo.


    Y pagó el champaña con el dinero de Su Majestad.


    Entonces se alegró de haberse disgustado con su tío, de no haberse casado con la joven que éste le proponía y que se hallaba en Francia, y se alegró también de ser libre, con un año de aventuras ante él.

  


  
    


     


     


     


     


    Capítulo II: Febrero                                                 En busca de una joven


     


    Cristóbal estaba malhumorado. Se había comprometido a hacer una cosa imposible o que, por lo menos, lo habría sido con un automóvil inferior al Coche Rojo, mas, sin embargo, creía poder realizarla.


    Había corrido mucho por una carretera recta, cuando tuvo que aminorar la marcha al llegar a una curva y de pronto se metió en un campo sembrado en donde halló algo muy interesante.


    Maquinalmente paró el auto de un modo tan repentino que la parte delantera del Coche Rojo se hundió en el barro. Sobre la cabeza de Cristóbal se veía un hermoso globo aerostático al que sujetaba un ancla hincada en el suelo e inclinado en el borde de la barquilla de mimbre, situada a seis u ocho metros de altura, un joven tomaba una taza de té mientras contemplaba el automóvil que acababa de llegar.


    -¡Hola! -exclamó desde lo alto.


    -¿Qué hay? -preguntó Cristóbal.


    -Esto es algo semejante a un patinaje, ¿no es verdad?


    -O su próximo pariente -gruñó Cristóbal enojado consigo mismo y con el desconocido. Entonces deseó haber provisto el coche de sus cubiertas antideslizables.


    -Nosotros no tenemos resbalones como esos -dijo el del globo mirando al motorista-, tampoco se nos revientan los neumáticos, ni...


    -Pues nosotros, en cambio, no tenemos necesidad de rezar cada vez que deseamos pararnos -replicó Cristóbal-. Adiós. Le deseo que llegue a alguna parte.


    -No tengo ninguna prisa por llegar -contestó el aeronauta-. Salgo a dar una vuelta para divertirme, ¿y usted?


    -No. Yo he salido para ocuparme de un asunto. Adiós.


    -No se marche -insistió el del globo-. Lleva usted un asesino rojo muy bonito, aunque un poco pasado de moda.


    -¿Pasado de moda? -exclamó Cristóbal-. ¡Pero si es el último modelo! Es...


    -Permítame. Quise decir pasado de moda en comparación con mi globo. Un automóvil es un vehículo de ayer, y el globo pertenece al mañana.


    -Bueno. Pues ambos seremos ya pasados de moda al día siguiente -replicó Cristóbal sonriendo, pues a pesar de todo, aquel joven que estaba en las alturas le fue simpático.


    -Para el día de hoy, es suficiente el globo -replicó el otro.


    -Yo prefiero el automóvil. No tengo la ambición de poseer una cesta para fresas.


    -No crea usted que voy a ofrecérselas -dijo el del globo- pero, en cambio, puedo darle un poco de té.


    -No me gusta recibirlo sobre la cabeza.


    -Hablo en serio. Tengo té y unos huevos de avefría y además sandwiches dignos de un rey.


    -No gozo de tal categoría -replicó Cristóbal-. Por mi parte tengo varios paquetitos de chocolate de un penique cada uno, que mantendrán activos mis arrestos.


    -Pues a mí no me hace mucha gracia el chocolate, considerándolo como bujía de ignición -replicó la voz desde lo alto.


    -Veo que conoce usted los términos del oficio. ¿Es también automovilista?


    -Lo fui en edades muy remotas. ¿Ha probado usted el aire?


    -No más arriba del nivel del suelo.


    -Bueno, pues cuando lo pruebe mirará con desprecio la carretera.


    -La integridad de mi cuerpo me lo impide, y el tiempo tampoco me permite seguir charlando. Le deseo que se tome muy a gusto los huevos de avefría.


    -No sé a dónde quiere usted ir. Pero le apuesto cualquier cosa a que llego allí antes que usted.


    -¿Cómo? ¿Podría usted ir desde Londres a Torquay en siete horas? Esto es precisamente lo que estoy intentando.


    -No debería usted haberlo probado siquiera. ¿Quiere que le lleve?


    -¿A mí y al coche?


    -Hablo en serio. Deje usted su cangrejo rojo en el pueblo, que no está a mucha distancia, según veo, aunque en su situación de lombriz de tierra no puede divisarlo siquiera. No me extrañaría que allí encontrase algún “garage”.


    Había en la sangre de Cristóbal Race un microbio que enloquecía en cuanto se ponía en contacto con el microbio de alguna aventura que se presentase de improviso. Su viaje desde Londres a Torquay era de negocios, según acababa de decir; y a pesar de que había realizado dos cortos viajes ganando algún dinero desde que se estableció como chofer gentleman, aún no podía permitirse el lujo de desdeñar una ocasión de ganar algo. Uno de sus anuncios fue contestado el día anterior por un tal Finnington Brown, de Finnington Hall, cerca de Torquay, invitándole a llevar su coche para verlo y para alquilarlo por espacio de un mes si le gustaba. Y como estaba orgulloso del Coche Rojo y le agradaba demostrar su gran velocidad, telegrafió que, de no impedírselo los neumáticos, llegaría al Hall después de un viaje de siete horas desde Londres; pero al encontrar a un desconocido que le tentaba, no se sintió con fuerzas para resistir.


    No hay duda de que el señor Finnington Brown se sorprendería en gran manera si veía llegar a su chofer en globo y una hora antes de la en que le esperaba en automóvil y le explicaba que... Pero ¡al diablo las explicaciones! Es decir, que le comunicaría que a causa de circunstancias imprevistas el Coche Rojo aparecería más tarde.


    Tal escapatoria sería pésima para los negocios, mas no hay duda de que resultaría una broma excelente y más aún si Finnington Brown era un tipo anticuado. Y si el globo no llegaba a Finnington Brown ni a ningún otro lugar de la tierra, esta eventualidad la corría de continuo desde hacía poco tiempo. Ya se le alcanzaba que todo en este mundo tiene su fin... hasta la vida.


    -Acepto con gusto su invitación para tomar el té y dar un paseo -dijo Cristóbal en voz alta-. ¿Irá usted a mi encuentro o vendré yo?


    -Concretemos -contestó el otro-. Un poco más abajo, o lo que usted considera todavía “abajo”. En cuanto haya guardado su cangrejo, tráigase a un par de muchachos que me ayuden a levar el ancla. No quiero bajar yo mismo para no perder gas.


    -Gracias a Dios nosotros no hemos de pedir ayuda a nadie para frenar ni para arrancar -replicó Cristóbal mirando al cielo mientras se dirigía al pueblo.


    Éste se hallaba a cosa de media milla de distancia, pero a causa de un chaparrón todos sus habitantes estaban encerrados en sus casas y no se dieron cuenta del visitante celestial, pues de otro modo el caballero del globo no se habría podido comer en paz sus huevos de avefría. Cristóbal dejó el coche en el establo de la posada, que tenía pretensiones de “garage”, y en compañía de tres muchachos a quienes contrató con la mayor facilidad, se encaminó al campo del globo atravesando unos prados.


    Pero no llegaron solos; de un modo misterioso debió de difundirse la noticia de que había un espectáculo gratuito, pues en cuanto Cristóbal y sus ayudantes salieron del pueblo, la mitad de sus habitantes les seguían con el mayor entusiasmo. Una multitud cada vez mayor observó los trabajos necesarios para hacer descender el globo y escuchaba con la boca abierta las instrucciones que daba el aeronauta.


    En cuanto a éste, a pesar del gran número de curiosos, se mostraba tan tranquilo como el tiempo después de la tormenta y daba instrucciones que eran obedecidas sin discusión. Su barquilla de mimbre tocó el suelo con la misma ligereza que una golondrina al terminar un vuelo. Cada uno de los ayudantes de Cristóbal recibió media corona en pago del trabajo que habrían hecho gratis y con el mayor gusto, y mientras los tres jóvenes del pueblo se agarraban al borde de la barquilla, el invitado saltó a su interior, observando que parecía un lujoso nido tapizado con alfombras y en donde abundaban los libros, mapas, provisiones, un cesto con servicio de té y unas cuantas botellas de vino.


    -Cuando yo diga “¡soltad!” hacedlo todos a la vez -ordenó el dueño del globo mientras recogía el áncora y con la mayor habilidad envolvía la cuerda en torno de la barquilla-. Todo el que se quede colgado de la barquilla, correrá el peligro de ser trasladado a otra esfera. Ahora... ¡soltad!


    Así lo hicieron con miedosa precisión. Pero Cristóbal Race que estaba en el centro de la barquilla, se extrañó al notar que se desvanecían las seis manos morenas, a pesar de que el globo parecía continuar inmóvil.


    -Sin duda falta gas -murmuró con suave desdén-. Es la misma sensación que se experimenta en un automóvil cuando pasa la última gota de gasolina por el carburador.


    -¿De veras? -preguntó su nuevo amigo quien, según Cristóbal empezó a observar, era un muchacho muy agradable, de tipo norteamericano-. Pues bien, acérquese a la baranda y mire.


    Así lo hizo Cristóbal, y sobresaltándose dio un paso atrás, pues mientras se burlaba de la situación del globo, éste subió hasta alcanzar una altura de trescientos metros sobre la asombrada multitud.


    -¿No hay bastante gas? -preguntó riéndose el norteamericano-. Gracias a mi economía lo tenemos de sobra. Y ahora vamos a ser tan felices como los pájaros comunicándonos nuestros nombres y las impresiones de las cosas en general. Me llamo Pablo Western...


    -Ya debía haberlo adivinado -replicó Cristóbal-. Desde luego es usted el señor Western, el ganador de la carrera de globos libres de la pasada semana. Me alegro mucho de conocerle. En cuanto a mí la única carrera que tengo en mi haber es mi nombre... Cristóbal Race[1]. En el colegio me llamaban Ace[2]. ¡Ojalá hubiese sido el “Ace” de oros!


    -Supongo que As de corazones le habría gustado más.


    -Jamás estuve enamorado -dijo Cristóbal- a pesar de que uno tiene sus caprichos.


    -Lo mismo me ocurre a mí -replicó Western-. Cuando miré desde la barquilla y le vi a usted en el suelo, me abstuve de tirarle algunas migas a la cabeza, pues comprendí que éramos unos caracteres muy semejantes. Y si alguna vez nos enamoramos de una muchacha probablemente tendremos un disgusto.


    -Ya me gustaría enamorarme -dijo Cristóbal.


    -¿De veras? Yo no estoy tan seguro. De todos modos creo que será mejor que permanezcamos entre las estrellas.


    -Ahora estamos bastante altos -murmuró Cristóbal mirando a lo lejos y en dirección a unas nubes enormes.


    -Todavía conviene subir más -dijo Western- para ver si podemos coger esa brisa.


    Y empezó a vaciar un saco de arena. A Cristóbal le pareció que no ocurría otra cosa sino que las nubes se hundían con rapidez. También el aire era más fresco aunque no frío.


    -¡Caramba!¡Qué aire hace! -exclamó Western.


    -Pues yo no lo noto -replicó Cristóbal.


    -Eso es porque marchamos ahora a la misma velocidad que él. Pero corremos a la velocidad mínima de cuarenta y cinco kilómetros por hora.


    -Sea como fuere, pronto podrá usted desembarcarme en Torquay -contestó Cristóbal con acento alegre.


    -No estoy muy seguro, porque el viento sopla en dirección contraria -contestó Western consultando una brújula en la oscuridad cada vez mayor que les rodeaba, porque se acababa ya la tarde.


    Después tiró con rapidez de la cuerda para abrir la válvula.


    -Esto será muy desagradable... para el señor Finnington Brown -dijo Cristóbal-. En cuanto a mí, nunca me he divertido tanto y no lamento lo hecho a pesar de que el Coche Rojo sufrirá una mala reputación que no merece. Creo que ahora está oscureciendo, ¿verdad? Y ¿qué son estas cosas que vienen hacia nosotros?


    -Pues eso es que la lluvia se ha convertido en nevada.


    -¿Es corriente que nieve a estas alturas?


    -Ahora bajamos más de prisa que la nieve.


    -Y nos echamos encima la noche -observó Cristóbal en voz alta.


    Era cierto. El sol se había ocultado ya tras de las nubes, y Cristóbal pudo ver a sus pies numerosos puntos brillantes que resplandecían en un almohadón de terciopelo negro. Y aunque no sentían ningún viento, aquellas luces desaparecían con extremada rapidez. La luna salía entonces clara y llena, y como a su conjuro cesó el viento. Ya no se movieron más las luces de tierra y en vista de ello Western dijo:


    -Ahora podemos descender. Tendremos luz suficiente para tomar tierra a pesar de que nos veremos obligados a atravesar un mar de niebla.


    -¿Tiene usted alguna idea del lugar en que nos hallamos? -preguntó Cristóbal, ya resignado de no llegar a Torquay o a sus cercanías.


    -Tal vez sea Hampshire -indicó Western de un modo vago-, o también algún lugar cercano a la costa. Resulta muy difícil decir dónde estamos con una aproximación de cincuenta kilómetros.


    Volvió a tirar de la cuerda de la válvula y empezaron a descender con rapidez. La niebla les ocultaba todos los detalles. De pronto divisaron una luz que al parecer subía muy aprisa y en el mismo instante la barquilla chocó y osciló. Se oyó el roce del follaje y el ruido que producían unas ramitas al romperse. Estaban cogidos en las ramas de un árbol.


    -Esa es una sorpresa inesperada -exclamó Western apresurándose a empuñar un hacha con la que atacó las ramas que estaban a su alcance y que retenían la barquilla-. Usted empuje por su lado si puede -dijo a Cristóbal.


    Éste obedeció y sus manos se pusieron en contacto con las agujas de un pino. Mientras estaba así ocupado tenía el rostro iluminado por la luz amarillenta que se filtraba a través de la niebla.


    -Estamos cerca de una casa -dijo a Western que le daba la espalda-. Debe de haber una ventana iluminada en la esquina. Creo que podría empujar apoyándome en la pared. Sí, inclinándome, bien, puedo hacerlo. Es de ladrillo y en ella hay abundante hiedra. A ver si nos oye alguien a través de la ventana y nos toma por ladrones.


    Mientras tanto Western, interrumpiéndose, miró hacia el otro lado y exclamó:


    -¡Caramba! De buena nos hemos librado porque, por un poco más, caemos de lleno sobre el tejado de la casa. Y ya me extraña no ver a nadie.


    -Pues yo toco desde aquí un alero de piedra que hay a lo largo de la fachada. Está húmedo y hay un charco de...


    Iba a pronunciar la palabra “agua” pero al mirarse la mano que alumbraba la luz de la luna contuvo el aliento.


    -¿Qué ocurre? -preguntó Western.


    -¡Mire! -contestó Cristóbal con voz extraña y mostrándole la mano, que estaba teñida de rojo brillante.


    -Tal vez sea pintura fresca -indicó Western con cierta emoción.


    -La pintura no corre como el agua ni cae a gotas -observó Cristóbal.


    -Entonces... usted cree...


    -Me parece que hay algo raro en esta casa -añadió en voz baja.


    -¡Bah! Ya sé lo que quiere usted decir, pero no es posible. Tales cosas no ocurren en realidad.


    -Yo, mientras tanto, voy a ver si asomándome cuanto pueda por la barquilla consigo alcanzar la esquina para ver...


    -Espere hasta que yo le sostenga, porque de lo contrario podría caerse.


    Cristóbal se inclinó hacia afuera, con una rodilla en el borde de la barquilla y agarrándose con una mano a la espesa hiedra. Así colgado pudo ver la ventana de donde procedía la luz. Divisó de un modo vago una habitación provista de arrimaderos de roble, en la que abundaban los libros y un gran espejo enfrente de la ventana. Y vio todo eso de un modo vago, porque en el antepecho de la ventana había otra cosa que solicitaba toda su atención.


    Sobre aquel antepecho había el cuerpo de un hombre inerte y sin vida. Estaba caído de espaldas, con cerca de medio cuerpo fuera de la ventana, de manera que su cabeza y sus hombros sobresalían del marco de piedra. Tenía el rostro vuelto hacia arriba y pálido en extremo a la luz de la lámpara y de la luna.


    Cristóbal lo vio en posición invertida y observó que sus ojos estaban muy abiertos, como si quisiera mirarle. En la frente tenía una mancha roja y el cabello oscuro y largo impregnado de una pasta negruzca cerca de las cejas. Sus labios estaban contraídos.


    -¿Qué ha visto usted? -preguntó Western.


    Cristóbal se lo dijo y añadió:


    -¿Quiere usted mirar para cerciorarse de que no estoy loco?


    Western manifestó cierta indecisión, pero luego consintió. Cristóbal le sostuvo como él lo había hecho, pero el aeronauta no se entretuvo.


    -¡Por Dios, vámonos cuanto antes! -exclamó-. No soy cobarde, pero eso es horrible. Me pondría enfermo si no me marchase. ¿Dónde está el hacha? Aquí. Dentro de un minuto estaremos libres y por el aire.


    Una rama se rompió con estrépito a causa de los hachazos. Western arrojó alguna arena y el globo volvió a flotar y a subir, pero la barquilla chocó de nuevo contra el alero del tejado que a la luz de la luna parecía negro.


    -Estamos cogidos otra vez. Sin duda es otra rama -exclamó Western que ya se figuraba estar libre.


    Buscó de nuevo el hacha que había arrojado con descuido en su apresuramiento para tirar el lastre.


    Mientras hablaba así algo se movió cerca de ellos y una figura que estuvo oculta en el pretil se levantó y echó a correr hacia el globo.


    Impresionados como ya estaban los dos jóvenes, se quedaron horrorizados como si contemplasen un fantasma, pero cuando la clara luz de la luna cayó sobre aquella figura, recobraron el sentido, comprendiendo que no era ninguna visión fantástica.


    Una muchacha vestida de blanco corría por la azotea con los brazos abiertos, como si quisiera detener a los dos aeronautas.


    -¡Sálvenme! -balbuceó con la voz quebrantada por el miedo o por el dolor.


    Fuese debido o no al efecto de la luz de la luna, aquella muchacha pareció a Western y a Cristóbal la más bonita que habían contemplado sus ojos.


    Su cabello brillaba como si fuese de cobre y lo llevaba peinado en dos grandes trenzas, cayendo sobre sus esbeltos hombros y el seno juvenil. A la luz del astro nocturno resplandecían sus ojos oscuros y grandes.


    -¡Oh, sálvenme! ¡Llévenme con ustedes... quienesquiera que sean!¡Llévenme a un lugar u otro, con tal de que sea lejos de esta casa espantosa!


    Así suplicó a los desconocidos mientras se dirigía corriendo hacia ellos, y tanto Cristóbal Race como Pablo Western, extendieron los brazos para cogerla y hacerla entrar en la barquilla.


    Pero el Destino se interpuso entre ellos y la joven. Una nueva racha de viento cogió al globo, arrojando la barquilla contra la baranda de la azotea, de modo que los dos hombres se cayeron de rodillas. Tan repentino fue el choque que la rama que por un momento les retuvo, se rompió, y el globo, ya aligerado de lastre, reanudó su ascensión como una pompa de jabón, antes de darles tiempo de pronunciar ni una palabra.


    En un momento la muchacha vestida de blanco y la casa misteriosa, desaparecieron de su vista. Western se puso en pie y agarró la cuerda de la válvula de escape, pero Cristóbal, arrodillado aún, gritó:


    -¡Deténgase! -Y luego añadió-: Escuche. ¿Qué ruido es ese?


    Western permaneció inmóvil con la mano en la cuerda y el oído atento.


    El globo estaba envuelto en una nube blanca y alumbrada por la luna. No podían ver nada, pero, en cambio, oían un sonido más fuerte y amenazador que el silbido de las cuerdas del globo, porque a sus pies se percibía un choque apagado a intervalos bastante regulares.


    -¡El mar! -exclamó Western-. Estamos sobre el mar.


    -Pues de no ser por mí, ya estaríamos en él -exclamo Cristóbal.


    -Siendo así, esa casa debe de hallarse cerca de la orilla -observó Western. Hace sesenta segundos que estábamos allí y, por consiguiente...


    -Ahora nos vemos empujados hacia el mar, ¿no es verdad? -le interrumpió Cristóbal.


    -Así lo temo. ¡Dios mío, cuánto daría porque no hubiese ocurrido esto!


    -¿Tan peligroso es?


    -¡Que se vaya al diablo el peligro! No pensaba en mí... ni en usted. En cambio recordaba a la joven, a aquella muchacha divina. La hemos perdido. La hemos abandonado... dejándola entregada a su desgracia. ¿No lo comprende? Y no podemos volver a su lado, porque ni siquiera sabemos dónde está. Ya no volveremos a encontrarla.


    -Es preciso hallarla -replicó Cristóbal-. Ella nos rogó que la salváramos. ¿De qué? ¿Qué había ocurrido allí? ¿Estarían justificados sus temores? ¿Cuál será el secreto de aquella casa horrible?


    Western arrojó por la borda otro saco de arena.


    Se hundían las nubes a su alrededor mientras ellos subían respirando un aire enrarecido.


    -Lo mejor que podemos desear, es llegar a Francia -dijo-. Y si lo conseguimos volveremos de nuevo para buscar a la joven y a la casa, gastando todo lo que tenemos para lograrlo. Y ahora, si no queremos naufragar, es preciso elevarnos mucho.


    -Pues si esa joven no era un sueño, hay que confesar que ha producido una impresión tremenda en usted -observó Cristóbal que se había recobrado ya.


    -Llámela, más bien, un ángel, y así estará más cerca de la verdad -exclamó Western-. Nunca sospeché que pudiese existir una criatura tan hermosa como ella. Y cuando pienso que estaba tan asustada o en una situación difícil y al recordar que me llamó para que la salvase y que no pude a causa de una racha de viento... de no haber sido por eso y por aquella maldita rama que se rompió, ahora estaría con nosotros.


    Navegaban sobre un mar de acero que a veces podían ver a través de un agujero de la alfombra de nubes que se extendía a sus pies. Western no dijo nada que pudiera desalentar a su invitado, pero aun cuando Cristóbal era novicio, había oído hablar a algunos aeronautas amigos suyos y sabía que el Canal es muy ancho y que muy bien podría ser que no viesen el otro lado, porque el globo no tuviera bastante fuerza para llevar a Francia a sus pasajeros.


    Pero mientras durase el viento no había que perder la esperanza. Una vez los dos jóvenes se hubieron comunicado sus impresiones, permanecieron en silencio y las horas transcurrieron con bastante rapidez. No estaban asustados, sino graves. El cielo, de noche y sobre un mar encrespado, cuando la brisa se ha convertido en viento fuerte y éste en huracán, no es sitio apropiado para estar de broma.


    Ambos pensaban en la casa misteriosa y en la blanca joven que en vano solicitó su auxilio. Y también pensaron en los espíritus del Infierno de Dante, arrastrados, incesantemente por un cruel huracán.


    A medida que pasaba la noche y en vista de que el globo no daba señales de desmayo, la aventura hubiese llegado a parecer vulgar de no ser por el recuerdo tétrico de aquella casa cercana al mar. No podían hacer otra cosa sino comer cuando tuvieran hambre, arrojar lastre en cuanto el globo diera señales de perder fuerza o encender sus bombillas eléctricas para consultar la brújula o el anemómetro.


    Después de media noche aminoró el huracán. Seguían flotando sobre el mar, pero a lo lejos brilló una luz semejante a una estrella. Era un faro, según aseguró Western, y a pesar de que perdieron aquel resplandor que les daba alientos, no tardaron en oír de nuevo el fragoroso ruido de las olas al chocar contra las rocas. Entonces miraron hacia abajo y vieron una ancha faja oscura, sobre la que no brillaba la luna.


    -¡Tierra! -gritó Western-. Por fin el globo nos ha hecho atravesar sanos y salvos el Canal. A nuestros pies está Francia... Probablemente Normandía. Ha llegado la oportunidad y hemos de aprovecharla para no encontrar nuevos peligros.


    Tiró de la cuerda para abrir la válvula del globo y empezaron a bajar, sintiendo el extraño júbilo del peligro y de la incertidumbre, mientras miraban por la baranda de su frágil barquilla hacia la región llena de sombras sobre la cual se hallaban. De pronto Western soltó una cuerda de arrastre.


    -Ya toca -dijo-. ¡Oiga! ¿No es eso una vaca que muge?


    La tierra subió rápida hacia ellos y entonces vieron que no estaban lejos de un grupo de casas de campo, tras de las cuales había un gran pantano. La menor demora podía equivaler a un desastre, porque allí había sitio apropiado para aterrizar y no sobre los tejados ni en aquella brillante extensión de agua. Western abrió la válvula por completo y antes de que el globo pudiese dar algunos saltos o arrastrarse tiró de la cuerda roja de desgarre y abrió el globo de polo a polo. Salió el gas y los pliegues de la seda envolvieron a los jóvenes, mientras el globo perdía su forma y la tela se amontonaba sobre la barquilla.


    -Dejémoslo donde está -dijo Western en cuanto hubo salido y ayudado a salir a su compañero-. Hemos de volver cuanto antes en busca de aquella muchacha.


    Cristóbal estuvo de acuerdo con él y los dos atravesaron un campo sembrado, con la tierra convertida en un barrizal, hacia las casas de puntiagudos tejados. Tuvieron que saltar una cerca, cruzar una era y hasta que un perro les detuvo con sus ladridos, no se pararon. Entonces se abrió una ventana y una voz se dirigió a ellos en francés.


    Los dos jóvenes conocían este idioma, aunque Race mejor que Western y entre ambos explicaron que no eran ladrones, sino aeronautas que después de cruzar el Canal de la Mancha encontraron un lugar apropiado para descender en las tierras de Monsieur, a quien rogaban que les ayudase. ¿Podría proporcionarles un carro para ir a la estación del ferrocarril más cercana? En caso afirmativo ellos le darían dinero, mucho dinero.


    -Es una suerte, Messieurs, que no sean ustedes ladrones, porque han ido a parar precisamente ante la casa del alcalde de este pueblo -dijo el granjero-. Y además tengo cinco hijos altos como pinos. Pero puesto que son viajeros y además ingleses, haré lo que pueda por ustedes, a pesar de que estamos en plena noche.


    Vive l’Entente Cordiale!


    Cinco minutos después el alcalde y sus hijos habían salido de su casa y algunos fueron a mirar con curiosidad al deshinchado globo, en tanto que otros ayudaban a su padre a enganchar el carro provisto de un toldo blanco.


    Prometieron cuidar y guardar el globo y los ingleses se enteraron entonces de que habían aterrizado a doce kilómetros de Le Hâvre. El granjero creyó que era demasiado tarde para coger el barco de Southampton y les Messieurs obrarían mejor entregándose al descanso; sus hijos, en cambio, opinaron que tenían tiempo e hicieron cuanto les fue posible para apresurar la partida de sus huéspedes. El alcalde entró en posesión de cien francos que le entregó Western. Sobre los dos jóvenes cayeron las gracias tan espesas como granizo y veinte minutos más tarde los tripulantes del globo recorrían la región con toda la rapidez de un poderoso caballo normando, en dirección a Le Hâvre. Llegaron al muelle cuando resonaba el último silbido anunciando la partida y subieron por la escalera de a bordo un instante antes de que la retirasen.


    El viaje de regreso a Inglaterra a través de un mar turbulento y ruidoso era ya una cosa vulgar comparada con su vuelo, impulsados por el huracán y a la luz de las estrellas. Pero como ninguno de los dos sentía deseos de descansar, tuvieron tiempo para discutir los detalles de su proyectada empresa.


    Cristóbal indicó que, sin duda alguna, los periódicos de la mañana les darían la pista que necesitaban y en este caso ya sabrían lo que habían de hacer. Pero si el misterio de la casa y de su ventana alumbrada no les era revelado a su desembarco en Southampton, propuso que tan pronto como les fuese posible irían en busca del Coche Rojo y en él recorrerían la costa. Y mientras no hubiese noticias de la situación de la casa y de lo ocurrido en ella, lo único que podían hacer era tratar de encontrarla e identificarla por medio de su azotea. Este detalle y el de que la casa, rodeada de pinos, se hallaba junto al mar, era lo único que podía guiarles para encontrar a la muchacha que habían perdido.


    Eran las ocho de la mañana cuando de nuevo pisaron el suelo inglés y su primera idea fue comprar un periódico, que leyeron de cabo a rabo, con la mayor atención. Pero no averiguaron nada. Hasta entonces parecía bien guardado el secreto de aquella casa; sin embargo, si la fortuna no les favoreció de este modo, lo hizo de otro, porque salía un tren inmediatamente después de su llegada y en el cual podían ir hacia el lugar en que Race dejara el auto.


    Se hallaba en un pueblecito no muy lejos de Yeovil; y algo después de las once de la mañana Cristóbal estaba llenando su tanque de gasolina y el radiador de agua fresca. Eso le ocupó muy pocos minutos y después de telegrafiar al señor Finnington Brown, estuvo dispuesto para corresponder a la hospitalidad recibida durante el día anterior.


    Western se pasó la noche calculando las distancias y velocidades y tratando de determinar por medio del mapa de Inglaterra a qué distancia y en qué dirección navegó el globo después de tomar a bordo a Cristóbal Race, antes de que la repentina racha de viento les sumergiese en un mar de niebla junto a la casa perdida. Y obedeciendo a los cálculos de Western, el Coche Rojo tomó el camino del sureste, aunque inclinándose siempre hacia el mar.


    Cuando ya por la tarde llegaron a Weymouth los dos jóvenes se dijeron que tan sólo empezaba su investigación sistemática. No era improbable que encontrasen la casa en aquella vecindad; pero aun cuando la describieron lo mejor que les fue posible en el “garage” que visitaron, nadie supo darles razón del paradero de aquella casa en las cercanías del mar.


    Al salir de Weymouth, Cristóbal condujo el Coche Rojo por el camino de la costa, siempre que lo encontraba. Y además exploraban todos los caminos que hallaban al paso y que pudiesen conducir a una casa cercana al mar. Así llegó la noche y todas sus pesquisas resultaron vanas. Y como era inútil proseguir después de anochecer, se detuvieron hasta la llegada de la aurora.


    Los periódicos que leyeron durante todo el día anterior no les comunicaron nada interesante. A las seis de la mañana reanudaron su caballeresca empresa en la que ambos estaban igualmente animados, porque Cristóbal se decía que tenía tanto derecho como su compañero para enamorarse de la joven misteriosa. Varias veces se había figurado estar enamorado, pero luego, al reflexionar fríamente, advertía que no era así.


    Le parecía algo novelesco y delicioso el encontrarla y salvarla de aquella situación y luego conquistar su amor y acabar casándose con ella cuando su tío se hubiese ya decidido a legarle toda su fortuna, con lo cual se libraría para siempre de la esposa que quería buscarle su pariente. Por lo tanto, cuando Western empezó a hacer algunas observaciones acerca del estado de su corazón, Cristóbal le dio cuenta, con la mayor franqueza, de sus propias intenciones.


    -Le aseguro que esa muchacha es mía -arguyó el otro, sorprendido y disgustado; pues había considerado que Cristóbal le ayudaba con desinteresada simpatía.


    -Y ¿por qué es más de usted que mía? -exclamó Race.


    -Pues porque... yo la vi primero.


    -Eso sería difícil de probar.


    -De todos modos el asunto ocurrió en mi globo.


    -Y yo era su invitado distinguido. Además, si usted no hubiese arrojado el lastre, habríamos podido detenernos y llevárnosla.


    -Usted no podrá negar que yo he sido el primero en reclamar a esta muchacha. Podía usted haber hablado cuando le comuniqué lo mucho que la admiraba. No se preocupe, porque esta joven es mía.


    -Bueno, ante todo coja usted la liebre -dijo Cristóbal.


    -¡Vaya una comparación! Nada más que por eso no la merece.


    -Pues yo creo que no somos nosotros quienes hemos de elegir.


    -¿Qué quiere usted decir? -preguntó Western.


    -Que a ella le toca hacerlo... cuando la encontremos.


    -Está bien. Pero uno de nosotros, el que vaya delante, tendrá la mejor oportunidad. Mire, me veo obligado a ir en su compañía porque no podría encontrar a esa joven sin el auxilio de su automóvil; me retrasaría mucho tener que buscar otro auto de buenas condiciones.


    -No existe otro igual -replicó Cristóbal.


    -Bien. Pues la mitad menos bueno que éste. Estoy a la merced de usted. Pero de no ser por mí, no habría visto a la muchacha. Usted podría quedarse a un lado y dejarme en libertad. Además no me parece bien que quiera competir conmigo en este caso.


    -Lo mejor -replicó Cristóbal- es que lleguemos a un acuerdo entre ambos. Si encontramos a esa muchacha...


    -Cuando la encontremos. No diga usted “si la encontramos”.


    -Pues cuando la encontremos, el que haga más por salvarla tendrá el derecho de hablar en primer lugar. ¿Le parece bien?


    -Sí -contestó Western después de un momento de vacilación.


    Los dos estaban convencidos de que, más o menos pronto, encontrarían a la joven y así se lo decían, pero, en cambio, no se comunicaban su temor de llegar demasiado tarde. Habían pasado ya treinta y seis horas desde que la vieron en un instante en que solicitaba su ayuda. Tal vez otra persona se la habría prestado. O, quizás, también, ya no necesitaba auxilio de ninguna clase. Pero tales ideas eran demasiado desagradables para exteriorizarlas.


    El Coche Rojo acababa de pasar junto a un castillo en ruinas y estaba ya cerca de Ardwanage, cuando un tren que aún no había adquirido toda su velocidad al salir de la estación, corría hacia ellos a lo largo de la línea férrea, paralela con el camino. Race aminoró la marcha al encontrar un caballo asustadizo y se disponía a dar de nuevo todo el gas, cuando Western saltó en el asiento a su lado, balbuceando:


    -Dé usted la vuelta tan pronto como pueda. Procure alcanzar este tren, porque ella va en un vagón.


    -¿Ella? -replicó Cristóbal asombrado, pero disponiéndose a obedecer.


    -Sí, ella. ¡La joven! ¡Mi joven perdida! La he visto.


    -Querrá usted decir la nuestra -corrigió Cristóbal poniendo la marcha directa-. Si el Coche Rojo puede alcanzar el tren y ella, realmente, va en el convoy, la primera oportunidad es la mía, ¿no?


    -Sí... sí... lo que usted quiera, con tal de que nos acerquemos a ella -replicó Western-. Estaba ahí... puede usted creerme. No hay otra como ella. Su rostro estaba asomado a la ventana abierta con la misma expresión que en el momento de suplicarnos que la salvásemos. Cualquiera que sea el misterio y sea lo que fuere lo que le ha ocurrido desde aquella noche, no hay duda de que la pobre es muy desgraciada y de que está asustada. ¡Quién sabe si no será demasiado tarde para salvarla!


    -¿Estaba sola? -preguntó Cristóbal mientras el Coche Rojo, respondiendo con la mayor sensibilidad a su maniobra, saltaba hacia adelante como una pantera. Por suerte no había más caballos asustadizos en la carretera.


    -¡Qué sé yo! Tan sólo pude verla por un momento -contestó Western-. Y sin embargo, ahora que recuerdo mejor lo que vi, me parece que había un hombre a su lado y otro frente a ella. No sé cómo eran, pero tengo la impresión de que sus rostros eran vulgares y ofrecían un fuerte contraste con el de la joven.


    Cristóbal no contestó, pero una idea que se le ocurrió le hizo olvidarse de aplicar los frenos en una pendiente pronunciada. El Coche Rojo siguió adelante, sin perder el tren de vista y aunque dando grandes saltos proseguía su rápido camino con un ritmo y con una velocidad que ningún otro coche hubiera igualado.


    El humo de la máquina se esparcía por el cielo y el Coche Rojo no cesaba en su persecución.


    La pesada locomotora podía arrastra su enorme carga a unos sesenta y cinco kilómetros por hora, sin ninguna pendiente. El ligero coche, ágil y forzudo como un atleta ejercitado, era capaz de desarrollar treinta kilómetros más por el camino, siempre y cuando éste no tuviese ningún obstáculo, pues entonces era cuando Race podía hacer gala de su habilidad.


    Este había nacido conductor. Sus ojos veían y comprendían con la rapidez de la luz y sus manos y sus pies se movían con precisión automática, en tanto que sus nervios no se alteraban por nada. Western le admiró y por un momento comparó la aerostación con el automovilismo creyendo que éste le llevaba ventaja.


    A lo largo de la carretera el viento silbaba en los oídos de los dos jóvenes y el Coche Rojo iba ganando ventaja a la oscura humareda. Pero, de pronto, llegó a un pueblo en el que abundaban los chiquillos que salían de sus casas para ir a jugar al sitio acostumbrado, o sea en la carretera. En un momento la velocidad del Coche Rojo quedó convertida en una marcha lenta, y el automóvil, sin cesar de hacer oír su sirena de aviso, fue pasando por entre los muchachos y junto a un carro abandonado hasta que, de nuevo, encontró el camino libre y echó a correr como antes.


    -¡Lo alcanzaremos! -exclamó Western.


    Pero al dar una vuelta encontraron un paso a nivel. Un momento antes el automóvil habría pasado por allí con la velocidad de una flecha, pero Race tuvo que aplicar el freno con la mayor rapidez, pues, de lo contrario, el radiador habría ido a destrozarse contra las barreras que en aquel momento se cerraban.


    Como aún faltaban unos momentos para que llegase el tren, Western ofreció diez libras esterlinas al guardabarrera si abría por un segundo y los dejaba pasar, pero aquel hombre movió la cabeza y así tuvieron que esperar no tan sólo para ver pasar el tren, sino también, aguardando que acabase de hacerlo otro muy largo de mercancías que se arrastraba perezoso por la otra vía.


    Más tarde hizo una maniobra para meterse en un apartadero y así transcurrieron cinco largos minutos antes de que se abriese la barrera. Había terminado la carrera y Race y Western fueron derrotados.


    Por el guardabarrera averiguaron que el tren que habían perseguido se dirigía a Londres, pero que se detendría en cuatro estaciones, antes de llegar a su destino; mas era imposible adivinar en cuál de ellas descendería la joven.


    Todo lo que podían hacer era detenerse sucesivamente en cada una de aquellas estaciones y preguntar si había bajado la viajera en cuestión. Les parecía que ningún jefe de estación dejaría de fijarse en una mujer como aquella; por consiguiente, cuando en Marne preguntaron por una hermosa rubia de cabello dorado y les dijeron que no había bajado ningún pasajero, habrían continuado su viaje hacia Beemouth de no ser por el Coche Rojo. Necesitaba agua y gasolina; y mientras Cristóbal cuidaba de ello, Western compró un periódico de la mañana.


    -Ya estamos dispuestos a continuar -dijo Cristóbal.


    -Pues no proseguimos nuestro viaje, sino que nos quedamos aquí -contestó muy excitado el norteamericano-. Lea usted esto.


    Y señaló a media columna de texto que con grandes titulares decía: “Asesinato o suicidio de un baronet, propietario de Abbey Court, Dorsetshire. Se acusa a una hermosa joven a quien la policía prendió cuando trataba de huir.”


    Cristóbal leyó, con interés, la versión del misterio, que para él y para su compañero había parecido impenetrable.


    Sir Digby Plantagenet era un baronet de mediana edad, excéntrico, y que pretendía descender de reyes. Era viudo, sin hijos, y vivió solo, a excepción de dos criados ya viejos, en una casa muy bonita, pero triste, que databa del tiempo de Enrique VII. Aunque era lo bastante rico para tener muchos servidores y para tratarse bien, llevaba una vida miserable y no recibía a nadie, hasta que se decidió, y, un año atrás, mandó en busca de la hija de su difunto hermano, joven muy bella, a quien hizo educar en un convento francés. Se llamaba Margarita Plantagenet. La joven fue a vivir con su tío, y ocho o nueve meses después de su llegada los dos criados, marido y mujer, abandonaron la casa. Los chismes de la vecindad aseguraban que se marcharon por las excentricidades de sir Digby, pero otros decían que, como esperaban que su amo les legase su fortuna, perdieron sus ilusiones a la llegada de la hermosa sobrina; y por eso le abandonaron.


    Durante varios meses la joven actuó de ama de llaves, sin ayuda de ninguna clase. No tomaron a ningún criado ni se recibían visitas; nadie entraba en la casa, a excepción de algunos comerciantes de Marne, población situada a diez millas de distancia. El día antes del relato inserto en el periódico, un abacero llegó a Abbey Court, con su carro, según solía hacerlo dos veces por semana, para llevar la leche y otros víveres que la señorita Plantagenet tenía encargados. Pero como su llamada no recibió respuesta, se sintió impulsado por la curiosidad y dando la vuelta a la casa encontró abierta la puerta de servicio. Temiendo alguna desgracia entró y llamó a la señorita Plantagenet, pero nadie contestó. Entonces se atrevió a hacer una exploración y por fin realizó un descubrimiento espantoso. El cadáver de sir Digby estaba asomado a una ventana y el desgraciado baronet tenía un balazo en el pecho y otro en la cabeza, pero el abacero no pudo hallar el arma en parte alguna; la señorita Plantagenet que, con el viejo, era la única persona que vivía en la casa, había desaparecido también. El abacero se apresuró a avisar a la policía de Marne y entonces empezaron las pesquisas para encontrar a la joven. Por la tarde y a hora avanzada la hallaron en Weymouth casi sin fuerzas, en un hotel cercano a la estación del ferrocarril, a donde había llegado aquella misma mañana. Fue detenida por sospechas de que hubiese asesinado a su excéntrico tío, de quien era presunta heredera; pero su debilidad y su excitación le impidieron declarar. Se llamó a un médico, el cual dijo que la señorita Plantagenet estaría probablemente bien al día siguiente para ser llevada a Marne, a fin de que prestara declaración ante el Coroner[3].


    -Ahora está aquí -dijo Western-. En estos momentos habrá empezado ya la investigación legal. Los hombres a quienes vi debían ser policías que la guardaban. Tendremos que asistir al interrogatorio tan pronto como nos sea posible. Y ahora, fíjese usted en que si yo no hubiese comprado el periódico, nos habríamos alejado ya de esta localidad. Por consiguiente le llevo ventaja.


    -Si no hubiera sido por mí, no habría llegado siquiera a Marne -replicó Cristóbal. Y Western tuvo que conformarse-. En resumen -dijo- estamos igualados por ahora y veremos lo que ocurre cuando venga la gran prueba.


    A Western le pareció raro que una muchacha tan hermosa como aquélla hubiese pasado inadvertida por la estación del ferrocarril, pero Cristóbal le indicó que tal vez se hubiese cubierto la cara con un velo. Era probable que la localidad estuviese muy excitada a causa del misterio de Abbey Court, y los policías que, sin duda, iban de paisano, debieron de esforzarse cuanto les fue posible en mantener secreta la hora de la llegada.


    La gente del “garage” en que Cristóbal compró la gasolina estaba enterada del “asesinato”, según lo llamaban prematuramente, y con el mayor gusto indicaron la posada en donde el Coroner se disponía a empezar la investigación. Añadieron que, según todo el mundo opinaba, Margarita Plantagenet era la asesina. Se habían llamado como testigos a los dos ex criados de sir Digby, que vivían en una casita de las inmediaciones de Marne y también estaba allí el abacero que avisó a la policía. Además acudieron el doctor que examinó el cadáver y dos o tres vendedores que llevaban provisiones a la casa, así como el procurador de sir Digby.


    De acuerdo con la opinión pública, la señorita Plantagenet tenía motivos sobrados para matar a su tío. Era un hombre de carácter vengativo y muy experto en el arte de torturar y de irritar a los que dependían de él. Algunos decían que estaba loco; y hacía ya uno o dos años que todo el mundo temía ponerse en contacto con él. Desde que se cayó del caballo en una excursión cinegética, cinco o seis años antes, se había vuelto muy raro.


    En Marne se sabía muy poco con respecto a la señorita Plantagenet; pero la habían visto y todos la consideraban muy hermosa. Algunas señoras decían que aquella belleza no era natural y que la muchacha debía de ser una aventurera. Había sido nombrada heredera de sir Digby y esperaba entrar en posesión de una fortuna que ascendería a unas cien mil libras esterlinas. Éste era, sin duda alguna, el motivo. Tal vez aquel hombre torturó a la joven y la puso fuera de sí con algún acto brutal o tiránico. Ella no tenía otro pariente ni nadie que la protegiese. La murmuración aseguraba que el procurador de sir Digby, llamado Gualterio Ressler, había querido casarse con ella, y que fue rechazado. Pero ni el señor Ressler ni otra persona alguna, a excepción de los comerciantes, había visitado Abbey Court por espacio de muchos meses. En cuanto a los criados, el señor y la señora Honey no dijeron ni una sola palabra en favor de la joven, pues por su causa salieron de Abbey Court para ir a vivir a Marne. Lo que sí aseguraron es que era ambiciosa e hipócrita, cuyo único deseo era apoderarse de la voluntad de sir Digby. Pero la verdad es que ellos estaban resentidos porque la muchacha les acusó de sisar y por su causa perdieron el empleo que tenían, según todo el mundo afirmaba. Era indudable que su declaración sería contraria a la señorita Plantagenet. La señora Honey dijo a una amiga suya, la noche anterior, en cuanto se supo la noticia, que una pistola muy antigua que guardaba sin Digby desapareció de su sitio acostumbrado muy poco después de la llegada de la joven a Abbey Court y que era muy probable que ésta supiera dónde había ido a parar. Además, si no era culpable, ¿por qué huyó de Weymouth en vez de esperar la llegada de la policía para relatarle lo ocurrido?


    Cristóbal Race y Pablo Western recibieron estos informes, deseosos de conocer bien el suceso antes de acudir al interrogatorio del Coroner. Cuanto más averiguasen, con mayor claridad sabrían lo que podrían hacer. Pero bastaron cinco minutos de chismes para enterarles de todo, y así salieron en el Coche Rojo en dirección de la posada de La Boya.


    Ante la puerta encontraron una gran multitud. El paso estaba interceptado y todos los curiosos hablaban en voz baja, comunicándose sus impresiones. No obstante, Cristóbal y Western consiguieron llegar hasta una puerta guardada por un policía muy corpulento. Entonces supieron que detrás de aquella puerta se estaba celebrando el interrogatorio.


    -Es preciso que se nos deje pasar -dijo Western con acento autoritario.


    -Es imposible, señor -contestó el representante de la ley-. La habitación está llena a rebosar. No cabe ni una persona más.


    -Pero nosotros somos testigos importantes -dijo Cristóbal.


    -Si hubiese dejado entrar a todos los testigos importantes -replicó el policía sonriendo- por lo menos habría penetrado en la sala la mitad del pueblo. Ya hay aquí dentro bastantes testigos, quizás demasiados para la pobre muchacha.


    -Si se refiere usted a la señorita Plantagenet -replicó Western rápidamente-, me propongo casarme con ella.


    Miró a Cristóbal con aire de reto, y éste, aunque era audaz, le pareció demasiada tanta audacia.


    Estas palabras hicieron cambiar de conducta al policía.


    -¡Oh! Si es usted el prometido esposo de la señorita Plantagenet, la cosa varía por completo -dijo-. Vale más que escriba usted eso en una tarjeta y yo la presentaré. Entonces no tengo duda de que les permitirán entrar a usted y a su amigo.


    Así fue cómo Western, en un momento, se convirtió en el personaje más importante de los dos. Triunfante sacó una tarjeta de visita y trazó en ella algunas palabras. El policía abrió la puerta lo suficiente para entregar la tarjeta a un camarada y pocos minutos después el oficial del Coroner hacia pasar a los dos jóvenes a la atestada sala del café. Fueron llevados junto a la larga mesa presidida por el Coroner y una gran emoción les embargó al ver a la muchacha, a la que por fin encontraban y más hermosa aún que la noche trágica.


    Había solicitado que se le permitiese declarar y a pesar de que el Coroner le aconsejó guardar silencio, ella insistió asegurando que no tenía nada que ocultar. Y hablaba en el momento en que Cristóbal y Western fueron a ocupar sus sitios. Al verlos se ruborizó de tal manera que los recién llegados no dudaron de que les había reconocido.


    Pero la joven no vaciló un solo momento, sino que continuó hablando nerviosa y excitada, negando saber el paradero de la antigua pistola que existía en el estudio de su tío, ya que tan sólo oyó hablar de aquella arma cuando Honey aseguraba que había desaparecido de su sitio. Ella no la quitó; es verdad que fue muy desgraciada en casa de su tío; no habían tenido ninguna disputa la noche de la muerte de éste, pero, en cambio, hubo una escena muy desagradable.


    -Me llamó a su estudio -continuó diciendo- y entonces me dijo cosas muy crueles: que yo no cuidaba de sus intereses, que no le servía para nada y que no merecía ni un solo penique de su dinero. Le dije que si se figuraba que yo estaba en su casa por estas razones me marcharía; y si no hubiese tenido reparo en dejarle solo en aquella casa triste y solitaria, ya me habría ido hace mucho tiempo. Entonces él se entregó a uno de sus ataques de ira. Se ponía como loco y eso a mí me daba mucho miedo, haciéndome creer que, en efecto, no estaba en su juicio, según decían Honey y su mujer. Pero aquel ataque fue el peor de cuantos había visto. Con mucha frecuencia me había pegado, pero aquella noche me amenazó con matarme. Dijo que antes de que yo saliera de la casa para contar a todo el mundo sus cosas, prefería matarme de un tiro. Yo salí gritando de la habitación, porque creí que cumpliría su amenaza y aún sigo creyéndolo. No sabía dónde ocultarme, porque la cerradura de mi puerta, como la de otras muchas estancias, estaba rota. Entonces pensé en la azotea. Seguí varios corredores hasta llegar a la escalera que conduce a la azotea. Subí temblorosa porque oía a mi tío que me llamaba y cerraba con furia varias puertas a medida que las atravesaba. Una vez arriba, aseguré la puerta por fuera con un aldabón oxidado, aunque a cada momento temía verle aparecer. De pronto oí dos tiros. Supuse que los habría disparado para asustarme, y luego todo se quedó silencioso. Decidí esperar hasta la aurora en caso de no ser descubierta antes, para entrar después en la casa, pues sin duda mi tío estaría durmiendo ya. Me propuse ir más tarde a Weymouth, porque ésta es una población importante y además allí tengo a una amiga de colegio. Ni yo misma comprendía cuán débil estaba, pero antes de llegar a casa de mi amiga me sentí tan mala que tuve que meterme en un hotel para no caer desmayada en la calle. ¡Oh, qué espantoso fue mi viaje hasta Weymouth...!


    -Esto es un desatino -interrumpió el Coroner. Usted se dirigió a una estación del ferrocarril más lejana que Marne y tomó el primer tren para Weymouth antes de que se conociese la muerte de sir Digby. Pero ¿quiere usted dar a entender al jurado que permaneció toda la noche en la azotea, ignorando que su tío estaba muerto?


    -En efecto -contestó la joven-. No me atreví a bajar. Sin embargo, en una ocasión tuve la esperanza de que me sacaran de allí.


    Al oír estas palabras hubo un murmullo en la sala. ¿Qué quería decir la acusada? ¿Estaría loca también? ¿Esperó, quizás, algún auxilio milagroso?


    Ella se sonrojó y vaciló por vez primera, preguntándose si habría hecho mal en no hacer caso del consejo del Coroner. Comprendió que Ressler, el procurador, había declarado contra ella y vio también que una vez lo hubieron hecho los dos Honey, los rostros de los jurados adquirieron mayor dureza.


    -Mientras estaba en la azotea -continuó diciendo con débil acento y en tanto que su intranquilidad parecía disminuir la sinceridad de su declaración- poco después de oscurecer llegó un globo junto a la casa. Lo tripulaban dos hombres jóvenes y distinguidos. Yo les rogué que me salvaran. Su globo quedó cogido por un árbol y se hallaban tan cerca de mí que, por un momento, pude esperar que me llevaran con ellos. Estos, sin duda se dieron cuenta de lo asustada que yo estaba y creo que se disponían a ayudarme, pero en aquel momento una racha de aire libertó su globo que, en un abrir y cerrar de ojos, se perdió de vista, y así no tuvieron tiempo de atender a mis ruegos.


    La interrumpió una carcajada general de incredulidad que el Coroner hizo cesar en el acto, pero aún no había terminado cuando Western, ignorando las formalidades de un interrogatorio presidido por el Coroner se adelantó diciendo:


    -Aquí estamos los dos como testigos. Mi amigo y yo somos los aeronautas a que se ha referido esta señorita y podemos probar la certeza de todo lo que ha dicho. Nos hallamos en situación de demostrar su inocencia, pues si ella hubiese asesinado a su tío estaría enterada de que el cadáver se hallaba apoyado en el antepecho de la ventana y temiendo que nosotros lo hubiésemos visto, se habría ocultado en vez de acudir a nuestro encuentro rogándonos que nos la llevásemos.


    El Coroner quiso, por dos veces, hacer callar a Western, pero la indignada elocuencia de éste no le hizo caso. Margarita Plantagenet se sonrojó al mirarle y luego el norteamericano juró decir la verdad como testigo.


    -Resulta que usted y su amigo no conocieron a la señorita Plantagenet hasta aquella noche -observó el Coroner.


    -No, señor.


    -Entonces -prosiguió preguntando el magistrado con voz clara y distinta- ¿cómo se explica que, según ha escrito en su tarjeta de visita, estaba usted prometido con esta señorita para casarse con ella?


    Estas palabras causaron profunda emoción en la sala y el jurado miró con desconfianza a Pablo Western, quien, sin amedrentarse, contestó:


    -No dije que estuviese prometido con ella. Si mira usted la tarjeta verá que, según digo, me propongo casarme con ella. Escribí eso para que se me permitiese entrar a declarar. Pero es cierto que espero y deseo casarme con la señorita Plantagenet; este es mi anhelo más ferviente. Le ofreceré mi mano en cuanto se presente la primera oportunidad y le diré que me enamoré de ella al verla, pues me pareció la mujer más dulce, pura e inocente que he encontrado en toda mi vida. ¿Creen ustedes que esta joven puede ser criminal? Mi amigo y yo no habríamos sospechado nunca tal cosa. Puedo probar todo lo que voy a decir acerca de mi globo, que nos llevó a Normandía antes de poder descender. Lo primero que hicimos fue regresar por mar y por tierra y registrar la localidad en el automóvil de mi amigo en busca de esta joven y de su casa, porque no pudimos fijar con exactitud su situación. Tan sólo gracias al periódico de hoy nos hemos enterado de los detalles que nos faltaban. Fuimos a parar junto a la casa de Abbey Court cuando la barquilla del globo quedó presa en un árbol. No pudimos descender y el cadáver que vimos en la ventana fue un misterio para nosotros. Pero apuesto todo cuanto poseo, que es mi globo, que la pistola de que ustedes hablan debió de caerse de las manos del muerto cuando se suicidio en un ataque de locura y que sin duda fue a parar a unos arbustos que había al pie de la ventana. Así, pues, les aconsejo que la busquen allí.


    Pablo Western, el famoso aeronauta, se mostró tan franco, tan entusiasta y tan simpático y era tan conocido, que conquistó a la asamblea. Quizás en gran parte se debió a su declaración y también al hecho de que creyese a ciegas en la inocencia de la joven, porque el jurado del Coroner pronunció por fin el veredicto: “Suicidio en un ataque de locura”.


    Cristóbal admiró más que nunca a Pablo Western y admitió de buena gana que le había ganado el derecho de dirigirse a la joven en primer lugar; y se consoló pensando que, en definitiva, él le había ayudado a vencer.


    Western conquistó a la joven; habría sido extraño que no lo lograse. Y también fuera raro que Cristóbal no hubiese recibido la invitación para ser testigo de la boda, que tuvo lugar muy pronto, después de su regreso de una expedición de quince días con el señor Finnington Brown.

  


  
    


     


     


     


     


    Capítulo III: Marzo                                                  El baile de máscaras


     


    Cristóbal paró el Coche Rojo ante la puerta del nuevo Restaurante Ateneo e hizo señas a un alto conserje que vestía una librea verde adornada con oro, para que tomase un billete que tenía en la mano. Pero antes de que el gigante vestido de librea hubiese podido obedecer, se acercó otro automóvil y se detuvo ante el de Cristóbal. En él iban dos señoras y cuando una de ellas salía se aproximó el portero a ayudarlas. Cristóbal se resignó a esperar la despedida, a que se dieran dos besos y a que se dijeran algo olvidado en el momento de separarse. Pero precisamente entonces descubrió a dos hombres que hablaban en la puerta y que sin duda se referían a él o a su automóvil.


    A uno de ellos lo conocía algo, por ser amigo de su opulento tío. El otro, que era joven y que iba muy bien vestido, tenía el rostro moreno y a Cristóbal no le pareció desconocido del todo. Probablemente el de más edad le daba noticias acerca del Coche Rojo y de su propietario... Por lo menos ésta era la idea que se le ocurrió a Cristóbal, a quien le pareció la cosa algo molesta. Pero precisamente entonces la señora que bajaba del automóvil pudo librarse de su importuna amiga y Cristóbal le vio la cara. Era tan notable que por espacio de algunos segundos olvidó que estuviesen hablando de él y también de que aún tenía la carta en la mano. Cristóbal Race siempre fue un grande admirador del bello sexo.


    Aquella mujer era hermosa, pero no sólo su belleza llamó la atención de Cristóbal ni tampoco el hecho de que vistiera con la mayor elegancia, porque él sabía distinguir muy bien si una mujer vestía con distinción o no.


    -Esa muchacha no tendrá más de veinticuatro años, suponiendo que haya llegado a ellos. Sin embargo, parece que de sus ojos dependa la historia del mundo entero.


    Esta fue la original idea que se le ocurrió al contemplarla.


    Y lo más curioso es, que en lo que acababa de pensar había algo de cierto. Cristóbal, que era un poco impresionable y fantástico cuando tenía hambre o estaba cansado, se dijo que aquella mujer tenía el tipo que siempre ha inspirado a los artistas, a los músicos y a los enamorados desde que el mundo salió del caos. Era sin duda una heroína y en todas partes donde apareciese llamaría la atención.


    -¿Me ha llamado usted, caballero?


    Así dijo la voz del portero vestido de verde y oro. La joven se despedía de su amiga inclinándose por última vez; el Mayor estrechaba la mano del pintoresco joven, de modo que un momento después se dirigiría a Cristóbal para preguntarle cómo estaba y si hacía mucho tiempo que no sabía de su tío.


    -Sí -contestó Cristóbal al gigante, pensando que con gusto eludiría el encuentro del oficial retirado-. Deseo dejar una carta para lord Arrowdale. Vendrá a almorzar aquí, según creo, y preguntará si le he dejado una carta.


    -Muy bien, señor -dijo el portero tomando el sobre.


    Pero no fue lo bastante rápido para salvar a Cristóbal de la interpelación del Mayor, que se adelantó y dijo exactamente lo que Cristóbal se había imaginado ya. El joven contestó con cortesía y hasta explicó sin petulancia la razón de haber mencionado el nombre de lord Arrowdale que su interlocutor había oído.


    -«No. No le conozco. No le he visto jamás. Un amigo me recomendó que probase mi automóvil y yo prometí dejar aquí una nota dándole una cita.


    Al hablar observaba a la joven con el rabillo del ojo. Fue saludada en la puerta por el joven pintoresco y a la sazón conversaban con bastante interés. Y si no hubiera sido ridículo por su parte el imaginarse semejante cosa, Cristóbal se habría creído ser el objeto de la conversación.


    -Bueno, bueno. Cuando escriba a mi amigo Jaime le diré que su sobrino tiene aspecto de prosperidad -dijo el Mayor alejándose sin volver a mirar a Cristóbal.


    Y cuando lo hizo y antes que éste hubiera podido marcharse guiando el Coche Rojo, el joven pintoresco dejó a su compañera en pie, y se adelantó presuroso.


    -Le ruego que me dispense, pero me gustaría mucho poder hablar con usted -dijo.


    Cristóbal se detuvo con un pie apoyado en el pedal del embrague. Otro coche se disponía a ocupar su lugar; pero si no se iba, tendría que situarse delante de él.


    -Lo que quisiera rogarle es que nos haga el favor de almorzar con nosotros -dijo el desconocido, quizás para atraer la atención del motorista.


    -¿Almorzar con ustedes? -preguntó Cristóbal asombrado-. Sin duda me confunde con alguna otra persona.


    -No, no -replicó el otro-. El Mayor Norburn me lo ha contado todo. ¿Le gustan a usted las aventuras? Pues, precisamente, le invito para que dispongamos una.


    Esto llamó la atención de Cristóbal, según el otro se había propuesto.


    -Muy bien -contestó-. Acepto. -Y tal vez pensó en la joven y se figuró estar en su compañía-. Voy a quitar mi coche de aquí para llevarlo al “garage” cercano y vuelvo en seguida.


    -¿Sin falta?


    -Sin falta.


    Cinco minutos más tarde regresó y dio con tanta rapidez la vuelta a la esquina que cogió desprevenida a la pareja. Aún estaban en la puerta del restaurante de moda y sin duda no le esperaban tan pronto, porque conversaban con la mayor animación. El joven parecía recomendar algo de gran interés, en tanto que ella movía la cabeza, negándose a dejarse convencer. Cuando Cristóbal estuvo más cerca se quedó indeciso para no interrumpir a los dos jóvenes, que parecían estar muy distraídos, y ella extendió las manos como si por fin accediese.


    -Bueno, bueno. Se lo prometo -oyó Cristóbal-. Puesto que es preciso, me conformo.


    Su acento era norteamericano, dulce y suave, con las entonaciones infantiles propias del Sur. Sin embargo, Cristóbal la había creído francesa o tal vez española y la delicadeza de sus facciones le recordó el retrato de la Emperatriz Eugenia en los días de su hermosa juventud.


    Tan sólo cuando Cristóbal estuvo más próximo, ella levantó los ojos, le vio y se sobresaltó sorprendida, aunque no de un modo agradable a pesar de que sonrió con alguna amabilidad. Su sobresalto avisó a su compañero que se volvió para acoger a su invitado con una especial amabilidad. Sí, ciertamente era un muchacho muy guapo. A Cristóbal nunca le habría parecido posible que un inglés vestido de etiqueta resultara tan pintoresco. Y no había duda de que aquel joven era inglés.


    -Tal vez me creerá usted loco -dijo sonriendo- pero aún así lo prefiero a ser vulgar. ¿No le parece?


    -Sin duda -contestó Cristóbal.


    -Ya me figuraba que sería usted de mi opinión, señor Race.


    -¿Conoce usted mi nombre?


    -Gracias al Mayor Norburn. Y también conozco el de su espléndido coche. Y ahora, si me permite, le presentaré a la señorita Dauvray. Y luego me presentaré a mi mismo; me llamo Ponsonby Fitzgerald; si alguien me presentase no dejaría de decirle que nunca hago nada como las demás personas.


    ¡Ponsonby Fitzgerald! Entonces recordó Cristóbal. Aquel joven había escrito una novela muy rara que causó gran sensación precisamente por su rareza; de la novela sacó una obra teatral que alcanzó el éxito por la misma circunstancia. Se había hecho un nombre, aunque ya no escribió nada más. Los periódicos le nombraban a veces. Solía frecuentar las fiestas campestres, y se decía que era agradable. Entonces Cristóbal recordó haber visto aquel mismo rostro saludando desde el escenario, después que el público hubo llamado al autor. Eso ocurrió tres o cuatro años antes en los días de prosperidad de Cristóbal, cuando asistía a todos los estrenos, para los que solía tomar palco y luego invitaba a cenar a unos cuantos amigos.


    -La señorita Dauvray y yo -continuó diciendo Fitzgerald- estamos en un apuro y necesitamos que usted nos ayude a salir de él.


    La joven levantó sus largas y bien dibujadas cejas como si quisiera decir: “Hágame el favor de considerar que yo no intervengo en eso. Haga lo que quiera porque yo soy un personaje pasivo.”


    Y, sin embargo, la señorita Dauvray no parecía una de esas personas que toman la vida de un modo pasivo. En sus ojos había curiosas profundidades, capaces de tragedia, y que interesaron en sumo grado a Cristóbal. Y este interés le hizo desear el tomar parte en aquella aventura, comedia, drama o lo que resultase.


    -¿Ayudarles? -repitió sonriendo-. Con la mitad de mi reino.


    -O con todo su automóvil, ¿no es verdad?


    -Ese es mi reino -replicó Cristóbal, aunque se sintió desencantado al notar que no había logrado más que alcanzar un nuevo cliente.


    Fueron a almorzar. El señor Fitzgerald se había hecho reservar una mesa dispuesta para dos cubiertos, pero en un momento le añadieron otro.


    -Ahora vamos a tratar de nuestro asunto -exclamó Fitzgerald con su acostumbrado entusiasmo que le hacía parecer más joven, aunque tal vez tuviese veintinueve o treinta años-. La señorita Dauvray y yo tenemos un asunto muy importante para el último día de marzo, o, mejor dicho, será el primero de abril. Y deseamos proponer a usted que sea la Compañía en nuestra asociación.


    La joven no asentía ni protestaba a pesar de que Fitzgerald la invitaba con sus grandes y atrevidos ojos negros. Jugueteaba con un pomito de violetas que había junto a su plato y su hermoso rostro no sonreía. Se le ocurrió a Cristóbal observar que apenas le había dirigido la palabra, mas así y todo, parecía dominar la escena. Era como en aquellas comedias en que todos los actores hablan, a excepción de la heroína. Adivinó que le molestaba el hecho de que Fitzgerald, con impulsiva indiscreción, hubiese hecho intervenir a un desconocido en sus intimidades, y así Cristóbal, aunque no podía explicarse la razón, se sentía un tanto molesto.


    -¿He de ser un socio pasivo? -preguntó Cristóbal.


    -Por el contrario, tendremos necesidad de su cooperación. Ahora voy a explicárselo todo. Sin duda se habrá enterado del baile que en la próxima semana darán los Van Bouten.


    Desde luego, Cristóbal había oído hablar de aquel baile y así lo dijo. Durante quince días, por lo menos, los periódicos no trataron de otra cosa que del baile de Van Bouten. Sería de máscaras, y al parecer se deseaba que fuese sonado. La señorita Van Bouten, heredera de un rico fabricante de levadura, era famosa por su belleza y por sus millones. Ella y una tía, cuidadosamente elegida, compraron y restauraron una antigua y hermosa abadía del tiempo de Enrique VII situada a una distancia relativamente corta de Londres. También había capturado o estaba a punto de capturar al marqués de Arrowdale. Ella y su tía iban a dar aquel baile en el cual, según se decía, al llegar la hora de quitarse el antifaz, tal vez se anunciaría el noviazgo de la dueña de la casa.


    Ahora Cristóbal Race ya no se interesaba tanto por las cuestiones sociales como cuando parecía estar asegurada su situación de heredero de su tío y no tenía otra cosa que hacer más que divertirse. A la sazón estaba ocupado en recobrar el respeto de su pariente e incidentalmente el suyo propio. A pesar de eso estaba enterado del baile y leía con cierto interés las noticias referentes a él, porque presumía que lord Arrowdale le contrataría para llevar a unos cuantos amigos desde la ciudad al Monte San Ronan.


    -Tenemos un proyecto para la noche del baile, que será, según esperamos, la mayor sensación del siglo, en caso de que podamos realizarlo -continuó diciendo Fitzgerald-. El baile se da el 31 de marzo, según ya he dicho, de modo que a medianoche estaremos en el primero de abril, o sea en el día de los Inocentes[4]. Esto, sin embargo, no puede darle a usted idea de lo que hemos imaginado. Hasta ayer noche creíamos que nuestro plan marchaba muy bien, pero uno de nuestros compañeros se halla enfermo de influenza o algo por el estilo. Y el caso es que no podemos hacer nada sin él, porque sabe guiar muy bien un automóvil. Me disgustó mucho eso, pero reflexioné y me dije que lo mejor que podía hacer era consultar a una joven norteamericana. Por esto llamé a la señorita Dauvray. Le supliqué que viniese sin su “carabina” y ella ha consentido en almorzar conmigo en este respetable Ateneo. Cuando la esperaba a ella le vi a usted y también vi su coche. “¡Qué hermosura!” me dije. No se ruborice usted, porque me refiero al coche. “Si tuviésemos un automóvil como ése podríamos llevar a cabo nuestro plan.”


    Precisamente entonces se presentó el Mayor Norburn. En pocas palabras me contó la historia de usted y de su automóvil. En el acto me cautivaron su audacia y su originalidad y decidí asociarle, suponiendo que podamos convencerle de que coadyuve en nuestro plan. Y no perdí tiempo en solicitarle, ¿verdad?


    Cristóbal se echó a reír, porque la alegría de su interlocutor era contagiosa y además tenía cierto magnetismo que ayudaba a conquistar a los demás.


    -Y dígame, ¿le he conquistado ya? -prosiguió Fitzgerald entusiasmado.


    -Antes de dar mi conformidad quiero enterarme del objeto que se propone -contestó Cristóbal sonriendo.


    -Por desgracia eso no es posible. Se trata de una broma estupenda. Desde luego confiamos en usted, porque en ciertos casos se conoce en el acto a una persona. Pero, sin embargo... en fin, nos hemos comprometido a no comunicar a nadie el secreto, a no ser a uno de los nuestros. Puedo decirle, no obstante, que a usted le necesitamos para que nos lleve a la señorita Dauvray, a mí y a varios amigos al Monte San Ronan, en su magnífico automóvil, la noche del baile. No pensamos quedarnos hasta muy tarde. Y, en fin, hasta podemos prometer estar de regreso antes de que los invitados hayan terminado la fiesta. ¿Qué le parece a usted, pues, además de que la cosa será corta, tomar usted parte en una aventura espléndida? ¿Le gusta?


    -Es un poco raro -dijo Cristóbal-, pero el objeto de mi venida aquí era el dejar una nota para lord Arrowdale, citándole con el fin de celebrar una entrevista referente a llevar a unos amigos suyos al Monte San Ronan la noche del baile.


    La señorita Dauvray levantó de pronto los ojos; estaba bellísima con sus mejillas sonrosadas. Sin embargo, no habló. Al parecer se ocupaba en comer unos huevos, pero no les dedicaba grande atención, a pesar del precio que el señor Fitzgerald tendría que pagar por ellos. Cristóbal siempre creyó que las muchachas norteamericanas tenían una conversación muy agradable, pero aquella hermosa criatura parecía ser una excepción de la regla. ¿No sería que quisiera indicar su desaprobación con respecto al mismo Cristóbal?


    Éste se alegró cuando ella levantó los ojos, pues fue la primera vez que pudo contemplarlos a su sabor. Entonces se convenció de que una mujer que los poseyera no tenía necesidad de hablar. Pero, ¿qué decían aquellos ojos? Algo muy expresivo y vehemente, pero ¿qué? ¿Le gustaba que él estuviese a punto de comprometerse con otros para llevarlos al baile? ¿Por qué se ruborizó al oír el nombre de lord Arrowdale?


    -¿Sabe usted si lord Arrowdale almuerza aquí? -preguntó Fitzgerald mirando su alrededor.


    -Creo que a las dos y media. Así me lo dijo el amigo que, por indicación de lord Arrowdale, me significó la conveniencia de dejarle aquí una nota. Ahora es la una y media. Pero aunque estuviese aquí yo no le conocería, porque no le he visto nunca. Mi amigo me recomendó a mí y al coche, porque el grande de lord Arrowdale ha sufrido averías de consideración y él lo había prometido a unos amigos a quienes no quiere dar este disgusto. De modo que el coche no es para él, pues, según tengo entendido, figurará entre los individuos de la familia en San Ronan.


    -Eso es. Yo le conozco un poco y también la señorita Dauvray. ¿Y él no le ha visto usted nunca?


    -No.


    -Pues bien, ya que se desconocen ustedes y nosotros, en cambio, hace ya una hora que nos conocemos, creo que puede darme la preferencia sobre Arrowdale. Usted no se ha comprometido todavía con él, ¿no es verdad?


    -No -contestó Cristóbal.


    -Entonces podría decirle, que como está ya comprometido le recomendará a un chofer que tenga un buen automóvil.


    -¿Y si recomendase a ese chofer con su automóvil a usted mismo?


    -El caso es que un chofer corriente no nos serviría. Necesitamos un caballero. En una palabra, señor Race, le necesitamos a usted. ¿No es así, señorita Dauvray?


    -Sí -contestó ella con voz fatigada.


    Sus ojos eran amables y tristes cuando los volvió a él al pronunciar aquella palabra. Pero ¿querría que Cristóbal consintiese o rehusase? Éste sintió el deseo de comprenderla y para ello debía seguir viéndola, cosa que, además, no le resultaba desagradable.


    -Pues en tal caso -contestó- estoy a sus órdenes.


    -De acuerdo. Es usted uno de los nuestros -exclamó Fitzgerald.


    -Si -contestó Cristóbal.


    -Pues ahora le enteraré de todo. Desde luego con la mayor reserva.


    -Ya se comprende.


    -Tenga usted en cuenta que el asunto se estropearía si alguien se enterase.


    -Le aseguro que por mi parte nadie lo sabrá.


    -Así lo espero. Pues bien. Puesto que ha oído usted hablar de ese baile, sabrá que Milly van Bouten o su tía, que representa el papel de dueña de casa, ha ofrecido el diamante azul Scrope, como premio de la mayor sensación de la fiesta.


    -Es decir, al traje más bonito.


    -No es eso exactamente, porque puede ganar el premio un grupo de personas. En realidad estoy persuadido de que lo ganaremos nosotros. Lo que ella quiere es dar el diamante a la persona o grupo de personas cuyo aspecto y modo de entrar en la sala causen la mayor sensación. Con esto excita la inventiva de cada cual y, además, como todo el mundo habla del asunto, es cada día mayor el interés que despierta la fiesta, que sin duda pasará a la historia como el más famoso de los bailes celebrados en el siglo XX. Por esta razón quiere que sea un baile de máscaras y gracias a su ofrecimiento se hablará más de él que si fuese tan sólo un baile de trajes.


    -Pues a mí me parece peligroso el dejar entrar disfrazados a los invitados en una casa como ésa, en la que se lucirán tantas joyas -dijo Cristóbal.


    -Ya se trató de este peligro -replicó Fitzgerald-. Y la señora Appleton, o sea la tía, se opuso al principio a la idea del baile de máscaras, pero Milly la convenció como siempre y se convino por fin que para seguridad de todos un “detective social” vería los rostros de todos los invitados a la entrada o por lo menos de uno de los miembros de cada grupo. También todo el mundo deberá exhibir su tarjeta de invitación. Como usted ve eso ofrece bastante seguridad y además habrá varios detectives disfrazados y vigilando todas las puertas. Usted no tiene ningún miedo de perder sus perlas, ¿no es verdad, señorita Dauvray?


    -En absoluto -contestó la joven con acento distraído, como si estuviera pensando en otra cosa.


    -Como es natural todos desean alcanzar el premio o sea el diamante, que Milly van Bouten compró expresamente en casa de Christie para esta ocasión. Creo que ella se figura que lo obtendrá Arrowdale, lo cual, como es natural, le complacería mucho, y así también existiría la posibilidad de que la joya volviese a su poder, aunque me consta que a pesar de cuanto se dice él no le ha pedido relaciones todavía. Por mi parte deseo ganarlo y descubrí que la señorita Dauvray también lo recibiría con gusto. Esto nos resolvió a unirnos. Milly compró el diamante muy barato, porque al día siguiente el millonario norteamericano Jim Scrope-Saunders, que se figura ser descendiente de los Scrope, le ofreció el triple de lo que le costó. Pero ella no quiso vendérselo. ¿Qué le importan mil doscientas libras esterlinas a Milly? En cambio para nosotros son algo y si ganamos el premio, como lo ganaremos, nos proponemos vendérselo a Scrope-Saunders y dividir entre todos lo que se saque. La mayor parte será para nosotros, como es justo por ser iniciadores de la idea. Participaremos cinco, incluyéndole a usted y a dos amigos míos. Y ocurra lo que ocurra, por lo menos habrá usted corrido una aventura interesante y lo que quiera cobrar por su automóvil y sus servicios. Si ganamos el diamante le corresponderán quinientas libras. ¿Qué le parece?


    -Una oferta muy generosa, demasiado para que la acepte -dijo Cristóbal.


    -Le obligaremos a aceptarla. Pero ahora no se preocupe de eso. Ya le dije que nos ha fallado un amigo que tiene automóvil. Es necesario disponer de uno cuando hayamos dado el golpe para emprender la fuga como modernos salteadores. Pero, ¡calle!, ahora recuerdo que no le había dicho a usted que seremos salteadores.


    Y se echó a reír con alegría juvenil.


    -En efecto, no me había dicho usted nada -exclamó Cristóbal riéndose a su vez-.¿Y la señorita Dauvray también llevará el mismo traje?


    -Ella irá de abadesa -contestó Fitzgerald sin dar tiempo a que contestase la joven-. Primero los cuatro hombres entraremos vestidos de frailes, pero en el momento oportuno nos quitaremos los hábitos, aunque ella seguirá vestida de abadesa. Luego, también se quitará el hábito, cuando huya con nosotros, porque si se quedase allí con el mismo traje, no tendría más remedio que revelar el secreto. Además es muy posible que ella misma se encargue de devolver a sus propietarios las joyas robadas.


    -¿Las joyas robadas? -repitió Cristóbal asombrado.


    -No me sorprende su extrañeza. Tan sólo por escrito soy capaz de explicar una cosa con alguna lucidez. En fin, aquí viene la sensación y en eso confiamos para ganar el premio. Todo el mundo se habrá exprimido los sesos para llevar un traje excéntrico y magnífico y muchos irán llenos de joyas de pies a cabeza. Nosotros, como es natural, no podemos luchar con los millonarios en su propio terreno, pero sí causar un efecto mucho, mayor que el suyo, dándoles al mismo tiempo una broma magnífica. Entraremos formando parte del grupo de la señorita Dauvray, quien será responsable de nosotros cuatro. En la puerta se levantará el velo y mostrará su rostro al encargado de vigilar. La señorita Dauvray es muy conocida y además antigua compañera de colegio de Milly van Bouten, y de no haber preferido ayudarnos a nosotros, podría haber formado parte del grupo de las personas de la casa. Como ya he dicho, irá vestida de abadesa, con el mismo hábito que llevaban las monjas del convento que había a poca distancia del Monasterio de San Ronan en los buenos tiempos de Enrique VIII. Nosotros, como es muy natural, llevaremos el hábito de los monjes de San Ronan, lo cual ya excitará el interés. Existe una terrible historia de fantasmas en San Ronan, que se refiere a cuatro frailes a quienes hallaron emparedados en la parte más antigua del convento y que aún ahora se aparecen a los habitantes del día; y nosotros nos presentaremos acompañados por una abadesa del convento inmediato que llorará y se retorcerá las manos de dolor.


    La señorita Dauvray se estremeció al oír estas palabras y Fitzgerald continuó:


    -Luego, en cuanto se haya logrado el efecto de nuestra entrada, nos quitaremos los hábitos monacales y apareceremos con el traje de salteadores de caminos del lejano oeste de América, cubiertos con antifaz, calzando botas altas y con un ancho cinturón. Iremos armados con bowie-knifes[5]y enormes revólveres, aunque desde luego tan sólo cargados con cartuchos sin bala; y mientras dos de nosotros, tal vez usted y uno de nuestros compañeros, guardarán las salidas, los otros dos ordenarán levantar las manos a todo el mundo y les quitarán las joyas del modo más real. Esto será a las doce de la noche.


    -¿Y no cree usted que eso asustará a las señoras? -preguntó Cristóbal.


    -En estos tiempos no hay mujeres tímidas, o, por lo menos, no las hay entre las personas de nuestra clase. Todo eso desapareció. Además nadie se asustará por lo que se haga en una fiesta semejante, en la que la excentricidad reinará como dueña y señora. Todo el mundo entregará sus joyas sin protesta. Esperarán tal vez que las metamos en un sombrero para ofrecérselas de nuevo, o algo por el estilo. Pero ahora es cuando llega la verdadera sorpresa. No haremos nada de eso.


    -Pues ¿qué harán ustedes?


    -Desaparecer con el botín a toda prisa en el automóvil de usted.


    -¡Demonio! -exclamó Cristóbal asombrado a más no poder.


    -Si a usted mismo le asombra, preparado como está, figúrese lo que les parecerá a ellos. Será el mejor engaño del mundo en un día de Inocentes.


    -Para usted, tal vez, pero, en cambio, creo que estropearán la fiesta de la señorita Van Bouten.


    -¿A ver si adivina lo que haremos luego?


    -Le confieso que lo ignoro.


    -Todo eso ocurrirá antes de cenar. Está anunciada una gran cena y antes de la hora señalada para ella, todo el mundo se quitará el antifaz. Es de esperar que los invitados estarán sumidos en la mayor incertidumbre. Entonces no sabrán si han sido víctimas de una broma o si, en realidad, les han robado. Pero todos irán a cenar a excepción de los pobres detectives que andarán locos buscando noticias del misterioso automóvil. Luego, después de las doce de la noche, aparecerá en una gran bandeja un magnifico pastel muy bien tapado. Un criado, que ya está de acuerdo con nosotros, lo dejará en la mesa principal, rogando a la señorita Van Bouten que se moleste en cortarlo. Ella lo hará así y en aquel pastel se encontrarán todas las joyas robadas con nuestra tarjeta de visita y una poesía fechada en el día de los Inocentes, en la que se reclamará el premio para nosotros. El nombre de usted no figurará en todo eso, a no ser que lo desee, puesto que no conoce a la señorita Van Bouten y no ha sido invitado por ella. Pero, de todos modos, estará usted en el reparto. Como es natural, todo el mundo votará porque se nos conceda el premio. Ya ve, pues, que esta es una aventura digna de usted. N’est ce pas?


    -En realidad es una aventura infantil que parece impropia de personas, mayores -dijo Cristóbal sorprendido y divertido por la sencillez de aquel proyecto.


    -Esto es lo que le da su mayor encanto -replicó Fitzgerald.


    Cristóbal asintió.


    Sea como fuere ya estaba comprometido y deseaba enterarse de si la hermosa señorita Dauvray sentía o no entusiasmo por el proyecto o si le molestaba que él entrase a formar parte del grupo. En cuanto terminaron de almorzar, cosa que ocurrió a las dos y cuarto, Cristóbal se mostró dispuesto a escribir otra nota destinada a lord Arrowdale, en la cual le decía que después de escribir la primera se veía obligado a cambiar de planes y que no valía la pena de celebrar la entrevista, puesto que no le sería posible llevar a sus amigos al Monte San Ronan, pero que, en cambio, le recomendaría a un buen chofer que poseía un magnífico coche.


    Este asunto quedó terminado en cinco minutos y entonces el inquieto Fitzgerald le obligó a ir al “garage” para examinar a su sabor el Coche Rojo. La señorita Dauvray se despidió de ellos desde la ventanilla de un taxi y así los tres estaban lejos del restaurante antes de que apareciese lord Arrowdale.


    Fitzgerald dirigió muchos cumplidos al Coche Rojo; pero, con gran pesar, se negó a dar un paseo en él. Dijo que tenía una cita con un empresario de teatro, con el que debía hablar acerca de una matinée, pero antes de separarse de Cristóbal convinieron los dos en que a la noche siguiente éste iría a buscarle a su casa en donde recogería el traje y las instrucciones necesarias.


    -¿Cree usted necesario que yo también me disfrace? -preguntó Cristóbal-. Conmigo la cosa es distinta que con ustedes, puesto que a mí nadie me conoce. Ni siquiera he sido invitado. Incluso creo que no sería apropiado que yo saquease a unas señoras ancianas a quienes no he visto en la vida.


    -En tal caso podrá usted elegir a las jóvenes que desee conocer -contestó riéndose Fitzgerald-. No, no, usted ha de acompañarnos. Ya comprenderá que no podemos ser menos de cuatro bandidos. Hemos de ser una cuadrilla formidable y hemos de guardar las puertas, y en fin, representar nuestro papel con la mayor realidad posible, porque de lo contrario ya no habría broma. Supongo que no va usted a arrepentirse ahora.


    Cristóbal le aseguró que podía disponer de sus servicios, tanto en calidad de chofer como de bandido, y poco después los dos jóvenes se separaron.


    En cuanto Cristóbal hubo llevado el Coche Rojo a su propio “garage”, no sin dar antes un paseo para ordenar sus ideas, se dirigió a su club, al que concurría muy pocas veces.


    Era frecuentado por individuos pertenecientes a la bohemia dorada, pero algunos de ellos, y especialmente los jóvenes, además de dedicarse al arte, hacían vida de sociedad y a uno de ellos se dirigió Cristóbal para preguntarle si conocía a la señorita Dauvray.


    -¿Se refiere usted a la señorita Eloísa Dauvray, de Nueva Orleans? -fue la respuesta del interpelado-. Es una muchacha muy hermosa, esbelta, de cabello castaño y de ojos grises y penetrantes. ¿No es así?


    En cuanto Cristóbal hubo aceptado como buena esta descripción de la señorita Dauvray, adquirió los informes que quería. Resultaba muy raro que no la hubiese conocido antes, pues era una celebridad, como lo fue en Nueva York antes de su llegada a Londres. ¿Qué clase de celebridad? Pues la de ser una mujer muy hermosa y, además, en extremo inteligente. Era prima de la duquesa de Maidenhead y muy distinguida, aunque bastante emancipada. Con frecuencia iba sola y hacía cosas que suscitaban la murmuración de otras mujeres, pero nadie pensaba mal de ella. De suerte no andaba muy bien, sobre todo en el bridge, al que jugaba bastante fuerte. ¿Quién la acompañaba? Una vieja de hermoso cabello blanco... abuela o algo por el estilo; pertenecía a una familia muy antigua y estaba orgullosa de ello; prefería Inglaterra a Norteamérica; el reuma le impedía acompañar a su nieta. Ésta solía concurrir a reuniones de amigos; todos la admiraban y no perdió su popularidad al renunciar a una hermosa herencia que debía de haberle correspondido. Uno de sus parientes le prometió que sería su heredera, pero luego murió sin testar. Sin embargo, aquella muchacha debía tener dinero. Siempre iba muy bien vestida y nunca parecía hallarse en grandes apuros. La hermosa Milly van Bouten la quería mucho, aunque todo el mundo sabía que la señorita Dauvray trató de conquistar a Arrowdale antes de que Milly se lo hiciera suyo.


    Luego Cristóbal preguntó a su bien informado amigo acerca de Ponsonby Fitzgerald y recibió las noticias que ya esperaba, es decir, que el joven gozaba de gran popularidad, aunque nadie supiera la razón.


    -Supongo que todavía goza de la aureola que le proporcionó su libro y su comedia -siguió diciendo el joven- aunque desde entonces no ha producido ninguna otra obra importante. Es verdad que ha escrito algunas cositas más, pero sin éxito. También era muy amigo de la señorita Van Bouten.


    -¿Y no lo es ahora? -preguntó Cristóbal.


    -Tal vez sí, aunque lo ignoro. Un amigo mío me contó que él puso todo su empeño en conquistarla, cuando Milly lograba sus primeros éxitos en sociedad, aunque en apariencia no consiguió el menor resultado.


    Cristóbal sonrió. Se decía que la señorita Dauvray había tratado de conquistar a lord Arrowdale y Ponsonby Fitzgerald tuvo las mismas intenciones con respecto a la señorita Van Bouten. Y ambos fracasaron, puesto que ésta y lord Arrowdale probablemente se casarían. Eso resultaba cómico o trágico; no estaba seguro de cuál de las dos cosas.


    Pero era evidente que los dos desairados se habían unido para sacar algo de aquella casa, aunque no fuese más que un diamante azul.


    Aún quedaban cuatro días antes del primero de marzo, día de la celebración del baile de Van Bouten; mas para el caso de que fuese necesario hacer algunas modificaciones en el traje que le habían dado, Cristóbal debía visitar a Fitzgerald la noche antes del acontecimiento. Fitzgerald tenía unas habitaciones muy agradables en la calle de la media Luna, decoradas de un modo delicioso, aunque en extremo sencillo y con las paredes llenas de fotografías de mujeres encantadoras de la sociedad y del teatro. También tenía buenos libros y un piano en que Fitzgerald cantaba y tocaba en el momento en que anunciaron a Cristóbal, el cual quedó tan bien impresionado de aquel ambiente como de su propietario.


    Se probó el traje de bandido y el hábito de monje y Cristóbal se gustó a sí mismo con los dos. También debería llevar bajo su capote de chofer un par de revólveres y un bowie-knife. El disfraz no se lo pondría en el “garage” sino en cierto sitio del camino indicado por Fitzgerald. El grupo de máscaras debía reunirse en la casa de la señorita Dauvray, en Regent’s Park y Cristóbal debía recogerlos con el Coche Rojo a las nueve de la noche; es decir, cuando ya fuese oscuro por completo. Él fue quien indicó esta hora, calculando que aun cuando tuviera que detenerse por un reventón de neumático, siempre les quedaría tiempo de sobra para llegar a Monte San Ronan mucho antes de medianoche.


    Con demasiada frecuencia pensó Cristóbal en la señorita Dauvray desde el día de su primer encuentro. No estaba enamorado de ella y ni siquiera podría haberlo hecho con lealtad, porque hacía menos de un mes que se enamoró de otra muchacha no menos hermosa; pero del mismo modo como la señorita Dauvray dominó en la escena en el Ateneo, dominaba también en la mente de Cristóbal, aunque no estuviese presente. Éste se sorprendía pensando sin cesar en ella y hasta soñó una o dos veces en aquella joven. Era como si le llamara desde gran distancia y él oyese lo que le decía.


    Al anochecer Cristóbal habría podido reírse de sí mismo, por lo excitado que estaba. Por fin había entrado sin reservas en el espíritu de aquella aventura, tanto, tal vez, como el mismo Fitzgerald. Mientras se ponía el cinturón y se ajustaba las armas de apariencia eficaz, pero sólo de efecto teatral, recordó que no le comunicaron todos los detalles del bromazo. No le dijeron dónde tenía que ir después de haber dado el golpe, con el fin de devolver las joyas robadas. Ignoraba quién sería el encargado de llevar el maravilloso pastel y tampoco le hablaron de los otros dos compañeros de la farsa. Pero todo eso no eran más que detalles. Él no tenía parte activa más que en determinados momentos y sin duda se enteraría de todo a su debido tiempo.


    Llegó temprano a la cita, pero no fue el primero. Había un jardín provisto de una alta cerca y cuando el Coche Rojo dio la vuelta a la esquina de la tranquila calle, se abrió la puerta y Fitzgerald se asomó alumbrado por una lámpara de luz suave. Cristóbal paró el coche y vio que allí había dos hombres más, ambos cubiertos con lentes de automovilistas que les disfrazaban lo bastante, incluso para presentarse en un baile de máscaras.


    -Hemos estado cenando aquí -dijo Fitzgerald-. Y hace diez minutos empezamos a estar impacientes por salir. La abuela de la señorita Dauvray no puede resistir el humo del tabaco y por eso hemos salido a fumar al jardín, mientras esperábamos la llegada de usted. Voy a llamar a la señorita Dauvray. Pero ya viene. Sin duda ha oído el automóvil.


    Se abrió la puerta dando paso a un rayo de luz y apareció la figura de una muchacha alta, seguida de una doncella. La señorita Dauvray llevaba el rostro cubierto con un velo muy espeso, sin duda para protegerse del viento, pero bajo la lámpara de la puerta Cristóbal descubrió el brillo de unos ojos que buscaban los suyos.


    Fitzgerald se disponía a ayudarla a subir al coche, pero ella se le adelantó y Cristóbal tuvo la impresión de que la joven deseaba ser ayudada por él. Sin vacilar un momento extendió el brazo para que apoyase la mano y la joven lo hizo suavemente; pero, al mismo tiempo, con la otra mano que tenía oculta en el manto metió algo en la manga del joven.


    Éste sintió que aquel objeto era grande y en extremo frío, y aunque sorprendido, se esforzó en conservar su impasibilidad. Disimulando cuanto pudo sujetó aquel objeto, y lo mantuvo oculto, impidiendo que resbalara y se cayese. Fitzgerald, que no sospechaba nada, le presentó al señor Rawdon y al señor Mac Clellan y rogó a sus dos amigos que subieran al interior del coche con la señorita Dauvray.


    -Yo me sentaré en el pescante -dijo.


    Cristóbal convino en ello, fingiendo que tenía dificultades en hacer arrancar el coche.


    Esto era hacer una injusticia al Coche Rojo, pero deseaba tener una oportunidad para mirar aquel objeto frío que tenía entre el brazo y la manga.


    -Voy a ver el carburador para cerciorarme de que todo está en orden, antes de marchar -dijo.


    Mientras Fitzgerald ocupaba su asiento, se resguardó tras la tapa del capot y sacó de la manga aquel objeto desconocido que resultó ser un revólver Smith and Wesson. En el cañón estaba envuelto un pedacito de papel blanco y mantenido en su sitio por medio de un anillo de goma elástica. Antes de meterse el revólver en el profundo bolsillo de su chaqueta, desdobló el papelito en el cual estaban escritas algunas palabras que leyó rápidamente a la luz del faro del Coche Rojo.


    “Para emplearlo en vez del revólver descargado en caso de que ocurra algo desagradable.”


    Tales eran las instrucciones que leyó antes de convertir en una bola el papelito que se guardó en el mismo bolsillo del revólver.


    -¿En caso de que ocurra algo desagradable? ¿Qué querrá decir? ¿Qué podía ocurrir que justificase la substitución de su revólver inofensivo por el cargado que acababa de recibir? No tenía entonces tiempo para reflexionar, porque Ponsonby Fitzgerald que estaba a su lado, empezó a hablar sin parar y no dio ninguna ocasión para que Cristóbal le hiciese pregunta alguna. Si la señorita Dauvray hubiese esperado la posibilidad de hablar con él más adelante acerca del asunto, ya se lo habría avisado en su nota. Por consiguiente debía considerar aquellas palabras como definitivas, y tenía que esforzarse para adivinar el enigma sin ayuda de nadie.


    Si la señorita Dauvray hubiese sido una muchacha parlanchina y alegre como la mayor parte de jóvenes a su edad, Cristóbal hubiese podido considerar que la entrega del revólver no era más que una broma; pero estaba seguro de que en este caso se trataba de algo serio. Y mientras seguía guiando el coche, se esforzaba en adivinar para estar dispuesto en cuanto llegase la ocasión, a fin de hacer lo que Eloísa Dauvray debía esperar de él.


    El Monte de San Ronan no tiene de monte más que el nombre. Se halla cerca del Támesis y no lejos de Cliveden, y Cristóbal se había tomado casi el doble de tiempo del que necesitaba para llegar allí. Así no había peligro de que el proyecto fracasara por llegar tarde y además era preciso disponer de tiempo para que el grupo se preparase a fin de dar el golpe.


    Fitzgerald había dibujado un plano de la sala de baile y del hall por el que debían atravesar los invitados. Cristóbal lo estudió en las habitaciones de aquél y sabía con exactitud cuál era su cometido; pero cuando el Coche Rojo se acercaba a la mansión, Fitzgerald repitió sus instrucciones.


    Una vez hubiesen atravesado la verja del jardín, el coche había de ser llevado hacia la derecha, frente a la puerta principal. Luego seguiría una avenida que pasaba por debajo de las ventanas de la sala de baile y se detendría ante una puerta de cristales que había en el extremo de dicha sala. Esta puerta tenía por dentro unas gruesas cortinas y sin duda se hallaría cerrada, aunque con la llave en la cerradura; después de haber dado la broma, los cuatro “bandidos” acompañados por la hermosa abadesa, huirían por aquella puerta, descenderían por unos cuantos escalones de piedra y así llegarían junto al automóvil. Debían alejarse antes de que los asombrados invitados pudiesen seguirles o dar la señal de alarma; y, según dijo Fitzgerald, pasarían un mal rato antes de que les fuesen devueltas las joyas robadas.


    -Supongo que el pastel no lo llevará un pastelero auténtico -exclamó Cristóbal riéndose, aunque sintiendo gran curiosidad por este detalle.


    -¿Un pastelero auténtico? -exclamó Fitzgerald sonriendo-. Tanto como los bandidos. De todos modos si nos acompaña el éxito ese pastel será digno de un rey.


    Cristóbal no hizo ya más preguntas, teniendo en cuenta que él era un personaje secundario y no tenía el derecho de meterse en lo que no le importaba. Los tres personajes del interior del coche estaban tan silenciosos como si fuesen a un entierro y no a un baile, pues Cristóbal no les oyó hablar ni una vez siquiera, pero si estaban nerviosos o temían no alcanzar el premio, Fitzgerald, en cambio, bromeaba por los cinco. Estaba muy alegre y hacía reír a Cristóbal sin dejarle tiempo para reflexionar.


    Se había puesto ya la luna cuando el Coche Rojo atravesó la puerta de entrada del Monte San Ronan. Como tenían tiempo de sobra, llegaron allí sin haber corrido y cuando enfilaban la avenida un reloj les informó de que eran las once y cuarto. La música de la orquesta de la sala de baile ahogaba el ruido del motor, de manera que el Coche Rojo pasó silencioso por debajo de sus ventanas antes de dar la vuelta a la esquina.


    -Hemos llegado con la mayor oportunidad -dijo Fitzgerald-. Todos los invitados están ya en la sala de baile, a excepción de nosotros. Vamos a causar gran sensación. Ahora, señor Race, haga el favor de volver el coche para poder emprender la fuga en el momento deseado. Eso es. Mire. Esa es la puerta, por la que saldremos cargados con nuestro botín. Ahora pongámonos los hábitos.


    Diez minutos más tarde una procesión de cinco figuras se dirigía a pie a la puerta principal. Fueron recibidas por unos lacayos, y en el vestíbulo, un caballero vestido de etiqueta les pidió sus tarjetas de invitación.


    -Tengo una para mí y otra para mis amigos -dijo la señorita Dauvray levantando por un momento su velo de abadesa y exhibiendo, al mismo tiempo, una tarjeta.


    Resultaba, pues, que Fitzgerald no tenía invitación personal, según observó Cristóbal mientras les dejaban pasar sin obstáculo. ¿Qué significaba eso? ¿Para qué era el regalo que le hiciera la señorita Dauvray y que llevaba ya en el cinto? Aún no se sentía inspirado ni adivinaba la razón de la extraña conducta de la joven.


    Los recién llegados fueron conducidos a un hall en donde las dueñas de la casa recibieron a sus amigos unos momentos antes, pero a la sazón se hallaban ya en la sala de baile, de modo que el hall estaba desierto.


    -Esta es la puerta -dijo Fitzgerald-. Tan sólo hay ésta y la de cristales en el extremo opuesto. Por ella saldremos en el último instante. Usted, Mac Clellan, debe guardarla y el señor Race se situará en la otra, porque como es el chofer, ha de estar dispuesto a poner el coche en marcha antes de que salgamos. En cuanto entremos en la sala vea usted si en su puerta hay llave, Mac Clellan, y en caso afirmativo ciérrela de manera que nadie pueda salir. Recuerden ustedes tres la señal para quitarse el hábito. Cuando yo diga Pax vobiscum a la señorita Van Bouten, que llevará un disfraz de ondina, de color verde pálido y adornado con diamantes y perlas, detalle que conocemos gracias a la señorita Dauvray.


    Al oír su nombre la joven se detuvo cual si se dispusiera a contestar, pero no pronunció una palabra. Se limitó a tocar el brazo de Cristóbal como por casualidad y prosiguió su camino.


    Un momento después estaban en la sala de baile, resplandeciente de luz y Cristóbal se quedó deslumbrado como si se hallase en un lugar de ensueño. Todas las hadas y los reyes y reinas de la tierra, desde que empezó el mundo, bailaban haciendo brillar las piedras preciosas de que iban cubiertos. Entonces se terminaba un vals y la música cesó de tocar como si fuese en señal de reverencia hacia el grupo de monjes que entraba.


    Uno de ellos se quedó junto a la puerta y los otros tres y la abadesa atravesaron la brillante multitud, hacia las cortinas doradas que había en el extremo de la estancia. Cristóbal continuó su camino contestando a las bromas que le dirigían al pasar y al llegar a la puerta de cristales se volvió a tiempo para ver a Fitzgerald que se acercaba a Ondina. Ésta que tenía una figura encantadora, movió la cabeza y señaló a un Luis XIV fastuoso como un Rey Sol.


    -Pax vobiscum -exclamó el monje levantando su rosario.


    Y en un abrir y cerrar de ojos aparecieron cuatro bandidos cubiertos de antifaces, con grandes cinturones y sombreros de anchas alas, en donde antes se vieran a cuatro reverendos monjes.


    Había llegado la gran ocasión de Fitzgerald y con todo su talento dramático se dispuso a representar la escena. Tan sólo tenía un compañero, porque Mac Clellan guardaba una puerta y Race la otra; pero el más experto bandido no se habría portado con mayor bravura que el alegre Fitzgerald. Los risueños y excitados gritos de las mujeres y las carcajadas o las protestas de los hombres ahogaron la música de otro vals, que se interrumpió casi en el momento de empezarse. Mientras tanto dos bandidos altos y enmascarados ordenaron la entrega de las joyas; algunos se resignaron de buena gana, en tanto que otros, pareciéndoles mal, habrían abandonado la sala de no impedírselo otro ladrón que guardaba la puerta. De un lado a otro iba un individuo, a quien Cristóbal tomó por detective, pero la misma Ondina apagó su entusiasmo exclamando:


    -Hemos de damos por vencidos ante tan atrevidos salteadores.


    Al mismo tiempo se quitaba un triple hilo de perlas que rodeaba su blanca garganta. Al reconocer la voz de la dueña de la casa, que les había recibido cubierta con un dominó, sus invitados se echaron a reír y siguieron su ejemplo ya sin ningún recelo. Fitzgerald y su compañero estaban recogiendo una rica cosecha y llenaban de collares, pulseras, tiaras y otras joyas unas enormes bolsas de cuero que llevaban en el cinto.


    Ya nadie pensaba en resistir ni en escapar y Cristóbal vio que Mac Clellan abandonaba su guardia en la puerta de la que sin duda quitó la llave. Dentro de pocos minutos habría terminado la broma y los actores se dispondrían a abandonar la escena. Cristóbal se dijo que no había ocurrido nada desagradable, cuando, de pronto, se le subió la sangre a la cabeza con tanta fuerza que se sintió trastornado. ¿No había ocurrido nada desagradable?


    ¿Y si aquello no fuese una broma, sino una cosa muy seria? ¿Y si aquellas risueñas mujeres no volvían a ver sus joyas? En aquel momento las bolsas de cuero de los dos bandidos contenían joyas por un valor de más de doscientas mil libras esterlinas. ¿Y si a pesar de su aspecto de buen muchacho, Fitzgerald no fuese más que un bandido? En tal caso y suponiendo que estuviese en mala situación financiera, bien valía el botín el peligro a que se exponía. Y en cuanto a aquella pobre muchacha, la dueña de la casa ¡qué humillación sería para ella el hecho de que en su propia mansión, y engañados por su ejemplo, todos sus invitados hubieran perdido sus más caros tesoros! Nadie la perdonaría y ella misma no podría seguir viviendo después de tal contrariedad. Incluso la abandonaría su prometido.


    “En caso de que ocurra algo desagradable.” Si la señorita Dauvray había querido indicarle lo que entonces estaba sucediendo, dejándole que adivinase, le dio también algo con cuyo auxilio podría interrumpir aquel atrevidísimo robo.


    De pronto en su cerebro se hizo la luz. Si se resolvía a llevar a cabo lo que acababa de imaginar, no estropearía la combinación a Fitzgerald ni le impediría ganar el premio, eso en el supuesto de que se tratase de una broma, pero, en cambio, si la cosa iba de veras, salvaría la situación de la señorita Van Bouten, salvaría las joyas y a no ser que Fitzgerald fuese un tonto, nadie se enteraría de la verdad.


    Se decidió a obrar y para ello había llegado ya el momento.


    Fitzgerald acababa de terminar el saqueo. Su compañero empezaba a retirarse en dirección a la puerta de cristales. Pero en vez de abrirla, obedeciendo las órdenes recibidas, Cristóbal se cercioró de que estaba cerrada con llave y se metió ésta en el bolsillo. Luego acercándose a las cortinas doradas disparó el revólver de Eloísa Dauvray hacia el techo.


    Eso lo hizo con objeto de dar a entender a Fitzgerald que su arma era temible y el efecto fue realmente estupendo. Todas las mujeres se pusieron a gritar (a él le supo muy mal asustarlas, pero no había más remedio) y hasta Fitzgerald y su compañero se quedaron sorprendidos.


    Pero tan sólo por un momento, porque continuaron retirándose. Entonces Cristóbal los detuvo apuntándoles con su revólver antes de que pudiesen llevar la mano a sus propias armas.


    -¡Manos arriba o disparo! -gritó.


    Sin duda alguna sus revólveres estaban cargados con bala y de ello Cristóbal se hallaba seguro, pero como entonces él les llevaba la delantera tenía la certeza de que, por lo menos, podría matar a uno de los dos. El peligro, para él, consistía en que no le era posible contener a la vez a los tres hombres, pero no había manera de evitarlo. No hay duda de que el tercer bandido hubiese hecho fuego contra él a espaldas de Fitzgerald; pero alguien le golpeó el brazo y Cristóbal se fijó en que lo hizo una abadesa con el rostro cubierto por el velo. E inmediatamente lord Arrowdale, que iba vestido de Luis XIV, se aprovechó de la rápida confusión de aquel individuo para cogerle el revólver con destreza.


    En aquel momento Fitzgerald se echó a reír y Cristóbal no pudo adivinar si lo hizo por comprender que no podía llevar adelante su propósito o si continuaba representando su inofensiva farsa para ganar el premio.


    -¡No se asuste nadie por una broma! -exclamó con voz risueña.


    Y arrancándose el antifaz, fue a arrodillarse a los pies de Ondina, ordenando a su compañero que le siguiese.


    -Nuestros bolsos de cuero y todo lo que contienen -exclamó- lo damos a cambio del premio ofrecido, hermosa señora.


    La señorita Van Bouten se quitó también el antifaz y apareció sonriente y hermosa, aunque un poco pálida.


    -¿Creen ustedes, señores y amigos míos -preguntó en voz alta- que estos galantes bandidos merecen el premio?


    Los invitados se descubrieron el rostro a su vez y casi todos contestaron en sentido afirmativo.


    -A la hora de la cena se pondrá este asunto a votación -dijo.


    Fitzgerald y su compañero, después de entregar a la dueña de la casa sus bolsos que contenían el botín recogido, se pusieron en pie.


    Entonces Fitzgerald se acercó a Race, que seguía en la puerta. Todos escuchaban, pero las palabras que dirigió a Cristóbal fueron encaminadas a agradecerle su inspiración dramática.


    -Su ligera equivocación -terminó diciendo- ha sido realmente afortunada, porque me permite cambiar el plan. Mis amigos y yo nos quedaremos a cenar y a oír el fallo de los invitados para ver si nos otorgan el diamante azul. Usted queda libre de hacer lo que tenga por conveniente.


    -Prefiero volver a la ciudad.


    -¿Con su automóvil? Muy bien. Ya nos veremos más tarde.


    Fitzgerald fue el héroe de la noche; uno de los jóvenes que formaban parte del grupo de la señorita Dauvray se alejó sin que lo viese nadie. Tal vez los otros dos hicieran lo mismo, aunque Cristóbal no se enteró. Pero cuando llegó junto al Coche Rojo, con gran sorpresa vio a la señorita Dauvray ocupando el asiento inmediato al suyo.


    -¿Quiere usted llevarme a casa? -preguntó.


    -Con mucho gusto -contestó.


    -¿De prisa?


    -Si usted lo desea, no hay inconveniente.


    Emprendieron el camino y durante unos momentos ninguno de los dos habló. Luego Cristóbal preguntó:


    -¿Obré de acuerdo con sus deseos?


    -Sí -replicó ella-. Estaba segura de ello.


    -Tal vez me hipnotizó usted. Pero dígame, ¿era una broma o...?


    -¡Oh! Una broma si le parece bien. Pero, en todo caso, una broma terrible. Yo habría dado mi vida o la de usted por impedirla. Pero con su conducta nos ha salvado a los dos. Ahora ya podré vivir. Si conquista el diamante azul, me dejará en paz por bastante tiempo. Pero si él hubiese logrado esta noche lo que se proponía, yo no lo habría soportado. ¿Qué recurso me cupiera entonces? Tan sólo desaparecer como él se proponía o hacerlo de un modo menos ostensible. Yo me habría resuelto por esto último. Estoy muy cansada.


    -¿De qué? -le preguntó Cristóbal.


    -De obedecerle. Soy cobarde, y le tengo mucho miedo. Podría arruinarme. Le he ayudado muchas veces en las casas de campo en que he sido invitada. Yo me resistía, pero no tenía más remedio que hacerlo; aunque lo de esta noche habría sido peor todavía. Yo quiero mucho a Milly Van Bouten. No le tengo mala voluntad porque me haya quitado a Arrowdale, ya que, en realidad, yo no le quería. Tan sólo deseaba su dinero y su título. Fitzgerald se figuró que yo deseaba vengarme, pero no soy vengativa y si le ayudé fue a la fuerza.


    -¿Por qué?


    -Todo eso empezó a causa de mis fuertes pérdidas en el bridge y a las deudas que tenía y que me llevaron al borde de la locura. Una vez (y creo que entonces estaba loca) hice trampas en el juego. Fitzgerald lo vio y me salvó para hacerse dueño de mí. Él también está apuradísimo, pero el diamante azul, en caso de que lo consiga, bastará para salvarle. En beneficio de usted y también en el mío, espero que lo consiga, porque no es hombre que perdone fácilmente.


    -Y ¿cómo quería librarse de mí esta noche? -preguntó Cristóbal.


    -No es difícil adivinarlo. Como se comprende, la historia del pastelero y del pastel dentro del cual devolvería las joyas, era un cuento que inventó sólo por usted. En cambio le habrían rogado detenerse en determinado sitio, pretextando ser el lugar de la cita con el pastelero y entonces... entonces le habrían matado a usted, porque Fitzgerald se disponía a desaparecer y usted no habría podido identificar al otro. Le habrían dado un culatazo en la cabeza y Fitzgerald hubiese guiado el coche a donde mejor le pareciera. Sabe conducir una o dos marcas de vehículos, pero durante los tres últimos días ha estado tomando lecciones en otro modelo de coche semejante a éste. Y ahora no me pregunte nada más.


    Cristóbal obedeció y en silencio siguió guiando el coche. Y no volvieron a cruzar una palabra hasta que llegaron ante la casa de la señorita Dauvray.


    Cuando detuvo el Coche Rojo, Cristóbal exclamó:


    -He estado reflexionando acerca de todo lo que me ha dicho usted y...


    Ella se echó a reír alegremente.


    -¿Lo que le he dicho? Creo que no habrá usted tomado en serio estas tonterías. Todo ha sido una broma y desde el principio al fin mi historia no tiene una palabra de verdad.


    -No lo creo -dijo Cristóbal.


    -¿No se acuerda de que hoy es día de Inocentes? -exclamó ella-. Pera he de darle las gracias por haberme traído a casa. Y tenga cuidado, porque Fitzgerald no debe de estar muy contento de que le haya cambiado, el final de su broma.


    Asombradísimo, Cristóbal la dejó marchar. ¿Fue broma todo aquello? En realidad no podría averiguarlo nunca. Sin embargo, tenía un firme convencimiento y éste no le impedía desear que se presentase cuanto antes la ocasión de ver de nuevo a Eloísa Dauvray.

  


  
    


     


     


     


     


    Capítulo IV: Abril                                             El príncipe desaparecido


     


    Cristóbal Race miró asombrado la invitación y no satisfecho volvió a mirarla con la misma extrañeza. De haberla recibido en sus días de grandeza no hubiera sido tanto su pasmo, pero ahora ¿quién era Cristóbal Race para que se le invitase en el Ministerio de Negocios Extranjeros, a fin de asistir a una fiesta dada en honor de los Reyes?


    Desde luego se propuso no ir. El día antes de la fecha señalada para la recepción estaría viajando por Inglaterra con un vulgar millonario australiano, acompañado de su vulgarísima esposa. Aún no había aceptado la oferta del millonario, que le daría a ganar diez libras diarias durante una quincena y tal vez más, y era preciso tener en cuenta que el Coche Rojo había gastado mucho en el “garage” durante tres semanas seguidas.


    Había otros sobres más humildes, bajo el que, de un modo natural, se colocó en primer término, pero todos eran azules o grises y dando por supuesto que contendrían facturas, Cristóbal no tuvo prisa en enterarse de su contenido. Y si una casualidad no le hubiese hecho derribar la pequeña pila al tomar la cafetera, hubiese acabado por aceptar la oferta del millonario, declinando, en cambio, la invitación del Ministerio. Pero el caso es que derribó el montón de sobres y entonces vio que el que estaba debajo no se parecía a los demás.


    También era azul, pero de un tono delicado y atractivo. Estaba escrito en un carácter de letra desconocido y tal vez por eso era más provocativo. Y a no ser que ya estuviese calculado para engañarle, sugería la individualidad de una mujer a la vez original y encantadora. Cristóbal rompió el sello con cierta curiosidad que no fue defraudada, porque la carta estaba firmada por Eloísa Dauvray.


    Hacía ya tres semanas que no sabía nada de ella, desde la noche del baile de máscaras, y no esperaba tener noticias suyas, de manera que el corazón le dio un salto cuando leyó las líneas que ella le dirigía.


    La carta decía así:


     


    “Desde que soy mujer tan sólo he conocido dos hombres dignos de tal calificativo y usted es uno de ellos. Deseo presentarle al otro. Algo bueno puede resultar de la entrevista y esta vez correrá usted conmigo una aventura de la que no tendremos que avergonzarnos. Por mi parte me he entregado a ella en cuerpo y alma. Si quiere usted unir su fortuna con la mía, acuda mañana a la recepción del Ministerio de Negocios Extranjeros, para la que procuraré que tenga invitación. Su agradecida por el pasado y llena de esperanza para el venidero:


    “Eloísa Dauvray.”


     


    Ya no tenía que preguntarse si iría o no. Deseaba ver a Eloísa Dauvray; quería saber por qué le necesitaba. Se sentía dispuesto a tomar parte en aquella aventura, cualquiera que fuese, por el sólo hecho de que ella estuviese comprometida ya; y aunque le disgustaba no ser el único hombre digno de tal calificativo a los ojos de ella, sentía curiosidad por saber quién sería el otro.


    Escribió al millonario, lamentando estar ya comprometido y en la noche de la fiesta se vistió como uno de los dos únicos hombres del mundo debe hacerlo en una ocasión de tal importancia.


    Para el caso de que fuese necesario, llevó el Coche Rojo a Whitehall y lo dejó al cuidado de un chofer alquilado en quien podía confiar.


    Cristóbal salió de su automóvil rodeado de gran resplandor de luces y de colores y una vez en el edificio el aroma de las flores, confundiéndose en su mente con la idea de que iba a ver a Eloísa Dauvray, le mareó como pudiera haberlo hecho algún rico vino español. Se sumó a la columna de invitados que subían la ancha escalera, entre la doble línea de guardias vestidos de rojo y con las cabezas cubiertas por cascos de plata, mientras se decía que más allá vería a la señorita Dauvray.


    Fue recibido por el Secretario y por su esposa, e inmediatamente olvidado en cuanto circuló el rumor de que iban a llegar los reyes. Cristóbal conocía de vista a muchas celebridades, pero no encontró amigos. En sus días de buena posición formó parte de un círculo social muy distinguido, pero no de aquél; e hizo una pausa buscando a Eloísa Dauvray con los ojos casi deslumbrados por el resplandor de las joyas de las mujeres y de las condecoraciones de los hombres.


    -Señor Race -murmuró una voz que no habría podido olvidar nadie después de haberla oído una vez.


    Y al volverse se vio frente a Eloísa Dauvray, que estaba muy cambiada.


    Si antes fue hermosa ahora lo era dos veces más y parecía tener la belleza resplandeciente de una muchacha de diez y ocho años. Sus ojos, antes velados por el misterio o por la tragedia, se habían convertido en estrellas, gracias a una nueva felicidad. Y por un momento Cristóbal se preguntó si sería su presencia la que...


    Pero ni siquiera terminó la idea, porque vio al otro hombre y entonces comprendió el secreto de la transformación de Eloísa. En ésta irradiaba la gloria del amor y a Cristóbal le pareció que le satisfacía darlo a entender.


    Se habría sentido celoso de otros hombres, porque si bien no estaba enamorado de la hermosa americana, ésta despertaba en él todo su romanticismo y su carácter caballeresco y, además, en su corazón ocupaba un altar de oro y de púrpura; pero aquel hombre no era como los demás mortales y en cuanto vio su alta figura resplandeciente de joyas, comprendió que era único y espléndido.


    -Señor Race -repitió la señorita Dauvray-. Deseaba que viniese usted para presentarle al príncipe Mirko de Dalvania. Ya le he hablado de usted.


    A Cristóbal no le sorprendió que aquel joven y noble gigante, que vestía un maravilloso uniforme oriental resplandeciente de condecoraciones y de collares, tuviese el título de príncipe. Lo asombroso fuera que careciese de él. Tal vez medía un metro ochenta y cinco de alto, y era esbelto, tenía los hombros muy anchos y un porte muy gracioso. Su rostro, no más moreno que el de un italiano, tenía facciones griegas y muy puras, y en sus grandes ojos suaves y brillantes había la estrellada oscuridad de los cielos meridionales.


    -Estoy aquí con mi abuela -continuó diciendo la señorita Dauvray-. No se la presentaré, pero puedo decirle que es muy amiga de la esposa del Secretario del Ministerio. El príncipe Mirko, usted y yo hemos de hablar.


    Encontraron un rincón tranquilo y algo apartado de la multitud.


    -Ahora voy a comunicarle un secreto -añadió la joven- y por él verá usted la confianza que me inspira o, mejor dicho, que nos inspira. Es un secreto que, de ser conocido, haría fracasar un plan que para el Príncipe tiene la mayor importancia, y, por consiguiente, también para mí.


    -Espero ser digno de la confianza de ustedes -se limitó a contestar Cristóbal.


    -El Príncipe ha pedido mi mano. Esta es una parte del secreto -dijo Eloísa-. Por él mismo yo debiera haber rehusado, pero le amo y el amor me ha hecho egoísta.


    -Habrías destruido mi vida y matado mi ambición en caso de negarte -exclamó con vehemencia el príncipe de Dalvania-. Desde el momento en que nos encontramos nada en el mundo me pareció digno de mi atención comparado contigo.


    Hablaba perfectamente el inglés, aunque con leve acento, parecido al de los italianos. Los enamorados se miraron por un instante olvidándose de Cristóbal.


    -Felicíteme usted, señor Race -dijo el Príncipe-. La fortuna me había perseguido hasta hace dos semanas, pero entonces conocí a la señorita Eloísa Dauvray.


    -Felicíteme a mí -replicó la joven-. Ya sabe usted lo que era antes y podrá ver lo que soy ahora.


    El asunto era delicado y tal vez Cristóbal lo dio a entender con la expresión de su rostro, porque la joven habló antes de que pudiera contestar.


    -El Príncipe lo sabe todo. Me fue muy duro decírselo y a punto estuve de callarme, pero me resolví al pensar en la posibilidad de que lo oyese de otros labios malintencionados.


    -No hables así -le rogó tiernamente el Príncipe-. ¿Qué me dijiste en resumidas cuentas? Tan sólo que te tiranizó cruelmente un hombre a quien mataré en cuanto lo encuentre.


    Con tal sangre fría dio cuenta de sus intenciones que a pesar de la emoción que ambos sentían, Eloísa y Cristóbal se sonrieron.


    -Lo haré como lo digo -exclamó el Príncipe-. Pero ya sabes, Eloísa, que ahora no tengo tiempo, porque he de pensar en otras cosas. En cuanto me pertenezca de nuevo cumpliré mi amenaza.


    -No volverás a pertenecerte porque serás mío y de tu patria -contestó Eloísa-. Y eso nos lleva al asunto que hemos de comunicar al señor Race.


    -Estoy dispuesto a hacer lo que deseen, sea lo que fuere -contestó Cristóbal con la mayor imprudencia y movido por su entusiasmo.


    -Mejor será que escuche antes de comprometerse -le avisó Mirko.


    Pero en aquel momento llegó un caballero cuyo rostro expresaba la mayor ansiedad y que se iluminó al ver el grupo de las tres personas. Haciendo una cortés reverencia a la señorita Dauvray, a la que examinó con velada curiosidad, anunció en francés y en tono indiferente, que había buscado por todas partes a Su Alteza Real con la esperanza de presentarle, por encargo expreso, a un alto personaje.


    Tal petición era un mandato y Eloísa sonrió para conceder su permiso.


    -Este es el Embajador de Dalvania -murmuró mientras el Príncipe y su compañero se alejaban.


    -Parece inteligente -observó Cristóbal.


    -Lo es -replicó Eloísa- y... creemos que está a nuestro lado. No al mío. Espero y deseo que no sepa nada ni averigüe cosa alguna antes de que sea demasiado tarde para intervenir. Me refiero a algo más importante para Dalvania que un asunto de amor. Tal vez, en resumidas cuentas, será mejor que yo le cuente algo a solas. Ante todo le doy gracias por haber venido... y ¿no le parece un hombre magnífico?


    -Sí -contestó Cristóbal-. Si yo fuese soldado lucharía con gusto por él.


    -Es una casualidad -murmuró la joven- porque es, precisamente, lo que deseo pedirle. ¿Quiere usted ser un “soldado de fortuna” y luchar por nosotros? Pero no. No debo pedirle nada antes de que conozca la historia entera.


    Y se la refirió con cuanta brevedad le fue posible, conteniendo su propia excitación. Cristóbal sabía muy poco o nada de los asuntos públicos de Dalvania, excepto que el pueblo de aquel país turbulento se alzó en armas contra su rey y lo mató. Que la reina y sus hijos se salvaron gracias a la fuga y que un pariente lejano del monarca, persona favorecida por Turquía, ocupó el trono. Eso ocurrió hacía ya algunos años y los dalvaneses, que debían de estar satisfechísimos de su éxito, se sentían, por el contrario, bastante disgustados.


    Eloísa Dauvray dijo a Cristóbal que la matanza y la fuga ocurrió doce años antes; la reina vivió muy retirada y de incógnito, a veces en Francia y en Inglaterra y otras en Austria o en Hungría. Pero hacía ya dos años que murió y sus últimas palabras a sus dos hijos, es decir, a Mirko, que tenía veintiséis años, y a Pedro, que contaba veintiuno, fueron: “Reconquistad Dalvania. Mirko debe ser rey. No tratéis de vengar en el pueblo el asesinato de vuestro padre, porque casi todos los rebeldes eran inocentes. Ello ocurrió gracias a una conspiración fraguada por Turquía, pero arrebatad el trono al usurpador.”


    Eso concordaba con los deseos de Mirko, pero como no tenía dinero y Dalvania era pobre, aun dando por supuesto que le recibiese con alegría, las dificultades eran muy grandes, sin contar con que Turquía estaba cerca y era muy poderosa. De todos modos él era el legítimo heredero y Dalvania estaba ya cansada del rey Alejandro por ser manirroto y libertino.


    Mirko, durante su primera juventud, trabó amistad con una o dos personas de su edad, llamadas a gozar de altos puestos en Inglaterra y a pesar de que durante el reinado de Alejandro, Inglaterra no podía apoyar de un modo oficial las pretensiones de Mirko, en caso de que éste alcanzara la victoria, reconquistando el trono de su padre, la Gran Bretaña estaría dispuesta a felicitarle.


    El objeto de la estancia de Mirko en la isla más rica del mundo era obtener simpatías hacia su causa entre quienes estuvieran dispuestos a prestarle dinero o su auxilio para organizar una expedición secreta. Y la aventura, según Eloísa Dauvray explicó a Cristóbal, no era tan difícil como pudiera parecer.


    El embajador dalvanés que acababa de llevarse al Príncipe, ocupaba tal cargo gracias a Turquía, como les ocurría a los demás diplomáticos dalvaneses durante el reinado de Alejandro. Mas, sin embargo, tenía razones particulares para ser amigo sincero del príncipe Mirko. Damiello Rudovics conocía el objeto de la misión de Mirko en Inglaterra. Estaba enterado de que el joven se esforzaba en reunir unas cien mil libras esterlinas para comprar armas y sostener un pequeño ejército. No ignoraba, tampoco, que se dirigía a los ingleses amigos de aventuras o ricos, invitándoles a reunirse con él en secreto en la frontera montenegrina de Dalvania. Sin embargo, Rudovics no comunicaba nada de eso a Turquía, a cuyas órdenes estaba en realidad.


    -Y no por afecto personal hacia el Príncipe -terminó la joven- sino por deseo de que Mirko se case con su hijastra. Si mi prometido consintiera en eso, Turquía le permitiría reconquistar su trono sin que, para ello, tuviese que empeñar más que una lucha aparente.


    -No parece sino que todo eso se deba a otra historia -dijo Cristóbal muy interesado en la fortuna de aquel otro hombre.


    -En efecto, existe otra historia y es de amor -añadió la señorita Dauvray-. Hubo un tiempo en que un sultán amó a una hermosa dama que no era la sultana, pero sí de alto rango y que tenía por parientes a personajes muy importantes, a quienes no era prudente ofender. El sultán amontonó sobre ella cuantos honores le fue posible y luego la casó con un coronel de su ejército que murió repentinamente poco después de la boda. Tal vez aquel grande hombre acabó por cansarse de su belleza. En resumidas cuentas, después de dejarla viuda durante largo tiempo, en compañía de una bellísima niña, hija suya, el sultán consintió en una boda entre aquella dama y el nuevo embajador dalvanés en Inglaterra. Ahora la niña se ha convertido en una joven, es decir, que tiene diez y seis o diez y siete años, y ya puede usted comprender que si Mirko de Dalvania se enamorase y se casara con ella, existen muchas personas que la verían con gusto sentada en un trono.


    -La situación se complica -observó Cristóbal.


    -Mucho -contestó Eloísa- porque Mirko no quiere oír hablar de lady Valda, ni piensa más que en mí. No obstante, por el momento necesita la amistad de Rudovics y esta es la razón de que nuestro noviazgo sea secreto, así como, también, lo será nuestro casamiento. Tan sólo están enterados mi abuela y usted. Por lo menos así me lo figuro. Y no quiero pensar en las desgracias que podrían caer sobre Mirko si alguien, que le quisiera mal, se enterase de la situación.


    -Ya lo comprendo -replicó Cristóbal- y con objeto de ayudar a ustedes daría cuanto poseo, incluso mi Coche Rojo.


    -Necesitamos tanto de usted como de su coche. ¿Quiere usted ser uno de esos jóvenes que se disponen a hacer un viaje cuyo fin le llevará a Dalvania? Es un país muy interesante. Así lo aseguran cuantos lo han visitado y aunque es bastante rústico, últimamente han construido muy buenos caminos. El rey Alejandro lo ha hecho parar lograr alguna popularidad. Allí nadie ha visto todavía automóviles, de modo que si se presentase uno y fuese grande, bonito y rojo, causaría enorme sensación entre los sencillos campesinos. Lo considerarían como algo sobrenatural.


    -Y ¿qué le parece a usted, si, además, el automóvil llevase al Príncipe legítimo de la nación? -preguntó Cristóbal sonriendo.


    -Algo por el estilo imaginaba yo -dijo Eloísa-. Estoy segura de que causaría profunda emoción y que el pueblo consideraría a su Príncipe casi como a un dios.


    -Sería preciso que en el coche hubiese también una diosa -observó Cristóbal pensativo.


    -No faltaría si recibiese una invitación -contestó la señorita Dauvray.


    -Pues yo se la hago ahora.


    -Muchas gracias. Y usted, en cambio, queda invitado a su boda.


    -¿Cuándo tendrá lugar? -preguntó alegremente.


    -Este es el mayor secreto de todos. La boda se celebrará la semana próxima. Ya le comunicaré el día y me gustará mucho que asista usted. Lo mismo piensa Mirko acerca del particular, pues ya sabe lo que hizo por mí. Por mi amor es usted para él bastante más que otro cualquiera. Y si usted quisiera ayudarle... si quisiera llevarnos a Dalvania...


    -No sólo puedo hacer eso, sino que, además, creo estar en situación de proporcionarle dinero en caso de que el Príncipe lo necesite.


    -No sabe usted cuán útil le sería. Pero creo que usted no es rico.


    -Pero mi tío Jaime sí.


    -Conozco algo de su historia de labios de... En fin, ya adivinará de quien. Incluso me es odioso pronunciar su nombre. Además creo que su tío le ha desheredado a usted.


    -Esto no está decidido todavía. En parte depende de mi conducta y también en parte de una joven. No estoy seguro de que mi tío me tenga mucho afecto, pero en cambio sé que se moriría de gusto por obtener un título. Una vez regaló cincuenta mil pavos y Dios sabe cuántos panes a los pobres para que le hiciesen caballero, pero únicamente le dieron las gracias.


    Las mejillas de Eloísa Dauvray se colorearon.


    -Pues el príncipe Mirko lo haría duque y Caballero de la Orden del Cisne Rojo de Dalvania. Aunque el país es pequeño, la condecoración es famosa, pues es de tiempo de Constantino I y sólo la poseen unas pocas personas que no pertenecen a la realeza. Ya habrá usted observado que Mirko luce hoy esa condecoración.


    -En efecto, lo noté y eso me hizo pensar en mi tío. Él daría diez años de vida a cambio de esa condecoración y por lo menos cien mil libras esterlinas por el título de duque, aunque fuese de Dalvania. Y si no es así habré de confesar que no le conozco. Usted y el príncipe Mirko podrían inducirle a que consintiera en ayudarles y si quieren yo les llevaré en el Coche Rojo a Hyde Hampton, su posesión en Middlesex, a hacerle una visita.


    -Iremos. Puedo prometérselo también en nombre de Mirko -dijo Eloísa-. Yo llevaré conmigo a mi abuela, porque a Mirko no le parecería bien que su prometida fuese sola con él. Cuando vuelva aquí le comunicaré lo que acaba usted de decirme y estoy segura de que a él le complacerá mucho, y más cuando se convenza de que podrá contar con el auxilio de usted en nuestra grande aventura. Hay ya unos trescientos jóvenes que se han comprometido a ayudarnos, pero ninguno es como usted y tampoco existe más que un Coche Rojo. En cuanto a nuestra boda, mañana fijaremos el día en que ha de celebrarse, porque uno de los dos hombres que han de casarnos, es decir, un sacerdote dalvanés de la Iglesia griega ex tutor de Mirko, viene expresamente para eso y por consiguiente es preciso prepararlo todo.


    Si Cristóbal pensó que su relación con un príncipe real podía mejorar la opinión que su tío tenía de él, por lo menos tal idea no influyó en el consejo que acababa de dar. Únicamente habló en interés de Mirko y de Eloísa, y ello sin el más pequeño asomo de egoísmo, porque cien mil libras esterlinas no era cantidad despreciable para quien esperaba heredarlas, en caso de que su tío, al terminar el año de prueba, se ablandara con respecto a él.


    Hacía ya varios meses que no había visto a su pariente ni tampoco se comunicó con él desde que se ganaba la vida con el Coche Rojo. Sin embargo, su largo y calculado telegrama del siguiente día fue prontamente contestado por el anciano Jaime Revelstone Race, con una invitación cordial para el día que pudiera convenir mejor a Su Alteza Real.


    Como se comprende la expedición debía ser secreta como todo aquello que reuniese al príncipe Mirko de Dalvania y a Eloísa Dauvray, de Nueva Orleans. Mirko habitaba en una casa que le cedió un joven conde inglés y Cristóbal fue allí en su busca con el Coche Rojo. El Príncipe iba bien disfrazado con gafas de automovilista y una gorra provista de orejeras, y en vez de ir a casa de la señorita Dauvray y su abuela, fueron a su encuentro a la de un amigo que vivía en Richmond.


    Durante el trayecto de una hora y media, hasta que llegaron a Hyde Hampton, la vieja residencia que Cristóbal aún esperaba que fuese suya, la joven guardó silencio absoluto. Tanto Mirko como el chofer amateur lo notaron y el primero preguntó la causa, pero la joven se limitó a contestar que le dolía un poco la cabeza.


    A pesar de sufrir esta molestia estaba muy hermosa cuando, una vez en Hyde Hampton, se quitó su velo y correspondió a los saludos del anciano señor Race. La visita fue un éxito completo, porque Jaime Race quedó encantado con el Príncipe y casi se desmayó de gusto cuando éste le alabó su pintoresca casa del tiempo del Rey Jacobo y su maravilloso jardín holandés. Jamás había gozado de tal honor y sintió profunda admiración por Mirko, agradeciendo, como era debido, la confianza de que éste le hacía objeto, de tal manera que de él mismo partió la indicación de que estaba dispuesto a prestar auxilio, aun antes de que el Príncipe le ofreciera un ducado. No podía otorgársele tal título antes de que el Príncipe se hubiese convertido en monarca, pero, en cambio, Mirko puso en el pecho del deslumbrado anciano el collar resplandeciente de rubíes y brillantes de la Orden del Cisne Rojo de Dalvania.


    Durante el regreso a Londres, Eloísa dijo a Cristóbal que el casamiento se celebraría el sábado siguiente. Como su abuela era católica romana, tenían una capillita particular en su casa de Regent’s Park. Allí les casaría un sacerdote católico y luego un sacerdote griego; el primero para satisfacer a la señora Dauvray; y luego, antes de que Mirko subiese al trono de sus padres, Eloísa se convertiría a la Iglesia griega. Las amonestaciones correspondientes al matrimonio de Teodoro (uno de los muchos nombres de Mirko) Constantino y Eloísa Dauvray se habían leído tres veces en una iglesia pequeña y poco concurrida de South Kensington, en donde nadie reconocería los nombres de los contrayentes, y todo lo demás se había preparado ya.


    Tampoco había necesidad de aplazar por más tiempo el viaje a Dalvania, puesto que el dinero del anciano señor Race, añadido al que ya se había subscrito anteriormente, pondría al Príncipe en situación de afrontar los gastos.


    Además de los dos sacerdotes y del encargado del registro, los únicos asistentes a la boda serían la señora Dauvray, Cristóbal Race, lord Wendon, (en cuya casa vivía el Príncipe) y el hermano menor de Mirko, a quien esperaba procedente de París. Los novios se marcharían la misma tarde a la isla de Wight, en donde lord Wendon le ofreció su casa de campo para pasar la luna de miel. Pero ésta sería corta, porque en cuanto todo estuviera dispuesto los recién casados se dirigirían a Dalvania.


    De no recibir aviso en contra, Cristóbal debía ir a la casa de Regent’s Park a las doce del sábado. No tenía que ir con su coche, mas lo ofreció para llevar a los novios hasta Southsea.


    No había razón alguna para que Cristóbal recibiese un aviso de Eloísa o del Príncipe antes del sábado, porque sus planes estaban muy bien combinados, en previsión de todo lo que pudiera ocurrir. Sin embargo, estaba seguro de recibir noticias y aunque le hicieron una oferta tentadora para emplear bien su coche, no la aceptó y se quedó en casa con objeto de que al ocurrir algo no se enterase a tiempo.


    Parecía como si los asuntos amorosos del príncipe Mirko de Dalvania le hubiesen sacado de quicio, pues no se atrevía a alejarse un momento de su casa. El miércoles por la tarde, no habiendo recibido aviso alguno, quiso ir a tomar un poco el aire y salió a dar un paseo por el parque. El día era estupendo y olvidó sus injustificados temores, de modo que dos horas después volvió de mala gana a su casa.


    Al entrar tropezó con la criada que se disponía a servir el té a alguien.


    -¡Qué suerte que haya usted vuelto! -exclamó-. Hace ya más de media hora que le está esperando una señorita.


    -¿Una señorita? -repitió Cristóbal sin saber quién podía ser.


    -Sí, señor, y muy guapa. Cinco minutos después de marcharse usted se recibió una carta por mensajero. Parece que la mandó esta misma señorita, porque al llegar preguntó si se había recibido. Encontrará usted la carta encima de la mesa del comedor.


    Cristóbal no hizo ninguna otra pregunta y penetró en la sala seguido por la criada. Al abrir la puerta vio que Eloísa Dauvray se ponía en pie, exclamando:


    -¡Por fin! ¡No sabe usted cuánto deseaba su regreso! Es usted mi única esperanza.


    Hizo una pausa en espera de que se retirase la criada que había dejado la bandeja del té sobre la mesa y sin que ninguno de los dos se fijara en ello Cristóbal exclamó:


    -¿Qué ha ocurrido?


    -Que Mirko ha desaparecido -contestó Eloísa.


    -¿Desde cuándo? -preguntó Cristóbal después de reponerse de su asombro.


    -Lo ignoro. Tenía que almorzar con mi abuela y conmigo en un hotel situado a orillas del río y en el cual estábamos seguros de que nadie nos reconocería y de que gozaríamos de tranquilidad completa. Pero no se ha presentado. Le esperamos una hora y como ni mi abuela ni yo pudimos probar bocado volvimos a casa. No me había mandado ningún aviso. Telegrafié a su casa, pero no obtuve respuesta. Eso me demostró que Mirko estaba ausente y no me atreví a preguntar a los criados, porque es posible que la casa esté vigilada. Entonces pensé en usted y por medio de un mensajero le mandé esta carta que aún se halla sobre la mesa, pero el hombre volvió diciéndome que estaba usted ausente. Después de esperar una hora no pude ya resistir más y vine aquí en un taxi. ¿Qué cree usted que habrá sido de Mirko, señor Race? ¿Opina usted que Turquía estará enterada de la expedición proyectada y de que se habrá apoderado de mi prometido para asesinarlo, como hizo con su padre?


    -No piense usted en eso -replicó Cristóbal-. Aquí no ocurre ni puede ocurrir un hecho como ese; en cambio, pueden haber sucedido una docena de cosas distintas, pero ninguna de ellas trágica. Suponga usted que ha salido con lord Wendon u otro amigo cualquiera y que han sufrido una panne a bastante distancia de la estación telegráfica.


    -Ya he pensado en eso, pero me consta que no proyectaba salir en automóvil, porque me lo habría comunicado. En cambio presiento que ocurre algo desagradable, tal vez trágico.


    -¿Quiere usted que vaya a su casa a enterarme pollos criados de lo que haya podido ocurrirle? -preguntó Cristóbal.


    -No sabe usted cuánto se lo agradeceré.


    -Pues voy en seguida y espero estar de vuelta dentro de media hora.


    Volvió antes, pero tenía muy poco que contar. Preguntó por el príncipe Mirko fingiendo que tenía una cita con él, pero el portero le dijo que Su Alteza Real salió a las nueve de la mañana, sin comunicar a nadie sus intenciones y que desde entonces no le habían visto. Ni siquiera su criado tenía idea de su paradero ni de cuándo estaría de regreso.


    Al oír todo eso Cristóbal, sabiendo que el criado gozaba de alguna confianza por parte de su amo, solicitó verle. Acudió el servidor y Cristóbal conversó con él a solas en una pequeña antesala, cerca del hall. Todo lo que el criado pudo decirle fue que el Príncipe parecía estar preocupado después de leer algunas cartas que llegaron por el primer correo. Una de ellas la puso debajo de un pisapapeles y después de vestirse se la guardó en el bolsillo interior de su americana. Añadió que aquella mañana se vistió antes de la hora acostumbrada. El criado opinaba que esta carta era la misma que él vio y en la que pudo fijarse notando que la letra del sobre era del príncipe Pedro y el sello de correos indicaba su procedencia francesa. Otra de las cartas fue leída dos o tres veces por Su Alteza Real y luego, ordenando que encendieran la chimenea, la quemó y con el mayor cuidado estuvo observando mientras se consumían la carta y el sobre.


    El criado dio todos estos detalles a Cristóbal por constarle que era uno de los amigos de su señor, y no dejó de manifestar cierta inquietud por Su Alteza Real, quien, al parecer, tenía costumbres bastante regulares, a excepción, tal vez, de los últimos quince días, lo cual, según se dijo Cristóbal, se debía a sus relaciones amorosas con Eloísa Dauvray.


    Ésta al oír las noticias que le transmitía Cristóbal, siguió sintiendo la misma alarma, pues estaba segura de que el Príncipe no habría faltado voluntariamente a una cita con ella y añadió que sentía la impresión, cada vez más fuerte, de que Turquía lo habría descubierto todo y consideró mejor apoderarse del Príncipe.


    -¿Esto es lo único que sospecha usted? -preguntó Cristóbal.


    -Lo único, porque todas mis ideas son vagas y tal vez injustificadas. Hay, sin embargo, un detalle que había olvidado comunicarle y que con toda seguridad no tiene nada que ver en el asunto... por lo menos ruego a Dios que no se relacione con él. El día antes de que usted nos llevase en automóvil a ver a su tío, me visitó Ponsonby Fitzgerald.


    -¿En su casa?


    -Sí. Me anunció su visita, recomendándome que lo dejara todo para recibirle, porque tenía que comunicarme algo muy interesante. No me atreví a negarme, pero estaba resuelta a no hablar de esta visita con nadie y menos con Mirko para no enfurecerle, pues estoy segura de que no comprendería los motivos que yo tenía para verle.


    -Yo tampoco me los explico -contestó Cristóbal.


    -Es porque los hombres no pueden comprender nunca a las mujeres. Se figuran que siempre hemos de ser valientes y fuertes. Cuando Ponsonby ganó el diamante azul, estuvo en fondos y se empeñó en pagarme mi parte, que yo me negué a aceptar. Hace dos semanas me escribió diciendo que deseaba tratar conmigo de una idea que había tenido, pero yo le di excusas, aplazando la cosa y deseosa de que cuando él se diese cuenta yo estuviera ya casada y, por lo tanto, fuera de su alcance. El tono de su última carta me asustó y temí que llegara a descubrir que Mirko y yo nos amamos. Por eso me pareció mejor verle y averiguar, en caso de ser posible, si estaba enterado de mis amores.


    -¿Sospechaba algo? -preguntó Cristóbal.


    -Por lo menos no lo dio a entender. Me ofreció tomar parte en una especie de especulación que va a intentar, pero yo me negué diciéndole que, con toda seguridad, estaría ausente en el momento que me necesitase. Eso le obligó a preguntarme a dónde iba y le contesté que a París. No sé si sospechó algo, pero el caso es que se encogió de hombros y se marchó dejándome muy deprimida. Tal vez no tuvo más idea que la de engañarme y evitar que yo adivinase lo mucho que él sabía ya.


    -La visitó el domingo -observó Cristóbal- y hoy es miércoles.


    -Sí. Ha tenido tiempo más que suficiente para espiarme. Como se comprende, Mirko y yo hemos podido disimular que nos queremos. Es posible que la gente haya murmurado un poquito y si Ponsonby se ha enterado de ello, no hay duda de que se habrán suscitado sus sospechas.


    -¿Y no será bastante generoso para alegrarse de la felicidad de usted? -preguntó Cristóbal.


    -Tiene un corazón de hielo y es tan egoísta como listo y poco escrupuloso. He sido para él muy valiosa y hay cosas que él no puede hacer sin mí. No le conviene que me aleje de él y lo evitará si puede. ¡Quién sabe si ha ido a ver al embajador turco para hacer traición a Mirko!


    -Y ¿qué podrá referir a no ser que sospecha que se aman ustedes?


    -Tal vez nada. No creo que Fitzgerald haya descubierto cosa alguna acerca de la expedición proyectada. Este secreto está muy bien guardado. Pero Mirko ha desaparecido y estoy segura de que ha ocurrido algo horrible. Muchas veces me digo que Fitzgerald no debe de tener nada que ver en su desaparición. ¡Oh, señor Race, estoy desesperada! Por esto he venido a verle. ¡Ayúdeme!


    -Voy a intentarlo -dijo Cristóbal- pero necesito algún tiempo para reflexionar.


    -Me marcho -dijo entonces la joven-. Es posible que en casa tenga alguna noticia. De ser así se lo comunicaré. Usted, en cambio, no me deje con esta intranquilidad si averigua algo.


    Cristóbal se lo prometió mientras la ayudaba a subir a un automóvil.


    Una vez que se quedó solo se entregó a sus reflexiones con los codos apoyados en la mesa y sosteniendo la cabeza entre las manos.


    Estaba persuadido de que cuando se quiere conocer lo que hará otro, es preciso ponerse en su lugar, ver la vida con sus ojos y desear las cosas que él desea. Entonces trató de imaginarse que era Fitzgerald, en el momento de salir de casa de la señorita Dauvray y que estaba furioso por haber perdido su valioso auxilio.


    Tal vez Fitzgerald amó a Eloísa a su manera, admirándola como obra de arte, pero de todos modos, era seguro que el hecho de que otro hombre pudiese alcanzarla le pondría furioso. Y más se enfurecería aún al ver que ella se hallaba a punto de ocupar un trono, en tanto que él no era más que un fracasado.


    -Si ha adivinado esos amores, lo primero que hará es cerciorarse de que existen y luego se esforzará en separar a la señorita Dauvray del Príncipe, no sólo para seguir dominando a la primera, sino que, también, para vengarse de que ame a otro hombre y esté dispuesta a huir. Así, pues, ha debido de espiar a Eloísa y al Príncipe.


    Entonces Cristóbal recordó que Fitzgerald vio a Eloísa el domingo. El lunes por la mañana ésta y su abuela se dirigieron a Richmond. Tal vez Fitzgerald las siguió en tren y luego regresó para vigilar a Mirko. En caso de haber obrado así no hay duda de que vio el Coche Rojo a la puerta de la casa de lord Wendon y al Príncipe cuando subió al automóvil.


    Al llegar aquí, Cristóbal se preguntó cómo pudo Fitzgerald seguir al Coche Rojo, a no ser que ya dispusiera de otro automóvil, cosa que parecía poco probable. Pero, de pronto, recordó que el príncipe Mirko le hizo esperar quince o veinte minutos hasta que salió el embajador dalvanés. Eso dio a Fitzgerald tiempo más que suficiente para tomar un taxi y como el tráfico de Londres llega hasta Richmond, el Coche Rojo no pudo alejarse. Así Fitzgerald debió de reconocer también a Eloísa Dauvray.


    Cuando, más tarde y gracias a la rápida marcha del Coche Rojo, perdió a éste de vista, pudo seguirlo tal vez haciendo preguntas, porque aquel vehículo era demasiado notable para pasar inadvertido. Además, el detalle de que Cristóbal Race guiara el coche, debió de indicar a Fitzgerald la complicidad de éste con Eloísa en el baile de la señorita Van Bouten. Eso, como es natural, excitó su animosidad contra la joven y también su deseo de jugarle una mala partida.


    Si vio salir de casa del Príncipe al embajador dalvanés, su atención se fijaría en éste último, a quien tal vez conocía de vista. Suponiendo que desconociera la situación política de Mirko, podía averiguarla investigando en los círculos diplomáticos. Alguien estaría enterado de que Rudovics deseaba que el hermoso príncipe Mirko de Dalvania se casara con su hijastra.


    Tal noticia era cabalmente la que necesitaba Fitzgerald, el cual buscaría una excusa para hacer un visita a la Embajada dalvanesa.


    ¿Qué haría Rudovics en cuanto se enterase de que el Príncipe a quien ayudaba se disponía a destruir sus ambiciosas esperanzas? ¿Se vengaría traicionando a Mirko con respecto a Turquía o buscaría otros medios de lograr sus fines?


    Cristóbal comprendió que para ayudar a Eloísa Dauvray debía averiguar ante todo qué clase de hombre era el embajador dalvanés.


    No tenía amigos en el servicio diplomático, pero un sobrino del Mayor Norburn, antiguo compañero de su tío Jaime Race, estaba empleado en el Ministerio de Negocios Extranjeros. Cristóbal fue a su club y por suerte encontró lo que buscaba. El joven Norburn describió a Rudovics como hombre muy vanidoso, ambicioso a más no poder, sutil y orgulloso de su sutileza; en el fondo no era mal hombre, pero muy poco escrupuloso.


    -Ocupa una posición superior a su capacidad -dijo el joven- y ello gracias a su esposa. Los que están enterados del asunto, aseguran que ese Rudovics desprecia al Rey Alejandro y que si no temiera a Turquía se enredaría en toda clase de conspiraciones. Como es natural si ese romántico Mirko se enamorase de la hijastra, que es protegida de Turquía, las cosas se pondrían muy feas para Alejandro en Dalvania.


    -¿Qué clase de muchacha es ésa? -preguntó Cristóbal.


    -Aseguran que muy bella y ya una mujer, aunque sólo tiene diez y siete años. La madre es católica y cuando está en Europa sigue las costumbres europeas. La hija Valda se ha educado en París, en un convento. Recientemente están en Londres, sin duda para que Mirko vea a la joven, pero nadie sabe cómo marcha el asunto.


    Cuando Cristóbal abandonó a su amigo lo hizo persuadido de que Rudovics había intervenido en la desaparición del Príncipe, y antes de ir a ver a Eloísa decidió volver a casa de lord Wendon para preguntar si había regresado ya Su Alteza Real.


    Le contestaron en sentido negativo, pero le comunicaron, también, que Su Alteza Real el príncipe Pedro acababa de llegar de París.


    Cristóbal reflexionó un momento y luego escribió unas cuantas palabras en una tarjeta que hizo pasar al príncipe Pedro. Poco después fue invitado a entrar en la biblioteca y allí encontró al hermano menor que se parecía de un modo extraordinario a Mirko. Tenía un rostro franco y noble y era evidente que se podía confiar en él. Por esta razón Cristóbal, haciendo hincapié en su amistad con Mirko y con la señorita Dauvray, habló con suma franqueza de las sospechas que tenía.


    -Creo -dijo- que, de un modo u otro, el embajador dalvanés se ha enterado del noviazgo del Príncipe y le ha engañado por medio de una carta que su hermano recibió esta mañana, haciéndole ir a la Embajada. Si no me equivoco allí lo retendrá sin dejarle salir, y lo tendrá preso quizás hasta después de la fecha señalada para la boda o de un modo indefinido para separarlo de la señorita Dauvray, y en caso de que no le sea posible, procurará inducirlo a que se case con su hijastra.


    -¡Dios mío! El día que mi hermano se case con Valda, será el de mi muerte -contestó el príncipe Pedro-. Yo la amo y ella me corresponde. Pero Mirko lo ignora, de manera que podría casarse con ella sin soñar que me hacía el más desgraciado de los hombres; y Valda es tan joven que no se atrevería a resistir a las órdenes de su padrastro. Con mucha frecuencia he ido con Mirko a la Embajada y en el primer momento que vi a Valda la amé, del mismo modo que a mi hermano le ocurrió con la señorita Dauvray. Ya sabía que no tengo nada que temer de él, de modo que guardé el secreto aunque yo estaba enterado del suyo. Además, no hay esperanzas de que pueda casarme hasta que mi hermano haya ocupado el trono, pues entonces podré ofrecer algo a mi prometida. Por otra parte, temo que se oponga a nuestras relaciones a causa de nuestra juventud. Hace algunos días Mirko me mandó a París con una carta para un amigo suyo que está reuniendo hombres y dinero, pero ayer recibí un telegrama de Valda, reexpedido a mi dirección desde esta casa (e ignoro quién habrá podido ayudarla, a no ser su doncella) rogándome que volviese porque ella temía sucesos desagradables. Escribí a mi hermano que tenía necesidad de regresar; arreglé sus asuntos lo mejor que me fue posible y aquí estoy para enterarme de que los temores de Valda estaban justificados. ¿Qué haré? ¿Preguntar por Mirko en la Embajada?


    -De ninguna manera -contestó Cristóbal-. Lo único y lo mejor que puede usted hacer es fugarse con la señorita Valda. Esto sería un golpe maestro. Si su doncella la ayuda a mandar telegramas secretos, también logrará hacerle entrar a usted en la casa. ¿Sabe usted cómo se llama esa joven?


    -Anastasia -contestó Pedro.


    -Disfrácese usted como hombre de su propia clase y pregunte por ella en la puerta de servicio. Si logra sacar a la señorita Valda de la Embajada antes del día fijado para la boda del príncipe Mirko con la señorita Dauvray, quedarán aseguradas la felicidad de su hermano y también la de usted. Llévese a esa señorita a Escocia, acompañada de su doncella, y cásese con ella cuanto antes. Más tarde podrá hacerlo todo en debida forma. Si su padrastro o su madre ignoran el amor de ustedes no tendrán recelo y no los vigilarán, de manera que no habrán de luchar con grandes dificultades. Además yo les prestaré mi automóvil para poder huir.


    -¿Cómo? ¿El Coche Rojo de que me ha hablado mi hermano? Eso me dará suerte.


    -Yo no podré acompañarles, porque tengo que hacer en Londres, pero les proporcionaré un buen chofer.


    -¿Se ocupará usted en libertar a mi hermano? -preguntó el príncipe Pedro.


    -Eso se dice muy pronto, pero no se logra con tanta facilidad -contestó Cristóbal-. Si se halla en la Embajada no hay que olvidar que es su propia Embajada y que no es posible solicitar el auxilio de ningún otro poder. Turquía defendería el acto de Rudovics si éste declaraba que era el único sistema de evitar que un Príncipe real se casara con una mujer ambiciosa y sin título alguno. Rudovics no tiene nada que temer en ningún caso. Y si averiguamos que el príncipe Mirko es su prisionero y aun suponiendo que pudiésemos libertarle, podría despedirse de su felicidad.


    -¿Qué quiere usted decir? -preguntó Pedro horrorizado.


    -Pues que, sin duda, le ocurriría algo a la señorita Dauvray. Una vez conocido su noviazgo tengo la seguridad de que no podrían reunirse de nuevo, porque los separarían para siempre. Por eso el rescatar a su hermano sacándole de la Embajada, suponiendo que esté allí, equivale a terminar sus amores.


    -Por consiguiente el pobre sería desgraciado. ¿No tiene ningún plan para salvarle?


    -Sí, señor; pero es un poco raro.


    -¿No podré ayudarle? -preguntó Pedro.


    -En efecto, puede usted hacerlo viéndose con Anastasia y enterándose de lo que dicen los criados con respecto a su hermano y, además, fugándose con la hijastra de Rudovics tan pronto como le sea posible.


    Cuando el príncipe Pedro de Dalvania y Cristóbal Race hubieron convenido en algo que se parecía a un plan y se pusieron de acuerdo con respecto al Coche Rojo, Cristóbal cumplió su promesa volviendo a casa de Eloísa para comunicarle lo que había imaginado.


    -Tiene usted razón -le dijo la joven después de oírle hasta el final-. Esta carta que Mirko quemó debía de ser de Rudovics, quien le pidió seguramente que la quemase para que no quedara ninguna pista del Príncipe. Tal vez le dijo que debía darle importantes noticias de Dalvania, recomendándole el misterio, para que nadie supiera que se había dirigido a la Embajada. Mientras lo tengan en su poder no correrá ningún peligro, pero si logra escapar y ellos lo saben, se apresurarán a publicar cosas horribles de mí en los periódicos de Dalvania y entonces, en el mismo interés de Mirko, no podré consentir en ser su mujer. No es preciso que lo que digan sea cierto, pues basta con que lo crean; y aunque Mirko quisiera dar a su pueblo una reina a quien nadie pudiera respetar, yo no se lo consentiría. Tan sólo si yo aparezco en Dalvania como esposa de Mirko antes de que se diga nada contra mí, podrá el pueblo amarme y demostrarme su lealtad.


    -Ya he pensado en todo eso -dijo Cristóbal- y es precisamente lo que harían Rudovics y Fitzgerald, suponiendo que no apelasen a ninguna medida más grave. Pero si se casa usted y la pequeña Valda huye con Pedro, Rudovics se verá con las manos atadas. Entonces le ocasionaría más daño que bien el intentar nada contra usted.


    -¡Oh, sí!¡Si pudiéramos casarnos antes! -suspiró Eloísa.


    -Hágame el favor de estar dispuesta el día fijado para la boda -dijo Cristóbal tranquilamente- y procure que todos los demás que han de intervenir en la ceremonia estén preparados también.


    -¿Qué proyecta usted hacer? -exclamó Eloísa mientras sus mejillas se teñían de rubor a impulsos de la esperanza.


    -No puedo decírselo todavía -contestó-. Mucho depende del príncipe Pedro y del Coche Rojo y también de mi tío y de un agente de fincas. Ya le escribiré a usted para tenerla al corriente de lo que ocurre y para darle instrucciones de lo que deba hacer en el momento oportuno.


    Eloísa estaba maravillada, pero como era una mujer de tacto, comprendió que debía guardar silencio.


    Media hora más tarde, Cristóbal, que no había cenado, pero demasiado excitado para sentir hambre, corría en el Coche Rojo en dirección a Hyde Hampton. Diez minutos en compañía de su tío fueron suficientes, porque el viejo Jaime Race pertenecía en cuerpo y alma al príncipe Mirko y a Eloísa. Cristóbal regresó a Londres con un cheque firmado en el bolsillo y deteniéndose ante la casa de lord Wendon, encontró al príncipe Pedro muy alegre y de regreso de la Embajada de Dalvania. Fue allá con el traje de su criado e insistió en ver a Anastasia, diciendo que era su primo. La doncella tenía permiso de la señora para salir el viernes por la noche; Valda fingiría una ligera indisposición y permanecería todo el día en su cuarto, y bien cubierta con un velo y con el sombrero y el abrigo de Anastasia, saldría de la casa. La doncella trataría de seguirla sin ser vista y convendrían en una cita en la vecindad, después de oscurecer y cerca del Coche Rojo, que les esperaría.


    No era probable que se descubriese la ausencia de Valda hasta la mañana siguiente, y mientras tanto ella y su prometido, se dirigirían a Escocia.


    En cuanto a la presencia de Mirko en la casa, Anastasia no pudo comunicar nada preciso, pero estaba enterada de que desde la mañana se había cerrado una habitación con la excusa de que el techo estaba a punto de caerse. Al oír eso, Pedro tuvo el buen acuerdo de indagar la situación de la habitación cerrada y así supo que estaba en la parte trasera de la casa y en el segundo piso.


    -Muy bien -exclamó Cristóbal-. Ya sabía yo que le encerrarían allí, porque aunque golpee en la pared será inútil, ya que tal habitación da a una casa desalquilada. Sin duda el viejo Rudovics invitó al Príncipe a entrar en la estancia, quizás indicándole que allí celebrarían una entrevista con algún emisario de Dalvania y luego dio vuelta a la llave dejándole encerrado. Y como la habitación está en la parte trasera y los postigos habrán sido cerrados y clavados, su pobre hermano está verdaderamente prisionero.


    A las diez de la mañana siguiente Cristóbal Race se hallaba en el despacho de los señores Leonard y Steele, agentes de fincas, e informó al gerente de que estaba autorizado por el señor Jaime Race, de Hyde Hampton para alquilar la casa número 36 de los Jardines de la Reina Ana, por tres años, que era el plazo más corto posible del arrendamiento, siempre y cuando se le permitiese ocupar la finca en el acto.


    El agente contestó que eso no sería difícil y estuvo seguro al observar que no se pretendía rebajar el importe del alquiler, que era bastante elevado. Avisaron por teléfono al propietario, firmaron algunos documentos, Cristóbal pagó un trimestre anticipado y poco después estuvo en posesión de las llaves de la casa inmediata a la Embajada de Dalvania.


    A las diez de la noche, y después de dar al chofer que gozaba de su confianza las necesarias instrucciones con respecto al Coche Rojo, Cristóbal abrió la puerta de la casa alquilada por su tío y penetró en ella. Llevaba en un saco un pico, un hacha, dos o tres herramientas más y una linterna eléctrica. Para empezar el trabajo eligió la habitación de atrás del segundo piso que, de acuerdo con sus cálculos, estaba separada tan sólo por una pared de la prisión del príncipe Mirko. Con un martillo golpeó dos veces sin recibir respuesta, pero luego se alegró al oír que alguien rascaba en la otra parte. Al principio los golpes le parecieron irregulares, mas no tardó en darse cuenta de que eran cortos y largos, de acuerdo con el sistema telegráfico Morse.


    Cristóbal lo conocía bien, por haberlo aprendido en Eton, cuando, con un compañero, buscó medios de comunicarse en secreto y era evidente que la persona que ocupaba aquella habitación estaba familiarizada con tales señales.


    Diez minutos más tarde los dos hombres estaban comunicándose. Cristóbal supo que hablaba con el príncipe Mirko, quien a su vez pudo cerciorarse de que al otro lado estaba Cristóbal. Éste le indicó con mucha brevedad el plan que había formado y pronto supo con gran alegría que tenía probabilidades de lograr el éxito. Mirko indicó la posición de un gran armario que estaba junto a la pared divisoria y aconsejó a Cristóbal que empezara su trabajo detrás del mueble. En cuanto hubiese quitado los ladrillos, Mirko quitaría el armario y podría colocarlo de nuevo en su sitio en caso de peligro.


    Cristóbal trabajó durante toda la noche tomando, de vez en cuando, un poco de pan y vino que llevaba en el saco, pero al amanecer había practicado un agujero por el que podía comunicarse con el Príncipe. Hasta aquel momento tan sólo había indicado su plan de un modo vago, pero lo que Mirko oyó entonces le asombró en extremo.


    Mientras Londres dormía y todas las viejas casas de los Jardines de la Reina Ana tenían cerrados sus párpados de madera, cuatro personas que salieron de un automóvil cerrado, se encaminaron hacia la puerta de la casa número 36. Eran tres hombres y una mujer, y después de oprimir el botón del timbre entraron en la oscura y desamueblada casa.


    -¿Todo va bien? -preguntó Eloísa Dauvray en voz baja cuando estuvo en el corredor.


    -Perfectamente -contestó Cristóbal Race.


     


    Hasta las diez de la mañana siguiente la señora Rudovics que solía levantarse tarde no descubrió la fuga de lady Valda y de su doncella, pues, como se recordará, la joven se pasó el día anterior en su habitación fingiendo estar indispuesta. Antes de marcharse dejó unas líneas escritas debajo de su almohada, diciendo: “Me he escapado para casarme con el príncipe Pedro de Dalvania. Hace tiempo que nos amamos.


    Estas noticias obligaron al embajador a dirigirse a toda prisa a la habitación cerrada “cuyo techo amenazaba caerse”. Abrió la puerta después de llamar anunciando su entrada. Le seguían dos hombres, ambos dalvaneses y muy robustos, que estaban a su servicio, con objeto de impedir la posible fuga del prisionero. Desde que Mirko fue encerrado, el embajador le sirvió en persona sus comidas, dos veces cada doce horas, y, al mismo tiempo, le ofrecía sus excusas por su conducta desagradable pero necesaria. Hasta entonces el indignado Mirko no le había contestado ni una sola vez, pero aquella mañana, al oír los golpes que en la puerta diera el embajador, exclamó con acento alegre:


    -¡Adelante!


    En cuanto entró Rudovics se dirigió a él y le dijo:


    -Felicíteme y permítame que le presente a mi querida esposa, la princesa Eloísa.


    Rudovics se quedó pálido y anonadado ante lo que veían sus ojos y mientras tanto el Príncipe continuó diciendo:


    -: Nos pareció excelente casarnos en la Embajada y hace una hora hemos contraído matrimonio.


    Un millón de ideas cruzaron por la mente del embajador mientras contemplaba a la joven pálida y sonriente, a los dos sacerdotes, al encargado del registro civil y, sobre todo, el agujero practicado en la pared por el que ellos y Cristóbal habían entrado. Pensó entonces en su hijastra y se vio obligado a desear que fuese ya la esposa del joven príncipe Pedro. Pensó, también, en sus posibilidades de prosperidad en Dalvania bajo un nuevo rey. Pensó en la probable actitud de Turquía ante una lucha en que el marido de Valda se vería comprometido igual que su hermano y pensó en infinidad de cosas en el espacio de un solo momento.


    Luego se inclinó y lentamente dijo:


    -Permita Su Alteza Real a su fiel embajador ser el primero en desearle a él y a su esposa toda la felicidad posible en este mundo.

  


  
    


     


     


     


     


    Capítulo V: Mayo                                                  El reloj de Nuremberg


     


    Cristóbal había hecho una excursión en su coche el día antes y mientras perezosamente tomaba el té en la cama, leía el periódico de la mañana.


    Vio en él su propio anuncio; pero no era eso lo que le interesaba ni tampoco la noticia de los últimos terremotos o de las complicaciones internacionales. Miró el relato de los sucesos del día anterior y por fin se dedicó a leer la historia del envenenamiento de un tal Mendell, en lo cual le imitaba medio Londres en aquella misma hora. El periódico que tenía en la mano era ilustrado y publicaba las fotografías de la joven lady Mendell, acusada de haber envenenado a su anciano esposo; del famoso Consejero de Estado que era su abogado defensor; de la señorita Mendell, cuñada de la acusada y dedicada a obras de filantropía, testigo de la acusación; y del secretario de la señorita Mendell.


    Lady Mendell parecía muy bonita e interesante aún en aquel grabado poco delicado, pero no era el rostro de la joven que, en otro tiempo, fue popular y hoy famoso, lo que solicitaba la atención de Cristóbal: Era el acusado perfil de sir Gordon Race, su primo lejano, nombrado abogado defensor.


    Era tan remoto el parentesco que tan sólo por cortesía se admitía su existencia; y Cristóbal estaba convencido de que su lejano pariente apenas le conocería si se cruzaban en la calle. A pesar de eso el chofer amateur estaba muy orgulloso de tal parentesco con el brillante Consejero de Estado que había recibido el título de baronet como tributo de la admiración regia y nacional.


    El juicio era mucho más interesante que otro cualquiera de los que se celebran para juzgar un asesinato; pocos meses antes la acusada fue una mujer notable y distinguida en la sociedad; estaba casada con un hombre rico y viejo, caballero de la City, que fue recibido por los amigos de ella por consideración hacia ésta. El difunto padre de lady Mendell fue hombre de ciencia y amigo y protector de Gordon Race cuando éste era joven y oscuro. Era, pues, una deuda de gratitud que el Consejero de Estado pagaba al defender a la hija de su protector, y eso añadía mayor interés al caso.


    -Si alguien puede lograr que la absuelvan es él sin duda alguna -se decía Cristóbal en el momento en que llamaron a la puerta de su habitación.


    -Señor -anunció la criada- hay una señora que tiene mucha prisa en verle a usted. Y que no quiere marcharse sin haberle visto, pues parece que es muy importante el asunto que la trae.


    -¿No ha dado ningún nombre? -preguntó Cristóbal.


    -Sí, señor. Dice que es la señorita Poinsett. Creo que se trata del automóvil y de sir Gordon Race.


    Asombrado, Cristóbal dejó a un lado su taza de té. Tenía deseo de pasar una hora más en la cama, pero no podía resistir aquella combinación, es decir, la de una señora que se presentaba en su casa, a las ocho menos cuarto de la mañana y con objeto de hablarle de algo que ponía en relación su Coche Rojo con el nombre que ocupaba su pensamiento en aquellos instantes.


    Sin preguntar nada más saltó de la cama y se metió en el baño, y veinte minutos después se presentó a su visitante, afeitado y bien vestido. Pero si esperó ver recompensada su celeridad con la contemplación de una belleza, sufrió un gran desengaño porque vio ante él a una mujer vestida con gran sencillez y de estatura corriente que se levantó un poco en cuanto le vio entrar. Además llevaba un espeso velo que imposibilitaba ver su rostro.


    Su traje era sencillo y negro y Cristóbal se dijo que si no se quitaba el velo no podría reconocer a aquella mujer aunque diez minutos más tarde la encontrase en la calle.


    -Perdóneme por haberle molestado -dijo la señora con voz dulce- pero tenía necesidad de verle muy temprano, ya que de ello depende mucho. Ayer noche vi por primera vez su anuncio y aunque usted invita a sus clientes a escribir y no a visitarle, me aventuré a desobedecer. Sé que usted es el señor Cristóbal Race, cuya grande hazaña en Dalvania es de todos conocida... el mismo señor Race que, de un modo tan eficaz, ayudó a reconquistar el trono a los actuales reyes de Dalvania.


    -Hice lo que pude, aunque no mucho, porque ya era cosa sabida que lograría la victoria -contestó Cristóbal.


    -¿Y su automóvil es el mismo en el que se fugaron el príncipe Pedro de Dalvania y su actual esposa?


    -¡Oh, sí! El Coche Rojo tomó parte en esa romántica aventura.


    -Ya estaba segura de ello. Creo, señor Race, que es usted una persona de suerte; es decir, que aun cuando usted mismo no la tiene, la proporciona a los demás. De no ser así nunca habría podido traer su coche a Inglaterra, intacto por completo, después de los diez días de aventuras que pasó en Dalvania. Esta es una de las razones para que haya venido a verle. La otra es la de que sin duda es usted pariente de sir Gordon Race. Este nombre no es muy vulgar.


    Cristóbal sonrió algo molesto, porque le fastidiaban las alabanzas y como después del asunto de Dalvania se había convertido en algo así como un héroe, podía ya darse el lujo de escoger sus clientes.


    -En efecto, sir Gordon es primo lejano -dijo-. Pero estoy seguro de que él no conoce nuestro parentesco y hasta no creo que me recuerde con preferencia a otros hijos de Adán. Hace algunos años le vi en una cena que dio un tío mío, que se siente feliz en cuanto descubre una gota de su sangre en las venas de un hombre célebre.


    -Presumo, no obstante -dijo aquella señora- que sir Gordon no se negaría a verle en su casa, en cuanto conociese su nombre.


    -Tal vez no, suponiendo que no tenga mucho que hacer.


    -Eso nos lleva a mi objeto -continuó diciendo aquella señora-. No le pregunto el precio que cobra por hora por su coche, porque eso no importa gran cosa. Deseo que vaya usted en el acto a casa de sir Gordon Race, situada en Curzon Street, es decir, que irá usted en su coche con objeto de cumplir un encargo mío. Parece de poca importancia, pero en realidad la tiene muy grande y pagaré por anticipado lo que usted pida.


    -Muchas gracias -dijo Cristóbal-. Pero tal vez ha olvidado usted que hoy es el treinta y uno de mayo y el día señalado para juzgar el caso Mendell. Otro día cualquiera se podría esperar que sir Gordon estuviese libre, pero hoy estará ocupado en la defensa de lady Mendell.


    -No lo he olvidado -contestó la dama-. Y por esta misma razón he escogido la mañana de hoy. Como usted habrá visto con disgusto, es muy temprano y estoy segura de que sir Gordon aún no habrá ido al tribunal. Espero que tardará un par de horas en hacerlo. Incluso el más grande abogado de Inglaterra se ha de desayunar antes de ocuparse en un caso tan importante y si usted va en seguida a su casa, espero que lo encontrará comiendo.


    -Pues yo todavía no me he desayunado -dijo Cristóbal.


    -¿Lo hacía usted con regularidad en Dalvania?


    -No. Y eso era una de las condiciones del trato. Sin embargo, no me importa aplazarlo siempre que me dé usted una razón convincente, señora.


    -Soy la señorita Poinsett -añadió su interlocutora-. Conozco hace mucho tiempo a sir Gordon Race y le estoy muy agradecida. Quiero rogar a usted que le lleve un paquetito que, según creo, le dará hoy mucha suerte. Ha de pronunciar un discurso en defensa de lady Mendell, de modo que la vida de esa pobre señora depende de él y del efecto que sus palabras produzcan en el jurado.


    -Esto es verdad -replicó Cristóbal-. Sir Gordon sería capaz de arrancar lágrimas de los ojos de un queso. Lady Mendell ha tenido mucha suerte con que él se encargue de defenderla.


    -Pues yo deseo contribuir a su bonne chance enviando a su abogado un fetiche -añadió la señorita Poinsett-. Tengo mis razones, que usted tal vez adivinará, para no ir en persona a casa de sir Gordon y con seguridad sería inútil mandarle un mensajero ordinario que no lograría llegar a presencia de sir Gordon. El paquete que yo deseo mandarle ha de ser entregado en propia mano. Y al ver el anuncio de usted recordé la suerte que le acompaña en todas sus empresas y creí que es la persona más indicada para ocuparse en este asunto. Aquí, en este sobre, está mi pago anticipado. Si quiere puede abrirlo ahora mismo y creo que, de todos modos, quedará satisfecho.


    -En realidad lo que usted pide no merece pago alguno -contestó Cristóbal figurándose que se trataba de algún asunto amoroso-. Mi automóvil está en un “garage” cercano y quedará dispuesto en un momento, de manera que dentro de pocos minutos podré hallarme ya en Curzon Street.


    -No consiento que se moleste sin cobrar por su trabajo -dijo aquella mujer dejando el sobre en la mesa.


    Cristóbal no hizo otra objeción y su cliente sacó, de un bolso de cuero que llevaba colgado del brazo, un paquetito muy bien atado y envuelto en papel blanco que no mediría más de siete centímetros de lado.


    -En esta cajita -dijo- hay un objeto frágil y muy valioso. Le recomiendo que no lo deje caer al suelo. Recuerde que ha de ser entregado en propia mano.


    Pocos minutos después Cristóbal Race llegaba a casa de sir Gordon y vio que ante la puerta se detenía otro automóvil grande. Sin duda era esperado, porque un lacayo fue a abrir la portezuela antes de que las dos señoras que lo ocupaban se dispusieran a bajar.


    Pasaron inmediatamente al hall y Cristóbal observó que eran jóvenes y bonitas, sobre todo una de ellas, muchacha de tez sonrosada y cabello rubio ondeado...


    El chofer del automóvil azul se alejó para dejar sitio al Coche Rojo y el criado sostuvo la puerta abierta para el recién llegado. Otro lacayo hizo entrar a las señoras y Race observó que el que estaba en la puerta se disponía a contestar que su amo había salido. Pero en vez de preguntar, tomó una tarjeta y escribió en ella una petición para celebrar una corta entrevista, añadiendo que le enviaba la señorita Poinsett y que traía un regalo que debía entregar en persona.


    -Haga el favor de hacer llegar esta tarjeta a manos de sir Gordon Race -dijo sin manifestar ninguna duda.


    Y el criado al ver en la tarjeta el mismo apellido de su amo, hizo entrar al recién llegado en una habitación que, a la vez, era sala y biblioteca.


    Empezaba a estar impaciente cuando, a través de una puerta cerrada, oyó carcajadas en la vecina estancia y un momento después apareció sir Gordon en persona.


    Aquel hombre famoso era muy joven, dada la posición que había conquistado en el mundo, pues tendría poco más de cuarenta años y su rostro afeitado tenía las facciones distinguidas de un patricio romano. No era guapo, según el significado que las mujeres dan a este adjetivo, pero de sus ojos emanaba cierto magnetismo que conquistaba a todos. Llevaba en la mano la tarjeta de Cristóbal, reconoció a éste como pariente, recordó su encuentro en otra ocasión y le invitó a desayunar. Y aunque Cristóbal se negó, limitándose a entregar el paquetito de la señorita Poinsett, sir Gordon no permitió que se marchara.


    -La invitación para desayunar no es tan sólo mía, sino también de dos señoras que me acompañan -dijo.


    Y a través de la puerta abierta Cristóbal vio un hermoso comedor y a las dos señoras que bajaron del coche azul, sentadas a la mesa cubierta de una vajilla de plata y adornada con hermosas rosas.


    -Tenga usted en cuenta que somos primos -dijo sir Gordon acompañando a Cristóbal al comedor-. Le ruego que almuerce con nosotros, recordando, además, que hay aquí un pequeño misterio que es preciso aclarar. La señora y la señorita Collingwood me han dado ya permiso para presentarle -añadió-. Estas dos señoras son tan bondadosas que han venido a desearme buena suerte, pues, por desgracia, no podrán asistir a la vista como esperaban. Dentro de media hora saldrán en su automóvil en busca de una casa de campo, en vez de ir al tribunal para enterarse de la suerte que le cabrá a esa pobrecilla.


    -Y antes de que nos marchemos, sir Gordon nos ha prometido enseñarnos lo que le manda la señorita Poinsett -exclamó riéndose la joven.


    -Y también nos hará usted el favor de decirnos cómo es esa señorita Poinsett -añadió la señora Collingwood, quien, por su juventud, tan sólo podía ser madrastra de la otra.


    Cristóbal las miró y adivinó la situación. Las palabras que escribiera en su tarjeta originaron sin duda una discusión y así le invitaron para zanjarla. Dedujo que la señorita Collingwood (evidentemente norteamericana y acostumbrada a satisfacer todos sus caprichos) era la fiancée del grande hombre o estaba a punto de serlo. Sir Gordon quería probar que la señorita Poinsett no le importaba nada y llamó a Cristóbal como testigo imparcial para su defensa.


    -Si alguna vez oí el nombre de la señorita Poinsett lo he olvidado ya -dijo sir Gordon-. ¿Le explicó la razón de que quisiera mandarme un regalo?


    -Sólo me dijo que era para darle suerte en su actuación de hoy -contestó Cristóbal.


    -Se lo agradezco -observó sir Gordon-. ¿Es amiga de usted?


    Cristóbal refirió con franqueza la historia de la señora cubierta por el velo y añadió que ignoraba si era, en realidad, la misma señorita Poinsett o una mensajera suya.


    -Para demostrarle que no conozco a esta señorita le ruego que abra usted misma el paquetito -dijo sir Gordon a la señorita Collingwood.


    -¿Y si hay una carta dentro? -preguntó la joven sonriendo.


    -En tal caso le ruego que haga el favor de leérmela -contestó él.


    Cristóbal quedó convencido de que el Consejero de Estado estaba muy enamorado de aquella muchacha.


    El desayuno resultó delicioso, pero el anfitrión y sus invitados no le hicieron gran caso, porque nadie pensaba en otra cosa que en el paquetito, cuyas cintas estaba desatando la señorita Collingwood. Quitado el papel apareció una cajita de cartón y en su interior y rodeado de algodón en rama, un raro, hermoso y antiguo reloj de bolsillo, de forma y tamaño semejantes a un huevo. El oro de las tapas estaba cincelado y se veían numerosas figuras representando aves y otros animales. En cuanto a la esfera era de esmalte azul y estaba rodeada de brillantitos.


    -¡Qué relojito tan lindo! -exclamó la señora Collingwood-. A mi marido le entusiasman estas cosas.


    -Hay una nota -anunció la joven ruborizándose.


    -Hágame el favor de leerla -insistió sir Gordon.


    -¿En voz alta? -preguntó la señorita Collingwood.


    -Se lo ruego.


     


    “En este gran día, en que ha de defender un caso importante”, leyó la señorita Collingwood, “le mando este pequeño obsequio en recuerdo de otro gran día y de otro caso muy importante, deseando que le dé toda la suerte posible. Quisiera que este antiguo relojito de Nuremberg estuviese lleno de piedras preciosas tan brillantes como sus argumentos, pero como no poseo tanto, he de dar lo que tengo. En su género, este reloj es muy valioso, según verá por la fecha y por su maquinaria que es, realmente, única. Suya


    “Isabel Poinsett.”


     


    -¡Isabel Poinsett! -exclamó sir Gordon-. No puedo recordar este nombre.


    -Pues yo me figuraba que se acordaría usted -replicó ruborizándose la señorita Collingwood.


    -Con objeto de demostrarle cuán poco me importa esta señorita y su regalo le ruego que acepte el reloj -dijo sir Gordon-. ¡Y ojalá le dé a usted la suerte que me estaba destinada!


    -No me atrevo a aceptarlo -exclamó la joven.


    -Pues si no lo quiere para usted misma, tómelo para su papá -rogó sir Gordon-. Según ha dicho la señora Collingwood, es un objeto propio de coleccionista, y sería una lástima que me lo guardase yo.


    -Devuélvaselo a la señorita Poinsett.


    -Se marchó de mi casa sin dejar dirección alguna -replicó Cristóbal.


    -Este regalo de sir Gordon pondrá de muy buen humor a tu papá, querida Nora -dijo la hermosa madrastra con un mohín tan significativo que Cristóbal no pudo menos de adivinar la desaprobación del padre con respecto a las relaciones de su hija. Probablemente la señorita Collingwood sería una rica heredera y su padre quería casarla con un duque o por lo menos con un conde.


    Nora acabó por aceptar. Dio las gracias a sir Gordon y dejando la cajita de cartón en la mesa, se guardó el grueso relojito en un bolsillo interior de la chaqueta de su traje sastre.


    -Conviene que nos vayamos -dijo la señora Collingwood que era tan inglesa como norteamericana su hijastra-. Enrique nos concedió tan sólo media hora para comunicarle a usted la imposibilidad en que nos hallamos de ir al tribunal. Tanto Nora como yo lamentamos mucho no poder oír su discurso. Pero figúrese que hemos de pasarnos el día buscando casa para el verano.


    Mientras hablaba así recogió de la mesa varias fotografías de casas rurales que había mostrado a sir Gordon.


    Una vez cumplido su cometido y terminado su desayuno, Cristóbal se despidió no queriendo aguardar la salida de aquellas señoras. En vez de volverse al “garage” se encaminó a South Kensington, para ir a ver a un cliente que deseaba conocer el coche, de modo que transcurrió una hora antes de regresar a su alojamiento. Se proponía recoger la correspondencia y salir de nuevo. Había olvidado ya el sobre que dejara la señorita Poinsett y, abriéndolo, encontró cinco soberanos de oro.


    Habían llegado varias cartas por correo y otra por medio de un mensajero, que quedó encima de las demás. Al abrirla y después de leerla, Cristóbal sintió el mayor sobresalto de su vida, pues aquella hoja de papel escrita a máquina decía.


     


    “Las circunstancias han puesto al que escribe estas líneas en posesión de un secreto que la conciencia le obliga a revelar. Si quiere usted salvar la vida de sir Gordon Race vuelva usted en el acto a su casa. Dígale que en el reloj antiguo que le ha sido enviado esta mañana, hay un explosivo bastante poderoso para matar a seis hombres. En el caso de que se abra su tapa posterior, funcionará un muelle que destruirá todo cuanto esté a su alrededor.”


     


    No decía más. Pero el corazón de Cristóbal Race se quedó palpitando con violencia. Tal vez aquel anónimo fuese una broma ele mal gusto, quizás hubiese sido escrito por un loco, pero también podía ser verdad. Y sin detenerse a reflexionar más acerca del caso, bajó la escalera corriendo y se metió el papel y el sobre en el bolsillo.


    Puso en marcha el Coche Rojo y a toda prisa se dirigió a Curzon Street. Se sentía casi indispuesto cuando llamó a la puerta de sir Gordon Race, pero el rostro del lacayo le causó un alivio considerable, pues era evidente que aún no había ocurrido ninguna tragedia.


    -Sir Gordon se ha marchado en su automóvil, hace cosa de veinte minutos, señor -dijo el lacayo. Y advirtiendo la mirada de disgusto de Cristóbal, añadió-: De ser muy importante el objeto de su visita, tal vez le encuentre todavía en sus habitaciones de King’s Bench Walk, antes de que vaya a Old Bailey[6].


    Sin contestar, el joven volvió a subir al Coche Rojo y partió con él a una velocidad prohibida. Jamás como entonces le molestó tanto el tráfico que le obligaba a acortar la marcha, y que, por fin, le hizo llegar con retraso al despacho del célebre abogado, porque sir Gordon se había marchado ya al tribunal.


    Tomó la dirección de Old Bailey y al llegar la gente que había ante la puerta indicaba ya la importancia del caso que iba a juzgarse. Todas las entradas estaban guardadas por severos agentes de policía. Cristóbal escribió en una tarjeta: “Tengo necesidad de verle en el acto para un asunto de vida o muerte, relacionado con las señoras que le visitaron a usted esta mañana.”


    Entregó esta tarjeta con un soberano al menos tonto de los policías, añadiendo que hiciese llegar la primera a manos de sir Gordon Race.


    El policía se alejó y pocos instantes más tarde regresó acompañado por un individuo que parecía un leguleyo, y que introdujo a Cristóbal.


    Éste atravesó por entre la multitud que llenaba la sala del tribunal y pronto pudo ver los doce rostros serios de los jurados, a los magistrados con sus togas y sus pelucas, y ante el tribunal y en el banquillo de los acusados, a una pobre mujer sola y perseguida, guardada por un hombre de aspecto severo.


    Se acercó al lugar en que se sentaba sir Gordon Race, quien, en silencio, le señaló las palabras que poco antes escribiera en la tarjeta. Por toda respuesta Cristóbal le entregó el anónimo y observó los cambios que habían de producirse en las facciones de aquel grande hombre. ¿Haría caso del aviso? ¿Creería que aquel primo lejano era un imbécil? Pero los labios de sir Gordon se estrecharon y la palidez invadió su rostro, dando con ello respuesta a las preguntas que se formulara Cristóbal Race.


    El defensor de lady Mendell se había puesto tan pálido que muchas personas lo notaron y se fijaron en él tratando de adivinar su secreto. Las mujeres murmuraban y se preguntaban quién sería aquel joven vestido de chofer que, sin duda, comunicó noticias tan sorprendentes al famoso abogado. ¿Ocurriría algún cambio inesperado en el caso que se iba a juzgar? De todos modos casi podía asegurarse que no era favorable a la acusada.


    Ésta también se fijó en el rostro de su abogado y temió, como todos, por su suerte. Mientras tanto sir Gordon hablaba en voz baja con el joven chofer; luego llamó a consulta a su pasante y dio apresuradas instrucciones, a pesar de que el tribunal y el público esperaban sorprendidos y extrañados.


    Sir Gordon no creyó ni por un momento que el autor del anónimo lo hubiese escrito en broma o que estuviera loco.


    -¡Qué tonto he sido no sospechándolo! -dijo-. Hay en la tierra una persona que ahora se encuentra en esta sala, a quien le interesa sobremanera impedirme que defienda a la acusada, porque eso le daría a ganar de un modo enorme. ¡Dios mío, si todavía me queda corazón, aprovecharé todo eso en beneficio de lady Mendell! Podría destrozar a sus enemigos, aunque éste ya me ha destrozado a mí. Pero aquí no debe retenerme nada. He de salir cuanto antes para seguir a Nora y salvarla.


    -Mándeme en su lugar, se lo ruego -dijo Cristóbal-. Usted no puede moverse y así lo comprenderá en cuanto se haya serenado. Si abandona usted a lady Mendell la condenará a muerte. Yo le garantizo hacer cuanto sea posible para salvar a la señorita Collingwood y a su familia. Confíe en mí y dígame a dónde he de ir con mi automóvil.


    -Tiene usted razón -replicó sir Gordon mientras su rostro se animaba de nuevo-. No puedo cometer esta traición. Más que nunca he de defender a lady Mendell. Ahora veo claro el modo de lograr que la absuelvan. No me haga preguntas y mañana ya sabrá usted lo ocurrido. Hoy usted hará por mí todo lo que puede hacer un hombre por otro, en caso de que consiga salvar a esa muchacha. Ahora escuche. Ella con su familia iba a Somerset, a visitar algunas posesiones rurales. A Collingwood le gusta mucho ese condado y tiene capricho por las casas antiguas. Quiere comprar una. La señora Collingwood me mostró los permisos para visitar unas cuantas posesiones. Recuerdo los nombres de cuatro casas; creo que no había más, aunque una o dos tal vez se me hayan olvidado. Haré de modo que mi pasante telegrafíe a Collingwood a cada una de ellas; pero eso sería una esperanza muy débil de no contar con usted y con su automóvil.


    Llamó a su pasante y escribiendo cuatro direcciones en una hoja de su libro de notas, la rasgó y se la dio, comunicándole instrucciones. Repitió lo mismo con Cristóbal y apenas había terminado de trazar la última palabra, el presidente del tribunal tosió con alguna impaciencia.


    Los primos cambiaron una mirada y Cristóbal se alejó. Cuando llegaba a la puerta y se volvió para contemplar por última vez a sir Gordon, vio que éste se había puesto en pie, disponiéndose a hablar. Aún estaba pálido, pero sus ojos ardían de entusiasmo. Cristóbal esperaba oír las palabras estereotipadas: “Señores jurados”. Pero, con gran sorpresa y asombro del tribunal sir Gordon dirigió un ruego al Presidente. Dijo que quería interrogar a unos testigos de la acusación, pues estaba seguro de que podrían declarar cosas de la mayor importancia.


    Cristóbal no se atrevió a entretenerse, y emprendiendo la carrera que era cuestión de vida o muerte, se preguntaba:


    -¿Cuál será la declaración importante que le sugirió a sir Gordon esa carta anónima?


     


    El Coche Rojo atravesó el tráfico de la City para salir cuanto antes de Londres. Las cuatro direcciones escritas en la hoja del libro de notas, indicaban otras tantas casas situadas en un radio de treinta millas de Bath, según Cristóbal averiguó al consultar los mapas de carreteras que llevaba en el coche. Tenía ya decidido su plan, pero estaba muy preocupado. Hizo cuanto pudo para reanimar a sir Gordon, pero, en realidad, se hallaba deprimido por tristes presentimientos. En efecto ¿qué esperanza podía tener de que la joven o su padre, coleccionista de antigüedades, no hubiesen abierto aún la tapa del reloj de Nuremberg? Mentalmente contemplaba horribles escenas, que le impedían ver la hermosura del paisaje estival. Vio a la hermosa joven, que con tanto descuido se metió en el bolsillo el reloj de Nuremberg, en el momento de que un choque fortuito lo hacía estallar... Sintió frío al pensar en ello. Pero inmediatamente le pareció ver a la muchacha en el acto de entregar el reloj a su padre, el cual se disponía a abrirlo en tanto que su joven esposa y su hija se inclinaban hacia él sonriendo curiosas. ¡Era horrible! Y Cristóbal no se atrevía a pensar en eso, para no perder su valor y el respeto del Coche Rojo.


    Pronto llegó a la carretera y entonces empezó a correr a una velocidad que no habrían podido superar los mejores trenes expresos. Al llegar a la primera de las casas indicadas en la lista de sir Gordon, averiguó que la familia Collingwood había estado allí dos horas antes. Eso levantó su decaído ánimo, pues le probó que hasta entonces no se habían acordado del reloj de Nuremberg, que quizás permaneciese intacto hasta la noche en el bolsillo de la señorita Collingwood; o tal vez, también, lo habría dejado en Londres.


    El encargado de la casa dijo que la familia no la encontró bastante capaz y, al parecer, pudo oír las instrucciones que dio a su chofer, de modo que Cristóbal no tuvo ninguna dificultad en seguirles la pista. La segunda casa se hallaba en las afueras de un pueblo y en cuanto hubo terminado su investigación, se apresuró a telegrafiar a sir Gordon con objeto de tranquilizarle.


    Los Collingwood llegaron a Creystoke Hall que era la tercera mansión indicada, pero el padre no quiso entrar en el inmueble. Como no habían dejado dirección le fue bastante difícil encontrar de nuevo su pista y hasta tuvo que retroceder varias millas después de convencerse de que seguía un camino equivocado.


    Pero al visitar la última casa se enteró de que, en efecto, se recibió un telegrama de sir Gordon, pero que, en cambio, no habían llegado todavía los Collingwood. Eso despertó de nuevo los temores de Cristóbal. Después de reflexionar un rato resolvió dirigirse a Bath, que no estaba muy lejos y allí visitar a los agentes de fincas que existieran, con la esperanza de que el señor Collingwood los hubiese consultado en vista de que no encontraba ninguna casa que le satisficiera.


    Anochecía ya cuando llegó a la puerta de los señores Richardson y Millington, en Bath y con grande alegría supo que, en efecto, allí estuvieron los Collingwood entre tres y cuatro de la tarde. Les mostraron fotografías de varias casas y al parecer encontraron una que les gustó. Se llamaba Atherton Manor, y unida a ella había una grande extensión de terreno, detalle que no preocupó al señor Collingwood, pues lo que más le interesaba era que le gustase la casa. Y a pesar de que ya era muy tarde, se empeñó en ir a visitarla y más todavía cuando supo que sus propietarias vivían en la mansión y que poseían cuadros y joyas antiguos.


    -¿Hicieron alguna objeción las dos señoras? -preguntó Cristóbal.


    -Sí -contestó el agente-. La más joven se quejó de estar cansada y dijo que deseaba detenerse en Bath, pero el caballero no quiso escucharla y a pesar de que le hablaron de un reloj antiguo que la señora joven olvidó mostrar a su padre, éste no le hizo caso y las obligó a salir de aquí.


    -¿No dijeron nada más acerca de ese reloj? -preguntó el joven.


    -El señor Collingwood prometió verlo más tarde. A juzgar por las palabras que cruzaron me pareció comprender que se trataba de un regalo de una persona que le importaba muy poco, pero como no era asunto que me interesara no le presté mucha atención.


    Race no esperó y salió de la oficina lo antes posible, tomando la dirección que acababan de indicarle. No había comido nada desde la hora del desayuno, pero a eso no le daba importancia. No se entretuvo en mandar otro telegrama a sir Gordon como se había propuesto. De nuevo se presentaban a su imaginación las escenas más horribles. Ya no había duda de que Nora Collingwood se llevó el reloj desde Londres. Race no podía comprender por qué su padre no había querido examinarlo, pero temió que lo hubiese hecho más tarde.


    El cielo empezó a dar inequívocas señales de tormenta. El Coche Rojo seguía su camino con los faros encendidos a causa de la prematura oscuridad. Pronto empezaron a caer grandes gotas y poco después resonó un trueno seguido en breve por otros cada vez más numerosos, en tanto que el agua caía ya en forma de catarata. Por esta causa Race se vio obligado a moderar la marcha a pesar de su impaciencia.


    No encontró a nadie a quien preguntar, pero recordando que según le habían dicho, debía tomar el camino de la derecha en el punto en que tres álamos indicaban una curva, no tardó en divisarlos como tres gigantescos soldados que guardasen un escudo de acero.


    A media milla más allá, vio las puertas de un parque, junto a las cuales había esculpidos unos lobos rampantes. La puerta estaba cerrada y en la portería no se divisaba ninguna luz. Cristóbal se detuvo ante la puerta y en vista de que estaba entornada la abrió y siguió adelante.


    Así empezó a recorrer la avenida que conducía a la casa y a lo lejos divisó un edificio largo y bajo, cuya forma irregular se recortaba sobre el sombrío cielo. Cristóbal no vio luz tampoco, aunque algunos matorrales podían ocultar las ventanas de la planta baja. Pero como el agente le aseguró que la casa estaba habitada, Race siguió adelante hasta el momento en que las cubiertas de las ruedas delanteras del Coche Rojo chocaron con un obstáculo invisible. Sorprendido frenó el vehículo y lo hizo con tanta rapidez que al mismo tiempo detuvo la marcha del motor.


    En el acto saltó a tierra para ver lo que ocurría y poco después descubrió un grueso alambre tendido a través de la avenida y a cosa de treinta centímetros del suelo. Si el Coche Rojo hubiese llevado entonces una marcha corriente, no hay duda de que se habría podido producir un accidente desagradable.


    -Eso es muy raro -se dijo-. Vale más no hacer ruido hasta ver en dónde estoy. Desde la casa no pueden haberme oído, porque se lo impedirá el rumor del viento y el estruendo de los truenos. Tal vez será mejor acercarme a pie para hacer un reconocimiento.


    Tomó una lámpara eléctrica de bolsillo, saltó por encima del alambre y en el barro descubrió las huellas recientes de otro automóvil que desaparecían en la oscuridad. Esto indicaba que el alambre fue tendido después de pasar los Collingwood, ya al entrar o al salir de allí.


    Cristóbal trató de hallar la solución del misterio que se le escapaba como imprecisa figura en un sueño y casi se avergonzó de la idea que tuvo entonces. Sería demasiado raro que tal cosa ocurriese en un momento como aquel, pero recordó el antiguo proverbio de que ciertas cosas son demasiado raras para no ser verdad; y a Cristóbal siempre le pareció que el mundo es muy extraño.


    En aquel lugar la avenida torcía hacia la derecha, pero él tomó el camino más corto a través del césped y así llegó ante la entrada de la casa; entonces vio que en el extremo occidental del edificio había tres ventanas iluminadas de la planta baja. No podía ver el interior de la estancia, porque los cristales estaban cubiertos por cortinas verdes y poco transparentes, pero le pareció adivinar que aquel sería el comedor y que la familia estaría sentada a la mesa. Entonces quedaba por averiguar si la familia Atherton persuadió a los Collingwood de que se quedaran a pasar la noche en la casa o si el automóvil azul se marchó llevándoselos y con ellos el reloj de Nuremberg que en tanto peligro ponía sus vidas. En cualquier caso y a pesar de la demora, Cristóbal tenía el deber humanitario de cerciorarse de si se equivocaba o no con respecto a la extraña idea que se le ocurrió acerca del alambre. Y mientras se decía eso estuvo a punto de caerse al tropezar con otro tendido a través de un estrecho sendero que corría por entre el césped. Recobrando el equilibrio vio en una ventana del extremo este de la casa asomar una luz que desapareció y volvió a brillar. Todas las demás ventanas de aquella parte estaban negras y eso se explicaba porque allí se hallarían los dormitorios que no tendrían otra iluminación que la de las bujías que llevasen sus ocupantes.


    La luz que Cristóbal acababa de ver no era originada por una bujía ni por un farol. Era muy rara y parecía confirmar las extrañas ideas que se le ocurrieron.


    En el acto apagó su lamparilla eléctrica y abandonando el camino que había de conducirle a la puerta principal, se dirigió a la ventana en la que apareciera la luz y que seguía iluminada. Toda aquella parte del edificio era, sin duda, más moderna que el resto. Las ventanas estaban cerradas y provistas de cortinas, pero éstas eran de muselina muy delgada y cuando Cristóbal se acercó a la de la habitación en que había luz, pudo ver lo que ocurría al otro lado de los cristales.


    Un hombre, cuyo rostro estaba cubierto en su parte inferior por un pañuelo negro, andaba de puntillas por la estancia y guiando sus movimientos por medio de una linterna sorda. Sin duda se había cerciorado ya de que allí había cosas de valor y después de cerrar una puerta que daba a la habitación inmediata, colocó en el suelo y junto a la mesa del tocador un saco ya casi lleno de botín. Luego se dirigió hacia la puerta que conducía al corredor. Pero allí tuvo un desencanto.


    Dirigió el rayo de luz de su linterna a lo largo del marco de la puerta, pero no encontró pasador ni llave en la cerradura. Vaciló un momento, pero como quedaban encima del tocador algunos cepillos con mango de oro, lujosos frascos de perfume y cajitas de metales preciosos, propios de una rica norteamericana que puede permitirse el lujo de llevar tales cosas cuando va de viaje, el ladrón, ya acostumbrado a tales riesgos, dirigió un rayo de luz a la mesa del tocador y luego se acercó a la ventana y sin hacer ruido la abrió para tener franca la salida.


    -Le dejaré que se apodere de todo eso y cuando salga me echaré encima de él -pensó Cristóbal.


    Por un momento olvidó el reloj de Nuremberg, pero cuando el rayo de luz alumbró de nuevo el tocador pudo divisarlo con la mayor claridad mientras el brazo del ladrón se apoderaba de todos aquellos objetos. De pronto se abrió la puerta de la estancia y en su marco y empuñando una bujía apareció Nora Collingwood.


    Dando un grito de miedo y de sorpresa retrocedió, pero luego, recobrándose, penetró en la estancia deseosa de salvar sus tesoros. En el acto se apagó la linterna sorda y el ladrón se acercó de un salto a la ventana y la franqueó después de arrojar el saco.


    Cristóbal tuvo un susto enorme. ¡El reloj de Nuremberg! El ladrón lo tenía en el bolsillo o en el saco. Pensó entonces que si agarraba al salteador, en la lucha ambos podrían quedar muertos y quizás, también, la joven que estaba muy cerca de la ventana. De pronto se oyeron voces y unos pasos rápidos en el corredor que conducía a la puerta de la estancia.


    En medio segundo Cristóbal decidió su conducta y, de pronto, el individuo que atravesara la ventana fue a caer entre los brazos del joven. Recobrándose de su sorpresa el salteador retrocedió y empuñó un revólver, pero Cristóbal le cogió por el cuello y por el cinturón, lo levantó y lo arrojó a lo lejos como si fuese un fardo. El tiro se perdió en el aire al caer el ladrón, pero en cuanto éste tocó el suelo se produjo una explosión formidable. El instinto obligó a Cristóbal a arrojarse al suelo, pero no tuvo tiempo de hacerlo, porque la fuerza de la explosión, aun a la distancia de cuatro o cinco metros, le arrojó con violencia contra la casa y le obligó a atravesar la ventana.


    A su alrededor se rompieron varios vidrios, hubo gritos, aparecieron numerosas luces y algunos rostros se inclinaron sobre él, que apenas se daba cuenta de lo que le ocurría. Una de aquellas caras era la de Nora Collingwood, o, por lo menos, se lo pareció y aun se figuró oírse a sí mismo decir en voz baja:


    -Todo va bien... Están ustedes salvados... El reloj de Nuremberg... Explosivo... Yo les he seguido... para avisarles... telegrafíen... a sir Gordon.


    Cristóbal no sufrió ninguna herida grave, pero los efectos de la explosión y la contusión que sufrió en la cabeza al caer, le produjeron una ligera conmoción cerebral. Durante veinticuatro horas no pudo hablar de un modo coherente y tal vez la familia de Atherton Manor habría llegado a sospechar que era un cómplice del ladrón muerto, de no haber certificado los Collingwood su condición de primo de sir Gordon Race.


    Permaneció aquella noche y al día siguiente en el Manor. Mientras tanto nadie en Londres, a excepción de la persona a quien tanto interesaba el asunto, pudo adivinar que un robo cometido en provincias pudiese tener relación alguna con el juicio de la señora Mendell. Y tampoco adivinó nadie que ello pudiese interesar al gran Consejero de Estado, cuyo nombre, al publicarse aquella noticia insignificante, se hallaba en todos los labios.


    “En una antigua mansión señorial y a cosa de veinte millas de Bath, un atrevido ladrón entró mientras la familia y sus invitados estaban cenando. Abrió una caja de caudales que había en la biblioteca y robó varias joyas antiguas y muy valiosas. Luego fue a la galería de cuadros y cortó dos telas valiosísimas; hecho esto procedió a saquear los dormitorios con la intención de huir por la ventana de la planta baja. Si tenía cómplices (como se sospechaba, porque se encontró al pobre portero atado y amordazado) éstos habían conseguido huir, pero un accidente muy curioso hizo perder la vida al principal actor de aquel robo.”


    Al llegar aquí el periódico describía la explosión, pero como Cristóbal no pudo aclarar el misterio, la explicación era, forzosamente, vaga e imprecisa. Se creía que un antiguo reloj que figuraba entre las joyas robadas contenía una máquina infernal, pero no se sabía nada con certeza; y los habitantes de Atherton Manor y sus invitados se enteraron con satisfacción de que un saco que contenía sus joyas se encontró a poca distancia del lugar en que ocurriera la explosión.


    El papel que Cristóbal representó en el drama, no fue comprendido con claridad. Además el corresponsal del periódico le llamó Cristóbal Dace, pero aunque no hubiese habido confusión en su nombre, nadie habría fijado la atención porque tan sólo existía un Race de quien valiese la pena de hablar y éste era entonces famoso en toda Inglaterra.


    El día anterior se terminó el juicio por el asesinato de Mendell y de una manera por completo inesperada. Estaban divididas las opiniones con respecto a su resultado, pues algunos consideraban que las pruebas contra la hermosa lady Mendell eran tan abrumadoras que sobraban para condenarla a muerte. Otros decían que como las pruebas eran tan sólo circunstanciales, el discurso de la defensa de sir Gordon Race la salvaría de la última pena.


    Pero nadie pudo prever el final de aquel juicio, ni siquiera los que estaban mejor enterados del asunto, pues el caso Mendell dejó de existir en la forma que tomara ante el mundo.


    Sir Gordon obtuvo el permiso de llamar a dos testigos, a la señorita Mendell y a su secretario. La primera era hermana por parte de padre de la víctima y fue el principal testigo contra lady Mendell. Era una mujer de mediana edad que, al parecer, se dedicaba a obras de filantropía y nadie sospechó de ella, a pesar de haber sido preguntada de un modo terrible al instruirse el sumario. Vivió en la casa de su hermano antes del casamiento de éste y continuó haciéndolo después; y aunque toda la fortuna de él le correspondería en caso de que muriese antes lady Mendell, la gente decía que ella tenía ya bastante dinero para no necesitar más. En cuanto al secretario de la señorita Mendell era un personaje muy interesante, un joven que empezó la vida de un modo brillante como hábil químico. Su mala salud le redujo a la mayor pobreza, pero la señorita Mendell le ofreció su amistad y lo tomó como principal auxiliar de sus obras filantrópicas. El joven se lo debía todo y no era de extrañar que en su declaración pusiera por las nubes a su bienhechora y atacase a la joven lady Mendell.


    Nadie esperaba una sorpresa por aquel lado, pero unas preguntas que sir Gordon Race hizo a la señorita Mendell y a su secretario cambiaron por completo el aspecto de las cosas. Los oyentes se extrañaron mucho al principio. ¿Qué importaba si el joven Hartley Norman, el secretario, se había enterado, en beneficio de su principal, de los casos en que sir Gordon actuó como defensor del acusado?¿Qué importancia tenía que una tal señorita Poinsett fuese el personaje principal de uno de aquellos casos? ¿Qué tendría que ver si Norman, en sus tiempos de químico, se hizo notable por los experimentos que realizó en la invención de explosivos? Al parecer nada de eso se relacionaba con el envenenamiento de Mendell y tampoco el hecho de que entre otras antigüedades valiosas, la víctima tuviera en su colección un antiguo reloj de Nuremberg. ¿Qué importaba que lo hubiese regalado a su hermana o que ésta lo hubiese elegido como recuerdo?


    Pero pronto cesaron tales preguntas de extrañeza entre los oyentes. Del caos surgió el orden y aunque lo negaron todo, se pusieron ambos tan pálidos y temblorosos después de ser preguntados, que no pareció sino que cada uno acusara al otro.


    Resultó por fin que la señorita Mendell trató de destruir al defensor de su cuñada para impedir que se salvara la mujer a quien odiaba y a fin de que no se perdiera la fortuna que esperaba. El secretario la ayudó sin conocer su verdadero proyecto, pero al comprenderlo perdió el ánimo. El único error que cometió ella en sus cálculos fue el confiar demasiado en su secretario. Ambos, al ser preguntados, confesaron cosas terribles, tanto en lo referente al pasado como al presente. Al tratar del incidente del reloj de Nuremberg, sir Gordon Race se refirió al envenenamiento y acusó de él a la señorita Mendell. Y después de preguntar a aquella pareja, el jurado ya no tuvo ninguna duda de que la acusada era inocente y de que la señorita Mendell era la verdadera autora del asesinato de su hermano.


    El mundo decía que tan sólo un hombre en Inglaterra era capaz de haber logrado tal cambio y quizás un americano millonario se dijo que un yerno como aquél sería tan aceptable como un duque. Sea lo que fuere, no tardó en anunciarse el noviazgo de sir Gordon Race con la señorita Nora Collingwood. Cristóbal Race fue el primero en felicitar a la pareja y para la boda buscó por todas las tiendas de antigüedades un reloj de Nuremberg de principios del siglo XVI.

  



  

    


     


     


     


     


    Capítulo VI: Junio                                                     El guante y la sortija


     


    -No pido nada a la vida... a excepción de la muerte -dijo el marqués Baria.


    -Es decir, la única cosa que la vida no puede dar -contestó Cristóbal Race.


    Estaban los dos sentados en casa de Florian, en Venecia, y a una de las mesas del exterior. Se habían encontrado por vez primera aquella noche, a las nueve, cuando el establecimiento estaba lleno, y se vieron obligados a sentarse juntos, pues, de lo contrario, no habrían podido hacerlo de ningún modo. Y a las dos de la madrugada, porque en casa de Florian nunca se cierra, seguían hablando como dos buenos amigos.


    El marqués Baria habló más que Cristóbal, porque éste era inglés de pies a cabeza en tanto que el otro era medio italiano y además vivió en Italia durante la mitad de sus veintiséis años. Sabía ya que su nuevo amigo era un chofer gentleman que había llevado a un grupo de señoras norteamericanas desde Londres a Venecia, en donde se embarcaron en el yate de un amigo, dejando a su guía para que regresara a Inglaterra en su Coche Rojo, pero Cristóbal averiguó mucho más de su compañero. Se interesó por él, porque Baria era un muchacho muy simpático cuyo rostro moreno pudiera haber servido de modelo a Giovanni Bellini. Después llegó la hora de las confidencias.


    Cristóbal sabía ya que Baria amó a una muchacha distinguida, la más hermosa de la tierra, según su enamorado; que fueron novios y que entonces él perdió algunos millares de libras esterlinas; y un médico eminente le manifestó su opinión adversa con respecto a su salud. Aquella muchacha admiraba a los hombres fuertes y despidió a Baria para aceptar a otro cuyos pulmones y cuya cuenta corriente en el Banco eran más satisfactorios que los suyos. Ahora se había convertido ya en la esposa de aquel hombre que, además, era príncipe y el marqués Baria deseaba olvidarla lo antes posible. Creía que el único modo de lograrlo era apelar a la muerte, de modo que se dedicaba a acortar la vida que le concediera su médico, entregándose a la bebida. Tal tratamiento le pareció muy desagradable, porque jamás le habían gustado el vino ni el alcohol. Mas, por desgracia, prometió a su madre inglesa, en su lecho de muerte, que en ninguna circunstancia seguiría el ejemplo de algunos de sus locos antepasados que se suicidaron. Los microbios malignos se negaron a infectarle. No pudo contraer la fiebre tifoidea ni ninguna otra enfermedad de las que garantizan acabar con algún paciente algo delicado. Pero aún le quedaba la esperanza de coger una pulmonía. Por esta razón se había decidido a sentarse al aire libre en una noche fría y lluviosa, a pesar de que llevaba un traje muy ligero.


    -Hay mucha humedad y el frío penetra hasta los huesos ¿no le parece? -preguntó con acento alegre.


    Cristóbal asintió por lo que se refería a los huesos del marqués. Se abstuvo de añadir que, de acuerdo con las teorías más modernas, el frío no hace daño a nadie y que tan sólo los microbios son los causantes de las pulmonías y de los resfriados. Tampoco le pareció prudente hacer notar que la atmósfera del interior del Café sería más perniciosa que aquella humedad de la calle cargada de sales.


    -Todos mis parientes han muerto, a excepción de algunos fuertes como un roble a quienes no puedo ver ni en pintura -siguió diciendo Baria-. Por consiguiente a nadie favorecería conservando mi vida. Puedo hacer más en beneficio de la sociedad redactando un testamento que prolongando mi existencia. Supongo que usted no se sentirá inclinado a ser caritativo y procurarme el fin que tanto ambiciono.


    -A pesar de que me gustaría mucho complacerle -dijo Cristóbal-, no puedo resolverme a cometer un asesinato.


    -¿Acaso merece tal nombre el aniquilar a una persona que desea morir?


    -Me inclino a creer que la ley lo consideraría así. No obstante -añadió Cristóbal hablando con lentitud y como si hubiese reflexionado- voy a decirle lo que puedo hacer por usted. Según me ha dicho, se ha sometido ahora a un tratamiento frigorífico, con objeto de apresurar su fin. Pues bien, aunque corre el mes de junio, el tiempo es más propio de octubre, según ya habrá observado, y yo puedo ofrecerle una larga y fuerte dosis de aire helado en mi automóvil. ¿Qué le parece el acompañarme hasta que coja una pulmonía o por lo menos un ataque violento de inflamación o una pleuresía, como seguramente cogerá en caso de que no deje de llover?


    -Es usted un buen muchacho -exclamó Baria-. En cuanto cambiamos las primeras palabras comprendí que llegaríamos a ser buenos amigos.


    -Lo mismo me sucedió a mí -replicó Cristóbal-. La lástima es que nuestra amistad será corta.


    -A pesar de eso permaneceremos unidos hasta el final -contestó el marqués-. Pocas veces he viajado en automóvil, porque mi médico, un hombre muy simpático pero perteneciente al ancien régime se pronunció contra él cuando yo me esforzaba todavía en combatir mi debilidad. Tan sólo le parecía bien el aire libre cuando se combina con el calor y la luz del sol, pero nada de corrientes. Una temperatura igual y, nada más. Yo había seguido siempre sus órdenes, porque consideraba que eran los únicos medios de recobrar la salud y el vigor, pero hace algunas semanas orienté todas mis energías a perder lo que hasta entonces había deseado. Y creo -añadió con vehemencia- que un viaje en automóvil bastará para acabar con una ruina como yo.


    -Vale la pena de probarlo -observó Cristóbal-. El Coche Rojo y yo estamos a sus órdenes para este experimento. Me he despedido ya de mis pasajeros, he visto Venecia y he de llevar mi automóvil a Inglaterra para emprender otra excursión y me gustará mucho tener un compañero de viaje.


    -¿Mientras yo pueda resistirlo? -preguntó Baria.


    -Sí, señor. Mientras lo resista -replicó Race.


    Salieron a la mañana siguiente, después que el marqués hubo metido en una maleta lo más necesario y en cuanto dio las instrucciones a los criados que quedaban al cuidado de su palacio en el Gran Canal.


    Su camino les hacía atravesar una comarca meridional, en donde los días debían de haber sido de verano, pero el tiempo era anormal. Soplaban vientos fríos y caían numerosos chaparrones que entusiasmaban al marqués Baria. No quería llevar abrigo e insistía en sentarse en el pescante, al lado de Cristóbal. Cada noche se acostaba con la ilusión de estar enfermo, pero en vez de eso observaba que tenía un apetito enorme y dormía como no lo había hecho desde que se casó su traidora prometida. Esto le fastidiaba y le extrañaba, pero se dejaba consolar por las indicaciones de Cristóbal cuando le decía que aquella mejora aparente era el último esfuerzo de la vida antes de que llegase el final.


    Atravesaron Padua y Verona, en dirección a Milán y allí se dirigieron a Alejandría. Cruzaron la llanura de Lombardía en dirección a Cuneo, en fáciles jornadas y cuando el sol volvió a brillar sobre ellos, Baria ya no tosía, excepto cuando se imaginaba que era su deber hacerlo en su calidad de amante desdeñado.


    Entonces el Coche Rojo empezó a subir la alta barrera de los Alpes y la oscuridad había caído por tres veces desde su partida cuando atravesaron el largo túnel del Col di Tenda y empezaron a descender más allá de San Dalmazzo al valle del Roya.


    Aún en pleno día, el camino entre las rocas era solemne y misterioso, pero lo parecía cien veces más aquella noche que carecía de luna y de estrellas, a excepción de los cortos instantes en que la negra nube era desgarrada por el viento para dejar entrever una o dos estrellas lejanas.


    Cristóbal se hubiera detenido en Tenda al anochecer, porque a pesar de su fe en el poder curativo del aire puro, sabía que haría mucho frío en el estrecho paso que había entre las montañas y que eso pudiera ser peligroso para el enfermo que en secreto se ocupaba en curar. Pero el marqués deseó continuar y lejos de temer cosa alguna en aquel viaje peligroso, se deleitaba al pensar en los riesgos que tendrían que correr.


    Cristóbal entró en Italia por el Mont Cenis, de modo que el valle del Roya le era desconocido. Tan sólo gracias a sus mapas podía encontrar el camino y por esto no tenía miedo de extraviarse y esperaba llegar a medianoche a Menton. Allí, aunque no era entonces la temporada oficial, uno o dos hoteles estarían abiertos todavía.


    Los faros del Coche Rojo iluminaban el camino mientras el vehículo seguía las violentas curvas que se le presentaban y avanzaba con precaución por el resbaladizo camino. En uno de sus lados siempre había la pared de las montañas y el otro era un precipicio en cuyo fondo rugía el Roya.


    Desde que abandonaron el Col no habían encontrado ningún vehículo ni tampoco ninguna persona a pie a partir de San Dalmazzo; Cristóbal avanzaba con la mayor prudencia como deben hacer los buenos chofers y tocaba la sirena cada vez que se disponía a tomar una curva del estrecho camino. No había, pues, ninguna razón para que alguien se dejara sorprender por la aparición del Coche Rojo, mas, sin embargo, al tomar una rápida curva el vehículo casi fue a tropezar con un caballo de reata que con otros dos arrastraban un carro.


    Cristóbal frenó en el acto y paró el motor a tiempo para evitar un desastre, mas no pudo impedir que los tres caballos se asustaran. El que iba delante y cuya pinta gris le daba fantástico aspecto a la luz violenta de los faros del automóvil, retrocedió empujando a sus compañeros, y se habría despeñado en el precipicio, arrastrando a los otros y al carro, si Baria no se hubiese apresurado a descender y a cogerlo por la rienda.


    Esta maniobra fue ejecutada con la mayor precisión y no como podía haberse esperado de un hombre enfermo e incapaz, sino que fue propia de un joven vigoroso, de rápido pensamiento y animado por fuerte impulso vital. Cristóbal apenas tuvo tiempo para admirarse, porque también saltó al suelo y fue a ayudar a su amigo para contener a los caballos.


    Después de unos segundos de lucha lograron sujetar los animales y en cuanto cesaron las patadas y los relinchos, Cristóbal empezó a regañar en francés al invisible carretero.


    -Merecería usted estar en el río -gritó- o en la cárcel. ¿Quién le manda ir sin farol por un camino como éste? ¿Está usted dormido o borracho?


    Pero nadie le contestó ni se movió nada en la oscuridad que había bajo el blanco toldo del carro.


    -Estará borracho -dijo Baria-. Ha pasado la frontera para llevar sus huevos al mercado y ahora se vuelve a Cuneo confiando en sus caballos para que sigan el camino y atraviesen el Col y ese horrible túnel. Eso es muy propio de campesinos. Todos los de mi tierra hacen lo mismo sin tener en cuenta los automóviles.


    -Pues yo quiero despertar a ese animal -dijo Cristóbal.


    -¿Para qué molestarse? -exclamó Baria perdiendo ya su interés por el asunto en vista de que el peligro había pasado-. Déjele dormir tranquilamente su borrachera.


    Pero Cristóbal insistió. Llevaron el carro más allá del espacio alumbrado por los faros del Coche Rojo a fin de tener disponible toda la anchura del camino y mientras Baria sostenía el caballo de reata, que parecía deseoso de continuar su camino, Cristóbal miró bajo el toldo del carro. Por un momento guardó silencio y luego profirió una exclamación.


    -¿Qué ocurre? -preguntó el marqués.


    -No lo sé todavía, pero es muy raro -contestó Cristóbal-. Dentro del carro no veo a nadie. Mas, sin embargo, algo sujeta las riendas. Está eso tan oscuro que no puedo verlo con claridad.


    -Pues el caballo gris está inquieto, tembloroso y cubierto de sudor -dijo Baria-. Si no lo sujetara habría echado a correr.


    -Sosténgalo e iré a buscar una lámpara -manifestó Cristóbal.


    Volvió hacia el Coche Rojo y tomó una lamparilla eléctrica. Proyectando el blanco rayo de luz debajo del toldo, vio que allí no había nadie; mas, a pesar de eso, no faltaban los detalles dramáticos. En gran confusión estaban amontonadas algunas cajas de huevos vacías. Sobre ellas se veía un manto de mujer de paño azul, desgarrado desde el cuello hasta el extremo inferior; y medio oculto bajo los pliegues de aquella prenda, que sin duda no pertenecía a una campesina, había un maletín de viaje, de excelente cuero, abierto y vacío como si hubiese sido saqueado. Entre las cajas y la paja estaban diseminados algunos otros objetos de uso femenino: una blusa de seda, pañuelos y un largo fichu de rico encaje. Y en el respaldo del asiento del carretero sostenía las riendas un pequeño guante gris, clavado por un cuchillo en la madera.


    El guante parecía conservar con tanta claridad la forma de los dedos que había protegido, que a la primera mirada daba la ilusión de ser una mano femenina cortada por la muñeca y clavada a la madera por el cuchillo, y una mancha oscura que había en el dorso del guante prestaba mayor realismo a la ilusión.


    -¿Está muerto el carretero? -preguntó Baria.


    -No hay carretero -contestó Race que se apresuró a comunicar a su amigo las cosas que acababa de descubrir gracias a la linterna.


    -Todo eso da la sensación de que han asesinado a una mujer -contestó el marqués- y que ésta no debe de ser campesina.


    Mientras tanto Cristóbal subió al carro y después de examinar su interior con mayor atención, dijo:


    -En el guante hay una mancha de sangre casi seca. Lo que haya ocurrido aquí debió de suceder hace una hora. Además, en uno de los dedos del guante hay algo pequeño y duro.


    Se sostenía con una mano y libertó la otra dejando la linterna eléctrica sobre el asiento cubierto de paja. Haciendo un esfuerzo arrancó el cuchillo que sostenía el guante y las riendas clavadas en la madera y así quedó libre el delicado guante de piel gris.


    -Es una sortija -exclamó-. Una sortija muy rara con un escudo de esmalte rojo y una corona de color negro y oro.


    Y mientras hablaba cogió las riendas y ocupó el asiento del conductor. En el acto los caballos comprendieron que les guiaba un hombre. El delantero que no cesaba de temblar, se quedó tranquilo como si le calmara el conocimiento de que la vida había vuelto a tomar su acostumbrada rutina. Baria soltó la cabeza del animal y lleno de curiosidad, como si no hubiese perdido interés por las cosas de este mundo, corrió para ver todo aquello que Cristóbal le había descrito.


    -Debía de ser una señora distinguida y tal vez joven y hermosa -dijo mirando la sortija y el guante-. ¿Qué misterio será éste? ¿Por qué estaría en el carro y sola?


    -Dudo de que estuviese sola -replicó Cristóbal-. En el asiento del carretero hay una bufanda de punto de media propia de un campesino.


    -¡El carretero! -exclamó Baria-. ¿Cree usted que la mató y le robó todo lo que tenía de valor?


    -Parece lo más probable -replicó Cristóbal-. Ella, quienquiera que fuese, lo contrató para llevarla a alguna parte. Sin duda tuvo motivos poderosos para confiarse en él, suponiendo que le fuese desconocido.


    -¿Y si por el contrario le conocía y él la engañó?


    -En tal caso... Pero entonces ¿para qué clavó el guante en el respaldo del asiento?


    -Tal vez sea una señal. ¡Santa María! Es preciso averiguar lo ocurrido. ¿Cree usted que debemos proseguir en su automóvil para intentar el descubrimiento del misterio a lo largo del camino que ha recorrido este carro?


    -¿Cómo? ¿Dejando el carro solo?


    -No. Mejor será que uno de nosotros se quede en él hasta que el otro vuelva en el automóvil después de descubrir la verdad o, por lo menos, una vez haya dado aviso en la primera gendarmerie.


    -Me parece mejor no separarnos -observó Cristóbal-. Podemos estar equivocados en nuestras teorías y, además, no sabemos qué camino será preciso tomar En el barro hay veinte o treinta huellas de otros tantos carros que iban a Francia o que vuelven a Italia. Y está demasiado oscuro para apreciar la diferencia que puede haber en estas huellas. Además ¿cómo sabremos cuál es el camino que hemos de tomar entre los infinitos que hay entre este lugar y Ventimiglia?


    -¿No tiene usted ningún plan? -preguntó el marqués con cierta impaciencia-. Es preciso hacer algo.


    -He pensado acerca de eso, pero no tengo plan. ¿No ha observado usted nada notable con respecto al primer caballo?


    -Únicamente que es demasiado bueno para arrastrar un carro. Es un animal de buena sangre.


    -Eso es lo que había notado. Este es uno de los detalles misteriosos de este carro. Sin duda es capaz de guiar a sus compañeros para llevarlos junto con el carro al lugar de donde salió y donde tal vez le espera alguien. Creo, por consiguiente, que el sistema más rápido de averiguar el misterio consiste en subir al carro y ver lo que sucede.


    -Muy bien -replicó entusiasmado el marqués- pero el automóvil...


    -Lo haremos remolcar por el carro con los faros apagados y de este modo no hará ruido. Usted puede tomar el volante para guiarlo y si es preciso aplicar el freno. Yo iré dentro del carro bien escondido y al mismo tiempo empuñaré el revólver por lo que pueda ocurrir. Es mejor que usted haga lo que le digo, porque aún no está bastante fuerte.


    Baria comprendió que la intención de Race era evitarle un peligro posible, pero no pudo protestar. Cristóbal también observó el disgusto de su compañero y lo sintió por él.


    -Guarde eso -le dijo entregándole el guante y la sortija.


    Cristóbal puso en marcha el automóvil, le hizo dar la vuelta, paró el motor y luego ató el coche detrás del carro.


    -Tenga en cuenta que podemos ir a parar al cubil de unos ladrones y asesinos -dijo Baria disponiéndose a ocupar el lugar indicado por Race.


    -De ser así no tardaremos mucho -contestó Cristóbal-. Mire, aquí está el nombre del propietario del carro. Ravelli, de Valegio. Este es un pueblo, según recordará, por el que pasamos hace media hora. El caballo gris ya tomará el camino conveniente y es posible que el señor Ravelli tenga una sorpresa.


    Dicho esto apagó su lamparilla eléctrica y como también había apagado los faros del automóvil se vieron rodeados de profunda oscuridad. Cristóbal, oculto entre las cajas de huevos y sosteniendo flojas las riendas, empuñaba el revólver y dejó que el caballo gris siguiera el camino que tuviese por conveniente. El automóvil seguía silencioso e invisible desde la parte delantera y así los caballos avanzaron por el paso que media hora antes siguiera el Coche Rojo.


    Como Cristóbal había profetizado, el caballo gris tomó sin vacilar un camino lateral cuesta arriba. A cierta altura estaba Valegio y sus luces se divisaban como estrellas. Pero el carro estaba aún a larga distancia del pueblo montañés cuando el caballo gris dio, de pronto, media vuelta y sin la menor desconfianza atravesó una puerta abierta que había en una pared de piedra. En la oscuridad Race notó que surgía un hombre y cogía de la brida al caballo en el momento en que llegó a su lado. Nadie pronunció una palabra ni se vio ninguna luz, pero en la penumbra Cristóbal creyó oír por un momento una respiración humana.


    Race estaba alerta y apoyaba la cabeza en el manto azul. Le parecía muy curioso que aquel hombre silencioso, sin pronunciar palabra ni encender una luz tomara a su cargo el caballo cuya llegada estuvo esperando.


    ¿Se figuraría encontrar vacío el carro? ¿Tendría alguna sorpresa al observar que no le saludaba ningún rostro familiar? No había duda de que le asombraría el descubrir que un automóvil iba detrás del carro.


    De pronto en el silencio de la noche resonó el ladrido de un mastín, según le pareció a Cristóbal. Poco después el perro lanzó algunos gemidos como si alguien le contuviese y Cristóbal sintió que le latía con fuerza el corazón.


    Unos momentos más tarde apareció la masa sombría de una casa que se perfilaba sobre el cielo. El hombre que guiaba el caballo gris lo llevó a una esquina y una puerta media abierta proyectó una luz amarillenta sobre un patio enlosado. Entonces Race pudo ver algunas caras que se asomaban atentas. El caballo se detuvo, pero Cristóbal seguía inmóvil, pues deseaba averiguar antes, en caso de ser posible, lo que aquella gente esperaba ver.


    El hombre que guió el caballo se acercó al carro haciendo una pregunta al aproximarse, pero no hablaba en italiano ni en francés o en otro idioma que Race hubiese oído, y al observar que nadie le contestaba repitió las mismas preguntas con ansiedad y saltó para mirar al interior.


    Vio a Cristóbal que se incorporaba y le apuntaba, con el revólver, pues la situación parecía poco apropiada para dar explicaciones y era necesario estar dispuesto a todo.


    Lo natural en un caso semejante es que un hombre a quien le amenazan retroceda de un salto, pero aquel obró de un modo distinto, porque, dando un rugido de rabia, se arriesgó a que le matasen y saltó contra el desconocido, de manera que Cristóbal no disparó.


    Tal vez no hubiese tenido tiempo, aunque creyó que habría podido tirar para defenderse, pero el valor de aquel hombre le dejó atónito y no se habría sentido capaz de disparar contra él aunque fuese para salvar la vida.


    En un momento sonaron gritos y pasos en el patio. Se abrió la puerta y salieron tres hombres jóvenes y una mujer. Baria, excitado en grado sumo, saltó del automóvil al oír el primer grito, empuñando el revólver, pero no podía disparar porque tres hombres de alta estatura sacaron a Cristóbal del carro y le arrebataron el arma que empuñaba. El grupo luchaba con encarnizamiento y Baria no se atrevió a disparar para no matar a quien quería salvar. De pronto alguien le cogió los brazos por detrás y le quitó el revólver en el momento en que lo disparaba al aire, y en el mismo instante la voz de una mujer gritó en italiano:


    -¡Un automóvil!¡Un automóvil!


    Otras voces masculinas hablaban con apasionamiento en aquel extraño lenguaje que Baria no comprendía más que Cristóbal. Creyendo que fuese alemán, idioma que conocía muy poco, empezó a protestar valiéndose de su escaso caudal de palabras al ver que tanto él como Cristóbal eran arrastrados hacia la casa, desarmados e indefensos por cuatro o cinco hombres vigorosos.


    Nadie les comprendía o no quería comprenderles, y se hallaban ante la puerta abierta rodeados por sus adversarios e inermes cuando se abrió una puerta interior y apareció un viejo alto y magnífico, de largos cabellos blancos que vestía una chaqueta de forma rara.


    -¡No permitáis que le vean! -gritó uno de los hombres en italiano.


    Al oír estas palabras la mujer penetró corriendo en la casa y empujó al viejo con sus manos, cerrando luego la puerta por la que se había asomado.


    Aun en aquel momento de extremo peligro, tanto Cristóbal como el marqués sintieron la mayor curiosidad con respecto al anciano. Era muy interesante y tenía un aspecto digno de un profeta. ¿Quién sería cuando los habitantes de aquella extraña casa no querían que se le viera?


    Pronto se hallaron en el interior de la estancia iluminada, que era una cocina campesina, con las paredes blanqueadas, que tenía una o dos puertas más aparte de la de entrada. Esta fue cerrada por la mujer en cuanto se lo ordenó uno de sus compañeros.


    Cristóbal y Baria se encontraban, pues, a la merced de cinco hombres jóvenes, todos más altos y vigorosos de lo corriente. Ninguno de ellos tendría más de treinta años. Su cabello era rubio y parecían hermanos, pero sus facciones indicaban su procedencia septentrional. Tan sólo la mujer pertenecía al sur, a juzgar por su cutis moreno y su rostro ovalado, así como los ojos negros que parecían contemplar la visión de un doble asesinato. Y permanecía pálida y temblorosa ante la puerta que acababa de cerrar.


    -¿Vais a matarlos? -preguntó.


    -Vamos a ejecutarlos -contestó el mayor de los cinco hombres, que contaría unos treinta años-. ¿Qué quieres que hagamos? Son espías o algo peor.


    Y luego, después de tranquilizar a la joven, que tal vez era su esposa, en su idioma nativo, empezó a hablar con los demás en el mismo lenguaje, cuando Baria le interrumpió en italiano diciendo:


    -Mejor sería que antes se cerciorase usted de que somos espías. Mi amigo sólo sabe hablar en francés y en inglés. Es de Londres. Yo soy medio inglés y medio italiano. Él se llama Cristóbal Race y yo Lorenzo Arnese, marqués de Baria, de Venecia. Hemos venido aquí en calidad de vengadores y no como espías. Si echan ustedes de menos a algún amigo que debía de estar en el carro, mejor harían preguntándonos. Entonces, si creemos que ustedes son tan inocentes como nosotros, les contestaremos. Y, mientras tanto, si dudan de nuestra identidad, tenemos documentos y además un automóvil para probarla.


    Su atrevimiento impresionó a los demás. Los cinco hombres conversaron en voz baja, les hicieron algunas preguntas y obtuvieron dramáticas respuestas, describiendo el hallazgo del carro y del automóvil en el camino y lo que encontraron debajo del toldo del primero. Al terminar Baria mostró el guante y la sortija, lo cual fue causa de que de nuevo volviesen a sospechar de él hasta que Cristóbal sacó el cuchillo que sostenía las riendas.


    -Dígales dónde lo encontramos y por qué hemos venido aquí –habló Cristóbal- porque aun cuando entendía el italiano, no conocía de este idioma más que lo necesario para hablar algunas palabras en una posada o en un “garage”


    Los desconocidos seguían guardando a los dos hombres, pero ya no con tanta saña. Miraron el cuchillo, lo tocaron y examinaron la hoja y la empuñadura.


    -Es ruso -dijo el mayor en voz baja a sus hermanos. Luego se volvió a Baria añadiendo-: Enséñennos los documentos que tengan para probar su identidad.


    La palabra ruso, pronunciada en italiano, fue un rayo de luz para Cristóbal y para Baria. El idioma incomprensible era ruso y también las facciones de aquellos individuos, caracterizadas por sus pómulos salientes, los ojos pequeños y las narices cortas.


    -¿Para qué han venido ustedes aquí? -preguntó en italiano el último que acababa de hablar.


    Y Baria, auxiliado de vez en cuando por Cristóbal, explicó con la mayor franqueza:


    -Queríamos saber quién es el asesino, suponiendo que haya habido asesinato y creímos que el mejor modo de averiguarlo era seguir el carro. Mas parece que ustedes sospechan de nosotros, del mismo modo como sospechamos de ustedes.


    -Si ha habido asesinato, todos nosotros estamos dispuestos a morir para vengarlo -dijo el mayor de los hermanos.


    -Pues cuenten conmigo para ayudarles -replicó Baria.


    -¿Por qué dice eso si el asunto no le importa en absoluto?


    -Nos importa porque encontramos un guante y la sortija y ante la sospecha de que haya sido asesinada una mujer, toda nuestra sangre se siente indignada contra el que haya podido lastimar a una víctima indefensa.


    -Si le han hecho daño les costará caro -exclamó otro de los jóvenes en italiano-. Lo pagarán un día u otro.


    -Dígales que con nuestro automóvil podríamos perseguir más rápidamente al criminal -le aconsejó Cristóbal.


    Baria le obedeció y los rostros de aquellos hombres que un momento antes estaban irritados, les miraron con expresión de mayor simpatía.


    -Son ustedes unos valientes y lamentamos mucho haberles amenazado -dijo a Baria-. Su amigo entiende el italiano, aunque no lo habla. Nosotros nos expresamos en este idioma porque somos italianos de nacimiento, a excepción mía, que soy el mayor; pero cuando hemos de hablar cosas reservadas empleamos el ruso, que es el lenguaje de nuestros padres.


    -Si todos ustedes son rusos ¿quién se llama Ravelli? -preguntó Baria.


    -Somos conocidos por el nombre de los Hermanos Ravelli. Nuestro padre se casó en segundas nupcias con una mujer italiana que se llamaba así; y este lugar que ahora es una granja, aunque en otros tiempos fue castillo, era propiedad de nuestra madrastra. Mi padre tomó su nombre y se convirtió en granjero. Yo me he dedicado a lo mismo y me he casado con una italiana.


    -Pregúnteles si saben el francés -dijo Cristóbal.


    Todos conocían este idioma y empezaron a hablarlo rápidamente. Cristóbal pudo, pues, tomar parte en la conversación y pronto estuvieron charlando como amigos. Era evidente que existía un secreto y que ellos no querían revelarlo, pero admitieron que uno de los hermanos, el segundo, había ido a Ventimiglia, en apariencia para llevar algunas cajas de huevos, pero en realidad con otro objeto. Las cajas vacías probaban que vendió los huevos y luego recogió a un pasajero... es decir, a una señora. Era hija de un antiguo amigo, al que la familia estaba muy agradecida por haber podido huir de Rusia en tiempos en que corría un peligro terrible. Los Ravelli habrían sido capaces de hacer cualquier cosa en beneficio de la hija de aquel amigo. Sin embargo, ella había desaparecido, así como sus efectos y el guante manchado de sangre probaba que hubo lucha. Su único consuelo consistía en que si ella había muerto también pereció Loris Ravelli al tratar de salvarla. Con seguridad cumplió con su deber y a su vez desapareció.


    En cuanto al guante clavado de un modo tan visible en el respaldo del asiento parecía una terrible burla y los hermanos se decían furiosos que fue clavado allí con algún objeto. Existían personas deseosas de darles a entender que había fracasado cierto plan y que ello ocurrió gracias a una a la que ya conocían.


    -Pues en tal caso vamos a ver si les encontramos a fin de castigarles antes de que sea demasiado tarde -dijo Cristóbal.


    -Y si no ha muerto, también a la dama -añadió Baria que, pocas semanas antes, no podía pensar en otra mujer que en la que acababa de perder.


    Antes de que hubiese transcurrido una hora desde su llegada, los cinco Ravelli acompañaron a sus huéspedes y ex prisioneros al automóvil de Cristóbal Race. Dos de ellos se quedaron sin dar ninguna explicación, pero miraron de un modo significativo hacia la puerta y cambiaron algunas palabras con la joven.


    Aunque nadie dijo una palabra, Cristóbal y Baria comprendieron que se quedaban guardando la vida de aquel anciano que tanto les importaba y a fin de que nadie pudiese llegar hasta él.


    Hubo momentos en que Cristóbal no esperó volver a aspirar el aire libre de la noche ni ver otra vez el automóvil que tanto amaba. Por eso le pareció delicioso sentarse ante el volante y oír el ruido regular de su motor. Aquello era la vida después de haber soñado con la muerte.


    Los Ravelli tenían una idea de la dirección que debían tomar, y según dijeron, “ellos” querrían huir con “ella”, tanto si estaba muerta como viva y con los papeles que sin duda encontraron en el maletín.


    Tal vez se figuraron que los enemigos se alegrarían de que aquella mujer estuviera muerta, mas existían razones para que prefiriesen tenerla viva, porque así podían obligarla a contestar a ciertas preguntas.


    Cristóbal y Baria, pero aún más este último, se sentían devorados por la curiosidad y por el deseo de conocer a fondo aquella aventura.


    “Ella” se llamaba Alexa, según oyeron decir, porque este nombre se repetía con frecuencia en la conversación de los hermanos. Y sin duda tanto su nombre como su persona y el objeto de su venida, debieron ser muy secretos y el carretero confió en la familiaridad de los aduaneros para que le dejaran pasar en su carro sin examinarlo a fondo.


    Era posible eludir la presencia y las sospechas de “ellos”. Se esperaba que a causa de las precauciones tomadas, Alexa no habría sido seguida hasta Ventimiglia. En diferentes fases de su viaje llevó varios disfraces. Mas debieron de descubrirla, y sus enemigos viajaron con tanto secreto como ella misma. Esperaron hasta que estuvo oculta en el carro, llevando valiosos documentos, y luego, al llegar al punto más oscuro del camino... pero entonces se interrumpían las conjeturas. Más de una vez los hermanos expresaron su confianza de que Loris hubiese muerto por ella y todas sus ansiedades y todos sus temores se referían a la mujer y no a su hermano. Les constaba, y parecían satisfechos de ello, que lo habían perdido para siempre.


    -Debieron de dispararle un tiro a traición antes de que pudiera recelar cosa alguna -dijo Miguel, el hermano mayor-. De otro modo “ellos” no habrían podido hacer nada. Nuestro hermano era el más vigoroso de todos nosotros y por eso le mandamos. De haber ido dos hombres en el carro alguien hubiese podido sospechar, porque nunca va en él más de uno cuando sale a vender los huevos. Fue una lástima enganchar el caballo de Loris, que es el mejor que tenemos, pero no hubo más remedio que hacerlo porque este animal ha sido enseñado. Nos constaba que volvería a casa, y por eso estuve esperándole por espacio de una hora.


    Así hablaron los hermanos y al referirse a Loris lo hacían como si estuviese muerto. Cuando hablaban de Alexa parecían indicar su convencimiento de que sería mejor que tampoco existiera. Pero, en cambio, no había duda que era preciso llegar cuanto antes a Ventimiglia.


    -“Ellos” sin duda estuvieron allí preparándolo todo para marcharse con ella, muerta o viva, a fin de presentarla a los que les mandaron -dijo Miguel-. Creo que atacaron el carro tan pronto como llegó a un lugar oscuro del camino. De modo que si queremos encontrarlos será en Ventimiglia o en sus cercanías. Si, en cambio, vemos que se han marchado, se aplazará nuestra venganza, que les alcanzará de todos modos, aunque tengamos que emplear las vidas de todos y hasta la última lira que poseamos.


    -Si su hermano ha sido muerto o herido, tal vez se halla junto al camino y si buscamos bien y despacio...


    -Hemos de pensar en otro y no en nuestro hermano -contestó Miguel-. Y para encontrarla a ella es preciso ir aprisa, sin pensar en nada más. Mañana ya encontraremos el cadáver de nuestro hermano en el Roya.


    ¿Quién sería la mujer capaz de inspirar tal devoción? se preguntaban los que no estaban en el secreto, y cuya curiosidad crecía por momentos.


    Hubo larga discusión acerca de cómo viajarían los hombres que buscaban y cómo se arreglarían para explicar la presencia de una persona que con ellos iba de mala gana, en caso de estar viva y en situación de protestar. La conversación se sostenía en francés, de manera que Cristóbal podía tomar parte en ella, haciendo a veces indicaciones útiles.


    El automóvil prosiguió su marcha hacia Ventimiglia, de acuerdo con la idea de los hermanos de que éste era el centro de sus pesquisas.


    Se convino en la posibilidad de qué los secuestradores tuviesen un automóvil, aunque también podía ser que dispusieran de un carro o de un coche cerrado. Después de lograr el rapto de la joven y de apoderarse de los papeles que llevaba, podían elegir entre ocultarla durante algún tiempo en una casa desalquilada, trasladándola luego en secreto a cierta distancia para hacer con ella lo que tuviesen por conveniente, o llevársela por tren, dando a entender que estaba enferma o loca, según aconsejara su conducta.


    -No queremos conocer sus secretos, pero desearíamos que nos dijeran una cosa -rogó Cristóbal-. ¿Tiene esta señora importancia política o tan sólo particular?


    -Tiene grande importancia política, aunque no aquí sino en otro país -contestó Miguel Ravelli.


    -Pues, en tal caso, las personas interesadas en que vuelva allá se habrán buscado grandes molestias, gastando, además, una cantidad considerable.


    -Sí -replicó Miguel-. Se ha gastado mucho dinero en buscarla, porque de otro modo no habrían logrado el éxito que han conseguido a pesar de todas nuestras precauciones.


    -De modo que, según ustedes creen, habrán preferido dejarla vivir.


    -Opino que desean hacernos creer en su muerte, por lo menos durante el tiempo necesario para llevársela. En cambio les conviene interrogarla, cosa que podrán lograr con ayuda de la ley, una vez la hayan devuelto a su país.


    -Siendo así no creo que se atrevan a viajar en tren -observó Cristóbal-. Utilizarán, tal vez, el automóvil para distancias cortas. Sin duda tienen el mayor deseo en sacarla de Francia y de Italia antes de que ustedes puedan impedírselo. Y como desconocen nuestra existencia y la de nuestro automóvil, cuentan con las horas que ustedes tardarán en llegar hasta ellos. ¿No creen ustedes que un yate les resultaría más cómodo que otra cosa cualquiera?


    -¿Un yate? -exclamó Miguel casi poniéndose en pie al lado de Cristóbal-. Tiene usted razón. Sin duda disponen de un yate y existen personas que lo prestarían con gusto para realizar el plan.


    -Pues, siendo así, debe de estar anclado en Menton.


    -Habla usted como si estuviese inspirado -exclamó Miguel.


    -Por lo menos no sería perjudicial ir allí, a no ser por las molestias de la Aduana, pero tengo un pase y todos los documentos necesarios. Antes de ir a Ventimiglia vale más que nos dirijamos a Menton. Si los raptores disponían de un automóvil conviene no perder tiempo.


    -¡Ojalá los hayan entretenido en la frontera! -murmuró Miguel.


    -¡Y que no nos entretengan a nosotros! -añadió Cristóbal muy interesado en la empresa.


    El Coche Rojo corría sin hacer caso de las curvas pronunciadas y peligrosas, pues su conductor sólo pensaba en llegar cuanto antes.


    -¿Ha pasado recientemente otro automóvil? -preguntó Cristóbal al aduanero de la frontera francesa, entre Ventimiglia y Menton.


    -Ha pasado otro, hace menos de media hora -contestó.


    -¿Eran extranjeros?


    -Hablaban muy bien el francés, es decir, demasiado para ser ingleses.


    -Pero no para ser rusos -replicó Cristóbal.


    -En efecto, podían ser rusos.


    -¿Cuántos iban en el coche?¿Un hombre y un chofer?


    -Dos hombres y un chofer.


    -¿No iba nadie más con ellos?


    -Una señora dormida en el interior.


    Cristóbal cruzó una mirada con Baria.


    -Sí. Es verdad, iba dormida. En cuanto al coche era grande y cubierto, ¿no es así?


    -Sí, señor.


    -¿No dijeron nada acerca de su destino?


    -Nada.


    -¿Los vio usted cuando entraron en Italia?


    -Sí, señor. Hace dos días.


    -Pero entonces no les acompañaba esta señora.


    -Ahora que recuerdo, veo que tiene usted razón, porque, en efecto, no iba con ellos. ¿Son amigos de usted?


    -La señora tan sólo. Buenas noches.


    El aduanero contestó al saludo y el Coche Rojo prosiguió el camino hacia Menton, con todos sus ocupantes en extremo excitados. Estaban ya seguros de seguir una buena pista y de que sus enemigos no se hallaban lejos.


    -El chofer también debe de ser de los suyos -observó Cristóbal-. No se habrían atrevido a alquilar un hombre, en vista de lo que se proponían hacer. Es posible también que les pertenezca el automóvil y si, en efecto, se disponen a huir en un yate, lo más probable es que se lleven a bordo el vehículo. Es lo mejor que podemos esperar, porque el coche les entretendrá bastante.


    El Coche Rojo entró en Menton y se encaminó al muelle. En éste no había más que dos yates, uno pequeñito y otro mayor, cuyas calderas estaban encendidas y que al parecer se disponía a marchar. Al verlo de lejos Cristóbal disminuyó la marcha del Coche Rojo y paró el motor, porque no quería que se diesen cuenta de su presencia.


    -¿Qué yate es ese? -preguntó al jefe del muelle, a quien buscó después de dejar su automóvil al cuidado de sus amigos.


    Cristóbal hizo esta pregunta como impulsado por la curiosidad, y el jefe del puerto, que estaba muerto de sueño, contestó distraído:


    -Es el Nadége y pertenece a un príncipe ruso. Hace una semana que está aquí.


    Cristóbal no se entretuvo preguntando el nombre de su propietario, pues le bastaba saber que era ruso y que la embarcación se disponía a marchar.


    -¿Qué están esperando? -se preguntó en voz alta.


    -Aguardaba un automóvil que han de tomar a bordo -dijo el jefe del puerto- pero como ya ha llegado, van a embarcarlo por medio de un pontón.


    Cristóbal saludó cortésmente al oficial y fue a presenciar la operación de embarque. Se cruzó con dos de los hermanos Ravelli y con ellos cambió algunas palabras en voz baja. Estos últimos se dirigieron entonces hacia el jefe del puerto, en tanto que sus compañeros se acercaban al yate.


    Éste se hallaba a alguna distancia del cantil del muelle, pero sujeto a él por medio de amarras. Toda la comunicación posible por tierra tenía que llevarse a cabo por medio de lanchas. Algunos marineros se disponían a cargar el automóvil en una barcaza para trasladarlo al Nadége, en donde sería izado por medio de una machina.


    Los rusos no soñaban siquiera en que sus perseguidores pudiesen llegar antes de su marcha y por consiguiente no sentían el menor recelo y nadie pensó en impedir que Cristóbal y Baria se acercasen al automóvil. Estos miraron al interior del vehículo en tanto que los hermanos Ravelli conversaban con el jefe del puerto, para que no pudiese observar los movimientos de los demás.


    Dentro del automóvil, estaba una mujer casi tendida que, al parecer, dormía. Por las noticias del aduanero ya lo esperaban y por consiguiente empezaron a imaginar el plan de libertarla a pesar de lo difícil que parecía.


    Baria abrió con suavidad la portezuela del coche y en el acto notaron un pronunciado olor de cloroformo que alejó sus temores, toda vez que no es preciso dormir a los muertos. Cristóbal cogió el cuerpo de la mujer en sus fuertes brazos y era tanta su alegría que estuvo a punto de olvidar la recomendación de Miguel Ravelli de que buscase un saco o envoltorio de papeles. Baria cogió una cartera que había en el suelo y luego cerró la puerta con el mismo silencio que al abrirla. Hecho esto los dos jóvenes transportaron a la muchacha, y la negrura de la noche intensificada por el resplandor de los faros del automóvil, así como las ocupaciones a que se dedicaban todas las personas interesadas, favorecieron su rápida maniobra.


    En cualquier momento el chofer, que quedó de guardia junto al automóvil, podría descubrir lo ocurrido y sembrar la alarma entre sus compañeros de conspiración. Cristóbal y el marqués se asustaban del ruido de sus propios pasos y al mismo tiempo que andaban trataban de ocultar a la joven inanimada. Cuando se acercaban al sitio en que se hallaban los Ravelli éstos se unieron a ellos y ayudaron a disimular la presencia de la joven. Estaba ya abierta la portezuela del Coche Rojo y, echando a su interior la cartera con los documentos, subieron luego a la joven mientras Cristóbal se dedicaba a poner en marcha el motor.


    Apenas el Coche Rojo despertó la vida palpitando con impaciencia, un reflector lo iluminó por entero, revelando toda su riqueza de color, pero sus ocupantes habían subido ya y Cristóbal empuñaba el volante. El Coche Rojo partió como una flecha y el reflector no lo persiguió. Procedía del automóvil ruso e iluminaba el muelle de un extremo a otro, como si en el momento en que se disponían a embarcar el vehículo, se hubiese dado cuenta el chofer de la desaparición de la joven.


    Por fortuna los rusos no sospecharon del automóvil que acababa de marcharse con su presa. Tal vez se dijeron que la joven no estaba tan dominada por el narcótico como se habían imaginado y que, fingiendo estar dormida en los últimos momentos, logró escapar aprovechando una ocasión favorable.


    Por consiguiente, era casi seguro que ante todo registrarían el muelle y que pasaría un rato antes de que relacionasen su desaparición con la del Coche Rojo; y cuando estuviesen convencidos emprenderían la persecución, pero mientras tanto habría pasado un buen rato.


    Baria sostenía sobre su hombro la cabeza de la joven y además le rodeaba el talle con el brazo mientras el Coche Rojo proseguía su camino.


    Miguel Ravelli iba sentado al lado de Cristóbal, y los otros dos ocupaban los asientos del interior del coche, entregados, con la mayor ansiedad, a la tarea de abrir la cartera. A Baria no le importaban nada los papeles que buscaban los hermanos, pero para un hombre como él, cansado de la vida a consecuencia de la traición de una mujer, demostraba demasiado interés por la que entonces sostenía entre sus brazos.


    Era joven y muy hermosa, según pudo ver. Además se imaginó que debía de ser muy valiente, como lo probaban su extraño viaje, el manto roto, la sortija y el guante arrancados de su mano que quería resistir.


    El Coche Rojo corría con la celeridad del huracán por el desierto camino, y así llegó a la frontera italiana. La demora fue muy corta, porque los documentos de Cristóbal estaban al corriente, pero a Baria le pareció una eternidad, y sin cesar volvía la cabeza hacia atrás, esperando ver el automóvil ruso que se disponía a alumbrarlos con su reflector. Apenas oyó las exclamaciones de alegría de los Ravelli al notar que la cartera contenía todos los documentos que tanto les interesaban, pues él no se acordaba más que de la joven y de un plan que acababa de ocurrírsele y que, sin duda, no hubiese surgido en su cerebro de haber sido menos hermosa la muchacha a quien amparaba.


    En vista de que el Coche Rojo pasaba más allá de la Aduana y que todavía no les perseguía nadie, Baria habló con los Ravelli.


    -Esa gente, quienquiera que sea, sabrá sin duda donde podrá encontrar a esta señorita.


    -Sí, lo sabrán. Cuando no la encuentren en el muelle, oculta, ni tampoco en Menton, comprenderán que nosotros nos la hemos llevado -contestó Sergio Ravelli.


    -Y entonces irán a casa de ustedes en su busca.


    -Tendrán que habérselas con nosotros antes de encontrarla.


    -Pero si son distinguidos y poderosos, obtendrán el apoyo de su cónsul, a quien dirán que ustedes han secuestrado a una compatriota suya, y entonces se verán obligados a entregarla. Creo más conveniente que no permanezca en su granja ni siquiera una hora. Mejor sería que ella y las personas a quienes ame, si hay alguna, se alejen en otra dirección.


    -Ama a una persona. Y esta noche usted y su amigo han hecho tanto por nosotros, que no tengo inconveniente en decirles que en nuestra casa está oculto su padre. Pero ¿a dónde irán?


    -Se me ha ocurrido un plan. Mi amigo y yo podríamos llevárnoslos a mi palacio de Venecia. Soy allí muy conocido y mi familia ha tenido siempre mucha influencia, no sólo en Venecia sino en Milán y en Padua, para el caso de que nos alcanzasen antes de llegar a nuestro destino. Esta señorita, siempre y cuando consienta en ello, podría pasar por mi prometida. ¿Qué ruso se atrevería a tocarla, sabiendo que es la futura marquesa de Baria?


    -El plan es bueno y usted un hombre excelente -dijo Sergio Ravelli-. Pero conviene que sepa a quienes ofrece su protección. Son el príncipe Alejandro Murgieneff y su hija Alexa.


    -¿De modo que se trata de ese noble hombre, del “Tolstoi militante”? -exclamó Baria-. Me figuraba que se hallaba en Siberia.


    -Todo el mundo lo cree así y Rusia no contradice al mundo. Pero consiguió escapar después de increíbles dificultades y penalidades. Sus amigos lo prepararon todo para que llegase hasta nosotros, en caso de serle posible. Somos sus parientes, aunque lejanos, y siempre hemos estado en correspondencia con él. El libro que escribió cuando fue detenido, habría sido confiscado, pero su hija consiguió ocultarlo, así como otros documentos cifrados que hubiesen comprometido a muchas personas que ocupan altos cargos y que, sin embargo, era preciso conservar en beneficio de la causa de la libertad. Su hija era muy jovencita y asistía a la escuela cuando su padre fue enviado a Siberia y no se sospechó de ella hasta después de la fuga del Príncipe, porque entonces la joven desapareció también. Por dos veces estuvo a punto de ser cogida, mas nosotros esperábamos que el último plan daría buen resultado, gracias a las precauciones tomadas, pero nos engañábamos, porque la descubrieron igualmente. Si ellos hubiesen podido conservarla en su poder habrían sido a la vez dueños de su padre, quien hubiese muerto del disgusto al ver su guante manchado de sangre y clavado con un cuchillo en el respaldo del asiento del carro. Ellos se habrían alegrado de esto, porque una vez muerto ya no molestaría más a los enemigos de la libertad. Pero, si hubiese seguido viviendo, poco a poco le habrían dado a entender que Alexa estaba en sus manos y que no tendrían reparo alguno en someterla a la tortura si él no se resignaba a volver a Siberia; el pobre hombre habría vuelto allí, viejo y débil como es. Y ahora, sabiendo quienes son, ¿desea todavía ofrecerles su amistad?


    -Más que nunca -contestó Baria-. El príncipe Alejandro Murgieneff no es ningún anarquista, sino un profeta, un amigo de la paz... y de la libertad, y algún día su patria ha de saberlo también.


    -Por ahora sólo sabe que es un condenado -dijo Ravelli-. Y no hay ninguno tan importante como él, porque tiene altísimas relaciones. No podemos hacer nada para demostrar a usted nuestra gratitud, pues, según ya le dijimos, nuestro padre huyó en otro tiempo de la persecución de que era objeto y nosotros no somos más que pobres labradores en nuestra patria adoptiva. Sin embargo, siempre bendeciremos su recuerdo, si verdaderamente se dispone a salvar a esa señorita y a su padre.


    -Lo haría también aun sin las bendiciones de ustedes -observó el marqués.


    Llegaron a la granja sin incidente alguno ni señales de persecución y, aquella vez, tanto Cristóbal como Baria entraron en calidad de amigos. Gracias a los cuidados de la esposa de Miguel Ravelli, la joven se reanimó y entonces a ella y a su padre les fueron comunicados los detalles del plan imaginado en su beneficio.


    El anciano no vaciló y aceptó por sí mismo y por su hija, mientras ésta sufría aún los efectos del narcótico. Irían a Venecia con el marqués Baria y en el automóvil de su amigo inglés. Y, si era necesario, Alexa pasaría por prometida del marqués. Mas no parecía fácil que el automóvil pudiera ser perseguido por el enemigo más allá de Milán, en donde había muchos automóviles que cruzaban en distintas direcciones. Además los perseguidores rusos no podrían conocer el nombre del marqués Baria, relacionándolo con el rescate de la joven que, según creerían, llevó a cabo la familia Ravelli.


    En vez de quedarse a dormir tranquilamente en Menton o en Montecarlo, según habían pensado hacer los dos jóvenes, pasaron la noche en el pescante del Coche Rojo mientras el padre y la hija ocupaban el interior.


    Sin detenerse, atravesaron el Col di Tenda y siguieron marchando hasta que fue de día. Se detuvieron ante una granja para comprar provisiones y echar agua al motor. Luego siguieron hasta Milán, en donde permanecieron rodeados de relativa seguridad, y algunas horas después reanudaron el viaje, llegando a Venecia a la noche siguiente.


    Entonces los dos jóvenes habrían dado con gusto la vida por el viejo ruso y su valerosa y hermosa hija. Cristóbal se arriesgó a llegar tarde con el Coche Rojo para la fecha que tenía comprometida en Inglaterra, deseoso de ver a los refugiados instalados en el palacio Baria, en tanto que el marqués se alojaba en casa de un primo suyo. No se recibió ninguna noticia alarmante, y por consiguiente, cuando todo estuvo arreglado, Cristóbal ya no tuvo excusa para entretenerse. Salió tres días después, pero cada uno de ellos equivalió a una época, de modo que al llegar a Southampton no le sorprendió recibir un largo telegrama que decía:


     


    “No puedo esperar más para decir a mi mejor amigo que estoy prometido con ella. Es adorable. No hay otra mujer en la tierra que se le parezca. Nunca la hubo excepto en mi imaginación enferma. Me salvó usted la vida, me dio la salud y el amor y éste me devuelve el deseo de vivir. Nos casaremos lo antes posible. Ella me ama. Soy completamente feliz y espero morirme a los cien años y ella a los noventa y uno. Suyo hasta entonces


    “Baria.”


     


    Cristóbal mandó como regalo de boda un pequeño modelo del Coche Rojo pintado con esmalte rojo y oro.


  



  
    


     


     


     


     


    Capítulo VII: Julio                                             El automóvil misterioso


     


    Subía la marea, y la playa de cinco millas de largo ofrecía una buena extensión de arena dura y brillante. Difícilmente hubiese podido Cristóbal escoger un lugar más apropiado para probar la velocidad de su coche y el éxito de un nuevo invento, ni tampoco una hora mejor que los primeros albores del día. El anterior hubo una tempestad y las olas verdosas iban a parar a la arena ya cubiertas de espuma que llegaba casi hasta las ruedas del Coche Rojo. Pero, con el nacimiento del día amainó el viento. El coche roncaba de un modo rítmico y Cristóbal canturreaba mientras lo guiaba.


    Estaba excitado porque resultaba un éxito, un experimento que le ocupó dos semanas de tiempo y muchas monedas ganadas a duras penas. Y estaba tan absorto que cuando el Coche Rojo había recorrido ya cuatro millas de arena, de las cinco que medía la extensión recta de la playa, sintió gran molestia y ninguna curiosidad al ver a un grupo de hombres que, a cierta distancia, se habían metido en el agua hasta las rodillas. Si eran pescadores, su ocupación no tenía al parecer nada que ver con lo que estaban haciendo, porque a la trémula luz de la aurora era evidente que aquellos hombres sentían una excitación muy grande. En otras circunstancias Cristóbal habría pensado que debía de ocurrir algo extraordinario para reunirlos a tal hora y en semejante lugar, pero había llegado desde Londres a una parte remota de la costa oriental para dar una carrera precisamente en aquel punto. Tenía la certeza de que allí podría correr a la velocidad que se le antojara sin que nadie le pusiera cortapisas, mas, sin embargo, a las cuatro y media de la madrugada en aquella desierta playa estuvo a punto de atropellar a media docena de hombres que al parecer estaban allí para sorprenderle corriendo.


    Pero su imaginación le falló. Por un momento, no vio nada interesante en aquel grupo, a no ser un objeto redondo, medio hundido en el agua y que ellos se esforzaban en sacar a tierra.


    El último cliente de Cristóbal, el que tomó a su regreso de Italia, había terminado un viaje de boda en automobile y cuando Race volvió a Londres se puso en relación con un joven ingeniero que había inventado un perfeccionamiento en los motores, puesto que de una vez revolucionaba todos los sistemas de transmisión existentes y acababa con las cajas de engranajes, con los piñones y con el embrague. El motor accionaba una bomba cuyo objeto era comprimir aceite y hacerlo pasar a gran presión a dos turbinas situadas en el eje posterior. Estas turbinas hacían girar las ruedas y, “ya está”, según decía el inventor, entusiasmado, al explicar su modelo. El sistema era capaz de infinitas graduaciones de velocidad, guiando esta corriente de aceite hacia el centro o a la periferia de las turbinas. Y a causa de la naturaleza de la fuerza transmisora, el mecanismo funcionaba con suavidad y silencio tales, que más parecían propios de un motor de ensueño; además una gran parte de la fuerza del motor actuaba directamente sobre las ruedas.


    Tal idea sedujo inmediatamente a Race. Amaba a su coche como muchos hombres aman a sus prometidas y no podía soportar siquiera la idea de que al Coche Rojo le faltase algo que pudiera contribuir a su perfección. Sus engranajes de transmisión eran ya del último modelo; sin embargo Cristóbal tuvo que confesar al inventor que antes de llegar a las ruedas se perdía mucha fuerza. Y en el acto decidió adoptar el plan propuesto. El Coche Rojo, así regenerado, salió de un taller de Londres dos días antes y su propietario estaba orgulloso de que fuese el primero en Inglaterra en inaugurar una nueva era en los anales del automovilismo. Las pruebas que pudo realizar en las calles de Londres fueron triunfantes y ahora, Cristóbal, con su amado coche, se había dispuesto a hacer una prueba larga y satisfactoria de la que tan sólo serían testigos el mar y el sol naciente.


    Cuando estuvo a treinta metros del grupo que se hallaba en el agua, aminoró la velocidad y se habría vuelto, sacrificando la última milla, si uno de aquellos hombres no le hubiese visto y no hubiera empezado a gritar y a hacerle señas. En el mismo instante, sus compañeros echaron a correr hacia la playa y en dirección al automóvil, y entonces Cristóbal pudo ver, con gran sorpresa, que el objeto que aquellos hombres rodearan no era más que un automóvil medio hundido.


    En un momento, la curiosidad hizo desaparecer su deseo de marcharse. En vez de retirarse se acercó más, tanto que a pesar de la escasa luz reinante pudo distinguir la marca y el color del coche hundido.


    Era, sin duda alguna, un Hansard, aunque de un modelo anticuado. Tendría de quince a veinte caballos de fuerza y la portezuela estaba en la parte posterior de la caja. Sin embargo, en sus buenos tiempos debió de ser un coche excelente; en cuanto a su motor quizás fuese tan bueno como antes y, sin duda, aquel coche gozó del aprecio de su último propietario, porque la pintura azul era reciente y los almohadones de piel nuevos por completo.


    Allí había un misterio que interesaba en gran manera el corazón de un automovilista.


    -¿Qué ha ocurrido aquí? -preguntó al hombre que acudió al encuentro del Coche Rojo-. Eso parece muy raro.


    -Así es, señor -contestó el curtido y viejo pescador-. Pero no sabemos le que ha sucedido, aunque es indudable que ha ocurrido algo y muy extraño.


    -Tal vez usted podrá damos la explicación -observó otro pescador-. Tal vez cuando está en la playa a semejante hora es que esperaba encontrar...


    -La playa libre sin que nadie la ocupase -interrumpió Cristóbal-. Vale más que manden en busca de la policía para que lo ponga en claro.


    -Ya lo hemos hecho, señor -contestó el viejo-. Pero he venido con estos amigos para ver si podemos sacar el coche antes de que suba la marea, aunque tiene las ruedas tan hundidas que no podemos moverlo siquiera.


    -Yo les ayudaré si atan ustedes una cuerda a su eje delantero -ofreció Cristóbal-. Mi automóvil lo sacará de ahí. Pero ya viene un policía.


    En efecto, se acercaba un hombre uniformado de azul y guiado por un muchacho. Se quedó mirando, muy serio, al automóvil, murmuró que aquello tenía trazas de suicidio o de asesinato, y empezó a tomar notas en un cuadernito mientras sacaban el coche de la arena. Un joven pescador se ofreció a atar una cuerda en torno del automóvil y después de fijar el extremo opuesto en el Coche Rojo, éste, gracias a su potencia, consiguió arrastrar el vehículo a tierra.


    Mientras tanto había salido el sol y el pequeño grupo de hombres, mojados hasta la cintura, volvió a reunirse en torno del azul Hansard, mirándolo y haciendo suposiciones. El policía tomó los nombres de todos los presentes, oyó lo que le dijeron y les avisó de que serían llamados como testigos en caso de que el mar arrojase algún cadáver e hiciera necesaria la intervención del juzgado.


    Era evidente que aquel hombre leía otros periódicos además de los de la localidad, porque miró con interés a Cristóbal Race cuando éste le dio su nombre, sin duda para asociarlo con el asunto de Dalvania, que convirtió al joven automovilista en hombre célebre, y también a partir de aquel momento consultó con el señor Race manifestando el mayor respeto por sus opiniones.


    A petición suya, Cristóbal examinó con atención el automóvil y así pudo decir que era un Hansard, del modelo corriente cuatro años antes, aunque había sido transformado y modernizado. Examinó la caja de engranajes y vio que los piñones estaban limpios y eran nuevos y dijo que el motor no había corrido muchas millas después de haber sido reparado.


    También hizo notar al policía que el número del motor había sido borrado con mucho cuidado y que faltaba la placa de la matrícula. Esto demostró que su abandono fue un acto deliberado y que dicha placa desapareció un momento antes de hundirse el coche, porque de lo contrario todo el mundo se habría fijado en él.


    La idea de los pescadores era que la persona, suicida o asesino, que llevó el Hansard a aquel lugar solitario de la playa, lo hizo después del oscurecer y cuando la marea empezaba a subir. Sin duda, se figuró que quedaría hundido en breve, aun en el caso de que las olas no fuesen bastante fuertes para llevarse el vehículo, pero, por lo menos, habrían tenido bastante violencia para arrastrar un cadáver, eso sin contar con que podían hacer desaparecer todas las manchas reveladoras.


    Como Cristóbal había viajado de noche gracias a un potente faro que llevaba, carecía de alojamiento en la vecindad. No obstante tuvo la curiosidad de quedarse una o dos horas más en Tilton-on-Sea después de sacar el automóvil a tierra, con la esperanza de que se aclarase un poco aquel misterio, pero en el hotel no vieron a ningún automovilista ni tampoco dieron razón de él en parte alguna.


    De igual modo nadie vio el automóvil que sacaron del agua y, por fin, muy poco más enterado que al principio, Race tomó el camino de Londres.


    Después de dejar el Coche Rojo en su “garage” se fue a su club y tomó la última edición de su periódico favorito. Recorrió con la vista varias columnas y por fin encontró un párrafo cuyas titulares decían: “Misterio de un automóvil”.


    -Eso es -murmuró, empezando a leer con el mayor interés. Pero con gran disgusto observó que la noticia no tenía nada que ver con el asunto de Tilton-on-Sea.


    “Ayer mañana -leyó- en Oxford Road se encontró un automóvil desocupado. Unos labradores que se iban al trabajo, vieron mi automóvil pintado de azul y con aspecto de nuevo junto al camino, pero dentro no había nadie. Se entretuvieron un rato esperando que llegase su amo, pero, en vista de que no aparecía nadie registraron los bosques inmediatos, sospechando algo desagradable. Sus esfuerzos fueron vanos y en vista de ello los labradores avisaron a la policía de Needleham, la población más cercana y la policía mandó un caballo para recoger el coche. Durante la mañana fue reconocido como perteneciente a un caballero que llegó a un hotel la noche antes sin chofer alguno. Ese individuo había abandonado la población, pero como se marchó por ferrocarril, fue descubierto en Oxford a unas diez millas de distancia. Al ser interrogado con respecto al automóvil perdido, cambió de color y al principio pareció molestarle que se hubiese encontrado. Sin embargo, manifestó su alegría por haberlo recobrado y ofreció una recompensa a quienes avisaron a la policía. Luego tomó el tren siguiente hacia Needleham en donde, una vez más, se hizo cargo de lo que le pertenecía. El nombre de este caballero, según el registro del Hotel de la Campana, de Needleham, es Juan Smith, de Londres. No quiso presentar denuncia alguna por el robo de su automóvil, aunque aseguró conocer a quien se lo había quitado, añadiendo que no le sorprendía que hubiese desaparecido. Por lo demás se negó a someterse a ninguna interview. El señor Smith y su automóvil se marcharon inmediatamente, pero tal suceso sigue siendo misterioso y ha excitado el interés de los habitantes de la localidad.”


    -Un automóvil pintado de azul y con aspecto de nuevo -repitió Cristóbal para sí mismo.


    Ello era una coincidencia. Sin duda, el periodista no era inteligente en automóviles, porque, de lo contrario, lo habría descrito mejor, ya que tal señalamiento podía convenir con muchos coches. De todos modos, no era imposible que el coche en cuestión hubiese sido llevado de noche desde Needleham hasta Tilton-on-Sea. Pero de ser así el misterio resultaba todavía más impenetrable. Cristóbal Race se inclinaba ya a pensar en un posible asesinato, relacionado de un modo siniestro con el automóvil azul; y no era el único en creerlo al relacionar los hechos de Tilton-on-Sea y la coincidencia de un asunto menos importante en Needleham.


    Los periódicos de Londres del día siguiente daban cuenta del hallazgo de un automóvil en la costa oriental y en circunstancias sospechosas. Algunos señalaban lo ocurrido en Needleham, como curiosa coincidencia. El Daily Recorder, que era muy popular, se apoderó del asunto, que prometía resultar interesante en aquella estación escasa de noticias y emplazó al señor Juan Smith para que explicase el misterio o, por lo menos, la parte que a él le correspondía, mas por desgracia no se presentó nadie.


    Una mañana, mientras Cristóbal leía la columna que a este asunto dedicaba el Daily Recorder, su criada le entró el desayuno y al mismo tiempo le entregó una tarjeta de visita. El nombre era desconocido, pero debajo aparecían las palabras mágicas “Daily Recorder” como llave que abriera todas las puertas.


    Cristóbal no tuvo deseo de cerrar la suya a aquel visitante. Era fácil comprender cómo le habían encontrado los periodistas, porque dejó su dirección en Tilton-on-Sea y su nombre figuraba también en la historia. Pero no comprendió la razón de que un representante del periódico fuese a visitarle, pues ya había dicho cuanto conocía acerca del particular.


    Dio orden para que le hicieran pasar, y un instante después apareció un joven muy alto, quien, por encargo de los gerentes, venía a rogar al señor Race que prestara su auxilio en la solución del misterio del automóvil azul. El mismo periódico quería encargarse del asunto y se le ofrecía una recompensa por la información. El nombre del señor Race se había hecho popular al coadyuvar a que los reyes de Dalvania reconquistasen su trono. Además era famoso en el mundo automovilista y si quería encargarse del asunto, el periódico se daría por satisfecho.


    Cristóbal reflexionó y pronto llegó a una conclusión. No tenía ningún compromiso para el Coche Rojo, pues tuvo que sacrificar uno o dos contratos ante el altar de los perfeccionamientos. El Daily Recorder le ofrecía un sueldo de diez libras esterlinas diarias por sus servicios y el enorme anuncio que el periódico haría del Coche Rojo le resultaría muy conveniente. Aún le quedaban varios meses de prueba por lo que se refería al asunto pendiente entre él y su tío y era imposible adivinar lo que el viejo resolvería hacer con su dinero. Mientras tanto, Cristóbal no tenía otro remedio que aprovechar cuantas oportunidades se le ofreciesen para progresar de un modo honorable en vista de que el futuro era todavía incierto.


    Aceptó la proposición y prometió empezar cuanto antes las investigaciones. El Daily Recorder le daba carta blanca en cuanto al modo de emprenderlas y tan sólo le pedía una relación telegráfica en los progresos realizados cada día, con objeto de publicar las novedades o la falta de las mismas.


    Lo primero que Cristóbal hizo fue ir en el Coche Rojo a Needleham, lindo pueblo que casi merecía el nombre de pequeña ciudad. En el mejor hotel obtuvo la descripción del señor Juan Smith, de Londres, y hasta le permitieron ver su firma en el libro registro. Al parecer, el señor Smith era un caballero e iba bien vestido según observaron el gerente y los criados del establecimiento. Era alto, bastante rubio, pero tenía el rostro tostado por el sol y llevaba barba cortada según la moda adoptada por los oficiales de la marina. Y en realidad parecía ser marino. Tendría de treinta a treinta y cinco años. Cristóbal no pudo obtener ningún otro detalle referente al señor Smith.


    Salió de Londres hacia Needleham en el Coche Rojo, cuyo retrato con él mismo, en el asiento del conductor, aparecía todos los días en el periódico hasta que el público se cansara de aquel asunto. Desde Needleham se dirigió a Oxford a donde el señor Smith llegó en tren y buscó el hotel en que le encontraron. Allí no dio nombre ninguno, pero lo encontró la policía gracias a las indicaciones de un cochero. El señor Smith no fue interrumpido mientras almorzaba; como no pidió ninguna habitación, se supuso que no querría permanecer allí durante la noche. En Oxford lo describieron como hombre agradable, de treinta y dos a treinta y tres años y con aspecto de marino, pero añadieron que tal impresión podía haberla causado la gorra que llevaba, y que también era propia de un automovilista.


    Hasta entonces Cristóbal no había conseguido gran cosa y su orgullo estaba un poco lastimado. Decidió ir despacio de Needleham a Tilton-on-Sea, deteniéndose, de vez en cuando, para hacer alguna investigación. Salió a la misma hora en que, según suponía, debió de hacerlo el señor Smith y se detuvo para preguntar en todas las localidades junto a las cuales pasaba, si un automovilista se había detenido para reparar el coche o para comprar gasolina o aceite. No pudo averiguar nada del automóvil azul ni de su conductor hasta las seis de la tarde, cuando llegó a Helmsford.


    Allí había dos garajes, pero en ninguno de ellos fue visto un coche como el descrito. Sin embargo, al visitar las antiguas posadas de la localidad, Race averiguó que dos noches antes llegó un caballero en un automóvil, hacia las nueve de la noche, y pidió cena. Todos los detalles del coche, según allí se recordaba, convenían con los proporcionados por Cristóbal. El automóvil se quedó en la calle sin que nadie lo cuidase, mientras su propietario cenaba a toda prisa y varias personas lo observaban. Pero... faltaba un eslabón de la cadena. El automovilista, que era un hombre alto, de hermosa presencia, llevaba el rostro afeitado, tenía el cutis de color pálido y el cabello gris. Y era tanta su palidez que la camarera que le servía lo hizo notar a una compañera y hasta le pareció que los ojos eran muy oscuros en contraste con las cejas y las pestañas, casi blancas. En vez de llevar el gabán grueso del señor Smith, el hombre de las pestañas blancas vestía de un modo muy ligero. Se cubría la cabeza con una gorra de viaje, como la de los ciclistas. Tenía mucha prisa y, en vista de que no le servían la cena, en seguida dio señales de impaciencia. Ordenó que le sirvieran una botella de champaña y comió y bebió muy de prisa. Luego, en vez de esperar la vuelta del billete que entregó, salió con apresuramiento, diciendo que se quedasen con ello como propina.


    Todo eso era muy interesante para Cristóbal, ya que la descripción del automóvil hecha por el muchacho de la cuadra era tan exacta que no se podía dudar de que era el mismo en cuya busca iba. O bien Juan Smith hizo una tentativa para disfrazarse o el hombre que llegó a Helmsford en el automóvil azul no era el “marino” que llevaba barba y que vieron en Needleham.


    El Daily Recorder, que al día siguiente publicó el telegrama de Cristóbal, convenientemente adornado, se inclinaba cada vez más a creer en un asesinato. Era probable que Juan Smith, al llegar por vez primera a Needleham con un automóvil azul, tenía un enemigo que le infundía gran temor y a quien, por alguna razón desconocida, se vio obligado a entregar su coche. Esto explicaría su agitación, y al mismo tiempo su placer al enterarse de que se había encontrado el vehículo así como justificaba su generosidad al ofrecer una recompensa, igual que su apresuramiento en alejarse cuanto antes. Al parecer, no era dudoso que hubiese tomado el camino hacia Helmsford, pero este último pueblo se hallaba a gran distancia de Needleham y por el camino podían haberle ocurrido muchas cosas al conductor. Lo que interesaba averiguar, era lo que le había sucedido. Y como no existía ninguna prueba de que se hubiese cometido un crimen, el Daily Recorder y no Scotland Yard era quien se contestaba.


    Entre Helmsford y Tilton-on-Sea, Cristóbal no pudo averiguar cosa alguna. El viaje del coche azul se realizó de noche y nadie lo vio, aunque Race se abstuvo de continuar, hasta que fuese de día, por miedo de perder la pista.


    Por fin llegó de nuevo a Tilton-on-Sea, tres días después de haberlo abandonado. El Hansard continuaba al cuidado de la policía del pueblo, que estaba en extremo agitado a consecuencia de los artículos de la prensa londinense. Cristóbal fue a hacer una visita al automóvil, y al examinarlo con mayor cuidado para que no se le escapase ningún detalle, se le ocurrió, de pronto, una buena idea.


    Como observó la primera vez en que lo vio, el automóvil fue pintado últimamente. Ahora se preguntó si el cambio de la pintura no era una tentativa de disfrazar el coche, calculada para enredar más las mallas del misterio o a fin de hacerlo más complicado.


    Rascó un poco el esmalte, detrás del respaldo de un asiento, y entonces apareció un color rojo de sangre.


    Ningún otro color habría sido más visible que aquel carmesí antes de ser cubierto con azul. Tenía un tono más brillante aún que el del Coche Rojo, y este descubrimiento dio a Cristóbal materia para reflexionar. Era posible que aquel coche hubiera sido repintado por otras razones ajenas al aspecto desagradable que pudiera tener.


    Todos los días, y hasta todas las horas, los habitantes del Tilton-on-Sea estuvieron esperando que las olas entregasen un secreto macabro. Los pescadores de la vecindad, al arrojar sus redes al mar, siempre lo hacían con el deseo de encontrar algo horrible, pues el gran periódico de Londres había ofrecido doscientas libras esterlinas a quien hiciese un descubrimiento sensacional.


    Cristóbal permaneció todo el día en Tilton-on-Sea sin recoger ninguna noticia digna de ser comunicada en su telegrama diario; pero, cuando anochecía, fue una vez más a la playa a dar una carrera con el Coche Rojo. No esperaba hacer descubrimiento alguno, pero su trabajo durante el día le puso nervioso y por lo menos una carrera en la escena del suceso no podía ocasionarle ningún daño.


    Por allí llegó sin duda el coche azul, porque por el extremo opuesto había una enorme roca en forma de arco que interrumpía el paso de aquel espléndido autódromo de cinco millas de largo. También había otras rocas de formas extrañas y grotescas que avanzaban hacia la arena, si bien siempre dejando espacio suficiente para un automóvil aun en la pleamar, y aquella tarde, mientras Cristóbal guiaba el Coche Rojo, a lo largo de la arena, los últimos rayos de sol enrojecieron una gran roca conocida en la comarca con el nombre de Cabeza de Turco.


    En efecto, la roca tenía un vago parecido con la cabeza de un gigante envuelta en un turbante, y el cuello y los hombros se levantaban por encima de la playa. El enorme rostro parecía estar mirando al mar con sus ojos muy abiertos; la gran hendidura que constituía la boca sonreía de un modo feroz y grotesco, según podía imaginarse cualquier persona dada a la fantasía.


    A Cristóbal siempre le gustaron aquellas rocas y especialmente la Cabeza de Turco, que más bien creía parecida a la Esfinge.


    -Bien podrías, Esfinge, revelarme el secreto de esta playa -dijo acortando la marcha del vehículo al acercarse al busto gigantesco. Luego, al mirar hacia arriba, le pareció que había cambiado la forma de la boca, pues era más pequeña que de costumbre.


    -Aquí dentro hay algo -dijo casi en voz alta y frenando el vehículo.


    La boca del Turco era casi tan grande como el hogar de una chimenea, aunque de diferente forma; por consiguiente, tenía bastante espacio para ser utilizada como escondrijo, y la leyenda pretendía que éste fue el destino que se le dio en los tiempos en que se hacía contrabando.


    No era difícil llegar al agujero. Paró el motor, salió del automóvil y, contento de verse solo en la playa, empezó a encaramarse por el hombro del Turco. Se agarró a la barba, luego logró apoyar en ella una rodilla y el pie por fin, y así llegó hasta la altura de la mejilla, de modo que ya pudo mirar al interior de la boca. No se había engañado. Había un lío de ropa metido a tanta profundidad como era posible, y mientras Cristóbal se sostenía con una mano llegó con la otra a la abertura y sacó el fardo. A punto estuvo de proferir una exclamación de júbilo, pues acababa de hallar una chaqueta de automovilista de última moda y una gorra que tanto podía servir para ir en automóvil como en yate.


    Las dos prendas habían sido metidas con tanta fuerza en la cavidad, que sus esfuerzos para sacarlas fueron causa de que se rasgasen al encontrar una punta de la roca. La gorra se cayó a la playa, y rodando fue a parar seis metros más allá.


    En aquel momento tres figuras que estaban a lo lejos se acercaron y Cristóbal vio que eran unos pescadores de Tilton-on-Sea. Mostraron mucho interés por el descubrimiento de Cristóbal y aunque le envidiaron su suerte se consolaron al pensar que podrían ser llamados como testigos.


    También tuvieron el placer de volver al pueblo en el hermoso automóvil rojo cuando Cristóbal fue allá para entregar sus trofeos a la policía.


    De la chaqueta había sido cuidadosamente cortada la etiqueta del sastre así como habían arrancado el forro de la gorra. Era indudable que aquellas prendas estaban estrechamente relacionadas con el misterio del automóvil azul, mas, por desgracia, y por haber roto Cristóbal la chaqueta al sacarla de su escondrijo, no era posible saber si su propietario fue maltratado mientras aún llevaba aquella prenda.


    Sin embargo, no era probable que una persona dispuesta a suicidarse se molestara en encaramarse por aquella roca para esconder su chaqueta y su gorra. Todo el mundo creía que se trataba de un asesinato, y la policía empezó a tomar un interés activo en el extraño asunto. El relato del descubrimiento de Cristóbal en la boca del Turco y en la playa de Tilton-on-Sea se publicó en las columnas del Daily Recorder y el propietario del Coche Rojo fue felicitado por el editor. Mas, pasaron algunos días sin que pudiera comunicar al periódico ningún otro hecho sensacional. Tal vez el hombre que escondió la chaqueta y la gorra, y que luego metió en el mar el coche azul, desapareció bajo las olas, porque ni la policía ni Cristóbal Race lograron encontrar la más pequeña huella de él. El misterio amenazaba no aclararse, a pesar de la recompensa ofrecida por el periódico de Londres y del dinero que gastaba en su “detective automovilista.”


    Languidecía ya el interés público y Cristóbal sentía alguna inquietud, cuando una tarde, cosa de quince días después del hallazgo del coche, estaba cenando en una posada de pueblo cerca de Rochester. Era ya tarde para cenar, pero, como no había almorzado, pues sólo tomó un sandwich durante el día, se sentía muy hambriento. Un detective particular a quien había empleado para ayudarle en las investigaciones, le lanzó por una pista falsa. Perdió el día corriendo detrás de una persona que no le interesaba y además, según le parecía, había logrado ponerse en ridículo. Por consiguiente estaba ya casi resuelto a abandonar el asunto, cuando en el comedor entró un hombre.


    Cristóbal estaba sentado a una mesita situada frente a la puerta, y al abrirse ésta levantó los ojos; mas no se habría fijado mucho en el recién llegado, si éste no hubiese dado indicios de desconcierto al verle a él.


    Era un hombre alto, de buen aspecto, de unos treinta y dos años, con el rostro afeitado, moreno y que acababa de lavarse, pues su cabello corto y castaño estaba todavía húmedo. Cristóbal no le había visto nunca, según le pareció, pero cuando se cruzaron sus ojos con los del desconocido, este pareció quedar anonadado. Por un momento permaneció inmóvil y luego, en vez de avanzar por la estancia, se volvió, de pronto, y salió cerrando la puerta tras él.


    En el acto saltó Cristóbal, pues una voz interior le indicaba que aquel era el hombre que buscaba.


    Entonces pensó en las fotografías de sí mismo subido en el Coche Rojo, que con tanta frecuencia habían aparecido en el Daily Recorder. Era evidente que un hombre educado por el hábito o por la necesidad a hacer observaciones rápidas, podía reconocerle fácilmente gracias a tales fotografías. ¿Y qué hombre, a excepción de uno, podía sentir la necesidad, al reconocerle, de apartarse de su camino sin dejarse ver?


    Cristóbal se encaminó de un salto hacia la puerta y al abrirla se metió en el corredor. Estaba cerrada la entrada principal de la posada, pero pudo oír el ruido de un automóvil que se ponía en marcha y al mismo tiempo vio a través del vidrio de la puerta la figura del hombre que con tanta prisa salió del comedor. Estaba vuelto de espaldas a Cristóbal, pero después de poner en marcha el vehículo levantó los ojos para mirar a la calle, como si esperase la llegada de alguien. Cristóbal estaba a punto de abrir la puerta, pero un camarero obsequioso se adelantó para hacerlo y entre los dos la operación resultó mucho más difícil.


    -¡Señor Juan Smith! -gritó Cristóbal a través de los vidrios, en tanto que su mano y la del camarero trataban en vano de abrir el aldabón de antiguo sistema.


    Al gritar tal nombre, esperaba que el otro se volvería y, de hacerlo, demostraría que su rápida partida no se debía a ninguna coincidencia. Pero en vez de volverse, aquel hombre subió al pescante del hermoso automóvil y desapareció con gran rapidez.


    Cristóbal salió, una vez hubo logrado abrir la puerta, y llegó a tiempo para ver que un automóvil cubierto desaparecía por la esquina inmediata. Aunque corría el mes de julio era ya bastante oscuro y el coche desapareció tan aprisa que Cristóbal no tuvo tiempo para ver su número de matrícula ni observar la marca del motor. Únicamente pudo notar que el color era amarillo oscuro con adornos pardos.


    Estaba a la mitad de la cena, y aunque todavía tenía apetito, no pensó en otra cosa que en seguir el automóvil amarillo. Se volvió para gratificar al asombrado camarero, diciéndole que se quedara con la vuelta, según hizo en otra ocasión el señor Juan Smith, y se disponía a salir cuando, en aquel momento, entró un chofer demostrando un gran asombro.


    -¿Qué le pasará a ese animal? -exclamó después de haber visto que el automóvil desaparecía por la esquina-. ¿Está loco?


    -¿Es de usted ese automóvil? -preguntó Cristóbal.


    -Sí -contestó el chofer-. Se ha marchado sin mí. Aunque supongo que volverá. Me dijo que fuese a cenar, y como en este viaje yo me he de pagar la manutención, me fui a hacerlo a un sitio barato. El automóvil quedó ante la puerta, porque teníamos que reanudar el camino después de cenar. Pero, pareciéndome oír que se ponía en marcha, salí a ver qué ocurría. Vi a ese individuo junto al coche y haciéndome señas para que acudiera cuanto antes, y aunque lo hice corriendo él no me esperó y se ha marchado a toda prisa. Sin duda está loco.


    -Tal vez yo siga el mismo camino -contestó Cristóbal-. Si es así, podrá usted venir conmigo, si quiere, en mi automóvil. Voy a salir en seguida. ¿Cómo se llama su cliente?


    -Fortescue -contestó el chofer-. Sé muy poco acerca de él. Esta noche embarca su propio automóvil, un cuarenta caballos Ressler, desde Dover a Calais. Es un auto nuevo y se lo han entregado hace uno o dos días según tengo entendido. Muy agradecido a su ofrecimiento, señor. ¿Va usted en esa misma dirección?


    -Sí -contestó Cristóbal.


    Cinco minutos más tarde, el Coche Rojo había salido y corría a mayor velocidad que la permitida por los reglamentos. El Coche Rojo tenía tan pocas averías que Race ya no las esperaba siquiera. Aquella noche era cuando más deseaba poder correr con su coche, mas, precisamente, éste tuvo la mala ocurrencia de dejarse pinchar un neumático. A pesar del auxilio del chofer, hubo una parada de cerca de media hora. Pero no habían terminado las dificultades, porque en cuanto reanudaron la marcha, se pinchó el neumático de otra rueda. Media hora más perdida; sin embargo, cuando el Coche Rojo llegó al muelle de Dover pasó junto a un coche amarillo que estaba ante la puerta de un “garage”.


    -Es éste. Estoy seguro -gritó el chofer.


    Cristóbal sonrió triunfante y detuvo su automóvil, pero aunque encontraron el vehículo que perseguían, perdieron, en cambio, a su ocupante. Al parecer, el Ressler también había sufrido un accidente, pues se le rompió la palanca de cambio de velocidades no lejos del garaje en que se hallaba y su propietario pagó a algunos hombres con objeto de que le ayudasen a empujarlo hasta el lugar en que se hallaba. Explicó que quería tomar el barco de la noche para ir a Calais y que dejaría el dinero necesario para arreglar el coche y para que lo custodiasen. Más tarde telegrafiaría dando sus señas e instrucciones.


    Al oír tales nuevas de boca de los empleados del “garage”, el chofer perdió el ánimo. Su cliente tenía la intención de tomar el barco de la noche, así como la de cargar el automóvil en el barco; el señor Fortescue demostraba mucho interés por el coche nuevo, y por consiguiente, era extraordinario que se marchase de aquel modo, dejándolo en manos de gente desconocida.


    -¿A qué hora sale el buque? -preguntó Cristóbal.


    -Ya ha salido, señor -contestó el encargado del “garage”.


    -Pues, entonces, quiero mandar un telegrama antes de que llegue a Calais.


    -Habrá terminado el viaje antes de que pueda llegar ningún telegrama -contestó el del “garage”-. Los pasajeros desembarcarán dentro de diez minutos.


    Sin decir otra palabra, Cristóbal llevó el Coche Rojo hacia la estación, en donde, después de unas explicaciones apresuradas al jefe, se puso en comunicación telefónica con el Daily Recorder y recibió instrucciones para seguir al fugitivo criminal a través del Canal, con cargo al periódico, en el acto y a cualquier coste.


    Podía alquilar un pequeño remolcador y Cristóbal se apresuró a hacerlo. Estuvo en el agua una hora y media y llegó a Calais antes del amanecer; una vez allí, se encaminó directamente a la estación del ferrocarril, con objeto de averiguar, de serle posible, si el hombre que buscaba tomó el tren en dirección a París. Pero como hubo aquella noche una multitud de ingleses y norteamericanos y muchos de ellos respondían a la descripción que dio Cristóbal, los empleados no pudieron proporcionarle ninguna noticia precisa.


    Cristóbal se llevó consigo al chofer creyendo que podría serle útil, pero luego decidió dejarlo en Calais en busca de su desaparecido cliente, a fin de telegrafiar a Cristóbal al Hotel Continental, de París, en caso de que lo encontrase. El chofer, molesto por el trato recibido, aceptó el pago ofrecido por sus servicios y Cristóbal, que no disponía del Coche Rojo y que no quería esperar algunas horas hasta la salida del tren siguiente, se dirigió a un “garage”, alquiló un poderoso automóvil de sesenta caballos y partió al apuntar la aurora en dirección a París.


    Se detuvo, sin embargo, en cada una de las ciudades en que lo había hecho el expreso de Calais, con objeto de hacer una investigación, mas, en apariencia, el fugitivo no abandonó el tren, sino que siguió adelante para perderse en la enormidad de la metrópoli.


    Lo primero que hizo Cristóbal al llegar a su destino fue encaminarse a la Gare du Nord y tratar de averiguar si un inglés, de unos treinta y dos años, alta, esbelto, afeitado de rostro, moreno y de cabello castaño, vestido con un traje ligero, había llegado de Calais por el tren de la noche. Le contestaron encogiéndose de hombros y le dijeron que numerosos individuos de aquel tipo habían llegado a París, desapareciendo en direcciones distintas. Era una lástima, n’est ce pas? que todos los ingleses se pareciesen.


    Entonces Cristóbal buscó el auxilio de un detective particular, porque la policía francesa no quería ocuparse en asuntos de aquella naturaleza más que en el caso de que lo solicitasen sus hermanos del otro lado del Canal. Ya llegaría aquella petición, pero, mientras tanto, Cristóbal quería no dejar nada por registrar y tan sólo cuando hubo hecho todo lo posible con respecto a interviews y telegramas no se acostó en el Continental, en donde había tomado habitaciones.


    Dio orden de que le despertasen en caso de que llegara un telegrama o una visita, pero el reloj de su chimenea señalaba las nueve y él dormía aún. Sin embargo, pocos momentos después resonó con violencia el timbre de su teléfono. Un empleado del despacho del hotel quería avisar a Monsieur del hecho de que desde el Ritz preguntaban por él. Una señora que se alojaba allí telefoneaba para saber si había llegado Monsieur Christopher Race y en caso afirmativo si quería recibirla para tratar un asunto urgente. Madame no quería anunciar su nombre, pero tenía que hacer una comunicación referente al asunto que llevó a París a Monsieur Race.


    Este mensaje sorprendió mucho a Cristóbal, pero se dijo que aquella señora sería tal vez uno de los agentes del detective cuyos servicios había contratado. De acuerdo con ello replicó que estaría dispuesto a recibir a Madame en su saloncito si le hacía el honor de ir a visitarle dentro de un cuarto de hora.


    Pocas veces se bañó y se vistió en menos tiempo, pero cuando llegó su visita Cristóbal estaba ya preparado a recibirla.


    Esperaba a una francesa, pero la señora que entró en su pequeño salón tenía aspecto de inglesa o de norteamericana. No contaría más de veintiocho años y quizás menos todavía. Su cabello, bajo el lindo sombrerito que llevaba, era de color castaño dorado, sus facciones atractivas y simpáticas y su cutis rosado y fino. Pero, lo más notable eran sus ojos grandes y de expresión suave, que miraban a Cristóbal con susto y súplica a la vez, de manera que éste se sintió desconcertado y alarmado. Aquella hermosa criatura no podía ser detective-hembra, pero ¿qué sería entonces? ¿Cómo le había encontrado y qué quería?


    -¿Es usted el señor Race? -tartamudeó.


    -Es americana o canadiense -pensó mientras contestaba afirmativamente.


    -Tal vez no me creerá usted -explicó ella- pero he venido desde Montreal con el único objeto de hablarle, señor Race. Ayer por la tarde llegué a Cherburgo y vine a París, en donde dormí, porque estaba fatigada después de un viaje muy malo y me disponía salir hoy para Londres; pero vi en la edición extranjera del Daily Recorder que había llegada usted a París y que estaría en este hotel, de modo, que esperé y he venido a verle.


    Era cierto que Cristóbal había telefoneado a su periódico desde Dover antes de que entrase en prensa, pero no creyó que el editor hiciese figurar el detalle de que en París se alojaría en el Continental.


    -Los artículos del Daily Recorder son la causa de que haya atravesado el Océano -continuó diciendo la hermosa visitante antes de que Cristóbal tuviese tiempo de hablar-. Y por lo que leí allí me dije que era usted precisamente la persona a quien yo podía recurrir. Pero, desde luego, usted no habrá comprendido de qué le hablo. No quise indicar mi nombre por teléfono, pero ahora no tengo inconveniente en decirle que soy la señora Fortescue. A los diez y siete años y cuando mi marido tenía veintitrés, me casé con un inglés que fue al Canadá y que pertenecía al servicio diplomático. Nos enamoramos al vernos y nos casamos, contra la voluntad de mis padres, cuando apenas hacía un mes que nos conocíamos. Él tuvo que prometer que viviríamos en casa de mi madre, porque, de lo contrario, ésta no habría consentido en la boda y... la verdad es que las cosas no marcharon bien entre nosotros. Yo era una niña y él un poco más que un muchacho. Ambos teníamos mucho dinero; yo estaba muy mimada y él poseía una voluntad de hierro. Supongo, también, que los dos tendríamos mal genio, y ahora, diez años después, comprendo que cuando mis padres no le quisieron aceptar, porque deseaban casarme con un canadiense, no dieron pruebas de tener mucho tacto. Mi marido y yo nos peleamos; yo recibía alientos para resistir su voluntad y cuando me dijo que abandonase mi casa para ir a Inglaterra, me negué rotundamente. Seguimos peleándonos y, para decirlo en breves palabras, acabamos por separarnos. Dije que no quería verle más y él me replicó que nunca volvería a verme si no se lo rogaba antes. Me figuré que me alegraría al encontrarme sola, pero no fue así. A pesar de ello, yo era demasiado orgullosa para llamarle y acabé por creer que se había cansado de mí.


    Hace un año, cuando me quedé sola en el mundo, salí por vez primera al extranjero. Ignoraba dónde estaría mi marido, aunque, una vez, me dijeron que se hallaba en la India. Recordé que era libre para viajar, porque había abandonado su carrera. En fin, un día, en Londres, fui invitada a cenar en una casa y la dueña me dijo: “Señora Fortescue, voy a presentarle a un homónimo de usted, con objeto de que le acompañe al comedor. Tal vez descubran ustedes que tienen parientes mutuos.”


    Ya puede usted imaginarse cuáles fueron mis sensaciones. Era mi marido. De un modo u otro pude representar mi papel, portándome como si fuésemos desconocidos. Él estaba más guapo que nunca y me dijo que yo había mejorado. También, durante la cena, me dio a entender que nunca me había olvidado y que jamás quiso a ninguna otra mujer. Me suplicó que le permitiese hacerme una visita y yo consentí. Dos días después me imploraba que reanudásemos nuestra vida de casados, como si no nos hubiésemos separado nunca. Estuve tentada a acceder, pero temiendo otra equivocación acabé por negarme. Él me dijo que si volvía a perderme, perdería también todo su interés por la vida; que sería completamente desgraciado, porque me quería mucho más que cuando nos casamos. Temí de tal manera el dejarme persuadir, que me apresuré a regresar a mi país aunque mi primera intención había sido pasar una temporada viajando por Europa.


    Después de eso transcurrió algún tiempo, durante el cual me esforcé en pensar que había obrado bien, hasta que vi los artículos publicados por el Daily Recorder, acerca del misterio del automóvil. Puedo asegurarle, señor Race, que aquel Hansard era el auto de mi marido. Estoy segura. Por esta razón he venido a Europa. Y temo, ¡oh! lo temo de un modo extremado, que le haya ocurrido algo espantoso. Él compró un Hansard rojo que responde cumplidamente a la descripción del azul que usted encontró en el mar, y eso ocurrió en la época en que me rogó volver a reunirse conmigo. En aquel coche fue a verme y en él quería llevárseme, porque era muy aficionado al automovilismo. Un amigo le vendió aquel automóvil y al cual, precisamente, conocí en la misma cena de que ya le he hablado. Aquel individuo no me gustó. Creo que me admiraba y que se disponía a flirtear conmigo, a pesar de que mi marido le refirió nuestra historia. Temo que mi esposo haya perdido interés por la vida, según me advirtió, y haya terminado suicidándose. O quizás le ha ocurrido alguna otra cosa horrible. Por esto me siento en cierto modo culpable y he venido porque no podía dominar mi inquietud. ¡Oh, si fuese posible encontrarle, cuánto me gustaría compensarle lo pasado! Esperaba que ahora podría usted haber solucionado ya el misterio y en caso negativo que yo podría ayudarle. Ahora ya sabe el porqué estoy aquí y creo tener el derecho de que me cuente todo lo que ha hecho y todo lo que usted ya sabe. ¿Cree que mi marido se ha suicidado o ha muerto en manos asesinas?


    Cristóbal no supo qué contestar. Su opinión era que aquel hombre murió asesinado, pero ¿cómo decírselo a aquella mujer hermosa, impulsiva, cuando, por otra parte, no tenía ninguna seguridad de estar en lo cierto?


    Ella advirtió su vacilación y adivinó el significado. Dando un grito se cubrió el rostro con las manos y empezó a derramar lágrimas.


    -¡Oh, he sufrido mucho en esta vida -sollozó- pero esto no puedo resistirlo!


    -No llore usted así, se lo ruego. Es posible que no haya ocurrido nada y que...


    Cristóbal no sabía qué decir, cuando resonó en la puerta una imperiosa llamada. La señora Fortescue, temblando, contuvo sus sollozos.


    -No quiero que me vean así -tartamudeó-. ¿Quién será?


    -Probablemente un detective a quien he empleado -contestó Cristóbal.


    -Pues, en tal caso -replicó ella- déjeme quedar aquí hasta que se haya marchado. Me ocultaré detrás del biombo que hay frente a la chimenea.


    Y sin esperar su respuesta, atravesó la habitación y se ocultó. En el mismo instante se repitió la llamada y Cristóbal dio permiso para entrar.


    Entonces tuvo una sorpresa enorme, porque en lugar del detective francés a quien esperaba, vio al hombre al que persiguiera hasta París y que, pálido, pero dueño de sí, entró en la estancia y cerró la puerta.


    -Me he enterado por el Daily Recordar de que estaría usted aquí y, por consiguiente, en vez de esperar que me encontrase, me ha parecido mejor venir a verle, señor Race.


    Cristóbal no contestó. El chofer dijo que el nombre de su cliente era Fortescue, pero ¿se llamaría así el personaje que tenía delante, o sería el asesino de Fortescue que arrebató la identidad de su víctima con algún propósito oculto? La duda era muy desagradable, porque la señora Fortescue se hallaba en la misma sala. Cristóbal miró involuntariamente hacia el biombo y le pareció notar que se movía.


    -Y ¿qué más? -preguntó.


    -Pues que la persecución ya ha durado bastante -dijo el otro-. He sido un idiota por no terminarla antes, pero hasta hoy esperé salir de este enredo sin que nadie se diera cuenta. Mas ahora, antes de verme perseguido por la policía francesa, he creído mejor buscarle a usted para hablarle con franqueza, como debe hacerlo un caballero con otro.


    -¿Quiere usted decir que ha venido a explicar... el misterio? -dijo Cristóbal con la mayor diplomacia.


    -No hay misterio alguno y nunca lo ha habido más que en la imaginación del que trata de este asunto en el Daily Recorder. Lo único cierto es que yo fui un tonto y nada más.


    -Me alegro mucho de oír que no hay otra cosa -replicó Cristóbal.


    -Supongo que me toma usted por un asesino. No hay duda de que yo le he dado muchas molestias, aunque yo mismo me las he causado en mayor número. Al principio era divertido; en realidad me lo pareció hasta que ayer noche le vi a usted y... me costó un poco alejarme de su camino para impedir que el mundo en general y una mujer en particular supieran que soy un asno. Estoy convencido por completo de que si mi historia no le mueve a compasión y si no encontramos el medio de que yo salga de este enredo, hasta el fin de mis días van a llamarme “el idiota del automóvil azul” o algo parecido. Y si me queda un resto de esperanza con una mujer a la que amo con toda mi alma, eso la mataría, porque ya ha puesto millares de millas entre nosotros por miedo de correr un ridículo.


    De nuevo volvió a moverse el biombo.


    -¿Una mujer a la que ama usted con toda su alma? repitió Cristóbal.


    -Sí, señor. Mi esposa... o, mejor dicho, lo fue. Deseo que vuelva a serlo, pero si usted no me ayuda a salir de todo esto, no volverá a quererme.


    -En realidad, no sé... -empezó a decir Cristóbal.


    Pero su interlocutor le interrumpió exclamando:


    -Espere hasta que le haya referido la historia y entonces sabrá a qué atenerse. No es nada interesante, sino, sencillamente, tonta, demasiado tonta para no ser verdadera. Compré un automóvil Hansard, de segunda mano, a uno que se decía amigo mío y yo carecía de los conocimientos necesarios para sospechar siquiera que me colocaba un modelo viejísimo. Cuando empecé a saber algo de motores, en lo cual no tardé nada, ya no sentí él menor gusto en ir por el mundo con un coche como aquél. Acababa de vender mi último juguete, un yate, con el cual quise distraerme durante varios años, y deseaba poseer un automóvil que valiera la pena. Por esta razón compré un Ressler de cuarenta caballos y traté de vender el Hansard, pero estaba tan pasado de moda que no encontraba comprador a ningún precio, a pesar de que lo pinté de nuevo, de que le cambié los engranajes y de que le puse neumáticos del último modelo. Me cansé de pagar pupilaje por un coche que nunca utilizaba ni quería utilizar, de modo que traté de desprenderme de él. No había ninguna alma compasiva que lo quisiera y se comprende porque ¿a quién le gusta montar una animal antediluviano? Me desesperé, por fin, y traté de abandonar el maldito coche. Needleham fue el lugar elegido y ya sabe usted lo que ocurrió. Tuve que fingir la mayor alegría de que se me devolviese aquel maldito vejestorio. Entonces comprendí que si no obraba con alguna astucia volvería constantemente a mis manos de la misma manera y como soy impulsivo y poco paciente, resolví afeitarme la barba, destruir el número del automóvil y todos los demás medios de identificar a su propietario, antes de tratar de hundirlo en el mar. Este medio me pareció excelente y ya me figuraba estar leyendo en los periódicos que se había encontrado, casi hundido, un automóvil en la playa. Lo llevé, pues, a la que usted conoce y tan cerca del agua como me fue posible y entonces se me ocurrió que sería molesto llevar la chaqueta y la gorra de automovilista para viajar por tren. Así, pues, las oculté en donde no fuera fácil encontrarlas y me alejé lo antes que pude, durante la noche, cubierta la cabeza con otra gorra que llevaba de repuesto.


    Como es natural, no se me ocurrió la idea de que se hiciese tanto ruido acerca del asunto. Me figuré que la gente de la vecindad se extrañaría un poquito y que tal vez algún periódico local publicaría una noticia corta. Pero no tuve en cuenta al Daily Recorder. Cuando empezó la cosa, decidí dejar que se aburriesen buscando y si me hubiesen entregado mi Ressler cuando me prometieron, me habría encontrado lejos de Inglaterra y recorriendo Francia, según había decidido. Entonces escribí a los individuos a quienes traté de vender el coche viejo, rogándoles que guardasen silencio. Se portaron muy bien y se callaron, contentándose con reírse de mí a solas. Y yo también tuve ocasión de reírme al ver que me describían como hombre de cabello gris y de pestañas blancas. Aquella noche y con toda intención no me había quitado de la cara el polvo de la carretera.


    Me figuré que todo marchaba bien hasta que anoche le encontré a usted y le reconocí por las fotografías que publica el Daily Recorder. Cuando usted gritó “Smith” no quise siquiera esperar a mi chofer. Decidí ir, de un modo u otro, a Dover, dispuesto a telegrafiarle al “garage” en donde, con seguridad, vería mi coche. Pero, esta mañana, al ver por el periódico que, a pesar de todo, no pude hacerle perder a usted la pista, comprendí que el asunto se ponía feo y que si no quería ser preso como criminal, lo mejor era venir a verle para confesarle que soy un asno. Y ahora como compañero en automovilismo, ¿no siente usted alguna simpatía por mí y no querrá ayudarme a desaparecer?


    -Creo que podré contener un poco a mis sabuesos para darle tiempo a embarcarse hacia... el Canadá -dijo Cristóbal.


    -¿Por qué al Canadá? -preguntó Fortescue sobresaltado.


    -Porque...


    El biombo no le dio tiempo para terminar la frase. Se cayó con ruido y una hermosa joven avanzó corriendo.


    -¡Oh, querido mío! -exclamó-. ¡Si te vas al Canadá llévame contigo!


    Esta es la razón de que el misterio del automóvil azul haya seguido siéndolo hasta ahora; y también explica el por qué el editor y los lectores del Daily Recorder no tengan en mucho las habilidades detectivescas de Cristóbal Race; y también explica el porqué un automóvil Ressler, amarillo, grande y magnífico, se vendió en Dover por un precio tirado.

  


  
    


     


     


     


     


    Capítulo VIII: Agosto                             El hombre de las patillas rojas


     


    -¡Vaya un sitio raro para que en él vivan los parientes de un hombre rico! -pensó Cristóbal mirando extrañado a la alta y destartalada casa del barrio judío de Ámsterdam ante la cual detuvo el Coche Rojo.


    Cristóbal, en virtud de un convenio especial y de un precio extra, embarcó su coche desde Inglaterra a Holanda y en él llevó un pasajero hasta Ámsterdam a tiempo para llegar a la hora de almorzar. Él lo hizo en un hotel mientras su cliente se dirigió en un taxi a la casa del pariente que había de tomar parte en un viaje de una semana por toda Holanda. Las instrucciones recibidas eran que después de almorzar y descansar dos horas, Cristóbal tenía que presentarse en la casa cuyas señas le dieron.


    Y allí estaba frente a la casa de aspecto reservado, muy antigua y que, al parecer, amenazaba convertirse en ruinas.


    El joven que le contrató tenía el aspecto de inglés, el acento de Oxford y el nombre de un holandés, pues se llamaba Van Cortlandt. Le habló, al parecer, con la mayor franqueza e insistió en pagarle cincuenta libras por anticipado. Durante el viaje fue un compañero agradable y se mostró muy enterado del mundo y del arte de varios países. Cristóbal se inclinaba a pensar que el primo holandés a quien visitaba se convertiría en un príncipe mercader. Y aquella era la casa del primo; había transcurrido la hora señalada y entonces le pareció muy raro que Van Cortlandt le hubiese ordenado esperar sin anunciar su presencia de un modo u otro.


    Después de un cuarto de hora de estar parado, interrumpió la marcha del motor y cuando lo hacía, se abrió la puerta de la casa y salió una joven. Llevaba un velo azul sobre el sombrero y los extremos del primero flotaban graciosamente a impulsos del viento. Cristóbal apenas pudo verle el rostro, pero notó que dos ojos negros muy grandes le miraban y la figura le dio a entender que pertenecían a una mujer joven. Vestía un traje sastre de color gris oscuro y en la mano llevaba un rollo de música envuelto en un estuchito de piel. Tal vez Cristóbal fue vanidoso al pensar tal cosa, pero creyó que los ojos de aquella mujer se fijaban con interés en el Coche Rojo y hasta con curiosidad. La observó mientras se alejaba y pronto la vio llamar un coche. Inmediatamente, un hombre que estuvo observando con indolencia las botellas de una barbería barata que había al otro lado de la calle, se dio cuenta, de repente, que había estado perdiendo el tiempo. Echó a correr en la misma dirección que la joven y tomó un coche con tanta prontitud que no parecía sino que el vehículo le hubiese estado esperando.


    Cristóbal estaba entretenido observándolo cuando, de pronto, vio al señor Ean Van Cortlandt en pie y en la acera de la calle.


    No pudo comprender cómo había llegado allí, aunque estaba seguro de que no salió de la casa ante la cual esperó casi media hora el Coche Rojo. El dueño de éste tenía la vaga impresión de que su cliente salió de una puerta situada una o dos casas más allá, pero no habría podido jurarlo en manera alguna.


    -Siento mucho haberle hecho esperar -dijo el cliente-. Fue inevitable.


    Hizo una ligera pausa como si quisiera decir algo más y no supiera como empezar.


    Cristóbal miró con mayor curiosidad a su cliente a causa de las sospechas que sentía, pero no había nada misterioso ni hipócrita en aquel rostro simpático e inteligente, iluminado por dos ojos grises, grandes y pensativos, ni en la ancha frente coronada por un cabello castaño y rizoso. Aquella hermosa cabeza estaba muy bien asentada sobre los anchos hombros y la figura, aunque esbelta y juvenil, tenía cierto aspecto marcial, de manera que Cristóbal no pudo imaginarse que aquel joven, casi de su misma edad, pudiera estar metido en asuntos desagradables.


    -También lamento -siguió diciendo el señor Van Cortlandt- que mis planes hayan sufrido una modificación. Mi primo, que tenía que acompañarme en nuestra excursión, no puede venir a causa de una inesperada desgracia de familia; y siendo así, yo mismo me sentiría triste en ese viaje. Sin embargo usted, señor Race, no sufrirá las consecuencias, porque nuestro convenio no se modificará en lo más mínimo, de la misma manera como si yo hubiese estado usando su coche durante toda la semana. No obstante, he decidido volver hoy mismo a Inglaterra.


    Cristóbal se quedó muy sorprendido, pero no lo demostró. Se limitó a lamentar cortésmente que en la familia del señor Van Cortlandt hubiesen ocurrido sucesos desagradables.


    Los dos jóvenes discutieron amigablemente la situación. Sin embargo, Cristóbal sentía la convicción fuerte, aunque inexplicable, de que en cierto modo y por alguna razón incomprensible, había sido un instrumento en las manos de otro; de que no había ocurrido ninguna desgracia en la familia del señor Van Cortlandt y de que éste jamás tuvo la intención de hacer una excursión que fingía abandonar con tanta pena.


    Para utilizar el automóvil tan sólo entre Londres y Ámsterdam y regreso, era ridículo que el Coche Rojo hubiera atravesado el Mar del Norte, a bordo de un buque, dando con ello muchas molestias y ocasionando más gastos. Habría sido mucho más fácil y barato alquilar un automóvil en Inglaterra y otro en Holanda si se hubiese tratado de un viaje de recreo. Y como esto era evidente, el hecho de que no se hubiese obrado así ponía en gran recelo a Cristóbal. Empezó a sospechar en algo desconocido, en el que él representaba el papel de monigote; así, pues, con disimulado interés esperó las próximas instrucciones que le diera su cliente, porque tal vez por ellas pudiese adivinar el secreto en caso de que lo hubiera y resolvió tener los ojos abiertos.


    -Ahora, si no tiene usted inconveniente, iremos a su hotel para recoger la maleta que le rogué dejar allí hasta que hubiese fijado mi plan -dijo Van Cortlandt-. También habría tiempo para cenar, pero como tenemos que hacer lo necesario para embarcar esta noche el automóvil y no quiero sufrir ningún retraso, creo que será mejor encargar lo preciso para comer y beber en el coche, y así podremos hacerlo cuando tengamos gana.


    Cristóbal reflexionó acerca de estas palabras, pero no halló nada misterioso en ellas y no estaba tampoco más adelantado cuando el Coche Rojo les dejó en la puerta del antiguo Bible Hotel.


    Al llegar allí esperó que su cliente fuese en busca de su maleta, que siempre le pareció muy mal provista para un viaje de una semana, pero Van Cortlandt tuvo otra idea. Sugirió que toda vez que Race dejó allí el equipaje valía más que fuese a reclamarlo él mismo, a fin de evitar una mala inteligencia. También le encargó pedir provisiones para el viaje. Cristóbal obedeció, aunque preguntándose si, al salir de nuevo a la calle, se encontraría con que le habían robado el automóvil.


    Para evitarlo, aunque de todos modos no lo esperaba, llamó al portero y no perdió de vista al coche por espacio de más de un minuto. También tuvo la precaución de parar el motor a fin de darse cuenta en caso de que lo pusieran en marcha.


    Mientras se ocupaba en recibir el equipaje, el señor Van Cortlandt abandonó su asiento y empezó a examinar el vehículo con el mayor interés. Estaba vuelto de espaldas a la puerta del hotel en donde Cristóbal montaba la guardia, pero, cuando volvió apresuradamente, acompañado por el portero que llevaba la maleta y un camarero con un paquete muy bien atado, el cliente miraba el tanque de la gasolina.


    -¿No le parece a usted que despide un olor muy raro? -preguntó-. Mientras veníamos creí que la carburación es mala o algo por el estilo.


    Cristóbal, saliendo en defensa de su amado coche, negó lo de la mala carburación y explicó a su cliente que aun en el caso de que existiese, la gasolina del tanque no tendría nada que ver. Mientras metían la maleta en el coche, Van Cortlandt le hizo algunas preguntas acerca del mecanismo del automóvil, y Cristóbal se preguntó si su objeto sería el de aplazar la salida. ¿Esperaría a alguien a quien le importase mucho hablar antes de salir de Ámsterdam?


    Mas no apareció ningún conocido y cuando Cristóbal puso en marcha el motor Van Cortlandt no se opuso a que salieran.


    No les ocurrió nada hasta llegar al Hook. Cristóbal, que se proponía permanecer junto al automóvil cuando ya estuviera a bordo, esperó que su pasajero tomaría un camarote para descansar durante la travesía, que prometía ser desagradable a causa del calor. Pero, Van Cortlandt no quiso oír hablar siquiera de que su chofer pasara la noche solo. Dijo que eso no sería propio entre buenos compañeros y así permanecieron juntos durante las siete horas de viaje, sin perder de vista el Coche Rojo.


    Cristóbal seguía muy extrañado con respecto a su simpático cliente, porque ya sólo faltaba el trayecto de Harwich a Londres y parecía imposible que, finalmente, surgiese el misterio de todo aquello.


    Cuando el buque llegó al puerto apuntaba la aurora de un día de mediados de agosto. Los pasajeros estaban desencajados y tenían un semblante tan malo como fantasmas que acabaran de cruzar la laguna Estigia. Cristóbal y su compañero no vieron a ninguno durante la noche, porque llegaron a bordo antes que ellos a causa del automóvil. Y al llegar la hora de la salida se apartaron un poco de la columna de pasajeros, pues no podían marcharse hasta que todos lo hubiesen hecho, de manera que en aquel viaje no habrían encontrado a un alma, si una joven de aspecto modesto, y al parecer deseosa de eludir toda observación, no se hubiese apartado un poco de los viajeros que salían de sus camarotes.


    Llevaba un elegante traje sastre de color gris. Se cubría el sombrero con un velo azul que ocultaba en parte su rostro y llevaba en la mano un rollo de música en un estuche de piel.


    -¡Caramba! -murmuró Van Cortlandt.


    Cristóbal pudo darse cuenta de que no era el único en reconocer a aquella linda joven de aspecto infantil. Pero guardó silencio. Su compañero, mientras tanto, se adelantó y sin llegar a reunirse con la joven se acercó a ella lo suficiente para poder llamarla en voz baja sin ser oído de nadie más. Observando con la mayor atención, Cristóbal pudo notar que ella se sobresaltaba y que miraba con cierta ansiedad a través de la nube azul de su velo, que no se levantó, y luego se acercó rápidamente a Van Cortlandt. Sin duda, fue para ella una gran sorpresa el verle así como para él encontrarla a bordo. Hablaron en voz baja, con la mayor vehemencia, en tanto que la joven volvía la espalda a los pasajeros que atravesaban la cubierta.


    Entre éstos había un hombre de cierta edad que llevaba lentes y unas patillas pasadas de moda, que en algún tiempo fueron rojas, pero que ahora tenían algunas hebras grises. Sus cabellos eran lacios y semejantes en color al pelo que cubría sus flacas mejillas. Llevaba un sombrero de fieltro flexible, con el cual parecía haber dormido y, además, un gabán demasiado grueso para el calor que hacía y que, sin duda, le ocasionaba grandes molestias. Separándose de la fila de pasajeros que se formaba para salir del buque, se encaminó hacia un lugar retirado en donde Van Cortlandt y la joven estaban hablando. De pronto, sus ojos se fijaron en la cara de este último y se quedó mirándole mientras se alteraba la expresión de su rostro.


    En aquel momento Cristóbal notó la existencia del extraño individuo. Se vio mirar a Van Cortlandt y dar media vuelta como si tuviera prisa por marcharse, mas era evidente que Van Cortlandt le había reconocido también, pues exclamó:


    -¿Es posible, Jacobs?


    El otro vaciló en contestar y Van Cortlandt añadió:


    -Seguramente, me ha reconocido usted ya y sabe quién soy.


    -Lo supongo -contestó el llamado Jacobs.


    -Pues, entonces, dígame usted, en nombre de todos los diablos, por qué está a bordo de este buque, cuando debiera...


    Pero Race ya no pudo oír más. El hombre de las patillas rojas se acercó a Van Cortlandt y los dos empezaron a hablar mientras la joven les escuchaba en silencio. Cristóbal sólo pudo comprender que su cliente había encontrado a bordo a un hombre y a una mujer que debieran haber estado en otra parte. Se dijo que su viaje a Ámsterdam tenía algo que ver con el hombre de las patillas rojas, pero no estaba tan seguro con respecto a la joven, aunque recordó que había salido de la casa ante la cual le ordenaron que fuese a esperar, y que pocos momentos después Van Cortlandt apareció con media hora de retraso. Por esta razón Cristóbal se dijo que era muy probable que aquella muchacha estuviese también relacionada con el viaje y tuvo la mayor curiosidad por ver su rostro oculto por el velo.


    Mientras tanto el buque había anclado y los pasajeros empezaban a salir, y cuando ya no quedaba nadie más que el propietario del Coche Rojo, Van Cortlandt y las dos personas a quienes acababa de encontrar, el segundo se acercó a Race y le dijo:


    -Supongo que no tendrá usted inconveniente en llevar a tres personas en vez de una. Acabo de encontrar, según ya habrá visto, a una señorita y a un individuo con quien he tenido algunos tratos comerciales. No sospeché siquiera que estuviesen a bordo y en realidad ello se debe a una serie de casualidades. Pero, como también van a Londres, me gustaría llevarlos conmigo. Todo su equipaje se reduce a bultos de mano.


    Cristóbal contestó que el Coche Rojo no apreciaría siquiera la diferencia entre dos pasajeros o cuatro, y en cuanto el automóvil estuvo en tierra subieron todos a él. Antes, Van Cortlandt se había sentado junto al chofer y en el interior llevaban el equipaje de los dos, pero ahora el viejo de las patillas se sentó junto a Cristóbal y Van Cortlandt lo hizo en el interior al lado de la joven. Los equipajes fueron colocados sobre el techo.


    Ninguno de los ocupantes del automóvil estaba preparado para un viaje de tal naturaleza. El sombrero del compañero de Cristóbal era de forma muy poco apropiada para recibir el aire y de color negro, así como el grueso gabán, de modo que uno y otro estaban llenos de polvo. En cuanto a la joven llevaba un sombrero ancho y bajo; antes de empezar el viaje por la carretera se quitó el velo y con él se sujetó el sombrero bajo la barbilla, de manera que Cristóbal pudo ver entonces que era muy bonita, mucho más de lo que se imaginara, y que sus ojos eran negros y muy grandes.


    Aquella joven tenía el cutis muy moreno y las mejillas sonrosadas y suaves, donde, al reírse, aparecían dos lindos hoyuelos y brillaban sus ojos llenos de expresión, y en cuanto a sus gestos, tenían la mayor gracia y elocuencia. No había duda de que era una señorita y sus primeras palabras dieron a entender a Cristóbal su procedencia norteamericana. A pesar del fatigoso viaje y del calor del día estaba lozana, alegre y llena de vida, así como, al parecer, encantada con la esperanza de un viaje de varias horas en un magnífico automóvil. Era posible que la presencia de Van Cortlandt contribuyese a su placer; era evidente que el joven la hacía objeto de toda suerte de atenciones y apenas apartaba de ella su mirada. Desde que emprendieron el viaje empezaron a hablar y a reírse y, aunque Cristóbal sólo pudo sorprender algunas palabras sueltas, recibió la impresión de que alguna secreta empresa, en que cada uno de ellos estaba interesado, llevaba buen camino y les proporcionaría el éxito.


    Su compañero del pescante no parecía estar tan satisfecho de la situación como los demás. Se encasquetó el sombrero cuanto pudo para que no le entrase polvo en los ojos, se levantó el cuello del gabán y luego, muy nervioso, se lo desabrochó y se lo echó hacia atrás, dando un suspiro de alivio.


    A aquella hora temprana de la mañana, la comarca estaba silenciosa, desierta y tranquila y tan sólo encontraban a algunos labradores que, perezosamente, se iban a trabajar. Al atravesar los pueblos hallaban las casas todavía cerradas a excepción de las posadas. Cristóbal deseaba encontrar la carretera libre para correr a su gusto y como al salir, dos días antes, recogió a su cliente en un hotel muy frecuentado de Bloomsbury, se figuraba que tendría que dejarlo en el mismo lugar.


    -¿Qué clase de persona era la que le siguió a usted, Jacobs? -preguntó el joven del interior después de hablar largo rato con la joven.


    El interpelado tragó saliva, y volviéndose a medias, replicó:


    -¿No le parece a usted, señor, que sería más prudente, no...?


    -Ya veo que me juzga atolondrado al hablar de asuntos delante de personas extrañas -interrumpió Van Cortlandt riéndose-. Esto es muy propio de la prudencia de usted, que ya conocía por boca de mi tío cuando, hace dos días, me enseñó su retrato. Pero aquí podemos hablar como entre amigos, ahora que ya hemos terminado nuestro cometido y nos acercamos a casa. La señorita Warren ha estado ocupada en la misma misión que usted y yo.


    -¿De veras, señor? -exclamó Jacobs dando un salto de sorpresa-. ¿Y usted también se ha ocupado en el mismo asunto que yo?


    -Sí -contestó Van Cortlandt-. Cuando me lo presentaron ya podía imaginarse que no sería el único enviado.


    -No tenía ninguna razón para creer que hubiese otros -tartamudeó Jacobs-. Supuse que el mío... sería el único mensaje.


    -Esta última palabra es muy propia de un hombre tan prudente como usted -exclamó riéndose Van Cortlandt-. Tiene razón. En realidad sólo hay un “mensaje” según usted le llama, pero existen tres y cada uno de nosotros lleva el suyo. Incluso yo ignoro cuál es el mío. Y resulta raro que los tres nos hayamos reunido en este automóvil, cuando únicamente uno debiera haber venido por aquí, otro por Flushing y el tercero por Rotterdam, como precaución accesoria para el caso de que nos siguieran.


    -En efecto, es muy raro -contestó Jacobs mirando con disimulo a Cristóbal.


    -El señor Race no interviene en nada de eso, a excepción de que nos lleva a Londres lo más aprisa que puede en su coche, que contiene tres pasajeros en vez de uno. Pero es digno de toda confianza. Ya habrá usted oído hablar del señor Cristóbal Race, que tanto contribuyó a sentar en su trono al joven rey de Dalvania, pues es el mismo que ahora nos acompaña. En realidad, debiéramos sentirnos honrados por ello. Yo no he tratado con él de mis asuntos, porque no había razón que lo justificase y, por su parte, no ha demostrado la menor curiosidad. Además no quería agobiarle con mis confidencias que le habrían dado una desagradable sensación de responsabilidad. Pero ahora podemos hablar delante de él. En cuanto a la señorita Warren también es una celebridad. Si fuese usted norteamericano en vez de... ¿Qué confiesa usted ser, Jacobs?


    Tal vez sabría algo acerca de la señorita Constancia Warren que escribe en los periódicos. Cuando haya terminado este asunto podrá referirlo en forma de cuentecito a sus lectores. Logré que mi tío la empleara a fin de que pudiese escribir sus aventuras una vez terminadas. Pero usted todavía no me ha dicho qué clase de persona le siguió y le indujo a creer más acertado venir por aquí, en vez de seguir por Flushing, según estaba convenido.


    -Fue un hombre gordo, de aspecto judío -contestó Jacobs decidiéndose por fin a hablar-. Tan sólo puedo describirle diciendo que tiene una nariz de gancho, una barba muy negra y que viste muy bien. Procuró estar siempre junto a mí en el ferrocarril y me miraba con tanto interés que en cuanto pude me alejé decidiéndome venir por el Hook. ¿No cree usted que he hecho bien?


    -Desde luego, siempre y cuando estuviera usted seguro de que no se ha dejado arrebatar por un exceso de imaginación. La señorita Warren luchó con dificultades superiores a las de usted. La siguió un individuo hasta la estación y subió al tren, pero ella saltó al andén cuando el convoy se ponía en marcha, a riesgo de tener alguna cuestión con los empleados de la estación, eso sin contar con la posibilidad de romperse algún hueso. Es una muchacha muy valiente, aunque no me sorprende, porque ya lo sabía de antemano.


    Y Ean Van Cortlandt dirigió a la joven una mirada que expresaba con la mayor claridad sus sentimientos.


    -Estoy seguro de que la imaginación no tuvo nada que ver en mi caso -insistió Jacobs deseoso de disculparse-. Tal vez aquel hombre no era más que un vulgar carterista, pero ¿cree usted que mi aspecto indica que vale la pena robarme la cartera? Mire usted el reloj que llevo -añadió mostrando uno con tapas de bronce y muy ordinario.


    Cristóbal oyó la conversación con el mayor interés y se confesó que aun cuando ello no le importaba nada, le habría gustado conocer la naturaleza del mensaje encargado al hombre que se sentaba a su lado. Observó que Jacobs miraba con mucho interés su reloj, por más que, en apariencia, lo había sacado solamente para demostrar su pobreza, y estuvo seguro de que no lo guardó sin haber consultado la hora...


    Cristóbal lo miró también y pudo ver que señalaba las ocho menos cuarto.


    Aparecieron entonces las columnas de humo de los tejados de un pueblo y, en cuanto entraron en él, Jacobs, que había guardado silencio después de meterse el reloj en el bolsillo, dijo:


    -Me harían ustedes un gran favor si me permitiesen detenerme aquí unos instantes para poder expedir un telegrama. No sé si su tío le indicó que mi esposa estaba muy preocupada con respecto a mi viaje.


    -Ignoraba que estuviese usted casado -replicó Van Cortlandt.


    -Sí, señor, y tengo una buena mujer. Sin duda me esperaba antes de la hora de mi llegada y quisiera mandarle unas palabras para tranquilizarla. Le telegrafiaré con clave para evitar toda indiscreción. Ella y yo tenemos una convenida desde que éramos jóvenes y siempre la usamos cuando estoy ausente, cosa que ocurre con alguna frecuencia.


    Van Cortlandt consintió en la corta demora y Cristóbal detuvo el automóvil en la oficina de correos del pueblo. Jacobs bajó con ligereza, como si fuese bastante más joven de lo que parecía, y Cristóbal observó entonces que sus manos eran fuertes y musculares. Entró en la oficina, seguido por Van Cortlandt, que compró algunos sellos y se situó a corta distancia de su compañero de viaje para poder mirar las señas del telegrama, no por desconfiar de Jacobs, sino porque en aquel asunto había grandes intereses comprometidos y no quería exponerse a ningún suceso desagradable. El mensaje citado era ilegible, pero encima estaba muy claro el nombre de Jacobs y Van Cortlandt quedó satisfecho, según esperaba.


    Entregó el telegrama al empleado, pero no se alejó hasta convencerse de que era transmitido sin tardanza. Luego Jacobs recordó que necesitaba cambio de un billete y se entretuvo largo rato contando la vuelta, figurándose que se habían equivocado, aunque luego se disculpó al notar que la cuenta estaba justa. A Van Cortlandt no le extrañó la conducta de Jacobs, porque le constaba ya que era hombre en extremo desconfiado.


    Por fin reanudaron el camino, mas a los pocos instantes Jacobs gritó que el viento acababa de arrebatarle su pañuelo. Le tenía mucho aprecio, porque su mujer había bordado en él sus iniciales. Con el consentimiento de Van Cortlandt, Cristóbal hizo dar la vuelta al coche y retrocedió durante media milla, pero fue imposible encontrar el pañuelo, aunque Jacobs saltó a tierra y registró con el mayor cuidado unos matorrales. Luego no tuvo más remedio que meterse de nuevo en el Coche Rojo, que parecía impaciente por reanudar la marcha. Y Cristóbal se figuró que mientras avanzaba hacia el automóvil moviendo la cabeza y murmurando acerca de su pérdida, dejó caer algo en el camino. Al reanudar la marcha y cuando aquel hombre nervioso acababa de ocupar su asiento, resonó una explosión debida a que reventó uno de los neumáticos del Coche Rojo.


    El estampido sobresaltó a Jacobs, que incluso se agarró al respaldo del asiento y dio un grito. Dijo que hasta entonces no había ido en automóvil y que se figuraba que alguien había disparado contra el vehículo.


    -¿Qué tiró usted al suelo antes de subir? -preguntó Cristóbal ya en la carretera y preparándose a levantar el automóvil por medio del gato.


    -Nada -contestó el hombre con acento de inocencia.


    -Pues yo le he visto meterse la mano en el bolsillo del gabán y luego dejar caer alguna cosa -dijo Race.


    -Ah, es que buscaba para ver si tenía algún pañuelo de repuesto y como encontré algunas migas de bizcocho, las dejé caer al suelo. Mire, todavía me quedan algunas.


    Y como para probar la verdad de sus palabras, mostró algunas migas de bizcocho que tenía en la palma de la mano.


    Parecía ridículo dudar de su explicación, pero Cristóbal descubrió un trozo de vidrio de botella profundamente hundido en el deshinchado neumático. No había duda de que sería una coincidencia. Van Cortlandt no recelaba nada de Jacobs. Mas, a pesar de eso, Race sintió ciertas dudas mientras se entregaba a su trabajo de reparación. Sin embargo, se guardó sus ideas, porque habría sido muy inoportuno acusar a alguien basándose solamente en sospechas muy vagas. Pero cuando hubo cambiado el neumático y el Coche Rojo reanudó el camino, de vez en cuando dirigió algunas miradas recelosas al patilludo rostro guarecido bajo las alas del sombrero negro. El aire era cada vez más caluroso, de manera que a pesar de la velocidad de la marcha no gozaban de ningún fresco. El polvo era también muy desagradable y en especial para los dos pasajeros que no se habían preparado para viajar en automóvil; y Cristóbal no se sorprendió cuando, recorridas las dos terceras partes del viaje, Jacobs se quejó de que estaba mareado y de que tenía dolor de cabeza. Dijo que ello se debía sin duda a su falta de costumbre, así como, también, a que se había mareado a bordo. Cristóbal, en cambio, le indicó que tal vez se debía al peso de su gabán y le aconsejó quitárselo.


    Pero Jacobs, no quiso hacerlo, asegurando que se lo había puesto adrede al salir de su casa, en previsión de las variaciones del tiempo y que si se lo quitaba el cambio sería demasiado brusco, y hasta apeló a Van Cortlandt, deseoso de que confirmara su opinión.


    Pero el joven se rió de buena gana y le aconsejó:


    -Quíteselo y siéntese usted encima, y si lleva cartas de amor en los bolsillos no hay peligro de que las pierda.


    -Cualquiera que sea la cosa que lleve en el bolsillo, puedo asegurarle que está bien guardada -contestó el otro consintiendo, por fin, en seguir el consejo de la mayoría.


    El abrigo tenía algunos detalles realmente extraordinarios. En la parte exterior no tenía bolsillos, pero en el interior había varios de gran capacidad y ocultos, y a pesar de la seguridad que Jacobs tenía con respecto al contenido de tales bolsillos, al quitarse el gabán no sólo se sentó en él, sino que contra él apoyó los hombros, sobre la parte que quedó encima del respaldo.


    A pesar de eso no se alivió y al llegar a una posada que había en plena carretera y ya cerca de los suburbios de Londres, suplicó que el automóvil se detuviese un momento para tomar una copa de aguardiente.


    -¿No sería mejor aguardar un poco más? -preguntó Van Cortlandt-. Aquí le darán a usted un aguardiente muy malo.


    -Si supiera usted lo débil y lo mal que me encuentro... -tartamudeó Jacobs.


    Cristóbal se detuvo ante la puerta de la posada, en donde había un automóvil abierto y lleno de polvo reciente.


    La cara del hombre de las patillas estaba gris a consecuencia del polvo, y por esta razón resultaba imposible darse cuenta del color de la piel. Pero tenía los ojos casi cerrados y la cabeza casi inclinada, como si estuviera a punto de desmayarse, y Van Cortlandt saltó al suelo para encargar el aguardiente. La señorita Warren también echó pie a tierra, con el deseo de auxiliar al enfermo. Llevaba en la mano su rollo de música, en el estuche de piel, y Cristóbal observó que Jacobs lo miraba con disimulo.


    Pero cuando Van Cortlandt se disponía a entrar en la posada, salieron de ella tres policías.


    -Quedan ustedes detenidos por ladrones -exclamó uno- y mejor será que no resistan.


    Pero Van Cortlandt resistió y con mucha violencia, no sólo por sí mismo, sino que, también, por la joven. Arrojó a gran distancia al hombre que le cogía por el hombro y se lanzó contra otro muy corpulento que se disponía a coger por el brazo a la señorita Warren.


    En el acto Jacobs recobró su vivacidad. El tercer policía que intentó coger a Van Cortlandt por la cintura, recibió un tremendo puñetazo que le hizo rodar por el suelo. Al ver aquella violencia y notando el grupo que se reunió al oír el grito de Van Cortlandt pidiendo socorro, Jacobs, con la suavidad de una serpiente, se deslizó al suelo desde el automóvil.


    -No se resista usted, señor -exclamó-. Es mejor no resistir.


    Y mientras, en apariencia, se disponía a ayudar a su jefe, tropezó contra él y le empujó al mismo tiempo para que fuese a caer en brazos del más alto de los policías.


    Al verse cogido, Van Cortlandt gritó a Race:


    -¡Park Lane, 99!


    Y en el mismo instante arrojó algo al interior del coche. Rápido como una centella Cristóbal partió con la mayor velocidad posible, mientras uno de los policías trataba de alcanzarle.


    -¡Alto!¡Alto! ¡Al ladrón! -gritaron varias voces.


    Pero no había nadie bastante atrevido o imprudente para impedir la marcha del Coche Rojo. Cristóbal, ignorando la razón de todo lo ocurrido, se dispuso a cumplir las órdenes de su cliente, dirigiéndose a Londres con la velocidad máxima de su vehículo.


    Le parecía oír de nuevo las palabras de Van Cortlandt y aunque al principio las señas que le dio no le dijeron nada, más tarde creyó que tenían algún significado especial.


    -Ahora recuerdo -exclamó para sí-. Es la casa de Maritz.


    Y comprendió con la mayor claridad el misterio del viaje y de todo lo ocurrido hasta aquel momento. Maritz era y es un millonario sudafricano y presidente de la Blue Sinbad Diamond Mines Limited. Corría el rumor de que había comprado a esta Compañía un enorme diamante, recientemente encontrado en sus propios campos y llamado el Nuevo Koh-i-Noor, y que, con objeto de gozar de favor en círculos muy elevados y tal vez con el deseo de obtener un título, se proponía regalarlo a la Corona.


    ¿No era posible que Van Cortlandt hubiese ido a Ámsterdam para algún asunto relacionado con el Nuevo Koh-i-Noor? Sin duda, allí se llevó a cabo la talla del diamante y si el joven era sobrino de Peter Maritz (pues Jacobs habló de “su tío”) ¿qué más natural que fuera el encargado de devolverlo a Inglaterra, a pesar de todas las tentativas que se hiciesen contra él en route si se traslucía el secreto de su cometido?


    En tal caso, no era de extrañar que se hubiesen tomado precauciones y hasta que se hubiera fraguado una historia fantástica acerca del pretendido viaje por Holanda en unión de un pariente de Ámsterdam. Tampoco era raro que a él mismo, es decir a Cristóbal, le hubiesen dado cita en una calle algo extraña o que un hombre ya conocido, como el sobrino de Peter Maritz, hubiera entrado en otra. Ella, en cambio, salió de la casa indicada, pero tal vez quienes desearan quedarse con la piedra no conocían a aquella joven y era muy fácil, también, que existiese alguna relación interior entre aquellos dos edificios.


    Mientras pensaba todo eso, Cristóbal aminoró la marcha del coche para poder mirar hacia atrás, a fin de ver lo que fue arrojado al interior en el momento de su marcha.


    Era el rollo de música de la señorita Warren, y ella debió de contribuir a hacerlo llegar donde estaba al oír la orden de Van Cortlandt para que el coche se pusiera en franquía. Y también, en su apresuramiento para ayudar a su jefe, o para intervenir de un modo u otro en la pelea Jacobs saltó olvidándose su precioso gabán. No era, pues, extraño que hubiese echado a correr gritando, en persecución del Coche Rojo.


    -Desde el primer instante me figuré que iba disfrazado y que deseaba ocultar su rostro -pensó Cristóbal-. Además mandó un telegrama cifrado. Acababa de averiguar por Van Cortlandt que en el automóvil había tres mensajeros, gracias a una casualidad, en vez de uno solo. ¿No había telegrafiado a aquellos policías? ¿Y si éstos no lo eran en realidad?


    Precisamente, en el momento de pensar en esta posibilidad se aparecieron ante él otros varios hombres uniformados de azul, que acababan de salir de un grupo de árboles en los que hasta entonces estuvieron ocultos.


    La primera idea de Cristóbal fue apresurar la marcha para obligarles a dejarle paso libre, pues podía muy bien ser que estuviesen complicados en el mismo asunto. Pero, a alguna distancia, su vista excelente reconoció a uno de ellos, que especialmente se dedicaba a denunciar los automóviles por exceso de velocidad. Más de una vez Cristóbal había estado con él en amistoso contacto, de manera, que si bien los tres hombres que encontraron en la posada podían no ser policías, los que tenía delante eran, sin duda, representantes de la Ley. Entonces a Race se le ocurrió una idea brillante y con el deseo de utilizarla acortó la marcha del vehículo.


    -Ha recorrido usted este trozo de carretera a la velocidad de ochenta kilómetros por hora -dijo, reloj en mano, el inspector de policía conocido de Cristóbal-. ¿Donde está su carnet?


    -Aquí. Y ésta es mi tarjeta -contestó Race-. ¿No me reconoce usted a pesar del polvo, señor inspector?¿No conoce tampoco el Coche Rojo?


    -Sí, señor Race. Ahora le reconozco -dijo el policía-. Pero lamento que por haber ido tan aprisa...


    -¿He cometido una falta contra el reglamento, no es verdad? -replicó riéndose Cristóbal-. Pero cuando me haya usted oído me dará la razón por haber pasado de la velocidad permitida. Denúncieme si lo cree conveniente, pero antes vaya a la taberna inmediata y rescate a mis pasajeros, uno de los cuales, según creo, es sobrino del millonario Peter Maritz. Él y una señorita que le acompaña son víctimas de una conspiración y acaban de ser detenidos por tres ladrones disfrazados de policías. Mis amigos llamaron en su auxilio al dueño y a otras personas, pero como todo el mundo respeta mucho la Ley, fueron escuchados con preferencia los fingidos policías. Yo voy a ver ahora al señor Maritz, y si usted y sus compañeros pueden llegar al lugar del suceso antes de que los ladrones hayan podido llevarse a sus víctimas...


    El Inspector no necesitó oír más. Ya estaba excitada su dignidad profesional.


    -Siga adelante, señor Race -replicó-. Por esta vez haremos la vista gorda con respecto a la velocidad de su marcha, y no tema por sus amigos. Acaba de referirme una extraña historia, pero le conozco a usted y la creo a pies juntillas. Nosotros disponemos de bicicletas, y como esa taberna no está más que a un kilómetro y medio de distancia, llegaremos allí en un momento.


    -Tengan cuidado de no correr más de lo permitido -observó Cristóbal riéndose y reanudando su marcha.


    -Por primera vez en mi vida me he alegrado de ser sorprendido por la policía -se dijo- y deseo que no me vuelva a ocurrir.


    Y así fue, por lo menos aquel día, porque no volvieron a detenerle en su camino hacia la ciudad aunque, en realidad, lo merecía. Jamás había corrido tanto por entre las calles atestadas de vehículos, a excepción del día en que siguió al automóvil en el que iba el reloj de Nuremberg; y en el último momento, cuando penetraba a través de las puertas de bronce del famoso patio del millonario, se libró por milagro de ser aplastado por un ómnibus que pasaba por allí.


    Cristóbal no había penetrado nunca en aquel patio, pero vio con tanta frecuencia sus fotografías en los periódicos ilustrados, cuando la casa era nueva y constituía la maravilla de Londres, que las paredes y las columnas de mármol, las ventanas venecianas y las grandes estatuas de bronce le parecieron cosas familiares.


    Las puertas habían sido abiertas, tal vez para un automóvil eléctrico que se disponía a salir, y los criados miraron indignados al imprudente chofer que entraba sin tener en cuenta la posibilidad de un choque. Cristóbal detuvo el Coche Rojo y dijo que deseaba ver al señor Maritz para hablarle de un asunto muy urgente.


    Al oír tal nombre un caballero se asomó a la ventanilla del coche eléctrico y Cristóbal, que le reconoció, le dijo:


    -Vengo de parte del señor Van Cortlandt.


    Esperaba sorprender una mirada de comprensión en el rostro del millonario, pero, con gran sorpresa, vio que Peter Maritz parecía estar muy asombrado.


    -¿El señor Van Cortlandt? -preguntó perplejo. Y antes de que sus criados pudiesen abrir la portezuela lo hizo el mismo y preguntó-: ¿Me trae usted un recado del señor Van Cortlandt?


    -No es eso. Pero tengo noticias muy importantes que comunicar a usted.


    -Vamos adentro y me lo contará -dijo Peter Maritz, que era hombre de maneras distinguidas.


    -No quisiera abandonar el coche -replicó Cristóbal dudoso-. Tal vez llevo en él algo de mucho valor.


    Maritz no preguntó nada más, pero subió al asiento inmediato al de Cristóbal y dirigió una mirada a sus criados obligándoles a permanecer a cierta distancia.


    Race no empezó la historia por el principio, sino más bien por su final, extendiéndose en el episodio de la posada. Cuando Maritz se enteró de que Van Cortlandt y la señorita Warren habían sido presos por unos fingidos policías se puso pálido.


    -¿Pero mi sobrino le ordenó a usted venir aquí? -preguntó.


    -Sí, señor. Y así lo he hecho después de mandar a tres policías verdaderos para que les salvaran.


    -Entonces ¿dónde está el encargo que le dio mi sobrino?


    -No me dio ningún encargo; se limitó a decirme que viniese. Pero la señorita Warren arrojó su rollo de música al interior del coche.


    -Eso demuestra que es una muchacha inteligente. Y aunque ella creyese que llevaba algo importante, en realidad no es así. Lo que tenía a su cuidado no era más que un engañabobos.


    -Ese Jacobs que, según creo, va disfrazado para parecerse a otro, dejó también su abrigo y ello contra su voluntad.


    -No dudo de que lo habría hecho de mala gana si hubiese metido en uno de los bolsillos un paquetito que debía llevar. Pero en ese gabán no hay nada que me interese. Lo único que necesito es lo que mi sobrino, a quien conoce usted con el nombre del señor Van Cortlandt, debe de haberle entregado a usted para que me lo traiga, pues, de lo contrario, no le habría mandado a mi presencia.


    -Ya le he dicho que no me dio nada -insistió Cristóbal empezando a sentirse molesto por la mirada del millonario-. Si llevo algo en el coche debe de estar en su equipaje.


    -Muy bien. Lo haremos bajar y usted y yo lo registraremos todo. Johnson -añadió con tono imperativo- cierre las puertas.


    Se cerraron las grandes puertas de bronce, de modo, que el patio fue ya tan reservado como una estancia cualquiera.


    La orden siguiente del millonario fue la de que bajaran la maleta de Van Cortlandt. El millonario la abrió con una llavecita que tenía y quedó al descubierto el equipaje del joven. Peter Maritz registró todas las prendas con el mayor cuidado y con extraordinaria ansiedad.


    -Estoy tan seguro como de mi propia vida, de que mi sobrino no se habría quedado voluntariamente en poder de los ladrones, de haber llevado sobre su persona el encargo que le confié -dijo Maritz-. Él mismo ignoraba quién de los tres, es decir, la señorita Warren, mi antiguo criado Jacobs o él mismo, llevaba el objeto legítimo o una imitación; sin embargo, siempre podía suponer que a él le había correspondido el objeto verdadero y antes habría muerto que serme infiel.


    -No puedo explicarle a usted el misterio -replicó Cristóbal-. El señor Van Cortlandt no me contó nada y, por consiguiente, no tengo otra responsabilidad que la de seguir sus instrucciones. Y si yo pude adivinar que usted empleó tres mensajeros para que le trajeran un diamante tallado en Ámsterdam y que los tres se encontraron por casualidad en el mismo barco, no podía basarme en nada más que en mis sospechas.


    -Como está usted ahora en el patio de mi casa, no tengo para qué ocultar que estaba usted en lo cierto -replicó Maritz con mayor amabilidad-. Usted debería tener consigo el Nuevo Koh-i-Noor, del que ya habrá oído hablar. Como comprenderá, tengo motivos más que sobrados para estar inquieto, en vista de que se ha llegado a saber que he comprado este magnífico diamante. Estaba seguro de que unos ladrones acecharían la piedra desde su salida de Ámsterdam y por esto hice cuanto pude para protegerla. Mi sobrino tuvo la idea de utilizar los servicios de usted y de su coche, y como ya le conocía de nombre, no tuve nada que objetar. Él no le ha dado a usted ningún nombre falso, porque, en realidad, su primer apellido es Van Cortlandt y el segundo igual al mío. Ha vivido mucho en el extranjero, y por suerte para mi proyecto aquí no es muy conocido. Era mejor que usted no supiera nada y por eso no ha de guardarle mala voluntad por su falta de franqueza. La misión de la que estaba encargado no era suya, sino mía, aunque, en caso de lograr el éxito, le prometí nombrarle mi secretario particular y con tal salario que podría mantenerse él y su mujer, suponiendo que se case, por ejemplo, con la señorita Warren, rodeados de las mayores comodidades. Ahora que ya sabe usted lo que para él significaba el éxito, comprenderá que no podía resignarse a fracasar. Y si tiene usted algo oculto por creer que no le han tratado bien...


    Cristóbal protestó con violencia, aunque comprendía que su situación era muy desagradable. De pronto resonó una fuerte llamada en la puerta.


    -¡Que no entre nadie! -gritó Maritz.


    -¿Y si es su sobrino? -preguntó Cristóbal.


    -Si es él que le dejen entrar -ordenó el dueño de la casa.


    Un momento después se abrió una puertecilla que había junto a la grande y entraron el señor Van Cortlandt-Maritz con la señorita Warren.


    -¡Hurra, tío! -exclamó el joven-. Después de alquilar un automóvil hemos venido a toda velocidad, una vez nos rescataron. El pobre Jacobs fue narcotizado, al parecer, cuando se disponía a ir en busca del diamante; y el famoso Tom Astley se disfrazó pareciéndose tanto a él que estoy seguro de que ni usted mismo habría sido capaz de descubrirlo. Como es natural, le entregaron un paquetito, pero ahora él y sus tres cómplices están presos y el diamante se halla en el gabán. Esta señorita se ha portado magníficamente y, como ya le habrá contado el señor Race, arrojó su paquetito dentro del coche.


    -Pero yo quiero el tuyo, Ean; el tuyo es el que necesito -dijo el millonario jadeante.


    -Lo metí en el tanque de la gasolina. Venía justo para hacerlo pasar por el orificio -contestó el joven con la mayor tranquilidad. Luego, volviéndose hacia la muchacha, le cogió la mano, preguntando:


    -¿No le parece un buen argumento para una historia? Y como final puede usted decir que nos casaremos.


    -Perdóneme por todo, señor Race -dijo Peter Maritz-. Queda usted invitado a la boda.

  


  
    


     


     


     


     


    Capítulo IX: Septiembre                                            El capítulo perdido


     


    Cuando Cristóbal Race regresó de Ámsterdam, después de su aventura con los tres personajes encargados de transportar un diamante, perdió una ocasión de alquilar su coche, porque a su cliente le sobrevinieron negocios imprevistos y por esta razón no quedó muy satisfecho al verse libre por espacio de quince días.


    Desde luego, se presentaría otra cosa, porque ya empezaba a sospechar que era uno de aquellos hombres que atraen las aventuras como los imanes las limaduras de hierro. Pero cuando hacía un par de días que estaba inactivo y le entregaron la tarjeta del señor Jaime Harkness, no la consideró como prefacio de una aventura.


    Ni la tarjeta ni el nombre sugerían nada de particular o interesante. A Cristóbal siempre le pareció que Jaime era un nombre muy prosaico y que a un individuo que se llamara así no podía ocurrirle nada extraordinario.


    No se imaginó que Jaime Harkness pudiese ser un cliente, y por un momento tuvo la intención de despedirle, aunque por fin dio orden de que le hicieran pasar.


    Era un individuo de baja estatura y a juzgar por su traje y por sus maneras norteamericano. Sus ojos eran de color pardo, de mirada dulce y propios más bien de un perro maltratado que nunca ha merecido un puntapié, pero que los ha recibido en abundancia, de manera, que incluso ha abandonado ya la esperanza y hasta el deseo de recibir una caricia. Aquel hombrecillo penetró en la estancia sin inmutarse y dirigiéndose a Cristóbal le dijo:


    -¿Cómo está usted? Me alegro mucho de conocer al celebrado señor Race y espero que si no está comprometido, nos pondremos de acuerdo para hacer una excursión en su automóvil.


    Cristóbal le contestó que, por el momento, estaba libre e invitó a su interlocutor a que tomara asiento.


    Éste tenía una sonrisa muy agradable. Su edad sería más o menos la de treinta años y su rostro parecía indicar una larga experiencia en el mundo comercial, de modo, que a Cristóbal le fue simpático.


    -Lamento mucho no poder ofrecerle un cigarro o un cigarrillo -dijo-, pero con gran disgusto acabo de observar que he terminado mi provisión de tabaco.


    -¡Oh, no fumo, muchas gracias! -contestó el norteamericano-. Lo hacía antes, pero como me atacaba los nervios abandoné tal costumbre.


    Entonces Cristóbal le invitó a tomar whisky and soda y el señor Harkness volvió a darle las gracias, pero no aceptó, porque no probaba el alcohol. En su opinión, no había nada mejor que agua helada o limonada para un hombre que, como él, tenía que trabajar de firme en su profesión de agente de Bolsa.


    -Precisamente por esto he venido a Europa -dijo-, con objeto de tomar unas vacaciones por vez primera en mi vida. Siempre he trabajado sin parar, aunque debo confesar que me gusta. Mi esposa, la señora Harkness, va todos los veranos a pasar una temporada en la playa, y una o dos veces ha ido a California y a Florida durante los meses de invierno. Ahora está viajando por Europa, con una amiga suya, desde el diez y ocho del mes pasado, y fue idea suya que yo tomase estas vacaciones para ir a su encuentro. Desembarqué ayer y llegué en tren a Londres, de manera que, como ve, no he perdido el tiempo en proporcionarme el placer de venir a visitarle.


    -¿Cuándo oyó usted hablar del Coche Rojo?


    -Veo que es usted muy modesto -contestó el norteamericano-. En América es usted una especie de héroe entre las señoras, desde que puso en su trono a los Reyes de Dalvania y el público no le ha perdido de vista, de manera que me sentiré orgulloso de poder viajar en su automóvil.


    -Tendré mucho gusto en llevar a usted y a la señora Harkness a hacer una excursión, siempre y cuando no exceda de quince días -replicó Cristóbal.


    -Precisamente, este era el plazo que yo había imaginado -contestó el señor Harkness-. Pero mi esposa no nos acompañará. A bordo recibí un marconigrama diciéndome que la habían invitado a pasar unos días en un castillo francés y que como no tiene bastante franqueza para hacer que me inviten a mí, lo mejor sería que me dedicase a visitar los más famosos lugares de Inglaterra, hasta que ella hubiese terminado la visita. En el buque trabé relaciones con las dos personas que me prometieron acompañarme. Supongo que para su coche no serán mucha carga tres pasajeros y su equipaje.


    Cristóbal tranquilizó a su cliente acerca del particular y luego discutieron el itinerario, pero el señor Harkness demostró cierta indiferencia acerca de éste, porque sólo deseaba visitar los sitios más bonitos que fuese posible. El precio quedó para lo último y cuando Cristóbal quiso iniciar el asunto, su interlocutor contestó:


    -Creo mejor que usted mismo lo fije. Yo ignoro cuáles son los precios corrientes, pero, puesto que es usted un caballero, estoy seguro de que puedo dejarlo a su cuidado.


    Habían de salir al día siguiente y Cristóbal recibió instrucciones para llevar el Coche Rojo a un antiguo hotel de la calle Suffolk. De acuerdo con ello, a las diez de la mañana siguiente se presentó allí con el vehículo.


    Cristóbal se imaginaba que los otros dos pasajeros serían dos hombres de negocios y por esta razón se quedó muy sorprendido al ver que su cliente salía del hotel acompañando a dos señoras. Pero no fue su sexo lo que le sorprendió, sino ellas mismas. Una era de cierta edad y la otra, joven. La mayor era inglesa y se le ocurrió a Cristóbal que el hermano de aquella mujer, si lo tenía, sería un hombre guapo, moreno y de aspecto militar. Aquella mujer, aunque muy femenina, tenía los ojos propios de un soldado, es decir, firmes y pacientes, y aunque no era vieja, tenía el cabello blanco que contrastaba de un modo notable con sus cejas negras. Para ser compañera de viaje del señor Harkness ya era mujer bastante notable, pero la joven, que apenas, tendría veinte años, era maravillosa.


    Jamás vio Cristóbal otra que se le pareciera, pues era una verdadera princesa de un cuento de hadas. Ésta fue la idea que se le ocurrió y aunque por lo común se avergonzaba al sorprenderse en un ataque de sentimentalismo, la joven tenía una figura tan exquisitamente romántica que, a su pesar, no pudo impedir sus extravagantes ideas.


    Le hizo pensar en un jardín de lirios a la luz de la luna, y eso a pesar de que la joven vestía un traje sastre que le sentaba muy bien.


    Cristóbal había tenido ocasión de ver a muchas hermosas jóvenes, pero, sin que supiera la razón, aquella criatura era diferente de todas las demás que hubiese visto o que pudiera ver en adelante. Sin embargo, no se le ocurrió enamorarse de ella a primera vista, a pesar del derecho que le asistía de hacerlo. Y no obstante, era amiga de aquel hombrecillo que la conoció a bordo, y ella y su majestuosa compañera no tuvieron inconveniente en hacer una excursión en automóvil con un hombre insignificante y vulgar.


    -La señora Dalrymple, la señorita Nourma Dalrymple. Permítame que les presente al señor Race -exclamó el norteamericano-. Este es el automóvil de que les he hablado. Es muy hermoso, ¿no les parece?


    Luego, después de cumplir lo que consideraba su deber, se ocupó en hacer instalar el equipaje y en acomodar a las señoras lo mejor que pudo. Rodeó a la joven con su propia manta de viaje, como si fuese una tierna planta a la que quisiera defender de la nieve temprana. Y en realidad, aunque no parecía estar enferma, tenía un aspecto tan frágil y etéreo como flor meridional transportada al norte.


    Emprendieron la marcha, y como Race no llevaba ningún chofer ayudante, Harkness propuso sentarse a su lado en el pescante, pero la señora mayor solicitó su compañía, cosa que él aceptó como si fuese un favor otorgado por una reina. Y mientras el Coche Rojo atravesaba las calles de Londres y salía a los suburbios en dirección a la campiña, el señor Harkness empezó a hablar y a reír con sus compañeras de viaje, a las que refería historias muy cómicas. Y siempre que se hacía el silencio lo interrumpían Harkness o la joven, pero nunca la mayor de las dos, a quien Nourma Dalrymple llamaba “tía Constancia.”


    La opinión de Cristóbal acerca de Jaime Harkness había cambiado por completo, pues aquel sencillo y alegre hombre de negocios asumió a sus ojos la importancia de un misterio. Aunque, en definitiva, en todo aquello no había misterio alguno, según se dijo luego.


    Allí había un norteamericano cansado de trabajar toda la vida y que disfrutaba de sus primeras vacaciones. “Cuando no está el gato los ratones bailan.” La señora Harkness estaba ausente y divirtiéndose, y era muy probable que estuviese convencida de que su marido se divertiría por su parte cuanto le fuese posible. Eso era todo, a excepción de que dos mujeres en extremo interesantes estaban dispuestas a ayudarle, aunque a su propia costa.


    Sí, sin duda eso era todo. Y, sin embargo, Cristóbal hallaba cierta dificultad en poner de acuerdo su suposición con el carácter de los personajes del pequeño drama que iba a representarse en su automóvil.


    El tiempo era estupendo y cada día mejor que el anterior. Cristóbal era cordialmente invitado a comer con sus clientes; algunas veces se trataba de encantadoras meriendas, en que la tía o la sobrina realizaban milagros con escasos elementos, y en otras ocasiones comían de un modo delicioso en los antiguos hoteles o en las posadas que encontraban por el camino. Cuando era preciso ir a pie a contemplar algún espectáculo de la naturaleza, le invitaban a ir con ellos, aunque la tía parecía conocer muy bien la comarca que recorrían. A veces Cristóbal paseaba con Nourma Dalrymple por espacio de media hora, al hacer alguna excursión corta, y entonces pudo observar que su mente y su carácter eran tan maravillosos como su rostro. Sus pensamientos eran claros y elevados, y los exteriorizaba con la mayor franqueza; mas, sin embargo, al terminar la primera semana, Cristóbal no estaba más cerca de solucionar aquel misterio que en el momento de la partida.


    Incluso lo ignoraba todo acerca de la tía y de la sobrina, a excepción de que ésta pasó una gran parte de su vida en la India y que su tía había ido allá a visitar a su hermano, o sea al padre de Nourma. Cristóbal no pudo averiguar quién sería el padre, lo que hacía en la India o en dónde vivía en aquella tierra de encanto; tampoco se enteró del motivo que indujo a la tía a llevarse a América a su sobrina y se enteró de que habían estado en aquella parte del mundo porque Jaime Harkness las encontró en el buque que las llevaba a Europa, de manera, que aquella era la primera vez que la muchacha visitaba Inglaterra y a su nuevo amigo le ocurría lo propio. Esta era la razón de que ambos sintiesen la misma admiración. El señor Harkness se apresuraba a satisfacer el más pequeño capricho de la joven y en cuanto ésta se hallaba triste o deprimida, era evidente que él tenía un verdadero disgusto.


    Todas las mañanas había flores para las dos señoras, cualquiera que fuese el lugar en que se hallasen, así como también dulces y libros para Nourma Dalrymple.


    Era evidente a más no poder que el norteamericano adoraba a aquella princesa de cuento de hadas y, además, Cristóbal no pudo oír nunca pronunciar el nombre de la señora Harkness; mas a pesar de eso, el marido no se portaba como habría podido hacerlo cualquier otro hombre enamorado. Jamás llevaba la conversación a tratar de sí mismo, nunca dirigía cumplidos a la joven y tampoco se esforzaba en alejarla de los demás para quedarse solo con ella, a pesar de que el estar a su lado equivalía para él a hallarse en el cielo. Cristóbal no comprendía una palabra de lo que ocurría, ni tampoco se explicaba el motivo de la excursión o de lo que ocurriría después, en caso de que sucediese algo.


    Así siguieron las cosas hasta el día decimocuarto, cuando ya regresaban a Londres, con el propósito de llegar al día siguiente. Tomaron el camino de Stratford-on-Avon y mientras recorrían la hermosa y antigua ciudad, Cristóbal se vio al lado de Nourma Dalrymple. Aquel día estaba más cariñosa y amable que nunca y aunque el joven debía haber gozado con la compañía de tan radiante muchacha, se sentía inquieto, mas sin poder explicarse la causa. Habría deseado decir cosas agradables, pero en vez de eso se fijó en la pareja que les precedía formada por la tía y por el señor Harkness.


    Estaban absortos en alguna grave discusión y en un momento en que Cristóbal pudo ver el rostro de este último, se sobresaltó al notar su expresión, porque el hombrecillo parecía haber recibido un golpe mortal. Poco después sus ojos se animaron con brillo febril y sus pómulos se colorearon con gran viveza. El propietario del Coche Rojo era muy curioso. Si Harkness no fuese casado, habría podido imaginarse que éste hizo algunas indicaciones a la tía con objeto de obtener la mano de la sobrina y que había sido rechazado, pero, dada la situación, no era posible pensar en una explicación semejante.


    Aquella noche, mientras Race fumaba una pipa en su cuarto, antes de acostarse, alguien llamó a su puerta. Se levantó y la abrió, viendo que Harkness se hallaba ante él más tímido que nunca.


    -Quisiera... hay algunas cosas... de que me gustaría hablar con usted -empezó a decir en el umbral de la puerta.


    -Haga el favor de entrar -dijo Cristóbal con amabilidad-. ¿Se trata de alguna modificación que desea usted acerca de mi conducta? En caso de ser así no tenga reparo en decírmelo. Y si se trata del Coche Rojo también puede hablar.


    -Nada de eso -replicó Harkness-. Tanto usted como el Coche se han portado divinamente. Esta excursión ha sido magnífica y comprendo que soy un idiota figurándome que podría tener otro resultado. Sin embargo, yo tenía esperanzas.


    Se sentó y se quedó pensativo. Cristóbal también guardó silencio, por la sencilla razón de que no sabía qué decir.


    -En realidad, amigo mío, quiero pedirle un consejo en caso de que me lo permita.


    Cristóbal le contestó que estaba dispuesto a complacerle. Harkness le miró agradecido con sus ojos de perro fiel.


    -Es un asunto muy delicado y no hablaría de él si supiese lo que debo hacer; soy un pobre hombre de negocios y, en cambio, usted ha vivido más que yo. Yo no supe, en realidad, lo que era la vida hasta hace cuatro semanas, cuando subí a bordo del Baltic. Sabía entonces lo que son los negocios, el modo de andar por el mundo y cuál era mi deber con mi esposa y con mis amigos. Pero ignoraba lo que es la vida ni había vivido tampoco. Ahora, en cambio, ya lo sé y en cuatro semanas he aprendido más que en mis treinta y cuatro años de edad, y de lo que habría podido aprender en otros tantos, hasta el día de mi muerte. Me habría secado como una hoja de árbol, a no ser por esta bendita niña. Esto es lo que tengo que agradecerle... la vida.


    Cristóbal no contestó, porque no sabía qué decir. Sin embargo, empezaba a comprender.


    -¿Me comprende usted, amigo mío? -preguntó Harkness-. Porque, en caso afirmativo, me será más fácil proseguir.


    -Creo... supongo que, por desgracia, se ha enamorado usted de la señorita Nourma Dalrymple -contestó Cristóbal, cuyos pensamientos eran más delicados que sus palabras.


    -¿Que me he enamorado por desgracia? -repitió Harkness algo ofendido-. Veo que no me he explicado bien, porque, precisamente, es la cosa más afortunada que me ha ocurrido en la vida. Es como si hubiese pasado treinta años encerrado en un oscuro calabozo y me hubiera abierto las puertas un ángel del mismo cielo. Tal vez se figurará usted que estoy loco, señor Race, pero me explicaré, porque no le considero a usted un desconocido, pues forma parte de este capítulo en que se aparece el ángel.


    -Un capítulo perdido -murmuró Cristóbal, más para sí mismo que para su interlocutor.


    Pero este le oyó y contestó:


    -Ya comprendo lo que está usted pensando. Se figura que este es el capítulo perdido de mi vida, es decir, que mis amigos y mi mujer no lo conocerán nunca.


    -En efecto, eso es lo que pensaba -confesó Cristóbal.


    -Tiene usted razón en cierto modo. Por esto le llamaremos el Capítulo Perdido. Lo será así para las personas incapaces de comprenderlo, aunque se lo contaran, y que se figurarían cosas que soy incapaz de imaginar siquiera. Usted mismo, por ejemplo, de no haber visto a esta joven, tal vez no creería en la posibilidad de que existiese un ángel en la tierra.


    -No -replicó Cristóbal-. Es una mujer maravillosa y tiene usted motivos más que sobrados que excusan sus sentimientos, señor Harkness. Y ahora dígame... ya sabe que ha pedido mi consejo. ¿Acaso eso puede hacerla desgraciada?


    -No le comprendo del todo -contestó Harkness.


    -Quiero decir si ella se ha enamorado...


    -¡Dios mío!¿que si se ha enamorado de mí?¡Oh, no! No es posible pensar siquiera en eso. Sé que me aprecia y Dios sabe lo bondadosa que ha sido conmigo. Y en cuanto a mí, no creo que me juzgue tan idiota y tan bajo como para hablarle de amor.


    -De haberlo creído le rogaría que me dispensara -dijo Cristóbal.


    -Muchas gracias. Es usted una persona decente y por eso he venido a hablarle. Por eso y también porque, como ya he dicho, usted ha vivido. Amo a esa joven, es verdad, pero aunque yo no estuviera casado nada habría dicho de mi amor a la señorita Nourma. No es mujer para mí. Además, está enamorada de otro que, sin duda, no se me parece. Ella no me ha dicho nada de su amado, pero me lo contó su tía.


    -¿Acaso hablaban de eso esta tarde? -preguntó Cristóbal recordando la misteriosa conversación que pareció dejar anonadado al norteamericano.


    -No. Ya me lo dijo a bordo.


    -Entonces ¿qué esperaba usted de esta excursión, puesto que ya sabía que esa muchacha ama a otro hombre?


    -En realidad, no esperaba nada en beneficio de mí mismo, pero sí abrigué la esperanza de que una excursión en automóvil, el aire libre y el paisaje agradable podían hacerle mucho bien, aunque debiera de haber comprendido que lo que no pudo hacer un viaje desde la India, no lo lograría una excursión de dos semanas en automóvil. Pero ella manifestó deseo de visitar Inglaterra de este modo y por eso me esforcé en complacerla, y en buscar a usted, persuadido de que era el mejor coche y el mejor conductor que podía ofrecerle. Y si bien ella ha pasado unos días agradables, no por eso goza de mayor vigor.


    -Me parece que ya comprendo -objetó Cristóbal-. El padre, en la India, no quería que su hija se casara con el hombre a quien amaba y la tía se ha llevado a la muchacha para que olvidase.


    -No acierta usted -replicó Harkness-, aunque es natural, puesto que desconoce la historia. El joven es un muchacho espléndido, a quien cualquier padre entregaría su hija. Es un militar que ganó la Cruz Victoria en la guerra con los boers, antes de ser destinado a la India. Además tiene un título, creo que es barón o baronet. Así me lo ha dicho la tía, añadiendo que es digno de su sobrina, lo cual basta ya para calificarle. Pero la señorita Nourma lo rechazó.


    -¿A pesar de amarlo?


    -Precisamente porque lo ama. Y le hizo creer que no le quería, porque, de otro modo, él no la habría dejado.


    -¿Y ahora se arrepiente?


    -No, señor. Haría lo mismo en iguales circunstancias, a pesar de que eso estuvo a punto de costarle la vida. Lo rechazó porque ella está condenada a muerte.


    -¡Dios mío! ¿Qué me cuenta usted? -exclamó Cristóbal-. ¿Acaso esta pobre muchacha está tísica? No parece hallarse enferma. Tan sólo es distinta de las demás muchachas y parece estar compuesta de luz lunar, de flores, o de algo etéreo.


    -Esta es la impresión que produce a todo el mundo -dijo Harkness-. Y lo mismo se me ocurrió a mí a bordo del Baltic. Yo tenía en cubierta mi sillón junto al de la tía y así nos conocimos. La buena señora debió de sentir confianza hacia mí, porque empezó a contarme cosas, y poco a poco conocí toda la historia. El padre de la señorita Nourma es militar, como el joven a quien ama su hija. Pasó, con permiso, un verano en Cachemira, hace cosa de veintiún años, y llevaba consigo cartas de presentación para los indígenas de alto rango, príncipes y nobles. De un modo u otro pudo ver a una joven a quien tal vez no debía ver, porque en aquellos países las mujeres están escondidas, y los dos se enamoraron locamente. Él raptó a la joven india y se casaron, pero, como su comportamiento no era digno de un oficial del ejército, pues abusó de la hospitalidad, abandonó su carrera. Según dice la señora Dalrymple, la madre de Nourma era una belleza perfecta; parecía estar esculpida en marfil, con cabello de oro y con unos grandes zafiros por ojos. Su marido la trajo a Inglaterra, pero ella se añoró y el clima no le sentó bien, de modo, que él solicitó un cargo civil en alguna parte remota de la India, donde vivió en adelante, porque carecía de fortuna, ya que su padre se disgustó tanto con su matrimonio que apenas le dejó nada. La hermosa princesa de Cachemira murió al nacer su hija. Por esta razón la señorita Nourma recibió el mismo nombre que su madre. Y parece que el hijo de un europeo y de una mujer de Cachemira, aunque casi siempre suele ser extraordinariamente hermoso, nace para vivir corto tiempo. Los padres de Nourma se amaban tanto que no pensaron en nada más, pero es indudable que, en adelante, el capitán Dalrymple sufrió mucho al ver que aquel hermoso ángel crecía como un lirio y que, sin embargo, moriría con toda probabilidad antes de cumplir los veintiún años.


    -Ya he oído hablar de eso a algunos militares que vuelven de la India -dijo Cristóbal- y creo que es cierto. ¡Dios mío, qué horroroso destino para esa criatura tan hermosa! ¿No puede hacerse nada?


    -Si el capitán Dalrymple hubiese sido rico, habría podido haberse intentado algo gracias al progreso actual de la ciencia. Durante su infancia, la señorita Nourma podía haber sido enviada a pasar el verano en Europa y entre las montañas o a orillas del mar. Pero como su padre era pobre no tuvo modo de hacerlo. Nourma, por su parte, era feliz puesto que nadie le comunicó la suerte que le esperaba. Tan sólo un poco antes de que su tía fuese a visitarla, se enteró de una conversación que le dio a entender la suerte que le esperaba. Ello ocurrió en un baile que se dio en su honor al cumplir los diez y ocho años. Una pareja hablaba a poca distancia de ella. Al principio no mencionaron su nombre, pero expresaron cuán lastimoso era que una muchacha tan hermosa tuviese que morir antes de los veintiún años. Luego la nombraron y así se enteró. Pero fíjese usted en el valor de que dio muestras, porque tranquilamente volvió a bailar y cuando el joven oficial le declaró su amor, le contestó con un no rotundo, fingiendo que no le quería e indicándole que haría mejor buscando a otra mujer que le conviniese más.


    Tampoco dijo una palabra a su padre, sino que siguió viviendo como siempre. Sin embargo, su cuerpo no era tan vigoroso como su alma. Se puso enferma y en un momento de delirio su padre se enteró de lo ocurrido. En cuanto la joven se repuso la interrogó y eso, sin duda, fue la causa de que su tía se encaminase a la India. No había visto antes a su sobrina, pero ahora la adora. Es muy rica y sería capaz de hacer cualquier cosa por Nourma. Y así, a pesar de un largo viaje por mar y de esta excursión en automóvil, la pobre joven no está mejor que antes. Ella, sin embargo, se muestra serena y radiante como siempre. Esta tarde, en cambio, parecía estar algo triste y habló con su tía. Creo que tiene el propósito de volver a la India, según me dijo ésta.


    Y ahora viene precisamente el consejo que quiero pedirle, señor Race. Parece que, cuando llegaron a Londres, la tía llevó a su sobrina a ver a un gran especialista que les habían recomendado y éste opinó que existía el modo de curar a la señorita Nourma y de hacerla fuerte y vigorosa.


    -¿Qué es ello? -preguntó Cristóbal muy interesado.


    -Oh, ya habrá usted leído lo mismo en muchas novelas, cuando una hermosa joven quiere salvar la vida de su amado. Pero la cuestión está en si un individuo como yo, que tan por debajo está de ella en todos los aspectos y que, además, es casi un desconocido, tiene el derecho de hacerles tal oferta. ¿Le parece que sería tomarme una libertad indecorosa y no cree usted que una señora se ofendería como si la hubiese insultado? Si esto ocurriese yo no podría soportarlo.


    -Olvida usted que aún no me ha dicho de qué se trata -le recordó Cristóbal.


    -Es verdad. Pues el doctor dijo que si una persona perfectamente sana, que no bebiese alcohol ni fumase ni tuviera ningún veneno en su cuerpo, diera su sangre a la señorita Nourma, podría devolverle la vida. Y ella podría casarse, ser feliz y alcanzar una edad avanzada. Tanto el médico como la tía consideraban difícil hallar una persona semejante, porque ella es demasiado vieja y lo mismo le ocurre al padre de la niña. Pero yo aún no soy viejo y estoy fuerte.


    -¿Y haría usted eso por ella? -preguntó.


    -El caso es que no me atrevo a proponérselo. -¿Cree usted que sería demasiada libertad por mi parte?


    -¿Libertad? ¿Y se dispone usted hacerlo para salvarla y para que se case con otro hombre?


    -Desde luego. Esto sería para mí un recuerdo feliz, señor Race, cuando pensara en lo que usted llama mi “Capítulo perdido”. Y ahora, desearía que me diera su opinión.


    -Creo que es usted el hombre mejor y más generoso que he encontrado en toda mi vida -contestó Cristóbal.


    Y, con gran sorpresa, sintió un nudo en la garganta y sus ojos húmedos de lágrimas.


    El señor Harkness se puso en pie y le estrechó varias veces las manos.


    -Muchas gracias, amigo mío -exclamó-; aunque me parece divertido que usted pueda pensar como lo hace, pues si yo lograse tal cosa sería para mí el honor y la alegría más grandes de mi vida. Entonces comprendería que he hecho algo por ella... por una mujer como ella. Y me alegro también de que usted no crea que eso pueda ser un insulto.


    -¿Un insulto? -exclamó Cristóbal-. ¿No comprende usted que al obrar así arriesga su vida si...?


    -¡Bah! -le interrumpió Harkness-. No soy un gigante, pero sí tan fuerte como si lo fuese. Soy capaz de resistir cualquier cosa. Además eso me haría feliz. ¡Ojalá me lo consientan! Y ahora, señor Race, quisiera pedirle el favor de hacer la petición en mi nombre a la señora Dalrymple, porque yo no me atreveré. Ella le considera a usted una persona distinguida y correcta, y no ha tenido inconveniente en que le cuente la historia de su sobrina.


    -¿Y si le falla a usted su vigor y no se repone fácilmente? -preguntó Cristóbal-. En tal caso se enterará la señora Harkness, y...


    -No hay peligro de que ocurra así. Ya he pensado en el modo de evitarlo. Ella está divirtiéndose en Francia, relacionándose con la aristocracia de allí y estoy persuadido de que, por lo menos, tardará tres semanas. Además, no siente ningún cuidado por mí y, por otra parte, ya comprenderá usted que mi mujer no puede estar enamorada de mí. A pesar de eso cumple con sus deberes, pero ha nacido para ser independiente. Por lo tanto, hágame el favor de tratar de este asunto con la señora Dalrymple y comuníqueme cuanto antes si me cree digno de llevar a cabo mi ofrecimiento.


    Así fue cómo Cristóbal tuvo que pedir aquel “favor”, y la señora Dalrymple no solamente creyó que el señor Harkness era digno de tan alto honor, sino que dijo algunas cosas en su alabanza, que habrían dejado muy confuso y asombrado al hombrecillo.


    Regresaron a Londres sin hablar del asunto con la señorita Nourma, pero allí celebraron una consulta con el gran especialista que dio su aprobación al estado físico de Harkness, del mismo modo como otras personas lo hacían desde el punto de vista espiritual. Entonces se le comunicó todo a Norma y con gran dificultad se la pudo persuadir de que consintiera en el experimento que para ella era de vida o muerte.


    Entonces el Coche Rojo y su propietario desaparecieron de esta historia, pero Cristóbal no podía olvidar al hombrecillo tan generoso y con el mayor interés procuró enterarse del resultado del experimento, que llevaba muy buena marcha, de modo, que todo el mundo creía en el triunfo del gran especialista.


    Quince días más tarde Cristóbal, que tuvo necesidad de ausentarse de Londres con otros clientes, regresó y su primera idea fue dirigirse a la clínica en donde se figuraba hallar al norteamericano, pero éste había salido y dejando una nota para el señor Race en la que le especificaba la llegada de su esposa con la que se alojaría en el Savoy Hotel.


    En vista de ello Cristóbal fue al hotel en cuestión, a la hora en que casi tenía la seguridad de encontrar al matrimonio. Se hizo anunciar y le rogaron que subiera a visitarles.


    Al revés de lo que habría podido esperar, en la habitación de Nourma Dalrymple, no había ninguna flor, ni en la de la señora Harkness, a excepción de las que proporcionaba el hotel. En cambio la estancia estaba llena de cajas y de paquetes de todas clases y la señora Harkness se hallaba rodeada de ellos. Era una mujer alta, vivaracha, de figura elegante, de ojos claros y de barbilla prominente. Era la personificación de lo práctico. Ella y su marido se adelantaron a recibir a Cristóbal y entonces éste vio que la señora tenía mayor estatura que su esposo. Siempre le pareció pequeño el señor Harkness, pero en aquel momento le dio la impresión de haberse reducido a la mitad de su estatura. Estaba flaco, con las mejillas hundidas y algo encorvado, como después de haber sufrido una gran fatiga. Tal vez Cristóbal lo creyó así por el contraste que ofrecía con su esposa, pero, en cambio, observó que sus ojos pardos eran tan bondadosos como siempre y que al verle se iluminaron de placer.


    -Ya me ha dicho mi marido -exclamó la señora- lo afortunado que estuvo al poder viajar con usted y en su famoso automóvil. Es muy agradable que haya podido visitar el país antes de reunirse conmigo, porque a mí no me gusta el campo; Nueva York, París y Londres me bastan. Sé que pasaron ustedes unos días agradables, aunque no puedo decir que sus vacaciones le hayan hecho mucho bien a mi marido, a juzgar por su aspecto, porque está pálido y desencajado como nunca. Él asegura, sin embargo, que está muy bien.


    Invitaron a Cristóbal a cenar y al teatro, pero éste se excusó porque tenía un compromiso.


    -¿Cómo va? -preguntó al señor Harkness cuando éste bajó para acompañarle hasta la puerta.


    -Muy bien -contestó el otro-. El doctor está muy satisfecho con ella y cree que ha mejorado más de lo que esperaba. Estoy seguro de que nadie, ni siquiera usted, puede adivinar lo que para mí significa el saber que gracias a la sangre de mis venas podrá disfrutar de la felicidad que le espera. La señora Dalrymple ha escrito al joven contándoselo todo. Es un baronet. Ahora ya conozco su nombre. Es el capitán Sir Everardo Molyneux, de modo que ella será lady Molyneux. Puede usted imaginarse lo feliz que será él al saber que ella le quiso siempre y por qué dio aquella negativa. Desde luego ella no lo habría llamado a su lado y por esto lo ha hecho la señora Dalrymple.


    -Así terminará este asunto -dijo Cristóbal-. El amor y la felicidad con su esposo para la muchacha que usted salvó. Y para usted...


    -También la felicidad y tal vez la más pura. Toda mi vida está en el “Capítulo Perdido” pero no está perdido para mí, porque su recuerdo me basta.


    Y después de estrechar las manos de Cristóbal se volvió al lado de su mujer.

  


  
    


     


     


     


     


    Capítulo X: Octubre                                                     La casa misteriosa


     


    Al día siguiente de su regreso a Londres, después de la expedición con el hombre del “Capítulo Perdido” Cristóbal encontró sobre su mesa un extraño telegrama. Decía así:“Haga el favor de venir cuanto antes con su automóvil y trate de solucionar misterio en antigua casa ahora utilizada como hotel, frecuentada por automovilistas. Se pagarán los mismos honorarios por día durante tiempo necesario como para excursión en automóvil. Sidney Chester, Wood House, New Forest. Referencias: London and Scottish Bank.” Y el mensaje tenía fecha de dos días atrás.


    Cristóbal no comprendió la razón de que se dirigiesen a él como solucionador de misterios. Sin embargo, el telegrama parecía interesante. A él le gustaban las casas antiguas y su deseo de aceptar la oferta se vio contenido por la idea de que como habían pasado dos días, tal vez hubiesen hecho el ofrecimiento a otro.


    De todos modos, se resolvió a contestar al telegrama y así lo hizo antes de quitarse el polvo que acumuló en una excursión que acababa de hacer a la velocidad de cincuenta kilómetros por hora:


    “Acabo de regresar de viaje y encuentro telegrama. ¿Me necesitan aún? En caso afirmativo puedo ir.”


    Cuando recibió la respuesta ya tenía preparado el Coche Rojo para otra expedición.


    “Sí, se le necesita con urgencia” decía la respuesta. “Espero podrá salir esta misma tarde. Pero no vaya a la Casa de Madera. Nos encontraremos en la Posada del Búho, a una milla después de Ringhurst, viniendo de Londres. Indíqueme probable hora de llegada. Chester.”


    Cristóbal telegrafió de nuevo: “Espero llegar hacia las siete”; y su esperanza quedó justificada, como solía ocurrirle cuando ello dependía del Coche Rojo. Con frecuencia había pasado por delante de la Posada del Búho y recordaba aquel establecimiento situado en plena carretera, porque era muy pintoresco, de manera, que no perdió tiempo en encontrar el camino.


    -He venido con objeto de entrevistarme con un tal señor Chester, que llegará dentro de diez o quince minutos -dijo Race al dueño de la posada que parecía un ex cochero de casa rica.


    El dueño guiñó el ojo y contestó:


    -Creo, señor, que ya ha llegado la persona que espera; está aguardando en mi saloncito particular que le he cedido para... para este objeto.


    Estas palabras del dueño de la posada y su vacilación, llamaron la atención de Cristóbal. El crepúsculo de los primeros días de otoño envolvía el hall. El dueño abrió una puerta en el extremo de un oscuro corredor y con acento respetuoso dijo a alguien que estaba invisible:


    -Ha llegado en su coche el caballero que usted espera.


    Luego dejó paso libre y Cristóbal se dirigió hacia la puerta. Vio que una joven se ponía en pie, mientras arrugaba un telegrama que había estado leyendo a la luz de una lámpara.


    Llevaba un traje de amazona y un sombrerito sobre su brillante cabello de color de trigo maduro. Era muy bonita y lozana como una flor. Sus grandes ojos, que entonces parecían negros, debían de ser azules a la luz del día y su figura era perfecta así como, también, el traje que llevaba. Pero, estaba pálida y ansiosa o la luz de la lámpara le daba tal aspecto.


    -Perdóneme -dijo Cristóbal-. Vengo de Londres para ver a un señor llamado Sidney Chester y me han dicho que lo encontraría aquí, pero...


    -Yo soy Sidney Chester -dijo la joven-. Yo misma le telegrafié rogándole que viniese a ayudarnos.


    Cristóbal se sorprendió, pero disimuló su sorpresa.


    -Sidney es nombre de mujer y también de hombre, y no había necesidad de explicar tantas cosas en el telegrama. Hágame el favor de sentarse y... No, no puedo lograr que usted me comprenda, porque la cosa es realmente inexplicable. Pero, en fin, se lo contaré todo. En primer lugar le explicaré el porqué le he llamado. No es que quiera lisonjearle, pero si hay una posibilidad de que el misterio se aclare sólo puede lograrlo un hombre como usted... inteligente, decidido, fecundo en recursos y, además, automovilista experto. Estas son mis razones y ahora vamos a tratar de la historia. Tal vez ha oído usted hablar de la Casa de Madera y de los extraños sucesos que allí tienen lugar. Hemos procurado evitar que los periódicos traten del asunto, pero era imposible, y durante los últimos quince días, algunos diarios han publicado varias notas referentes a este enigma.


    -He hecho una excursión durante los últimos quince días -replicó Cristóbal- y la verdad es que no me he fijado en los periódicos.


    -Me alegro, porque así me oirá usted sin ningún prejuicio -dijo la joven-. ¿No ha oído hablar siquiera de la Casa de Madera?


    Cristóbal tuvo que confesar su ignorancia, aunque comprendió que el lugar debía de ser famoso, aparte de su reputación misteriosa.


    -Es una espléndida casa antigua -continuó diciendo la joven-. En todas las guías descriptivas de la comarca se publican fotografías de ella. En casi todas las habitaciones tenemos magníficos arrimaderos y un mobiliario maravilloso. Como se comprende, mi madre y yo tenemos mucho cariño a la casa, pero somos pobres a más no poder. Nuestra rama de los Chester se ha ido arruinando a medida que pasaba el tiempo, y así veíamos con dolor cómo todo se destrozaba, sin tener dinero para hacer la más pequeña reparación. No nos faltaban otros motivos de disgusto y, en fin, se lo voy a decir todo, porque tan sólo de este modo podrá hacer algo por nosotras. Yo fui lo bastante tonta para enamorarme de un hombre que habría debido casarse con una heredera, porque también es pobre y tiene un título que hace más dura y más insoportable la pobreza. Ha tenido que alquilar su casa, que también es magnífica, y como no quiso abandonarme para casarse con una muchacha rica, cosa que no le habría sido nada difícil, ha intentado hacer fortuna estableciendo un rancho en Colorado. Esto me dio a entender que yo también debía hacer algo por mi parte, si bien no podíamos alquilar la Casa de Madera, porque nos lo impide una cláusula del testamento de mi padre. Estábamos obligadas a vivir allí o, en caso contrario, la propiedad habría pasado a un pariente nuestro.


    Pero no se le ocurrió a mi padre que mi madre y yo pensáramos en convertir la casa en un hotel y por eso no trató de evitarlo. Yo tuve esa idea, porque estaba ya desesperada en mi deseo de ganar algún dinero y me constaba que a los turistas les gustan mucho las casas antiguas, en especial a los norteamericanos que no tienen en su país ninguna antigüedad. Por fin me armé de valor para proponer a mamá el negocio, que era dar alojamiento a los automovilistas y a los turistas en general.


    Empleamos lo poco que nos quedaba en publicar anuncios y hace dos meses inauguramos el hotel. Nuestros antiguos criados fueron lo bastante buenos para ayudarnos y además tomamos otros. Logramos el éxito casi en seguida y, como es natural, me sentí feliz. De haber seguido las cosas del mismo modo, al cabo de un año ya no tendría necesidad de continuar dirigiendo el hotel, sino que podría casarme con quien quisiera y seguiría cobrando los beneficios. Ya comprenderá usted el efecto que me habrá producido después de tales sueños el ver que nos acecha la ruina. Esto parece melodramático, pero es verdad.


    -Muchas veces la verdad es melodramática -observó Cristóbal-. Suceden en la vida real algunas cosas que los críticos considerarían fantásticas.


    -Esto es, precisamente, lo que nos ocurre, es decir, algo fantástico -dijo la señorita Chester-. Viene la gente a nuestra casa para cenar o almorzar, o, quizás, a pasar unos días. Pero, sea lo que fuere y durante una de las comidas, siempre la última, si toman más de una, desaparecen de un modo misterioso todas las joyas que puedan llevar y todo el dinero de sus bolsillos y de sus carteras, a excepción de las monedas de plata y de cobre.


    -Quizás todo eso no es tan misterioso -indicó Cristóbal-. Me ha dicho usted que tomó a algunos criados nuevos y uno de ellos puede ser un ladrón experto.


    -Esta fue nuestra primera sospecha -dijo la joven-. Pero sería imposible por el más hábil ladrón y hasta para un prestidigitador el sacar las sortijas de los dedos de las damas, abrir los broches de los collares y quitar las pulseras o los cinturones con hebillas de oro, así como robar los botones de la pechera y de los puños de los caballeros, sin que las víctimas se den cuenta.


    -Sí, esto parece imposible -admitió Cristóbal.


    -Pues esto es, precisamente, lo que ocurre cada día en la Casa de Madera y lo que viene sucediendo desde hace medio mes. Los huéspedes se sientan a la mesa y en apariencia todo marcha bien; sin embargo, al terminar la comida, han desaparecido todas las cosas de valor.


    -Casi parece un cuento -dijo Cristóbal.


    -O una historia de fantasmas -corrigió Sidney Chester.


    Cristóbal no sonrió en vista del dolor de la joven, aunque no estaba dispuesto a aceptar como probable la teoría de los fantasmas.


    -Estoy seguro de que la explicación será más prosaica -dijo-. A los fantasmas les sería muy difícil lograr que las joyas y objetos de valor fuesen tan invisibles como ellos.


    -Tiene usted razón -contestó muy seria la señorita Chester.


    -Por consiguiente, hemos de mirar en otra dirección.


    -Sí, pero ¿hacia dónde?


    -Sin duda, para averiguarlo me ha llamado usted.


    -Es verdad. Y no quise dejarle llegar a la Casa de Madera hasta que supiera la historia. Es preciso que el autor de estos robos misteriosos no sospeche de usted y le crea un turista cualquiera. Ahora ya está preparado y deseo que vigile y ponga en juego toda su inteligencia para descubrir el misterio. Desde luego, puede dejar a cargo del dueño de esta posada todo cuanto tenga de valor. Hágame el favor de llegar esta noche a casa, diciendo que necesita una habitación.


    -Con mucho gusto -contestó Cristóbal-. Y por mi parte haré cuanto pueda.


    -Se lo agradezco en gran manera. Yo me marcho ahora, pues quiero llegar antes de la cena.


    -Sin embargo, quisiera preguntarle algo ahora -dijo Cristóbal- porque una vez allá ya no podremos hablar. ¿Cuántos criados tiene usted?


    -Tres camareras, una de las cuales es muy vieja y hace ya muchos años que está con nosotras. Las otras dos son jóvenes y recientes en la casa; una procede de Londres y la otra de nuestra vecindad. Además hay un mayordomo que ha estado en casa durante toda mi vida, dos lacayos nuevos de Londres y una ama de llaves-cocinera a la que dimos dos ayudantes así que se abrió el hotel. Estos son todos, sin contar a una o dos mujeres que ayudan en la cocina. Debo añadir que tenemos excelentes referencias de todos los criados. Hace ya dos meses que están con nosotros y el misterio empezó hace quince días. La primera cosa que ocurrió fue cuando llegó a casa una familia norteamericana, muy rica, que recorría Inglaterra en automóvil. Se detuvieron con la intención de pasar una sola noche, pero les gustó tanto la casa, que resolvieron quedarse desde el sábado al lunes. El domingo por la noche y a la hora de la cena, las dos hijas y la madre perdieron todas sus joyas que valían algunos miles de dólares y al señor Rensalaer, el padre, le robaron quinientas libras esterlinas en billetes, es decir, todo cuanto llevaba a excepción de su carta de crédito que no le quitaron. Ya puede usted imaginarse cómo se quedarían. Como es natural, llamamos a un detective, pero no pudo descubrir cosa alguna. Dijo que era el asunto más raro que había conocido en su vida, y no se ha recobrado ni una joya ni un solo penique. Y por lo menos veinte personas que han venido después han sufrido el mismo despojo.


    -Pero siguen acudiendo. Eso indica que todavía no han perdido ustedes su clientela -observó Cristóbal.


    -Aún no, porque, aun cuando muchos de los que llegan ya se han enterado del misterio por los periódicos, y en caso contrario les avisamos, no creen en tales historias. Se figuran que todo obedece al deseo de hacer algo sensacional y, además, están persuadidos de que a ellos no les ha de ocurrir cosa alguna y ni siquiera toman la precaución de dejar sus joyas y su dinero en otra parte antes de venir a casa. Y cuando lo pierden todo se quedan viendo visiones. Y jamás se ha podido encontrar el rastro de las cosas desaparecidas en la Casa de Madera.


    -Y ustedes ¿no han perdido nada de valor? -preguntó Cristóbal-. Quiero decir usted y su madre.


    -No tenemos ninguna joya -contestó la joven- y en cuanto al dinero, tan pronto como llega a nuestro poder nos apresuramos a llevarlo al Banco y pagamos nuestras compras por medio de cheques. A los criados no les han robado nada y tampoco ha desaparecido una sola pieza de nuestra vajilla de plata. Pero nuestros primos, el señor y la señora Morley Chester, que han venido a vivir con nosotras y a dirigir la casa, porque mi madre y yo no entendemos de negocios, han perdido todas sus joyas y algún dinero. Por suerte no tenían cosas muy valiosas, aunque sí algunas joyas de familia. Mi madre y yo hemos sentido mucho esta pérdida, puesto que no son mucho más ricos que nosotras; pero son muy buenos, jóvenes y alegres, y han fingido que no lo sienten gran cosa. No sé qué habría sido de nosotras sin ellos. Los criados también son muy buenos. Ninguno nos ha abandonado, a pesar de que, dado el misterio que envuelve la casa, no habríamos podido censurarles si lo hubiesen hecho. ¡Oh, es horrible lo que hemos pasado durante esta quincena! A cada momento venían periodistas con el deseo de hacer informaciones y de fotografiar las habitaciones en que desaparecían los objetos. Es realmente extraño que no haya usted oído algo acerca de nosotros y de los sucesos de nuestra casa.


    Cristóbal replicó que ello se debía a que mientras hacía alguna excursión no tenía tiempo para leer los periódicos, y luego prosiguió preguntando para cerciorarse de si la desaparición de las joyas y del dinero ocurría de un modo invariable en determinadas habitaciones.


    -Siempre sucede a las horas de las comidas y, por esta razón, únicamente puede darse este caso en tres habitaciones -contestó Sidney Chester-. Es decir, en el gran comedor y en dos estancias inmediatas que hemos dispuesto como saloncitos particulares. Algunas veces hay huéspedes que prefieren comer allí, cuando vienen por grupos de tres o cuatro. Pero el comedor es la habitación más bonita de la casa y tan del gusto de los huéspedes, que la prefieren a otro lugar cualquiera.


    -¡Es extraordinario! -exclamó Cristóbal-. Según me ha parecido entender por lo que usted me ha comunicado, resulta que a veces llegan a su casa determinado número de personas, muchas de ellas desconociéndose mutuamente, que comen o cenan al mismo tiempo y que todas resultan robadas sin que ni una sola sospeche cosa alguna.


    -Pues todavía hay algo más raro y es que los que no llevan encima ningún objeto de valor y que, por lo tanto, no son víctimas de esta misteriosa influencia, tampoco se dan cuenta de lo que les ocurre a los demás.


    -¿No se roba a nadie durante la noche?


    -No, señor. Nunca ha faltado la menor cosa de los dormitorios.


    -¿Pasan los clientes largas temporadas en su casa?


    -Muchos de ellos tan sólo uno o dos días, cuando atraviesan el Bosque Nuevo. No creo que ninguno de los robados vuelva a casa a pesar de que al principio están encantados, es decir, antes de que les ocurra nada. Ahora recibimos, en cambio, la visita de muchos huéspedes que sólo vienen a ver si descubren el misterio, y después de apostar que a ellos no les robarán nada. Pero pronto dejarán de venir los clientes que preferimos y únicamente irán a casa los curiosos; luego, en cuanto cesemos de ser una curiosidad, no irá nadie y tendremos que abandonar la empresa. Esto es lo que temo y lo que, sin duda, me dará un disgusto de muerte.


    -Habrá que hacer algo -dijo Cristóbal en extremo extrañado, pero también deseoso de dar ánimos a la joven-. ¿No han tenido ustedes ningún huésped por espacio de algunas semanas?


    -Uno -replicó la joven casi de mala gana, como si adivinase la razón de tal pregunta-. Es un hombre.


    -¿Joven?


    -Sí.


    -¿Cuánto tiempo ha estado en la casa?


    -Varias semanas. Está pintando un cuadro, utilizando como fondo la habitación del rey, según la llamamos. Es la estancia en que uno de nuestros antepasados ocultó al rey Carlos II, el cual podía meterse en un sitio secreto que hay debajo, en cuanto llegase una visita peligrosa.


    -¿De modo, que se trata de un artista?


    -No es profesional, sino...


    -¿Puede usted recordar cuánto tiempo ha estado en su casa?


    -Entre quince días y tres semanas -contestó la joven ruborizándose-. Ya comprendo lo que quiere usted indicar, pero no hay nada de eso. Se lo aseguro. Es una coincidencia. Ya veo que usted no me cree, pero prestará crédito a mis palabras en cuanto le diga que es sir Gualterio Raven y que voy a casarme con él. Cuando le escribí dándole cuenta de mi proyecto, no le gustó; pero pronto pude comunicarle que nos acompañaba el éxito y consintió cuando le amenacé con pasar varios años sin casarme con él, pues no quería ser una carga. A mi prometido le intrigó tanto mi carta que abandonó su rancho y vino en el acto a Inglaterra. Me sorprendió mucho verle, aunque de un modo agradable. Y ha sido mi único consuelo, a excepción de nuestros queridos primos.


    -¿Y él no ha podido arrojar ninguna luz acerca del problema?


    -No, señor, aunque lo ha intentado de todos modos.


    -¿Está enterado de que solicitó usted mi auxilio?


    -No se lo he dicho, porque podría parecerle una prueba de que no confío que su inteligencia pueda solucionar el misterio. Aunque es hombre muy listo, tal vez no tiene las condiciones necesarias para poner en claro el enigma. Es muy diferente de usted.


    -No tanto como ella se figura -se dijo Cristóbal.


    -En cuanto haya usted descubierto algo, como no dudo lo hará pronto -continuó diciendo Sidney Chester- se lo comunicaré a sir Gualterio, y, con toda seguridad, se alegrará mucho. Hasta entonces usted será a sus ojos, y para todo el mundo, excepto para mí, un huésped más en la casa, como cualquiera de los que hay en ella. Por suerte, podremos proporcionar a usted sitio para guardar su famoso automóvil, porque hemos convertido las cuadras en “garage”. ¿Me ha preguntado usted ya todo lo que quería?


    -Aún no -contestó Cristóbal-. Deseo saber qué criados hay en las habitaciones en el momento de ocurrir estos robos.


    -El mayordomo Nelson, en el comedor, o uno de los lacayos, en caso de que la comida se sirva en un saloncito particular.


    -¿Nadie más, a excepción de los huéspedes?


    -Desde que empezó el misterio algunas veces he estado yo vigilando, en compañía de mis primos, ya sea Morley o su esposa. Sir Gualterio Raven también nos hace el favor de vigilar, a pesar de fingir que se ocupa tan sólo en su comida.


    -Ya pesar de eso, ¿los robos ocurren de la misma manera ante ustedes?


    -Sí, señor. Este es el detalle más misterioso. Todo ello parece un sueño. Pero ya lo verá por sí mismo. Aunque vuelvo a recomendarle que no lleve consigo nada que le puedan robar.


    -Me parece que no vale la pena de guardar mis objetos de valor -replicó Cristóbal-. No quedaría arruinado aunque los perdiese y, por otra parte, estoy persuadido de que a mí no me ha de suceder nada.


    -Todo el mundo cree lo mismo y luego lamenta su confianza.


    -Yo no me lamentaré -exclamó riéndose el joven-. Además pocas veces llevo mucho dinero.


    -Acuérdese de que le he avisado -exclamó la joven.


    -Yo solo seré responsable -dijo sonriendo.


    Luego manifestó que había terminado su interrogatorio y estrechó la mano que le tendió la joven. Como ya era tarde anunció su propósito de cenar en la posada y de llegar a la Casa de Madera después de las nueve. Cinco minutos más tarde vio cómo la joven se alejaba montada en un buen caballo.


    Mientras se comía unas chuletas y se bebía un vaso de cerveza, Cristóbal reflexionó acerca de lo que acababa de oír y no supo qué pensar.


    Desde luego, no podía creer que las cosas ocurriesen tal como le contó la señorita Chester, y estuvo persuadido de que ella se había dejado arrastrar por su imaginación. Sin embargo, aquello le interesaba mucho, y le llamaba la atención que sir Gualterio Raven hubiese permanecido en la casa desde poco antes de empezar el misterio. Comprendía que le sería muy desagradable tener que desilusionar a la joven acerca de su prometido. Se dijo que tal vez él deseaba obligar a su novia a abandonar el proyecto que fingió aprobar y que, para ello, se valía de un recurso especialísimo y muy hábil. Cristóbal no podía adivinar cómo lograba realizar tal cosa, mas, a pesar suyo, no podía dejar de considerar a sir Gualterio Raven como una figura principalísima en el misterio.


    Terminada su cena volvió a subir en el Coche Rojo y se dirigió a la Casa de Madera y al hallarse ante ella recordó haberla visto al pasar por allí en otras ocasiones. La mansión estaba rodeada de un extenso parque y era un edificio largo y bajo, de forma irregular. Era en extremo pintoresca y a Cristóbal no le extrañó que el deseo de visitarla atrajese a los turistas.


    Le recibió en la puerta un anciano mayordomo de cabello blanco y un lacayo le acompañó hasta el “garage”. Una vez hubo acomodado el Coche Rojo, volvió a la casa y entró en un hall cuadrado, en cuya chimenea ardía un buen fuego que iluminaba los esculpidos artesonados del techo, los antiquísimos armarios llenos de preciosa vajilla de porcelana y los muebles también antiguos que había en la estancia.


    Le anunciaron como si hubiese sido un huésped invitado que llegase a la mansión y, abandonando un grupo que había cerca del hogar, se adelantó a recibirle un joven sonriente. Cristóbal pudo ver más allá a Sidney Chester vestida con traje de noche y a su lado descubrió a una señora anciana, sin duda su madre; era una mujer de aspecto tímido, cuyas lindas facciones parecían casi vulgares al lado de las de su hija. Además vio a un joven de rostro atezado y de aspecto arrogante, y a siete u ocho desconocidos diseminados por la estancia.


    -¿Cómo está usted? ¿Será posible que tengamos el gusto de recibir al famoso señor Race? -preguntó el joven que acudió a recibirle-. Me llamo Morley Chester y, en beneficio de mis primas la señora Chester y su hija, actúo de anfitrión.


    Cristóbal rechazó el adjetivo que le dedicaban, pero admitió que era la misma persona que tuvo cierta aventura en Dalvania y una o dos más que aparecieron en los periódicos. Entonces el señor Chester le presentó a sus dos primas, madre e hija (y Race fingió no haber visto antes a esta última) y también a la linda joven que, según resultó, era la señora Morley, así como a sir Gualterio Raven.


    El prometido de la señorita Chester era un muchacho muy simpático y franco. Cristóbal se sintió atraído hacia él, así como también hacia Morley Chester que le pareció muy agradable y que demostraba el mayor tacto en el cumplimiento de los deberes que había asumido al representar el papel de dueño de casa.


    Acompañó a Cristóbal a visitar dos o tres habitaciones libres y una vez éste hubo elegido una y se enteró del precio, Chester le dijo sonriente y con expresión un tanto forzada:


    -Supongo que se habrá usted enterado de nuestro misterio.


    Cristóbal confesó que habían llegado algunos rumores a sus oídos.


    -Creemos que lo más correcto es avisar a todo el que llega -dijo a su huésped- aunque es preciso reconocer que nuestros avisos no sirven de gran cosa, porque todo el mundo se figura que a él no le ocurrirá. De todos modos, no tiene usted nada que temer durante algún tiempo. El fantástico ladrón deja en paz a nuestros huéspedes hasta el momento en que se disponen a alejarse. Parece que conoce muy bien sus intenciones y aunque tratamos de este asunto sonriendo, no podemos menos que lamentarlo en gran manera.


    A Cristóbal le ofrecieron servirle la cena, pero se negó diciendo que ya lo había hecho y en cuanto las señoras se hubieron acostado ya no volvió a bajar al hall. Se reunió con los hombres en el salón de fumar y observó con disimulado interés no sólo a los huéspedes, sino a los criados que sirvieron whisky and soda. Y tuvo que confesarse que ninguno de aquellos rostros era sospechoso.


    Aquella noche nadie se refirió al misterio de la casa, pero a la mañana siguiente, mientras Cristóbal estaba sentado en el hall, que era el lugar preferido por todos, sorprendió algunas murmuraciones. Ninguno de los presentes había sido robado todavía, pero todos oyeron algunas palabras de labios de los que se habían marchado ya, y como un rico cervecero manifestara deseos de irse aquel mismo día, después de comer, sus compañeros de hospedaje empezaron a darle bromas.


    -Mejor será que entregue usted el reloj y el dinero a su chofer antes de sentarse a la mesa -le dijo sonriendo una joven norteamericana que pocos días antes había llegado en su automóvil.


    -Nada de eso -contestó el cervecero muy decidido-. No creo en esas tonterías. Ahora les voy a enseñar lo que llevo encima y lo que llevaré al entrar en el comedor.


    Y exhibió un magnífico reloj de repetición con sus iniciales en brillantes. Señaló un alfiler de corbata, en el que llevaba una perla negra, un zafiro y un brillante e hizo resonar numerosas monedas de oro en su bolsillo y que, según dijo, ascendían a cincuenta libras esterlinas.


    -También tengo algunos billetes -añadió- y espero que seguiré teniéndolos después de almorzar y cuando me disponga a marcharme.


    -Pues bien, nosotros almorzaremos al mismo tiempo y vigilaremos -observó la muchacha norteamericana.


    Los huéspedes de pago de la Casa de Madera almorzaban en sus propias habitaciones o en una alegre estancia que servía de comedor matutino, más moderno que la mayor parte del resto de la casa; por consiguiente, Cristóbal Race aún no había visto el gran comedor de que le hablara la señorita Chester. No tomó parte en la conversación con el cervecero, mas cuando vio que éste se disponía a almorzar, le siguió a cierta distancia, cosa que también hicieron los demás.


    El gran comedor era, en realidad, una magnífica habitación. Hasta el techo estaban cubiertas sus paredes por unos espléndidos arrimaderos de roble y, aunque mostraban los estragos del tiempo, Cristóbal no tuvo duda de que valían su peso en oro.


    Las mesas para los huéspedes, estaban dispuestas de manera que resaltaran las bellezas del comedor y de sus muebles. Aquéllas eran pequeñitas, para grupos de dos hasta ocho personas y estaban adosadas a una de las paredes. En el centro del comedor había una hermosa mesa antigua y propia de refectorio, con patas y lados esculpidos y además con hojas extensibles; pero no se utilizaba para comer, sino como mesa de servicio. Además, junto a la pared de la derecha de la puerta había un magnífico aparador de roble, lleno de hermosas piezas de plata antigua.


    A Cristóbal le correspondió una mesa para él solo en el extremo de la larga estancia, y el cervecero se sentaba a otra mayor situada a poca distancia. Había invitado a la joven norteamericana y a su señora de compañía, así como a sir Gualterio Raven, para que le acompañaran en su comida de despedida, en la que hizo servir abundante champaña. En otras mesas se charlaba y se reía acerca del cervecero. El almuerzo fue servido por el mayordomo y dos lacayos con la mayor ceremonia y el señor Morley Chester lo vigilaba todo desde el lado opuesto de un biombo que ocultaba la puerta utilizada por los criados. En el comedor no había ninguna de las tres señoras de la familia Chester.


    Todo marchaba perfectamente y la comida era buena y estaba bien servida, aunque a Cristóbal le llamó la atención que entre uno y otro plato se dejaba pasar bastante tiempo. Comió con buen apetito hasta llegar casi al final de la comida; entonces sintió cierto cansancio y deseó salir al jardín para fumar un cigarrillo. Le agradaba el olor del antiguo roble de los arrimaderos, pero comprendió que el aire fresco le haría bien.


    De pronto, cuando Cristóbal empezaba a comer queso, el cervecero se puso en pie de un salto y exclamó:


    -¡Demonio!


    Inmediatamente resonaron algunas voces en torno de su mesa y las dos señoras empezaron a gritar consternadas.


    -¿Qué ha ocurrido? -preguntó Morley Chester saliendo de detrás del biombo mientras el cervecero estaba pálido y el mayordomo cogía al vuelo una botella de Oporto que se le escapaba de las manos.


    -Que ha desaparecido todo -exclamó la joven norteamericana-. Su reloj, su cadena, sus sortijas, su alfiler de corbata y...


    -Y mi dinero... -terminó diciendo el cervecero.


    -¡No sabe usted cuánto lo siento!-balbuceó el señor Chester- ya le rogué que tuviese cuidado.


    -¡Oh, no hay duda de que yo solo tengo la culpa! -exclamó el cervecero, riéndose de un modo forzado-. ¿Quién habría pensado que tal cosa fuese posible? Pero, puesto que lo veo no tengo más remedio que creerlo. No hay duda de que esta casa está embrujada.


    -Lo mismo empiezo a creer yo -dijo Chester muy apurado-. No puedo expresarle cuánto lo siento.


    -Es culpa mía -añadió el cervecero-. Pero, en fin, no hablemos más por ahora. Aunque no sabe usted cuánto me gustaría encontrar mi reloj de repetición. Si a usted no le molesta, mandaré a un detective para que se ocupe en este asunto.


    Chester le aseguró que no tenía ningún inconveniente y que deseaba con toda su alma que tuviese mejor éxito que los detectives que le precedieron. Todos los huéspedes abandonaron sus mesas y rodearon al cervecero que, en efecto, había sido robado de todas las joyas que mostró antes del almuerzo. De todos modos, Cristóbal se propuso pedir informes de aquel hombre, para el caso que todo aquello hubiese sido una comedia.


    Luego, y después de practicar un registro infructuoso, el cervecero se marchó en su automóvil, bastante triste; pues el asunto resultaba más serio de lo que se había figurado.


    Y lo mismo ocurrió con respecto a todos los huéspedes que se disponían a marcharse, a excepción de uno o dos casos en que la presunta víctima tuvo el mayor cuidado de no llevar joyas ni dinero al acudir al comedor por última vez.


    Cristóbal examinó los dos saloncitos inmediatos al comedor y hasta ordenó que le sirviesen allí la cena, pero no le ocurrió cosa alguna.


    Llegó a preguntarse si la gente se quitaría a sí misma sus objetos de valor cuando nadie les miraba o si en aquella casa habría una influencia sobrenatural que sumiera a sus habitantes en un estado histérico o hipnótico que les obligase a seguir tan extraña conducta.


    Lo cierto es que estaba muy nervioso y tenía poco apetito. Llegó a imaginarse que los habitantes de la casa también estaban indispuestos. No había sentido nunca inclinación a creer en historias fantásticas, pero, después de una semana de permanecer en la casa sin haber descubierto la menor cosa, se sentía ya dispuesto a dar crédito a la idea de que la mansión estaba embrujada.


    Race había abandonado las sospechas contra sir Gualterio Raven, que cada día le era más simpático, cuando, durante la octava noche de su permanencia en la Casa de Madera, le despertó un ligero ruido que resonaba detrás de los arrimaderos de su cuarto.


    Pensó que tal vez serían los ratones, pero al prestar mayor atención le pareció que aquel rumor se parecía más bien a un paso cauteloso. Encendió un fósforo y consultó el reloj, viendo que eran las dos de la madrugada. Decidió que a la noche siguiente aguardaría despierto hasta oír de nuevo aquel ruido. Así lo hizo y, en efecto, volvió a percibirlo casi exactamente a la misma hora. Aquel día, y el anterior también, ocurrieron extrañas desapariciones de joyas.


    Por la mañana, Cristóbal preguntó al criado que les sirvió el té quién era el inquilino de la estancia inmediata y así averiguó que la ocupaba sir Gualterio Raven. Durante el día, y al pasar por el corredor, encontró abierta la puerta de aquella habitación y se asomó a mirar a su interior. Le pareció que entre ella y la suya había mayor distancia de la que podía esperarse, pues tan sólo debían de estar separadas por una pared. Su propia puerta estaba cerca del tabique y lo mismo ocurría con la de sir Gualterio, pero, sin embargo, existía bastante espacio entre ambas.


    Salió de la planta baja para examinar las ventanas y vio que, en efecto, estaban bastante separadas una de otra y que, además, entre ambas, había otra; una muy pequeñita, aunque tan cubierta de hiedra que había sido invisible para cualquiera que no se hubiese fijado mucho.


    -Es indudable que sir Gualterio Raven debe de tener algún ropero inmediato a su habitación, alumbrado por esa ventanita -se dijo- o que, por el contrario, existe algún escondrijo entre ambas habitaciones.


    Aprovechándose de la circunstancia de que sir Gualterio no estaba en su habitación, entró en ella y pudo convencerse de que no había ninguna puertecita que condujera a un ropero o escondrijo. Cristóbal estaba seguro de que entre las dos habitaciones había otra en la que entraba alguien por las noches. ¿Tendría eso algo que ver con el misterio de la casa? Eso era lo primero que deseaba averiguar.


    Para empezar, golpeó la pared desde su propio cuarto y observó que sonaba a hueco. Allí los arrimaderos eran sencillos y sin grandes adornos de talla. Estaban divididos en grandes espacios oblongos, y después de examinar cada uno de ellos se convenció de que allí no existía ninguna entrada secreta. Sin embargo, se propuso cortar uno de aquellos compartimientos para descubrir el misterio del espacio existente entre ambas habitaciones.


    Por la tarde, Cristóbal se dirigió a la población inmediata a comprar una sierra y una lamparilla eléctrica. A su regreso encontró a sir Gualterio en compañía de Sidney, quienes aceptaron su oferta de regresar a la Casa de Madera en el Coche Rojo.


    -Se lo agradezco -dijo sir Gualterio- porque me ocurre una cosa muy rara. Antes de regresar a Inglaterra estaba acostumbrado a andar todo el día y ahora, en cambio, me fatiga de un modo enorme un paseo de cinco millas. Además, en cuanto dan las ocho de la noche ya no puedo moverme. Sin duda este clima debe ser debilitante.


    Y en efecto, el joven empezaba a perder ya su color atezado y mostraba evidentes señales de fatiga.


    Cristóbal se avergonzó al pensar que estando encargado por la joven de descubrir el misterio, sospechaba del hombre amado por ella. Por otra parte, Raven le era muy simpático, y como temía que se confirmaran sus sospechas, deseó no haber llegado nunca a la Casa de Madera.


    Durante el regreso siguieron hablando de los robos y Sidney exclamó llorosa:


    -Todo eso terminará obligándonos a mi madre y a mí a abandonar la casa, porque tendremos que cerrar el hotel y no podremos sostenerla. Y así la heredera otro.


    -Pues, entonces, tú y tu madre me acompañaréis al Colorado, para no pensar más en todo eso. ¡Que se quede quienquiera con la casa! -replicó sir Gualterio.


    Hablaba con acento de sinceridad y Cristóbal se reconvino por sospechar de él. Se dijo, además, que tal vez el pobre muchacho ignoraba la existencia de un escondrijo y que era muy probable que los ratones fuesen los autores de aquellos ruidos misteriosos.


    Al llegar a la Casa de Madera, estaban sirviendo el té. A Cristóbal le esperaban algunas cartas y anunció de manera que todo el mundo pudiese oírle, incluso los criados, que, de no recibir un telegrama que le aconsejara lo contrario, saldría de la Casa de Madera, a la mañana siguiente, después del desayuno.


    -¿Y no volverá usted? -preguntó Sidney con voz suplicante.


    -Creo que no me será posible -replicó Cristóbal aparentando no fijarse en el tono de la joven-. Ya he permanecido aquí más tiempo del que me proponía.


    Estaba decidido a no aceptar dinero alguno de la joven, quien, de todos modos, parecía pesarosa de que él se marchase.


    Aquella noche Cristóbal se vistió con mayor cuidado que nunca. Por un momento se preguntó si llevaría en la pechera y en los puños los gemelos que prefería a todos los demás o si se pondría otros que no tenía en tanto aprecio. También tuvo intenciones de guardar su reloj en la maleta, mas por fin resolvió hacer la prueba valerosamente.


    -No soy histérico -se dijo- aunque llegaría a serlo si me quedase aquí por más tiempo. Y estoy seguro de que no seré capaz de robarme yo mismo si eso es lo que hacen los demás.


    Durante toda su permanencia en la casa comió solo a la misma mesita, pero aquella noche invitó a sir Gualterio Raven a que cenase con él, puesto que era su despedida. El joven aceptó y hablaron de la vida en el Colorado. Sir Gualterio le invitó a ir alguna vez a su rancho cuando, de pronto, cambió la expresión de su rostro y exclamó:


    -¡Demonio!


    -¿Qué ocurre? -preguntó Cristóbal.


    -No soy muy observador, pero me parece que me habría fijado en caso de que usted se hubiese olvidado de ponerse gemelos en los puños. ¿No los habrá usted dejado en su habitación?


    -No. Estoy seguro de que me los puse -contestó Race.


    Y, al examinarse, vio que le faltaban los dos gemelos con perlas que se puso en la pechera antes de llegar al comedor. También sus puños estaban desprovistos de gemelos y al llevarse la mano al bolsillo del chaleco vio que su reloj había desaparecido.


    -¡También me han robado! -observó.


    -¿Quiere usted que llamemos a Morley Chester para comunicárselo? -preguntó Raven.


    -No -contestó-. Prefiero que no se entere nadie. Nos quedaremos aquí hasta que se hayan marchado los demás, y así ninguno se dará cuenta de lo ocurrido. No me gusta hacerme el interesante.


    -Pues a otros les agrada -dijo Raven.


    -También me lo figuraba yo -replicó Cristóbal, aunque sentía destruida su teoría y que, por otra parte, estaba muy impresionado por aquel misterio incomprensible.


    Se sintió aliviado cuando los demás salieron de la estancia y pudo hacerlo él a su vez sin tener que contestar a las observaciones que pudieran hacerle. Por suerte para él o por desgracia para los Chester, había pocos huéspedes en la casa, y la mayoría eran nuevos. Se dirigió a su habitación, cerró la puerta y, después de prestar oído y de convencerse de que no había nadie en el otro lado, empezó a aserrar una plancha del arrimadero situada detrás de su cama. En una hora consiguió dejar la madera en situación de ser desprendida, pero no quiso quitarla hasta la noche.


    Llegada ésta, y después de notar, muy extrañado, que allí la madera no tenía el intenso perfume de los arrimaderos del comedor, apagó la luz del cuarto, y después de quitar la plancha de madera dirigió al agujero la luz de su lamparilla eléctrica.


    Entre ambas habitaciones había un espacio hueco que, por lo menos, tendría sesenta centímetros de ancho. Según pudo apreciar, no había ninguna puerta en el otro lado, ni tampoco en aquel lugar existía el más pequeño mueble. Sin embargo, en el extremo más lejano veía algo negro, semejante a una caja.


    A la sazón faltaban veinte minutos para las dos de la madrugada. Con grandes esfuerzos introdujo su cuerpo por la abertura, y como iba descalzo, no hizo el menor ruido. Se acercó al extremo en que creyó ver una caja y encontró tres que evidentemente sirvieron para embalar. Estaban provistas de tapa, pero éstas no se hallaban clavadas, de modo que pudo levantar una y entonces vio que la caja estaba llena de joyas agrupadas según su naturaleza. Había un montón de pulseras, otro de broches, otro de sortijas y una colección de relojes. La segunda caja tenía un contenido semejante y la tercera, menor que las otras, contenía carteras y monederos de todas clases y una buena cantidad de monedas de oro y de billetes de Banco.


    El fantasma de la Casa de Madera hacía las cosas con mucho método.


    Sus propios efectos no figuraban aún en la colección, pero sospechó que aquella misma noche serían guardados en su sitio. Para ello tenía que esperar unos minutos y así podría ver a la persona que fuese a depositarlos allí.


    Detrás de las cajas había un agujero negro y cuadrado. Su lamparilla eléctrica le permitió ver que era el extremo superior de una estrecha escalera de caracol. Apoyó un pie en el primer escalón, que crujió, y entonces supo la causa del ruido que le despertaba todas las noches.


    Se disponía ya a descender por aquella escalera, cuando le pareció oír un ruido lejano. Era muy débil, pero bastó para contenerle. Se apresuró a retroceder y, apagando la luz, se acurrucó al otro lado de las cajas.


    El ruido continuaba y cada vez era más claro. Alguien se acercaba de puntillas a la escalera de caracol. El desconocido empezó a subir por ésta y poco después surgió un rayo de luz, evidentemente, proyectado por una bujía. Cristóbal permanecía quieto y casi sin atreverse a respirar.


    La luz aumentaba en intensidad y también la sombra de una cabeza. Poco después asomó una mano por el agujero, y al mirarla Cristóbal vio que pertenecía a una mujer.


    Rápido como el pensamiento se apoderó de ella y al mismo tiempo encendió su lamparilla eléctrica. Oyó un suspiro y la mano luchó en vano por libertarse. Él la atrajo obligándola a subir los escalones que faltaban y pronto se vio cara a cara con la señora Morley Chester.


    -¡Suélteme usted! -replicó-. Se lo ruego.


    -De ninguna manera -dijo Cristóbal en voz tan baja como la de ella, mas, sin embargo, decidida-. Este juego ha terminado. Ahora va usted a contármelo todo o, de lo contrario, hago llamar a la policía y a usted y a su marido los hago prender por ladrones.


    -A mi marido, no -exclamó la “buena prima”, aquella linda y tímida mujer que tan bondadosa parecía en su deseo de ayudar a su primita Sidney-. Él no tiene nada que ver en todo eso. Yo...


    -Pues sí que tiene que ver -insistió Cristóbal con acento brutal para intimidarla-. Usted sola no podría haber hecho esto. No soy huésped como otro cualquiera, sino que aquí obro en calidad de detective y hace ya quince días que me ocupo de este asunto. Hable, pues, en seguida, porque, de lo contrario, se arrepentirá.


    -¡Qué cruel es usted! -sollozó aquella mujer.


    -Más lo ha sido usted con las personas que confiaban en su bondad y permitiendo que sospechasen de otros.


    -He hecho todo eso por amor a mi marido -dijo ella.


    Cristóbal la obligó a que acabara de subir la escalera y no la soltó hasta haberse interpuesto entre ella y el agujero negro.


    -Si desea usted salvarle, ya sabe lo que tiene que hacer -exclamó.


    -¿Y no nos mandará usted a la cárcel si le digo la verdad?


    -Si lo confiesa todo, haré cuanto pueda por usted. En cuanto al contenido de estas cajas tendrá que ser devuelto a sus propietarios, aunque sólo sea en obsequio de su prima. Le prometo cerrar los ojos con respecto a su evasión en compañía de su marido antes de que el asunto se haga público, siempre que me deje usted satisfecho con su revelación.


    -¡Oh, sí, sí! Lo haré. Ya sabe usted que mi marido había de heredar esta posesión en caso de que, como era debido, hubiese sido vinculada a los descendientes varones.


    -¿De modo que su marido es el heredero de quien me habló la señorita Sidney?


    -Naturalmente. ¿Quién si no? Es el único varón que hay en la familia. Y averiguó por medio de un inteligente en estos asuntos, que en el subsuelo del parque hay una riquísima mina de carbón de piedra que le habría convertido en millonario si no le hubiesen quitado sus derechos.


    -¿Y no comunicó este descubrimiento a la señorita Chester?


    -¡Es natural que no lo hiciese! Si ésta o su madre hubiesen abandonado la casa, entonces la heredaría mi marido. Cuando supo su plan de abrir un hotel se ofreció a ayudarlas y a dirigir el establecimiento. Lo hizo así porque esperaba poder poner en práctica un ingenioso proyecto. El padre de mi marido era profesor de química y realizó importantes descubrimientos, aunque jamás le dieron dinero. En un viaje que hizo a Persia descubrió allí una planta a la que nadie había dado importancia y cuyo extracto podía dejar sin sentido a cualquiera y al mismo tiempo le ponía los músculos tan rígidos que se quedaba en la misma posición en que se hallara, cualquiera que ésta fuese. Y al recobrar el sentido no solamente no sentía ninguna molestia, sino que, incluso, ignoraba su estado de inconsciencia.


    El padre de mi marido creyó que podría obtener un excelente anestésico, pero, después de muchos experimentos, se vio que no servía, porque a lo sumo sus efectos duraban cinco o seis minutos, y nada más. Por otra parte, tenía el inconveniente de dejar muy deprimido al paciente. En cambio, tenía la curiosa propiedad de que al ser pulverizado en el ambiente de una habitación, dejaba sin sentido a varias personas a la vez. Pero como eso era más curioso que interesante, la tal substancia resultó un fracaso.


    Ello fue un desencanto muy grande para el padre de mi marido, el cual se había gastado toda su fortuna en importar grandes cantidades de la planta persa para manufacturar el extracto en su propio laboratorio. Y al morir dejó en la casa centenares de botellas llenas de este producto que a nadie servía. Todo el mundo se olvidó de ello, pero mi marido lo recordó. Y esto es lo que le dio la idea de utilizarlo para sus fines. Me comunicó el proyecto y yo prometí ayudarle.


    Cerca del comedor hay una estancia muy pequeñita, que mi marido consiguió que le diesen para instalar su despachito. Perforó la pared, y por medio de una jeringa especial pulverizábamos esta substancia en el comedor y, como da la casualidad de que huele lo mismo que la madera de roble, nadie podía sospechar su existencia. Explicado esto ya comprenderá usted lo que ocurría. Yo me encerraba en el despachito y en cuanto mi marido me daba la señal, pulverizaba el comedor. Mi marido se situaba detrás del biombo y, además, asomaba el rostro a una ventana abierta, a fin de no sufrir los efectos del narcótico. Luego, así que todos los comensales estaban bajo su influencia, se aprovechaba para quitarles cuanto llevaban encima. Nadie nos ayudaba, a excepción de un auxiliar del cocinero, a quien soborné para que entre uno y otro plato dejara pasar bastante rato. Cuando yo quería que sirviesen otro, avisaba a la cocina por medio de un timbre eléctrico y nadie sospechaba cosa alguna, pues se figuraban que tan sólo me proponía regular el servicio.


    Desde luego, ese narcótico ha afectado a la salud de todos y no habríamos podido continuar así largo tiempo; pero esperábamos que Sidney y su madre se verían obligadas a abandonar la casa muy pronto. Entonces la herencia correspondería a mi marido y nos compensaríamos de todo, pero mientras tanto íbamos ganando bastante con el robo de las joyas y del dinero.


    Mi marido descubrió este escondrijo ignorado de todos y comprendimos que sería muy útil para ocultar el producto de nuestros robos. Yo era la encargada de traer aquí el botín, porque soy más ligera que él y, por lo tanto, hago menos ruido. Ahora ya conoce usted toda la historia.


     


    Mucho antes del amanecer el matrimonio Morley abandonó la Casa de Madera. Al día siguiente Cristóbal comunicó a Sidney y a Sir Gualterio Raven la historia que ya conoce el lector y también les mostró el depósito de joyas y de dinero.


    Nadie supo ni se preocupó en saber el paradero de los Morley Chester, pero, cuando se anunció profusamente en los periódicos que se había descubierto el misterioso ladrón de la Casa de Madera y que todos los perjudicados podían reclamar sus efectos, la misma policía fue incapaz de encontrar el rastro del matrimonio.


    Cristóbal no quiso aceptar ningún pago de Sidney Chester y sólo pidió como recompensa un trozo del pastel de boda.

  


  
    


     


     


     


     


    Capítulo XI: Noviembre                                                 La pitillera de oro


     


    Cristóbal no podía acabar de comprender el asunto. En primer lugar la carta no estaba bien dirigida, aunque pudiera haber lisonjeado su vanidad el hecho de que hubiese llegado a su poder. En un sobre ordinario, una mano poco hábil escribió “Cristóbal Race, automovilista, Londres”. Nada más y, sin embargo, en Correos hallaron al destinatario. Esto era un tributo a su fama, pero no servía para aclarar el asunto.


    Aquel sobre ordinario contenía media hoja de pergamino grueso, de color crema y con un monograma estampado en plata y azul pálido. Era muy lindo, pero tan enrevesado que a duras penas pudo entender tres letras. En aquella media hoja había algunas líneas escritas por mano firme y original que tanto podía pertenecer a un hombre como a una mujer y que decían:


    “Muy señor mío: He oído hablar de usted y de su automóvil y he visto fotografías de ambos. Sé que es usted un Caballero y digno de confianza. Deseo que al recibir esta carta esté libre y pueda venir aquí el jueves por la mañana, temprano, porque para mí es asunto de vida o muerte el salir...”


    Aquí terminaba la carta sin indicar la naturaleza de la súplica ni el paradero de la persona anónima que había escrito. Sin embargo, Cristóbal pudo averiguar por el matasellos que la carta procedía de Stoke d’Estcourt, en el Condado de Warwick.


    Se dijo que tal vez la carta sería una broma o que quien la escribió cambió de intención y que un criado cualquiera la metió en el sobre y la echó al correo.


    Era imposible hacer nada, pero la última frase interrumpida no se apartaba de la mente de Cristóbal. Se sorprendió repitiéndola y preguntándose el por qué su llegada con el Coche Rojo podría ser asunto de vida o de muerte para quien le escribió. Estudió el monograma y le pareció que estaba compuesto por las letras V. E. H. y aunque el carácter de la escritura parecía indicar a un hombre, el monograma pertenecía sin duda a una mujer.


    Aquella carta llegó a poder de Cristóbal en miércoles. Era un día tristón de mediados de noviembre, y a la semana siguiente esperaba hacer algunas excursiones por la comarca con una vulgar australiana, viuda y de cierta edad, que tenía tantas pecas como millares de libras esterlinas. Un amigo le proporcionó el conocimiento de la viuda, que visitaba Londres por vez primera y que creyó muy distinguido utilizar el Coche Rojo. Y en cuanto conoció a Cristóbal dio a entender con mucha claridad que a éste no le sería nada difícil conquistar el corazón de su cliente. Pero él no tuvo ningún deseo de lograrlo, aunque eso pudiera haberlo convertido en un hombre riquísimo.


    Se inclinó a utilizar el anónimo como excusa. Comprendía que la señora Lawson se ofendería en cuanto le comunicara que estaba ya comprometido, pero en realidad deseaba que la buena señora se enojase, porque así terminaría de una vez aquella situación embarazosa.


    Estaba, pues, resuelto a tirar por la borda la oportunidad de casarse con una millonaria, para perseguir a un cliente cuyo nombre, sexo, señas e intenciones ignoraba por completo.


    Escribió a la señora Lawson, a la hora en que debía haberse presentado en el Hotel en su automóvil, y le mandó la carta por medio de un chofer de excelente aspecto y que tenía un coche casi tan bueno como el suyo.


    Entonces tomó la guía para averiguar dónde estaba situado Stoke d’Estcourt. Supo que la iglesia era famosa por sus adornos de bronce y por una fachada normanda. La posada del siglo XVI, en la que no se había hecho ninguna modificación, atraía a los artistas. En la población había algunas casitas pintorescas y la guía aconsejaba visitar las ruinas de un castillo existente en la vecindad.


    Tal descripción hizo creer a Cristóbal que dirigiéndose allá y haciendo algunas indicaciones, podría dar con el autor de la carta sin terminar. En una población tan pequeña todo el mundo debía de conocerse y si tenía alguna habilidad detectivesca se le presentaba una ocasión excelente para demostrarlo.


    Aquel día era miércoles y podría llegar a Stoke d’Estcourt por la tarde, de modo que si lograba descubrir el nombre y el paradero de su misterioso cliente, aún llegaría a tiempo para presentarse a primera hora del jueves por la mañana.


    Era evidente que, de lograrlo, su misterioso corresponsal se quedaría muy admirado, y el joven concertó una apuesta consigo mismo, prometiéndose que si antes de las diez de la mañana del jueves encontraba al que escribió la carta, se regalaría a sí mismo un reloj cuentakilómetros, muy caro, que deseaba con toda su alma. Y si fracasaba emplearía la misma suma en hacer una obra de caridad.


    Su viaje careció de incidentes y al anochecer llegó ante la antigua posada mencionada en la guía. Condujo el automóvil a un henil convertido en “garage” y pidió una habitación.


    Mientras cenaba consultó la guía local con la esperanza de encontrar algún nombre que correspondiese con las iniciales V. L. H., pero sufrió un desencanto porque aunque abundaban los apellidos que empezaban por H ninguna de aquellas personas tenía las iniciales V. L.


    En vista de eso llamó al dueño y le hizo algunas preguntas acerca de los vecinos. El posadero le dio cuenta de las personas de buena posición que vivían en la localidad, pero como ninguna de ellas parecía ser la autora de la carta, Cristóbal preguntó si vivían también por allí algunos forasteros o artistas que hubiesen llegado atraídos por el encanto pintoresco de los alrededores. Mas el posadero, después de reflexionar casi un minuto, contestó en sentido negativo, añadiendo que todos los forasteros que llegaban en verano se habían marchado ya a fines de octubre.


    El asunto parecía no ofrecer ninguna esperanza a Cristóbal; pero como éste paseó por la población exhibiendo su Coche Rojo con la mayor ostentación, después de cenar se quedó, al parecer, leyendo los periódicos de la localidad, aunque con la esperanza de recibir alguna carta o invitación que le permitiese saber quién era su desconocido corresponsal.


    Pero no recibió ninguna noticia. Eso, sin embargo, en vez de descorazonarle le hizo empeñarse más en su propósito. A las siete de la mañana siguiente estaba ya vestido y a las ocho, después de desayunar, sacó el Coche Rojo y lo situó delante de la puerta de la posada. Lo primero que hizo fue encaminarse a la oficina de Correos para enterarse de si le esperaba alguna carta, pero nadie en la localidad aprovechó este medio para comunicarse con él.


    -¿Recibe usted aquí algunas cartas para una persona cuyas iniciales sean V. L. H.? -preguntó a la encargada de la oficina, que era demasiado bonita y coqueta para no hacer caso de un joven guapo y cortés, aunque le hiciera preguntas raras.


    Repasó su memoria y aunque ciertas personas de la localidad tenían iniciales que en parte correspondían a las tres citadas, ninguna se ajustaba a las tres juntas.


    Cristóbal salió de la oficina de Correos diciéndose que no le quedaba más que un recurso. Decidió pasear el Coche Rojo, despacio, por todas las calles de la población, y hasta por delante de las casas diseminadas a su alrededor, con la esperanza de que si su misterioso corresponsal esperaba una respuesta a su carta, no dejaría de advertir la presencia de Cristóbal y del Coche Rojo.


    Hizo resonar con innecesaria frecuencia la sirena de que había provisto su automóvil y aunque se asomaron muchos rostros a las ventanas para contemplarle y para admirar su Coche Rojo, nadie le hizo ninguna seña y nadie tampoco le llamó.


    Salió del pueblo y tomó la carretera que, según le dijeron, pasaba junto a varias casas de personas ricas y también ante el castillo en ruinas, pero cuando llegó a este último se olvidó del objeto que allí le llevaba, sobrecogido de admiración por la majestad de aquel antiguo y destartalado edificio. Desde su automóvil contempló la enorme torre del homenaje que aún se erguía por entre las murallas casi destrozadas y dejando vagar la imaginación se figuró que de un momento a otro vería aparecer los antiguos moradores del castillo vestidos con extraños trajes o cubiertos por brillantes armaduras.


    De pronto, se fijó que desde el castillo le estaba mirando una joven. Su cabello de color rubio oscuro resplandecía sobre el fondo tenebroso del interior de una estancia. Cristóbal tuvo tiempo únicamente para darse cuenta de la belleza de su rostro y de que sus grandes ojos estaban dilatados por el terror o por una emoción extraña e inesperada en aquel lugar y que contrastaba sobremanera con la apacibilidad de la mañana. Entonces ocurrió una cosa extraordinaria, porque los grandes ojos de la joven se fijaron en los suyos con expresión suplicante, se abrieron los labios sin hablar y el brazo y la mano de aquella muchacha atravesaron el marco de la ventana empuñando algo pequeño que brilló en el momento en que lo arrojó en dirección a Cristóbal.


    Aquel objeto, cualquiera que fuese, fue lanzado con la mala puntería propia de las mujeres, de modo que en vez de llegar a su destino fue a parar sin ruido a unos arbustos espinosos que había junto al camino.


    En el acto Cristóbal echó pie a tierra y sin hacer caso de las espinas hundió la mano y el brazo entre las matas, encontrando en seguida el objeto que buscaba y que el tacto le indicó ser un tarjetero de metal o una pitillera. Antes de que pudiera cerciorarse, un grito bajo e inarticulado que resonaba en la ventana le hizo levantar la mirada. La muchacha, en silencio, y después del grito que a él le obligó a mirarla, le hacía señas de que se alejara cuanto antes en el Coche Rojo.


    Asombrado, aunque dispuesto a obedecer el mandato de la dama, por extraño que fuese, Cristóbal volvió a subir al tembloroso vehículo y aflojando los frenos impulsó el automóvil a toda velocidad.


    En cuanto se presentó la primera vuelta en el camino y cuando ya las torres del castillo quedaban ocultas por una colina, Race aminoró la marcha y observó el objeto que la joven le arrojara. Vio que era una pitillera muy pequeña, aunque preciosa, muy aplanada y que adornaban las letras M. N. formadas por unos brillantitos.


    Cada vez más extrañado, se detuvo en el desierto camino para satisfacer su curiosidad examinando la pitillera. En el interior no había nada, ni siquiera un cigarrillo, pero uno de los detalles que observó le hizo llegar a la conclusión de que aquel objeto había sido fabricado especialmente para una señora. La parte interior de la tapa estaba cubierta por un espejito rodeado de un marco de pequeños brillantes, de manera, que tan sólo había sitio para los cigarrillos en la tapa opuesta. La caída rompió el espejo y las partículas de cristal se habrían caído, si Cristóbal no se hubiese apresurado a cerrar las dos tapas. Luego se guardó la pitillera en el bolsillo y prosiguió el camino en busca del misterioso V. L. H.


    Su primera idea, al ver a la joven asomada a la ventana del castillo, fue que acababa de encontrar al personaje desconocido. Pero, si bien ella le arrojó una prenda, no demostró, en cambio, ningún deseo de huir con él. Por el contrario, expresó con su pantomima el de que se alejara cuanto antes. Además, las iniciales de la pitillera no relacionaban a la joven con la persona que escribió la carta sin terminar.


    El propietario del Coche Rojo no sabía qué pensar de aquel extraño suceso. Ni por un momento se le ocurrió la posibilidad de que aquella joven estuviera loca. Menos aún podía creer que se valió de aquel medio para trabar conocimiento con él. Además no le sonrió, sino que, por el contrario, parecía estar asustada. Así Cristóbal se inclinaba a creer que su acto, cualquiera que fuese su significación, era hijo de la desesperación y que apeló a aquel recurso por no haber hallado otro camino.


    La joven era tan hermosa e interesante que con gusto hubiese llegado a la conclusión de que era la misma V. L. H. que andaba buscando. Pero el sentido común le indicaba que, de ser así y de hallarse aquella muchacha en un caso de vida o muerte, no habría indicado su deseo de que se alejase el Coche Rojo.


    Por estas razones se vio obligado a perseverar en su primer proyecto, mas a pesar de cumplirlo al pie de la letra y sin olvidarse de cosa alguna, calle ni callejuela, nadie se acercó a él para solicitar sus servicios ni para darse a conocer como autor o autora de la carta sin terminar. No obstante, Cristóbal no tenía intención de abandonar la vecindad. Todo se reducía a que en lugar de un misterio había dos.


    Una vez hubo dejado el coche en el “garage” de la posada, volvió a examinar la pitillera. Al abrirla se cayeron los trozos de cristal roto y entonces vio lo que antes no pudo adivinar. El espejo ocultaba un fondo secreto y, escondida, allí encontró la fotografía de un joven muy guapo. Y entre el retrato y el delgado marco de oro que lo sostenía en su sitio, había un pedacito de papel en que, muy juntas y en mayúsculas, se veían las letras TVBXCHTAY.


    -Sin duda, es la clave de algún lenguaje oculto -pensó Cristóbal.


    Después de contemplar las letras por espacio de varios minutos, y a pesar de que hizo toda clase de conjeturas, se encontró tan enterado como al principio.


    Se dijo que no se podía pensar en que la joven deseara que él se guardase la pitillera. Por alguna razón ignorada comprendió la necesidad de librarse de ella, tal vez para evitar que alguien se la quitase; y al verle pasar le creyó lo bastante caballero para auxiliarla. Como es natural, se figuraría que Cristóbal haría cuanto le fuera posible para devolverle aquel objeto y el único lugar posible en que él debería buscarla, sería el castillo de Kennerwick. Pensando en la posibilidad de que la persona a quien la joven quiso ocultar la pitillera hubiese visto pasar un automóvil rojo guiado por un desconocido, se dijo que convendría presentarse por segunda vez con el aspecto de un turista ordinario. Por consiguiente, dejó la gorra de chofer y se puso otra de color gris, que armonizaba bien con su traje, y salió a pie.


    Media hora más tarde llegó al castillo y llamó a la puerta de la casita que se apoyaba en las murallas medio derruidas. Allí vivía un encargado de la fortaleza cuya misión consistía en guardarla de los ataques vandálicos y mostrarla a los curiosos.


    Llamó dos o tres veces antes de que le contestase nadie, aunque dentro de la casa oyó un ligero ruido, y hasta le pareció percibir algunas voces contenidas. Se abrió la puerta y apareció una mujer anciana. Estaba muy encorvada y era de corta estatura, aunque de buen aspecto; sus facciones eran muy duras y, los ojos, en extremo brillantes, miraban rodeados de infinidad de arrugas.


    Cristóbal dio a entender con la mayor cortesía que deseaba visitar el castillo. La vieja le contestó que el guarda, o sea su marido, estaba en el hospital a consecuencia de un accidente, pero que ella misma podría acompañar al señor. Entonces descolgó de un clavo de la pared una enorme llave y salió de la casa.


    Para entrar en las ruinas era preciso pasar por debajo de un rastrillo y luego subir una pendiente que había entre las gruesas paredes. Al terminar aquel corredor se veía una puerta fea y moderna que reemplazaba la antigua destruida mucho antes. Y, siguiendo a su guía, Cristóbal se encontró en el castillo. La vieja se excusó por no conocer tan bien como su marido la historia y las particularidades de aquel lugar, de modo, que si el joven hubiese sido un turista verdadero, su visita hubiera resultado poco menos que inútil. Fueron de una a otra estancia, muchas de las cuales carecían de techo, y como Cristóbal esperaba ya, el torreón del homenaje se hallaba en mejor estado que lo demás. No dirigió pregunta alguna, pero, al descubrir una escalera de piedra muy empinada, que debía de conducir a determinada ventana, su corazón latió con mayor fuerza que de costumbre. Estaba casi seguro de que en lo alto de la escalera encontraría, esperándole, a la hermosa joven, pero una vez arriba no halló otra cosa que las paredes. Era aquél un lugar silencioso, donde nada se movía a excepción de la hiedra que entraba por la ventana, a la que se asomó la desconocida.


    En extremo desilusionado, examinó la estancia, fingiendo estar interesado en averiguar el espesor de los muros. La mujer le observaba sin decir palabra y, cuando él se volvió, de pronto, sorprendió, o se figuró sorprender, una expresión irónica en aquel arrugado rostro.


    -Supongo que tendrán ustedes muchos visitantes, incluso en esta época del año -dijo con objeto de llegar al punto que le interesaba.


    -Ahora no muchos, señor -contestó la mujer.


    -Vamos a ver ¿cuántos han venido hoy antes que yo?


    -Esta mañana llegaron dos ciclistas y nadie más.


    -¡Ah! -exclamó Cristóbal- me parece que ya los vi en la posada. ¿Eran dos señoras no es verdad?


    -No, señor, dos caballeros.


    -Pero, sin duda, habrá algunas personas que vienen aquí con regularidad -insistió él-. Algunos artistas que vienen a pintar...


    -No, señor, hace muchas semanas que no he visto a ninguno.


    -Pues esta misma mañana pude contemplar a una señorita que miraba por esa ventana y me figuré que sería una artista -dijo Cristóbal algo impaciente-. Era muy bonita, tenía el cabello rubio oscuro y ojos negros. Me parece que llevaba un traje azul oscuro.


    -Sin duda se equivoca usted, señor -contestó la vieja-. Este, mañana no he acompañado a ninguna señorita.


    -Pues le aseguro que estaba aquí. Tal vez fuese un fantasma.


    Se rió al pronunciar estas últimas palabras pero la vieja se quedó muy seria.


    -Es posible que haya fantasmas por aquí -contestó con acento grave-. Muchas veces yo misma me he figurado verlos, y con frecuencia, por las noches, se oyen ruidos que no se pueden explicar de otra manera.


    Cristóbal podría haber replicado que los fantasmas no tienen por costumbre arrojar pitilleras de oro desde las ventanas de los castillos, cuando pasa un joven guiando un automóvil, pero se calló. Tal vez la mujer dijera la verdad y no había visto a la joven, que hubiese seguido a otro turista al interior del castillo, mientras la puerta estaba abierta. Era posible que no dijera la verdad, pero aun en este caso más convenía seguir su ejemplo y obrar con cautela.


    En silencio, volvió a mirar hacia abajo, asomándose a la ventana que encuadró aquel hermoso rostro lleno de ansiedad, y no hizo ningún comentario cuando, sujeto a una ramita de la hiedra, encontró un cabello rubio y ensortijado que brillaba como hebra de oro. En la habitación no había ninguna otra huella de la joven que buscaba, pero tuvo la seguridad de que el descubrimiento que acababa de hacer era una prueba de su presencia. Sin duda, cuando quiso arrojar la pitillera de oro, uno de sus cabellos quedó allí cogido. Pero ¿por qué tuvo tanta prisa? ¿Qué le había ocurrido o qué le iba a ocurrir?


    No hizo otra pregunta, sino que consintió en que le enseñasen las cosas que habitualmente se ven en las ruinas y dejó que la vieja refiriese las acostumbradas leyendas. Luego dio la propina corriente y se despidió. Pero, volviéndose para mirar hacia atrás, a la casita de la guardesa, una vez la puerta quedó cerrada, vio que aquella mujer estaba asomada a la ventana mirando al exterior. Tras ella distinguió a un hombre que miraba por encima de su hombro, y al advertir que Cristóbal lo había descubierto, se retiró con precipitación. Race lo vio lo bastante para estar seguro de reconocerlo más adelante. Era un hombre que empezaba a envejecer. Sus ojos y la piel eran muy oscuros en contraste con su cabello blanco y espeso, y había algo especial, aunque no tuvo tiempo de advertir qué sería, acerca de su prominente nariz.


    -¿Será el guarda que ha salido ya del hospital y que aún no está lo bastante fuerte para acompañar a los turistas? -se preguntó.


    Pero, aunque aquel hombre había cumplido con exceso los cincuenta años, resultaba joven en comparación con la mujer. Además, aunque tan sólo pudo verlo por espacio de un segundo, le pareció que era una persona instruida e inteligente. Tal vez llegó un turista durante la ausencia de la vieja y se refugió en la casita de ésta. Pero ¿por qué un recién llegado podría sentir tal interés por el visitante que se alejaba?


    Poco satisfecho del resultado de su tentativa, resolvió ir otra vez al castillo después de oscurecer y aguardar allí con la esperanza de que volviese la joven, a favor de la oscuridad, tal vez para pedirle la devolución de aquel objeto y explicarle la razón de habérselo arrojado.


    Como no tenía nada más que hacer durante el día, describió a la desconocida al posadero y más tarde a la encargada de Correos, pero ninguno de los dos pudo darle la menor noticia. En vista de eso, en cuanto anocheció se encaminó de nuevo hacia las ruinas del castillo, lleno de esperanza.


    Cerrada la noche llegó ante las torres; la niebla era muy espesa y lo saturaba todo con su humedad. Y en ninguna parte se divisaba el menor rayo de luz, a no ser un resplandor rojizo que indicaba una ventana en la casa del guarda.


    Con objeto de guiar a la desconocida, en caso de que estuviese por allí, Cristóbal empezó a silbar las mismas notas que emitía la sirena del Coche Rojo. Una o dos veces se detuvo esperando que alguien le contestase y, por fin, cuando subía la pendiente que conducía a una de las salas del castillo, la más lejana de la casa del guarda y del foso, le pareció oír un roce entre la hierba. Se detuvo para escuchar y cesó el ruido. De nuevo silbó aquellas notas y luego encendió un cigarrillo. Otra vez volvió a oírse el mismo roce entre los arbustos. Entonces levantó la cerilla encendida con objeto de iluminar su rostro y, cuando ya estaba a punto de apagarse, oyó una especie de silbido y, en el mismo instante, sintió un dolor punzante en su brazo izquierdo.


    Al suelo fueron a parar el fósforo y el cigarrillo, apagándose entre la hierba mojada, y Cristóbal, sorprendido y encolerizado, comprendió que acababan de dispararle un tiro con una escopeta de aire comprimido. Como no sospechaba nada, él mismo se ofreció como blanco, pero luego, con el deseo de vengarse, echó a correr hacia el lugar en que, por primera vez, oyera aquel roce. Le pareció oír algunos pasos furtivos y creyó que podía alcanzar a la persona que de tal modo le burlaba, porque ante él tenía un espacio despejado. De pronto divisó una sombra a poca distancia. De un salto se agarró a ella, pero entonces observó que era un tejo. En el mismo instante recibió, un golpe en el hombro que le obligó a salir disparado y tambaleándose hacia adelante. Y antes de poder recobrar el equilibrio le pareció que la tierra desaparecía bajo sus pies y se cayó en el agua putrefacta que llenaba el foso.


    Durante unos segundos se esforzó pesadamente por mantenerse en pie y por fin lo consiguió, porque el agua no era profunda. Quedó lleno de limo y de tallos de plantas acuáticas, pero se libró de todo ello lo mejor que pudo, y olvidando el dolor de su brazo, su indignación y también al desconocido autor de aquellos malos tratos, sólo temió por la pitillera. ¿Le habría caído del bolsillo para quedar escondida en el barro del fondo del foso?


    Pronto vio con satisfacción que no era así, porque aún la conservaba en el bolsillo. Tranquilizado acerca del particular, se dispuso a salir del mal paso en que le había metido el desconocido adversario. A tientas buscó un lugar por el cual encaramarse y salir del foso, y cuando lo consiguió, a pesar del peligro de que disparasen otra vez contra él, se dedicó a limpiarse de hierbajos y de barro cuanto le fue posible.


    La persona que le hizo objeto de los dos ataques se había fatigado tal vez, porque no los repitió, y después de un paseo que regularizó su circulación, aunque no su humor, Cristóbal regresó a la posada. Al pasar junto al dueño, con objeto de dirigirse a su habitación, le explicó que se había caído en el barro, pero tuvo buen cuidado de ocultar una mancha roja que había en la manga de su traje, mientras el posadero le preguntaba si se había hecho daño.


    Pronto vio que la herida no era peligrosa y por esto resolvió prescindir de todo auxilio médico. Sin embargo, comprendió que aquella noche había corrido un serio peligro, porque si la escopeta de aire comprimido hubiese estado mejor dirigida, podrían haberle atravesado el corazón de un balazo. Era evidente que el enemigo no quiso bromear, y si al caerse hubiese dado de cabeza con alguna piedra de la pared del foso, el resultado hubiera sido el mismo. Y la pitillera habría cambiado de dueño.


    Cristóbal pensó que aquel asunto era mucho más serio y complicado de lo que al principio se imaginó. Ya en su habitación de la posada, sacó la pitillera y la examinó con el mayor interés, mientras se quitaba el traje. Era evidente que aquel objeto de oro tenía gran valor para alguien, un valor mucho más grande que el intrínseco que pudiera tener, a pesar de su peso y de los brillantes que le adornaban. ¿Sería la fotografía o la tira de papel con la extraña cifra lo que desearía obtener su oculto enemigo?


    Mentalmente, Cristóbal descargó a la joven de todo pecado y no pudo menos que burlarse de sí mismo al pensar en la habilidad con que su enemigo adivinó lo que haría él. Lo esencial, entonces, era saber cómo y dónde haría su enemigo alguna otra tentativa. Y se dijo que era muy probable que aprovechara la noche para ello.


    Aquel hombre, pues hombre debió de ser para poder empujarle de tal modo, se hallaba sin duda junto a la joven cuando ella le arrojó la pitillera. Tal vez vio a un joven que saltaba desde un automóvil y que se apoderaba del precioso objeto y seguramente pudo identificar al paseante nocturno con el automovilista de la mañana. Puesto que había hecho esto no le sería difícil averiguar dónde se alojaba y a no ser que sus razones para ser prudente tuviesen más peso que su deseo de apoderarse de la pitillera, capaz sería de hacer una visita nocturna a la posada.


    Una de las ventanas del cuarto daba a un soportal de bajo tejado y situado en el lado más tranquilo de la casa. Incluso un muchacho podría llegar al tejado de aquel soportal y Cristóbal decidió disponer una trampa. Descorrió las cortinas blancas y pasó varias veces por delante de la ventana antes de apagar la luz. Por fin se acostó, dejando la ventana abierta y permaneció en la oscuridad esperando que ocurriese algo. Pero no sucedió nada a pesar de que estuvo en vela hasta el amanecer.


    A las nueve se despertó de nuevo y se reconvino por levantarse tan tarde, cuando podría haber empleado mejor el tiempo haciendo de detective. Durante la larga noche decidió descubrir algo acerca de aquel hombre que le miró por encima del hombro de la vieja. Pero cuando, a petición suya, le llevaron a su cuarto el desayuno y un periódico de Londres, descubrió un anuncio en el Daily Recorder que le llamó extraordinariamente la atención. En la columna de anuncios, y en la sección de asuntos personales vio en grandes caracteres las tres iniciales “T. V. B.” y, debajo, el anuncio decía: “Quien pueda proporcionar algún informe acerca de estas iniciales y de las siguientes, será generosamente recompensado si lo comunica al Daily Recorder número 2001.”


    -Ese tuno va de prisa -se dijo Cristóbal persuadido de que aquel anuncio estaba dirigido a él mismo. Se hallaba en situación de proporcionar los informes deseados, pero no lo haría hasta tener la certeza de que el anunciante era el legítimo propietario de la pitillera de oro con los secretos que contenía.


    Cabía en lo posible que la joven se hubiese visto obligada a salir el día antes de Stoke d’Estcourt, después de haberle arrojado la pitillera, y en caso de ir por tren a Londres, habría tenido tiempo de publicar tal anuncio en el periódico de hoy. También otra persona cualquiera que viviese cerca del pueblo podía haber mandado a la capital el texto del anuncio por medio de mensajero. Y asimismo pudo haber salido a hora avanzada de la noche, después de fracasar en el fin para el cual se había quedado y hacer publicar a su llegada el anuncio en cuestión.


    Cristóbal no sabía qué pensar, pero creyó preferible abandonar el pueblo y dirigirse a Londres. Se vistió rápidamente y, después de pagar la cuenta en la posada, se marchó en el Coche Rojo.


    Durante el trayecto imaginó un telegrama que no habría sido prudente mandar desde Stoke d’Estcourt y lo expidió desde un pueblecito en donde se detuvo para almorzar. Se vio precisado a reflexionar mucho antes de redactar el mensaje telegráfico, pues ignoraba si iría a parar a manos de un amigo o de un enemigo, mas por fin lo hizo a su satisfacción.


    “En caso de que el anunciante desee averiguar algo más acerca de T. V. B. convendrá que vaya a visitar el viernes, y a las nueve de la noche, a Cristóbal Race, quien puede dar los informes necesarios, aunque no aceptará recompensa.


    Esto era todo, a excepción de las señas de su casa que también indicó.


    Llegó a ella a hora avanzada de la tarde y no encontró ninguna carta interesante, puesto que no merecía tal calificativo la que le mandó la viuda australiana haciéndole reproches. Regaló a su ama de llaves la ropa mojada que llevaba en la maleta, y la buena mujer quedó tan agradecida que obsequió a su patrono con una cena estupenda. Y así, satisfecho, esperó a que diesen las nueve de la noche y viniese alguien a visitarle.


    Pero no fue nadie y a las once de la noche se acostó.


    A la mañana siguiente lo primero que hizo fue pedir el Daily Recorder y consultar la columna de anuncios personales. T. V. B. brillaba por su ausencia, pero casi al pie de la columna descubrió otro anuncio que le interesó en gran manera.


    “Se ruega a V. L. H. que se ponga en inmediata comunicación con la persona que esperaba encontrar el jueves y en las señas que V. L. H. conoce. Gran ansiedad. Imposible soportar incertidumbre.”


    Resultaba, pues, que no era el único que esperaba ver el jueves a V. L. H.


    Cristóbal deseó, como V. L. H, haber conocido las señas del apurado anunciante, pero como las ignoraba no pudo poner nada en claro, de manera que su única esperanza era recibir durante el día la visita que esperaba a las nueve de la noche anterior. Por esta razón se quedó en casa escribiendo cartas y leyendo una novela menos interesante que sus propios asuntos. Tampoco resultaba muy agradable salir, porque había una niebla muy espesa. El aire era pesado y sulfuroso y Cristóbal sentía aumentar su inquietud. Se dijo, por fin, que el anunciante habría cambiado de intención y que, de todos modos, no valía la pena de permanecer inactivo esperándole. Y cuando el correo de las cuatro de la tarde le trajo la oferta de un contrato inmediato para el Coche Rojo, se sintió inclinado a aceptarlo. Un tal señor Warren Lockwood le escribía desde “Los Laureles”, Pleasant Avenue, Barnet, diciendo que sus amigos le habían recomendado al señor Race y también su Coche. El señor Lockwood sufría una bronquitis, y su médico le aconsejó alejarse de Londres cuanto antes y en automóvil. Como tenía algunos negocios mineros en Gales se le ocurrió la idea de que podía combinar la salud con el negocio, de modo que, de ser posible, deseaba salir dentro de uno o dos días, pero, como era natural, antes quería ver el automóvil del señor Race, para decidirse o no en su favor. La mejor ocasión para verlo sería el sábado por la tarde. ¿Quería el señor Race llevar su Coche Rojo a “Los Laureles”, para llegar a las ocho de la noche? Si pensaba luego en quedarse a cenar, el señor Lockwood tendría el mayor placer, porque así podrían hablar de sus amigos comunes. Y por un viaje de una semana, el señor Lockwood estaba dispuesto a ofrecer la suma de cien guineas, según comunicaba en la posdata, en la cual también pedía respuesta telegráfica.


    Cien guineas era una suma muy decente para ganarla en una semana, aun en los días de gran éxito del Coche Rojo, y como ya estaba terminando el año de prueba deseaba hacer de modo que sus ganancias constituyesen una bonita suma. Es verdad que quería permanecer en la capital hasta que se hubiese aclarado el misterio de la pitillera o el de V. L. H. pero si el señor Lockwood no tenía mucha prisa en salir, tal vez se descubriese algo antes de emprender la excursión. Por todas estas razones Cristóbal decidió ir a “Los Laureles”, avisando previamente por telégrafo y diciendo que estaba comprometido para cenar en Londres.


    Como tal compromiso lo contrajo consigo mismo, cenó en su casa muy temprano, esperando hasta el último momento, aunque en vano, la visita de aquel personaje desconocido. Luego, a las siete, salió en dirección al “garage” en que se hallaba el Coche Rojo, pero la niebla era tan espesa que dudó de encontrar el camino. Por todos lados oía gritos de los cocheros y los chofers, ronquidos de caballos, y el choque de los cascos de éstos contra el suelo lleno de barro. Más de una vez estuvo a punto de ser atropellado mientras las formas gigantescas de los autobuses le amenazaban con su enorme masa.


    Cerca de Regent’s Park la niebla se aclaró un poco, pero algo más allá se espesó más que nunca y tuvo que avanzar con el mayor cuidado.


    De pronto y al volver una esquina una voz le gritó:


    -¿Es el Coche Rojo?


    -Sí -contestó Cristóbal antes de darse cuenta de su respuesta.


    Inmediatamente apareció una figura negra, al vago resplandor de los faros de los automóviles, y se oyeron tres disparos.


    -¡Un reventón! -pensó Cristóbal.


    Pero luego, al fijarse mejor, comprendió la imposibilidad de que tres neumáticos hubiesen estallado sucesivamente. Unos instantes después sintió el olor de la pólvora y comprendió que alguien disparó el revólver contra las ruedas motrices y que dos balas produjeron el efecto deseado, porque sintió cómo descendía el coche, al deshincharse los neumáticos. Rabioso por aquel atentado, saltó al suelo en busca del enemigo y sin pensar siquiera en su propio peligro. No oyó ningún paso. Tal vez aquel sinvergüenza estaría escondido. Pero no pudo terminar su reflexión, porque, en el momento de poner un pie en el suelo, algo suave cayó sobre su cabeza desde atrás y se arrolló con fuerza en torno de su cuello.


    Sorprendido dé este modo, se tambaleó y estuvo a punto de caerse. Mientras tanto unas manos hábiles y rápidas arrancaron los botones de su abrigo y observó que tenía delante a dos hombres. Reuniendo toda su fuerza y su inteligencia, empezó a luchar, desesperado, con la habilidad de un boxeador experimentado. Llevaba la pitillera en el bolsillo interior del chaleco y resolvió no perderla sino con la vida.


    Levantando rápidamente el brazo derecho, pudo impedir que el enemigo que estaba a su espalda le ajustase con demasiada fuerza la capucha que arrojó sobre su cabeza. Pudo dar una patada en los pies de aquel individuo y al mismo tiempo disparó el brazo izquierdo con cuanta fuerza le fue posible y su puño tropezó de lleno con el rostro del ladrón. Oyó un gruñido de dolor, y las manos que le registraban se apartaron de su abrigo. Pero el que estaba a su espalda le pasó el brazo en torno del cuello y los pliegues de la tela le impidieron casi respirar.


    No había tiempo que perder, porque dentro de unos segundos volvería a ser atacado por los dos y, retorciéndose como una anguila, se volvió de cara al enemigo que tenía a su espalda. Se arrancó la capucha con una mano y con la otra empezó a golpear, dando en el blanco, pero aquel enemigo no esperó la repetición del ataque, sino que huyó y desapareció entre la niebla. Entonces Race dio media vuelta en busca del primero a quien había golpeado, pero no encontró a nadie. Poco después, y a alguna distancia, oyó el ronquido de un motor y se preguntó si aquellos dos rufianes disponían de un automóvil.


    Habría sido inútil perseguirlos por entre la niebla. Además no pudo ver el rostro de ninguno. Jadeante a causa de la lucha, se cercioró muy satisfecho de que no le habían quitado la pitillera del bolsillo del chaleco.


    ¡Qué inocente fue al no sospechar que aquella carta procedente de Barnet le tendía un lazo! Ahora, ya demasiado tarde, se convenció de que le habían engañado; pero, indignado en grado sumo, se decidió a buscar al individuo que vivía en “Los Laureles”, suponiendo que existiese tal casa. Si el señor Lockwood se hallaba en ella, se proponía celebrar con él una entrevista interesante en alto grado y se relamió de gusto, anticipadamente, mientras cambiaba los neumáticos del Coche Rojo.


    Cuando ya el automóvil estuvo dispuesto a partir, comprendió que no debía dirigirse solo a aquel lugar, sino que convenía más hacerse acompañar por un individuo perteneciente a la policía de la localidad.


    Eran muchos los policías de las inmediaciones de Londres que conocían, por lo menos de nombre, a Cristóbal Race y así en el cuartelillo de policía de Barnet le recibieron muy bien. Sin referir la historia de la pitillera, confió al inspector el hecho de que una joya que estaba en su posesión era codiciada por un desconocido desprovisto de escrúpulos. Mostró la carta con las señas de “Los Laureles”, y refirió lo que le había ocurrido cuando se dirigía al lugar de la cita. Después de consultar el indicador se vio que la casa existía en realidad y, acompañado por un policía, de paisano, Cristóbal se dirigió hacia Pleasant Avenue.


    “Los Laureles” constituían una finca muy extensa, y al llegar encontraron la puerta exterior abierta. Cristóbal no vio ninguna luz, pero cuando el Coche Rojo se dejó oír se abrió en parte la puerta principal de la casa, proyectando un estrecho rayo de luz que trataba de enfocar el automóvil. El policía había echado ya pie a tierra, y cuando Cristóbal descendió, avanzó tras él ocultándose para no ser visto. Luego, de pronto, y de un modo inesperado para el individuo que sostenía la luz junto a la puerta medio abierta, Race penetró en la casa seguido de cerca por el policía.


    Era evidente que aquel hombre no deseaba impedir la entrada de Cristóbal. Le dejó el paso libre, pero al ver al segundo personaje profirió una blasfemia y arrojó al suelo el farol que sostenía. Se apagó la luz y se rompieron los vidrios, pero en el acto el policía encendió su lamparilla eléctrica.


    -Es inútil, Tomás, porque ya te conozco -dijo el policía con alegre acento-. No he venido en tu busca, pero harás muy mal si no te pones a nuestro lado en vez de ir contra nosotros.


    Mientras hablaba, el claro rayo de luz de su lámpara iluminaba la cara del hombre que abrió la puerta, el que tenía aspecto de luchador profesional. Abrigó la intención de atacar, pero al ser reconocido y nombrado lo pensó mejor y de mala gana replicó:


    -No he hecho nada malo.


    -Supongo -le dijo el policía riéndose- que aquí te han alquilado como carnicero, ¿no es verdad? Es un antiguo conocido mío -dijo volviéndose hacia Race-, se llama Tomás Birkett. De vez en cuando nos hemos visto las caras, ¿no es verdad Tomás? Tal vez, señor Race, recordará usted a ese Birkett cuyo nombre se leía con frecuencia en los periódicos hace algunos años. Boxeaba bastante bien, pero en estos últimos tiempos tuvo una caída, como una que puede evitar ahora confiando en la policía. Por consiguiente, Tomás, dinos quién te ha alquilado.


    -¡Pero si esta casa está desocupada! -exclamó Cristóbal.


    -El guarda es compañero mío -dijo el hombrón siempre con mala cara.


    -Todavía no estoy contento, Tomás. Pruébalo otra vez, a ver si me das otra explicación más satisfactoria -le dijo sonriendo el policía-. Vale más que me consideres “tu compañero” y me digas la verdad.


    Entonces Tomás Birkett dijo la verdad, o algo que se le parecía, hasta que se descubrió todo. Contó un cuento acerca de un compañero suyo que fue a verle de parte de un caballero que deseaba un muchacho vigoroso para que ajustase las cuentas a un sinvergüenza, porque el caballero era demasiado anciano y débil para castigarle por sí mismo. Birkett había de cobrar diez libras por anticipado a cambio de su trabajo y otras diez después de terminado. Fue presentado al encargado de “Los Laureles”, que era un viejo con una nariz como un farol. Se hicieron amigos muy pronto y le invitó a pasar la noche durante la cual bebieron bastante, de modo, que ahora el encargado se hallaba en muy mal estado en la cocina. Las instrucciones que le dieron, juntamente con las diez libras esterlinas, eran esperar en la puerta principal con una lámpara, desde las siete y cuarto hasta la llegada de un automóvil, y al oírlo debía abrir en parte la puerta y no dejarse ver hasta que el recién llegado estuviera adentro y la puerta cerrada a su espalda. Entonces debía atacar al recién llegado, sin producirle ninguna lesión seria, pero sí darle lo bastante para que se quedara sin sentido durante varias horas. Después de hecho esto tenía permiso para marcharse de la casa, dejando sin sentido al desconocido. No tenía que preocuparse por lo que pudiese ocurrir luego y tan sólo había de ir a reclamar el resto de la paga, en determinada taberna, al día siguiente. Y estaba dispuesto a acompañar a dicha taberna a su antiguo amigo, el policía, quien le permitió ir allá, pero no sin seguirle a respetuosa distancia y después de haberse cerciorado de que el encargado de la casa estaba borracho perdido.


    Era evidente que el jefe de Birkett o el compañero que sirvió de intermediario, se disponían a llegar antes o después a “Los Laureles”, con objeto de quitar la pitillera del cuerpo de su indefenso posesor. Cristóbal creyó prudente esperar, y el policía le prometió volver en cuanto hubiera podido encargar a un compañero la vigilancia de Birkett. Volvió media hora más tarde, después de haberlo hecho así.


    El Coche Rojo se quedó ante la puerta principal, para dar la impresión de que su amo se hallaba dentro e inanimado, pero transcurrieron las horas sin que se presentara nadie. Una cruel ducha de agua fría sirvió, por fin, para devolver el sentido al encargado de la casa; pero no pudo arrojar ninguna luz acerca del asunto, porque no sabía nada más sino que se presentó un nuevo amigo suyo a pasar la noche en su compañía. Dijo que “Los Laureles” pertenecían a una señora soltera que vendió el mobiliario y se fue a vivir al extranjero. La casa estuvo en manos de varios agentes por espacio de un año, y él, mientras tanto, había estado guardándola. No conocía a ningún caballero llamado Lockwood, ni tampoco nadie fue a visitar la casa desde septiembre, por lo menos.


    Cristóbal tenía la idea de que el organizador de aquella conspiración era quien, con un ayudante suyo, le esperó para atacarle en plena calle. De haber logrado el éxito le hubiesen dejado en el suelo atontado, con los bolsillos vacíos, y en tal caso no hubiesen sido necesarios los servicios de Birkett. Era muy probable, según creían él y el policía, que uno, o tal vez los dos, volvieron a “Los Laureles”, y estuvieron vigilando hasta después de la marcha de Birkett, pero al ver que le seguían debieron sospechar que el asunto había salido mal y se apresuraron a marcharse.


    -Quienquiera que sea ese hombre -dijo el policía- se preocupa más de su reputación que de obtener lo que usted posee, a pesar de cuanto le interesa. Puede usted estar seguro de que “Los Laureles” se hallan vigilados en este momento, pero mi opinión es que por aquí no sucederá nada. Probablemente le ocurrirá algo inesperado y por consiguiente le aconsejo que consulte con Scotland Yard.


    Después de recibido este consejo, Cristóbal regresó en el Coche Rojo a Londres con bastante rapidez, porque se había levantado la niebla. Estaba cansado y hambriento y, convencido de que en su casa no encontraría nada que comer, dejó el Coche en el “garage” y se dirigió a su club en donde, a todas horas, podía hallar lo que necesitara.


    Aquel club era frecuentado por personas de toda condición, desde los aristócratas a los hombres de genio. Viajantes, militares, actores y artistas, literatos y leguleyos ocupaban los salones siempre alegres y animados. Aquella noche se daba un concierto, de manera que el comedor estaba casi desierto cuando Cristóbal entró. Dos hombres se hallaban sentados a una mesa en un rincón, hablando con grande interés y al oírle levantaron la mirada, sintiendo, al parecer, que otra persona entrase en la sala. Ambos eran jóvenes y desconocidos para Cristóbal, aunque el rostro de uno de ellos le parecía familiar, de manera que se preguntó dónde lo habría visto.


    De súbito, halló la respuesta en su mente. Aquel joven era el original de la fotografía de la pitillera de oro.


    Cristóbal, muy asombrado, preguntó en voz baja al camarero si sabía quiénes eran los dos caballeros que se sentaban a aquella mesa.


    El interpelado, que hacía muchos años que pertenecía al club, le dijo:


    -¡Cómo! ¿no conoce usted al señor Fergus O’Brien? Es tan famoso como el señor, aunque por otra causa. Empezó su carrera como abogado, pero, aunque es caballero de nacimiento, ahora se dedica...


    -Oh, sí. Ya he oído hablar de Fergus O’Brien -contestó Cristóbal-. Es el famoso detective particular. ¿Cuál de ellos dos es?


    -El que está a la derecha, señor. No conozco a su compañero y creo que tampoco pertenece al club.


    Cristóbal lo sintió mucho, porque, precisamente, el hombre del retrato resultaba desconocido, pero decidió hacer cuanto pudiera para descubrir lo que le interesaba antes de que aquellos dos hombres abandonaran la estancia. Sacó de su bolsillo la pitillera de oro y la dejó sobre la mesa de manera que los brillantes resplandecían a la luz de las bujías que, provistas de pantalla, alumbraban la mesa. Tres minutos después el brillo de las piedras fue observado por el compañero de Fergus O’Brien y Cristóbal notó en su rostro la expresión de asombro y de incredulidad.


    Race se preguntó qué haría entonces el desconocido, pero no tuvo que esperar mucho la respuesta, porque el joven se puso en pie con la aparente excusa de ir a calentarse las manos a la chimenea, a fin de pasar junto a la mesa de Race. Al hacerlo se detuvo un momento y los ojos de ambos jóvenes se encontraron. Los del desconocido eran muy bellos y sin duda pertenecían a un hombre honrado.


    -Tal vez le parezca a usted muy extraño -dijo el joven-, pero quisiera rogarle que me diga dónde obtuvo usted esa pitillera de oro.


    -No me sorprende que me haga usted esta pregunta -replicó Cristóbal- porque al reconocer el rostro de usted puse aquí la pitillera, esperando que me interpelase. Contestaré, con el mayor placer, a cambio de que me permita dirigirle a mi vez algunas preguntas.


    Fergus O’Brien se levantó también y atravesó la estancia. En cuanto estuvo junto a Cristóbal le preguntó:


    -¿Es usted el señor Race, verdad?


    Cristóbal contestó afirmativamente y dijo que ya había averiguado quién era su interlocutor.


    -Pues este señor es amigo mío y, además, pariente lejano. Le presento al señor Mauricio Naylor -dijo O’Brien.


    -¡M. N.! -exclamó Cristóbal.


    -Eso es. Y estábamos hablando de esa pitillera cuando usted la dejó sobre la mesa. Así que haya terminado de cenar...


    -Ya he acabado -dijo Race que, en efecto, había quitado la carne que contenía un hueso.


    -Entonces tal vez me hará usted el favor de aceptar mi invitación para que me acompañe a mi casa.


    -Prefiero que vengan ustedes a la mía -contestó Cristóbal-. Quizás comprenderán la razón cuando hayamos conversado un poco acerca de la pitillera. Además no hemos de ir muy lejos.


    Y en efecto, todos lo comprendieron, aunque ello fue una sorpresa para los tres, porque al llegar a la casa de Cristóbal, vieron que allí reinaba una confusión espantosa. Evidentemente, lo habían registrado todo, dejándolo luego en el mayor desorden. Alguien, aprovechándose de la espesa niebla, entró por el balcón de la casa contigua, que estaba desocupada. Al parecer, no le habían robado nada, pero no dejaron cosa alguna sin registrarla con la mayor minuciosidad. Y no sólo buscaron en los cajones, sino que hasta quitaron los libros de sus estantes, descolgaron los cuadros y separaron las fotografías de sus marcos.


    -Eso es también a causa de la pitillera -dijo Cristóbal-. Hay un individuo que quiere apoderarse de ella a toda costa. Ignoro todavía quién es, pero...


    -Creo que yo podré decírselo -le interrumpió Mauricio Naylor.


    -¿Puede indicarme también quien es V. L. H.?


    -Es Violeta Hardcastle, sobrina del hombre que, con toda probabilidad, visitó esta casa durante su ausencia. ¿No le dio ella la pitillera?


    -En cierto modo sí, y, según me parece comprender ahora, quizás con objeto de que no cayese en manos de su tío. ¿Puede usted decirme dónde está esa señorita?


    -¡Ojalá pudiese! He publicado algunos anuncios en el Daily Recorder tratando de averiguar su paradero. Mi amigo, el señor O’Brien, conoce toda la historia. Cuando llegó usted al club yo le consultaba acerca del mejor modo de llegar hasta la señorita Hardcastle, que es mi prometida, a pesar de su tío.


    -Es posible que si les digo cómo llegó a mis manos la pitillera la cosa les parezca interesante -observó Cristóbal.


    Y entonces empezó dándoles cuenta de la carta sin terminar y les refirió toda la historia hasta llegar al episodio de Barnet.


    -No hay duda de que Hardcastle ha planteado todo eso, suponiendo que además no ha sido también actor, al mismo tiempo que autor -exclamó Naylor-. Apostaría cualquier cosa que fue él quien le cogió por la espalda, porque es tan cobarde como bandido, y eso a pesar de que O’Brien dice que me costará probar sus villanías.


    -Ha alcanzado cierta reputación como procurador -dijo O’Brien-; pero, a juzgar por las cosas que me ha contado Naylor, creo que ha empezado a hacer tonterías y que ahora está arruinado. Habrá especulado con el dinero de sus clientes, o...


    -Es tutor de su sobrina -explicó Naylor- y hermano del difunto padre de la joven, que le tenía en grande estima. La madre de Violeta era norteamericana y jamás manifestó simpatía por este hombre, ni tuvo en él mucha confianza. Todo el dinero era de ella, mas a pesar de eso él ha conseguido apoderarse de una buena parte, aunque presumo que contra la voluntad de esta señora. Y, como es natural, no desea que se case Violeta, porque entonces él dejará de ser tutor. La tuvo en un colegio de París, hasta los veinte años, para alejarla de los hombres; pero, como yo pertenezco a aquella Embajada, nos encontramos. Me enamoré de ella al verla, cosa muy natural, y en cuanto Hardcastle se enteró de eso se apresuró a sacarla del colegio. Sin embargo, fue listo para engañarme, pues dijo que iba a tomar informes de mí y que si eran satisfactorios permitiría el noviazgo. Mientras tanto, Violeta viviría con él en una casa rural que había alquilado.


    Me permitió escribir y prometió que también lo haría Violeta si todo marchaba según él esperaba, pero el caso es que desde entonces no he sabido nada más, a pesar de que le escribí varias veces a las señas de su oficina. Precisamente, entonces no podía alejarme de la Embajada, cosa que me fastidió bastante, pero después de quince días de preocupaciones y de inquietud, recibí una carta de Violeta, sin duda escrita con mucho apresuramiento. Aquí está. Puede usted leerla, señor Race.


    De un bolsillo interior de su traje sacó Naylor media hoja de papel y, al verla, Race contuvo una exclamación, porque era igual a la que él recibiera; la escritura era también la misma de la carta que tanto le hiciera reflexionar.


     


    “Queridísimo Mauricio:” “leyó”. “Te escribo apresuradamente. He huido de la casa de mi tío, porque a partir de una espantosa escena que tuvimos, en realidad he vivido presa. Por espacio de muchos días he planeado mi fuga, pero tan sólo hoy he podido realizarla. He llegado a una granja, no lejos del pueblo, aunque dando un nombre distinto y refiriendo una historia imbécil acerca de mí misma, pero sirve bastante bien para mi objeto, porque me darán alojamiento durante una o dos noches. En realidad estoy escondida aquí, porque no me atrevo a salir de la casa, para que mi tío o su odioso criado, a quien ya viste en París, no puedan encontrarme y llevárseme consigo. Te aseguro, querido Mauricio, que les tengo mucho miedo. No sé lo que son capaces de hacer, y todo a causa de mi dinero. Estoy segura que mi tío habrá cometido alguna acción deshonrosa con él. Sea lo que fuere, el caso es que una noche se me presentó y dijo que, según le constaba, mi madre me había dejado una fortuna que no fue a parar a sus manos; que tenía informes de que en un Banco de Nueva York existían valiosas acciones depositadas a mi nombre y que tenía el derecho de estar enterado de ello. Yo admití que era cierto que mi madre me dio una carta referente a las acciones, precisamente antes de morir, y en la que recomendaba que jamás fuesen a parar a manos de mi tío. Él replicó que quería tenerlas en su poder, que estaba en una situación difícil y esta fortuna le pondría a flote, y que le permitiría arreglarlo todo después. Me suplicó tanto que empecé a comunicarle las letras de la combinación que permite abrir la caja de caudales, y le había ya indicado las tres primeras, TVB, cuando me pareció oír la voz de mi madre prohibiéndome proseguir. Después de eso hubo entre nosotros una escena muy penosa. Me miró de un modo que me dio miedo. Ya sabes que en mi pitillera, que me regalaste con tus iniciales y tu retrato oculto tras el espejillo, te dije que guardaría lo más precioso para mí después de tu imagen. Esa es la combinación de letras por medio de la cual se puede abrir la caja que hay en el Banco y que contiene las acciones. Nadie la ha abierto ni ha cortado los cupones desde la última visita de mamá a Nueva York, poco antes de morir. Nadie más que yo conoce la combinación, ni siquiera el gerente del Banco. Creo que mamá tenía razón al no confiar en mi tío y que esta fortuna secreta es todo cuanto me queda. No me atrevo a esperar que vengas aquí, sino que trataré de ir a Londres en automóvil, para que no me vean en la estación, y me encaminaré al Savoy. Recibirás esta carta a tiempo para encontrarme si sales de París el jueves por la mañana. Al terminar la presente escribiré otra para proporcionarme el automóvil; y como no tengo más que una hoja de papel, dedico media a cada una de las cartas. Tuya siempre


    “Violeta.”


     


    Cristóbal se quedó en silencio y pensativo por espacio de un minuto, y sosteniendo en la mano la media hoja de papel de cartas. Entonces comprendió que la joven fue interrumpida cuando le escribió la carta a él, pues sin duda le avisó alguien de la llegada de su tío. Probablemente éste descubrió su escondrijo y Violeta, antes de escapar por segunda vez, debió de entregar la carta sin terminar a algún habitante de la granja, rogándole que escribiese un sobre y la echara al correo. La carta de Mauricio Naylor debió de ser expedida por la misma mano.


    En cuanto a la aparición de la joven en la ventana del castillo, tan sólo podía imaginarse que huyó de la granja, que estaría cerca, y se dirigió a la torre del homenaje para ocultarse y para ver pasar el Coche Rojo, en caso de que su dueño hubiese recibido la carta. Y Cristóbal no tuvo ninguna duda de que el tío debía de estar en la escalera de la torre o en la misma habitación de Violeta, cuando ésta vio el Coche Rojo y le arrojó la pitillera de oro. Era casi seguro que conocía la existencia de Cristóbal Race y que, gracias a las fotografías publicadas por los periódicos, pudo reconocer a éste; y también se alegraría de que hubiese llegado en su busca a pesar de que fuese demasiado tarde para realizar su plan.


    Lo que importaba averiguar era a dónde había ido a parar la joven después que Cristóbal la vio. Éste recordaba la expresión dura del rostro de la vieja guardesa del castillo. Le pareció capaz de hacer cualquier cosa a cambio de dinero y si un hombre como Hardcastle solicitaba su ayuda y le ofrecía recompensa, sin duda consentiría. Cristóbal tuvo la certeza de que aquella vieja le había mentido y quizás entre ella y el tío encerraron a la joven en una habitación de la parte posterior de la casa del guarda y la retuvieron allí hasta que pareció no ser peligroso el llevarla a casa de Hardcastle, que no estaría lejos.


    Estas ideas cruzaron por la mente de Race en menos de medio minuto, de modo que Naylor no tuvo tiempo de impacientarse al observar su silencio, porque casi en seguida Cristóbal le presentó la otra mitad de la hoja de papel que, en efecto, concordaba con su compañera. Él y O’Brien compararon sus deducciones y llegaron a la misma conclusión.


    -Creo -observó O’Brien- que lo mejor sería ir al condado de Warwick y hacer una visita de sorpresa a casa del señor Hardcastle, y eso cuanto antes mejor.


    -Podemos ir en mi automóvil -dijo Cristóbal- y salir en cuanto quieran. Por ejemplo, dentro de media hora.


    -¿Cree usted que ella puede estar en peligro? -exclamó Naylor.


    -Lo que creo en peligro es esa combinación de letras, encaso de que la señorita Hardcastle la conserve en la memoria, como sin duda lo ha hecho, de manera, que la nota no le serviría más que para un caso de improbable olvido.


    Si ese hombre puede obligarla a que se la comunique, en vista de que no ha logrado apoderarse de la pitillera, no hay duda de que lo hará.


    -Estoy persuadido de que ya nos llevan ventaja él y su compañero, que será el criado a quien se refiere la señorita Hardcastle. Estoy persuadido de que disponen de un automóvil, porque después de asaltarme en la niebla oí el ronquido de un motor. Por esto, después de fracasar en sus tentativas de esta noche, Hardcastle se habrá dirigido a toda prisa a Stoke d’Estcourt y en caso de ser así nos llevará considerable delantera a pesar de cuanto hagamos.


    -¡Por Dios, salgamos sin esperar ni un solo minuto! -imploró Naylor-. No puedo pensar siquiera en que a la pobrecilla pueda haberle ocurrido algo grave.


    -Antes de salir hemos de hacer una cosa -dijo O’Brien- y es obtener una orden de prisión contra Hardcastle. Podré lograrlo gracias a la declaración del señor Race acerca de los sucesos de esta noche; luego obligaremos al pugilista Birkett a que nos diga quién es su compañero, porque creo que será el mismo Hardcastle. Este se disfrazó tal vez, pero como tiene la nariz rota no puede ocultar este defecto.


    -Es el mismo a quien vi mirando por detrás del hombro de la vieja -murmuró Race.


    -También -continuó diciendo O’Brien- podemos averiguar quién es la solterona dueña de “Los Laureles”. Estoy seguro de que resultará cliente de Hardcastle. Será una circunstancia afortunada que podamos prender ahora a ese hombre, pues de lo contrario nos daría bastante que hacer, ya que a su pupila le faltan algunas semanas para ser mayor de edad. Además si ha conseguido hacerle revelar el secreto, lo primero que hará será dirigirse a Nueva York para abrir la caja de caudales que guarda la fortuna de la madre. Supongo que usted, Naylor, no sabrá cuál es ese Banco.


    -¡No, y que se vayan al diablo las acciones! Lo único que me interesa es encontrar a Violeta. Tengo bastante dinero para los dos.


    -Sin embargo, yo tengo el mayor empeño en salvar esas acciones -dijo O’Brien.


    Eran las cinco de la mañana del domingo y aún no apuntaba la aurora cuando salieron en el Coche Rojo, pero tenían ya en su poder la orden de prisión; y el excelente automóvil parecía saber que era preciso llevar a cabo una misión importante, porque corrió como pocas veces lo hizo a lo largo de las silenciosas y desiertas carreteras. Y a las nueve de la mañana tres hombres fatigados y cubiertos de barro llegaron a Stoke d’Estcourt, después de un viaje sin la menor parada.


    Por la primera persona que encontraron averiguaron el paradero de la vivienda del señor Hardcastle y diez minutos más tarde llegaron allí y atravesaron las puertas de una casa de aspecto severo y del estilo de los tiempos del rey Jorge.


    Una mujer de cierta edad que les abrió la puerta les anunció que el señor Hardcastle no estaba en casa.


    -¿Es usted la esposa de su criado? -preguntó O’Brien.


    -Y ¿qué buscan ustedes aquí? -replicó aquella mujer.


    Pero O’Brien pudo comprender que había acertado y se convenció de que Violeta Hardcastle tenía muy buenos carceleros.


    -Puesto que el señor no está en casa, veremos a su sobrina -dijo con acento autoritario.


    Con gran sorpresa y asombro de sus compañeros, la criada no opuso ninguna resistencia. Los llevó a una hermosa sala amueblada con gran modestia y dijo que la señorita Hardcastle no estaba muy bien, pero que le transmitiría el mensaje de aquellos señores y que bajaría o les comunicaría su respuesta.


    -Dígale que ha venido el señor Naylor -exclamó su prometido-. El señor Mauricio Naylor, que la ha encontrado, aunque ella no le comunicó sus señas.


    Los tres hombres se preguntaban si, en efecto, acudiría la joven. Pero dos minutos después la vieron llegar pálida y hermosa, envuelta en una bata blanca y con el magnífico cabello desordenado, como si acabara de levantarse de la cama.


    -¡Oh, Mauricio! -exclamó entre sollozos y corriendo hacia él, sin ver a nadie más.


     


    Era cierto que el señor Hardcastle no estaba en casa, según dijo su criada. Pero había llegado allí aquella mañana en automóvil, muy temprano, según O’Brien adivinó, y, amenazando a la joven con matar a Mauricio Naylor, que, según le constaba, estaba en Londres, indujo a Violeta a comunicarle su bien guardado secreto para salvar la vida de su amado. Luego, en compañía de su confidente, el tío volvió a salir en automóvil.


    -Por fortuna -observó el detective en cuanto hubo oído estos detalles por boca de la joven- no puede salir hoy hacia Nueva York.


    -No lo sé -replicó ella-. He podido enterarme de que últimamente compró o alquiló un gran yate de vapor, aunque ignoro su nombre.


    -Lo sabremos muy en breve -le aseguró O’Brien-. Averiguaremos si ha salido y en caso afirmativo hacia qué puerto. En una palabra, nos enteraremos de todo y cuando el señor Hardcastle desembarque será preso.


    Esto fue, precisamente, lo que ocurrió, y por consiguiente, la señora Naylor es una mujer rica y, además, feliz, a pesar de los robos de que fue víctima por parte del famoso desfalcador Hardcastle.


    Por esta razón, Cristóbal se dijo que había ganado la apuesta que consigo mismo hizo y en vista de ello se compró el reloj de repetición. Y Violeta Hardcastle le regaló la pitillera de oro.

  


  
    


     


     


     


     


    Capítulo XII: Diciembre                              Cristóbal y la “chauffeuse”.


     


    Cristóbal y su tío acababan de examinar los automóviles que al día siguiente habían de tomar parte en la “carrera de los inventores”, según se denominaba vulgarmente, y en la que el Coche Rojo fue inscrito por deseo especial del tío de Cristóbal.


    El Real Automóvil Club, bajo cuyos auspicios se celebraba la carrera, alquiló un enorme “garage” para albergar los coches concurrentes, y desde las primeras horas de la mañana, cuando los vehículos estuvieron reunidos y quedaron expuestos, los aficionados al automovilismo empezaron a visitarlos. Todo el mundo estaba muy interesado, porque no sólo un conocido millonario ofreció un premio de diez mil libras esterlinas, y varias copas para estimular la originalidad de los inventores, sino que, además, muchos de los automóviles inscritos merecían la pena de ser vistos. En cuanto al anciano, que tenía en sus manos el destino de Cristóbal Race, de la misma manera como el chofer empuña el volante de su vehículo, estaba interesado por varias razones, aunque su interés sorprendió a Cristóbal.


    El anciano hablaba muy excitado, cuando con su sobrino se dirigía al elegante restaurante que había cerca del “garage” y que en aquellos días sólo era concurrido por los automovilistas. Allí se proponía invitar a su sobrino a almorzar.


    -Bueno, Cristóbal -dijo al sentarse a la mesa que su sobrino se hizo reservar-, gana el primer premio de esta carrera y, al mismo tiempo, habrás conquistado mi fortuna, por más que no has cumplido uno de mis deseos. En realidad, no es el premio lo que más me interesa, a pesar de que se trata de una suma muy bonita para añadir a la renta que te señalaré otra vez, hasta que me muera y heredes el capital.


    -¿No se anticipa usted, tío? -preguntó Cristóbal riéndose-. Tenía entendido que a fin de mes y no antes me comunicaría su decisión acerca de mi suerte.


    -Tú mismo fijaste el plazo -le recordó su pariente mientras observaba el champaña que llenaba su copa-. Este año me has demostrado que tienes condiciones y que hay en ti algo más de lo que me figuraba cuando no hacías otra cosa que perder el tiempo y contraer deudas. Estoy contento de ti y no me importa añadir que, una o dos veces, he llegado a estar orgulloso de lo que has hecho. En vez de deshonrar nuestro nombre, según temí al principio, alquilándote al primer don Juan particular que se presentara, como chofer del montón, has logrado distinguirte notablemente. Y ahora que ya has probado quién eres, no te desheredaré. De todos modos, tendrás que esperar hasta el primero de enero, para conocer mi decisión. Me propongo pasarte la misma pensión que antes, no porque la necesites, sino, precisamente, porque no te hace falta. En eso es en lo que te has distinguido. También te dejaré algo en mi testamento; lo bastante para que sigas disfrutando de la misma renta que tenías hace once meses y de la que volverás a gozar ahora, o sean ochocientas libras por año. Pero quiero que demuestres al mundo que eres algo más que un buen chofer y el propietario de un bonito automóvil rojo o un detective aficionado. Quiero que les pruebes ser el mejor de todos y que el Coche Rojo también aventaja a los demás. Gana el premio, hijo mío, y entonces podré decir: “Aquí está mi sucesor, es decir, un muchacho que ha hecho algo de que el mundo pueda hablar y que además lo ha hecho sin auxilio ajeno.”


    -¿Y ha de ser el primer premio? -preguntó Cristóbal-. ¿No bastarán el segundo o el tercero?


    -De ninguna manera. Eso sería peor que no alcanzar ninguno -contestó su tío.


    Antes de que Cristóbal pudiese tranquilizarle, un hombre que pasó junto a la mesa, se volvió al oír la excitada voz del anciano, se detuvo y retrocedió uno o dos pasos.


    -¿Cómo están ustedes? -preguntó ofreciendo la mano al anciano.


    Era sir Juan Maverick, automovilista de pies a cabeza, millonario y propietario de la Revista “El Hombre en el Automóvil” y organizador de la carrera de los inventores.


    Conocía algo a Cristóbal por haberlo encontrado pocas veces en el Real Automóvil Club; pero su padre, el difunto baronet, fue grande amigo del tío de Cristóbal y el joven sir Juan, que no había visto al anciano hacía ya muchos años, lo recordaba perfectamente desde los días de su juventud.


    El señor Race se alegró mucho del encuentro, tanto en beneficio suyo propio como de su sobrino, pues comprendió, de un modo vago, que sería muy conveniente para Cristóbal el conocer a aquel hombre tan importante. Recordó en el acto al hijo del difunto amigo, porque sir Juan, a pesar de tener algunos años más que Cristóbal, poseía uno de aquellos rostros que siempre son juveniles.


    -Siéntese a almorzar con nosotros -dijo el señor Race actuando de anfitrión, porque Cristóbal, que había de tomar parte en la carrera, cuyo premio se debía a la munificencia de sir Juan Maverick, no se atrevería a hacer aquella invitación.


    El millonario aceptó sin hacerse de rogar, diciendo que un amigo a quien esperaba encontrar faltó a la cita y que ya se veía condenado a almorzar solo. Volvieron a servir el primer plato en beneficio del recién llegado y, como se comprende, la conversación se refirió a la carrera que tendría lugar a la mañana siguiente.


    Sir Juan habló sin rebozo de su deseo de estimular a los inventores. Por eso procuró que valiese la pena el alcanzar el primer premio, porque, de otra manera, las personas inteligentes no se habrían arriesgado a gastar su dinero construyendo un coche de nuevo modelo. Incluso los inventores demasiado pobres para explotar sus ideas, podrían obtener el auxilio de algún capitalista que desease alcanzar una parte de las diez mil libras ofrecidas. Y como el premio había de concederse al coche que combinase la originalidad con la sencillez de sus perfeccionamientos, era indudable que se verían cosas muy interesantes.


    Aún no habían hablado del coche de Cristóbal cuando el anciano observó que corría el peligro de no llegar a tiempo a una cita. De haber estado solo con su sobrino allí se habría terminado el almuerzo, pero la presencia del invitado obligó a Cristóbal a quedarse para acompañarle.


    La mesa estaba situada cerca de la entrada del comedor y por consiguiente Cristóbal sólo tuvo que dar unos pasos para acompañar a su tío hasta la puerta. Cuando éste salía entraron dos señoras de distinta edad, que ni siquiera miraron al anciano, pero éste, en cambio, demostró el mayor interés por una de ellas. Se sobresaltó y se quedó mirándolas a través de sus anteojos y con la boca abierta.


    Y aunque las dos señoras habían pasado ya, no por eso el anciano dejó de expresar con su actitud la admiración y la emoción que sentía, cosa que sorprendió al joven, porque su tío siempre le pareció algo misógino.


    -¿Qué ocurre, tío? -le preguntó con alguna ironía.


    -¡Dios mío! -exclamó el anciano.


    Y sin decir nada más y habiendo olvidado, al parecer, a su sobrino, salió del restaurante como quien acaba de ver a un fantasma.


    Sir Juan Maverick, sentado a la mesa, sonrió al ver que Cristóbal regresaba. Había sorprendido la expresión del rostro de su antiguo amigo al ver pasar a las dos hermosas mujeres.


    -Ignoraba que el señor Race fuese a su edad un admirador del bello sexo -dijo-, aunque estas dos señoras son lo bastante guapas para convertir en don Juan al mismo Diógenes.


    -Pues yo nunca habría creído que produjeran tal efecto en un hombre tan duro de pelar como mi tío -dijo Cristóbal.


    -Recuerdo haber oído decir a mi padre que el señor Race sufrió un desengaño amoroso durante su juventud y que eso fue una verdadera novela.


    -He oído hablar de eso -contestó Cristóbal-. Creo que su amada le despidió y se casó con otro. Y hasta estuve a punto de reñir con mi tío porque se había empeñado en que yo persiguiera a la familia y me casara con la hija de su ex novia. Me negué y ni siquiera quise conocer el nombre de la joven. De todos modos, ninguna de estas dos señoras tiene bastantes años para haber sido la heroína de la historia del amor de mi tío. Una de ellas es una muchacha muy joven y la otra apenas habrá cumplido treinta años.


    -Nunca había visto a la joven -dijo sir Juan- pero a su compañera la conozco de vista y creo que a usted le ocurrirá lo propio. ¿No? ¡Caramba! Es Madame du Guesclin, la famosa deportista francesa. Sabe conducir un automóvil de carreras como un demonio o como un ángel. Es una mujer muy guapa, pero que no pertenece al mismo tipo de la joven. ¿No le parece?


    -Ahora se sientan a la mesa que está a su espalda -dijo Cristóbal en voz baja, para avisar a su compañero-. Creo que habrá habido alguna confusión con respecto a otra mesa que se habían hecho reservar y por esto han tomado la única que todavía está libre.


    -Madame habrá venido a presenciar la carrera y la salida de mañana por la mañana -dijo sir Juan bajando la voz-. Pero me figuraba que la joven era inglesa. Sin duda, una de las dos tendrá algún amigo que tomará parte en la carrera. Y aunque sea de paso, supongo que no habrá indiscreción en preguntar qué nuevas características tiene el coche de usted. Ya me he enterado de sus hazañas con el coche, pero me figuraba que sólo se trataba de un automóvil de turismo excepcionalmente bueno. Por lo menos tiene ya un año, ¿no es verdad? Aunque tal vez se haya usted inscrito con otro coche más nuevo.


    -Mi automóvil será el Coche Rojo -contestó Cristóbal-. Mi tío me persuadió de que me inscribiese. A mí no se me había ocurrido, pero él tiene el mayor interés y, con gran sorpresa por mi parte, está apasionado por la carrera.


    Luego Cristóbal empezó a explicar la originalidad del sistema de transmisión del Coche Rojo: la corriente de aceite comprimido, que iba a parar a unas turbinas montadas en el eje posterior. Contó cómo conoció al joven inventor, que era demasiado pobre para experimentar por su cuenta en gran escala, y dijo también que aquel nuevo sistema le había compensado con exceso el dinero gastado, a pesar de que al principio tenía un defecto. A causa de la compresión que sufría el aceite impulsado por la bomba, se ponía demasiado caliente y perdía consistencia, pero él, Cristóbal, aconsejó rodear el mecanismo de una camisa de refrigeración por agua. Consintió en ello el inventor, y Cristóbal estaba seguro de alcanzar un éxito triunfante.


    -Quiero esforzarme en ganar el premio de usted -acabó, riéndose-. He examinado todos los coches inscritos para la carrera y, a pesar de que el mío no se halla ya en su primera juventud ni tampoco es ninguna monstruosidad, corre de un modo estupendo y la proporción de fuerza motriz que transmite a las ruedas posteriores es tan enorme que con razón espero mucho de sus posibilidades.


    -Le deseo a usted mucha suerte -dijo sir Juan Maverick- pero si yo tuviese que tomar parte en la carrera desconfiaría de las sorpresas que puedan presentarse.


    -¿Se refiere acaso al automóvil giroscópico? -preguntó Cristóbal con cierta ironía en el acento.


    Al hacer esta pregunta, las dos señoras que estaban en la mesa inmediata se volvieron rápidamente y le miraron por vez primera. Y como estaban situadas de espaldas a sir Juan Maverick no pudieron ver a éste, pero sí a Cristóbal, el cual, interesado en la conversación, no se dio cuenta de sus vecinas. Miraba entonces a Sir Juan y no sospechaba que dos ojos grandes y hermosos le contemplaron airados al oír la ironía de sus palabras.


    -El coche giroscópico revolucionará el automovilismo. Y por mi parte no apostaría contra él.


    -Pues yo sí -replicó Cristóbal-. A juzgar por lo que de él se sabe, será un monstruo. Además no creo que tome parte en la carrera.


    -¿Lo dice usted porque todavía no lo ha visto en el “garage”?


    -En efecto. Si estuviese dispuesto habría llegado ya.


    -De modo, que usted se figura que Ricardo Herbert no hará correr su coche.


    -Creo prematuro llamarlo coche. Y tengo entendido que ha resultado un fracaso.


    -Tal vez. ¡Pobre Herbert! De todos modos, no será el primero que ha sufrido.


    -Es cierto. Se ha dedicado a cultivar los desengaños con su invento -dijo Cristóbal.


    -En fin, si vuelve a fracasar, tanto mejor para su Coche Rojo. Un rival menos. Pero ¿conoce usted a Herbert? Yo nunca le he visto, porque, al parecer, ha vivido mucho en el extranjero, pero tengo amigos que le conocen y dicen que es muy simpático, aunque ya viejo.


    -Para mí no es más que un nombre asociado con fracasos repetidos acerca de su empeño de emplear el aire comprimido. Como es natural, no espero gran cosa de él. Y si es viejo, mañana acabará de desengañarse.


    Hubo un movimiento tan brusco en la mesa inmediata que Cristóbal lo notó.


    La más joven de las dos señoras se revolvió en su silla, apoyó el brazo en el respaldo y dirigió su ruborizado rostro a su sorprendido vecino:


    -No tendrá ningún desengaño -dijo en voz baja y enojada-. Habla usted así impulsado por la envidia. Debería avergonzarse. ¡Es asqueroso! No hay para qué dirigir burlas a un inventor genial.


    -¡Dorotea! -protestó la hermosa Madame du Guesclin con su encantador acento francés.


    Pero la joven, llameante de indignación y en extremo hermosa, no quiso haberle caso.


    -Tenga cuidado mañana con ese monstruo -dijo con voz temblorosa-. Le devorará a usted y hará desaparecer su jactancia. Cuando se vea vencido, tal vez lamentará haber guardado tan malas ausencias a Ricardo Herbert.


    Cristóbal se quedó anonadado por aquel torrente de cólera y aunque lamentaba haber molestado involuntariamente a tan hermosa y joven criatura, casi sintió ganas de reírse por su infantil y enojada réplica.


    -Crea usted que siento mucho -dijo- haber podido decir algo que le moleste.


    -No es que me haya usted molestado, porque no es usted bastante importante para lograrlo. Me ha irritado porque no puedo sufrir la envidia y la injusticia, y por esto protesté.


    -Permítame decirle que, tal vez, exagera mi ofensa -rogó Cristóbal-. Nohe dicho nada...


    -¿Ya eso llama usted “nada”?


    -Nada contra el señor Herbert o su invento. Si recuerda usted mis palabras no tendrá más remedio que admitir la verdad de lo que digo, puesto que se titula amiga de la justicia, pero no quiero que confiese nada, sino que, por el contrario, le pido perdón por mi indiscreción al expresar alguna duda acerca de cualquier invento, sin haber pensado que el inventor ausente puede tener amigos aquí.


    Y mientras presentaba tales excusas, Cristóbal guiñó maliciosamente sus ojos, aunque su rostro estaba muy serio. Aquel guiño fue la gota que hizo rebosar el vaso, porque la joven le dirigió una mirada de indignación y, sin volver a dirigirle la palabra, le dio la espalda.


    Su compañera pidió la cuenta al camarero y tres minutos más tarde las dos señoras salieron del comedor.


    Sir Juan Maverick se echó a reír y lo mismo hizo Cristóbal, aunque no de tan buena gana como su compañero, pues le hacia el efecto de que la joven le hubiese dado un tirón de orejas, y hasta experimentó aquella molestia física mientras seguía hablando con sir Juan.


    La carrera debía empezar en Regent’s Park y la llegada tendría lugar en Edimburgo, después de un recorrido de mil millas. No consistía en una prueba de velocidad, aunque se tomaron todas las precauciones posibles para proteger al público y hubo un acuerdo tácito para que en aquella ocasión la policía hiciese la vista gorda con respecto a la velocidad de los coches. Algunos exploradores del Automóvil Club y de otras organizaciones semejantes se situaron en todos los puntos peligrosos para recomendar la marcha lenta a los automóviles y se advirtió que todo chofer que pudiera poner en peligro la seguridad del público sería borrado en el acto de la lista de los concursantes.


    A primeras horas de la mañana fijada para la salida, los automóviles empezaron a salir del enorme “garage” para ocupar los puestos que se les habían señalado.


    Se había reunido una multitud enorme para criticar o admirar los nuevos modelos. Jamás se vio antes tal colección de coches espantosos o maravillosos.


    Todo el mundo comprendía que se trataba de una carrera que pasaría a la historia. Acostumbrada la gente a contemplar los automóviles de modelos muy poco distintos unos de otros, no podía contener sus carcajadas al ver algunas de las extrañas máquinas que se alineaban en la salida. Los inventores se aprovecharon de las libertades que les concedía el reglamento de aquella carrera y habría sido difícil imaginar una colección más extraña de vehículos automóviles. Race miró asombrado a su alrededor mientras ocupaba el lugar que le fue señalado, y hasta se preguntó si no habría ido a parar por casualidad a algún circo de fenómenos. El Coche Rojo parecía una excepción entre sus rivales de extrañas formas, porque la novedad de su mecanismo estaba oculta, y el aspecto que ofrecía no indicaba ninguna característica especial que lo diferenciase de los coches corrientes.


    El lugar inmediato al Coche Rojo estaba aún desocupado, porque ningún monstruo fue a situarse allí. Los organizadores de la carrera parecían algo ansiosos al ver que tardaba el coche inscrito. Pronto saldría el coche piloto y los otros le seguirían a intervalos de dos minutos, pero transcurrió el tiempo restante sin que llegase nadie a ocupar aquel hueco.


    Cristóbal se hallaba ya en su asiento, dispuesto a emprender la marcha, cuando le llegara la vez y en aquel momento oyó una exclamación de asombro de la multitud que le hizo volverse para mirar a su alrededor, en busca de la causa de la excitación del público.


    Un vehículo asombroso, si podía dársele este nombre, se deslizaba silencioso y ligero como una serpiente hacia el lugar vacío e inmediato al Coche Rojo. Por su forma se parecía a un cigarro gigantesco; su color era negro y la caparazón metálica, de una pieza, brillaba en extremo a la luz del sol. Hacia la mitad de su largo aquel cigarro tenía una depresión en la que se sentaba la esbelta figura de una mujer.


    Llevaba una chaqueta de cuero y el cabello cubierto por una especie de cortina que salía de su gorro de piel y que iba a sujetarse debajo de la barbilla. Sus ojos miraban a través de las gafas de un antifaz que protegía y ocultaba la parte superior de su rostro.


    -¡Una mujer! -murmuraban todos.


    Y Cristóbal oyó que uno de los empleados decía a otro:


    -Ayer noche se convino eso, porque el viejo Ricardo Herbert se lastimó la mano derecha, y por eso la joven...


    Race no oyó nada más, pero inmediatamente comprendió que aquella elegante figura que tripulaba el extraño coche debía ser la famosa automovilista a quien vio el día anterior, o sea Madame du Guesclin, el orgullo de la Francia deportiva. Ella y la hermosa joven de mal genio que estaban en el restaurante sostenían sin duda relaciones de amistad íntima con Ricardo Herbert, el inventor del automóvil giroscópico, y era muy natural, ya que Herbert no podía tomar parte en la carrera, que aquella consumada deportista le hubiese ofrecido su colaboración.


    Y, ya le hubiesen reconocido o no los ojos ocultos por las gafas, el caso es que por un instante aquel rostro enmascarado se volvió para mirarle, mientras por medio de una ruedecita la chauffeuse, según la gente empezaba a llamarla, dirigió su extraordinario automóvil hacia el lugar desocupado. Cristóbal se sintió inclinado a descubrirse ante ella, pues admiraba en gran manera su valor y su lealtad con respecto a su amigo el inventor. Y hasta le pareció que podía considerar que se conocían, a pesar de que sus relaciones no hubiesen empezado de modo favorable.


    Todo contribuyó a concentrar la atención de la multitud sobre la recién llegada. Una mujer, al parecer joven, ciertamente valerosa y hábil, iba a guiar el automóvil en una carrera larga y penosa y esto despertaba los sentimientos caballerescos latentes en muchos corazones masculinos, incluso los más prosaicos. Por otra parte, el mismo automóvil era tan asombroso que nadie se fijaba en los demás.


    El movimiento de aquella máquina notable era tan rápido, silencioso y propio de un reptil que en todos causaba la mayor admiración. Ni uno solo de sus detalles estaba copiado del automóvil corriente, de manera que todos los demás, por muy raros que fuesen, parecían vulgares a su lado.


    Aquel vehículo no tenía ruedas laterales, sino que por debajo aparecían dos ruedas centrales, una tras otra, y en línea recta, y al correr como lo hacía sobre aquellas dos ruedas centrales, era maravilloso que el vehículo no se inclinara hacia ningún lado. Sin embargo, era comprensible que guardase el equilibrio, como le ocurre a una bicicleta, pero cuando el automóvil giroscópico llegó al lugar asignado junto al Coche Rojo, se detuvo y, a pesar de eso, guardó el equilibrio sobre sus dos ruedas centrales. Los que ignoraban la naturaleza del invento llegaron a considerar milagroso aquello, pero, Cristóbal, y otros muchos que se enteraron de los detalles de la máquina, comprendieron más o menos su funcionamiento. Sabían que el vehículo de forma de cigarro se mantenía en equilibrio gracias a dos pequeños giroscopios que en cámaras selladas giraban a toda velocidad, uno a cada lado del coche, accionados por una pequeña batería eléctrica.


    Quienes esperaron ver el automóvil giroscópico abandonaron la idea de que fuese capaz de correr, de modo que su dramática llegada, casi en el último instante, contribuyó a aumentar el interés causado por su inesperada aparición. Resonó un aplauso general y en respuesta a él la elegante chauffeuse saludó alegremente, como si tomara una parte de los aplausos para sí misma. Luego, sin duda con el femenino deseo de demostrar lo que era capaz de hacer su vehículo, saltó al suelo para hablar a un anciano que se acercó a ella. Antes, sin embargo, tocó un resorte oculto y en el lado del coche apareció un estribo permitiéndole llegar fácilmente al suelo. Este era uno de los perfeccionamientos del coche, pero ocurrió una cosa mejor, pues aunque fue rápido el desplazamiento de peso, el vehículo osciló muy ligeramente y casi en seguida recobró la posición vertical.


    Resonaron nuevos aplausos y la multitud casi rompió la valla que la separaba de los automóviles concursantes. Aquella vez la mujer no saludó, porque hablaba con mucha vehemencia al anciano que se acercó a ella en unión de uno de los empleados. El primero llevaba la mano envuelta en vendajes y Cristóbal comprendió que sería Ricardo Herbert, el inventor del coche que ya se había convertido en favorito de la multitud. Race recordó entonces haber visto aquel rostro en las fotografías de las revistas, cuando el primer invento no había fracasado todavía. Era un semblante distinguido, inteligente, y Cristóbal se preguntó si, en realidad, habría dicho algo desagradable acerca de aquel anciano. Sin embargo, no lo creía así, pero, de todos modos, lamentó sus palabras.


    Mentalmente dirigía algunos cumplidos al inventor, al automóvil y a la chauffeuse cuando ésta levantó la voz lo suficiente para que él pudiese oírla.


    -Sí -dijo riéndose-. Somos el mayor monstruo y la rareza más grande de todas cuantas han venido aquí. Y me alegro porque esta es la carrera de los inventores y el más atrevido es el que debe ganar. No comprendo qué podrá hacer ese carretón de color rojo.


    Era la voz de la joven que el día anterior reconvino a Cristóbal y, lejos de estar arrepentida, se complacía en vengarse menospreciando el Coche Rojo.


    Esto último Cristóbal no podía consentirlo.


    -¡Es una deslenguada! -se dijo, poniéndose del color de su coche y sintiendo el furioso deseo de vencer a aquella muchacha durante la carrera.


    Comprendió que obraba muy mal al hacer caso de sus palabras, pero estaba tan irritado como si ella hubiese clavado los alfileres de su sombrero en los neumáticos balloon del Coche Rojo.


    -Puedo vencerla a ella y a todos los demás, y lo haré. Las mujeres no deberían tomar parte en estas cosas, y además no me gustan los marimachos -pensó-. Ahora verá lo que puede hacer el carretón rojo.


    Mientras así pensaba los coches emprendían la marcha. La joven volvió a ocupar el asiento en el automóvil giroscópico y a su lado se sentó un oficial observador del Club. Luego, sin que apenas se oyese el menor ruido, el negro automóvil de forma de cigarro, echó a correr como un tiburón que persigue a su presa. Dos minutos más tarde llegó la vez a Cristóbal, cuyo observador había ocupado ya su sitio junto a él.


    Atravesaron Londres y los suburbios, y aquellos raros automóviles, algunos de los cuales habían sido construidos especialmente para tomar parte en la carrera, iban bastante despacio sorteando el tráfico de la ciudad. Se había dado la orden de que ninguno de ellos se adelantara al otro hasta llegar a la carretera y, por consiguiente, Cristóbal se vio obligado a ir detrás de su enemigo. Tuvo muchas ocasiones de observar aquel coche y a su chauffeuse y notó la facilidad con que el vehículo pasaba por entre los que llenaban las calles y la limpieza con que daba vuelta a las esquinas, en cuya ocasión se inclinaba hacia el lado exterior de la curva, y no hacia el interior, como los demás vehículos. Se mantenía enhiesto sobre sus ruedas casi ocultas y los transeúntes lo contemplaban como si fuese una cosa mágica.


    Cualquiera que fuese el resultado de la carrera, estaba asegurado ya el éxito del coche giroscópico, por lo menos en lo referente a su aspecto.


    Cristóbal no pudo formarse idea de cuál sería su marcha antes de llegar a la carretera, pero, de pronto, el coche negro partió con la velocidad de un cometa. Abrió la llave del gas del Coche Rojo y también saltó hacia adelante, manteniéndose cerca del enemigo y comprendió con satisfacción que aún sin acelerar podía llevar la delantera en la carrera que estaba empezando.


    Pronto el giroscopio, seguido por el Coche Rojo, aventajó a los demás automóviles que salieron antes. Pasaron a la cabeza de dos de ellos; otros que corrían delante se distinguían ya con claridad y durante el día fueron dejando atrás a numerosos competidores.


    Los automóviles seguían marchando hacia el noroeste por las carreteras previamente señaladas y atravesaban los paisajes ingleses, encantadores a pesar de que las ramas de los árboles estaban desnudas; al atravesar los pueblos aminoraban la marcha y volvían a recobrar la velocidad en cuanto la carretera quedaba libre. El coche en forma de cigarro iba dejando atrás a todos los que le precedieron y Race le seguía de cerca, aunque sin lograr ventaja. Algunas veces, Cristóbal veía delante, y a poca distancia, a su competidor y otras, en cambio, se quedaba algunas millas atrás según el estado del camino, porque el giroscopio tenía la ventaja de que las desigualdades del camino no le importaban gran cosa, pues sólo se apoyaba sobre el ancho de una sola rueda y además ofrecía menos resistencia al viento.


    El Cigarro, según Cristóbal llamaba al invento de Herbert, y el Coche Rojo habían salido en decimoquinto y decimosexto lugar, respectivamente, pero al terminar el primer día el primero se hallaba en noveno lugar y Cristóbal en el décimo. Este empezaba ya a dudar de la posibilidad de seguir siempre a su adversario y mucho más de pasarle delante. Y trataba de consolarse pensando que su peligroso rival no debería haber sido admitido en aquella carrera, porque en realidad tenía todas las características de un coche de carreras.


    La parada de la primera noche tuvo lugar en un pueblo de alguna importancia y allí todos los automóviles fueron encerrados en los “garages” para que ningún conductor pudiera tocarlos sin conocimiento de su observador oficial.


    Muchos de los competidores se alojaron en el hotel más importante de la localidad y Cristóbal tuvo el dudoso placer de ver a la hermosa chauffeuse, que estaba muy bonita con su traje de noche, mientras la saludaban y la felicitaban sus caballerosos rivales. Madame du Guesclin había llegado en tren para acompañar a su amiga y saber de su boca las últimas noticias. Una vez, Cristóbal observó que llamaba la atención de la chauffeuse con respecto a él mismo, pero la joven se apresuró a desviar la mirada, encogiéndose de hombros. Entonces ya no parecía hombruna. Sin embargo, Cristóbal se repitió que era una de aquellas horribles muchachas que a pesar de toda su vanidad se dedican a imitar a los hombres. Y aunque luego averiguó que era la única hija de Ricardo Herbert que guiaba el coche de su padre por incapacidad de éste, Race no se sintió animado de mejores sentimientos. Quería vencerla porque se había burlado del Coche Rojo y en su deseo de lograrlo llegó a olvidar, incluso, la importancia que la victoria tendría para él desde otros puntos de vista, pero lo recordó al recibir un telegrama alentador de su tío.


    La carrera debía durar cinco días y los concursantes recorrían Inglaterra en zigzag para cubrir la distancia señalada antes de llegar a Edimburgo. Para el Cigarro y el Coche Rojo el segundo día fue casi la repetición del primero. Ambos dejaron atrás a los demás, pero Cristóbal no pudo aventajar a la señorita Herbert a pesar de cuanto hizo.


    Al tercer día ya no quedaban más que tres rivales hacia adelante y la lucha parecía haberse concretado en un duelo entre el giroscopio y el Coche Rojo.


    Ni una sola vez, durante aquellas largas horas, el Cigarro negro se detuvo, y el Coche Rojo podía haberse jactado de lo mismo, de haber podido perder el tiempo en hablar. El interés público era extraordinario y al cruzar los pueblos la gente esperaba a la señorita Herbert, a la que aplaudían, así como, también, a su tenaz perseguidor.


    Al cuarto día Cristóbal tuvo la ocasión tan esperada y avanzó al Cigarro dejándolo atrás. Ya entonces los dos habían aventajado a todos los perseguidores y subían una empinada colina cuando el giroscopio pareció perder fuerza y debilitarse un poco en la difícil pendiente. Tal vez fue un decaimiento momentáneo de la presión de la gasolina o quizás algún defecto de la ignición. Pero Cristóbal no se entretuvo en buscar la causa, sino que aprovechó la oportunidad. Con algunas notas alegres de su sirena musical, avanzó, llegó a la cima de la colina y empezó a descender por el lado opuesto. Mas, a pesar de la rapidez de su maniobra, tuvo tiempo de mirar a la señorita Herbert al pasar por su lado.


    Hasta entonces ésta se distinguió siempre por la pulcritud de su modo de vestir, pero tal vez la agitación y la ansiedad produjeron en su traje algún desarreglo. Uno de los tirabuzones de su cabello se había escapado de su gorra de cuero para flotar al viento como bandera que señalase peligro. Su antifaz, desprendido de un lado, colgaba desde la gorra cubierta de polvo, y el hermoso rostro estaba pálido y desencajado. Cristóbal sintió breve compasión, y el entusiasmo de su triunfo se desvaneció por un momento, pero se dijo que el ganar la carrera representaba más para él que para ella. Además la joven no le tendría compasión ni él la necesitaba. Y si era una verdadera deportista tampoco desearía que la compadeciesen. Puesto que las mujeres se dedicaban también a los deportes de los hombres, lo menos que podían hacer era no esperar ningún trato caballeresco que, por otra parte, no sabrían apreciar al serles ofrecido.


    Hizo correr el Coche Rojo cuanto pudo y durante todo el día logró mantener la distancia. Como es natural, al día siguiente le correspondió salir primero y esperaba aprovecharse de esta ventaja, pero ya es sabido que nadie es tan orgulloso como el que va a caerse.


    Por vez primera el Coche Rojo no respondió a su fama. Cristóbal no pudo descubrir la causa, pero el caso es que el motor no funcionaba con su acostumbrada energía. Se acortó la marcha, y a cosa de diez millas de la salida oyó un bocinazo; se ladeó a la derecha y el Cigarro pasó envuelto en insultante columna de polvo. Tan rápido fue su paso que arrastraba tras él algunas piedrecillas. Recordando Cristóbal el principio de que las cosas desagradables son las más fáciles de ver, pudo distinguir una manecita enguantada que, burlona, le saludaba al pasar.


    Como si se diera cuenta de su mal comportamiento, apenas el Cigarra se perdió de vista cuando el Coche Rojo recobró la fuerza y la energía y echó a correr como galgo a quien su amo acababa de soltar. Aún quedaban varias horas de aquel día y no era posible adivinar lo que el Coche Rojo podría hacer para recobrar su puesto.


    Transcurrió la mañana y Cristóbal llegó al control inmediato sin haber vuelto a ver el giroscopio. Allí supo que su enemigo estaba quizás a cinco millas de distancia y todos consideraban ya seguro que alcanzaría la victoria.


    Race, muy enojado, trató de disimular su disgusto y seguir esforzándose, pero comprendió que si su rival hubiese sido otro cualquiera, en vez de aquella mujer vengativa, la derrota le habría resultado menos desagradable.


    Rabioso como estaba, se volvió hacia el oficial observador que le acompañaba desde la salida y dijo:


    -Por muy bonita y joven que sea esa muchacha, no tiene más que las perfecciones corporales. ¡Qué grosera estuvo cuando me saludó al pasar por mi lado! A las mujeres no se les puede dar a comprender lo que es correcto.


    -Me parece que es usted injusto -contestó el observador-. Creo que es una muchacha excelente y sé que idolatra a su padre. Haría cualquier cosa por él y tuvo un disgusto enorme, hace algunos años, cuando fracasó la primera tentativa de Herbert. Éste ha criado en realidad a su hija. Tenía ya bastantes años cuando se casó con su madre, que murió al nacer la niña, y desde entonces padre e hija se han adorado. Ella aprendió a conducir y algo de mecánica para complacer a su padre y con objeto de auxiliarle. Un amigo de la familia me dijo el otro día que esta muchacha, Dorotea, ha empleado una herencia que tuvo, y que había de servirle de dote, para poder construir ese automóvil. Sin duda ha costado mucho dinero y es posible que ni el padre ni la hija tengan con qué vivir. Si ese automóvil gana el primer premio, un gran sindicato ha prometido comprarles el invento para emprender la fabricación en grande escala. Eso significaría la fortuna y la fama para Ricardo Herbert, de modo que, como ve usted, si su hija quiere ganar la carrera, no es porque sea un marimacho.


    -Ya lo comprendo -dijo Cristóbal. Y, en efecto, comprendió varias cosas.


    Como tenía un gran sentido de la justicia, se explico muy bien la razón de que Dorotea Herbert se irritase al oír hablar irónicamente de su padre. Y ahora iba a vengarse. Para Cristóbal la cosa resultaba dura, pero ya no lo sentía tanto como pocos minutos antes.


    -Mire usted -exclamó el oficial observador, interrumpiendo un largo silencio-. ¿Qué será aquello que hay en la tercera colina?


    -¡Caramba! ¡Es el Cigarro! -exclamó Cristóbal.


    En efecto lo era y resultaba evidente que la marcha del giroscopio se había acortado. Algo debía de ocurrirle.


    Era evidente también que Cristóbal ganaba terreno sobre su rival y pronto pudo ver la silueta de la señorita Herbert acompañada por su indiferente observador oficial.


    Cristóbal sintió llegada una nueva oportunidad favorable y al acercarse a su rival vio que el giroscopio andaba cada vez más despacio y que, al mismo tiempo, se inclinaba de un lado a otro. El observador, alarmado, se levantó y el vehículo osciló de un modo peligroso. Poco después, los dos tripulantes saltaban cada uno por su lado, en tanto que el coche se detenía a poca distancia.


    Se preguntó Cristóbal si aquella parada sería involuntaria, y en efecto lo parecía. De ser así aumentaba considerablemente sus probabilidades de vencer. Recordó que aún no había tenido ninguna avería, como otros muchos que tomaron parte en la carrera, y vio también que el giroscopio se hallaba en una situación desagradable.


    En efecto, el Cigarro se sostenía sobre sus patitas de metal y cuando Cristóbal se acercó vio que la joven acababa de echar pie a tierra con la desesperación pintada en el rostro. A su pesar, pues él mismo no comprendió la causa que le obligaba a obrar así, desconectó la fuerza de la bomba y aplicó el freno. El Coche Rojo se detuvo palpitante al lado del Cigarro.


    -¿Qué demonios hace usted? -gruñó su observador-. ¿No comprende que desaprovecha la oportunidad de ganar la carrera?


    -No puedo evitarlo. Tal vez se ha estropeado algo en mi interior -murmuró Cristóbal diciéndose que, por lo menos, no se había estropeado nada en su coche.


    Echó pie a tierra y se acercó a la joven.


    -¿Puedo hacer algo en su obsequio, señorita Herbert? -preguntó quitándose el gorro de cuero, como si hubiese encontrado un coche averiado en una excursión corriente.


    La joven lo miró asombradísima. Se le había caído su antifaz y así él pudo ver que estaba pálida y con el semblante lleno de polvo y húmedo de lágrimas. ¡Oh, no había nada hombruno en ella en aquellos momentos! Cristóbal olvidó haberla acusado y la vio tan joven y tan triste que a su pesar se sintió invadido de compasión.


    -¿Hacer algo por mí? -repitió con asombro extraordinario al oír tales palabras de su implacable enemigo-. No le comprendo. Estoy sufriendo una panne. Me ha vencido usted. Sírvase continuar. Yo no puedo poner el coche en marcha. Eso es todo.


    Le faltó la voz al pronunciar estas palabras y volvió el rostro para ocultar las lágrimas.


    -Me gustaría mucho poder ayudarla -dijo Cristóbal.


    -Pero ¿por qué? -preguntó ella con algún recelo-. Me he portado con bastante rudeza con usted... no porque no lo mereciese. Pero, de todos modos, de usted no merezco más que el odio.


    -La verdad es que usted no se ha detenido para complacerme -replicó Cristóbal-, y si obro como lo hago no es en su beneficio, sino porque no puedo hacer otra cosa. ¿Cuál es la avería? -preguntó.


    -Un corto-circuito en alguna parte y los giroscopios se han parado-contestó desesperada-. Y en esta situación el coche no puede conservar el equilibrio. Es usted muy bondadoso, demasiado, pero no puede hacer otra cosa que abandonarme a mi destino.


    -Permítame ver si puedo hacer algo -insistió el joven-. Los lobos no se muerden entre sí.


    Cristóbal conocía perfectamente todo lo relativo al mecanismo de un coche, sus acumuladores, baterías y cables, porque hacía ya muchos años que se dedicaba a ello, de modo que muy en breve descubrió la avería del Cigarro. Un acumulador estaba descargado, según la señorita Herbert habría podido descubrir fácilmente. Sin duda, hubo un corto-circuito a causa de un cable mal aislado.


    -Un acumulador descargado -anunció.


    -Ya lo temía. ¡Oh, pobre papá! ¿Qué será de mí? -exclamó la joven.


    -Tengo uno de repuesto -exclamó Cristóbal- y puedo entregárselo.


    -No -contestó ella-. De usted no lo acepto. No me es posible. No puede usted comprender lo que siento al ofrecerme la oportunidad de ganarle.


    -No diga usted más -interrumpió Cristóbal-. Quiero que acepte usted el acumulador. Podremos seguir luchando con armas iguales. Y no me lo agradezca. Si nos entretenemos aquí nos alcanzarán los demás y ni usted ni yo ganaremos. Puedo instalarlo antes de un minuto.


    La tentación era demasiado grande para la joven, que consintió a Cristóbal volver a su “carretón rojo” para tomar el acumulador de repuesto que significaría la salvación para ella y la derrota para él.


    Empezó a trabajar con hábiles y rápidos dedos en el Cigarro, en tanto que los dos observadores oficiales aprovechaban la oportunidad para fumar un cigarro y para hacer algunas anotaciones en sus carnets.


    -Ya está -exclamó Cristóbal-. Sus giroscopios giran ya como locos. Puede usted reanudar la marcha.


    Mientras hablaba, la joven y su observador ocuparon sus asientos y el de Cristóbal se sentó también en su sitio.


    -Muchas gracias -dijo la señorita Herbert con la mano en el volante-. Pero voy a dejarle que salga usted antes. ¿Por qué no arranca usted? No podemos esperar. Ya me parece oír otro automóvil a lo lejos.


    -No. No puede usted esperar -repitió Cristóbal lacónicamente.


    Este se hallaba junto a una de sus ruedas motrices y parecía estar muy fatigado. Ella, en cambio, ya no estaba pálida. Cristóbal, por su parte, se sentía algo avergonzado de sí mismo, porque se disponía a hacer una cosa horrible, es decir, herir a su mejor amigo. También tiraba diez mil libras esterlinas y la fortuna de su tío, nada más que porque una joven lloraba y estaba muy triste, una muchacha valerosa y leal que empleó todo su dinero en beneficio de su padre y que ahora luchaba también por él.


    Cristóbal sacó del bolsillo un cortaplumas y, ocultándose, clavó la pequeña hoja de acero en uno de los neumáticos del Coche Rojo. ¡Pobre y fiel Coche Rojo que tan bien le había servido y cuyo corazón palpitaba con el deseo y la fuerza de llevarle a la victoria! Pero Cristóbal no podía alcanzar tal victoria y ver perder a la joven. Es verdad que la odió, pero ya no la odiaba ahora y no se sentía con fuerzas para ser la causa de que luchara en vano.


    -No podemos esperar y es preciso que usted salga primero -repitió ella.


    -Lo siento mucho -replicó él, esperando que el Coche Rojo le perdonaría-. No me es posible. Observo que tengo un pinchazo.


    Dorotea Herbert miró hacia la rueda deshinchada y el observador oyó un silbido semejante al del aire cuando sale por un pinchazo del neumático.


    -Sería quijotesco, por su parte, esperarme ahora -continuó Cristóbal-. Son los azares de la guerra. Sin embargo, no me doy por vencido. Pronto habré cambiado el neumático y echaré a correr. Márchese usted.


    Indecisa, y hasta de mala gana, la joven obedeció. Su pie oprimió la palanca de embrague y al accionar otra palanquita levantó los cuatro pies de metal que soportaban el coche. Éste arrancó y su conductora miró hacia atrás sin haberse puesto el antifaz. Pocos segundos después desaparecía tras la colina...


    -Supongo que no tengo más remedio que registrar esta parada intencionada -dijo el observador, mientras Cristóbal reemplazaba el neumático-. Mi deber es hacerlo así. Sin embargo, creo que ha realizado usted la acción más noble de que es capaz un hombre y por usted me alegro de que lo haya hecho.


    Cristóbal no replicó y terminada la operación volvió a sentarse.


    Mucho antes de llegar a los arrabales de Edimburgo se apelotonaba la multitud a lo largo de la carretera, disponiéndose a saludar con entusiasmo a los vencedores.


    -¡Aprisa, amigo! -gritó un soldado al ver a Cristóbal-. La muchacha le lleva muy poca ventaja.


    El joven sonrió pero sin alegría, porque dominaba su tentación de aminorar la distancia entre ambos coches. Por fin llegó a la magnífica Princess Street y en su extremo pudo ver una bandera roja que señalaba la meta, y acercándose a ella, aunque no a toda velocidad, vio el giroscopio.


    Resonaron los aplausos cuando la joven pasó por debajo de la bandera, y Cristóbal, al oírlos, no habría podido analizar sus sensaciones.


    Había controlado su llegada a la meta, que alcanzó con la misma diferencia entre él y el giroscopio que a la salida, es decir, con un intervalo de dos minutos.


    Todos habrían podido creer que debía de estar muy satisfecho y orgulloso de alcanzar el segundo premio y con él una hermosa copa de oro; pero Cristóbal supo a qué atenerse al ver el rostro de su tío.


    Este llegó a Edimburgo por tren, para salir al encuentro del vencedor, figurándose que sería su sobrino, a juzgar por los telegramas recibidos.


    Había tomado unas habitaciones en el mejor hotel y encargó la mejor comida que pudiesen darle, acompañada de exquisito champaña; pero tales preparativos resultaban inútiles.


    Eso ya era bastante desagradable, y algunas palabras del oficial observador empeoraron el asunto. El anciano y este último se encontraron en el hall del hotel en donde el señor Race estaba rabioso a más no poder, en espera del fracasado que se ocupaba en dejar el Coche Rojo en su “garage”. Algunas palabras bien intencionadas por parte del oficial observador, que deseaba poner de manifiesto la caballeresca conducta de Cristóbal, dio al anciano alguna idea de la verdad del caso.


    Incapaz de contenerse, se dirigió al comedor que le habían reservado, y al ver la mesa adornada con flores sintió crecer su rabia. Dejó encargado que su sobrino se presentase a él cuanto antes y al llegar Cristóbal lo encontró en el acto de arrojar al fuego un magnífico ramo de flores.


    -No haga usted eso, tío. Es un asesinato -dijo el joven cuya madre le enseñó a respetar las flores.


    -Pues quiero ser asesino -tartamudeó el señor Race, que estaba furioso-. Y sería capaz de asesinarte y de aplastar tu estúpido coche.


    -No es de nobles pechos cebarse en los vencidos -replicó Cristóbal-. Ya puede usted comprender que no me ha gustado perder la carrera.


    -¿De veras? Pues ¿por qué te has dejado vencer? No te figures que vas a engañarme, porque sé lo que has hecho. Has querido hacer de Quijote, ¿no es verdad? Pues ya verás cómo te cuesta caro. Quizás te figuraste que hablaba en broma, pero te convencerás que lo hice muy en serio. Y no sólo has perdido diez mil libras, sino cien mil más que no dejaré a un imbécil enamorado como tú.


    -¿A un imbécil enamorado? -repitió sorprendido Cristóbal-. ¿Qué quiere usted decir?


    -Tal vez te figuras que tu observador no vio cómo clavabas una navaja en el neumático, porque te enamoraste de una niña que...


    -¿De modo, que clavó usted una navaja en su neumático? -exclamó una voz femenina en la puerta.


    Ni tío ni sobrino habían oído llamar ni tampoco oyeron abrir la puerta.


    Dorotea Herbert esperó en vano a Cristóbal. Luego hizo indagaciones y supo que el señor Race se hallaba en el número 19 del primer piso. Se hizo llevar allá ignorando que existiese más de un señor Race y al oír la encolerizada voz del tío comprendió lo que ocurría. El hombre que hizo un sacrificio tan grande por ella era objeto de los reproches, según creyó, de algún superior. Ella debía defenderlo. Pero aun cuando sospechó algo, no sabía de qué medio se valió para dejarle tomar la delantera al final de la carrera.


    Cuando los dos hombres se volvieron a mirarla y ella vio el rostro encolerizado del más viejo, recobró el valor.


    -No debe usted hablarle de este modo. A mí no me importa quién sea usted. Es una tontería decirle que se ha enamorado de mí, porque yo soy la joven por quien se dejó vencer. La verdad es que me odia... y lo merezco. Y si llevó a cabo el acto noble y caballeresco que usted le reprocha ahora, lo hizo tan sólo porque yo soy una mujer y estaba llorando en la carretera y tal vez también por saber lo mucho que me importaba ganar. Mi padre es Ricardo Herbert...


    -No me importa nada quien sea su padre, niña... Pero dígame quien fue su madre -exclamó el señor Race con voz cambiada y mirando fijamente a la joven-. La vi a usted en Londres el día antes de la carrera. Estaba usted en un restaurante. Y es usted la imagen de una persona a quien conocí... a quien amé... y que se alejó de mi vida y desapareció.


    -Dicen que soy el vivo retrato de mi madre muerta -contestó la joven con voz más suave-. Se llamaba Dorotea Lindell.


    -Ya me lo figuraba -exclamó el anciano-. Es usted la misma imagen de mi Dorotea, la única mujer a quien amé, aunque era lo bastante joven para ser mi hija. Prometió casarse conmigo, pero un día huyó dejándome una carta en la que me decía que no se sentía con fuerzas para cumplir su palabra; y que si la dio fue para complacer a su tía, que quería casarla conmigo a causa de mi fortuna. No volví a verla y durante algún tiempo la odié. Pero no era mujer a quien se pudiera odiar mucho tiempo y así la perdoné con tal firmeza, que cuando, hace un año, un amigo me dijo que había muerto dejando a su hija y a su marido en el Continente, quise que mi sobrino se casara con usted. Y así resulta que es usted la joven por la que Cristóbal estuvo a punto de arruinarse.


    -Soy la misma con quien él se ha portado como un caballero del rey Artus -contestó Dorotea Herbert.


    -Pues, siendo así, ojalá estuviese enamorado de usted. En fin, le perdono porque no quisiera que se hubiese portado de otro modo. ¿Lo oyes, Cristóbal? Dame la mano.


    Cristóbal estrechó la mano de su tío y al hacerlo empezó a comprender que quizás éste tuvo razón al asegurar que estaba enamorado. Varias veces creyó hallarse en tal situación, pero nunca fue así, en realidad, hasta entonces, aunque le parecía imposible. Es verdad que jamás conoció a una muchacha como aquélla y si no lamentaba haber obedecido a su tío un año antes, era porque, de hacerlo, jamás habría podido conquistar a la hija de Dorotea Lindell.


    Por fin se sentaron a la mesa para gozar de aquella comida exquisita y bebieron el excelente champaña encargado. El señor Race pidió más rosas, porque Dorotea Herbert, la ganadora de la carrera, y su amiga Madame du Guesclin eran las invitadas.


    Al terminar la comida Cristóbal ya no dudaba, sino que estaba seguro de haberse enamorado como un tonto. Y cuando su tío le acusó de ello por segunda vez, aunque en tono muy distinto, acabó por confesarlo.


    -Si te acepta, se casará con un hombre rico -dijo el anciano-. Aunque no creo que se case contigo por tu dinero. Tienes algunos atractivos y, según creo, ella los ha notado ya. Es muy justo que obtengas algún premio y espero que ella te lo dará. Parece una muchacha muy inteligente y, por ser mujer, es poco presumida; no sé si se considerará valer bastante para compensarte por las diez mil libras que le has regalado, eso sin hablar de las cien mil que habrías perdido si no tuviese la misma cara de su madre.


    Nadie podía contestar a estas palabras, pero Cristóbal hizo luego tal pregunta u otra equivalente y Dorotea le contestó que haría cuanto le fuese posible. A una muchacha le es muy fácil cumplir esta promesa con respecto al hombre que ama. Y la chauffeuse del giroscopio consideraba que el chofer del Coche Rojo era, para ella, el único hombre del mundo... a excepción de Ricardo Herbert.
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      [1]Race significa “carrera” en el sentido de competencia de vehículos o personas que corren. También significa “raza”.

    


    
      [2]Ace significa: “As de baraja o de dados.”

    


    
      [3]Médico que, en Inglaterra, es el encargado de hacer las primeras investigaciones en cualquier delito sangriento.

    


    
      [4]Equivale a nuestro día de Inocentes del 28 de diciembre.

    


    
      [5]Cuchillo de monte.

    


    
      [6]Famosa y antigua prisión de Londres, en la que actualmente se celebran los juicios por causas criminales.
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