
  
    
  


  
    Beatriz Martínez es una joven filóloga que trabaja en una tesis sobre Cervantes y que enseguida consigue ganarse el cariño del personal de la Biblioteca Nacional y campar a sus anchas por el recinto. Lo que todos ignoran es que Beatriz es una impostora con un único objetivo: robar un documento oculto desde hace siglos en lo más profundo de las entrañas del edificio. Se trata de un almacén secreto que solo algunos privilegiados en el mundo conocen: la Cámara Carmesí.


    Pero Beatriz no sospecha que sus actos tendrán consecuencias inesperadas cuando los Buchjäger, la hermandad secreta que protege el contenido de la cámara, envíen a su cazador de libros más letal para recuperar lo que ha sido robado. Además, la joven se verá obligada a participar en un juego con reglas centenarias y agentes sin escrúpulos, autorizados a actuar por encima de la ley.


    En una investigación a contrarreloj, repleta de enigmas, asesinatos, traiciones y huidas desesperadas, Alberto Caliani nos arroja al centro de una trama frenética y explosiva que nos muestra que los libros pueden esconder mucho más de lo que parece.
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    A ti.


    Sí, te lo dedico a ti, no mires a tu espalda.


    ¿Me acompañas a cometer un robo?


    Ven conmigo, la vamos a liar parda

  


  
    


    


    Personajes principales


    


    ADELBERT RICHTER: antiguo segundo de Waltraud Köhler.


    AFRIM AZEMI: sicario albanokosovar.


    ANDREI BALAN: sicario moldavo, trabaja para Kilina.


    ANIA MONTENEGRO: lingüista granadina, hija del profesor Montenegro.


    AVRIEL MORIN: caída, melliza de Bastian.


    BALAY, EL: apodo de Magín Robledo, economista, blanqueador de capitales.


    BASTIAN MORIN: caído, mellizo de Avriel.


    BEATRIZ MARTÍNEZ: filóloga, es el alter ego de Carmen Lago.


    BORIS: guardaespaldas de Kathleen Becker, caído.


    DOLORES GÓMEZ-ROCAFORTE: propietaria de un edificio en Madrid.


    ELISA LIAÑO: alias la Mangosta, exbuchjäger.


    ELLIE CARBONELL: periodista freelance.


    ELVIRA DUEÑAS: alias Rottenmeier, subdirectora de la Biblioteca Nacional.


    FERNANDO: vigilante de seguridad de la entrada de la Biblioteca Nacional.


    FILOMENA RAMÍREZ: Filo, jefa del departamento de restauración de documentos.


    GERD MÜLLER: librero de viejo, en Múnich.


    IURIE: sicario moldavo, trabaja para Kilina.


    JAIME MARCHAL: director de la Biblioteca Nacional.


    JOAQUÍN GÓMEZ: encargado de videovigilancia de la Biblioteca Nacional.


    JOHN VELASCO: alias Ratel, buchjäger.


    JORGE MONTENEGRO: catedrático granadino, descubridor del Codex Imperialis.


    JOSÉ MARÍA BERNARDOS: exdirector de la Biblioteca Nacional.


    JOSEPH MATHEUS: exbuchjäger, líder de los Caídos.


    JUAN LUÍS AVILÉS: inspector de la Policía del Subsuelo de Madrid.


    JULIA SÁNCHEZ: vigilante de seguridad, planta baja, y luchadora de peleas clandestinas.


    JULITO: un monstruo.


    KATHLEEN BECKER: ingeniera, trabaja para los Caídos.


    KILINA LITVIN: espía ucraniana.


    LIMBO: ???


    MAGÍN ROBLEDO: nombre auténtico del Balay.


    MANUELA VIZCAYA: comisaria del Cuerpo Nacional de Policía.


    MARCO GÓMEZ-ROCAFORTE: odontólogo, propietario de un edificio en Madrid.


    MARIBEL: vigilante de seguridad de las salas de lectura.


    MARIO DONCEL: amigo de Rhayader, vive en México.


    MARTÍN: empleado del control de entrada de la Biblioteca Nacional.


    NIALL KAVANAGH: irlandés, guardaespaldas de Joseph Matheus.


    PAVLI OSMANI: sicario albanokosovar.


    PHIL STETSON: exbuchjäger caído.


    RHAYADER OLMEDO: restaurador de documentos de la Biblioteca Nacional, aficionado a los videojuegos y friki por naturaleza.


    RICK BENNETT: exbuchjäger caído.


    ROGER QUINT: exbuchjäger caído.


    SANNA MÄKELÄ: enfermera.


    SHIORI KOJIMA: exbuchjäger, en la actualidad trabaja por su cuenta.


    SILVIA AVELLANO: inspectora de policía.


    TANJA STONE: exbuchjäger caída.


    WALTRAUD KÖHLER: Bücherkaiser de los Buchjäger, máxima autoridad de la Hermandad.


    ZOLTAN KASZÁS: empresario búlgaro, marido de Elvira Dueñas.

  


  
    


    


    En 1847, durante las obras de construcción del palacio del marqués de Salamanca, se descubrió la entrada a un pasaje subterráneo que conducía hasta una puerta cerrada con llave.


    Clavado en la madera, encontraron un pergamino escrito con caligrafía temblorosa.


    


    Ay de aquel que abra esta puerta


    Y libere el mal que encierra esta cámara,


    Pues su insensatez desencadenará


    Una era de sangre e infortunio


    


    José de Salamanca y Mallol, futuro marqués de Salamanca, ignoró la advertencia y ordenó derribar la puerta. Lo que descubrió tras ella le resultó tan sorprendente que decidió informar a Isabel II.


    En cuanto la reina vio la extraordinaria colección de tomos y documentos que albergaban los anaqueles de la estancia, adivinó enseguida dónde estaba. La localización de ese tesoro había permanecido en secreto incluso para la monarquía.


    Obedeciendo a un antiguo protocolo redactado a tal efecto, la reina envió una comitiva a Hamburgo para dar parte del hallazgo a sus verdaderos guardianes: una hermandad secreta, creada por el emperador Carlos V, encargada de mantener a salvo a la humanidad del influjo de libros peligrosos, prohibidos y malditos. Se trataba de una organización con poderes independientes a cualquier organismo, más allá de todo lo cambiante. Los reyes caen, los presidentes mienten y los dictadores destruyen. La cofradía, sin embargo, obedecía a ciegas a un solo principio: salvaguardar el conocimiento, aunque eso significara mantenerlo oculto.


    Carlos V los llamó «Buchjäger», los cazadores de libros.


    Ese mismo año 1847, el Bücherkaiser, el gran maestre, ordenó clausurar la cámara y fabricar tres llaves: una se guardaría en el Palacio Real de Madrid, la segunda en la Nunciatura Apostólica y la tercera la custodiaría el presidente del Consejo de Ministros. Aquella cripta no debería volver a abrirse jamás, a menos que fuera en presencia de algún miembro de la hermandad y bajo circunstancias muy especiales.


    Para alivio del marqués de Salamanca, se le permitió terminar las obras del palacio.


    Cuarenta y nueve años más tarde, el 16 de marzo de 1896, la Biblioteca Nacional abrió al público por primera vez.


    Fue edificada sobre el mismo solar.


    En la actualidad muy pocos saben que debajo de ese emblemático edificio hay una cripta que contiene un conocimiento jamás desvelado. Los pocos que conocen la existencia de esa estancia se refieren a ella como la «Cámara Carmesí».


    Y está a punto de abrirse.

  


  
    


    


    1985


    


    Donde hay niños, siempre hay ruido.


    Donde una vez los hubo, el silencio que queda es espectral.


    A mediados de los ochenta, el viejo orfanato de Valdecasino agonizaba. Las leyes que regulaban el proceso de adopción rebajaron el tiempo necesario de acogida, por lo que era infrecuente que un niño pasara más de seis meses entre sus muros. De quince internos en 1981, la antigua casa de expósitos pasó a tener seis en 1983. Y el número fue bajando, año tras año, con adopciones cada vez más rápidas tras el ingreso de un nuevo huérfano. En 1985 solo quedaba uno en Valdecasino.


    El Mercedes se detuvo en la explanada que se extendía frente a la fachada principal del orfanato. El automóvil tenía matrícula alemana, y el chófer que abrió la puerta trasera al pasajero vestía un uniforme tan negro como la carrocería.


    El hombre que bajó del coche no había cumplido los cuarenta, pero aparentaba muchos más. Puede que fuera por las mejillas hundidas, los pequeños ojos redondos, los labios inexistentes o por la delgadez de aristócrata en decadencia. Se plantó delante del orfanato un instante y exploró los aledaños con la vista. Un jardín salvaje y desangelado, la piedra del edificio ennegrecida, un par de ventanas rotas, la hiedra reclamando las paredes como una bestia multiforme…


    Era como contemplar a un moribundo.


    —Espera aquí, Klaus —ordenó al chófer.


    El recién llegado se encaminó a la breve escalinata que ascendía hasta la puerta principal. Esta se abrió antes de que pisara el último peldaño. Un anciano con un traje tan ajado como el entorno que lo enmarcaba le dio la bienvenida. Era de baja estatura, calvo y con unas gafas demasiado grandes para su óvalo facial. Parecía cansado.


    —Bienvenido; no le esperaba tan pronto, señor Köhler.


    —Los alemanes nos tomamos tan en serio la puntualidad que a veces nos pasamos de la raya —contestó el recién llegado en perfecto español—. Señor Rovira, supongo.


    Se dieron un apretón de manos.


    —¿Puedo verlo? —preguntó Köhler.


    —Claro, sígame.


    Atravesaron el vestíbulo y enfilaron un pasillo largo, de techos altos y múltiples puertas. Había cajas marcadas con rotulador por todas partes y señales en el suelo y las paredes que revelaban el antiguo emplazamiento de muebles y cuadros que ya no estaban.


    Sombras en negativo de un futuro inexistente.


    —¿Cuándo cierran? —se interesó el alemán.


    —En cuanto se vaya nuestro último inquilino. Está en la biblioteca.


    Llegaron a una sala colmada de estanterías que nacían en el suelo y morían en el techo. Los anaqueles mostraban los huecos dejados por los libros que Rovira había conseguido vender antes del cierre definitivo del orfanato. Varias mesas de estudio, garabateadas con arañazos de varias generaciones de huérfanos, se desplegaban por la habitación. Sentado a una de ellas, de espaldas a la puerta y con los codos hincados frente a un libro abierto, había un niño de seis años. Estaba tan concentrado en la lectura que no advirtió la presencia de los recién llegados. El anciano hizo amago de entrar, pero Köhler lo agarró del brazo. A pesar de hacerlo con delicadeza, Rovira apreció que el alemán era más fuerte de lo que parecía a simple vista.


    —¿Es Juan Velasco?


    —John —lo corrigió—. Hace dos años que no responde al nombre de Juan.


    El alemán alzó las cejas.


    —Pero es español, ¿no?


    —Juan Velasco Sánchez. De pura cepa, como decimos aquí.


    —¿Y por qué prefiere que le llamen John?


    —Por John Steinbeck.


    Köhler desvió una mirada que podía ser de escepticismo o admiración.


    —¿Leyó a Steinbeck con cuatro años?


    —De ratones y hombres, Las uvas de la ira, Al este del Edén y El poni rojo, este último con tres años. Ya le comenté en el télex que John aprendió a leer a los dos años y que tiene memoria eidética. Se bebe un libro en poco más de una hora y no lo olvida. Pasa los días enteros aquí, imposible saber cuántos ha leído.


    —¿Le han hecho un test de inteligencia?


    —Hace un año, y sí, tiene una memoria sobrehumana y es muy inteligente, pero no mostró un cociente intelectual desorbitado. Podríamos decir que es muy listo para unas cosas y no tanto para otras.


    Köhler no le quitaba el ojo de encima al pequeño, que seguía concentrado en su lectura.


    —Así y todo, me parece sorprendente —afirmó—. Este niño sería el orgullo de cualquier familia. ¿Por qué sigue aquí?


    Rovira miró a Köhler por encima de las gafas.


    —John es un gran chico, pero no es perfecto. Ahí donde lo ve, tan tranquilo, tiene un defecto serio: cuando se enfada es incapaz de controlar la ira.


    —Está en una edad en la que puede corregirse.


    —Tal vez, pero no es fácil. Tres veces lo acogieron, y tres veces vino de vuelta. La primera vez se negó a ir a la cama a las nueve de la noche; la señora de la casa insistió, según John, de malos modos, y él le clavó un tenedor en la mano. Las otras dos fueron todavía más graves: agredió a los hijos del matrimonio. Uno de ellos acabó en el hospital, con once puntos en la cabeza. Y aquí también hubo algunos incidentes. La mayoría de sus compañeros le tenían miedo, incluso los mayores.


    —¿Cómo es posible que un niño, al que le gusta tanto leer, muestre un comportamiento tan violento? —se preguntó Köhler en voz alta.


    —John es pacífico… siempre y cuando no se sienta agredido o acosado.


    El visitante caminó hacia John, que volvió la cabeza un instante para regresar a la lectura de inmediato. Al sentarse a su lado, Köhler se percató de que el niño estaba de rodillas sobre la silla. Era tan pequeño que de otro modo no podría llegar a la mesa.


    —Hola, John.


    —Hola.


    —¿Qué lees?


    —Las Meditaciones de Marco Aurelio.


    Köhler no pudo evitar que se le escapara un breve resoplido de estupor.


    —¿Y las entiendes?


    —Algunas sí, otras creo que no las entendía ni él.


    El alemán soltó una breve risa.


    —El director Rovira dice que te encantan los libros.


    —Me gusta aprender cosas, aunque los otros niños se rían de mí. Me da igual.


    —Sabes que van a cerrar este sitio, ¿verdad?


    —Sí, lo sé.


    —Vengo a proponerte algo y me gustaría que me prestaras atención. He venido de muy lejos solo para conocerte.


    John levantó la mirada del libro y la clavó en Köhler. Los ojos, dos puntos negros y brillantes, semejaban puertas estelares. El aura que rodeaba al pequeño era una combinación perfecta de fuerza e inteligencia.


    Justo lo que Waltraud Köhler buscaba.


    —¿Te gustaría dedicar tu vida a los libros?


    —¿A leer?


    —También. Pero yo me refería a protegerlos.


    —¿Proteger los libros?


    —Hay libros que precisan protección. Otros están perdidos y hay que encontrarlos, y algunos hay que esconderlos, porque el conocimiento que contienen no es bueno.


    —El conocimiento no puede ser malo. Lo que puede ser malo es su uso.


    Köhler fue incapaz de contener un gesto de absoluta admiración.


    —Quiero que vengas conmigo, John —propuso sin andarse con más rodeos—. Eres muy especial. Si aceptas, podrás leer cualquier obra que me pidas, te daré la mejor educación que puedas imaginar y te entrenaré para convertirte en el mejor cazador de libros que haya existido jamás.


    Los ojos de John refulgieron con un destello de ilusión. Sus labios se curvaron en una leve sonrisa. Era la primera vez que oía aquel concepto, pero se quedó prendado de él. Su mente comenzó a volar a toda velocidad, imaginando aventuras increíbles.


    —¿Cazador de libros?


    —Sí. En alemán, buchjäger. Si vienes conmigo, dentro de unos años viajarás por el mundo para rescatar libros muy muy antiguos. ¿Te gustan los superhéroes?


    —He leído algunos tebeos de Spiderman, Batman, Capitán América…, pero sé que no existen.


    —Pues tú serás un superhéroe de verdad, de los pocos que existen. —Köhler bajó la voz para adoptar un tono confidencial—. Pero nada de mallas ajustadas, eso es vulgar.


    John soltó una carcajada. Aquel desconocido le caía bien.


    —¿Tu biblioteca es más grande que esta?


    El alemán se echó a reír.


    —La biblioteca de nuestro castillo es infinitamente más grande que esta.


    —¿Has dicho castillo?


    —Sí. Vivirás en un castillo.


    —Uau…


    Köhler sonrió; en el fondo John Velasco seguía siendo un niño de seis años.


    —Tú lo has dicho, uau.


    John cerró las Meditaciones de Marco Aurelio y saltó de la silla.


    —¿Puedo llevármelo? No lo he terminado.


    —No creo que al director le importe.


    —Tengo otra pregunta, y esta es importante —dijo John.


    —Puedes preguntarme lo que quieras. Siempre.


    —¿Me tratarás bien?


    —No me atrevería a tratarte mal.


    —Podrías hacerlo. Eres mayor, más alto y más fuerte.


    —Por eso te pido que confíes en mí.


    —¿Lo prometes?


    —Lo prometo.


    El niño lo examinó de abajo arriba, dedicó una mirada de despedida a la biblioteca y le tendió la mano a Köhler.


    —Vámonos.


    El alemán echó de menos a Rovira en el pasillo. John tiró de él en dirección al vestíbulo. Una vez allí oyeron pasos. El director del orfanato bajaba por la escalera principal con una maleta. Sonrió al verlos cogidos de la mano.


    —Sabía que se caerían bien. Este es el equipaje de John.


    Köhler le tendió un sobre acolchado a Rovira.


    —Espero que disfrute de su jubilación. ¿Los papeles?


    —Están en la maleta. Puede comprobarlo, todo en regla.


    —Me fío de usted. John, despídete.


    El pequeño se abrazó un instante a Rovira.


    —Voy a cazar libros —dijo.


    —¿Cómo dices?


    Köhler le hizo una mueca al anciano, en plan «cosas de niños».


    —Tenemos un poco de prisa. —El alemán recogió el equipaje de John—. Adiós, señor Rovira, muchas gracias.


    —A usted, señor Köhler. Mucha suerte, John. Sé feliz.


    —Lo seré.


    John y su nuevo tutor se dirigieron al Mercedes. El chófer se apresuró a hacerse cargo de la maleta en cuanto los vio venir.


    —Iré delante, Klaus —informó—. Ah, John, olvidé decirte que viajarás con una amiga. Te caerá bien, ya lo verás.


    El pequeño descubrió a una niña sentada en el asiento trasero, sujeta por el cinturón de seguridad. Tenía cuatro años, dos menos que él, y unas facciones exóticas que John solo había visto en enciclopedias. Este las examinó unos segundos, pasmado. Cuando ella sonrió, los ojos rasgados se convirtieron en dos hermosas líneas negras.


    —Kon’nichiwa, watashi wa Shiori desu.


    La voz sonó a música.


    John no tenía ni idea de japonés, pero dedujo que aquella preciosidad se llamaba Shiori.
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    Lunes


    


    8 de abril de 2024


    


    En Petrogrado la muerte acecha en cada esquina.


    Detrás de cada ventana.


    Desde las azoteas.


    El pulso de Rhayader va al galope, las palmas de las manos son un humedal.


    Suenan disparos en las calles desiertas y de vez en cuando se oyen órdenes impartidas a gritos, al compás del miedo y la adrenalina. Si abandona su escondite detrás del camión calcinado que le sirve de parapeto, Rhayader morirá sin remedio.


    —Vlad, tío, ¿dónde estás? —pregunta a su compañero a través del micrófono—. Hay un francotirador en el edificio de ladrillo rojo, frente a mí, esperando a que me asome para mandarme al otro barrio.


    —¿Qué edificio? ¿El hotel?


    —No sé si es un hotel, pero no hay ningún otro de ladrillo rojo.


    —Veo la puerta principal. ¿Has podido ver en qué piso está?


    —No, y no pienso asomarme. Ese cabrón ha estado a punto de matarme.


    —Quédate ahí, yo me encargo.


    Vlad cruza la calle a la carrera e irrumpe en el edificio. Apunta el fusil de asalto TAQ-56 en todas direcciones con movimientos eléctricos. Localiza una escalera a un lado del mostrador de recepción, que, al igual que el resto de la ciudad, está vacío. El inmueble tiene tres plantas, y el francotirador podría estar en cualquiera de ellas. Avanza agachado, con precaución extrema. Se da la vuelta por puro instinto al pie de la escalera y descubre que alguien acaba de entrar en el hotel.


    El intercambio de disparos es breve.


    —¡Joder, qué susto! —exclama Vlad—. Me ha aparecido uno por detrás.


    —¿Te lo has cargado?


    —Sí, voy a por tu francotirador.


    Vlad recorre las habitaciones del primer piso, una a una. Es cuestión de rapidez y reflejos. El primero en disparar gana. Sube a la segunda planta sin haber visto movimiento en la primera, y tampoco lo hay en esta. El corazón le late cada vez más deprisa. El encuentro con el francotirador es inminente.


    Camina por el pasillo del tercer piso cuando un repentino fogonazo lo ciega. Vlad pega un respingo, sabe que la luz blanca de una granada aturdidora suele ser lo último que uno ve antes de morir.


    Y justo eso es lo que sucede.


    —¡Joder! ¡Me han matado!


    —¡A la mierda! ¡Voy para allá!


    Rhayader se aleja de la protección del camión y avanza hacia el hotel. No han pasado tres segundos cuando lo abaten por sorpresa.


    —¡Un cuchillo, tío! ¡Me han matado con un puto cuchillo!


    —Fijo que ha sido un niño de diez años, de Minnesota, que no hace otra cosa que jugar a esto y hacerse pajas.


    Rhayader abandona la partida.


    —Reconozcámoslo, colega, estamos viejos para el Call of Duty.


    Al otro lado del Atlántico Vlad también cierra el programa. Hace más de quince años que forman equipo en juegos online, y el hecho de que Mario —que es el auténtico nombre de Vlad— aceptara un irrechazable puesto de analista de sistemas para una multinacional española en México no es excusa suficiente para romper la tradición. Muchos domingos Rhayader —que usa su nombre real en las partidas— se acuesta temprano y pone el despertador a las cuatro de la madrugada para que su amigo juegue a una hora mexicana decente.


    Mario se recuesta en la silla ergonómica, que tiene más leds que Vigo en Navidad. Puede ver a su amigo en una ventana pequeña en la esquina inferior del monitor.


    —No tenemos derecho a quejarnos, Rhayader —suspira—. Estaremos viejos para esta clase de juegos, pero estamos estupendos para ser un par de treintones, y hemos conseguido ser alguien. A ver qué cuenta el pajero de Minnesota dentro de veinte años.


    —Tú tienes más mérito que yo —rezonga Rhayader—. Tengo esta casa en el centro de Madrid y dos carreras gracias a mis abuelos y, así y todo, he tardado años en conseguir un trabajo que me guste. Tú, sin embargo, estudiaste a base de becas, fuiste el primero de tu promoción, entraste a trabajar en una petrolífera y te casaste con la versión 9.0 de Salma Hayek.


    —El caso es que siempre fuimos un par de frikis y ahora somos hombres de provecho. Y no tienes pareja porque has dedicado los últimos tres años de tu vida a zorrear en internet.


    —Me queda poco para pasarme el Tinder, ya me he tirado a los monstruos del final.


    —¿Y la chica de la que me hablaste el otro día? La filóloga esa, la que últimamente va a diario a la biblioteca…


    La sonrisa de Rhayader se amplía en el monitor de Mario.


    —Beatriz. —Pronuncia el nombre como si fuera el comienzo de una poesía—. Me encanta, pero bueno… le encanta a todo el personal de la biblioteca. En pocas semanas casi se ha convertido en parte de la plantilla, pero no creo que yo sea su tipo. Es… ¿cómo explicarlo? Tiene una belleza especial, además de una simpatía arrolladora, una cultura excepcional y una educación exquisita. Trabaja en una tesis sobre la vida militar de Cervantes.


    —Me lo contaste.


    —Pues eso, no sé… No la veo con alguien como yo, adicto a los videojuegos, a los simuladores de vuelo y a cualquier fricada que se me cruce por delante.


    —Tienes más cartas que jugar que las del Magic, tío —refuta Mario, que opina que su amigo se autocastiga demasiado—. No estás mal: no eres feo, no estás ni gordo ni flaco, y no estás calvo, como yo.


    —¿Te das cuenta de que todos tus argumentos se basan en noes y níes?


    —Es un modo de hablar, no mames. —Contradiciendo la promesa que hizo antes de subir al avión que lo trasladaría de forma definitiva al Distrito Federal, a Mario se le pegan poco a poco expresiones mexicanas; Rhayader está convencido de que, en uno o dos años, mascará chicles de chile y hablará como Cantinflas. Hasta son tocayos—. No pierdes nada por tirarle la caña. Invítala a unas cerves, al cine o algo…


    —Me da yo-qué-sé-qué. Seguro que aprovecha los fines de semana para visitar museos, programar actividades culturales con un grupo de gafapastas o viajar a pueblos recónditos para investigar cosas relacionadas con su trabajo.


    —Deja de imaginar, Rhay. Te recuerdo que eres licenciado en Geografía e Historia y que sacaste el grado de Conservación y restauración de bienes culturales. Me apuesto lo que quieras a que tienes más cosas en común con ella de lo que crees.


    —Ya, pero prefiero desconectar del trabajo en mi tiempo libre y no hablar de autores que llevan años criando malvas. A todo esto, tengo que enseñarte el sistema de simulador de vuelo que me llegó la semana pasada. Te mandaré fotos, te vas a cagar.


    —¿El que costaba tres mil pavos? Estás loco.


    —Tres mil quinientos, de oferta —puntualiza—. Asiento móvil con giroscopios, pedales, palancas de vuelo para avión y helicóptero, tres monitores de alta definición para simular la cabina…


    —Y un catre para tirarte a la azafata.


    —Es para simuladores de combate, idiota. No hay azafatas.


    —Da igual, al copiloto. Estás como una puta cabra.


    Rhayader consulta el reloj del PC: las siete menos cuarto de la mañana, hora española. Tiempo de darse una ducha, chutarse la primera dosis de cafeína, desayunar lo que encuentre en la nevera e ir a trabajar. Por suerte, la casa que heredó del abuelo está en la calle de Santo Tomé, a diez minutos de la Biblioteca Nacional de España, en Recoletos.


    —Tío, tengo que dejarte. Dale un beso a Verónica de mi parte y atento al WhatsApp, por si nos echamos otra partida el finde.


    —Al Call of Duty ni de coña —se niega—. Tenemos que buscar algo más tranquilo, más acorde a nuestra edad. En los juegos de pegar tiros estamos acabados.


    —¿Dominó online?


    —Para eso somos demasiado jóvenes; nos reventarán los viejos, y otra depresión.


    Rhayader se echa a reír.


    —Nos vemos, Mario.


    —Chao, tío, cuídate. ¡Y duro con la filóloga!


    Rhayader se levanta del sillón ergonómico y apaga el ordenador. Es un modelo de sobremesa, una máquina capaz de mover gráficos de videojuegos a máxima resolución, dotado de un monitor de treinta y dos pulgadas a ciento sesenta hercios, un teclado mecánico de doscientos euros y un ratón programable con más botones de los que es capaz de manejar. Vivir solo en un piso de ciento sesenta metros cuadrados y tener dinero para llenar sus cuatro habitaciones de caprichos es un lujo difícil de entender para mucha gente.


    El salón (La Sala de Guerra) está presidido por un televisor de cincuenta y cinco pulgadas y un sistema de sonido que no puede poner ni a mitad de potencia, so pena de que los vecinos se concentren frente a su puerta con horcas y antorchas. El espacio que ocuparía la mesa de comedor está tomado por un tablero de tres metros por dos, donde Rhayader y sus amigos recrean batallas históricas con miniaturas pintadas con fidelidad exquisita. Desde hace tres meses esa superficie aloja una aldea, un bosque, un puente de plástico, algunos carros de combate y un montón de figuras de soldados de la Segunda Guerra Mundial de veinte milímetros. Los fines de semana los colegas de afición de Rhayader aportan nuevos elementos que culminarán en la recreación de la batalla de Arnhem, en 1944. Se sienten tan orgullosos que sueñan con subir la maqueta a YouTube y matar de envidia a medio mundo.


    A excepción del dormitorio de Rhayader, el resto de las habitaciones de la casa conforman un templo friki construido a base de años de adquisiciones. En una de ellas (El Barracón), conserva un par de camas de noventa, por si alguno de sus amigos se queda a dormir después de una partida larga. Ese cuarto alberga una biblioteca nutrida de libros de fantasía y terror, cómics —sobre todo de Marvel—, algún que otro anime y un puñado de best sellers, la mayor parte de ellos sin leer. Conforme se avanza por el pasillo —largo, como buen edificio antiguo—, se llega a lo que fue la habitación de los abuelos (El Cockpit), donde Rhayader montó el taller de construcción y pintura de figuritas y maquetas, ahora compartido por el puesto de simulación de vuelo, donde tiene otro ordenador tan potente como el que usa para jugar y trabajar. Las estanterías de esa habitación están llenas de tomos sobre historia militar, cuerpos de élite, armamento, uniformología… También hay vitrinas donde expone los ejércitos terminados. La gran pasión de Rhayader es la guerra, a pesar de que las únicas armas que ha usado en su vida son una carabina y una pistola de balines, regalos del abuelo, con las que dejó marcas de impactos fallidos en la puerta del despacho, al fondo del corredor.


    La mala puntería fue cosa del principio. Después de años de práctica, Rhayader saca de quicio a los encargados de los puestos de la feria. Sabe corregir la deriva del arma y dar en el blanco, por muy manipuladas que estén las miras.


    Hubo un tiempo en que intentó ser militar, pero su abuelo lo impidió a toda costa.


    Aunque esa es otra historia. Estábamos hablando de su casa.


    En la tercera habitación (El Despacho) tiene el ordenador que utiliza cuando se trae trabajo a casa —cosa que sucede poco— o cuando lucha a muerte contra otros jugadores o contra alienígenas, terroristas, esqueletos u orcos —cosa que sucede mucho—. A un lado de la mesa del PC hay un tablero de dibujo enorme, retroiluminado, junto a una impresora plóter adosada a la pared. Rhayader dibuja lo bastante bien para que la Biblioteca Nacional lo destinara al Laboratorio de Restauración y Encuadernación Artística, además de poseer amplios conocimientos en bibliografía histórica y militar. Un dos por uno en estos tiempos es una ventaja. Un viejo sofá cama completa el mobiliario, junto a una mesita baja en la que se ha tomado más de un cubata con alguna que otra cita programada a base de app. Tiene por norma no mancillar su lecho con efluvios de encuentros puntuales, de esos de follar y no repetir.


    La cuarta y última habitación (El Dungeon) gira alrededor de una mesa y cuatro sillas. En ella se celebran partidas de rol, de cartas Magic o del juego de mesa que se tercie. Hay un par de librerías de Ikea y vitrinas en las que se exhiben muñecos cabezones y figuras de superhéroes o personajes de videojuegos.


    Él mismo lo dice, su casa es una catedral friki.


    Rhayader se bebe de un trago un minibrik de zumo de piña y mira la hora. La Biblioteca Nacional abre a las nueve; él ficha a las ocho y media. Se mira en el espejo del recibidor y sale de casa con una sonrisa que desafía al mundo entero y al universo, de propina.


    El eco de las palabras de su amigo Mario aún resuena en su memoria. Tampoco está tan mal, y tampoco pierde nada por intentarlo. Está decidido, hoy invitará a Beatriz a un café, aunque sea en la cafetería de la Biblioteca Nacional.


    Como decía Serrat, hoy puede ser un gran día.


    Rhayader encarrila la calle de Bárbara de Braganza con la actitud de Tony Manero.


    Con un poco de suerte, su vida puede cambiar.


    Lo que ignora es que está a punto de hacerlo de una forma muy distinta a la que espera.

  


  
    


    


    2


    


    Lunes


    


    8 de abril de 2024


    


    La sonrisa es la mejor de las ganzúas.


    Eso lo sabe Beatriz Martínez Roldán desde hace mucho.


    Su reflejo en la luna del Casino del paseo de Recoletos le devuelve una deslumbrante, de esas que se ensayan a conciencia. Una sonrisa de sobresaliente, capaz de abrir cualquier puerta. Y si a esa sonrisa le sumamos dos cajas de Manolitos recién hechos, Beatriz siente que cabalga a lomos del caballo de Troya.


    Porque es precisamente lo que es.


    Un caballo de Troya.


    Beatriz acomete los quince primeros peldaños de la escalinata de la Biblioteca Nacional con una energía contagiosa. Las estatuas de Alfonso X el Sabio y de Isidoro de Sevilla parecen observarla con recelo, como si supieran algo que los demás ignoran.


    Después de escalar el segundo tramo, cruza el umbral de la puerta flanqueada por las esculturas de Antonio Nebrija y Luis Vives. La expresión de este último es de reproche, como si pudiera leer la mente de Beatriz. Sin embargo, las de Lope de Vega y Cervantes, más lejanas, desvían la mirada, como si la cosa no fuera con ellos.


    Puede que sea porque don Miguel es, en cierto modo, el cómplice de Beatriz.


    El rostro de Martín, el empleado de turno que atiende el mostrador de recepción de la biblioteca con más desidia que desgana, se ilumina al ver a la joven. Fernando, el guardia de seguridad encargado del escáner y de repetir la frase: «con eso no puede pasar», tampoco escapa a la ola de felicidad que azota las mañanas de la Biblioteca Nacional desde hace un mes.


    —Llegó la alegría a la biblioteca —la saluda Martín—. Buenos días.


    —Buenos días. —Beatriz deja las cajas de cruasanes encima de la mesa de recepción—. He pasado por el Manolo Bakes de la plaza de Santa Bárbara y no he podido evitarlo. Coged —los invita.


    Martín acompaña su agradecimiento con un guiño y esconde un par en el cajón. Fernando, más joven y descarado, engulle uno Cebra Triple y camufla otro de Lotus detrás de las bandejas de plástico donde los usuarios depositan sus pertenencias antes de bombardearlas con rayos X.


    —El día que termines la tesis y dejes de venir lloraremos de pena —suspira Martín, que le tiende la pegatina naranja que distingue a Beatriz como lectora investigadora.


    —Yo me pondré de luto —dice Fernando, que a continuación señala las cajas de dulces—. Bea, ya sabes que con eso no puedes entrar en las salas de lectura.


    —Deberías dejarlos aquí —sugiere Martín.


    —No van a llegar —profetiza Beatriz—. Voy a pasar antes por la ofi y luego por la sala multimedia.


    —Hoy está Maribel en el control —advierte Fernando, que rubrica la frase con un resoplido—. Esa se come las dos cajas, y eso que no para de decir que está a régimen.


    —Yo la he visto empujarse una ración de torreznos con revolconas y una Coca-Cola Zero —afirma Martín.


    Beatriz se echa a reír.


    —Anda, dame el euro falso, que me voy ya para dentro.


    El recepcionista le entrega una ficha de plástico azul del tamaño de un euro, que le servirá para liberar la llave numerada de la taquilla. Ella hace amago de pasar el bolso por el escáner, pero Fernando la detiene con un gesto, apaga el arco y la invita a pasar sin cumplir el protocolo. Beatriz lleva el recuento de las veces que el vigilante le ha permitido saltarse el control de entrada.


    Esta es la quinta.


    Antes de entrar en el vestíbulo principal, Beatriz se asoma a la oficina de Información, donde, entre otras cosas, se extienden los carnets a los nuevos usuarios. Los años y las reformas han sabido respetar el sabor clásico de las paredes recubiertas de madera, los sobrados y las escaleras metálicas de caracol. Es como retroceder en el tiempo, si obviamos los ordenadores frente a los que trabajan las seis personas que ocupan la estancia.


    —Servicio de desayuno —canturrea Beatriz mientras pasea los cruasanes por los puestos—. ¿Cómo estáis hoy?


    —Mejor desde que has llegado —ríe Marisa, que elige uno sin chocolate—. Nos estás malacostumbrando, Bea.


    —Os merecéis esto y más. Me habéis tratado genial desde el primer día, y es de bien nacida ser agradecida.


    —¿Qué te queda para terminar la tesis, Bea? —se interesa Marcial, uno de los administrativos más jóvenes, al que le sudan las manos cada vez que la ve.


    —Todavía no lo sé con certeza, pero planeo hacer una fiestecita de despedida cuando llegue el momento.


    —Que correrá de nuestra cuenta —promete Santi, que está a punto de jubilarse y tiene una hija de la edad, más o menos, de Beatriz—. Te echaremos de menos.


    —Bueno, bueno, tampoco hagamos drama —rezonga—, ya me pasaré a veros.


    —Y a traernos una copia de la tesis —exige Isa, otra de las administrativas.


    Beatriz arruga el entrecejo.


    —¿Estás segura? Estas cosas son un petardo infumable.


    —Un petardo infumable que leeré con mucho cariño. Pásame otro de chocolate, anda…


    —Quedaos con esta caja. —Solo han sobrevivido dos Manolitos—. Voy a ver si Maribel me deja pasar esta, que quiero tener un detalle con el director.


    —Maribel te los va a confiscar, fijo —augura Santi.


    —Ya me han dicho que está a régimen.


    Beatriz abandona la oficina y llega al patio cubierto, presidido por una estatua de Menéndez Pelayo leyendo un libro. Una escalinata doble de mármol asciende a la planta superior, con dos puertas cerradas a cada extremo del descanso y una central, abierta pero acordonada (para que el público no la invada en plan vikingo), que da a la sala del Patronato.


    Pasa de largo a Menéndez Pelayo y entra en la habitación blanca y azul de la derecha, repleta de taquillas. Introduce lo que ella llama «el euro falso» en la 130, como lleva haciendo desde el día que llegó. Guarda en ella la cazadora vaquera y el bolso, que supera las dimensiones permitidas de dieciocho por dieciocho centímetros. Las normas de la biblioteca solo autorizan a pasar a las salas de lectura un cuaderno (o cincuenta folios en blanco, dentro de una funda transparente), portátil, tablet, teléfono móvil o cámara de fotos compacta. Tampoco dejan pasar alimentos o bebidas, para eso está la cafetería de la planta -1, pero ella hoy va a colar los Manolitos por sus santos ovarios.


    Orientarse en el interior de la Biblioteca Nacional es complicado. Si contemplas el edificio desde fuera, cuentas tres plantas, ni una más ni una menos. Es al entrar en los ascensores cuando te percatas de que la ley de la relatividad de Einstein debe de ser cierta, porque hay una planta -1, además de cinco superiores.


    Seis en total.


    Beatriz utiliza el ordenador portátil como bandeja para la caja de Manolitos y entra en el Salón Italiano, un lugar donde se realizan exposiciones gratuitas para el público. Gema, la encargada de información de la sala, la saluda. Es lunes a primera hora, y es el único ser vivo de la estancia.


    —Sabes que no puedes pasar eso —advierte.


    Beatriz destapa los cruasanes.


    —Pero aceptas sobornos, ¿verdad?


    Gema pide perdón a las cámaras y se tira de cabeza a la piscina de la corrupción.


    —Me perviertes —dice, y coge un par.


    La empleada de la biblioteca señala la entrada de la sala multimedia, que está a la derecha del Salón Italiano, donde se ubica el control de seguridad de salida, además de los ordenadores de consulta al servicio de los usuarios.


    —Maribel te los quitará todos —pronostica con la boca llena—. Está a dieta y odia al mundo más que de costumbre.


    —Con que deje alguno para don Jaime, me conformo.


    —Ni se te ocurra llamarlo don Jaime. Lleva fatal lo de acercarse a los sesenta, está en plena crisis. Cualquier día aparece en una Harley vestido de cuero.


    —Mientras no se ponga un pendiente…


    —O se haga un tatu…


    Beatriz cierra un ojo y apunta a Gema con una pistola imaginaria.


    —Born to kill.


    Se echan a reír. A pesar de su apariencia seria, Jaime Marchal, el director de la Biblioteca Nacional, es un hombre cercano y servicial. Fue él mismo quien se presentó a Beatriz cuando alguien lo informó de que una encantadora joven, licenciada en Filología Hispánica, preparaba una tesis sobre la vida militar de Miguel de Cervantes.


    Ese tema fascina a Jaime Marchal.


    Algo que, por descontado, Beatriz sabía antes de preparar su pantomima.


    Hay que dar al público lo que quiere, como en el teatro.


    —Cualquier cosa que necesites, Bea —le dijo—, ya sabes dónde encontrarme.


    Y ese dónde queda en la cuarta planta, al fondo de la oficina de Secretaría.


    Beatriz deja a Gema chupándose los restos de chocolate de los dedos y entra en la sala multimedia. Hay una mesa larga a la derecha, donde encuentra a Maribel y a un chico joven; ambos visten el uniforme de la compañía de seguridad. En la pared opuesta, junto a la entrada a la sala de lectura María Moliner, una hilera de ordenadores está a disposición del público para consultar el inmenso catálogo de la biblioteca. Beatriz no altera un músculo de la cara, pero le fastidia ver a alguien nuevo en seguridad. Un novato, seguro que deseoso de cumplir hasta la más ridícula de las normas para hacer méritos, y que no la conoce de nada.


    Otro más al que tiene que seducir.


    Decide empezar de inmediato.


    —¡Vaya! —exclama con su mejor sonrisa—. Pero ¿quién es este mozo tan guapetón?


    Maribel es la típica persona que oculta su sentido del humor tras un campo de fuerza de pura bordería. Es bajita pero fuerte, con unos brazos y unas manos capaces de alzarse con el triunfo en el concurso de bofetadas de Vladivostok. Cuando habla ladea ligeramente la cabeza hacia atrás, a Beatriz le recuerda un poco a Donald Trump. Hay quien no la soporta porque es imposible saber cuándo habla en serio o cuándo lo hace en broma, y una confusión con Maribel puede amargarte el día.


    —No me engatuses al niño, que te conozco —espeta Maribel, con acento castizo de zarzuela—. Rodri, esta es Beatriz Martínez: la verás todos los días a primera hora. Es adicta a esnifar polvo de libros viejos. Entra y sale, entra y sale, entra y sale… te hartarás de verla.


    —Encantado —saluda Rodri con expresión neutra de guardaespaldas.


    Maribel señala la caja con el logo de Manolo Bakes.


    —¿Adónde vas con eso? Ya sabes que…


    —Sí, sí, lo sé —la interrumpe Beatriz, que elige la mejor carita de niña encantadora del extenso repertorio que maneja—, pero vengo a pasar la aduana. —Abre la caja de los cruasanes—. Coged los que queráis, mientras me dejéis algunos para Secretaría y tres o cuatro para el director, que ya no sé cómo agradecerle las facilidades que me da.


    Maribel alza una ceja y selecciona un surtido de ocho Manolitos de la caja.


    —Tienes suerte de que esté a régimen —dice—. Solo me quedo estos, que no tienen chocolate y no engordan. Rodri, ¿no coges ninguno?


    —No, gracias, soy vegano.


    Maribel le perdona la vida con tres segundos de mirada de desprecio que al muchacho le parecen eternos.


    —Mañana te traigo un nabo, para el recreo.


    Rodri traga saliva, y Maribel despacha a Beatriz después de abrir la pantalla de su portátil y hojear su cuaderno a velocidad de vértigo. Imposible que pueda leer nada de lo que hay escrito en sus páginas.


    —Tenemos que hacer esto cada vez que alguien salga —alecciona Maribel a Rodri—, por si intentan robar un documento entre las hojas, ¿vale?


    —Ok —responde el novato.


    Beatriz recoge sus cosas y enfila el pasillo, rumbo a los ascensores.


    Su corazón late más deprisa, como cada vez que supera el control.


    Porque, aunque nadie lo sepa, tiene una misión secreta.


    Robar un viejo pergamino por el que le pagarán un millón de euros.


    Ítem #117, se llama.


    Beatriz sabe que el documento se encuentra en una habitación, al fondo de un pasillo cerrado al público, en el sótano.


    Lo que todavía no ha averiguado es cómo acceder a esa zona.


    Aunque su suerte está a punto de cambiar.
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    Rhayader cree a pies juntillas en la ley de la atracción.


    Visualiza acontecimientos futuros, se ve a sí mismo cumpliendo objetivos, y lo hace una y otra vez, sin tregua ni descanso.


    La gracia está en que le funciona.


    Hace cinco años se imaginó ganando el campeonato de España del videojuego League of Legends. Meses después su equipo lo consiguió. Rhayader tuvo sus quince minutos de gloria en el canal eSports de Movistar, y aquella partida épica todavía puede verse en YouTube.


    También le obsesionó la idea de convertir su casa en una catedral friki que hiciera palidecer de envidia a cualquier gamer. En cuanto empezó a trabajar dedicó gran parte de su sueldo a construir su sueño, hasta que lo logró.


    Lo de ser militar, y luego policía…


    Eso lo considera la excepción que confirma la regla.


    Aquello no lo consiguió, aunque no fue culpa suya.


    Su abuelo y sus convicciones, qué se le va a hacer.


    Rhayader ha pasado los últimos días visualizándose a sí mismo paseando de la mano con Beatriz por los Madriles. Ignora si tiene novio o está soltera —lo mismo está casada y es madre de cuatro churumbeles—, y duda de que la filóloga encaje con él en gustos y aficiones. No sabe nada de ella; apenas han intercambiado sonrisas de cortesía en los pasillos, cosa que carece de mérito porque Beatriz sonríe hasta a las fotos de los ganadores del Premio Cervantes que decoran el corredor que lleva a la sala homónima, la que frecuenta con más asiduidad. Y Rhayader, aunque de vez en cuando se deja caer por allí para espiarla en silencio cual ninja enamoriscado, todavía no ha reunido el coraje suficiente para dirigirle la palabra.


    «En cuanto termine mis asuntos con el director, iré a buscarla», se promete mientras sortea las mesas de Secretaría, ocupadas por oficinistas tan concentrados en sus pantallas que apenas reparan en su presencia.


    Y es en la puerta del despacho de Jaime Marchal cuando Rhayader comprueba, una vez más, que la ley de la atracción funciona. Sentada frente al escritorio, con una caja de Manolitos de por medio, está Beatriz.


    —Perdón —se disculpa azorado—, vuelvo luego.


    —No, no, pasa. ¿Conoces a Beatriz Martínez?


    Rhayader siente que la sangre le hierve tras la piel de los pómulos. No existe peor chivato que el rubor.


    —La he visto alguna que otra vez —miente tratando de no mostrar más emoción que la precisa—. Mucho gusto, soy Rhayader, pero puedes llamarme Rhay.


    —Encantada. —Entorna los ojos—. ¿Rhayader? Curioso nombre.


    —Sí, erre, hache, a, i griega, a, de, e, erre —recita del tirón—. A mi difunto padre le encantaba el rock progresivo y se emperró en ponerme el nombre de una canción del álbum The Snow Goose, de Camel. Según me contó mi abuelo, mi madre casi lo mata, pero al final claudicó. Tendría que haber peleado más. Por su culpa estoy condenado a deletrear mi nombre cada vez que me presento.


    —Es un nombre bonito y original. Siento lo de tu padre, Rhayader.


    —Gracias, fue hace mucho. Y llámame Rhay —insiste.


    El director interrumpe la conversación haciendo rebotar el último cruasán dentro de la caja abierta, cerca de Rhayader. Este lo rechaza con un gesto cortés.


    —¿Querías algo?


    —Nada urgente, Jaime. Filo y yo hemos terminado la ilustración de la octava página del Atlas Portulano. —Se refiere a Filomena Ramírez, jefa del departamento de Conservación y Restauración de Manuscritos—. Era por si querías bajar al sótano a verla.


    —Claro, en un rato voy.


    Si Beatriz hubiera sido un perro, no habría podido evitar empezar a mover la cola.


    —¿Trabajas en restauración y conservación? —pregunta con la expresión de una niña de seis años a las puertas de Disney World.


    Rhayader también habría movido la cola, aunque por motivos diferentes.


    —Sí, estamos restaurando un atlas del siglo XVI —explica.


    —Un tomo valorado en más de dos millones de euros —apunta Jaime.


    Beatriz se muerde el labio y eleva la mirada al cielo en un gesto muy estudiado.


    —Qué maravilla, ojalá pudiera verlo.


    —¿Te apetece? —ofrece el director.


    Ella guarda unos segundos de silencio, como si no terminara de creer la propuesta.


    —Pero esa zona está restringida al público, ¿no?


    Marchal se levanta del sillón y se recoloca el pantalón. Al hacerlo mete la poca barriga que tiene, en un gesto automático de coquetería masculina. Lo cierto es que se conserva bien para los cincuenta y siete años que calza.


    —Siempre se puede hacer una excepción —dictamina—. Rhay, veamos ese atlas y de paso le enseñamos el taller nuevo a Beatriz. —Muerde el último Manolito y habla con la boca medio llena—. ¿Cómo negarle algo a quien nos obsequia con estos manjares?


    Ella finge una incredulidad de lo más convincente.


    —Muchas gracias, Jaime, de verdad. —Beatriz enfoca sus ojos castaño oscuro en Rhayader, y este aprecia que destellan al entornarse—. Y a ti, por supuesto.


    —Un placer —consigue balbucear.


    Atraviesan Secretaría y encaran el pasillo, hacia los ascensores.


    Beatriz pugna por controlar los nervios.


    Su objetivo está en el sótano, justo en el lugar al que se dirigen. En él se encuentran las instalaciones de Registro, Proceso Técnico, el patio de carga, varios almacenes y la cafetería, abierta al público. A ese nivel también se accede desde el exterior por la rampa de vehículos, por donde entran los más de doscientos libros nuevos que se registran cada día. Solo el catorce por ciento venderá más de cincuenta ejemplares. Además, ingresan para su registro revistas, periódicos, partituras, audiovisuales e ilustraciones, la mayoría de ellos abocados al fracaso. Así y todo, la Biblioteca Nacional guarda un ejemplar de cada uno, para que el olvido en el que caen no sea absoluto.


    Rhayader se detiene frente a una puerta, dotada de una cerradura electrónica con teclado numérico y lector de tarjetas. Rebusca en los bolsillos y maldice en voz baja.


    —Me parece que me he dejado la tarjeta en la bata —concluye.


    —Usa la mía —ofrece el director.


    —Descuida, Jaime, tengo plan B.


    Rhayader teclea un número.


    33266.


    «Edad de Cristo, un dos, y las dos últimas cifras del número de la Bestia».


    Beatriz confía en la nemotecnia. No le cuesta trabajo, su cociente intelectual supera de largo el de la media. Memoriza el número que Rhayader acaba de teclear y cruzan la puerta que separa la zona abierta al público de la restringida. Una vez que la cierran a su espalda, el discreto ajetreo matutino de la cafetería se silencia de golpe.


    Delante de ella se extiende un pasillo con varias puertas cerradas a ambos lados. El rótulo sobre el dintel de la primera de la izquierda le preocupa: SALA DE VIDEOVIGILANCIA. Beatriz la imagina habitada por miembros del equipo de seguridad, feroces y armados, preparados para intervenir ante cualquier imprevisto. Sus ojos se fijan en la puerta sin señalizar, al fondo del corredor, a unos cincuenta pasos de distancia. La ha visto representada en el plano de la biblioteca, y se ha preguntado muchas veces cómo sería en la vida real.


    «Por fin te tengo enfrente», piensa.


    Tampoco es gran cosa, una puerta normal y corriente.


    Beatriz gira un segundo sobre sus talones y descubre una única cámara sobre la puerta que separa la zona restringida del resto del sótano. Marchal y Rhayader no dejan de hablar del tesoro cultural que están a punto de ver, pero ella apenas les presta atención mientras avanzan por el pasillo. Se limita a hacerse la maravillada, con su portátil abrazado al pecho cual adolescente a su carpeta. Sobre este, el teléfono graba el itinerario que tantas veces ha recorrido sobre el plano adherido a una de las pizarras magnéticas que presiden el salón del apartamento que su contratador ha alquilado para ella en pleno centro de Madrid.


    Lo llaman «el piso franco», todo muy profesional.


    —También estamos restaurando una copia de la Primera Crónica general de España. Segunda parte, de Alfonso X —alardea el director.


    —Este laboratorio es nuevo —explica Rhayader—. Los talleres principales están en lo que llamamos el edificio tecnológico. Hay tal volumen de trabajo que tuvimos que habilitar una sala adicional aquí abajo.


    —Qué bien…


    A Beatriz le importan un bledo los talleres de restauración, el Atlas Portulano, los manuscritos irreemplazables, los incunables, Alfonso X el Sabio y el maldito Miguel de Cervantes, que se ha tenido que estudiar de pe a pa para bordar el gran papel de su vida.


    Porque Beatriz Martínez Roldán no es más que un personaje.


    Su nombre real es Carmen Lago Ferraz; el artístico, Carmen Ferro. En el IMDB solo aparece como actriz de reparto en Calle Ancha, una teleserie producida por una cadena minoritaria, propiedad de una privada. Carmen solo tuvo seis líneas de diálogo en el piloto, aunque le prometieron que su personaje sería relevante a partir del cuarto.


    Ese episodio nunca se rodó. Calle Ancha se canceló poco después de su emisión.


    De todas formas el trabajo que hizo Carmen fue excelente. Lo tiene todo para ser una gran actriz: belleza, presencia, carisma, voz bien modulada, una inteligencia privilegiada, muy buena memoria y grandes dotes interpretativas.


    Es una lástima que le falte lo más importante.


    Suerte.


    Marchal y Rhayader se detienen frente a una puerta con un folio pegado con cinta adhesiva en el que se lee con espantosa tipografía Calibri: LABORATORIO DE RESTAURACIÓN.


    Rhayader la abre e invita a entrar a Beatriz con un gesto decimonónico.


    —Bienvenida al corazón de la Biblioteca Nacional.
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    Entre el personal de la Biblioteca Nacional se baraja una teoría.


    Que Elvira Dueñas se hizo bibliotecaria para chistar y mandar callar al respetable.


    Elvira tiene cincuenta y pocos, empezó a trabajar en la biblioteca nada más terminar la carrera, y todo apunta a que se jubilará en ella. Su primer destino fue el departamento de Manuscritos, Incunables y Raros, hasta que asumió la subdirección en 2008, tras quedar el puesto vacante. En aquel tiempo el director general era José María Bernardos, que ejerció como tal hasta su jubilación, diez años después. Elvira estaba convencida de que lo sucedería en el cargo, pero cuál fue su sorpresa cuando el honor recayó sobre Jaime Marchal, un bibliotecario desconocido que ni siquiera vivía en Madrid.


    Ella lo achacó al machismo, al nepotismo y a varios «ismos» más, pero la verdad era que a Elvira Dueñas se la descartó de antemano por su carácter arisco y sus modales ásperos. Alguien con aires de institutriz victoriana no puede ser la cara visible de la Biblioteca Nacional de España. Por otro lado, el expediente de Jaime Marchal como director de la Biblioteca Menéndez Pelayo, en Santander, era digno de enmarcarse en pan de oro. Sin embargo, Elvira era demasiado orgullosa para compartir su frustración con alguien, así que aceptó el nombramiento del nuevo director general sin pataletas y siguió desempeñando su función de subdirectora con la cabeza bien alta.


    Elvira entra en el laboratorio donde Jaime, Rhayader y Filo, la jefa del departamento de Restauración, conversan con una joven a la que ha visto demasiado últimamente. Se encuentran alrededor del Atlas Portulano, abierto de par en par sobre un tablero de trabajo, y a la subdirectora le recuerdan generales que discuten una batalla sobre el mapa.


    —Está firmado por Battista Agnese, un reputado cartógrafo genovés que trabajó en Venecia… —Jaime se interrumpe al detectar la presencia en la puerta—. Ah, hola, Elvira. ¿Has venido a ver el atlas?


    La mujer asiente, se asoma un instante por encima del hombro de Rhayader, sobrevuela con la mirada el mapamundi rodeado por cabezas de angelitos y se retira un paso.


    —¿Podemos hablar un momento, Jaime? —pregunta Elvira, que ni siquiera se ha dignado saludar.


    La subdirectora da media vuelta y se aleja unos metros por el pasillo. Jaime la sigue.


    —Apenas has mirado el atlas —observa él.


    —A eso venía, pero me he sentido incómoda. ¿Qué hace esa mujer en una zona restringida, Jaime?


    —La he invitado yo, no creo que haya inconveniente en enseñarle el atlas. Salió en todos los medios cuando nos lo donaron.


    —No es por el atlas —objeta—. No seré yo quien te diga lo que debes o no debes hacer, tú eres el director, pero las normas están para cumplirlas, y una usuaria no debería estar en una zona cerrada al público.


    Jaime no sabe si tomarse a mal la llamada de atención o aceptar que la subdirectora tiene toda la razón. Ante la duda, decide tirar por la calle de en medio.


    —He hecho una excepción, Elvira. Beatriz estaba en mi despacho cuando Rhay vino a avisarme de que acababan de terminar el trabajo, y la invité a que nos acompañara. Sin más.


    —No te estoy pidiendo explicaciones, Jaime. Solo me ha extrañado verla en el laboratorio. ¿Esa chica es la que ha traído dulces a los de Información?


    —Sí. —Jaime se esfuerza para que el tono de su voz no suene a excusa—. Viene a diario, trabaja en una tesis sobre la vida militar de Cervantes, que ya sabes que me apasiona, y a veces charlamos sobre el tema. Se siente muy agradecida con el personal de la biblioteca, y es una mujer muy amable —concluye.


    Elvira sospecha que Jaime se ha quedado con ganas de añadir: «no como tú». La subdirectora ladea la cabeza en un gesto que mezcla desconfianza y escepticismo.


    —Demasiado amable para mi gusto. Cualquier día te pedirá que le abras la cámara acorazada para poder toquetear la primera edición del Quijote con los dedos manchados de chocolate.


    —Si se da el caso, que no se dará, por supuesto que le diré que no. —Harto del cariz inquisitorial de la conversación, el director cambia de asunto—. A todo esto, ¿cómo le va a tu marido? ¿Sigue en la productora?


    —Eso lo dejó —contesta Elvira—. Ahora se ha asociado con unos fabricantes chinos de baterías para coches eléctricos. Está intentando llegar a un acuerdo con Mercedes-Benz para la construcción de una planta de fabricación en Hungría. Fue una suerte que Zoltan no vendiera el chalet de sus padres en Budapest. Últimamente pasa más tiempo allí que aquí.


    —Dicen que el coche eléctrico es el futuro, y Zoltan es listo. Seguro que le sale bien.


    —Eso espero —responde Elvira, que consulta el reloj—. Tengo una reunión con el departamento de Actividades Culturales. Bajaré luego a ver el atlas.


    —Claro, claro, ve, no llegues tarde.


    Jaime se siente aliviado al verla desaparecer.


    —Qué mala sombra tiene —susurra para sí.


    El director de la Biblioteca Nacional admira la profesionalidad de su segunda al mando, pero odia su manera de ser, estirada y distante. Si se decidiera a sonreír, su rostro, de facciones marcadas y atractivas, brillaría con esplendor.


    Jaime Marchal regresa al laboratorio, donde Filo Ramírez, con las gafas en la punta de la nariz, continúa explicándole a Beatriz los detalles del mapa recién restaurado.


    —Recibimos este atlas en un estado de conservación excepcional —celebra Filo, que acompaña sus palabras con movimientos de director de orquesta—. Tuvimos suerte de que la policía nacional lo encontrara en poder de un ciudadano británico, que nos lo donó hace dos años. Rhay y yo apenas hemos retocado algunos desperfectos, aquí y aquí —señala.


    —Ahora mismo me siento una privilegiada —declara Beatriz—. Gracias.


    A Jaime se le escapa una sonrisa de satisfacción desde la puerta del laboratorio. Vive para preservar y difundir la cultura, y eso es justo lo que siente que está haciendo en ese momento. Para eso están las bibliotecas, para saciar el ansia de conocimiento; no para cavar fosos y levantar murallas a su alrededor, como hace Elvira Dueñas.


    La visita de Beatriz dura diez minutos más. Pasado ese tiempo, Jaime la acompaña de vuelta a la segunda planta y se despide de ella. La joven se encamina a la sala Cervantes, donde, un día más, permite que Lourdes, la encargada, revise el portátil y el cuaderno de notas. Una vez cumplido el trámite, le entrega a Beatriz una vieja copia de Historia de las cosas sucedidas en el mar Mediterráneo con ocasión de la guerra santa de los turcos contra los cristianos, en el año 1571. Es el libro que ha fingido consultar en los últimos tres días, aunque lo cierto es que no ha leído más que el título, demasiado largo, a su entender.


    La sala Cervantes está formada, en realidad, por tres espacios, y ella se dirige al último de todos. Elige el puesto vacío más cercano a la ventana del fondo, junto a un estante a rebosar de libros antiguos encuadernados en cuero, fuera del ángulo de la cámara instalada encima de la puerta. A dos mesas de distancia, un anciano que le recuerda a Sigmund Freud se ayuda de una lupa para leer un viejo ejemplar. Ni siquiera la mira. Mejor.


    En la soledad del pupitre, Beatriz visiona el vídeo que ha grabado en el pasillo subterráneo. Lo pausa en una imagen en la que aparece la puerta del fondo.


    Detrás está el acceso oculto a la cámara secreta que esconde el ítem #117.


    Su objetivo.


    Son las 10.43 de la mañana. Beatriz no quita ojo de la entrada de la sala. Tiene un presentimiento y desea con todas sus fuerzas que se cumpla. Ella no cree en la teoría de la atracción, ni siquiera ha oído hablar de ella, pero con todo y con eso, le funciona.


    Rhayader Olmedo aparece de repente. Sus miradas se encuentran y él se acerca, caminando muy despacio. Conforme lo hace, sus mejillas se encienden.


    Beatriz lo encuentra monísimo.


    —Salgo a las dos y media —susurra, inclinado sobre la mesa—. Me pregunto si podría… si podría invitarte a comer.


    —De ningún modo.


    El rubor de Rhayader adquiere resplandor de nova. Antes de que explosione en un Big Bang de bochorno, Beatriz le propina un golpe amistoso en el brazo y se echa a reír lo más bajito que puede. A pesar de la precaución, el doble de Freud les dedica una mirada severa por encima de las gafas.


    —Te invitaré yo, tú ve pensando el sitio.


    A pesar de que la nova de Rhayader se convierte en supernova, este se repone del vacile y se da cuenta de que acaba de triunfar.


    —¿Nos vemos en la escalinata? —consigue decir sin cagarse encima.


    Beatriz asiente, con los ojos destellantes entornados y una sonrisa capaz de derretir el Ártico. Rhayader permanece unos segundos junto a la mesa, como si no supiera demasiado bien qué hacer. Ondea la mano en una despedida muda y abandona la sala Cervantes sin creerse todavía lo que acaba de pasar. Se detiene junto a las máquinas de vending del pasillo desierto, flexiona el brazo, cierra el puño en un gesto de victoria y se premia con un café.


    —¡Sí! —exclama en voz alta mientras el vaso de papel se llena.


    En el rincón de la sala Cervantes, Beatriz también tiene ganas de saltar de alegría.


    Rhayader todavía no lo sabe, pero acaba de convertirse en el hombre que abrirá de par en par las puertas de Troya.
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    Rhayader no se complica y reserva mesa a las tres en El Espejo, justo enfrente de la Biblioteca Nacional. Le preocupa que pague Beatriz. El barrio de Salamanca es caro, y desconoce el presupuesto que maneja la filóloga para dichos menesteres.


    Sale de la biblioteca por la planta baja, la entrada que usa a diario. Julia le prodiga un desidioso gesto de despedida desde el control de acceso. La vigilante de seguridad tiene aspecto de luchadora de artes marciales mixtas: nariz de boxeadora, trencitas africanas, barbilla altiva y nudillos como puños americanos. Rhayader, que practicó kárate hasta obtener un honroso cinturón verde, sospecha que Julia (metro sesenta y dos, cincuenta kilos de fibra) lo dejaría KO a la primera hostia.


    Beatriz espera al pie de la escalinata. Cuando Rhayader llega a su altura, no sabe cómo reaccionar, así que hace lo que suelen hacer los hombres cuando están junto a una mujer que les gusta: el gilipollas. No se le ocurre qué decir, duda si darle un par de besos y se mueve sobre el sitio como si se estuviera meando. Por suerte ella rompe el hielo con un escueto:


    —¿Adónde vamos?


    Rhayader señala la verja abierta que da al paseo de Recoletos.


    —He reservado justo ahí enfrente.


    —¿En El Espejo? Mira que paso a diario y nunca he entrado…


    —Si te soy franco, lo más que he hecho yo ha sido tomar algo en la terraza. —El semáforo se pone en verde. El buen tiempo ha llenado de clientes las mesas del exterior del café restaurante—. ¿Dentro o fuera?


    —Dentro, si no te importa. Me encanta el interior.


    Una camarera les da la bienvenida, confirma la reserva y los acomoda en una mesa al fondo del restaurante. El local, construido en el bulevar, recuerda a un invernadero. Está lleno de plantas, tanto en tiestos emplazados en el suelo como en macetas que cuelgan de las vigas. El Espejo tiene sabor añejo: suelos de damero, barra de madera tallada y mesas de mármol; las claraboyas y los enormes ventanales proporcionan luz y alegría al espacio.


    —Nunca olvidaré este día —afirma Beatriz, que no para de mirar en todas direcciones, maravillada, hasta que clava los ojos en Rhayader—. Me ha encantado ver tu trabajo. Preservar con ese cariño los tesoros de nuestra cultura es labor digna de héroes. ¿Estudiaste Bellas Artes?


    —Hice el grado de Conservación y restauración de bienes culturales, además de la carrera de Historia. No estudié Bellas Artes, pero me defiendo dibujando.


    Beatriz caza al vuelo la falsa modestia.


    —Si te han aceptado en el laboratorio de restauración, dibujas bien.


    —Si te apetece, algún día pasas por casa y te enseño algunos bocetos.


    —Claro, sería interesante.


    La camarera les entrega un par de cartas y pregunta por las bebidas. Rhayader le hace un gesto con las cejas a Beatriz para que pida primero. Su respuesta es importante para él, casi de examen. Una vez, en una cita de Tinder, dejó a una chica plantada en la mesa porque él pidió un reserva y ella un té de jazmín.


    —Un tercio de cerveza muy frío, sin vaso.


    Rhayader siente el impulso de plantarle un beso en los morros.


    Beatriz acaba de coronarse con matrícula de honor.


    —Lo mismo —la secunda—. Las más frías que tengas. ¿Has visto Desafío Total, cuando a Schwarzenegger se le rompe la escafandra en Marte y se le salen los ojos de las órbitas? Pues quiero que a nosotros nos pase lo mismo con el primer trago.


    La camarera le ríe el chiste y toma nota, a pesar de no haber visto la película. Rhayader aprecia que a Beatriz también le ha hecho gracia la ocurrencia.


    —¿Siempre eres así? —pregunta ella.


    —No, a veces soy peor. —Abre la carta del restaurante—. Pero no es culpa mía, leí en internet que los que decimos tonterías a todas horas padecemos un trastorno neurológico. —Se pone muy serio—. Igual tengo derecho a una paguita.


    Beatriz menea la cabeza.


    —Y parecías muy serio en la biblioteca…


    Él se encoge de hombros.


    —Siento decepcionarte.


    —Al contrario. Suelo estar rodeada de gente seria, y tú eres divertido.


    Rhayader no es capaz de soltar una gracieta después de oír aquello. Los ojos castaños de Beatriz poseen un brillo especial que no sabe cómo interpretar. Un contactólogo lo pillaría en el acto: lentes de colores y gotas lubricantes para aguantarlas mejor. Sin embargo, para el restaurador, esos destellos tienen matices de promesa.


    Beatriz pasa de largo el menú del día y va directa a la carta. Le advierte que no se fije en el precio, que un día es un día, y el de hoy es especial. Deciden compartir unas croquetas de jamón ibérico, chipirones en tempura con huevo de corral frito y unas carrilleras.


    La falsa filóloga acaba de graduarse cum laude.


    Es carnívora, como él.


    Durante la comida hablan de sus respectivos trabajos entre tragos de cerveza. Ella se interesa por el de Rhayader más que él por la tesis cervantina. Este no se percata de que le sonsaca información de forma sutil: horarios de entrada y salida del personal, afluencia de empleados en el sótano, estancias cercanas y colindantes al laboratorio… Beatriz apoya la barbilla en la mano mientras lo escucha, con los ojos entornados y la mirada fija. Puede leer el lenguaje corporal de Rhayader, cómo se yergue en la silla mientras habla, y cómo cuida la entonación incluso cuando hace chistes tan malos que merecen abucheos. Su ritual de cortejo no es el mejor del mundo, pero, aun así, a ella le hace gracia.


    Incluso le apena tener que perderlo de vista cuando termine el encargo.


    —Tomemos algo dulce —propone—. Tarta exclusiva de chocolate belga…


    A Rhayader le puede la prudencia al ver el precio de los postres.


    —Creo que paso.


    Beatriz le hace una oferta como la del padrino, imposible de rechazar.


    —Podemos añadir dos cucharillas.


    —Venga, va —claudica—, pero luego me aceptas un café y una copa.


    —No tomo café después de mediodía, pero a la copa no te diré que no.


    Mientras rematan con azúcar lo que ha sido una comida maravillosa, la conversación fluye hacia temas más íntimos.


    —Dijiste que tu padre murió —recuerda Beatriz—. ¿Fue hace mucho?


    —Veinte años, yo tenía doce.


    —Perder un padre a esa edad debe de ser duro. ¿Y tu madre?


    La respuesta deja perpleja a Beatriz.


    —Apenas la recuerdo. —El tono de Rhayader intenta ser neutro, pero el eco del dolor resuena en sus palabras—. Se fue de casa cuando yo era un bebé. Nunca volvimos a saber de ella.


    La cucharilla cargada de chocolate se detiene a mitad de camino de la boca de Beatriz.


    —Tu madre os abandonó.


    —De pequeño, mi padre me contaba que se marchó a África, a cuidar a los niños más desfavorecidos, y que algún día regresaría para estar con nosotros. Inventaba cuentos sobre ella y escribía cartas en su nombre, donde narraba sus hazañas y aseguraba que me quería mucho. La convirtió en una especie de heroína e intentó mantener limpia su memoria. Cuando fui lo bastante mayor para descubrir que las cartas de mi madre no tenían matasellos y que la letra era sospechosamente parecida a la de mi padre, pregunté a mis abuelos, los únicos parientes que me quedaban. Jamás conseguí sacarles una palabra sobre mi madre, tan solo insistían en que debía olvidarla. Ni siquiera sé si está viva o muerta. Simplemente, se esfumó.


    —¿Y tus abuelos maternos?


    —No existen. Por lo que sé, mi madre era huérfana.


    Beatriz se siente mal al oír la historia de Rhayader, porque se asemeja mucho a la que ella ha escrito sobre su personaje. Cuando le coge la mano, no lo hace en un gesto estudiado.


    Lo hace porque le nace.


    —Lo siento mucho.


    Rhayader se lo agradece y prosigue con la historia.


    —Mis abuelos se hicieron cargo de mí, pero faltan desde hace tiempo. Mi abuela falleció hace once años, en 2013, y mi abuelo siete años después, justo antes de la pandemia. Perdió las ganas de vivir cuando enviudó, se fue marchitando poco a poco. Él decía que las mujeres soportan mejor la pérdida y que los hombres, a cierta edad, no aguantamos la soledad.


    Beatriz se limita a asentir. Tenía planeado contarle su guion, pero elige no hacerlo. Cuando esbozó la biografía de la filóloga Beatriz Martínez Roldán, sus padres habían muerto en accidente de coche tres años antes. No tenía hijos, tampoco pareja, y vivía dedicada al estudio y al trabajo. Todo mentira. Los padres de Carmen Lago viven en Alicante, y su hijo Serafín, con su ex, en Castellón. Carmen no ve a su hijo tanto como desearía. Tampoco es que Serafín quiera verla demasiado. Para él, su madre es Aura, la segunda esposa de su padre. Carmen se divorció de su marido poco antes de Calle Ancha, cuando estaba convencida de que su carrera de actriz estaba a punto de despegar. El padre se encargó del niño durante el rodaje. Luego vinieron la promoción y las fiestas. Después, el guantazo de realidad, el fracaso, la pobreza y el juicio por la custodia de Serafín. La jueza intentó convencerla para que buscara un trabajo en Castellón, donde estaba el domicilio conyugal y donde el pequeño tenía su vida. Ella objetó que, si dejaba Madrid, su carrera de actriz se hundiría para siempre.


    «¿Y de qué va a vivir usted mientras consigue un papel? ¿Tiene ingresos para pagar a alguien que la ayude con su hijo? ¿Casa propia?».


    El silencio de Carmen ante la pregunta del fiscal fue su condena. La jueza lo tuvo claro: custodia para el padre, régimen de visitas abierto para la madre por mutuo acuerdo, a revisar en caso de mejoría de las circunstancias económicas de Carmen. Ella tiró de orgullo y acató la sentencia, confiando en que un próximo éxito le callara la boca a su exmarido.


    Regresó a Madrid y fue de audición en audición y de rechazo en rechazo, esperando una llamada que nunca llegaba, mientras que su ex vivía en un adosado amplio, con un buen puesto en una entidad bancaria, una mujer que trabajaba en la directiva de una comercializadora de gas, y un hijo que, poco a poco, se olvidaba de ella.


    Carmen sabe que le queda poco tiempo antes de perderlo del todo.


    Pero la que acaba de comer con Rhayader no es Carmen, sino Beatriz, que paga la cuenta con la tarjeta de crédito que su contratante ha dispuesto para gastos. Mientras los justifique, puede tirar de ella sin límite. Ahora le toca a Rhayader impresionarla, así que toman Castellana arriba, rumbo al Lateral. Aunque la terraza del Lateral es elegante y lujosa, los precios de las copas no producen desmayo, así que está dispuesto a financiar cócteles, cubatas, gin-tonics y lo que se tercie. Se siente pletórico y con la cartera floja.


    Pide un Brugal con Coca-Cola y ella, un mojito de frutos del bosque. Han tomado tres tercios durante la comida, además de un chupito de hierbas, cortesía de la casa. Serenos, lo que se dice serenos, no están. Rhayader bebe más deprisa que ella. La posibilidad de un coito lo tiene en ascuas. Hablan de aficiones. Beatriz le cuenta que le gusta el cine —prefiere verlo en casa, en streaming—, ir a museos y, sobre todo, la literatura de los siglos XVI y XVII. Reza para que los gustos de él vayan por otros derroteros, porque como le pregunte sobre alguna obra concreta, distinta a la de Cervantes, la pondrá en un aprieto de mil demonios.


    Pero, cuando Rhayader le dice, algo avergonzado, que su pasión son los videojuegos y hacer el mono en el rocódromo de Sharma Climbing, Beatriz ve en su primera afición un punto flaco. No solo manifiesta que el tema le interesa, sino que le tira de la lengua todo lo que puede y más. Él le habla de la catedral friki y le cuenta que tiene dos ordenadores de alta gama, uno de ellos montado en un asiento especial para simuladores de vuelo. Y es entonces cuando a ella se le ocurre una idea que se le antoja genial.


    —¿Y no tienes un sistema de realidad virtual?


    La pregunta desconcierta a Rhayader.


    —¿Querrás creer que no? Hay tantos modelos distintos disponibles y la tecnología avanza tan deprisa que ni siquiera me lo he planteado. Aunque me gustaría —añade.


    Beatriz baja la voz, como si compartiera un secreto de Estado.


    —Yo tengo un casco de los mejores del mercado. —Le guiña un ojo—. Lo uso para hacer visitas virtuales a museos y cosas así. Son increíbles.


    Por supuesto, miente, pero es posible que la idea que acaba de ocurrírsele le ayude en su misión. Envalentonado por el alcohol, Rhayader le tira la caña, a ver si cuela.


    —¿Por qué no vamos a tu casa y lo probamos?


    La respuesta de Beatriz le pincha el globo.


    —Porque no es mi casa, tengo una habitación alquilada en el piso de una señora mayor, y las visitas están prohibidas por contrato.


    —Podemos ir a la mía —resuelve Rhayader.


    Beatriz capea el temporal.


    —¿Y si lo llevo a la biblioteca?


    —¿A la biblioteca?


    —Sí, tengo un portátil potente, puedo llevarlo con el casco y los mandos. Necesitaríamos una habitación diáfana para que puedas caminar unos pasos, sin obstáculos, y que sea discreta. Menuda cara ha puesto la señora que ha entrado hoy en el laboratorio…


    —La subdirectora es gilipollas —sentencia Rhayader, que evalúa posibles lugares donde probar el aparato de realidad virtual—. Seguro que hay alguna sala disponible en el sótano. En ese pasillo solo se usa la de videovigilancia y el laboratorio en el que trabajo. Hay varias más, cerradas, sería cuestión de mirar.


    Beatriz se inclina sobre la mesa y se acerca mucho a Rhayader. Este siente un cosquilleo de emoción en las tripas. Ella también, pero por otros motivos.


    —Si encuentras un escondrijo adecuado en el sótano, dímelo. Pero ¿podremos pasar todo el tinglado de estraperlo?


    —Deja eso de mi cuenta. —Un sorbo al cubata, una pausa, y un «allá vamos»—. ¿Te apetece tomar una copa en mi casa? —Sube y baja las cejas a lo Groucho Marx—. Podrás pilotar un F-18 y abatir MiGs en el simulador.


    Ella consulta la hora y provoca el desencanto.


    —Otro día, tengo un compromiso esta tarde.


    —No me digas que tienes que irte —rezonga él, incapaz de disimular su decepción.


    Ella le guiña un ojo y le aprieta la mano en un gesto cómplice.


    —Habrá más días, y más largos.


    Terminan las bebidas y se marchan del Lateral. Caminan por la Castellana hasta el Museo al Aire Libre del número 40. Beatriz se vuelve hacia Rhayader, ladea la cabeza en un gesto encantador y le prodiga una sonrisa capaz de acelerar el cambio climático.


    —Gracias por una tarde inolvidable. ¿Nos vemos mañana en la biblioteca?


    —No tengo escapatoria, trabajo allí. ¿A las diez en la cafetería?


    —Allí estaré —promete.


    Se pone de puntillas, aunque no lo necesite, y besa a Rhayader muy cerca de la comisura de los labios. Un único beso, no dos, que en esto de besar, menos es más. Beatriz se recoloca el bolso donde lleva el portátil, da media vuelta y cruza la Castellana, rumbo al metro de Rubén Darío.


    Rhayader no aparta la mirada de ella hasta que termina de cruzar la calle. Que no vuelva la cabeza le causa cierta tristeza, pero eso solo sucede en las comedias románticas.


    Beatriz baja las escaleras del metro, impaciente por llegar a casa.


    Tiene una llamada que hacer.


    Mientras surca el subsuelo de Madrid, recuerda cómo se embarcó en esta aventura.


    O cómo se convirtió en delincuente.


    De esto hace casi un año.

  


  
    


    


    6


    


    Diez meses atrás


    


    Junio de 2023


    


    Carmen se sintió diminuta a la sombra de la Torre Emperador Castellana. Los cincuenta y seis pisos de rascacielos parecían devolverle la mirada con condescendencia. Era inusual que la citaran en un espacio de coworking en el cuarto edificio más alto de Madrid. Lo normal es que los castings se convoquen en teatros, estudios o salones más o menos grandes, no en una oficina de trabajo compartida.


    —Buenos días —saludó al conserje—. Me esperan en Next Floor.


    Este descolgó el auricular de un terminal fijo.


    —¿Sería tan amable de decirme en qué sala la han citado?


    —Despacho siete, Carmen Lago Ferraz. Mi nombre artístico es Carmen Ferro.


    El conserje marcó un número en la centralita y habló en voz baja. Por mucho que se esforzó, Carmen fue incapaz de entender lo que decía.


    —Piso dieciocho —informó al colgar—, la están esperando.


    El ascensor subió los dieciocho pisos en la mitad de tiempo de lo que cualquier otro tardaría en subir tres. Al abrirse, las puertas revelaron un lugar inundado por la luz del mediodía, amueblado en tonos claros y alegrado por plantas y lámparas colgantes. Las zonas comunes estaban concurridas. En un sofá cercano, un pequeño grupo arreglaba el mundo alrededor de vasos desechables de café, con sus tapitas transparentes de plástico. Otros, sentados en puestos individuales, se concentraban en las pantallas de sus portátiles. La recepcionista, parapetada detrás de un mostrador con el logo de la empresa, le dio las buenas tardes con una sonrisa de grueso calibre. Las vistas de Madrid, a través de las inmensas cristaleras que tenía detrás, parecían una foto.


    —¿Despacho siete?


    —Recto, no tiene pérdida.


    Carmen avanzó por el pasillo, extrañada de no encontrar una multitud nerviosa en él. Las audiciones suelen convertirse en un hervidero de aspirantes, pero el único ser vivo que vio frente a la puerta era un hombre de unos cincuenta y tantos, con una barba cana poco poblada y mirada de cansancio. A pesar de que el traje y la corbata que vestía eran de buena calidad, no terminaban de sentarle bien. Puede que por la curva de la barriga descuidada o por una intrínseca falta de clase.


    —¿Carmen?


    Esta compuso una sonrisa esplendorosa.


    —Carmen Ferro, encantada.


    El desconocido miró la mano extendida un par de segundos, antes de estrecharla. Se echó a un lado y la invitó a entrar en el despacho. A excepción de una mesa de trabajo y otra pequeña de reuniones, estaba vacío. Ni un solo papel a la vista, ni archivadores, ni material de oficina, como si acabaran de alquilarlo y todavía no se hubieran instalado. Encima de la mesa de reuniones descansaba un portátil abierto. El hombre le señaló una silla frente al ordenador y cerró la puerta.


    —Siéntese, por favor.


    Carmen echó de menos alguna cámara en la sala, o un director de fotografía, o algo por el estilo. Los nervios típicos anteriores a una audición fueron reemplazados por otros nuevos, más incómodos. De forma involuntaria, empezó a rascarse el labio inferior con los dientes. Aquel era un tic que no podía evitar en ciertas circunstancias.


    —Perdone, ¿esto es un casting?


    —No exactamente. Siéntese, por favor.


    La voz no procedía del tipo de aspecto cansado, sino del portátil que había sobre la mesa. Carmen, sorprendida, se acomodó frente a él. En la pantalla aparecía un hombre sentado a la mesa de una terraza, con la inmensidad del mar detrás. El ala del sombrero panamá y las gafas de sol ocultaban parte de su rostro. La actriz calculó que el desconocido, de mejillas chupadas y boca pequeña de labios muy finos, había pasado los sesenta.


    —Me alegro mucho de que haya aceptado venir, Carmen —celebró, con un levísimo acento extranjero que ella no fue capaz de localizar.


    —Bueno, no sé. —A pesar de sentirse turbada, no dejó de sonreír ni un instante; a su espalda, el hombre se había sentado detrás de la mesa de despacho—. Por el e-mail que me enviaron, supuse que se trataría de una audición.


    El hombre del panamá sonrió sin mostrar los dientes.


    —Usted ya ha pasado el casting. El papel es suyo, lo único que le queda es aceptarlo.


    La sonrisa de Carmen dio paso a un gesto de absoluta sorpresa.


    —¿En serio? ¿Es para una película o una serie?


    —Le propongo que escuche mi oferta hasta el final. Si no la encuentra interesante, se marcha a casa y en paz.


    Carmen volvió la cabeza hacia el hombre que la había recibido. Este seguía sentado tras la mesa de despacho, pero ahora descansaba el codo sobre un maletín cerrado que no había visto hasta ese momento. La situación le parecía cada vez más surrealista, pero si hubieran querido secuestrarla, violarla o matarla, no habrían elegido una planta de oficinas llenas de gente en el centro de Madrid.


    —Le escucho.


    —¿Le gustaría ganar un millón de euros?


    La sorpresa se apartó para dejar paso a la incredulidad.


    —¿Qué?


    —Un millón de euros, en una cuenta a su nombre en España, completamente legal y después de pagar impuestos. Un millón de euros limpios.


    Carmen enmarcó la boca con las manos. Volvió de nuevo la cabeza hacia el hombre trajeado y comprobó que este mantenía su expresión aburrida, como si la vaina no fuera con él. Comenzó a mirar hacia todos lados, en busca de una cámara oculta.


    —Esto es una broma, ¿verdad? Alguien los ha contratado para gastarme una broma…


    —En absoluto —aseguró el hombre de la pantalla—. Estamos convencidos de que es idónea para el papel, por llamarlo de alguna manera.


    —Están convencidos —repitió Carmen—. ¿Acaso me conocen?


    —Por supuesto. Sabemos que posee una simpatía arrolladora, un magnetismo personal irresistible, una inteligencia sorprendente y unas dotes interpretativas extraordinarias.


    Carmen no pudo evitar una risa amarga.


    —Así me va. Lo único que hice para televisión fue un papel en Calle Ancha, y la serie se canceló poco después del estreno.


    —Ha tenido mala suerte, Carmen, hasta hoy.


    —Esto debe de ser una broma pesada de mi hermano —insistió.


    El hombre del panamá formó un triángulo con los dedos de ambas manos y esbozó una sonrisa.


    —No lo es. ¿Me permite que le cuente de qué va el trabajo?


    —Perdón, adelante.


    —Su trabajo consistirá en adoptar una identidad falsa, desplegar al máximo su simpatía natural y ganarse la confianza del personal empleado en el lugar en el que tendrá que infiltrarse. Una vez que lo consiga, deberá recuperar un objeto para nosotros, un objeto que sabemos dónde está, pero que no podemos obtener por medios, digamos, ortodoxos. En cuanto nos entregue ese objeto, recibirá el pago acordado.


    —Infiltrarme en un lugar. ¿Quiere que sea una espía?


    —En cierto modo, sí, pero tranquila, no vamos a meterla en una guarida de narcos, ni en el cuartel general de agentes extranjeros ni nada parecido. Será mucho más fácil.


    —¿Dónde tendré que infiltrarme?


    —Solo se lo diré si acepta el trabajo.


    —En definitiva, mi papel consiste en perpetrar un robo.


    El hombre arrugó la nariz y entornó los ojos tras las gafas de sol.


    —Más que robar, recuperar. El objeto no pertenece a quien lo tiene.


    —¿Y por qué yo? ¿No hay profesionales que puedan encargarse de algo así? Yo no soy una ladrona.


    —Un ladrón no nace, se hace. Y usted, aunque todavía no lo sabe, es perfecta para este encargo. Le contaré algo más. El objeto que queremos está escondido en una cámara secreta, y tenemos copias de las llaves que la abren. El único problema es que hay una estancia cerrada, de la que no sabemos nada, justo antes de esa cámara. Desconocemos si es una habitación vacía, si está camuflada como un falso cuarto de la limpieza, o si el suelo está alfombrado con minas antipersonas. Pero seguro que eso no supondrá un reto para su cociente intelectual de ciento sesenta.


    Carmen no da crédito a lo que acaba de oír.


    —¿Cómo conoce mi cociente intelectual? No suelo ir comentándolo por ahí.


    —Como comprenderá, si estamos dispuestos a pagarle un millón de euros, nos hemos informado a fondo sobre usted. —El hombre dio un sorbo a su bebida y esbozó una sonrisa paternal—. Carmen, sabemos que ese capital solucionaría todos sus problemas. En estos momentos, los únicos ingresos con los que cuenta son los pocos que obtiene de su cuenta de Instagram, además del dinero que cobra en metálico cuando maquilla a alguien que quiere lucirse en una convención de cómic. Se vende muy barata, debería cobrar más.


    —No puedo creer que siga mi cuenta de maquillaje extremo.


    —Me avergüenza decir que estoy enganchado. Es sorprendente verla convertirse en Scarlett Johansson, en Meryl Streep o en Jack Sparrow, solo a base de colores, luces y sombras. Le adelanto que sus conocimientos de maquillaje le serán útiles en este trabajo.


    —¿Y qué hay de los riesgos? ¿Qué sucederá si me pillan?


    —El lugar en el que tendrá que infiltrarse no es en absoluto peligroso. Si la descubren merodeando por la zona donde se encuentra esa antecámara, lo más que harán será ponerla de patitas en la calle y prohibirle la entrada. En caso de que la sorprendan con las manos en la masa y la denuncien, cosa que veo improbable, contará con la asistencia del mejor abogado de Madrid y en cuarenta y ocho horas estará en la calle. Le garantizo que no pisará la cárcel. Créame, Carmen, cuando sepa en qué consiste exactamente el trabajo, se dará cuenta de que la recompensa supera el riesgo en un millón de euros. Y tendrá meses para preparar el papel. Le resultará muy fácil.


    Carmen se tomó unos instantes para reflexionar. Tener un millón de euros revoloteando delante de sus narices le producía vértigo. Sopesó los pros: compraría una casa en alguna zona periférica de Madrid, montaría un pequeño negocio de estética y estaría en condiciones de revisar la sentencia de custodia de Serafín. Podría irse de casa de su hermano e independizarse. Al sopesar los contras, se dio cuenta de que era una actriz fracasada al borde de la ruina más absoluta y a punto de perder a su único hijo.


    Pero todavía le quedaba una duda.


    —¿Y cómo sé que esto no es una broma pesada?


    El hombre trajeado abandonó el asiento tras la mesa de despacho y se sentó a su lado. Sacó un sobre acolchado del maletín y lo puso frente a ella.


    —¿Qué es esto? —preguntó nerviosa.


    El hombre del panamá respondió por él.


    —Veinte mil euros en efectivo para gastos iniciales que no se descontarán del millón acordado. Se mudará de inmediato al centro de Madrid, y recibirá instrucciones precisas para aprenderse el papel, además de un dosier con documentación confidencial que tendrá que estudiar minuciosamente. También dispondrá de una tarjeta de crédito para cualquier gasto que precise, siempre que acepte trabajar para nosotros, claro.


    Carmen abrió el sobre. La visión del fajo de billetes le nubló el raciocinio.


    Serafín. Solo pensó en Serafín.


    —Qué demonios, acepto.


    El hombre del panamá brindó a cámara con su copa.


    —Bienvenida a bordo, Carmen. Considere este brindis la firma de un contrato verbal. Mi ayudante le dará más detalles. Arrivederci.


    Fin de la transmisión. La actriz desvió la mirada hacia el hombre de aspecto cansado.


    —¿He hecho bien al aceptar? —preguntó.


    En lugar de contestar, el desconocido le tendió un llavero.


    —Estas son las llaves de tu nueva residencia, la dirección está en la etiqueta. —Su voz tenía deje de barrio—. Múdate de inmediato, y no le digas a nadie, absolutamente a nadie, dónde estarás estos meses. Invéntate lo que quieras. —A continuación, sacó un sobre tamaño folio del maletín—. Aquí está el trasfondo de tu personaje para que lo prepares. Escucharemos cualquier sugerencia que te ayude a interpretarlo. Recibirás documentación adicional en tu correo electrónico. —Lo siguiente que sacó del maletín fue un portátil Lenovo y un teléfono móvil—. Usa este ordenador para cualquier asunto relacionado con el trabajo y este teléfono para contactar directamente conmigo. No uses los tuyos jamás, ¿entendido? El móvil tiene las redes sociales y el WhatsApp capados, pero puedes contactarme por Telegram cuando lo necesites. El único contacto grabado en la aplicación es el mío.


    Carmen lo leyó en voz alta.


    —Balay. ¿Se apellida así o es un apodo?


    —Soy abogado y economista y, entre otras cosas, me dedico al blanqueo de capitales. No pretenderás que te dé mi tarjeta con mis datos fiscales, ¿verdad?


    —No, claro que no, señor Balay.


    —Balay a secas. Y háblame de tú, estamos en el mismo barco.


    —¿Puedo hacerte una pregunta?


    —Dime.


    —¿Dónde tendré que infiltrarme? ¿De verdad que no será peligroso?


    —Como no te aticen con un libro en la cabeza —rezongó—. Tendrás que infiltrarte en la Biblioteca Nacional.
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    Lunes


    


    8 de abril de 2024


    


    Beatriz Martínez abre la puerta del piso franco.


    Carmen Lago es quien la cierra.


    La actriz se contempla en el espejo del cuarto de baño mientras se lava las manos. Con mucho cuidado, se quita las lentillas marrones, que descubren unos ojos verdes que parpadean a causa del escozor. Después de limpiar y guardar las lentes en el estuche, encasqueta la peluca morena de Beatriz en la cabeza de corcho que descansa sobre el armario.


    En cierto sentido, el baño es su lugar de trabajo.


    Empapa el disco de algodón en agua micelar y elimina el maquillaje que transforma su rostro en el de otra persona. El tono de piel de Beatriz es más oscuro que el de Carmen, y esconde una microgalaxia de pecas y unos pómulos que tienden a enrojecer cuando se excita, en cualquiera de los sentidos que tiene la palabra. La sombra y el eyeliner, aplicados con igual sutileza que maestría, modifican de manera radical la forma de los ojos. Carmen barre hasta el último rastro de cosmético con el algodón húmedo.


    La prótesis dental es lo más molesto. Beatriz luce una sonrisa de dientes algo montados y paletas un poco más grandes de lo normal, diseño de la propia Carmen, que sabe cómo construir un personaje encantador. Cuando Carmen se la quita, muestra diecinueve mil setecientos euros de dentadura perfecta, de un blanco nuclear, que su marido pagó cuando ella decidió apostar en serio por su carrera de actriz.


    Carmen recupera su identidad tras lavarse con agua y jabón. Es más guapa que Beatriz, aunque los ojos originales son algo más tristes. Lo único que se deja puesto de su personaje es el sujetador relleno que le aumenta dos tallas de pecho.


    Hay tres pizarras blancas, móviles, repartidas por el salón. Sobre estas, pegadas con chinchetas magnéticas, hay fotografías y planos de la Biblioteca Nacional. Carmen dibuja una X a lápiz en el pasillo que ha visitado horas atrás y parafrasea a Indiana Jones.


    —La equis marca el lugar.


    En la entrada del pasillo, escribe 33266.


    Al menos ha conseguido la clave que le permite entrar en esa zona. Lo que le preocupa es el cuarto de videovigilancia y la cámara instalada justo encima de la entrada, que cubre todo el corredor.


    Va a tener que hablar con Julia Sánchez, que es parte de la banda.


    La banda.


    La actriz lleva meses trabajando en el golpe y ya se considera a sí misma una delincuente. Pero una delincuente encantadora, no como Julia, que trabaja en la empresa encargada de la seguridad de la biblioteca y tiene cara de echarte abajo los dientes a las primeras de cambio. No es que sea maleducada ni tenga una actitud desagradable o agresiva; es la expresión indescifrable de su rostro lo que te echa para atrás. Julia es el contacto de Carmen dentro de la biblioteca, el topo, por llamarla de algún modo. De momento, no le ha hecho falta recurrir a ella, pero eso puede cambiar ahora, que tiene la posibilidad de regresar al pasillo donde está la misteriosa antecámara que precede al lugar donde se esconde el ítem #117.


    Ítem #117. El nombre del objeto que tiene que robar, mola.


    Carmen se sienta a la mesa frente al balcón que da a la plaza de Santo Domingo, a cinco minutos de Callao. Abre el portátil Lenovo y empieza a buscar equipos de realidad virtual. Al cabo de media hora se da cuenta de que no se aclara, así que decide llamar por teléfono a su hermano Aitor. Para eso usa el particular, el que tiene de hace años.


    —Tete, ¿cómo estás? —lo saluda a gritos.


    —Dichosos los oídos —exclama Aitor—. Yo bien, ¿y tú? ¿Por dónde andas?


    —Sigo en Barcelona, rodando.


    —Pero ¿eso qué es, tía, una superproducción o un culebrón turco?


    —¿Otra vez? Ya te he dicho que es secreto total, pero cuando termine, te voy a hacer un regalazo que te vas a caer de culo. Oye, te llamo para que me ayudes con una cosilla. ¿Tú sabes algo de equipos de realidad virtual?


    —Algo sé, no me jodas que te vas a comprar uno.


    —No es para mí. El director quiere regalarle uno a un amigo del equipo técnico, muy friki, y me ha preguntado.


    —¿A ti, que no tienes ni puta idea?


    Carmen sale del aprieto en medio segundo.


    —Si le pregunta a algún técnico, lo más probable es que le chafen la sorpresa.


    Aitor se traga la trola y se sienta delante del ordenador.


    —Déjame mirar. —Pausa amenizada por canturreos de concentración—. ¿Presupuesto?


    —No te preocupes de eso, no voy a pagar yo.


    —Vale. ¿Con ordenador o sin él?


    —Tiene que ser un portátil —especifica Carmen.


    —Ok. Hay un MSI capaz de tirar con lo que le eches, y el casco… bueno, hay un HTC con una pinta espectacular. La media de las reseñas es de 4,8 sobre 5.


    —¿Me puedes mandar los enlaces?


    —Un segundo… Ya los tienes.


    —Gracias.


    —El equipo completo cuesta casi cinco mil pavos —advierte.


    Carmen da otro capotazo.


    —Yo le paso los enlaces al director, y que él decida. Tengo que dejarte, tete.


    —Me usas y me tiras. Eres una hermana de mierda.


    —Eso lo sabes de siempre. Un beso enorme, te quiero.


    —Yo no. Cuídate, jodía.


    Le manda un beso y cuelga.


    Los enlaces de compra pertenecen a un conocido distribuidor español. Carmen ni lo consulta con el Balay, ya le explicará el gasto extra a su debido tiempo. Introduce los datos de la tarjeta de crédito que este le facilitó cuando se unió a la banda, junto con los del DNI de Beatriz Martínez Roldán, unos documentos tan bien falsificados que pasan los controles más estrictos sin levantar sospechas.


    Según el correo que recibe a continuación, le entregarán el pedido el jueves, día once.


    —Tengo que inventarme una excusa para retrasar la prueba de este chisme hasta el viernes —piensa en voz alta—, si soy capaz de configurarlo.


    Aún no ha terminado, toda trampa necesita un cebo. Introduce en Google: «simulador de vuelo para realidad virtual» y elige el mejor de todos. Air Combat VR Simulator, compatible con DLSS3, Ray Tracing, antialiasing y un montón de características más que no entiende, pero que deben de ser la hostia, porque el caprichito cuesta ciento cuarenta y nueve pavos con noventa y nueve céntimos. Es una versión de descarga digital, por lo que guarda el enlace en favoritos para bajárselo en el equipo nuevo.


    Carmen se tumba en el sofá y revisa una vez más la grabación que ha hecho de extranjis en el pasillo del sótano. La puerta de la antecámara no se ve demasiado bien, pero parece una puerta de interior tirando a vieja, como la de cualquier casa construida en los setenta. El picaporte es esférico, con una cerradura normal y corriente.


    Al otro lado del salón hay un aparador de aspecto anticuado, y sobre él, una hilera de cerraduras de diferentes tipos. Carmen coge su estuche de ganzúas y las abre, una por una, con la maestría de un cerrajero experto. El arte de forzar cerraduras forma parte de su entrenamiento para el papel de Beatriz. Cuando abre la última, esta de seguridad, se felicita a sí misma.


    —Eres la hostia, nena.


    Va a la nevera y se premia con una cerveza bien fría. El plan lo tiene claro: se ganará la confianza de Rhayader y lo aislará del mundo con el casco de realidad virtual. Es imposible enterarse de lo que sucede a tu alrededor con un cacharro de esos puesto. Y mientras esté en los mundos de Yupi, ella tendrá tiempo de forzar la cerradura de la antecámara.


    Carmen desconoce lo que hay detrás de la puerta, pero ya cruzará ese puente.


    Porque si de algo se ha dado cuenta Carmen Lago desde que se hizo delincuente es de que es mucho más valiente y eficaz de lo que ella misma pensaba.
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    La librería Schatzkammer es la tienda más antigua de la Weinstrasse, en Múnich.


    El nombre del establecimiento suena evocador: la cámara del tesoro. Todo en él es viejo: el edificio en el que se encuentra, los mostradores de nogal, y también los volúmenes que pueblan las estanterías, de una madera tan vetusta como el resto del local. Gerd Müller, el librero que lo atiende desde que sucedió a su padre, en 1955, carga con ochenta y seis años que ha vivido entre libros usados, muchos de ellos más antiguos que la propia librería. El bueno de Müller no desentona en absoluto dentro de ese hábitat anacrónico en el que pasa los días. Muchos turistas entran solo para hacer fotos, porque cruzar la puerta de la Schatzkammer es viajar en el tiempo.


    La campana que hay sobre la puerta suena, y Gerd Müller, que en ese momento recoloca un ejemplar de la tercera edición del Frankenstein de Shelley en uno de los estantes del fondo, interrumpe su labor para atender al cliente.


    El anciano reconoce a la mujer en cuanto la ve.


    La recién llegada gira el cartel que cuelga en el ventano de cristal de la puerta para que muestre el rótulo de CERRADO a la calle. Viste vaqueros, camiseta ceñida, cazadora de cuero roja con tachuelas y botas Dr. Martens. El cabello, negro y lacio, le oculta la mitad de la cara; las gafas de sol, los ojos. Los labios, pintados, esbozan una media sonrisa que tiene algo de inquietante.


    —No esperaba verte por aquí —confiesa Müller—. ¿A qué has venido? ¿A robarme o a matarme?


    Ella suelta una risa cínica mientras pasa la yema del dedo por el lomo del libro que corona la pequeña pila que descansa en el mostrador, junto a una caja registradora de principios del siglo XX. Al lado hay un datáfono del Deutsche Bank que parece proceder de otro universo.


    —¿Esa es forma de saludar a una amiga, Gerd? —El librero no responde; se ha quedado parado en mitad de la sala, dejando espacio entre la mujer y él—. Por otro lado, ¿en serio crees que hay algo en este cuchitril que pueda interesarme?


    —Ahora lo entiendo, has venido a insultarme.


    Ella se acerca a él muy despacio, con andares de gata. Müller está asustado, pero no retrocede ni un paso. Se enfrenta a la situación con la templanza de quien está preparado para morir. Es más, decide que sería un final hermoso, en su librería, asesinado por alguien acostumbrado a hacerlo.


    —No he venido a matarte, Gerd, ni tampoco me interesan los libros. Ya no.


    —Entonces dime a qué has venido.


    —El Ratel.


    —El Ratel —repite el viejo—. Hace casi tres años que nadie sabe nada de él. Muchos piensan que está muerto.


    —No lo creo. ¿Cuándo fue la última vez que hablaste con el Bücherkaiser?


    —No lo recuerdo.


    Ella le guiña el ojo con picardía.


    —Mientes.


    —Piensa lo que quieras. —Müller dibuja una sonrisa tintada de decepción en sus viejos labios y clava su mirada sabia en las gafas de sol de la mujer—. ¿Sabes? Cuando me dijeron que habías traicionado a los Buchjäger para pasarte al bando de los Caídos, me negué a creerlo. No esperaba eso de ti.


    La mujer rodea a Müller con andar lento, como un tiburón alrededor de la presa antes de morder. El anciano mantiene la mirada en la puerta. Por mucho que le haya dicho que no ha venido a matarlo, no se fía de ella, y eso que la conoce desde que era una niña, cuando venía con el Bücherkaiser a curiosear por los estantes.


    Por desgracia, no queda rastro de esa niña.


    —¿Quién te ha contado que soy una caída? —ríe—. No creas todo lo que se dice de mí, Gerd. Para mí, Buchjäger y Caídos representan lo mismo: esclavitud, sinrazón y decadencia. Cuando la hermandad se escindió en dos y estalló la guerra del Cisma, me obligaron a matar a viejos amigos, por eso me largué. Ahora, al menos, soy libre y asesino por dinero. —La mujer finge quitar una mota de polvo inexistente a la chaqueta de lana del librero—. Gerd, estoy harta de buscar al Ratel, y estoy segura de que el Bücherkaiser conoce su paradero. Habla con él. Si me facilita una pista, ni él ni ningún otro buchjäger volverán a tener noticias mías. De lo contrario, es posible que me dedique a eliminarlos, uno a uno.


    La visitante termina de rodear a Müller y se planta frente a él. El anciano se enfrenta a los cristales impenetrables de las gafas de sol y a la mirada de obsidiana que imagina detrás. La tristeza del librero se hace evidente al hablar.


    —Tarde o temprano, la hermandad acabará contigo.


    Ella suelta una carcajada.


    —Tres veces lo han intentado, tres buchjäger muertos.


    Las manos de uñas cortas y cuidadas toman con dulzura la cabeza del anciano, y los labios rojos depositan un beso en la frente arrugada. La mujer camina hacia la puerta y vuelve a girar el letrero para mostrar el lado que reza ABIERTO.


    Las campanitas vuelven a sonar cuando la abre para irse.


    —Habla con el Bücherkaiser, Gerd, y todos viviremos más felices.


    Müller exhala el aire con fuerza en cuanto se queda solo. Se pone la mano en el pecho y comprueba que el ritmo de sus latidos justificaría el ingreso hospitalario. Se apoya en el mostrador unos instantes. Cuando se siente más recuperado, gira de nuevo el cartel de la puerta y camina lo más rápido que puede a la trastienda.


    Desciende los peldaños de madera que llevan al almacén del sótano, donde guarda los libros que no caben en los estantes de la tienda, y abre la única puerta que hay al fondo. Detrás de ella, hay un pequeño cuarto con un escritorio que ya formaba parte del mobiliario cuando su bisabuelo abrió Schatzkammer en 1876. Sobre este hay un teléfono muy viejo, de principios del siglo XX.


    No tiene teclas, ni disco.


    En cuanto descuelga el auricular y se lo pone en el oído, oye el tono de llamada.


    —Hallo?


    —Walt, Shiori ha estado aquí.
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    Carmen está de los nervios.


    Ha dado un paso de gigante en su infiltración y cualquier error a partir de ahora podría dar al traste con meses de preparación.


    Una vez más se transforma en Beatriz. En cuanto remata la raya del ojo y se coloca la prótesis dental, se mete en el papel y obsequia al espejo del baño con la primera sonrisa irresistible del día. Hoy ha decidido caminar hasta Recoletos, como hace algunas veces. Ese paseo de media hora la despeja y la prepara para la jornada aburrida que le espera en la sala Cervantes.


    Aunque hoy promete ser diferente.


    Lucía cubre el turno de mañana en la mesa de recepción. Martín debe de estar en otro puesto, o de descanso. A Beatriz le da lo mismo, conoce a los tres que rotan entre sí. Fernando, el de seguridad, repite en el control de entrada. Los tres intercambian cortesías matutinas mientras Lucía registra la entrada de la filóloga, le tiende el «euro falso» y le da la pegatina naranja de investigadora.


    Otro día en la oficina, nada nuevo bajo el sol.


    Fernando le guiña el ojo cuando apaga el arco. Beatriz lo cruza, una vez más, sin pasar por el escáner. Guarda la cazadora y el bolso en la taquilla 130, atraviesa el Salón Italiano y entra en la sala multimedia. Rodri, el novato, está solo.


    —¡Buenos días! —saluda, eufórica.


    El vigilante le devuelve el ordenador y el cuaderno que acaba de dejar encima del mostrador.


    —Buenos días. Revisamos solo a la salida, puede pasar.


    —Rodri, ¿verdad?


    Lo último que esperaba el chaval era que se acordara de su nombre.


    —Sí, y usted era…


    —Beatriz. No me hables de usted, que me haces sentir vieja. Te debo un dulce vegano —le susurra con complicidad.


    Rodri se relaja.


    —Mejor eso que el nabo con el que me amenaza Maribel a todas horas —ríe, para, a continuación, ponerse serio—. Por lo menos no has mentado el tofu; la mayoría de omnívoros piensan que solo comemos tofu, con la de opciones que existen para los que nos negamos a consumir productos de procedencia animal…


    Beatriz corta a Rodri antes de que se embale, no vaya a ser uno de esos proselitistas veganos que te consideran un monstruo por comer jamón de York.


    —Anotado, no te gusta el tofu. Te veo luego.


    La falsa filóloga escapa por el pasillo custodiado por las fotografías de los premios Cervantes y entra en la sala de lectura. Lourdes le entrega el pestiño de Historia de las cosas sucedidas y bla, bla, bla, y finge estudiar hasta las diez de la mañana, hora a la que devuelve el libro y se dirige al ascensor que la llevará a la cafetería.


    Localiza a Rhayader sentado a una mesa, a unos diez metros de la entrada. Cuando él la ve y le hace una seña, las alarmas de Beatriz se disparan.


    Se acaba de dar cuenta de que está nerviosa.


    Pero no nerviosa por la labor de infiltración que pretende ejecutar, no.


    Lo está por otra cosa.


    La calidez de la sonrisa que le dedica a Rhayader mientras ocupa la silla frente a él no es fingida.


    «Mierda, no», maldice para sus adentros.


    —Buenos días —se saludan a la vez.


    Durante un breve instante, no saben si darse dos besos, uno o ninguno. De mutuo acuerdo, eligen la tercera opción y se quedan sentados, uno frente al otro, callados y sonrientes, como un soberano par de idiotas. Rhayader se levanta de golpe.


    —Tú quédate ahí —ordena mientras la señala como si fuera un perro al que intenta amaestrar—. ¿Café? ¿Té? ¿Un whisky con coñac? ¿Una fideuá con almejas? ¿Doscientos gramos de angulas?


    —Empezaré con un café con leche —ríe Beatriz.


    —¿Nada más?


    —Nada más.


    Rhayader trota hasta la barra para regresar, dos minutos después, con un par de vasos de café con leche.


    —Anoche me fui a la cama con una sonrisa —confiesa Rhayader—. Hacía mucho que no pasaba un rato tan agradable.


    Se arrepiente en cuanto termina de pronunciar la frase. Lo de «rato tan agradable» le ha sonado tibio y viejuno, y por desgracia en la vida no existe opción de rebobinado. La réplica de Beatriz le parece más romántica.


    —Para mí fue un día inolvidable.


    —Nada nos impide repetirlo —responde él, hablando muy deprisa.


    —Eso espero. De verdad —añade sin apenas darse cuenta de que lo hace.


    Debajo del maquillaje de Beatriz, las mejillas pecosas de Carmen se sonrojan. Por suerte para ella, el legado de Max Factor la protege. Necesita cambiar de tema, no quiere seguir por un sendero que conduce a unas arenas movedizas que amenazan con tragársela de golpe.


    —¿Has empezado algún proyecto nuevo? —pregunta, por decir algo.


    —Filo está decidiendo a qué documento le metemos mano —responde Rhayader—. Puede tirarse así tres días, por lo que aprovecho que estoy solo para ordenar el material del laboratorio y hacer una lista de lo que nos falta. Un curro cómodo.


    —Entonces ¿hoy no está Filo? —pregunta Beatriz, que finge una contrariedad que no siente ni de lejos.


    —Estará en el edificio tecnológico, revisando ficheros, sin saber con cuál quedarse.


    Beatriz decide ir directa al grano.


    —Oye, ¿has buscado un sitio para probar el sistema de realidad virtual?


    Rhayader baja la voz.


    —Ahora lo buscamos juntos.


    —¿No nos echarán la bronca si me ven en un área restringida?


    —Mientras no nos vea la Rottenmeier, no hay problema.


    —¿Quién?


    —Elvira Dueñas, la subdirectora, la que entró ayer con cara de estreñida. La llaman la Rottenmeier por la mala leche que gasta. Trabaja aquí desde el pleistoceno, y cree que va a heredar la biblioteca. Tranquila, casi nunca entra en nuestra zona.


    —Si nos pilla, le diré que me has secuestrado.


    —También podemos asesinarla y esconder el cuerpo en una de las habitaciones vacías —propone.


    Apuran los cafés y se dirigen al acceso que Beatriz ha bautizado como 33266. En esta ocasión, Rhayader desliza la tarjeta para desbloquear la cerradura electrónica. Desde dentro, se abre con una barra de emergencia, ideal para salir pitando en caso necesario. Dejan atrás el cuarto de videovigilancia y se detienen frente a la puerta que queda justo enfrente al laboratorio de restauración. Beatriz cuenta dos más en el lado izquierdo del corredor, y otra más en el derecho. Estas últimas flanquean la del fondo, la de la antecámara.


    Rhayader enciende el único downlight del techo de la primera sala en la que entran.


    —Menuda mierda de cuarto —exclama con cara de asco.


    Se trata de una habitación vacía, en forma de tubo, de unos tres metros de largo por uno y medio de ancho. Lo único que rompe la monotonía de la pared blanca es la rejilla del sistema de climatización del edificio. Junto al foco del techo, hay un detector de humo y temperatura, como en todas las estancias de la biblioteca. Desde que se inventó el libro, el fuego se convirtió en su némesis.


    —¿Esta sirve? —pregunta él.


    —¿No hay otra más grande?


    —No lo sé, nunca he abierto ninguna puerta de este pasillo.


    Beatriz frunce el ceño, incrédula.


    —¿Y no te gustaría saber qué hay detrás?


    —No. ¿Para qué, si ya sé que están vacías?


    —¿Y si en alguna hay un tesoro escondido? —bromea.


    —Si hubo alguno, fijo que se lo llevaron los operarios que limpiaron esto. Menudas pintas tenían…


    —¿Vemos la siguiente?


    Regresan al pasillo y se enfrentan a la puerta contigua. La estancia es bastante más grande que la que acaban de dejar, pero una estructura de estanterías metálicas forma un laberinto difícil de franquear.


    —La biblioteca ha debido de alquilar este cuarto a Leroy Merlin.


    —Otra descartada —se lamenta Beatriz.


    La siguiente de la izquierda es otro cuchitril, muy parecido al primero que han visitado. El corazón de Beatriz redobla cuando Rhayader intenta abrir la puerta del fondo. No se sorprende demasiado al comprobar que no puede; sospechaba, de antemano, que estaría cerrada con llave.


    —¿Sabes qué hay detrás de esa puerta?


    —Ni idea. —Rhayader intenta abrirla de nuevo—. Está cerrada. Seguro que dejaron algunas mierdas dentro, de esas que ellos consideran valiosas, pero son, en realidad, un mojón como el sombrero de un mariachi. —Se planta frente a la puerta que hay a la izquierda del laboratorio—. Esta es la última, crucemos los dedos.


    Rhayader pulsa el interruptor y la luz revela una estancia similar a la que ocupa el laboratorio. Descubren una vieja mesa de despacho a un lado, con dos sillas colocadas del revés sobre el tablero y un sillón de dirección a juego, protegido por un plástico polvoriento. Hay varios enchufes pasados de moda repartidos por la sala, pintados a brochazos con el mismo blanco de las paredes. Beatriz irrumpe en la habitación, entusiasmada.


    —¡Es ideal! —exclama, a la vez que quita la funda del sillón—. Podemos colocar el ordenador sobre la mesa, y tú podrás moverte sentado aquí, sin peligro de caerte o chocar con las paredes.


    —Entonces ¿sirve? —quiere confirmar Rhayader.


    —Es perfecta.


    —Cojonudo. ¿Cuándo traes el sistema?


    Beatriz ha hecho cálculos para curarse en salud. El equipo llega el jueves, y tardará horas en configurarlo e instalar el simulador de vuelo, así que se ha traído una excusa aprendida desde casa.


    —Estaré fuera de Madrid miércoles y jueves. Si el viaje no se prolonga, el viernes lo traigo.


    Rhayader no es capaz de disimular el bajón.


    —No puedes estar tantos días sin venir, te pondrán falta en la sala Cervantes.


    —Hay una cosa que me preocupa, Rhay: ¿me pondrán pegas para pasar el ordenador, el casco y los mandos? Los controles son muy estrictos.


    —Deja eso de mi cuenta —responde Rhayader, que se toma unos segundos para contemplar a Beatriz—. Lo de la realidad virtual es lo de menos, créeme. Lo que de verdad me apetece es compartir algo divertido contigo.


    A pesar del esfuerzo continuo que hace Beatriz para combatir el tic de Carmen, se da cuenta de que se está rascando el labio inferior con los dientes. Se hace un poco de daño, ya que la prótesis es más grande que sus piezas dentales. Es un momento dulce e incómodo, porque la soledad del lugar y las circunstancias en las que se encuentran piden a gritos un beso.


    Un beso que no puede permitirse.


    —Tengo que volver a la sala —se excusa azorada.


    —¿Nos vemos luego?


    —Hoy no podrá ser, salgo de viaje a primera hora de la tarde.


    Rhayader fuerza una sonrisa que no logra disfrazar la desilusión que siente.


    Por su parte, ella no puede permitir que se desanime.


    Mejor dicho, no quiere.


    —Nos vemos el viernes.


    Y le da a Rhayader un beso fugaz en los labios; apenas los roza.


    Acto seguido, enfila el pasillo con la cabeza gacha y se aleja al trote.


    Rhayader no reacciona. Se queda pasmado un momento y se deja caer en el sillón acolchado, apenas consciente de lo que acaba de suceder.


    Beatriz atraviesa el pasillo más acalorada de lo que considera decente. Entonces vuelve a fijarse en la cámara de seguridad, justo encima de la puerta 33266. Con una mirada de reojo, confirma que es la única que cubre el corredor. Lo bueno es que está al otro extremo de la sala que han elegido de guarida, junto a la puerta de la antecámara.


    Lo malo es que la cámara registrará sus entradas y salidas de la zona restringida.


    Tiene que solucionar ese problema.


    Y para eso necesita a Julia.
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    Carmen no se siente del todo cómoda con Julia.


    No es de su rollo.


    El Balay se la presentó como parte integrante del equipo la segunda vez que se reunieron. La vigilante de seguridad habla poco, y cuando lo hace, es para comentar una desgracia o algo negativo. Su tema favorito, cuando se relaja, son las artes marciales mixtas, disciplina que practica desde hace más de una década. Según ella, tumba a chechenos como armarios de dos hostias bien dadas, y Carmen no lo duda ni un momento. Julia apenas sonríe, como si la vida la tratara a patadas y fuera un contrincante más de las peleas clandestinas en las que participa. A pesar de todo, intenta ser amable con Carmen.


    Que lo consiga es otro cantar.


    Desde el primer día, Carmen usó la entrada principal de la Biblioteca Nacional en lugar de la de la planta baja, que es la que cubre Julia. Se mantuvo independiente de ella para poner a prueba su capacidad de engatusamiento, y lo cierto es que de momento le ha ido bien.


    Pero el cuarto de vigilancia y la cámara que cubre el pasillo la superan.


    Julia y ella quedan en la terraza de El Chulo de Madrid, en la plaza de Santo Domingo, justo debajo del piso franco. Carmen le dibuja un plano del pasillo en una servilleta mientras toman un par de Coca-Colas Zero.


    —Esta es la única cámara que cubre el pasillo donde está la puerta que tengo que forzar, que es esta del fondo —explica sobre el mapa—. Esta de aquí es la habitación en la que mantendré aislado a Rhayader cuando lo haga. Y esta, la primera del corredor, es la sala de videovigilancia.


    —No he entrado nunca —admite Julia—, pero conozco a los compañeros que trabajan ahí en el turno de día.


    —Me preocupa que salga algún guardia de esa habitación y me pille enredando con la cerradura. No sé cuánto tiempo tardaré en abrirla y no tengo ni idea de lo que encontraré dentro. El día del robo no puedo improvisar, Julia, y menos a contrarreloj. Necesito entrar antes en la antecámara para ver a qué me voy a enfrentar —concluye.


    Julia resopla.


    —Lo mismo hay trampas, como en las películas de la momia —aventura, medio en serio, medio en broma.


    —Lo que más miedo me da es que salte una alarma.


    —No creo que haya ninguna —apuesta Julia.


    —¿Por qué?


    —Porque allí abajo no entra nadie, aparte del personal encargado de vigilar las cámaras, los técnicos del laboratorio y la señora de la limpieza. Con la cerradura electrónica y con la cámara que cubre el pasillo, basta.


    —Pero no estás segura.


    Julia se encoge de hombros. Unos hombros musculosos que son la envidia de Carmen, que lo cortés no quita lo valiente.


    —No.


    —Entonces, si hay una alarma y suena, ¿qué?


    La vigilante quita importancia al asunto.


    —En el peor de los casos, llamarán a la policía. Con la labia que tienes, seguro que te inventas una buena excusa y ni te llevan detenida.


    —¿Podrías conseguir que te destinaran a la sala de monitores? Estarías en el sótano, controlarías las cámaras, e incluso podrías ayudarme a salir del edificio si las cosas se ponen feas el día del golpe.


    Julia tuerce el gesto.


    —Lo veo complicado. Los turnos de videovigilancia se hacen por parejas, y que yo sepa, hay seis personas destinadas en exclusiva a ese puesto: dos por la mañana, dos por la tarde y otros dos por la noche. Siempre los mismos en cada turno.


    —¿Y si alguien se pone enfermo o falta por cualquier otro motivo?


    —Los compañeros hacen doblete y cubren las bajas. Se matan por cobrar las horas extra —añade—. Es un destino muy cómodo y tranquilo, así que ellos se lo guisan y ellos se lo comen. Es como una mafia, no es fácil que te envíen ahí si no estás dentro.


    —Entonces, nada —concluye Carmen, derrotada.


    Julia levanta una ceja. Acaba de tener una idea.


    —Espera un momento.


    Se aleja unos metros, cuesta de Santo Domingo arriba, y habla con alguien por teléfono a la altura del Beer Station, un pub en el que actúan monologuistas a diario y que Carmen frecuenta cuando necesita despejar la cabeza y no olvidar quién es en realidad. Por los cabeceos afirmativos y negativos de Julia, parece negociar con alguien. Al cabo de unos minutos, se encaja el móvil en el bolsillo y regresa a la terraza.


    —Le he propuesto algo al Balay, pero me ha dicho que tiene que consultarlo.


    —¿Con quién?


    —No lo sé, yo solo le conozco a él. ¿Tú conoces a alguien más?


    —A un guiri que vi por videoconferencia, pero tiene que haber más gente metida en el ajo. El tío hablaba en primera persona del plural.


    —¿Eso qué significa? —pregunta Julia, que aprobó Lengua copiando.


    —Que decía «nosotros» todo el tiempo.


    —Ah, pues igual hay otras personas que no conocemos. Un momento. —Julia consulta el teléfono y sonríe; acaba de recibir un mensaje—. Luz verde —exclama, a la vez que se levanta para irse—. Cruza los dedos, con un poco de suerte, a partir del jueves me tendrás en la sala de videovigilancia.


    Carmen agranda los ojos sorprendida.


    —¿Cómo lo has conseguido?


    —No cantes victoria todavía —rezonga Julia—, antes tengo que ocuparme de un asunto.


    —¿De qué asunto?


    —Mejor que no lo sepas. Ah, y tú pagas las Coca-Colas.
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    En la avenida de la Alcarria, en el polígono industrial de Coslada, hay un local que abre desde las seis de la mañana hasta las diez de la noche. No sirve cenas, pero sí bocadillos, cañas y copas a los currelas de las naves colindantes, habituales del afterwork proletario. El letrero, uno de esos baratos y multicolores de locutorio, lo identifica como CAFETERÍA-RESTAURANTE LUCILU. El nombre, panacea de la creatividad, es un acrónimo de Lucía y Lucrecia, las hijas de Chicho y Maru, el matrimonio que lo regenta.


    Al fondo del comedor, que tiene un respetable aforo de ciento diez personas, hay una puerta con un rótulo de PRIVADO. Esa habitación se abre los miércoles, alrededor de las siete de la tarde, para recibir a ocho personas. Casi siempre son los mismos, a menos que falte alguno y Chicho lo reemplace por algún conocido de confianza. O por algún pardillo dispuesto a que lo desplumen.


    A Chicho le gusta creer que lo que sucede dentro de esa estancia es un secreto, y sí que lo es, pero a voces. Porque en esa salita, una vez por semana, se celebra una timba de póquer donde se bebe y se fuma como en el salvaje oeste.


    Luis Mari Pérez y Tino Muro son asiduos, además de compañeros de trabajo y residentes de la zona este de Madrid. La partida termina alrededor de las diez, y esa noche ha sido propicia, sobre todo para Tino, que ha salido del Lucilu con un superávit de cien pavos. Ya fuera del local le suelta cincuenta a su amigo. Llegaron a ese acuerdo hace dos años, las ganancias se reparten, gane quien gane.


    Comer menos, y digerir mejor.


    —La Pili me va a aplaudir cuando llegue a casa —celebra Luis Mari, que camina con Tino hacia el lugar donde está aparcado el coche. Se turnan para conducir cada semana para que el que libre pueda beber a gusto, y hoy le ha tocado a Luis Mari ser el cero-cero—. Para una garrafa de virgen extra, le llega.


    —Como el aceite siga en este plan, nos saldrá más barato cocinar con whisky.


    De repente un grito detrás de ellos los hace frenar en seco.


    —¡Socorro! ¡Ayuda, por favor!


    La voz es extraña, es difícil distinguir si se trata de un hombre o una mujer.


    —¿Has oído? —Luis Mari se pone en alerta; el grito proviene del callejón entre la nave en la que está el Lucilu y la colindante, que alberga un almacén de recambios de automoción—. ¿¡Hola!?


    —¡Ayuda!


    Tino, que lleva dos tercios de Mahou y cuatro gin-tonics en el cuerpo, no lo duda ni un momento. Agarra a su amigo del brazo y lo arrastra al callejón.


    —Pero ¿qué haces? ¿Estás loco?


    —Vamos, coño, Luisma, no podemos fingir que no lo hemos oído.


    —Joder, tú verás.


    Luis Mari se deja conducir hasta una hilera de contenedores de papel y cartón. Entre dos de ellos, encima de un montón de embalajes desechados, hay alguien vestido de negro, hecho un ovillo.


    —¿Estás bien? —pregunta Tino, que extiende la mano para tocar el hombro de la figura embutida en una sudadera—. ¿Podemos ayudarte?


    El puño le impacta en el rostro a una velocidad impensable. El tabique nasal de Tino se rompe, y este se atraganta con su propia sangre. Trastabilla hacia atrás, pero una mano de acero lo agarra por la muñeca y le impide caer de espaldas. Siente un tirón, un crujido y un dolor agudo en el brazo.


    Se lo acaban de romper de un codazo.


    Luis Mari no se lo piensa y se lanza sobre el desconocido. Este suelta a Tino, se agacha para esquivar a su oponente, lo agarra de los muslos, lo levanta a peso y lo estrella contra el suelo. La costalada es de espanto, y el impacto del occipital con el cemento lo deja grogui. Un puñetazo en el plexo solar le saca el aire del cuerpo, y el dolor del pisotón que le rompe el peroné termina por dejarlo fuera de combate.


    Tino se lamenta en el suelo, con el mentón teñido de rojo. Una patada en la cabeza lo pone a dormir de inmediato. El agresor registra los bolsillos de sus víctimas, les roba las carteras y los móviles y desaparece por los callejones del polígono industrial. Una vez lejos de la escena del crimen, se quita las gafas de sol y tira la mascarilla que ha usado para cubrirse la cara en la primera papelera que encuentra. La sudadera negra, reversible, se transforma en una prenda de un nefasto color amarillo pollo, y la gorra desaparece en el bolsillo de la pernera del pantalón cargo, liberando unas trencitas africanas.


    Julia se guarda el dinero. El motivo principal del asalto no ha sido el robo, pero tiene que parecerlo y cualquier ayuda en casa viene bien. No va a salir de pobre, el botín no llega a los doscientos euros. Un contenedor de restos se traga los móviles y las carteras.


    Solo entonces se despoja de los guantes.


    Consulta el Maps en el teléfono y comprueba que la estación de La Rambla está a dos minutos a pie. Todavía le quedan cuarenta más de metro hasta Suanzes, donde se bajará. Julia aprovecha que no hay moros en la costa para llamar al Balay.


    —Hecho —dice, en cuanto descuelga—. Los he dejado hechos mierda.


    —Qué bestia eres. ¿Seguro que conseguirás que te envíen a videovigilancia?


    —Mañana iré a la biblioteca antes que nadie y hablaré con el jefe de servicio. Ese tío se agobia mucho con los imprevistos, y verá el cielo abierto si me ofrezco voluntaria para cubrir una de las bajas.


    —Mantenme informado, ¿de acuerdo?


    —Claro que sí.


    Julia se encamina al metro con pasos tranquilos. Dos encargados de la sala de videovigilancia de la Biblioteca Nacional estarán tres meses de baja por lo menos. Julia no lo reconocerá nunca, pero ha disfrutado con la paliza. Ha sido muy distinto a pegarse con un oponente en un ring.


    Esto era de verdad.


    En el silencio de su paseo nocturno, se dice que vale para esto.
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    Jueves


    


    11 de abril de 2024


    


    Julia se presenta en la oficina del jefe de seguridad a las siete de la mañana. Ha tenido el detalle de comprar churros. Como esperaba, encuentra a Álvaro Fontalba pegado a la pantalla del ordenador, con expresión atribulada. Más que a un problema, a ella le da la sensación de que se enfrenta a un jeroglífico.


    —Buenos días, Álvaro. Me parece que he comprado churros de más, ¿me ayudas?


    Este aparta los ojos de la pantalla y se percata de que Julia está en la puerta.


    —Ah, hola, Julia —balbucea—. Sí, déjalos ahí. Perdona, pero me ha surgido un marronazo del quince.


    Ella se sienta y deja los churros encima de la mesa.


    —¿Un marronazo? ¿Del trabajo o personal?


    —Del curro. Anoche ingresaron en el hospital a Luis María Pérez Berenguer y a Florentino Muro Gómez; los dos de videovigilancia.


    Julia, por supuesto, se hace la sueca.


    —¿Los dos a la vez? ¿Se la han pegado con el coche?


    —El e-mail de la central no lo especifica, pero a ver cómo soluciono esto. Cuando uno de ellos falla, lo cubre alguien de otro turno, pero es que esta vez me faltan dos.


    Julia coloca una mano amistosa sobre la del jefe; el gesto dura un segundo, pero consigue que Álvaro aparte la mirada de la pantalla y le preste atención.


    —Yo puedo hacer el turno de mañana sin problemas —se ofrece.


    Álvaro levanta una ceja. Este giro de guion no lo esperaba.


    —¿Y dejo solo a Tadeo en la puerta? —plantea, refiriéndose al compañero de Julia.


    —Ese puesto es fácil —rezonga ella—, puedes tirar de cualquier otro de la empresa. Tenemos suplentes para parar once trenes.


    —Eso ya lo sé, pero ¿tú tienes experiencia en manejar sistemas de cámaras?


    —Estuve en videovigilancia en la anterior empresa en la que trabajé. —Suelta la mentira sin despeinarse; lo cierto es que lo poco que sabe del tema lo aprendió anoche en internet—. Solo necesito que me expliquen cuatro detalles del equipo que tenemos aquí, y solucionado.


    Álvaro lo piensa unos segundos antes de contactar por teléfono con la garita instalada justo antes de la rampa de vehículos. Por ahí es por donde entran los vigilantes cuando las puertas de la biblioteca aún no han abierto.


    —Juan, ¿ha llegado Joaquín?


    —Todavía no —responde el de la garita—, tiene que estar al llegar.


    —En cuanto lo veas, me lo mandas al despacho.


    El coordinador cuelga.


    —Joaquín tenía turno hoy con Luisma —explica—. ¿Por qué no vas a por unos cafés y nos comemos los churros mientras esperamos?


    Julia reprime un gesto de triunfo al salir del despacho. Prepara dos cafés en la máquina que hay en el cuarto de vigilantes y regresa con Álvaro, que se queja de su mala fortuna entre churro y churro. Diez minutos después un hombre bigotudo de unos cincuenta años, con gafas de plástico negro y más barriga que la apropiada para el uniforme que viste, aparece en el despacho.


    —Buenos días, Álvaro.


    —Hola, Joaquín. ¿Te has enterado de lo de Luisma y Tino?


    El recién llegado pone cara de sorpresa.


    —No. ¿Qué ha pasado?


    —Están los dos de baja, en el hospital.


    —Hostia puta. ¿Y cómo ha sido? —Joaquín, que conoce las actividades de Luisma y Tino los miércoles por la tarde, tantea la causa más probable—. ¿Han tenido un accidente?


    —Todavía no lo sé, espero que la central me lo aclare a lo largo del día.


    —Pues yo tenía turno hoy con Luisma —recuerda Joaquín.


    —Estoy al tanto. Esta es Julia, no sé si os conocéis.


    —Claro, de control de puerta. ¿Qué tal?


    —Aquí andamos.


    —Tiene experiencia en videovigilancia —explica Álvaro—, así que la he incluido en el cuadrante para que cubra la baja de Luisma. ¿Le explicas cómo funciona el sistema?


    —Un mono subnormal aprendería a manejarlo en diez minutos —rezonga Joaquín—. Pues nada, Julia, bienvenida. Vente conmigo al sótano y te enseño el puente de mando del petrolero.


    —Cualquier problema, me avisáis —se despide el coordinador, que vuelve a enfrentarse al damero maldito del cuadrante de turnos con un churro entre los dedos.


    Julia se encamina con Joaquín al ascensor. En su mente, acaba de marcarse un tanto delante del Balay y de los jefes invisibles que tiene por encima. Se resiste a trabajar toda la vida en seguridad privada, echando horas y horas de aburrimiento para sacar un sueldo con el que apenas llega a fin de mes. Tiene problemas en casa, que parchea pegándose con quien toque en los combates ilegales en los que participa. Y a sus treinta y tantos, esa profesión (por llamarla de algún modo) tiene fecha de jubilación temprana.


    Si Julia demuestra ser lista, además de tener puños de acero, podría convertirse en un miembro importante para cualquier banda criminal.


    Y en ese mundo sí que se cobra bien.


    Joaquín y Julia llegan hasta la puerta de la cerradura electrónica.


    —Ahora te daré una tarjeta —dice él—. Si se te olvida, usa el teclado. Acuérdate: 33266.


    —33266 —repite ella.


    Cruzan la puerta y entran en el cuarto de control de cámaras, donde los encargados del turno de noche reprimen bostezos, deseosos de irse a casa. Lucas, el mayor de ellos, es de la quinta de Joaquín, pero abulta tres veces menos. No llega al metro setenta, y si pesa cincuenta kilos es un milagro. Su compañero, Fali, es bastante más joven. Ronda los veinticinco, y sobre sus rodillas descansa un temario de oposiciones para la Policía Nacional. Julia explora la estancia con la mirada. Hay dos sillas con ruedas, una mesa larga con un par de ordenadores, un armario, una mesita auxiliar con una cafetera Dolce Gusto, un cuenco de cápsulas y un microondas marca Nisu. Encima de la mesa larga, instalados en soportes de pared, cuenta una veintena de monitores que muestran imágenes, la mayoría interiores, de la biblioteca. También distingue lo que parece un sistema de comunicaciones o megafonía, no está segura. En cuanto entran, Lucas se levanta y se dirige a Joaquín.


    —¿Te has enterado de lo que les pasó anoche a Luisma y a Tino?


    —Álvaro acaba de decirme que están en el hospital. ¿Tú sabes algo?


    —Anoche hablé con Menchu, la mujer de Tino. Por la tarde fueron a… ya sabes.


    Joaquín asiente. Está claro que Lucas también es conocedor de las timbas de Luisma y Tino —como el resto de sus compañeros—, pero guardan discreción delante de la nueva y del aspirante a policía, que apenas lleva dos meses en la empresa.


    —Pues a la salida del local, los asaltó un grupo de cuatro o cinco tíos. Por el acento, eran rumanos, o rusos, ya sabes, comunistas renegaos que vienen aquí a tocar los cojones, que en España somos gilipollas y los tratamos mejor que reyes. Total, que se liaron a hostias con ellos y pudieron tumbar a dos, pero, claro, los superaban en número y al final, les dieron una samanta y les robaron las carteras y los móviles. Por suerte, no se llevaron el coche.


    —Qué cabrones —gruñe Julia, que alucina al comprobar cómo se escribe la historia.


    Joaquín aprovecha la intervención para presentarla.


    —Esta es Julia, va a sustituir a Luisma mientras esté de baja.


    —La conozco, es la de la puerta —saluda—. Pues tienes para meses, porque lo de estos va para largo. —Lucas retoma su tema favorito—. En España la cosa cada vez está peor, no me jodas, Joaquín.


    —A mi chiquillo le mangaron el otro día el patinete —comenta este con desidia.


    —¿Y no denunciaste? —pregunta Fali, que ha recogido el temario de la policía junto con el resto de sus cosas para irse.


    —Qué va, si el ladrón me hizo un favor. Me tenía malo, el cabrón del niño, con el puto patinete, que cualquier día se lo lleva un coche por delante… O me incendia la casa, que a esos chismes les ha dado por explotar.


    —Los putos chinos nos venden la basura defectuosa que fabrican para que nos mate poco a poco —sentencia Lucas—, y mientras, nos invaden con sus tienduchas de mierda. La culpa la tenemos nosotros, que les compramos todo lo que nos venden, en vez de echarlos a patadas y que se vayan a tomar por culo de aquí. Cómo echo de menos la tienda de veinte duros que tenía mi cuñao…


    Fali se despide y se va, harto de tanta monserga. Por suerte para él, Lucas pasa las noches viendo series y no habla demasiado. El veterano se queda cinco minutos más en la sala de cámaras, esgrimiendo un catálogo de argumentos con el que ofende a media docena de colectivos por igual, y que son recibidos por Joaquín con la típica actitud del que no comulga del todo con ellos, pero que le da la razón para no discutir. Julia se traga las ganas de echarle la cara abajo a Lucas y le sonríe las gracias, aunque no le hagan ni pizca. Está frita por que se largue lo antes posible y que su compañero le explique cómo funciona el maremagno de monitores. Cuando por fin se marcha, le indica a Joaquín que es toda oídos.


    —Esto está tirao —avanza él—. Tenemos veinte monitores, y cada uno de ellos tiene asignadas varias cámaras que podemos cambiar a través de este programa.


    Joaquín le muestra dos pantallas independientes que corresponden a los teclados que hay sobre la mesa. En ellas se muestra un esquema que representa los veinte monitores de la pared.


    —Vamos a jugar con la número seis. —Joaquín hace clic con el cursor sobre el primer cuadrado de la segunda fila, en la cuadrícula que aparece en la pantalla del ordenador—. ¿Ves? Ha cambiado la vista, de la cámara de la entrada del Salón Italiano, a la que hay en el fondo de esa misma sala. —Vuelve a clicar con el ratón sobre la misma cuadrícula—. Y ahora, vemos lo que registra la de la sala de exposiciones de al lado. Todo en un solo monitor, en el número seis.


    —Entonces, no podemos controlar todas las cámaras a la vez.


    No es una pregunta, es una afirmación.


    —Imposible. Hay doscientas repartidas por toda la biblioteca. Las más importantes, a las que tienes que prestar más atención, son las que corresponden a los cinco monitores de arriba —explica—. Esas cubren las diferentes entradas y salidas. Imagina que vienen unos guiris borrachos. Nosotros podemos verlos antes de que crucen la verja del patio delantero. Nos da tiempo de avisar al vigilante de puerta y enviar un refuerzo, de modo que cuando los guiris llegan a la entrada principal, estamos preparados para no dejarlos pasar. Y si se ponen tontos, leña al mono, que es de goma.


    —Entiendo. Entonces ¿cuanto más arriba esté el monitor, más importante es la cámara asociada a él?


    —Te lo explico por encima. Primera fila, entradas y salidas principales; segunda, salones de exposición, vestíbulo de la planta baja y sala de lectura María Moliner, que es la que más afluencia tiene; tercera fila, cámara acorazada, salas de lectura Cervantes y Goya y sus pasillos. No te preocupes por la cámara acorazada, tiene un sistema de seguridad de la leche, y ahí arriba no sube ni Dios; cuarta, entrada de vehículos y las cámaras que nosotros decidamos ver en cada momento. Imagina que entra una furgoneta particular para una donación de libros. Conectamos la cámara que corresponde al muelle de carga. Ten en cuenta que nuestra labor es de apoyo, siempre hay seguridad presente en ese tipo de operaciones. Si vemos algo extraño antes que ellos, usamos el intercomunicador y alertamos al departamento que corresponda. Un ejemplo, alguien se mete un libro de la sala Cervantes dentro de la camisa. Pulsamos cincuenta y seis en el intercomunicador y lo denunciamos directamente al control de entrada de la sala. El encargado del puesto llamará a los vigilantes más cercanos y estos retendrán al ladrón.


    —¿Y cómo sé qué número corresponde a cada departamento y a cada cámara?


    Joaquín le tiende a Julia un archivador de plástico tamaño folio.


    —Aquí está todo: el listado con los números de las cámaras, la ubicación, los planos, y las extensiones para contactar con los diferentes departamentos.


    Julia hojea la carpeta y encuentra los planos que muestran el emplazamiento de todas las cámaras de la biblioteca, planta por planta. Se fija en una en concreto, marcada con el número doscientos.


    —¿Puedo cambiar una, para ver cómo se hace?


    —Claro, la que quieras.


    —Esta misma.


    Posa la mano sobre el ratón y marca la casilla que representa el último monitor de la cuarta fila. Busca la cámara doscientos, y la imagen del pasillo vacío aparece en la pantalla instalada en la pared.


    —Esa cámara es justo la que hay fuera —observa Joaquín.


    —Sí, la he visto al entrar.


    —Es la primera vez que veo lo que enfoca —comenta él, como de pasada.


    Julia no puede evitar fruncir el ceño al preguntar.


    —¿No la miráis nunca?


    —¿Para qué? Aparte de nosotros, aquí abajo no viene nadie. Bueno, ahora hay un laboratorio de restauración provisional, pero solo entran los técnicos que trabajan en él, y ya. Las demás habitaciones están vacías, no hay nada de interés —concluye.


    —Pues me tienes que decir qué cámaras puedo ignorar para no liarme —dice Julia, complacida por la información que acaba de recibir—. ¿Puedo cambiar a otra cámara?


    —Con gente como tú, da gusto —celebra Joaquín—. Se ve que te mola este curro.


    —Se lo dije a Álvaro, no es la primera vez que trabajo en videovigilancia. Solo tengo que familiarizarme con el sistema.


    —Es una gilipollez, no tiene ningún secreto.


    Julia se acuerda de algo que leyó anoche en internet.


    —¿Aquí también guardamos las grabaciones durante un mes? —pregunta como quien no quiere la cosa.


    —Es lo que manda la ley, a menos que se haya cometido un delito y la policía o el juez nos las pida. Pero ya te digo que muchas de ellas, sobre todo las que cubren zonas cerradas al público, las borramos a los dos o tres días para ahorrar espacio en disco duro y que no se ralentice el sistema.


    —Entendido. —Julia se levanta de la silla—. Perdona, ¿hay un baño cerca?


    —Saliendo, a la izquierda, al lado del ascensor. Ah, toma.


    Julia recibe la tarjeta de repuesto de Luisma. Empuja la barra de seguridad que abre la 33266, encuentra los aseos, se encierra en uno de los retretes y escribe un mensaje a Beatriz:


    


    Misión cumplida, estoy en videovigilancia. Olvídate de la cámara del pasillo. Hay más cámaras que monitores, y esa no la miran nunca, así que tranquila


    


    Al cabo de unos segundos, el mensaje aparece como entregado. Julia acciona la cisterna y sale del baño sintiéndose la mejor espía del mundo.


    El Balay estará orgulloso.


    


    Carmen lee el mensaje de Julia a las diez menos cuarto de la mañana mientras contempla la plaza de Santo Domingo desde el balcón del salón, con el primer ristretto del día en la mano. Las terrazas cercanas sirven desayunos, y hay tráfico de personas en la acera que conecta con Preciados. Muchos son turistas que arrastran maletas tamaño cabina, teléfono en mano, mientras rastrean su Airbnb en Google Maps. También hay madres y abuelos con niños pequeños en el área infantil instalada en la esquina de la plaza, junto al parking.


    «No hay mejor día que el que empieza con una buena noticia», piensa.


    Una hora y media después suena el portero automático.


    —Paquete para Beatriz Martínez —anuncia el mensajero.


    No son uno, sino dos bultos. Carmen facilita el número de DNI falso al repartidor y se enfrenta al unboxing. Se rasca el labio inferior con los dientes, teme no ser capaz de apañárselas bien con el equipo que acaba de recibir. Una vez que se deshace de cartones, plásticos, burbujas y corchos, se enfrenta al portátil, al casco y a los mandos que ha desplegado sobre la mesa.


    —A por ellos, que son pocos y cobardes —se anima en voz alta.


    Carmen se da cuenta de que está más nerviosa que de costumbre.


    Si consigue poner en marcha el sistema, es posible que mañana mismo averigüe lo que hay más allá de la misteriosa puerta del pasillo.


    Por primera vez, después de muchos meses, empieza a ver su misión como algo completamente real.
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    Viernes


    


    12 de abril de 2024


    


    A Beatriz y Rhayader les sucede como en la canción de Mecano. No saben si besarse en la cara o en los labios.


    Él ha pasado los últimos dos días preguntándose si ella no se habrá arrepentido del fugaz beso con el que se despidió de él el último día; ella los ha pasado temerosa de que su ausencia le hiciera replantearse a Rhayader la situación de tonteo que se traen, digna de dos adolescentes gilipollas.


    Después de tres segundos titubeantes frente a la verja de la Biblioteca Nacional, y tras un par de sonrojos (el de Rhayader visible, el de Beatriz disimulado por el maquillaje), se dan dos besos que, de un modo imposible de explicar, dejan claro que a ambos les habría gustado besarse como Hollywood manda.


    Beatriz se descuelga la mochila. A Rhayader le extraña que lleve guantes, porque no hace frío que lo justifique, pero en ese momento le interesa más otra cosa.


    —Adivina qué hay aquí dentro.


    —El cadáver de un neonato.


    —Exacto. ¿Podremos pasarlo por la aduana?


    —Pásame al crío, yo me encargo.


    Y se echan a reír. Rhayader se cuelga la mochila al hombro y caminan juntos hasta la entrada de la planta baja. A Beatriz no la coge por sorpresa no ver a Julia en el control. Tadeo, su compañero habitual, le explica algo al joven sustituto que cubre su puesto. Rhayader se dirige al veterano.


    —Buenos días, Tadeo. —Abre la mochila y le muestra lo que contiene—. Esto es un sistema de realidad virtual.


    —Qué guapo, nunca me he probado unas gafas de esas.


    Rhayader pasa por fuera del arco con todo el descaro del mundo.


    —¿Y la rubia de las trencitas? —pregunta.


    —Cubriendo una baja en videovigilancia —dice Tadeo sin dar más detalles.


    Beatriz, que ignora cómo se las ha agenciado Julia para que la destinen al cuarto de videovigilancia, se vacía los bolsillos y atraviesa el arco como cualquier otro usuario. Acaba de pasar un momento de tensión. Además del sistema de realidad virtual, dentro de la mochila que acaba de pasar Rhayader está el juego profesional de ganzúas.


    —Pues la tengo de vecina —rezonga Rhayader, refiriéndose a Julia—. ¿Tú te has fijado en sus nudillos, tronco? Tiene que darle fuerte al boxeo o algo similar.


    —Artes marciales mixtas —aclara Tadeo.


    Rhayader señala a su acompañante.


    —Chicos, ella es Beatriz. Me la tratáis bien, aunque no venga conmigo, ¿vale?


    —Oído —responde Tadeo, que retoma las explicaciones a su nuevo compañero.


    Mientras Beatriz se deja conducir por las entrañas de la Biblioteca Nacional, imagina cómo sería un encuentro íntimo con Rhayader. Una mirada a los ojos más cercana de la cuenta pondría en evidencia las lentillas de colores. Si se le mueven por accidente y descubren sus iris, ¿qué razón tendría para ocultar unos preciosos ojos verdes tras un color castaño de lo más corriente? ¿Descubriría que lleva una prótesis dental al besarla? ¿Y qué hay de la peluca? Podría caérsele en un momento de pasión. Otro problema es el relleno del sujetador. Carmen tiene unas tetas envidiables, pero un poco más pequeñas que las que ideó para su personaje.


    Puestas en una balanza, pesan mucho más las explicaciones que tendría que dar que el placer de un buen polvo. Así que Beatriz tiene que evitar, a cualquier precio, la tentación de irse a la cama con él.


    Aunque le joda, porque tiene unas ganas locas de follárselo.


    —Pasa —la invita Rhayader, que acaba de abrir la célebre puerta 33266.


    La mirada de Beatriz vuela un segundo a la cámara que hay justo encima de ellos. Esa que, según Julia, nadie mira. A pesar de todo, el ojo electrónico la intimida. Rhayader enciende la luz de la habitación donde instalarán el equipo. Entre los dos despliegan el portátil, el casco y los mandos sobre la mesa. Beatriz se quita los guantes y mantiene las manos cerradas en forma de puño; es la única manera de disimular los apósitos adhesivos que cubren sus huellas dactilares.


    —¿Y Filo? —deja caer—. ¿No bajará por aquí?


    —Qué va, se ha embarcado en la fase final de la restauración de un manuscrito del siglo XIX en el edificio tecnológico. Estará allí hasta el miércoles por lo menos. ¿Desde cuándo tienes este PC? —pregunta, cuando lo abre—. Es ultranuevo. Y un puto pepino —añade.


    —Desde hace muy poco —responde ella, arrepentida por no haber tenido la precaución de envejecer el portátil con maquillaje. A pesar de sus miedos, tardó menos de una hora en configurarlo, conectar el sistema de realidad virtual y descargar el simulador de vuelo.


    Aunque esto último no se lo enseñará hoy.


    Lo reserva para el día del golpe.


    —¿Hay internet aquí abajo? —pregunta Beatriz, que coloca los sensores del HTC VIVE en una de las baldas más altas de la estantería, al fondo de la habitación.


    —En el laboratorio hay un repetidor wifi.


    Beatriz conecta la interfaz del equipo de realidad virtual al ordenador y enciende ambos sistemas. El tinglado, aunque inalámbrico, es algo aparatoso, y los apósitos en las yemas de los dedos no ayudan. La noche anterior probó el casco en varias ocasiones para familiarizarse con él. Lo cierto es que alucinó.


    —Conecta el PC al wifi, porfa —le pide ella.


    Dos minutos después el sistema está listo para usar.


    —¿Con qué me vas a sorprender? —pregunta Rhayader con el casco en las manos.


    —Empezaremos con esto. —Beatriz prepara el vídeo, en 360º y 4K, de un caza americano que encontró en YouTube—. Esto es solo el aperitivo —avisa—, para la próxima, tengo algo mejor.


    —Las sorpresas me producen diarrea. Dame una pista.


    —Va de aviones —adelanta.


    —¿De combate? —Beatriz lo confirma con un guiño—. Buah, genial.


    Ella sube el volumen de sonido al máximo.


    —Ponte el casco y no te lo quites hasta el final para no arruinar la experiencia.


    —¿Qué harás mientras? —pregunta Rhayader con las gafas VR a medio colocar.


    —Me reiré de tu cara de flipao un minuto, y luego iré a tomar un café.


    —Un plan cojonudo. Escucha, la clave de la puerta es 33266.


    —Espera, lo apunto en el móvil —finge Beatriz.


    —Qué nervios. ¿Le das tú al play o le doy yo?


    —Ponte el casco. Si ves el vídeo y tienes sonido en los auriculares, levanta el pulgar.


    Rhayader se encasqueta las gafas. Beatriz pone el vídeo en marcha, y la boca del joven se abre en una «o» de asombro mientras mira en todas direcciones.


    —¡La hostia! —Por lo fuerte que grita, el sonido está a tope—. Joder, ¡qué maravilla!


    Beatriz le ordena al oído que se calle, y él asiente con el casco puesto, lo que le hace ver el interior de la carlinga de un F-18 como jamás antes la ha visto.


    La respiración de Beatriz se hace más pesada cuando saca el juego de ganzúas de la mochila, sale al pasillo y entorna la puerta a su espalda. Abre la cremallera del estuche, lo deja en el suelo y se cerciora de que el corredor está desierto. Le sudan las manos. Comprueba que la cerradura es de tipo cilíndrica, embutida en el propio picaporte. Es antigua, en teoría, fácil de forzar.


    La marca de la cerradura no es visible, así que se deja llevar por la intuición. Escoge dos ganzúas, una fina que introduce en un extremo del hueco para la llave, y una Lucky Locks con un mango rojo en forma de mariposa. Encaja la primera en el mango de la segunda y la tantea con movimientos leves y rítmicos. Ha hecho esto cientos de veces en las cerraduras de práctica, pero en casa no padece estrés, ni tiene un pedal de batería Double Iron Cobra redoblándole en el pecho a ritmo de trash metal.


    Y mientras piensa en la cantidad de explicaciones absurdas que tendría que inventar en caso de que la pillen con las manos en la masa, nota una sensación familiar en los dedos a la vez que oye un levísimo chasquido.


    El pomo cede, y la puerta gira medio centímetro sobre sus bisagras.


    Beatriz sujeta el tirador con las yemas de los dedos cubiertas de plástico. Aguanta la respiración mientras empuja la hoja con suavidad. Se imagina la antecámara estallando en feroces destellos rojos y una sirena sonando a todo volumen al tiempo que una docena de policías, vestidos como en las películas de cine mudo, aparecen armados con cachiporras y revólveres.


    Pero no suena nada ni se enciende luz alguna. Abre la puerta del todo y localiza el interruptor. Unos apliques labrados en plata, muy antiguos, se encienden a ambos lados de la sala que acaba de descubrir, y Beatriz tiene que parpadear varias veces para cerciorarse de que no está soñando.


    —Me cago en mi puta vida, nen —susurra.


    En los últimos meses, se ha imaginado la antecámara de mil formas diferentes.


    Ninguna parecida a como es en realidad.


    


    Rhayader siente un leve mareo al quitarse el casco de realidad virtual.


    —Guau —suspira, emocionado por la experiencia—. ¿Beatriz? ¿Hola?


    Está solo en la habitación. Deja las HTC y los mandos sobre la mesa, y va a buscar a Beatriz a la cafetería. Está sentada a una mesa, con una taza vacía delante ella. Advierte que se pellizca la yema del dedo corazón de la mano izquierda. Rhayader supone que se está quitando un pellejito. Ni siquiera la saluda cuando se sienta frente a ella, lo que provoca que pegue un respingo.


    —¡Ha sido la rehostia!


    Beatriz compone una sonrisa mecánica y cierra la mano de golpe. Se pregunta si Rhayader habrá visto los adhesivos de los dedos, uno de ellos medio despegado. Por suerte él está tan entusiasmado con lo que acaba de experimentar que lo único que desea es comentarlo.


    —Tengo que comprarme unas —decide—. ¿Cómo cojones no lo he hecho ya? Tía, era como volar de verdad, incluso he notado el cosquilleo de la velocidad en el estómago. Ha sido como estar dentro de la puta carlinga del caza.


    Beatriz se tira en plancha y le destripa la sorpresa.


    —Pues la próxima vez manejarás tú el avión.


    —¡No! —Los ojos de Rhayader son los del niño que nunca ha dejado de ser del todo—. ¿Un simulador?


    —Todavía no está instalado —miente—, el Air Combat VR Simulator.


    —Lo he visto en internet, vale una pasta.


    Beatriz se echa a reír.


    —Solo por tu cara, habrá merecido la pena.


    Rhayader no logra contener el impulso, y cuando quiere darse cuenta ya se ha apoyado en la mesa y ha besado a Beatriz. Esta lo recibe con los ojos tan cerrados como los puños. Está a un tris de relajar la boca y dejarse llevar, pero consigue mantener la lengua a raya. Cuando él se separa, siente las mejillas a punto de ignición. Los empleados de la biblioteca que desayunan en mesas vecinas cuchichean entre ellos y sueltan risitas maliciosas. La chica que ocupa un asiento cercano trabaja en la sala Goya y ha charlado con Beatriz en más de una ocasión. Disimula la sonrisa a duras penas. Y a Rhayader, por supuesto, lo conoce todo dios en la cafetería.


    —Perdona —musita él.


    —Prefiero no hacer esto en público —dice ella sin dejar de sonreír; lo último que quiere es llamar la atención más de la cuenta—, y menos cuando me estás colando en una zona donde no debería estar.


    —No he podido evitarlo, lo siento.


    Ella está a punto de extender la mano para tranquilizarlo, pero recuerda a tiempo que tiene adhesivos en la punta de los dedos.


    —Tranquilo, no pasa nada.


    —¿Seguro?


    —Seguro.


    Rhayader titubea unos segundos antes de hacerle una proposición.


    —¿Comemos mañana? No espero nada, no me malinterpretes, pero…


    —Tengo cosas que hacer —improvisa ella—, pero de todas formas dame tu número. Si me quedo libre, te llamo.


    —Claro, toma nota. —Se lo dicta, y ella lo escribe en una servilleta de papel—. ¿No lo apuntas en la agenda del móvil?


    —Me lo he dejado en casa.


    —Vaya. ¿Me das el tuyo?


    Beatriz imprime un estudiado tono de misterio a su respuesta.


    —Lo tendrás cuando te llame. Si ves un número desconocido en la pantalla, no será una comercial de Vodafone.


    —No es justo —protesta Rhayader.


    —Tú espera mi llamada —lo conmina Beatriz con un guiño sugerente—. Tengo que irme, ¿me acompañas a recoger el equipo?


    —¿Te lo vas a llevar? —pregunta él algo decepcionado.


    —Lo necesito.


    Lo último que quiere Beatriz es que Rhayader se dé un atracón de realidad virtual y pierda el interés desmedido que tiene ahora. Lo necesita fuera del mundo real el día del golpe.


    Hay muchas cosas que probar en la antecámara.


    Rhayader la ayuda a recogerlo y la acompaña hasta la acera del paseo de Recoletos. Después de comprobar que no hay testigos oculares, la besa. Beatriz —o, mejor dicho, Carmen— se rinde. Abre los labios, y las lenguas se pelean unos instantes en sus bocas.


    —¿Me llamarás? —pregunta él una vez más.


    —Te llamaré.


    Beatriz cruza la calle a toda prisa. Tiene algo importante que hacer antes de enfrascarse en el estudio de las fotografías que acaba de tomar en la antecámara.


    Comprar un móvil exclusivo para comunicarse con Rhayader.


    


    Carmen ni siquiera se quita el disfraz de Beatriz.


    Hora y media después de abandonar la biblioteca, se enfrenta a las fotografías en alta resolución que ha pegado en una de las pizarras magnéticas del salón. La bolsa de papel que contiene el Xiaomi que ha comprado hace un rato descansa en el sofá.


    —Ni en una peli de Harry Potter —comenta en voz alta.


    La primera foto la protagoniza la mesa que se alza en el centro de la antecámara. Da la impresión de que toda la estancia se construyó a su alrededor. No es una mesa cualquiera. Está esculpida en una sola pieza de mármol que se funde con el enlosado del suelo, sin espacio para las piernas. Las falsas patas que corresponden a las esquinas de la mesa representan extremidades musculosas que terminan en zarpas de bestia mitológica. Carmen intentó moverla sin éxito. Sobre esta estructura hay un tablero de ajedrez con las piezas preparadas para comenzar una partida, unas piezas pesadas que representan un ejército medieval, con un aspecto tan antiguo como detallado.


    Carmen se atrevió a levantar un alfil, y el escaque donde estaba se elevó, al verse libre de su peso. Lo dejó en su sitio y comprobó que el resto de las casillas del tablero se hundían bajo la presión de sus dedos y regresaban a la posición inicial al retirarlos, como las teclas de un piano. Hizo esto hasta que estuvo a punto de perder uno de los apósitos adhesivos. Decidió dejar la mesa en paz, no fuera a dispararse una alarma o algo peor.


    Dardos envenenados. Gas venenoso. Rayos desintegradores.


    Por ahora lo único que tiene claro es que ese tablero de ajedrez tiene que ver con el acceso a la cámara secreta.


    Y también que tiene relación con la siguiente fotografía.


    En esta aparece un panel de piedra que ocupa el ancho de la pared del fondo, con una frase en latín, esculpida en altorrelieve, y rodeada de una cenefa floreada.


    —Solus qui non moritur, dignus victoria erit —lee Carmen, que la ha traducido al español por cortesía de Google—. Solo el que no muera será digno de la victoria.


    ¿Habrá que jugar al ajedrez para acceder a la cámara? Pero ¿contra quién? ¿Cómo sabe ese mecanismo quién gana y quién pierde?


    —Es una combinación —deduce—. La combinación correcta de piezas abre el paso.


    Se sienta delante del ordenador y abre la calculadora de Windows. El tablero tiene sesenta y cuatro casillas. Si se colocan las fichas en cualquier orden, hay sesenta y cuatro escaques donde colocar los dos reyes, sesenta y dos para las damas, cincuenta y ocho para las cuatro torres, cincuenta y cuatro para los alfiles, cincuenta para los caballos y treinta y cuatro para los peones.


    Carmen no está segura de haber hecho bien el cálculo. A pesar de su cociente intelectual de ciento sesenta, las matemáticas nunca han sido su fuerte. El resultado que obtiene es de 21.127.219.200 combinaciones.


    —Aunque fueran solo mil, serían demasiadas —concluye.


    Se levanta para estudiar las demás fotografías. Por mucho que buscó en la estancia, y por mucho que busca en las fotos, no encuentra indicios de rendijas que sugieran una trampilla en el suelo o una puerta secreta en los muros. Empujó estos con todas sus fuerzas, y no cedieron ni un milímetro. La mesa tampoco se movió, parecía formar una sola pieza con el enlosado. Por supuesto que tiró de los apliques de la pared, un clásico de las pelis de aventuras, pero no funcionó.


    —Sea lo que sea lo que se abra, lo hace siguiendo un patrón de las piezas de ajedrez —insiste—. Solo el que no muere… ¿El rey?


    Carmen regresa al ordenador. Se plantea que ese latinajo se utilice en ajedrez, o puede que la pronunciara un ajedrecista famoso. Introduce la frase y añade la palabra «ajedrez».


    En Google aparece una frase de El Satiricón: «Solus ergo amor furtum potius quam praemium erit». Nada que ver, ni por asomo.


    Invierte varias horas tratando de relacionar la frase en latín con los agustinos recoletos, con el marqués de Salamanca, con el arquitecto que diseñó el palacio, con reyes y presidentes del gobierno y con varias personas y acontecimientos acaecidos entre los siglos XVIII y XX.


    Alrededor de las seis de la tarde, después de horas a la deriva sin llegar a ningún puerto, se le ocurre una idea mucho más mundana.


    Busca un club de ajedrez en Madrid donde preguntar.


    El primero que aparece en pantalla está en la calle Islas Filipinas. Según la web, el director es monitor de la Federación Española. Los sábados abre de diez a una de la tarde.


    Tendrá que inventarse alguna historia para acompañar la pregunta.


    Carmen decide aparcar el enigma, se sienta en el sofá y desempaqueta el Xiaomi que acaba de comprar, solo para Rhayader. Sin darse cuenta, sonríe mientras lo hace.


    No lo reconocería ni aunque la torturaran.


    Pero el restaurador friki le gusta más de lo que le conviene.
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    Julia solo tiene un punto débil.


    Su madre.


    Beli tiene setenta y cuatro años, y hace cinco que el señor Alzhéimer la reclutó en sus huestes. El alemán se lo toma con calma y le roba los recuerdos poco a poco. Todavía reconoce a Julia, aunque cada vez tiene menos claro si es su hija o una vecina. Sabe que esa mujer de rasgos duros y aspecto hosco la trata con dulzura y la recoge del centro de día después de comer, a bordo de una tartana que parece estar en las últimas.


    —Este coche hay que cambiarlo, ¿eh?


    Le repite eso a diario y lo hace varias veces por trayecto. Julia se toma la letanía con paciencia, aunque a veces le cuesta. A pesar de contar con cierta ayuda económica por la ley de dependencia, el centro de día, al final, hay que pagarlo. También a Marielys, la ecuatoriana que la cuida algunas noches, cuando Julia tiene que ganarse unos cientos de euros partiéndose la cara en peleas clandestinas.


    —Este coche hay que cambiarlo, ¿eh?


    Los nudillos de Julia se blanquean alrededor del volante despellejado del Peugeot 205, que es tan antiguo que luce matrícula de Madrid con dos consonantes al final. Un manojo de cables, agrietados por el tiempo, brota del hueco que antaño albergó un radiocasete extraíble, orgullo de su padre. Todavía hay cintas grabadas de la radio en la guantera, debajo de la carpeta que contiene el recibo del último seguro, que tiene fecha anterior a la pandemia. Varias décadas de sol han cuarteado el salpicadero de plástico hasta convertirlo en el paisaje enlutado de un planeta desértico.


    —Este coche hay que cambiarlo, ¿eh?


    Julia se obliga a sonreírle a su madre cuando quita la llave de contacto.


    —Ya hemos llegado, mamá.


    El piso donde viven en el barrio de San Cristóbal, en Villaverde, no tiene ascensor ni hueco para instalarlo. Por suerte, a Beli le funcionan las piernas mejor que la cabeza. Julia se pregunta qué pasará cuando se olvide de caminar. Ella ha visto a compañeras de su madre en el centro de día que dejan de hablar o de andar de un día para otro. Hay quien olvida cómo tragar, y acaba sus días a base de purés, gelatinas o sondas nasogástricas. En esos casos, el centro de día se reúne con los familiares para manifestarles que ya han hecho todo lo que pueden hacer y que, a partir de ahora, serán necesarios cuidados más específicos.


    Y más caros, a menos que uno pueda esperar meses o años a obtener plaza en una residencia pública.


    —¿Qué hay de comer?


    —Has comido en el centro de día, mamá, merluza con patatas al horno.


    —Mentira, no me han dado nada.


    —Ahora te doy galletas —promete Julia, que al contrario que en el ring, contra su madre siempre pierde los combates.


    Beli se dirige al sillón que ocupó su marido hasta que se lo llevó un infarto de miocardio, siete años atrás. Es un modelo anticuado y descolorido, con rotos por todas partes, pero adquirir uno nuevo ocupa el puesto veintiséis en la lista de prioridades de la casa. Julia tampoco tiene claro que su madre acepte el cambio, así que no piensa renovarlo si no se cae a trozos.


    O hasta que su madre empeore lo suficiente para que se la sude todo.


    Julia enciende la tele —un Saba con tubo de rayos católicos, como le soltó un día Juan, el marido de la vecina— y le pone Telecinco. Los programas de cotilleos, donde hay gente que habla a gritos y se pelea, son mano de santo. El telediario lo lleva peor (a veces, le responde al locutor o le pregunta por sus hijos), y las películas y los realities la duermen, cosa que, a estas horas tempranas de la tarde, hay que evitar a toda costa.


    —¿Qué hay de comer? —oye Julia, desde el baño.


    Julia se repite, por enésima vez, que ni ella ni su madre se merecen esto. El Alzhéimer es una granada de mano, destruye no solo al objetivo, sino a todo lo que lo rodea. Ojalá pudiera pagar una buena residencia donde estuviera bien cuidada y le dieran la atención que ella acabará por no saber darle. Una lágrima solitaria rueda por el pómulo de acero. Su empleo de segurata es insuficiente para cubrir sus necesidades.


    Por eso aceptó la propuesta del Balay. Cuatrocientos euros al mes solo por estar dispuesta a ayudar a la actriz ladrona en lo que precisara. Y fue por necesidad por lo que le pidió un extra de dos mil pavos al Balay, para mandar al hospital a los de videovigilancia y facilitar el robo.


    Aunque no lo hizo solo por el dinero.


    También fue un mensaje para la banda.


    Que tiene ovarios para hacer lo que haga falta.


    Julia se ve muy capaz de triunfar en lo que ella piensa que es la mafia. Es lista —más que inteligente—, sabe pegar fuerte y su futuro y el de su madre la motivan para olvidarse de lo que es tener escrúpulos.


    —¿Qué hay de comer?


    —¡Ahora te llevo galletas! —grita Julia, que se seca las lágrimas con la toalla.


    La vigilante saca una bolsita pequeña del armario que hay al lado del espejo del cuarto de baño. Es speed, la cocaína de los pobres. No puede permitirse más, pero la droga le hace más llevadera la vida con su madre. Echa un poco sobre la cisterna del inodoro, sin picarlo siquiera, y lo esnifa sin disimular el ruido.


    ¿Para qué? Beli no se va a coscar.


    Julia saca la caja de galletas maría del armario y llama a Wilson. Conoce al dominicano del submundo de las peleas ilegales desde hace más de cinco años. Fue él quien la recomendó al Balay, cuando este le preguntó si conocía a alguien de confianza en la Biblioteca Nacional. En esos ambientes, cuando uno se refiere a alguien de confianza, quiere decir alguien dispuesto a hacer lo que sea por dinero.


    Y Julia acaba de tomar una decisión.


    —Aló.


    —Wilson, soy Julia, necesito ver al Balay.


    Al otro lado de la línea, el dominicano refunfuña, molesto.


    —Pues llámalo tú, coño, yo no te voy a dar la dirección.


    —Necesito hablar con él en persona, es importante.


    —Llámalo y pídele cita, a mí no me enmierdes.


    Julia recurre al chantaje emocional.


    —Me debes una, Wilson.


    —Joder, Julia, ya te busqué curro.


    —No compares, tío.


    Lo cierto es que Wilson sigue en deuda con ella. Julia se la jugó por él: le facilitó una coartada falsa en un juicio por trapicheo de drogas, dos años atrás. Al final, la cosa salió bien, y Wilson se ahorró tres años de vacaciones pagadas en Soto del Real. Si hubiera salido mal, ella podría haber acabado en prisión. El dominicano pone en la balanza ambos favores, y el platillo se inclina del lado de Julia.


    —Ok, ok —concede—, pero si te pregunta cómo has averiguado la dirección de su despacho, a mí no me menciones.


    Julia anota la dirección que le da Wilson en la caja de las galletas.


    Su madre, desde el salón, grita.


    —¿Qué hay de comer?


    


    «We will rock you» de Queen, «The man who sold the world», de Bowie, «Everyday», de Buddy Holly and the Crickets…


    Ejemplos de caras B que han tenido más éxito que sus correspondientes caras A.


    El Balay es como uno de esos discos.


    Magín Robledo García —ese es su verdadero nombre, antes de convertirse en el Balay— estudió Derecho y Económicas. Lo hizo con becas, ya que en su casa eran más bien tirando a humildes. Se graduó en 1991, con veintidós, y en octubre de ese mismo año entró a trabajar en una importante promotora inmobiliaria. En 1993 había pagado la entrada de un piso de cuatro habitaciones en Alcobendas, la empresa había puesto un BMW 323i a su disposición, y le había pedido la mano a Marisa, su novia de toda la vida. Se casaron en 1994 y a finales de 1995 nació Flora, su primogénita. Dos años después, llegaron Miguel y Magín, los M&M’s, como llamaban cariñosamente a los mellizos en la urbanización.


    Los cinco vivieron felices hasta 2008, año en que estalló la burbuja inmobiliaria. La empresa donde trabajaba Magín quebró, como muchas otras, y la crisis, a modo de piezas de dominó, se llevó por delante a media España, aunque nada tuviera que ver con el ladrillo.


    Fue entonces cuando los inversores rusos comenzaron a asomar las orejas por encima de los setos de la incertidumbre. Se instalaban en España con dinero en efectivo, que había que legalizar a cualquier precio. Las comisiones que ofrecían eran más que generosas.


    Magín se autoconvenció de que trabajar para ellos sería algo temporal, hasta que escampara la tormenta de la crisis. Una operación aquí, otra allá, contactos con Gibraltar, Hong Kong, Panamá… Luego vinieron Nauru, Niue, Yibuti… Mientras sus compañeros de profesión las pasaban canutas trabajando para clientes arruinados, que aplazaban el pago de sus honorarios para tiempos mejores, el dinero entraba a espuertas en casa de Magín.


    Y nada mejor para instruirse en los secretos del blanqueo de capitales que tener que hacerlo para uno mismo. Así que aprendió a blanquear mejor que la lejía.


    Él no recuerda quién le puso el apodo del Balay, pero le va como anillo al dedo.


    En el fondo, él no es más que una lavadora de dinero negro y negocios turbios.


    La crisis pasó, pero hay trabajos que es imposible abandonar.


    Y Magín, alias el Balay, tiene familia y mucho mucho que perder.


    El Balay no es un mal hombre, y puede que ahí radique su éxito en el hampa. Incluso el criminal más abyecto necesita a alguien de confianza, y el Balay, como se dice en los bajos fondos, es de ley. Por eso lleva quince años entre escorpiones sin que le piquen.


    Es el Frank de la Jungla del inframundo.


    Hoy, después de comer, el Balay ha recibido un mensaje de Carmen. La chavala le cae bien; es como él, alguien decente que hace cosas indecentes. Por primera vez, desde que empezó a trabajar en el golpe, el Balay ve luz al final del túnel. La actriz ha conseguido entrar en la antecámara y se ha encontrado con un enigma de lo más extraño: un tablero de ajedrez con casillas móviles y una frase en latín. El economista ha considerado que la noticia era lo bastante importante como para informar al hombre invisible que lo contrató para que diera la cara por él. Jamás lo ha visto en persona y desconoce su nombre real, solo sabe que se hace llamar Limbo.


    Es por eso por lo que se lleva una sorpresa mayúscula cuando Limbo, después de oír las novedades, le anuncia que irá a su despacho. No al que está a nombre de Magín Robledo en Conde de Aranda, en pleno barrio de Salamanca, donde su equipo —que desconoce la identidad secreta de su jefe— se ocupa de asuntos legales y asesora a empresas para cubrir el expediente ante la Agencia Tributaria. Limbo irá al piso donde Magín tiene su oficina clandestina, en la calle Guapotá, cerca del metro de San Lorenzo, en Hortaleza.


    La lavandería, metafóricamente hablando.


    Limbo pretende mantener una tormenta de ideas con el Balay, para intentar resolver el acertijo a toda costa. Este le ha contado que Carmen irá a buscar pistas a un club de ajedrez al día siguiente, y le pregunta si quiere que la llame para intercambiar ideas. Limbo se niega en redondo.


    Carmen lo reconocería nada más verlo, pero esto no lo sabe el Balay.


    Cuando un hombre de confianza lo sabe todo, deja de ser de confianza.


    El Balay recibe a Limbo con la frialdad profesional de un cirujano de guerra. Es lo que ha aprendido en estos años, los clientes son clientes, no amigos con los que confraternizar. Es la primera vez que ve a Limbo en persona, y su aspecto no le impresiona en absoluto. Es un tipo normal y corriente, envuelto en un traje Hockerty a medida. Tiene cincuenta y cuatro o cincuenta y cinco años y rasgos caucásicos, aunque habla español sin acento. No está gordo, pero su cara, redonda y de mofletes carnosos, parece propia de alguien con quince kilos de más.


    Limbo estrecha la mano del Balay con más efusividad que su anfitrión. Tiene sonrisa de embaucador profesional, de esas que transmiten una confianza con un temporizador conectado a una bomba de traición. Ha traído un ajedrez que acaba de comprar en un chino. Se sientan alrededor de la mesa de la sala de reuniones a las seis y media de la tarde y se pasan dos horas y media elucubrando frente al tablero, hasta las nueve, sin éxito alguno. El Balay saca una botella de Lagavulin Special Release de doce años que guarda para clientes selectos. Investigan la frase en latín en Google, pero al igual que Carmen, no llegan a ninguna conclusión. Cuando el whisky de malta comienza a hacer efecto, Limbo propone pedir algo de cena.


    El Balay tira de móvil y busca restaurantes de cincuenta euros el cubierto, para agasajar a su contratador como mandan los cánones. Este lo sorprende cuando le dice que lo que le apetece es una pizza. El Balay le pasa el teléfono con la carta del Domino’s, y eligen una Texas American Legends BBQ Crispy grande, ideal para acompañar un malta de ciento ochenta pavos la botella.


    Treinta y cinco minutos después suena el portero automático.


    El rostro del Balay se decolora cuando ve a Julia sosteniendo la caja tricolor de la franquicia. Una pregunta adecuada, el pago de la pizza al mensajero, más diez euros de propina, le han permitido hacerse cargo del pedido para su entrega en mano.


    —¿Qué haces aquí? —pregunta el Balay con tono glacial.


    —La pizza corre de mi cuenta —dice Julia, que se atropella al hablar; parece más nerviosa de lo que debería, y el Balay se percata de que está rara—. Necesito hablar con usted, por favor, quiero decirle algo, solo será un minuto.


    En ese momento la mirada de Julia se cruza con la de Limbo, que la observa desde la sala de reuniones sin entender muy bien qué está pasando. Sin preguntarlo siquiera, la vigilante de seguridad intuye que ese hombre que la mira fijamente es el jefe de la banda. Sin pensárselo dos veces, le endosa la pizza al Balay, lo regatea como un buen delantero, irrumpe en la sala de reuniones y se planta delante de Limbo.


    —Buenas noches, señor. —Julia, que ha pasado la tarde infundiéndose valor a base de rayas de speed, habla a cien por hora—. Soy Julia Sánchez, no sé si me conoce, la vigilante de seguridad que trabaja en la Biblioteca Nacional.


    Limbo intenta sortear el escollo saliéndose por la tangente.


    —Creo que se confunde, señorita.


    —Soy la compañera de Beatriz, la falsa filóloga, ya sabe, soy la que dejó KO a los guardias de videovigilancia para que pudiera entrar en el pasillo en el que tiene que robar.


    Dicho esto, inspira con fuerza dos veces por la nariz, que le pica cosa mala.


    Cosas de las drogas.


    Limbo parece a punto de hervir, y el Balay se siente cada vez más descompuesto. Ignora cómo ha averiguado Julia su dirección, desconoce el motivo de la visita, y le sorprende el surrealismo de la escena. Para colmo la puerta del vecino se abre, y el Balay opta por cerrar la del despacho. Julia vuelve la cabeza un momento hacia él, como si quisiera hacerlo partícipe de lo que tiene que decir.


    —Lo que hice con esos dos compañeros, los del bar del polígono, a los que les zurré, es solo una muestra de lo que soy capaz de hacer —prosigue a toda máquina—. Mi madre tiene Alzhéimer, está cada vez peor, necesitamos dinero en casa y estaría dispuesta a cualquier cosa para ganármelo. A cualquier cosa —recalca—. No quiero ser vigilante de seguridad toda la vida, ni partirme la cara los fines de semana en peleas clandestinas. He venido para que me conozcan, porque quiero trabajar en serio con ustedes. En su organización —puntualiza—. Les juro que soy una persona leal, no se arrepentirán.


    Limbo la interrumpe con una palmada en la mesa.


    —¡Basta!


    Julia pega un respingo y siente que la mandíbula se mueve en contra de su voluntad.


    Cosas de las drogas.


    —Señorita, no sé quién es usted ni me interesa —sentencia Limbo—. Aparece de repente y me suelta una cantinela de una organización, de una biblioteca, de peleas clandestinas, de su madre con Alzhéimer y no sé qué cojones más. ¿Con quién coño se cree que está hablando?


    Por primera vez desde que ha cruzado la puerta del despacho, Julia es consciente de que ha podido meter la pata. Puede que ese hombre no tenga nada que ver con el golpe de la biblioteca, y acaba de ponerse ella misma en evidencia delante del Balay.


    Cosas de las drogas.


    Julia vuelve el rostro hacia el Balay, que asiste a la bochornosa escena con la pizza caliente entre las manos.


    —Fuera.


    El economista abre la puerta del despacho y la invita a salir. En medio de la tempestad química que azota su entendimiento, Julia se arrepiente de haber venido a ofrecerse a la mafia en cuerpo y alma y sin tapujos.


    Cosas de las drogas.


    —Fuera —insiste el Balay sin elevar la voz.


    Julia abandona el despacho a toda prisa. El Balay cierra de un portazo, entra en la sala de reuniones, pone la pizza sobre la mesa y se deja caer en la silla.


    —¿Se puede saber qué coño acaba de pasar? —pregunta Limbo, que ha cambiado sus modales amables por una frialdad que supera en muchos grados bajo cero la del Balay.


    —No tengo ni idea de cómo ha averiguado la dirección del despacho.


    —¿Esa es la vigilante que trabaja para nosotros?


    —Sí, Julia Sánchez.


    —Me ha visto la cara.


    El Balay siente un escalofrío por la tripa. El regusto del whisky de malta le produce un reflujo que consigue dominar.


    —Por la forma en la que ha reaccionado, creo que piensa que se ha equivocado. Yo no me preocuparía por ella. Además, me huele que venía puesta de algo.


    —Me da igual, me ha visto la cara. En su despacho —puntualiza, en tono de reproche.


    El Balay traga saliva. No conoce a su interlocutor ni sabe hasta qué punto puede ser peligroso.


    —Le pido mil disculpas. ¿Qué quiere que haga?


    Limbo empieza a recoger las piezas sin pronunciar palabra.


    Es evidente que está enfadado. Mucho.


    —¿Qué quiere usted que haga? —pregunta el Balay por segunda vez.


    Limbo se levanta, se encara a él y le responde muy despacio.


    —No estoy dispuesto a correr riesgos, así que ya sabe lo que tiene que hacer.


    El hombre se marcha sin despedirse, y deja a su anfitrión con la mirada perdida en la caja de la pizza. El Balay es un buen hombre, pero también es un gran profesional, que conoce el campo en el que trabaja y la clase de gente con la que lo hace. En casos como el de hoy, siempre se acuerda de que tiene mujer y tres hijos que adora.


    Tarda unos segundos en afrontar lo que tiene que hacer. Se levanta de la mesa de reuniones y se dirige al despacho. Dentro de un cajón del escritorio guarda un Nokia antiguo que solo ha usado un par de veces en su vida. El número que tiene que marcar no está grabado en el teléfono, sino escrito en un cuaderno, camuflado entre un montón de falsos contactos y un millón de garabatos que parecen no tener sentido.


    Localiza el número y lo marca.


    Cada dígito que pulsa le produce un pellizco en el estómago.
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    El club de ajedrez de Islas Filipinas se encuentra a pie de calle. Su escaparate permite ver el interior, que es grande, alegre y luminoso. Sentados por parejas, frente a frente, una veintena de jugadores mantiene la mirada fija en el tablero. Están tan concentrados que es como si pretendieran mover las piezas sin tocarlas.


    Carmen coge aire, como si fuera a rodar la escena de su vida, y entra en el local pisando fuerte. El silencio reinante podría competir con el de la biblioteca de no ser por el sonido de los botones de los relojes junto a los tableros. Clac, clac, clac. Da los buenos días, pero nadie parece reparar en su presencia, como si fuera invisible. Se dirige al mostrador que encuentra a la izquierda del local. El hombre de mediana edad que hay detrás no aparta la mirada de la pantalla de un portátil, aislado del mundo por unos auriculares con cancelación de ruido.


    —Buenos días —susurra Carmen delante de él, en un tono de confesionario.


    El hombre levanta la mirada y se encuentra con una de las cinco mejores sonrisas del catálogo de Carmen. Se quita los auriculares y se la devuelve.


    —Buenos días. ¿En qué puedo ayudarte?


    Carmen desenfunda la mentira que trae preparada de casa.


    —Me da cierto apuro, porque no vengo a apuntarme a la academia ni nada por el estilo —dice a modo de introducción—. Ni siquiera sé jugar al ajedrez —confiesa avergonzada—. He venido porque quizá podáis ayudarme con una cuestión. ¿Tu nombre es…?


    —Israel. —Le tiende la mano—. Israel Gómez, soy el director.


    —Israel —repite ella, y se la estrecha—. Yo soy Marta, encantada.


    —La cuestión con la que quieres que te ayude, ¿es de ajedrez?


    —Claro. Tranquilo, no vengo a venderte nada, ni capto gente para una ONG —ríe.


    El hombre indica una puerta al fondo de la sala.


    —Vamos a mi despacho, así no molestamos a los jugadores.


    Carmen se deja conducir hasta una habitación pequeña y de paredes blancas, con un montón de juegos de ajedrez precintados en un rincón y estanterías que alternan libros sobre el deporte con archivadores de cartón. Un ordenador de sobremesa remata el conjunto. Israel la invita a sentarse.


    —Cuéntame, Marta.


    —Espera, lo he traído escrito.


    La actriz saca del bolso un folio doblado en cuatro partes, lo despliega y se lo tiende a Israel. Este lee la frase en latín y la traducción que hay debajo.


    —Solo el que no muera será digno de la victoria.


    —¿Te dice algo la frase? ¿Tiene que ver algo con el ajedrez?


    —La victoria en ajedrez consiste en acabar con el rey del contrario —explica—. Si tu rey queda vivo, eres digna de la victoria. No se me ocurre nada más.


    —Ya, pero ¿esa frase se suele decir en ajedrez?


    —Que yo sepa, no. —Le devuelve el papel—. ¿Para qué es esto? ¿Participas en un concurso o algo así?


    —No, no —ríe Carmen—. Qué vergüenza, me había inventado una historia para adornar esta estupidez, pero te diré la verdad. —Baja la voz, como si volviera a estar en la sala principal—. El marido de mi hermana se ha apostado conmigo que no seré capaz de descubrir la relación que hay entre esta frase y el ajedrez.


    Israel se echa a reír.


    —Una apuesta de cuñados.


    —Doscientos euros.


    —Doscientos euros —repite él—. Una apuesta entre cuñados no es ninguna estupidez, y menos si hay pasta de por medio. Supongo que habrás buscado en internet.


    —Sin parar, desde hace tres días, y nada. Mi cuñado me dio una pista, me dijo que esta frase es antigua, del siglo XVIII o XIX.


    —Yo he dedicado más tiempo a estudiar técnicas modernas que a la historia del ajedrez —reconoce Israel—, pero podemos preguntarle a Anselmo, mi padre, que sabe de esto mil veces más que yo. Me cambió el sonajero por un tablero de ajedrez. Ahora mismo está jugando, pero seguro que termina pronto. Te lo presentaré, vas a alucinar.


    Israel y Carmen regresan al silencioso campo de batalla que es la sala. Él le señala una mesa larga, apartada del resto, en el extremo opuesto de la estancia. A un lado de la mesa, hay un anciano flaco y encorvado, sentado en una silla de ruedas; al otro, cinco jóvenes jugadores frente a cinco tableros que, por las fichas que faltan, parecen estar en mitad de una partida. La concentración se refleja en cada uno de los rostros.


    —Mi padre tiene noventa y siete años —explica Israel en voz muy baja—, y un glaucoma lo dejó ciego hace veinte.


    —¿Está dando una clase? —se interesa Carmen.


    —Está jugando una simultánea contra los cinco.


    La actriz no puede ocultar su asombro.


    —¿Contra los cinco a la vez?


    —Contra los cinco —confirma Israel.


    —¡Y además, ciego! —interviene el anciano desde la mesa, en tono burlón—. Le ha faltado apuntar eso, señorita.


    Las mejillas de Carmen entran en combustión.


    —Perdón, yo… de ninguna manera pretendía decirlo.


    —Ni caso, mi padre es un tocapelotas de manual.


    —No me hacen falta ojos para darles una paliza a estos patanes —manifiesta Anselmo, que regresa a su partida simultánea con dos palmadas que hacen que el resto de los jugadores de la sala vuelvan la cabeza hacia el ruido—. A ver, tú, número tres, caballo G4 a F6; cuatro, alfil A3 a C5; cinco, dama H5 a E8, ¡jaque!


    A la segunda ronda, el jugador del quinto tablero pierde al rey y se levanta, meneando la cabeza y preguntándose cómo ha podido perder tan rápido. Dos turnos después, el anciano fulmina al segundo adversario, que tiene veintitrés años y es una de las promesas del club.


    —Increíble —murmura Carmen—. ¿Cómo puede controlar los cinco tableros a la vez sin ver las piezas?


    —Ni él mismo lo sabe, es un don. Mi padre fue campeón de Europa varias veces, en los cincuenta, y tiene una memoria privilegiada.


    —Y casi cien años —vuelve a intervenir el viejo—. A ver, el cuatro, o espabilas o te doy mate en dos jugadas. Si enrocas, te salvas. Por ahora —puntualiza.


    A pesar de tener un cociente intelectual de ciento sesenta, Carmen se dice que no le llega a ese señor ni a la suela del zapato.


    Once minutos más tarde, Anselmo da jaque mate al último superviviente.


    —Menos mal que no nos jugamos dinero, don Anselmo —ríe el vencido, que le estrecha la mano al viejo antes de irse.


    —Porque no tenéis huevos —lo pica él—. Anda, coge a tus amigos de las orejas e idos por ahí, a tomaros unas cañas y a ligaros a unas chatis, que ya tendréis tiempo de jugar al ajedrez cuando os caséis.


    El muchacho se despide y Carmen e Israel se sientan con Anselmo.


    —Papá, esta es Marta. Ha venido al club porque tiene una pregunta y puede que tú tengas la respuesta.


    —Encantado, Marta —la saluda Anselmo, que aprovecha para guardar las piezas en el estuche de madera; coge una torre con dos dedos retorcidos por la artrosis y se la muestra a Carmen—. ¿A que es blanca?


    —Sí —responde Carmen.


    El anciano la guarda en la caja y coge un peón.


    —Negro.


    Vuelve a acertar. Señala un par de piezas.


    —Este alfil es negro, y este caballo, blanco.


    Carmen no da crédito.


    —¿Cómo lo hace?


    Anselmo adopta un aire misterioso y se inclina sobre la mesa.


    —¿Acaso no sabe que los ciegos podemos distinguir los colores por el tacto?


    Carmen frunce el ceño y mira de reojo a Israel, que intenta disimular la risa.


    —¿Eso es cierto? —pregunta ella, que de los únicos ciegos que entiende es de los que se coge cuando se pasa de copas.


    El viejo suelta una carcajada cargada de maldad.


    —Qué inocente es usted, criatura. ¿Cómo va a poder ver alguien con los dedos? —Carmen vuelve a enrojecer—. El truco está en la memoria. La reto a que me pregunte por el color de cualquier pieza que haya en cualquiera de los cinco tableros. Aunque puede que el petardo de mi hijo las cambie de sitio para dejarme en ridículo.


    —Su memoria es prodigiosa, qué envidia.


    —Se la cambio por sus años. —Anselmo sonríe y extiende la mano; Carmen la rodea con los dedos. El tacto es frío, y la piel, llena de manchas y arrugas, parece papel de arroz—. Ya le he tomado el pelo lo suficiente, señorita, espero que me perdone.


    —Es un honor que me tome usted el pelo.


    —¿Puedes leerle la frase a mi padre, Marta? —interviene Israel.


    —Claro. —Vuelve a sacar el papel del bolso—. A ver si le suena esto de algo, don Anselmo: solus qui non moritur, dignus victoria erit.


    —Soy viejo, pero ya se hablaba español cuando nací. ¿En cristiano?


    —Solo el que no muera será digno de la victoria.


    —Menuda perogrullada —ríe.


    —¿No le dice nada la frase?


    —No. No se ofenda, pero me parece una sandez.


    Israel vuelve a tomar parte en la conversación.


    —Su cuñado, que es quien le ha planteado el reto, dice que es una frase del siglo XVIII o XIX, y que está relacionada con el ajedrez.


    —Tampoco había nacido —rezonga Anselmo—. Del siglo XVIII o XIX… —Se rasca el mentón—. Solo el que no muera…


    Carmen e Israel lo miran fijamente mientras rebusca en su memoria. Ella imagina los mecanismos del cerebro del anciano, oxidados, pero todavía en marcha, como uno de esos coches de colección que petardean como si estuvieran a punto de explotar, pero que cien años después todavía funcionan.


    —No se me ocurre nada —dice al fin—. Lo siento mucho, señorita.


    Carmen no puede disimular la decepción.


    —Bueno, doscientos euros que tendré que pagar a mi cuñado —se lamenta.


    —Me apena no haber podido serle de ayuda, con lo agradable que es usted.


    Por un momento, Carmen imagina la cara que pondrían Anselmo y su hijo si supieran que, en lugar de doscientos, la cantidad que va a palmar asciende al millón de euros. Si no puede abrir la antecámara, adiós al ítem #117 y adiós a su futuro.


    Otro fracaso más en su lista de desdichas.


    Carmen se levanta y se despide con una sincera sonrisa de agradecimiento.


    —Muchas gracias a los dos. Ha sido un auténtico placer conocerlos. Sobre todo a usted —dice, apretando con suavidad la mano de Anselmo—, no te ofendas, Israel.


    —Para nada —le quita importancia el director.


    Anselmo corresponde al apretón.


    —Lo mismo le digo, Marta, espero que vuelva pronto para oírla otra vez, porque no creo que me quede mucho en el mundo de los vivos.


    —Ande, ande, si está usted estupendo. Feliz fin de semana, y gracias otra vez.


    La sonrisa se borra del rostro de Carmen en cuanto sale del club. Tendrá que informar al Balay de su fracaso, y si un maestro de ajedrez no encuentra solución para el enigma, difícilmente la encontrarán ellos.


    Meses de trabajo a la mierda. Tendrá que volver a casa de su hermano, con las orejas gachas, e inventar una excusa que justifique que ese gran proyecto secreto en Barcelona no se estrenará jamás.


    De vuelta a los vídeos de Instagram, a maquillar frikis por treinta euros.


    En definitiva, a ser pobre de nuevo.


    Justo antes de cruzar la calle en dirección al metro de Ríos Rosas, oye a alguien gritar el nombre de Marta. Tarda varios segundos en caer que la llaman a ella. Carmen se para en seco y da media vuelta.


    Es Israel, que viene corriendo.


    —Marta —jadea—, mi padre acaba de acordarse de algo. Puede que no sea lo que buscas, pero, quién sabe, tal vez acierte.


    Un tenue brillo de esperanza asoma en el horizonte nublado.


    Y la sonrisa de Carmen vuelve a alumbrar el espacio frente a ella.
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    Cuando jugamos a la lotería, ganar es lo de menos. Lo importante, en realidad, es la ilusión que sentimos antes de comprobar el décimo.


    Esa es la sensación que tiene Carmen, multiplicada por mil.


    La excitación que siente la obliga a apoyarse en la barandilla de la boca del metro de Ríos Rosas, con el corazón como una Harley al ralentí. Las personas que suben y bajan las escaleras del suburbano la miran al pasar, y la única razón por la que no se detienen para preguntarle si le sucede algo es por la expresión de felicidad que luce su rostro.


    Y eso que el bueno de Anselmo no le ha dado garantías.


    A pesar de todo, Carmen presiente que es muy posible que el viejo maestro de ajedrez haya dado en el clavo.


    La actriz tira de las riendas del caballo desbocado sobre el que cabalgan sus emociones y se concentra en bajar las escaleras del metro sin rodar por ellas. Desde que empuja la puerta de acero y cristal de la entrada, hasta que pasa la tarjeta de transporte por el sensor del torno de acceso, se ha imaginado el futuro que le espera si la opción que ha planteado Anselmo es la correcta. Si la antecámara se abre y las llaves que le confiaron funcionan, será un millón de euros más rica.


    Consigue asiento libre en el vagón y saca del bolso el teléfono de empresa, por llamarlo de algún modo. Se muere de ganas por compartir con alguien lo que acaba de averiguar, y está a punto de comunicárselo al Balay, pero decide no dejarse llevar por el calor del momento. Si la interpretación del enigma que ha hecho Anselmo fuera errónea, crearía unas falsas esperanzas a sus jefes que la harían quedar mal.


    «Aunque lo he visto con mis propios ojos en internet», recuerda.


    Vuelve a revisar la página de Wikipedia que Israel encontró siguiendo las directrices de su padre.


    «Tiene que ser esto», intenta autoconvencerse.


    Se plantea, por un momento, contárselo a Julia, pero desecha la idea al segundo. No es más que una compinche criminal, no su amiga del alma. No tiene que saberlo todo.


    Próxima estación, Iglesia.


    Carmen deja volar la imaginación y el efecto lotería hace una entrada triunfal en el circo de su amígdala, con chaqueta de lentejuelas rojas, chistera y bigote engominado.


    En la pista uno, la nueva casa de Carmen. Con un adosado en Getafe o Coslada se conforma. En el centro de Madrid, por un precio similar, lo más que puede conseguir es un estudio en un edificio con más solera que el anuncio de Fundador. Un jardincito para plantar rosas y unas macetas de hierbas aromáticas estarían bien. Y un limonero, para los mojitos. También una pequeña piscina —hinchable no, por Dios, que eso es de pobres— para que Serafín disfrute en verano.


    En la pista dos, el coche nuevo de Carmen. Uno pequeño y funcional servirá, con etiqueta eco, para circular por Madrid Centro. Un Toyota Yaris será suficiente para Serafín y ella. ¿Desde cuándo no disfruta de unas vacaciones con su hijo? Ni se atreve a responder.


    En la pista tres, el salón de estética de Carmen. Esta pista es opcional, pero si descarta definitivamente seguir presentándose a castings, podría montar su propia empresa y labrarse un futuro. Con la simpatía por bandera, y tres o cuatro profesionales en nómina, el negocio zarparía con el viento a favor. Entretanto, aprovecharía para formarse con los cursos necesarios para aplicar las técnicas más modernas. Los mejores, los más caros.


    Próxima estación, Bilbao.


    Decide que se bajará en la siguiente, en Tribunal, y dará un paseo hasta casa, mecida por sueños de prosperidad. La calle Fuencarral está muy animada los sábados por la mañana, y todavía no es ni la una de la tarde. Podría comprarse unos zapatos bonitos, como adelanto. O meterse en Fnac Callao y darse un capricho.


    «No».


    Nunca hay que vender la piel del oso antes de cazarlo.


    «Pero necesito un premio, aunque sea pequeñito».


    Cuando respira el aire del exterior, en el cruce de Fuencarral con Barceló, decide que una cerveza sí puede permitirse. Deja atrás el Tribunal de Cuentas y el Museo de Historia de Madrid y entra en el Mercado de San Ildefonso con más ímpetu que Raphael al escenario. Sube de dos en dos los peldaños de metal que conducen a la primera planta, curiosea los puestos y compra un par de arepas en uno y cuatro croquetas en otro; cocina de fusión, con dos cojones. Se promete que, en cuanto cobre, se dará un homenaje en el restaurante de Chicote, el Come Reiki o algo así. Localiza la barra de la priva al fondo del mercado y pilla una Alhambra verde, de esas que te ponen más a tono que un cubata.


    El exceso de energía le ha creado a Carmen un estado de euforia complicado de gestionar. Encima, lo alimenta con alcohol, la muy insensata. El fantasma de la impaciencia llama a la puerta. Por desgracia, la biblioteca no abre los sábados. En caso contrario, ni siquiera esperaría al lunes. Bajaría a la -1, teclearía 33266 en la cerradura electrónica, e iría directa a la antecámara sabiendo que nadie controla ese pasillo.


    —Joder, que la semana que viene puedo ser rica —piensa en voz alta.


    Por suerte, las cuatro estudiantes estadounidenses de la mesa de al lado están demasiado ocupadas con sus verdejos y sus risas escandalosas como para atender al soliloquio de una loca. Carmen se come las arepas, se pimpla la Alhambra y regresa a la barra del fondo a repostar. Segunda de la tarde, para regar las croquetas.


    Decide sacar su teléfono de siempre y marca el número de su ex. Es el trámite —o trago— por el que tiene que pasar cada vez que quiere hablar con su hijo.


    —Hola, Carmen. ¿Qué tal?


    No es su ex, sino Aura, su esposa.


    «La madrastra encantadora, la ladrona de hijos».


    Se pregunta por qué no ha sido su ex quien ha cogido el teléfono.


    Se responde que porque no le apetecerá una mierda hablar con ella.


    Conjura toda su buena educación antes de abrir la boca.


    —Hola, Aura. Bien, gracias, sigo en Barcelona. ¿Y vosotros?


    —Bien también, gracias. —La conversación no puede ser más anodina; al menos la relación con Aura es cordial—. Serafín no está. Ha ido al cumple de un amigo del cole, en Artana.


    —Ah, vale…


    —¿Es algo importante? ¿Quieres que le dé un recado cuando vuelva?


    Carmen le da un trago a la Alhambra y se lo piensa.


    Una vez más, opta por la prudencia.


    —Era solo para hablar con él, que me llame cuando pueda, nada más.


    —De acuerdo, se lo diré.


    —Chao, Aura, gracias.


    Las dos cortan la comunicación a la vez. En el fondo, le habría gustado decirle a Aura que sí, que le diera un recado a su hijo: que su madre estaba a punto de lograrlo, que muy pronto estaría en posición de luchar por la custodia compartida, y que estaba lista para recuperarlo a cualquier precio. Le da un tiento a la botella de Alhambra y devuelve el teléfono al bolso. Al hacerlo se encuentra con el flamante Xiaomi que adquirió solo para Rhayader.


    «Un criminal puede medir el grado de su delincuencia por el número de móviles que posee», teoriza Carmen, no falta de razón.


    El lunes. El lunes es el gran día. El día del éxito o del fracaso más estrepitoso.


    Coloca el teléfono al lado del plato, donde solo quedan migas de croquetas, y menea el culo de la Alhambra, que agoniza entre sus manos. Desvía la mirada un momento hacia las norteamericanas, que siguen dándole al vino blanco y a hablar entre ellas con sílabas medio guturales, como hacen muchas jóvenes estadounidenses. A Carmen le parece que suenan como un teléfono con poca cobertura, pero se ve a la legua que lo están pasando bien. Si se pide una tercera cerveza, lo más probable es que se una a ellas para acabar a las doce de la noche en un karaoke, inventándose la letra de una canción de Taylor Swift o algo peor.


    La pantalla en negro del Xiaomi, sobre la mesa, parece llamarla en silencio.


    «Si me preparo bien».


    «A conciencia».


    Tres, dos, uno…


    Ignición.


    


    Rhayader pilota un helicóptero de combate Apache Longbow, cargado de misiles Hellfire. El asiento de la cabina de vuelo se mueve a la par de las palancas que forman parte del sistema que preside la habitación.


    El paisaje desértico pasa rápido a través de la cabina representada en tres pantallas de alta resolución. Rhayader ha configurado el programa al máximo de realismo, por lo que cualquier fallo podría provocar que se estrellara o que un misil enemigo le hiciera estallar en mil pedazos. En teoría volar en ese simulador es igual que volar en el helicóptero real.


    —Coño…


    Aprieta los dientes cuando tiene que dar un giro cerrado para evitar el fuego de un antiaéreo instalado en la caja de un camión. Las balas trazadoras le pasan muy cerca. Vira a estribor para encarar al enemigo y se dispone a barrerlo con el cañón automático de treinta milímetros cuando suena el teléfono.


    —Mierda —maldice.


    Congela la acción con el botón de pausa.


    Número desconocido.


    Se levanta del simulador de vuelo con más presteza que si hubiera usado la palanca de eyección.


    —¿Dígame?


    —Adivina, adivinanza.


    Rhayader sonríe a la habitación vacía.


    —Estoy muy contento con mi compañía de fibra, señorita, lo siento. Además, ha llamado usted a la hora de comer, es una falta de consideración.


    —Lo siento, caballero, probaré con otro número.


    —Ya puestos, no pierdo nada por escuchar su oferta. ¿Podemos discutirla en persona? ¿Tiene planes para comer, aparte de planes de teléfono, internet y Netflix?


    —Para comer no, pero ¿conoce el Gran Clavel, en la Gran Vía?


    —Lo conozco.


    —¿Le parece bien que nos veamos allí a las siete?


    —Me parece una hora perfecta para hablar de fibra óptica.


    —Agendado, recibirá una visita de nuestra comercial. Póngase guapo.


    La risa de Beatriz precede al corte de llamada.


    Rhayader consulta el reloj, la una y media. Tiene tiempo de sobra para volar unas misiones más, comer, echarse un rato, darse una ducha y acicalarse para la cita con la que sueña desde hace días.


    Regresa al simulador de vuelo y reactiva la batalla a golpe de tecla.


    El cañón de treinta milímetros borra del mapa el antiaéreo.


    Vía libre hacia el almacén de munición que tiene que destruir.


    El día de hoy promete.


    


    Entre el speed y la vergüenza, Julia lleva más de veinticuatro horas sin dormir.


    De entre todos los sábados malos que ha tenido a lo largo de su vida, este es el más horrible. La losa del ridículo la aplasta. Se arrepiente de haber ido a ver al Balay, debería habérselo pensado con más calma, ser más sutil.


    Porque ha quedado fatal delante de la mafia, o de algo peor, porque ni siquiera está segura de para quién trabaja.


    Para gente mala, eso es evidente.


    Y ha metido la pata de manera estrepitosa. Ella, la aspirante a sicaria que ha quedado como una segurata pringada y pretenciosa delante de solo Dios sabe quién.


    Su madre duerme en el sillón con la boca abierta. Julia le ha dado una buena dosis de oxazepam para poder dedicarse en cuerpo y alma a torturarse con pensamientos recurrentes. Lo último que le apetece en el estado de depresión en que se encuentra es escuchar las mismas letanías de siempre. Ha pensado en llamar al Balay y pedirle disculpas, pero su padre, que en paz descanse, sostenía que la mierda, cuanto menos se remueve, menos huele.


    Dos hombres, que Julia no conoce, hacen guardia en el banco que hay frente al portal de su casa. Visten chándales de mercadillo, gorras cubiertas con capuchas y gafas horteras que los mimetizan con la fauna que pulula por el barrio. Junto a ellos hay una bolsa que contiene otras de Cheetos, patatas fritas, frutos secos y bebidas energéticas. El más alto de los dos se ha metido un paquete de Lucky en los pulmones y está desprecintando otro cuando el teléfono de su compañero vibra.


    —Alo? —pregunta.


    —Abortamos por ahora.


    —¿Abortamos?


    —Por ahora —insiste la voz al otro lado de la línea.


    El tipo cuelga y dice algo en albanés. Su compañero se enciende el vigésimo primer cigarrillo del día, recoge la bolsa de snacks y se van con viento fresco.


    El Balay guarda el Nokia en el cajón del despacho de su chalet de la Moraleja. Bajo llave, como si fuera un arma. En cierto modo lo es. El Balay confía en que Limbo entenderá que las circunstancias han cambiado después del mensaje que acaba de recibir de Carmen, y que cumplir con su encargo de inmediato sería una imprudencia.


    Porque al final la actriz no ha podido resistirse a darle, al menos, un avance.


    Un teaser, como dicen ahora los jóvenes.


    El Balay relee el mensaje por quinta vez.


    


    Puede que haya dado con la clave. Crucemos los dedos, porque el lunes lo intento. Ten listo el protocolo por si acaso


    


    Julia no lo sabe, pero ese mensaje de Carmen le ha regalado unos días más de vida.
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    Sábado


    


    13 de abril de 2024


    


    Carmen nunca se ha esmerado tanto en su caracterización de Beatriz.


    Peluca bien encajada, sujeta y peinada, que no se mueva ni un milímetro. Lentes de contacto puestas, ojos bien hidratados. Prótesis dental asegurada.


    Desecha el relleno del sujetador. Los tíos tienen obsesión por los pechos, pero carecen de precisión para calcular dos tallas más o dos menos. Puede que Rhayader advierta que tiene menos tetas que otros días, pero seguro que duda de su propia percepción. Además, Carmen está convencida de que, en cuanto Rhayader vea las auténticas, la sangre que le riega el cerebro se lanzará en picado hacia otro sitio.


    Tiene las ingles depiladas al láser, pero se da un breve retoque con cuchilla, por si baja al pilón, cosa que es más que probable. El uso que la humanidad le ha dado al láser ha desacreditado a los escritores de ciencia ficción. La actriz se contempla completamente desnuda en el espejo del baño. Tiene un pelín de barriga —hace mucho que no pisa un gimnasio—, pero se gira a izquierda y derecha y es consciente de que está para follársela seis veces.


    Elige un tanga rojo del cajón de la cómoda. Le sienta de maravilla. No tiene culo de profesional del perreo, pero pasa el control de calidad. Sostiene el sujetador a juego durante tres segundos y lo devuelve a los corrales.


    —Sin paracaídas, che, que le dé la cardiaquera.


    Sufre un pequeño ataque de risa después de pronunciar la frase. No puede olvidar que es una ratona de biblioteca y pasarse de atrevida. Por ello escoge una camiseta blanca, que complementa con una camisa suelta y unos vaqueros. Nada demasiado llamativo. Tampoco es que disponga de un arsenal sexy en el piso franco, la mayor parte de su ropa sigue en casa de su hermano. Por suerte se trajo unos tacones de diez centímetros que serán la guinda del pastel.


    Se da un último repaso en el recibidor antes de salir. Sonríe a lo Beatriz y se casca un diez de nota. Aunque, como todo el mundo sabe, la última palabra la tiene el espejo del ascensor.


    Este también le da un sobresaliente.


    Las seis y treinta y siete.


    Allá va, dispuesta a comerse el mundo y una polla.


    


    El hombre al que llaman Limbo está nervioso. Nervioso por varios frentes.


    Por un lado, el Balay le ha comunicado que existe la posibilidad de que el enigma esté resuelto, por lo que, si las tres llaves funcionan, el ítem #117 podría estar fuera de la biblioteca el lunes.


    «Pasado mañana», piensa Limbo, que después de tres años no se cree todavía que estén a punto de conseguirlo.


    Por otra parte, el Balay opina que no es el mejor momento para eliminar a Julia Sánchez. Sería sospechoso que tres miembros del equipo de videovigilancia de la biblioteca sufrieran percances graves en tan corto periodo de tiempo. La empresa de seguridad podría reforzar la plantilla, cambiar los protocolos o solo Dios sabe qué. Carmen podría quedarse sin acceso al sótano, y todos estos meses de ardua preparación habrían sido en vano.


    Y hay mucho dinero en juego. Una auténtica fortuna.


    Limbo ha trabajado en sectores distintos a lo largo de los años. Ha invertido en negocios de importación y exportación de materias primas, ha intermediado en operaciones triangulares con países embargados, ha representado a artistas occidentales en territorios del Este, ha sido promotor de conciertos y, ocasionalmente, productor y director de reparto para audiovisuales.


    A esto último se dedicó de manera puntual, y lo hizo justo después de que le propusieran el golpe de los diez millones de euros.


    Su misión consistía en encontrar a la actriz perfecta para adoptar el papel de una encantadora filóloga, que se ganaría la confianza del personal de la Biblioteca Nacional de España y perpetraría un robo elegante, pacífico y sin dejar rastro. Invirtió un par de semanas en escribir tres capítulos de Calle Ancha, puso la pasta por adelantado en la cadena de un amigo y abrió un casting para captar nuevas promesas.


    No le interesaba una actriz que alguien pudiera reconocer. Necesitaba un talento natural que meneara la colita delante de un puñado de billetes. Una que tirara sus principios por el retrete a cambio de una cantidad obscena de dinero.


    Escogió a Carmen Ferro entre más de seiscientas candidatas. No solo por su inmenso talento y simpatía, también por sus problemas personales, que Limbo investigó con dedicación.


    El cabrón hizo un buen trabajo.


    No le dio el papel protagonista, tenía que frustrarla.


    Le hizo promesas de futuro, debía motivarla.


    Canceló Calle Ancha antes de tiempo, había que destrozarla.


    Se tomó muchas molestias para que no volvieran a contratarla, tenía que hundirla.


    Dejó pasar los meses, con paciencia, tenía que sentirse derrotada.


    Fue entonces cuando le hizo una oferta a Carmen Ferro que le cambiaría la vida.


    No la hizo en persona, por razones obvias. Había sido su productor y había permanecido muy cerca de ella durante el rodaje de la serie. Si la hubiera dejado triunfar, Carmen se habría referido a él como András Kiss, su descubridor. Pero ella jamás sospechó que su breve paso por la televisión no fue más que una parte oculta de su papel de Beatriz.


    Un papel que había nacido tres años atrás, en 2021, cuando un desconocido se entrevistó con Limbo en Sofía, Bulgaria.


    Joseph Matheus, alemán. De aspecto aristocrático. Una de esas personas tan educadas y correctas que ponen los pelos de punta. Unos modales dignos del Drácula de Bram Stoker. Era fácil imaginar colmillos afilados detrás de aquellos labios finos que esbozaban la sonrisa más inexpresiva del mundo.


    Matheus dijo ser representante de alguien muy importante que, por seguridad, quería mantenerse en el más absoluto anonimato. Por la forma en la que habló de su representado, Limbo imaginó que se trataría de alguien muy poderoso y de fama mundial. Por su cabeza desfilaron varios mandatarios, uno en especial, que se aleja sustancialmente de la definición de trigo limpio. Ese alguien estaba interesado en un objeto en particular, un pergamino oculto en una cámara secreta, dentro de la Biblioteca Nacional de España, de la que solo un puñado de elegidos conocía su existencia.


    —Y usted es uno de los pocos que conoce la cámara —aseguró Matheus.


    Limbo se hizo el interesante.


    —Podría ser.


    —Lo es. Sabemos que tiene contactos con personal de la Biblioteca Nacional, y nos consta que han compartido información de la Cámara Carmesí con usted.


    —¿Cómo está tan seguro?


    —Usted mismo la mencionó delante de quien no debía. Fue gracias a su indiscreción por lo que su nombre llegó a nosotros.


    —Puede que haya hablado alguna vez de esa cámara —refunfuñó Limbo—, ¿y qué? No entiendo el secretismo que la envuelve. Por lo que sé, ahí dentro solo hay libros viejos y documentos apulgarados que valen más por la leyenda que arrastran que por lo que contienen.


    —Quizá, pero le recuerdo que hay coleccionistas dispuestos a pagar trescientos veintiocho millones de dólares por un montón de manchurrones de Willem Kooning que ni usted ni yo colgaríamos en el salón. ¿Y si le dijera que estamos dispuestos a pagarle diez millones de euros si consigue robar un documento de esa cámara?


    Limbo lo miró con escepticismo.


    —¿Diez millones? ¿Qué documento es ese?


    —Uno marcado como ítem #117.


    —Es obvio que usted sabe más de esa cámara que yo. Para serle franco, nunca me he interesado por lo que hay dentro. ¿Por qué recurre a mí? ¿No tienen a nadie mejor?


    —No se subestime, usted es idóneo. No solo tiene acceso a información confidencial por sus contactos, también es un hombre increíblemente imaginativo que sabrá idear la manera de perpetrar el robo de forma limpia. Sabemos que la Cámara Carmesí se encuentra en el sótano de la biblioteca, en una zona cerrada al público donde no hay actividad, y que existe una antecámara antes de llegar a ella, de la que no sabemos nada. Necesitamos saber cómo entrar en esa cámara, y usted puede averiguarlo.


    —No puedo entrar en una zona restringida de la biblioteca sin despertar sospechas.


    —Seguro que sabrá buscar a alguien que lo haga por usted. Piénselo, diez millones de euros.


    Limbo le pidió tiempo a Matheus. De regreso a Madrid, sacó el tema de la Cámara Carmesí delante de su principal contacto en la Biblioteca Nacional. Lo hizo de forma casual, como si acabara de acordarse del tema. Para su satisfacción, el contacto le contó lo que sabía de la cámara secreta sin tapujos.


    Tenía plena confianza en él.


    Limbo averiguó lo suficiente para urdir un plan. El negocio merecía la pena, diez millones de euros sin pringarse en absoluto. Tres semanas más tarde, llamó a Joseph Matheus.


    —Creo que sé cómo hacerlo, pero necesitaré tiempo para encontrar al agente idóneo y prepararlo a conciencia.


    —Le escucho.


    Desgranó el plan por encima, pero fue muy convincente. A Matheus le pareció viable, así que le dijo, por segunda vez, que se tomara el tiempo necesario para prepararlo.


    Tres años después aquel plan estaba a punto de dar sus frutos.


    ¿Hay o no motivos para estar nervioso?


    


    Madrugada.


    Beatriz se levanta de la cama con el sigilo de un gato.


    Todavía le tiemblan las piernas.


    Jamás habría imaginado que el adorable friki al que tenía engañado fuera tan bueno en el sexo como pilotando aviones de mentira.


    Por la tarde tomaron cócteles, dieron un paseo por el centro de Madrid y acabaron, como era de esperar, en casa de Rhayader. Ni siquiera se tomaron la copa que él puso como excusa. Se lanzaron directos a la cama y allí se desencadenó la tormenta. La única condición que puso ella fue mantener la habitación en penumbra. Había que evitar brillos extraños de las lentes de colores.


    Carmen se sorprendió al comprobar que Beatriz era capaz de follar con peluca y prótesis dental. Ni siquiera tuvo problemas durante la felación, que disfrutó como hacía tiempo que no lo hacía. Entre polvo y polvo, Rhayader le enseñó la catedral friki. Le mostró el simulador de vuelo e insistió en que lo probara. Ella se dio por vencida después de estrellarse cuatro veces. Aquellos accidentes aéreos tuvieron que inspirar a Rhayader, porque la agarró de la mano y la llevó de vuelta al dormitorio.


    «Cuatro corridas en una noche, y yo seis», repasa Carmen.


    Ni en la Feria de San Isidro.


    La actriz no despierta a Rhayader. Vestida solo con el tanga rojo, cierra la puerta del dormitorio, se sirve un vaso de agua y se sienta en una vieja silla de formica que probablemente lleve en la cocina desde tiempos de los Austrias.


    Está mucho más tranquila que el día anterior. Ha tenido tiempo de asimilar la posibilidad de éxito, y las horas junto a Rhayader la han apaciguado en todos los sentidos. Sin embargo, siente un ramalazo de extraña tristeza, mezclada con culpa. El chico es una joya: gracioso, ocurrente, dulce, y un león en la cama. Una joya que se ha probado, para devolverla luego a la bandeja de exposición.


    Le apena tener que desaparecer sin despedirse.


    Gajes del oficio de ladrona.


    Sabe que le va a hacer daño.


    Si todo va bien, Carmen abrirá el acceso de la Cámara Carmesí, utilizará las copias de las llaves en la vieja puerta, cogerá el documento #117 y se largará, dejándolo todo como estaba. Puede que pasen años antes de que se enteren del robo. Qué diablos, lo más probable es que no se enteren nunca. Lo único que echarán de menos en la Biblioteca Nacional es a la encantadora Beatriz Martínez, que se esfumó de un día para otro para nunca más volver.


    Con lo maja que era…


    Pero será Rhayader quien más la echará de menos. Cuando el lunes se quite el casco de realidad virtual y descubra que se ha ido, se llevará el chasco de su vida. Pensará que ha hecho algo mal y creerá que es el culpable de que se haya marchado sin despedirse. Llamará a un número que dejará de existir, como ella, y lo hará una y otra vez, sin darse tregua. Puede que busque información sobre Beatriz Martínez, pero no encontrará nada en ninguna universidad, porque Beatriz es un fantasma, la chica de la curva de la Biblioteca Nacional. Lo único que conservará de ella será el portátil y el equipo de realidad virtual, que Carmen ha decidido dejarle de premio de consolación. Le parece un regalo mezquino, pero qué se le va a hacer.


    Carmen se termina el vaso de agua. Podría pasar el resto de la noche con él, hacer el amor de nuevo al despertar y disfrutar de un último domingo.


    Decide que mejor no hacerlo.


    Regresa al dormitorio, recoge la ropa en silencio y se viste en el cuarto del simulador de vuelo que Rhayader llama el Cockpit. El sistema sigue encendido y el escritorio de Windows ilumina las tres pantallas. Carmen crea un archivo de Word, y escribe con letras gigantes, para que lo vea a la primera: ME GUSTARÍA QUEDARME, PERO TENGO QUE TERMINAR UN TRABAJO. EL LUNES, A PRIMERA HORA, TIENES UN AVIÓN QUE PROBAR. TE QUIERO.


    Borra el «TE QUIERO», no quiere ser tan cabrona.


    Cierra la puerta de la calle y se marcha sin hacer ruido.


    Como el fantasma que es.
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    Domingo


    


    14 de abril de 2024


    


    Niall Kavanagh considera a Joseph Matheus un pariente.


    Él, sin embargo, considera a Niall una mascota. No una mascota entrañable, de esas achuchables. Niall es el pitbull que acompaña al neonazi en los conciertos de RAC; el león que habita en el chalet del narco; el pulpo letal de anillos azules del acuario de Octopussy.


    Y como mascota que es, tiene sus necesidades.


    Necesidades caras.


    —Espera aquí —ordena Matheus.


    —Sí, tío Joseph.


    Niall se sienta en el huevo colgante del porche de la mansión de lujo. La finca está a las afueras de Múnich, a cuatro kilómetros de la urbanización más cercana, rodeada de bosque. La discreción es total, y los siete automóviles de los clientes que en estos momentos disfrutan de los placeres que dispensan en el establecimiento se guardan en cocheras individuales. Si pudiéramos abrirlas, descubriríamos que el más barato es un Mercedes eléctrico, porque se puede ser ecologista, rico y putero, todo al mismo tiempo.


    Una mujer joven, ataviada con un vestido que muestra escote y pierna a través de estudiadas aberturas, conduce a Matheus hasta el despacho de Marcia Nanwani, la generala del ejército de escorts. Ella también lo fue, hasta que decidió invertir las pingües ganancias de años de aventuras en Ámsterdam, en fundar un negocio superexclusivo en Múnich.


    Todo hay que decirlo, le va de fábula.


    El saludo entre Matheus y Marcia es poco afable. Las exóticas facciones hindúes de Marcia, acentuadas por la edad, son las de una esfinge implacable que lo juzga con desprecio. Matheus ha visitado su casa con anterioridad, y Marcia sabe que el servicio que quiere contratar no es para él.


    Es para el monstruo.


    —Si le digo que me alegra verle, mentiría.


    Matheus no pierde la compostura.


    —Créame, a mí tampoco me agrada venir aquí.


    La madame no se anda con rodeos.


    —¿Qué desea?


    —Lo mismo de la otra vez.


    —El precio ha subido —advierte—. Serán mil euros el minuto y solo si alguna de mis chicas accede voluntariamente.


    —Me parece justo.


    —Espere aquí.


    Marcia Nanwani se reúne con las chicas vacantes en el salón principal de la mansión. Les explica con detalle el servicio, el tipo de hombre al que se enfrentarán y lo que les espera.


    —Mil euros el minuto —expone—. Yo solo me quedaré quinientos, el resto, para la insensata que se atreva a levantar la mano.


    Melissa, que tiene diecinueve años y ganas de beberse la vida a grandes sorbos, da un paso al frente. Sus compañeras le prodigan miradas asustadas. Las más veteranas han oído hablar del irlandés.


    —Melissa, a Dori le rompió la muñeca por tres sitios —la advierte Vera.


    —Mi padrastro me hizo cosas peores, y aquí estoy —replica la muchacha, envalentonada por la edad y por la coca que consume para sobrellevar su día a día—. Mil euros el minuto bien valen una muñeca rota.


    Marcia se enfrenta a ella con una mirada tensa.


    —¿Estás segura?


    En el fondo la madame desea que se eche atrás.


    No cae la breva.


    —Estoy segura.


    —Ve a la habitación catorce y activa el micro, por si acaso. ¿Palabra de seguridad?


    —Ferrari —contesta Melissa.


    La joven abandona el salón con Vera pegada a sus tacones. La veterana intenta convencerla de que no lo haga, pero a Melissa ya no hay quien la detenga. En su cabeza media hora son treinta mil euros, menos los quinientos de Marcia. El negocio de su vida. La madame regresa al despacho.


    —Habitación catorce —informa a Matheus.


    Este le hace un gesto de agradecimiento a Marcia y abandona el despacho.


    —Habitación catorce —le dice a Niall, que sigue sentado en el huevo colgante, con la mirada perdida—. Con contención, ¿entendido?


    —Sí, tío Joseph.


    El irlandés salta del huevo y se dirige a la entrada del burdel. Las facciones de Niall no son desagradables; moreno, metro setenta y ocho, atlético. Es la extraña simetría de su rostro lo que le da un aire inquietante. Y no ayuda la falta de expresión, tanto de su cara como de sus ojos, que están como muertos. No sonríe, pero tampoco está serio. No parece enfadado, ni alegre, ni excitado, y eso que hasta un miope vería de lejos la erección que abulta sus pantalones.


    Podría ser un maniquí que ha cobrado vida mediante magia negra.


    En estos momentos, va de neurolépticos hasta las cejas. El haloperidol hace milagros, sobre todo en las dosis en las que Matheus —tío Joseph— se las administra. Eso mantiene a la mascota más o menos estable, adormece al monstruo. Cuando Matheus necesita que el perro muerda, o le corta el suministro de golpe o lo premia con un cóctel de dopaminérgicos y cocaína por vía nasal. Mano de santo. Solo hay que susurrar el nombre de la víctima, facilitarle la localización, y el asesino entra en escena.


    Porque Niall Kavanagh es el diablo y Joseph Matheus, el nigromante que lo invoca y lo controla. Un diablo agradecido, porque bajo la tutela de su tío, se le permite matar sin consecuencias.


    Lo de hoy es un incentivo, porque Niall también tiene necesidades de otro tipo.


    Abre la habitación catorce sin llamar.


    Melissa, recostada en la cama con un sugerente conjunto de ropa interior, se dice que el tipo al que tiene que satisfacer no está nada mal. Mucho mejor que los vejestorios ricachones que apestan a puro y whisky, que le llenan la entrepierna de babas y a los que hay que chupársela a medio gas, porque ni la viagra los pone a tono. El irlandés cierra la puerta sin contestar al saludo gatuno de la joven. Se despoja del jersey de cuello alto y muestra el torso musculoso y sin esteroides de alguien fuerte por naturaleza.


    Hinca la rodilla en el colchón y clava una mirada desquiciada en Melissa. La sonrisa de la chica se torna forzada cuando la agarra de los hombros.


    «Mil euros el minuto», recuerda.


    A los treinta segundos, Melissa se arrepiente de haber aceptado el servicio.


    Ni siquiera le da tiempo a pronunciar la primera sílaba de «Ferrari». El irlandés la estrangula hasta que la hace perder el conocimiento. Entonces le da la vuelta en la cama y la penetra por detrás sin apenas separarle las piernas.


    Melissa tiene suerte de estar inconsciente porque el desgarro que sufre es brutal.


    Por desgracia, el dolor del primer mordisco la hace volver en sí.


    Imposible gritar, la mano de Niall la amordaza.


    La joven vuelve a desmayarse.


    Cinco minutos y cuarenta y tres segundos después, Niall abandona la habitación.


    Sus ojos centellean y muestra los dientes manchados de sangre al pasillo desierto del burdel. Se siente orgulloso de sí mismo.


    Tío Joseph también lo estará, ha sabido controlarse, la chica vivirá.


    De milagro.


    Seguro que nunca se olvidará de él.


    


    El viaje de regreso al hotel es plácido y silencioso.


    Matheus conduce. Niall, en el asiento del copiloto, ha vuelto a su silencio habitual, inmerso en un mundo interior que nadie más que él conoce y que acabaría con la razón de cualquier cuerdo. Una llamada interrumpe la música clásica que suena a través de los altavoces del coche.


    El número pertenece a uno de sus informadores.


    —¿Sí?


    —Han visto a Shiori Kojima en Múnich, señor.


    Unos segundos de silencio.


    —Casualmente, estoy en Múnich. ¿Algún indicio de que venga a por mí?


    —No lo sé, señor, solo sé que uno de mis hombres la vio salir de la librería Schatzkammer.


    —¿La tienes controlada?


    —Está por el centro de la ciudad, mi hombre la está siguiendo.


    —Que no la pierda de vista, te volveré a llamar.


    Matheus corta la comunicación desde el volante.


    —¿Te acuerdas de Shiori, Niall?


    —Sí, tío Joseph.


    —Pues puede que la veamos hoy, después de tanto tiempo.
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    En el centro de Múnich hay un jardín urbano más grande que Central Park.


    El Jardín Inglés es uno de los principales reclamos turísticos de la ciudad y su pulmón verde. Es enorme, incluso tiene un río en el que se practica surf. Según el informante de Joseph Matheus, Shiori está dando un paseo por una de las zonas más concurridas. El chivato envía la localización actualizada de la mujer cada pocos minutos.


    Hasta que deja de hacerlo.


    La última sitúa a Shiori cerca de la Torre China, una pagoda de madera de veinticinco metros de altura que se alza como uno de los lugares más emblemáticos del parque. La original fue destruida durante los bombardeos aliados en la Segunda Guerra Mundial, pero la réplica es buena y hace el apaño. El principal atractivo, aparte de su exótica belleza, reside en el biergarten que hay a sus pies, una terraza donde se sirven jarras de cerveza de las que hay que levantar con ambas manos.


    Matheus busca a Shiori entre el centenar de parroquianos desperdigados por la terraza, y se da cuenta de que es ella quien lo ha encontrado a él. Los ojos rasgados lo miran fijamente, y la sonrisa de autosuficiencia que exhibe es de las de «te pillé». Frente a ella, sobre la mesa, hay una jarra de medio litro de cerveza todavía sin tocar.


    Ni rastro del informante.


    —Quédate aquí —ordena Matheus a Niall—, pero estate alerta.


    —Sí, tío Joseph.


    El alemán se abre la americana mientras camina hacia Shiori, para que vea que está desarmado. Esta señala la silla frente a ella. Matheus la saluda con un amago de quitarse el sombrero y acepta la invitación.


    —No he cambiado de número, Joseph. Si me buscas, solo tienes que marcarlo.


    —Para serte franco, no te buscaba, pero me informaron de que andabas por Múnich y, desde que desertaste de los buchjäger, te volviste —una pausa que Matheus aprovecha para sonreír— imprevisible.


    Shiori expele una risa breve y mueve la cabeza con cierta desidia.


    —Así que el tipo que me seguía era uno de los tuyos.


    —No del todo, es un soplón normal y corriente.


    —Era —lo corrige la mujer.


    Matheus alza las inexistentes cejas detrás de las gafas de sol y señala el gentío que ocupa hasta donde la vista abarca.


    —¿Te lo has cargado delante de toda esta gente?


    Ella le dedica un gesto pícaro.


    —Soy experta en no llamar la atención.


    Matheus se pone serio.


    —Solo quiero que me digas una cosa: ¿puedo estar tranquilo? ¿Estoy en tu lista?


    Shiori desecha la idea con gesto cansado.


    —No eres el ombligo del mundo, Joseph. Ni siquiera me acuerdo de ti, y no, no estás en mi lista. Así que, si no tienes nada más que decir, coge a tu robot psicópata de la manita y déjame disfrutar de la cerveza.


    Matheus vuelve la cabeza un segundo hacia Niall, que está plantado como un Transformer desconectado, más allá del linde de la terraza. Justo en ese momento, el camarero que la atiende le ofrece una mesa. La mirada de reojo del irlandés tiene el mismo efecto que si lo hubiera encañonado con un revólver.


    —Niall es un enfermo al que cuido —lo defiende Matheus.


    —Querrás decir un arma a la que engrasas —lo corrige Shiori.


    El alemán se encoge de hombros.


    —De no ser por mí, su padre lo habría internado en un psiquiátrico, atiborrado de pastillas, convertido en un zombi babeante. Todo un potencial desperdiciado, si se sabe manejar. Yo he aprendido a mantenerlo bajo control, a cambio de permitirle dar rienda suelta a sus instintos en el momento adecuado, siempre de forma legal —añade.


    Shiori abre los ojos todo lo que dan de sí. Cuando lo hace su expresión de sorpresa es engañosamente adorable.


    —¿No te han retirado la tarjeta Titanio?


    —A mí no. ¿Y a ti?


    Los dos se echan a reír en un momento de complicidad entre asesinos. Los que mandan no desaprovechan un activo, por mucho que abandone el camino que consideran recto y elija el que se adentra en senderos más sombríos. Siempre hay alguien a quien eliminar, información que robar o, en el mejor de los casos, actitudes que corregir. Y para eso se crearon las tarjetas Titanio: un salvoconducto que autoriza a su portador a usar fuerza letal en caso necesario en cualquier parte del mundo.


    Con la bendición urbi et orbi del Poder, con mayúsculas.


    Para los buchjäger siempre ha sido así. Disponen de una licencia similar desde tiempos de Carlos V. Después de la Segunda Guerra Mundial, se crearon las tarjetas Titanio para algunos agentes selectos que operan por encima de los servicios secretos oficiales de Europa y Estados Unidos, así como ejércitos de contratistas privados que cumplen misiones encubiertas por todo el planeta.


    Para hacer lo que los gobiernos no deben y mantener sus manos limpias.


    —Yo también la conservo —reconoce Shiori—. Mantenerla me cuesta hacer un trabajo de vez en cuando, pero lo considero como el gasto mínimo que te exige el banco para que no te cobren comisión por la tarjeta de crédito. Un trabajo por el que pagan muy bien.


    Matheus resopla.


    —Luego dicen que nosotros somos los malos. —Se quita las gafas y descubre una mirada alienígena de ojos hundidos y sin cejas—. Shiori, ¿por qué no te unes a nosotros? Nos vendría bien tener a la mejor buchjäger en nuestro bando.


    Shiori estrena la cerveza. La expresión burlona que ha mantenido hasta entonces se borra de su rostro.


    —Exbuchjäger —puntualiza—. Renuncié a ser una cazadora de libros, harta de pertenecer a una hermandad que no ha evolucionado desde el siglo XVI y que está condenada a desaparecer —argumenta—. No me uniré a una facción surgida de su cisma. Incluso el nombre es ridículo: los Caídos.


    —Fue el Bücherkaiser quien empezó a llamarnos así. Que nos considere ángeles caídos me enorgullece.


    La mujer apoya los codos en la mesa.


    —Te juro que no entiendo vuestro propósito, Joseph.


    —¿Y el tuyo, Shiori?


    —Libertad y dinero —responde en medio segundo—, tu turno.


    Matheus espanta con un ademán brusco al mismo camarero que ha invitado a sentarse a Niall hace un momento. El joven hace un quiebro de cintura y se aleja en dirección a otros clientes, rezando para que sean más amables que los dos últimos a los que ha intentado atender.


    —Desde su fundación, los buchjäger hemos recuperado los libros considerados prohibidos o peligrosos para la humanidad, y los hemos ocultado en escondites secretos. Ese ha sido el punto principal de nuestro credo. Estamos en el siglo XXI, Shiori, ya no quedan libros peligrosos que encontrar. La inteligencia artificial llama a nuestras puertas, nos enfrentamos a decenas de versiones diferentes del fin del mundo, y seguimos despreciando un conocimiento que podría ser decisivo para cambiarlo todo. Nuestro propósito es utilizar el saber que guardan los libros para cambiar las cosas. El Bücherkaiser se cree Dios, Shiori, por eso nos llama caídos, porque Lucifer también quiso enfrentarse al Todopoderoso.


    —En serio, Joseph, ¿crees que la solución de los problemas del mundo está en esos libros?


    —Quién sabe qué conocimientos nos estamos perdiendo por seguir la orden obsoleta de un emperador supersticioso. A estas alturas, la humanidad está preparada para estudiar ese saber. La ciencia ha sustituido a la religión y a la magia. La solución a la decadencia del mundo podría estar entre esas páginas.


    —La decadencia del mundo…


    —¿Acaso no ves cómo la civilización se degrada? Estamos en manos de una élite de poderosos que maneja el planeta como quiere a través de sus mandatarios, solo para aumentar sus ya de por sí obscenas fortunas. Vivimos una era de líderes populistas que son como caricaturas de lo que cualquiera entendería como un político serio. Los medios tratan de polarizarnos, de enfrentarnos unos a otros, de mantener nuestra mirada ocupada en lo que aparece en nuestros teléfonos móviles prácticamente desde que nacemos, bombardeándonos con reglas de vida absurdas y noticias falsas dignas de un millar de Goebbels. Internet es el cáncer, ya lo dice Mateo, 24:11: «Y se levantarán falsos profetas, y engañarán a muchos». Las redes sociales están plagadas de ellos, y sus seguidores se cuentan por millones. Tal vez haya llegado el momento de hacer tabula rasa y empezar de cero, y puede que esos libros prohibidos nos ayuden a conseguirlo. —Una pausa—. Shiori, créeme, nosotros somos los buenos. Si conseguimos reunir el poder suficiente, podremos luchar contra la cúpula que gobierna el mundo, hacerlo más justo.


    —Aquí no hay buenos, Joseph, todos somos deleznables. Los buchjäger se creen paladines custodios de la sabiduría, y no son más que asesinos bendecidos por las altas esferas, capaces de matar a cualquiera que se ponga por delante. Somos perros que muerden al oír la orden adecuada.


    —Me enteré de lo de Eloise, lo siento.


    —Ahórrate el pésame. Si quieres hacer algo por mí, proporcióname información sobre el paradero del Ratel.


    Matheus vuelve a ponerse las gafas de sol, a pesar de que el atardecer las relegará pronto a un mero adorno.


    —No se sabe nada de John desde hace años. Corrió el rumor de que había muerto, pero creo que solo el Bücherkaiser conoce la verdad. ¿Por qué no se lo preguntas?


    —Ha enviado cazadores a por mí, no creo que me descuelgue el teléfono.


    —Lo sé, no has captado mi ironía.


    —¿A ti no te persigue?


    —De momento, no. He mantenido un perfil bajo durante estos últimos años, y en caso de que cambie de opinión, tengo a Niall siempre cerca.


    Shiori desvía la mirada al irlandés, que sigue plantado como un gladiador a la espera de que suelten los leones. Se lo imagina con un cuchillo y un tenedor, dispuesto a comérselos crudos en cuanto salgan de las jaulas.


    —No te ofendas, Joseph, pero Niall es poco más que un tarado esquizoide con un traje caro. Cualquier día te rebanará el pescuezo mientras duermes.


    —Lo subestimas —suspira Matheus—, todos lo subestiman. Incluso su padre.


    Shiori se pone de pie. Le cansa hablar con la antigua mano derecha del Bücherkaiser, el jefe supremo de los cazadores de libros. Ni quiere unirse a los caídos ni le interesan los asuntos de Joseph Matheus. Ha sido su jefe muchos años, y nunca le ha tenido demasiado aprecio. Así y todo, se permite darle un críptico consejo.


    —Conducir un coche averiado es peligroso, Joseph, y Niall tiene las pastillas de freno gastadas.


    El alemán le prodiga una breve reverencia sin levantarse de la silla.


    —Buena suerte, Shiori.


    La mujer se aleja de la mesa y camina directa hacia Niall. Podría haber elegido cualquier otra dirección, pero ha elegido esa adrede. Es una forma de decirle al psicópata irlandés que no lo teme. Le mira a los ojos un segundo y está a punto de golpearlo con el hombro al pasar.


    No lo hace.


    Cuando lo pierde de vista, se da cuenta de que le sudan las manos.


    Jamás lo reconocería, pero Niall Kavanagh le da miedo.


    A lo largo de su carrera como buchjäger, Shiori Kojima ha conocido a muchos monstruos, en uno y otro bando.


    Niall es, sin duda alguna, el más aterrador.


    


    A mil novecientos setenta y cinco kilómetros de Múnich, la tarde del domingo pasa muy despacio en Madrid.


    Rhayader y Mario han desempolvado sus viejos personajes de World of Warcraft, un juego mucho más sosegado que el Call of Duty. Lo cierto es que sus avatares apenas se han movido del banco de Orgrimmar, la capital de la Horda, donde guardan sus pertenencias virtuales. No han matado ni un mísero jabalí de nivel uno desde que se conectaron. Rhayader no hace más que hablar de Beatriz, y Mario se abre de orejas para su amigo, que está entusiasmado con la que ya considera su novia.


    La hostia que se le avecina es del tamaño del meteorito que borró a los dinosaurios de la faz de la Tierra.


    El domingo está resultando mucho más estresante para Carmen, que no ha parado de estudiar los tableros que aparecen en la página de Wikipedia que le indicó Anselmo, el maestro ajedrecista. Se sienta en el sofá y empieza a ver Gambito de dama, por si la serie la inspira. Se da por vencida a la mitad del primer capítulo. En cuanto se despista un segundo, su mente vuela a la antecámara de la biblioteca.


    Tampoco puede quitarse de la cabeza que mañana será el gran día.


    Al otro lado de la capital, Julia le prepara la cena a su madre, que canturrea una vieja canción rescatada de algún rincón de su memoria devastada. La joven sigue avergonzada, no deja de darle vueltas al ridículo del día anterior, y eso que ignora que la metedura de pata ha estado a punto de costarle la vida. No está del todo a salvo, su ejecución solo se ha pospuesto porque Limbo está obsesionado con que la vigilante pueda identificarlo en caso de que las cosas se compliquen.


    En su casa de Madrid, Limbo finge leer un libro, incapaz de concentrarse.


    Demasiadas emociones, demasiadas preocupaciones.


    Unas manos femeninas lo acarician desde atrás, y él pega un respingo de los de quinientos mil «me gusta» en un vídeo de TikTok.


    —Szar!


    —Perdón, no quería asustarte.


    Limbo resuella y trata de fingir tranquilidad.


    —No, no, perdóname tú a mí, amor.


    Acaricia el dorso de la mano de su esposa, y deposita un beso cargado de cariño en él. Ella se asoma por encima del hombro y frunce el ceño al ver su cara.


    —¿Te pasa algo?


    —Asuntos de trabajo —se excusa él, y lo cierto es que no miente.


    Ella lo rodea, se sienta en sus rodillas y se le abraza al cuello.


    —Te vendría bien un poco de relax —sugiere.


    Limbo sonríe. Lleva muchos años casado con su esposa, pero le sigue pareciendo tan atractiva como el día en que la conoció. Es una mujer seria y en apariencia fría, pero con él es diferente de como es con el resto del mundo.


    —Seguro que sí.


    Ella lo besa con pasión, se levanta y lo empuja contra el sillón para que no la siga.


    —Deja que me prepare —le susurra, insinuante—, ahora te aviso.


    Limbo deja el libro sobre la mesita auxiliar que tiene al lado y comprueba el estado de su pene. No es que esté del todo a tono, pero seguro que la lencería con la que se adornará su esposa sustituye al tadalafilo que no ha tomado. Tampoco lo necesita siempre. Unas caricias rítmicas consiguen despertar a su miembro del letargo, y ya lo tiene casi listo cuando su esposa aparece en la puerta del salón.


    El bodi negro de estreno, las medias y los zapatos de tacón superan con creces sus expectativas. Ella le guiña un ojo, y Limbo confía en que podrá olvidarse de Julia Sánchez por un rato.


    No lo consigue, porque la tiene sentenciada.


    Julia debe morir.


    Y en eso piensa Limbo entre embestida y embestida. Su esposa le agarra los omoplatos y echa la cabeza hacia atrás cuando la asalta el orgasmo. Cuando hacen el amor, a ella le encanta que Limbo le hable al oído en su idioma natal.


    —Szeretlek, szerelmem… szeretlek.
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    Lunes


    


    15 de abril de 2024, primera hora de la mañana


    


    Carmen Ferro conoce el miedo escénico.


    Lo que siente delante de la fachada de la Biblioteca Nacional es pánico.


    El edificio, que siempre la ha embelesado, se le antoja tan amenazador y tétrico como el castillo del conde Orlok. Comprueba por tercera vez la mochila, que contiene el ordenador con el simulador de vuelo, el sistema de realidad virtual, el teléfono del curro y el exclusivo para Rhayader, el estuche de ganzúas (por si vuelve a necesitarlo), y las tres llaves de la cámara secreta, además de una página de la Wikipedia impresa, vital para la misión.


    Le sudan las manos, y teme que la capa de látex con la que se ha cubierto las huellas dactilares —que cree más fiable y discreta que los apósitos que usó la última vez— no resista la humedad. Siente unas ganas imperiosas de hacer pis, aunque lo ha intentado dos veces antes de salir de casa y apenas le han salido dos gotas.


    Son los nervios de su estreno como delincuente profesional.


    Y si todo sale bien, en breve será una nueva rica.


    Pensar en ello le produce tanto vértigo que siente el impulso de salir corriendo.


    Divisa a Rhayader al otro lado de la calle y nota que su respiración comienza a renquear como el motor de un coche viejo. Se encuentra al filo de un ataque de ansiedad. Él la saluda con la mano desde la acera de enfrente mientras espera que el semáforo cambie a verde. La sonrisa inocente del joven le rompe el alma en dos a Carmen, que recibe el beso con los labios entreabiertos, sintiéndose una prostituta de la peor calaña.


    Pero Carmen Ferro es actriz —como las buenas putas—, así que, cuando se separa de Rhayader, le dedica la mejor sonrisa de Beatriz Martínez.


    —¿Te apuntas a un bombardeo? —le propone, sin que le tiemble la voz.


    —Estoy hasta nervioso —reconoce él, que se echa al hombro la mochila que le tiende Beatriz—. ¿Qué tal tu domingo?


    —Trabajando —responde ella, que en cierto modo no miente—. ¿Y tú?


    —Zascandileando en casa. Y pensando en ti —añade.


    Ella se rasca el labio inferior con los incisivos postizos y entra en la biblioteca detrás de Rhayader. El restaurador da los buenos días a Tadeo y pasa por debajo del arco de seguridad, que aún no está activado. Todavía faltan once minutos para que las puertas abran al público.


    —¿Te acuerdas de Beatriz?


    —Claro que sí, pasa.


    Ella dedica una de sus sonrisas al vigilante y no se despega de Rhayader hasta que llegan a la puerta 33266. Durante el camino apenas se han cruzado con un par de empleados del almacén, que saludan sin prestarles atención. Rhayader desliza la tarjeta magnética por la ranura del lector y se internan en el pasillo desierto. La visión de la puerta, al final del corredor, resulta ominosa a Beatriz. Nunca ha saltado en paracaídas, pero sospecha que la sensación que le oprime las entrañas debe de ser parecida a la que se siente agarrado al quicio de la puerta del avión, con el viento azotándote la cara y el suelo a unos tres mil metros de distancia.


    Beatriz jamás recordará la conversación que mantuvo con Rhayader mientras desplegaban el equipo de realidad virtual y arrancaban el Air Combat VR Simulator. Solo se acordará de que fue una conversación banal, salpimentada con arrumacos de Rhayader, que ella respondió con risitas nerviosas y besos rápidos y desganados.


    En cuanto se coloca el casco e inicia el programa, la boca se le abre en una expresión de puro asombro.


    —¡Qué pasada! —exclama con un grito.


    Beatriz le da dos toques en el hombro, y él se levanta el casco.


    —Me quedaré un momento y después iré a la cafetería. Sin prisas —añade—, tú disfruta.


    —Vale —Rhayader vuelve a ponérselo—. ¡Esto es la hostia! —grita.


    Carmen espera unos minutos, en los que Rhayader apenas suelta monosílabos de asombro. Sale al pasillo y cierra la puerta. Se fija un segundo en la única cámara que controla el corredor, y se pregunta si Julia está en lo cierto y no hay ojos observando detrás. Gira el picaporte de la antecámara, enciende la luz y cierra en cuanto entra.


    Se enfrenta por segunda vez al tablero de ajedrez de mármol, a las piezas dispuestas para empezar la partida.


    Pero esta vez viene preparada.


    Las palabras del ajedrecista ciego resuenan en su memoria.


    «Acabo de darme cuenta de que “solo el que no muere” podría referirse a un inmortal, o, tal vez, a la inmortal».


    «La Inmortal».


    Londres, 21 de junio de 1851. Adolf Anderssen juega con blancas contra Lionel Kieseritzky. Anderssen se proclama campeón del mundo tras derrotar al estonio después de sacrificar sus dos torres y la dama. Kieseritzky quedó tan impresionado por las jugadas de su contrincante que las telegrafió a su club de ajedrez, en París. Cuatro años más tarde, en 1855, el periodista y ajedrecista Ernst Karl Falkbeer bautizó aquella legendaria partida como «La Inmortal», una de las más famosas de todos los tiempos.


    Una partida que inspiró al Bücherkaiser coetáneo a Isabel II para reforzar la seguridad de la Cámara Carmesí por medio de un enigma cuya solución solo conocería la máxima autoridad de los Buchjäger. Una sucesión de movimientos que jamás se compartiría con nadie —ni siquiera con la Corona—, a menos que fuera bajo circunstancias excepcionales. Los ingenieros de la hermandad construyeron el tablero y el gigantesco mecanismo, oculto bajo el suelo y las paredes, para mantener a raya a los curiosos, por muy reyes, presidentes o ministros que fueran.


    Anselmo le explicó a Carmen cómo interpretar en notación algebraica el desarrollo de una partida de ajedrez, y ella no tardó ni dos minutos en entender el proceso. Algunas visitas a una web especializada y unos vídeos de YouTube le bastaron para dominar el tema. Carmen lleva impreso en papel el desarrollo de la partida, junto con el gráfico que representa la posición final de las piezas.
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    Deja la mochila en el suelo y comienza a moverlas por orden. Los escaques se hunden bajo el peso de los peones que avanzan. Las manos le tiemblan al dejar la primera pieza importante, el alfil, en la casilla C4.


    Y así, jugada a jugada, reproduce la partida entre Anderssen y Kieseritzky.


    El clic se produce cuando ejecuta el jaque mate, seguido de un segundo de silencio.


    Y entonces oye un sordo retumbar de mecanismos bajo el suelo de la antecámara y detrás de las paredes. Carmen levanta la vista hacia el muro del fondo, y ve que en las esquinas de la estancia se dibujan unas líneas negras; la pintura que disimula la existencia del tabique móvil se resquebraja, y la pared gira sobre un eje central, revelando un túnel que exhala un tenebroso olor a cripta.


    «Ha funcionado», piensa al borde de la histeria y con el corazón en estampida, y se pregunta si alguien más habrá oído el sonido del muro al girar, o si se habrá notado la vibración en el piso de arriba.


    La imagen de los policías de las películas de Charlot vuelve a asaltarla.


    Se cuelga la mochila al hombro, saca el móvil del bolsillo del vaquero y tarda casi quince segundos en encender la linterna. Si tuviera una maraca en las manos, sonaría como una serpiente de cascabel muy cabreada. Ilumina la entrada del túnel con miedo, como si fuera a emerger de él una horda de muertos vivientes en busca de carne fresca. «Que sean de los lentos, por favor», piensa en un momento de absurdez que casi la hace estallar en carcajadas.


    Entra en la galería como si se tratara del pasaje del terror, dispuesta a recibir sustos a diestro y siniestro. El led del teléfono descubre una perilla negra, de mediados del siglo XX, que cuelga de un cable trenzado, sujeto por grapas al techo abovedado y que se funde con la oscuridad que reina unos metros por delante; paralelos al cable, corren un par de tubos que se encargan de mantener la temperatura de la cámara a veinte grados y la humedad al cincuenta y seis por ciento, ambas adecuadas para conservar papel en perfecto estado. Pulsa el interruptor de la perilla, y unas viejas bombillas incandescentes iluminan la galería con un resplandor anaranjado. Apaga la linterna del móvil y lo guarda en el pantalón.


    El corredor se inclina en una pendiente suave que termina a veinticinco metros de la entrada, en una puerta grande en forma de arco. Carmen aprecia que hay indicios de otras puertas laterales, cegadas años ha, accesos a otras estancias del antiguo convento.


    La única que le interesa se alza frente a ella, majestuosa. «Habla, amigo, y entra», recita para sus adentros. Es de estilo neoclásico, con paneles macizos labrados con motivos florales y reforzada por listones transversales de acero. La golpea con el canto del puño, y es como si pegara en hormigón. Ese hermoso mazacote aguantaría la acometida de un ariete. Localiza las tres cerraduras en la parte derecha de la hoja, separadas entre sí. Saca la primera llave, que tiene colgada una etiqueta de papel con el número uno, y la prueba en la de más arriba.


    Acierta.


    Le sorprende lo bien que gira, sin el mínimo atasco. Lo hace dos veces, hacia la izquierda, y un sonido solemne acompaña cada vuelta. Repite la operación con las otras dos llaves, y aguanta la respiración cuando es consciente de que solo le queda empujar la puerta.


    Tantos meses preparándose para esto.


    «Y aquí estamos, por fin».


    En cuanto la abre, un viejo interruptor instalado en el quicio enciende una bombilla solitaria en el techo de la Cámara Carmesí.


    Carmen se toma un momento para explorarla con la vista.


    Las paredes, pintadas de rojo, están cubiertas por estanterías abarrotadas de viejos volúmenes, rollos de pergamino, y carpetas de diferentes épocas. El conjunto recuerda a una vieja estafeta de película del Oeste, aunque el olor que desprenden los documentos es de tiempos todavía más antiguos. Es evidente que alguien los ha clasificado más o menos hace poco, porque la caligrafía de las etiquetas es actual. Hay dos bolígrafos BIC y un rotulador Staedtler sobre la vieja mesa de madera, en el centro de la sala, además de medio paquete de papel DIN A4 con el precio en euros. Una prueba fehaciente de que alguien trabajó en la Cámara Carmesí después de 2002.


    Por primera vez desde que ha abierto la puerta de la cámara, Carmen cae en la cuenta de que va contrarreloj. Deduce que el ítem #117 se encuentra escondido entre un libro marcado con el #116 en el lomo, y el cartapacio rotulado #118. Los separa con delicadeza y descubre un estuche de metacrilato rígido, cerrado herméticamente, con una pequeña etiqueta adhesiva que lo identifica como el objetivo del robo.


    Había imaginado el ítem #117 de mil formas distintas, pero nada semejante a lo que tiene entre las manos. El documento dentro del estuche transparente es poco más grande que un folio. Es antiguo, pero está en muy buen estado, y conserva la marca oxidada de una grapa inexistente en una esquina. Puede ser medieval, o tal vez renacentista. Carmen es incapaz de identificar una sola letra del extraño alfabeto en el que está escrito. También hay dibujos esquemáticos de lo que parecen ser tres artefactos distintos, uno en forma de semiesfera poliédrica, otro redondo y un tercero que podría ser una especie de soporte, también semiesférico. Da la impresión de que las tres piezas podrían formar parte de una misma cosa.


    Carmen no entiende el pergamino, pero le da igual. En ese momento, lo único que ansía es la seguridad que le ofrece el piso franco. El ítem #117 cabe de sobra en la mochila, de modo que lo mete dentro y se la cuelga. Tira de la puerta de la Cámara Carmesí hasta cerrarla, y gira las llaves en orden inverso. Para su alivio, consigue recuperar las tres, que tendrá que devolver al Balay junto con la mercancía.


    Recorre el camino de vuelta tan rápido que casi choca con el tablero de ajedrez al entrar en la antecámara. Decide que es buena idea devolver las piezas a su posición inicial, así que levanta un caballo negro al azar y lo coloca en su sitio. Al mover el siguiente alfil, la pared giratoria hace amago de cerrarse, se detiene de golpe y vuelve a abrirse del todo. El movimiento se torna repetitivo y brusco, y provoca que el entramado de mecanismos ocultos vibre más de la cuenta y emita un sonido chirriante. Carmen, presa del pánico, reorganiza el tablero todo lo rápido que puede, pero está claro que lo está haciendo mal. Quizá debería haber recolocado las piezas en un orden concreto, pero si esa era la clave, ya es tarde para lamentarse.


    El tabique giratorio se detiene de repente, y se queda a medio cerrar.


    «Que le den», piensa, y abre de golpe la puerta del pasillo.


    Para su sorpresa, se tropieza con Rhayader al salir.


    Se quedan pasmados, frente a frente, sin pronunciar palabra. Él, que ha sentido una especie de terremoto que al principio achacó a un mal funcionamiento del programa de realidad virtual, se pregunta de dónde diablos sale Beatriz, y si tendrá algo que ver con ese ruido.


    Ella, pillada in fraganti, solo piensa en morirse.


    Para colmo, al otro lado del corredor, la puerta de la sala de videovigilancia se abre.


    «Hasta aquí hemos llegado», piensa Carmen.
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    Lunes


    


    15 de abril de 2024, poco después de las 9


    


    Rhayader no entiende nada.


    El tablero de ajedrez de mármol y el tabique medio girado de la habitación que hay detrás de Beatriz lo desconciertan, y el rostro de la chica, siempre alegre y sonriente, es el de una dependienta a la que acaban de pillar metiendo mano en la caja. Los labios le tiemblan, como si fuera incapaz de hablar, y los ojos, espantados, parecen pedir perdón a gritos.


    Unos ojos que se desvían más allá de Rhayader que, ajeno a ese detalle, busca las palabras adecuadas para preguntarle a Beatriz qué hace en esa sala.


    —Beatriz, ¿qué haces…?


    No termina la frase.


    Alguien lo agarra del cuello por detrás.


    Julia conoce técnicas avanzadas de lucha, y el mataleón es de primero de pelea callejera. La lengua de Rhayader asoma entre los dientes cuando los brazos cruzados de la vigilante interrumpen el riego sanguíneo. Carmen, que la ha visto venir corriendo, se limita a retroceder y esperar a ver qué pasa.


    Para sorpresa de Julia, Rhayader reacciona. Gira el mentón a la izquierda, baja la barbilla, le mete la mano entre los brazos y le propina dos codazos en las costillas con los que ella no contaba. Carmen extiende las manos frente a ella desde la antecámara, en una burda petición de paz que está fuera de lugar.


    Libre de la presa de Julia, Rhayader contraataca con un puñetazo fallido. Él tiene alguna experiencia en artes marciales, pero está desentrenado y se le nota. Ella, en cambio, se parte la cara con tipos el triple de fuertes que él. La vigilante también esquiva el segundo golpe y le propina uno en el plexo solar que lo deja sin resuello. Lo agarra de nuevo por detrás y repite el mataleón, que esta vez le sale bien.


    Rhayader no tarda ni diez segundos en perder el conocimiento. Con cuidado, Julia lo deposita en el suelo.


    —¿Lo has matado?


    —No, solo está inconsciente —la tranquiliza Julia, que se frota las costillas doloridas; jamás habría esperado que Rhayader se zafase con esa contramaniobra—. He visto a este tío salir al pasillo por el monitor.


    —Entonces, la cámara…


    —La he cambiado antes de salir —explica—. Le he dicho a mi compañero que me estaba meando, no puedo quedarme aquí contigo todo el día. ¿Tienes lo que buscabas?


    —Sí, pero mira cómo se ha quedado eso.


    Julia echa una ojeada al interior de la antecámara, ve el tabique a medio girar, y cierra la puerta.


    —Tienes que irte ya.


    —¿Y tú? —Carmen señala a Rhayader—. ¿Cómo explicarás esto?


    La vigilante dice lo primero que se le ocurre.


    —Diré que vi por la cámara que intentaba agredirte, y salí a defenderte.


    —¿¡Qué!? —La propuesta le parece una canallada—. Me niego a que lo acuses de agresión, Julia, este tío es un buen hombre.


    —Entonces tú dirás qué hacemos. ¿Me como yo el marrón, después de que te acabo de sacar las castañas del fuego?


    Por una vez, Carmen es incapaz de procesar con claridad.


    —Tiene que haber otra opción.


    —Pues piensa rápido —la insta, a la vez que agarra a Rhayader por las axilas para meterlo en el cuarto del equipo de realidad virtual.


    En ese momento, la puerta de la sala de videovigilancia se abre y Joaquín se materializa en mitad del pasillo. Las cejas se le alzan de forma involuntaria al ver a Julia arrastrar al friki de la sala de restauración, junto a una desconocida con una mochila que supera con creces las dimensiones autorizadas. Joaquín masculla un par de palabrotas debajo del bigote y se encamina hacia ellas con pasos rápidos. Julia y Carmen, que lo han visto venir, intercambian una mirada de alerta.


    —Di que ha sido una bajada de tensión —susurra Carmen.


    —¿Qué pasa aquí? —pregunta Joaquín nada más entrar.


    —Nada, una bajada de tensión —responde Julia—. Tú tranquilo, yo me encargo.


    —¿Y tú quién eres? —le pregunta a Carmen.


    —Una amiga de Rhayader —responde ella, de manera automática.


    Joaquín acepta la explicación sin meterse en más honduras.


    —Vale, siéntalo en ese sillón, voy a buscar ayuda.


    —¡Espera! —grita Julia, que suelta a Rhayader para perseguir a su compañero, que se dirige a la salida—. ¡Espera, Joaquín, ya voy yo!


    —Que agache la cabeza —aconseja este sin detenerse—, vuelvo enseguida.


    El vigilante está a punto de empujar la barra de emergencia de la puerta cuando Julia lo agarra por el cuello desde atrás. Tercer mataleón del día, acaba de batir su propio récord. El pobre Joaquín no se defiende como Rhayader, no tiene la juventud ni los conocimientos, por lo que se limita a aferrarse con desesperación a los brazos de Julia y a desmayarse a los pocos segundos.


    —¡Mierda, mierda, mierda, mierda! —Julia se echa las manos a la cabeza en cuanto lo deja en el suelo—. ¡Ahora sí que la he cagado!


    Carmen deja a Rhayader en el cuarto del ordenador y corre a su lado.


    —Joder —musita con un hilo de voz—. ¿Qué hacemos ahora?


    —Largarnos. —Julia arrastra a Joaquín al interior de la sala de videovigilancia y cierra la puerta al salir—. Me acabo de quedar sin trabajo, y será un milagro que la policía no me esté esperando en el portal cuando vuelva a casa.


    —¡Pues vámonos ya!


    Julia respira hondo.


    —Por la rampa de vehículos, con naturalidad.


    Con naturalidad.


    Precisamente, el arma que mejor ha explotado Carmen en su papel de Beatriz.


    Pero ahora está asustada y no piensa con claridad. Es la amígdala la que manda, y solo desea salir de la biblioteca a cualquier precio.


    Julia agarra a Carmen por el brazo y la conduce a través del sótano. Alguien podría pensar que la lleva detenida, pero lo cierto es que nadie les presta atención. La vigilante también tiene el corazón en un puño, porque no es un personaje ficticio como Beatriz Martínez, que se puede esfumar sin dejar rastro.


    La empresa en la que trabaja tiene sus datos, no tiene escapatoria.


    Julia no tiene antecedentes penales, pero ignora si dejar inconscientes a dos empleados de la biblioteca conlleva pena de cárcel. Y la cosa todavía puede empeorar cuando se descubra el robo. Cabe la posibilidad de que la acusen de ser cómplice y de pertenencia a banda criminal.


    El futuro pinta mal.


    Para ella y para su madre.


    Carmen agradece que Julia le suelte el brazo al llegar a la rampa de vehículos. Aunque fuera sin querer, le estaba haciendo daño. La luchadora es muy fuerte y los nervios la descontrolan. El encargado de la garita, más atento a las entradas que a las salidas, las ignora. Ya fuera del recinto, en la acera de Recoletos, Julia agarra de nuevo a Carmen de la muñeca, aunque esta vez con menos fuerza.


    —No puedo ir a mi casa —manifiesta—, necesito un sitio donde esconderme y poder pensar tranquila.


    —Tampoco deberíamos ir juntas por la calle —advierte Carmen, que desvía la mirada con disimulo hacia la cámara situada justo encima de ellas; por suerte, sabe que no hay nadie vigilando, al menos de momento—. Alejémonos de aquí, a ver qué se me ocurre.


    Carmen señala el semáforo en verde. Cruzan la calle sin hablar, atraviesan el bulevar y se detienen al lado del Casino Gran Madrid de Colón.


    —Ve al piso franco —propone Carmen—. Cuesta de Santo Domingo, 18, 3.º A. Toca cuatro veces el telefonillo, para que sepa que eres tú. Si llegas antes, espérame en el bar de abajo, el del otro día.


    —Tengo que localizar a la señora que cuida de mi madre cuando yo no estoy, para que se ocupe de ella durante cuatro o cinco días. Creo que no te lo he dicho, pero mi madre tiene Alzhéimer.


    —Vaya, lo siento. —Carmen no sabe qué decir—. En cuanto arregles ese asunto, vete para el piso franco, ¿de acuerdo?


    Julia asiente y se aleja en dirección a Cibeles. Carmen tuerce hacia Bárbara de Braganza. Camina con la cabeza gacha; apenas levanta la mirada para localizar las cámaras que la acosan como aves de rapiña desde fachadas y farolas. Estamos en el 1984 de Orwell, el Gran Hermano nos vigila, y somos nosotros mismos quienes le autorizamos a hacerlo, a base de aceptar cookies que no entendemos y licencias que no leemos. No deja de pensar en la manera tan mezquina en la que ha utilizado a Rhayader. No quiere ni imaginar lo que pensará de ella cuando despierte, si es que no lo ha hecho ya. La vergüenza que le estrangula el alma le roba el aliento y le provoca un llanto ahogado que tiene que reprimir. No puede permitirse llorar en plena calle ni llamar la atención más de la cuenta.


    Llega a la plaza de las Salesas, dispuesta a dar un rodeo para llegar a casa. Decide que es un momento idóneo para matar a Beatriz Martínez. Entra como una exhalación en el servicio de la primera cafetería que encuentra. Por suerte para ella, el local está concurrido y el baño de señoras, libre. Se lava las manos temblorosas, se quita las lentes de colores y las tira por el retrete. Le acaba de arrancar los ojos a su personaje. Se despoja de la peluca y la mete en la mochila sin importar que se despeine. Ni siquiera limpia las babas de la prótesis dental, que guarda junto a la falsa cabellera. Ahí dentro debe de haber ADN para marear a cuatro equipos del CSI. Ya se le ocurrirá cómo deshacerse de ellas. Una mujer entra y parece no sorprenderse al ver a una chica lavándose la cara como si la tuviera ensangrentada. Las dos se dan los buenos días de forma mecánica, y la desconocida se encierra en la cabina del inodoro.


    Con la cara lavada y limpia de maquillaje, Carmen callejea hasta Alcalá. Son las diez menos cuarto, la mañana acaba de empezar y ya se le ha hecho eterna. Elige una calle trasversal poco transitada y aprovecha para llamar al Balay. Este la saluda con su sequedad habitual.


    —Buenos días.


    Carmen traga saliva antes de hablar. Por mucho que digan que Telegram está cifrado y es completamente seguro, no se fía. Si fuera así, ¿cómo es que aparecen tantas conversaciones privadas de políticos corruptos en el telediario?


    —Lo tengo —dice, críptica.


    Al Balay se le escaba un «joder» de absoluta admiración.


    —¿Así, sin más? ¿Ningún problema?


    —Bueno, ha habido uno. Pequeño —añade, a pesar de que sabe que no lo es.


    Otro «joder», pero este de fastidio.


    —Cuéntame exactamente lo que ha pasado.


    —Un empleado de la biblioteca me ha pillado justo al salir de la habitación del tablero de ajedrez —confiesa—. Lo peor es que Julia lo ha dejado KO; a él y a un vigilante de seguridad.


    —Me cago en la leche. Pero ¿habéis podido salir sin más percances?


    —Sí. Yo lo tengo fácil, ya me he deshecho del disfraz de Beatriz, pero Julia lo tiene más complicado. Le he propuesto esconderse en el piso.


    El Balay se toma unos segundos para reflexionar.


    —Buena idea —dice al fin—. ¿Tú cómo estás?


    —Después de hablar contigo, un poco más tranquila.


    —Lo difícil está hecho, enhorabuena —la felicita—. Escúchame con atención, ¿conoces el polideportivo Dehesa Boyal, en San Sebastián de los Reyes?


    —No, pero lo busco en Maps.


    —Bien. Cuando llegues al polideportivo, ve hacia la derecha, como si quisieras rodearlo. Verás que la calle se transforma en un camino de tierra. Camina hasta el final de un muro pintado de verde y encontrarás una barrera que puedes cruzar sin problemas. Hay un cartel grande al lado que pone DEHESA BOYAL, no tiene pérdida. Avanza quinientos pasos por la pista principal, sin desviarte. Estaré allí a las ocho de la tarde, entre los árboles. A esa hora apenas hay luz y casi nadie por los alrededores, si acaso un corredor tardío o alguien que saca a pasear al perro. No hay cámaras, podrás pasarme el paquete sin problemas.


    —Polideportivo Dehesa Boyal —repite Carmen—. Camino de la derecha, quinientos pasos pasada la barrera.


    —Eso es. Carmen…


    —¿Sí?


    —Eres la hostia, en serio.


    Ella titubea. Viniendo del Balay, cualquier halago parece multiplicarse por cien. Se siente emocionada.


    —Gracias —consigue decir.


    —Prométeme que después de recibir el dinero, no volverás a meterte en ningún asunto turbio. Eres demasiado buena para mezclarte con basura como nosotros.


    —Balay, de verdad, me dejas sin palabras.


    Al otro lado de la línea, el abogado sonríe y se despide.


    —Nos vemos esta tarde.


    El Balay corta la comunicación y se deja caer en el sillón de la oficina. Carmen lo ha conseguido, pero Julia…


    Lo de Julia lo complica todo. Es posible que la biblioteca no denuncie la intrusión a la cámara secreta, pero no pueden hacer la vista gorda ante una doble agresión a miembros del personal. Julia acabará detenida, y si la policía le tira de la lengua, su identidad y la de Limbo estarán en peligro.


    Incluso conoce la dirección de su despacho ilegal.


    —La madre que parió a la idiota esa.


    El Balay saca el viejo Nokia del cajón y teclea el número maldito que tanto odia.


    —Alo?


    —¿Recuerdas el encargo que abortamos el otro día?


    —Sí.


    —Vamos a hacerlo, pero necesito que antes os paséis por la oficina.


    —¿No puedes teléfono?


    —Por teléfono no puedo daros lo que os tengo que dar.


    —Ok, media hora.


    Cuelgan a la vez.


    La sentencia de muerte gravita de nuevo sobre la cabeza de Julia.


    


    Rhayader se sienta en el suelo y se frota los ojos.


    No sabe si le duele más el pecho o el cuello. Se apoya en la mesa para levantarse, y descubre que el portátil de Beatriz ha entrado en reposo. Debe de llevar un buen rato inconsciente.


    —La chunga de las trencitas —musita con rencor—. Hija de la gran puta, la chunga de las trencitas…


    Se apoya en el quicio de la puerta y se enfrenta al pasillo vacío. Ni rastro de las mujeres. Gira el picaporte de la puerta del fondo y contempla el tablero de ajedrez desordenado, además del muro medio abierto que revela la entrada a un pasadizo. Localiza la perilla en cuanto se asoma y enciende la luz.


    —La hostia —se le escapa en voz alta.


    Sin pensárselo dos veces, baja por la pendiente que lleva hasta la puerta labrada que encuentra al final del túnel. Se pregunta si Beatriz —empieza a dudar de que ese sea su verdadero nombre— conocía de antemano la existencia de ese lugar oculto o ha dado con él por pura casualidad. Si la primera opción es la correcta, es evidente que Beatriz lo ha utilizado para conseguir sus propósitos. Furioso, intenta abrir la puerta de la Cámara Carmesí y descubre que está cerrada a cal y canto. Ignora lo que hay detrás. Se siente desconcertado y decepcionado. Desconoce el motivo por el que lo ha atacado la cabrona de las trencitas y solo encuentra una explicación.


    Beatriz y ella son cómplices. No sabe de qué, pero lo son.


    Detrás de esa puerta debe de haber algo valioso.


    Vuelve a intentar abrirla por la fuerza, pero la hoja de madera no se mueve ni medio milímetro.


    —¿Se puede saber qué hace?


    Rhayader se queda petrificado.


    La voz que acaba de oír es la que menos le apetecía.


    Le va a tocar dar explicaciones. Muchas.


    Cuando se vuelve, se enfrenta a la mirada más intimidante de la Biblioteca Nacional.


    La de la subdirectora Elvira Dueñas.


    La Rottenmeier.

  


  
    


    


    22


    


    Lunes


    


    15 de abril de 2024, 55 minutos después del robo


    


    Jaime Marchal cuelga el teléfono del despacho.


    Elvira Dueñas acaba de llamarlo por la línea interior desde la sala de videovigilancia.


    El director se resiste a creer que la noticia que acaba de darle la subdirectora es real.


    «Baja ahora mismo, han entrado en la Cámara Carmesí».


    La Cámara Carmesí era un lugar que Marchal había enviado al baúl del olvido el segundo día que ocupó el cargo de director de la Biblioteca Nacional.


    El primer día, José María Bernardos, el director saliente, le habló de ella por encima y le mostró la caja fuerte donde se guardaba el protocolo que debía seguir en caso de problemas.


    Él los llamo así, «problemas».


    Marchal siempre había considerado la Cámara Carmesí como un mito de otros tiempos, algo que estaba en el subsuelo de la Biblioteca Nacional mucho antes de su construcción, y que seguiría ahí después de que él y sus sucesores hubieran muerto.


    Una leyenda eclipsada por los quehaceres del día a día.


    Bernardos le contó que nadie, aparte de directores y subdirectores de la biblioteca, conocía su existencia. También lo tranquilizó al afirmar que jamás se había producido un robo en ella.


    «¿Por qué me tiene que tocar esta mierda a mí?».


    Marchal abre la vieja caja fuerte del despacho, camuflada detrás de un cuadro desde tiempos de la República, saca la carpeta que su predecesor le mostró en su día, y toma el ascensor al sótano. Jamás se le había pasado por la cabeza que tendría que usarla. Un policía recién graduado piensa que nunca se verá obligado a usar la pistola que le acaban de asignar, y muchos se jubilan sin estrenarla. Otros, por desgracia, se ven obligados a desenfundarla. Algunos, incluso a disparar a alguien.


    «¿Por qué me tiene que tocar esta mierda a mí?».


    Inmerso en sus tribulaciones, Marchal cruza la famosa puerta 33266 y entra en el cuarto de cámaras. Allí encuentra a Joaquín, el vigilante, sentado en su puesto, restregándose el cuello y renegando con una mueca de dolor bajo el bigote. No hace ni tres minutos que se ha despertado y todavía está confuso. Pronto pasará a estar enfadado.


    Rhayader ocupa la silla de Julia. Tiene la cabeza gacha, como si el jefe de estudios lo hubiera pillado fumando en el baño del colegio, y una mano sobre el pecho, donde ha recibido un puñetazo que su cuerpo se empeña en recordar.


    De pie, con el rostro tan tenso como descompuesto, está Elvira Dueñas.


    —¿Qué ha pasado? —pregunta el director de la biblioteca, que empieza a contagiarse del ambiente lúgubre de la sala.


    —La filóloga simpática —dice Dueñas, con retintín—. Sabes a quién me refiero, ¿verdad?


    Por la forma en la que arquea el labio superior, Marchal está convencido de que Elvira Dueñas disfruta de un momento «te lo dije».


    —¿Qué ha hecho?


    Ella señala a Rhayader con la cabeza.


    —Que te lo explique él.


    —Es culpa mía —empieza a decir, pero se interrumpe al instante.


    Se siente tan estúpido que tiene ganas de llorar.


    —Me engañó —dice al fin—. Lo siento.


    Dueñas le dedica una mirada corrosiva de desprecio y decide tomar las riendas —al menos de momento— de la situación.


    —¿Cuál es su nombre? —le pregunta al vigilante.


    —Joaquín Gómez, señora.


    —¿Está en condiciones de permanecer en su puesto? ¿Se encuentra bien?


    —Sí, señora, pero habrá que llamar a la policía, digo yo.


    —No —se niega en rotundo—. No le puedo dar explicaciones ahora sobre esto, pero no podemos avisar a la policía bajo ningún concepto.


    —Pero mi compañera me ha agredido —protesta—, y a este chico también. Tendré que informar al menos al jefe de servicio.


    —No, escúcheme bien, no podemos decir nada a nadie.


    —Señora, yo creo que…


    Ella lo interrumpe con un gesto enérgico.


    —Si esto sale a la luz, no nos quedará más remedio que tomar acciones contra su empresa de seguridad por lo que ha hecho la vigilante —argumenta Dueñas—. El ministerio nos obligará a rescindir el contrato, cosa que no queremos hacer por un incidente aislado. ¿Lo entiende?


    —Lo que no entiendo es por qué Julia nos ha atacado a este hombre y a mí.


    El que no entiende nada es Jaime Marchal, pero no se atreve a intervenir. La subdirectora parece tener más idea que él de cómo proceder ante este caso.


    Al fin y al cabo, Elvira Dueñas lleva toda la vida en la Biblioteca Nacional.


    «Al final, la va a heredar», piensa el director.


    —Han intentado robar en la sala de restauración —miente Dueñas, que baja el tono para darle un toque de complicidad a la voz—, pero no lo han conseguido. Ya nos encargaremos nosotros de su compañera, usted mantenga este episodio en secreto, ¿de acuerdo?


    Rhayader se pregunta cuándo le tocará a él aguantar el sermón.


    Tendrá suerte si solo lo despiden.


    —Dígame que lo ha entendido —insiste Dueñas, a dos palmos de la cara del vigilante.


    —Lo he entendido, pero habrá quien se dé cuenta de que Julia ha abandonado su puesto de trabajo.


    El tono de Dueñas suena amenazador.


    —Espero que no sea por usted. Recibirá instrucciones.


    —Lo que usted diga —se rinde Joaquín.


    —Y que nadie entre en este pasillo —añade.


    Joaquín asiente, no está de humor para discutir con la segunda jefa de la biblioteca.


    Dueñas se vuelve hacia Rhayader.


    —Olmedo, usted venga con nosotros.


    Dueñas, Marchal y Rhayader atraviesan el pasillo hasta la habitación donde el portátil de la impostora está en reposo. La subdirectora ha cerrado la puerta del fondo para que nadie pueda ver la antecámara.


    —Explíquele al director lo que ha pasado —ordena la mujer.


    Rhayader señala el casco y los mandos.


    —Quedé aquí con Beatriz para probar un sistema de realidad virtual —explica—. Nos hemos visto fuera de la biblioteca varias veces, le conté que me gustaban los simuladores de vuelo, y trajo uno instalado en ese ordenador. Jamás sospeché que lo que quería era entretenerme mientras ella entraba en el túnel. No sé si han probado alguna vez un casco de estos, te aíslan totalmente de lo que pasa fuera.


    —¿Sabes lo que hay al final del túnel? —pregunta Marchal.


    Dueñas responde por él.


    —Claro que lo sabe. Lo pillé intentando abrir la puerta.


    —No tengo ni idea de lo que hay detrás —niega Rhayader.


    —¿Por qué entraste? —pregunta el director.


    —Estaba con el casco puesto y sentí una vibración anormal en la sala. Salí a ver qué pasaba y me tropecé con Beatriz. Le estaba pidiendo explicaciones cuando la segurata de las trencitas me hizo una llave a traición. Me peleé con ella, pero se dedica a las artes marciales mixtas y acabó dejándome KO. Cuando desperté, quise ver de dónde había salido Beatriz. Eso es todo —concluye.


    —La última puerta, ¿estaba abierta? —pregunta el director.


    —Estaba cerrada —responde Dueñas por Rhayader.


    —Entonces, es posible que Beatriz no haya conseguido entrar —deduce.


    La subdirectora entorna un poco los ojos. Rhayader alterna la mirada entre sus superiores. Si no se ha llegado a perpetrar el robo, todavía tiene alguna posibilidad de conservar su empleo; después de un buen rapapolvo, eso sí.


    Dueñas toma la palabra.


    —José María Bernardos decía que una simple intrusión implica activar el protocolo.


    Jaime Marchal lo lleva debajo del brazo. Desvía la mirada hacia Rhayader, que se pregunta qué demonios será ese protocolo que acaba de mencionar la Rottenmeier. Está preparado para cualquier cosa. Sea cual sea la sanción, no será peor que la vergüenza que siente en ese momento.


    Ni que la pena.


    Ni el dolor.


    El director se planta frente a él y le habla muy despacio.


    —Rhay, ¿sabes lo que hay al final de ese corredor? —insiste.


    —Solo he visto la sala de ajedrez, el túnel y una puerta antigua al fondo.


    —¿Qué sala de ajedrez?


    —Echa un vistazo —lo invita Dueñas.


    Marchal abre la puerta del fondo y ve la antecámara y el tabique a medio girar.


    «¿Por qué me tiene que tocar esta mierda a mí?».


    Regresa a la sala, estupefacto. Elvira Dueñas lo observa con una ceja levantada mientras se dirige a Rhayader.


    —No puedes mencionar a nadie esa sala, ni el pasadizo, ni mucho menos la puerta del final, ¿entendido?


    —¿Cómo sabes que no es cómplice de la impostora, Jaime? —suelta Dueñas, sin la menor muestra de delicadeza.


    Rhayader la fulmina con una mirada de indignación.


    —¿Cómplice? —El volumen de la voz está cuatro puntos por encima del habitual—. Me han seducido, me han utilizado y me han dado una paliza. Puede llamarme estúpido, eso jamás se lo discutiré, pero no se atreva a llamarme delincuente. Si tiene dudas sobre mi honradez, llame a la policía ahora mismo.


    Marchal se interpone entre los dos, pidiendo paz.


    —Nada de policía, y nada de buscar culpables. Elvira, confío en este hombre, así que no nos contaminemos con sospechas infundadas. —El director vuelve a dirigirse a Rhayader—. Escúchame, quiero que me des tu palabra de que mantendrás en secreto la existencia de ese pasaje.


    —Te lo juro, Jaime.


    —¿Me haces un favor que no tiene que ver con tu trabajo?


    —Claro, joder.


    Marchal saca la cartera y le da un billete de cincuenta euros.


    —Compra un buen candado, tenemos que cerrar esa puerta cuanto antes. ¿Sabes instalarlo? No quiero avisar al personal de mantenimiento.


    Rhayader asiente y coge el dinero.


    —Traeré herramientas del laboratorio tecnológico.


    El restaurador se marcha, preguntándose qué demonios será eso tan secreto que hay detrás de la última puerta. Marchal y Dueñas se quedan solos en el pasillo.


    —Espero que no te equivoques —dice la subdirectora, que sigue al restaurador con la mirada hasta que desaparece.


    —¿Qué sabes de la Cámara Carmesí, Elvira?


    —Lo poco que me explicó Bernardos —responde—. Que aparte de él y yo, nadie más debía conocer su existencia.


    —¿Has entrado alguna vez?


    —Jamás, pero estoy segura de que él sí. Los vigilantes del turno de noche contaban que a veces venía a la biblioteca a deshoras y bajaba al sótano.


    —¿La vemos? —propone Marchal—. Solo por fuera.


    Dueñas accede y abre la puerta de la antecámara. Marchal contempla la mesa de mármol con el tablero de ajedrez y las piezas movidas.


    —Madre mía, ¿habías visto esto antes?


    —Lo he visto por primera vez hace un rato, cuando he encontrado la puerta abierta. José María mencionó alguna vez esta antecámara, pero nunca me dio detalles de cómo era o de lo que había dentro. —Marchal hace el gesto de mover una pieza del tablero—. No toques nada —advierte Dueñas—. Será mejor dejarlo como está hasta que nos envíen a alguien.


    «Nos envíen a alguien».


    «¿Por qué me tiene que tocar esta mierda a mí?».


    Marchal y Dueñas se internan en la galería que desciende hasta la puerta de la Cámara Carmesí y se plantan frente a la puerta. El director se fija en las tres cerraduras y cae en la cuenta de que tanto él, como la subdirectora, han pasado por alto un detalle muy importante.


    —Joder, quédate aquí, voy a comprobar que las llaves estén en su sitio.


    —No me quedo aquí sola ni loca. Estaré en el pasillo, para cerciorarme de que no entra nadie.


    Marchal no espera a llegar al despacho para abrir la carpeta del protocolo. Los cuatro folios que encuentra, grapados y escritos a máquina, parecen datar del siglo XX. Un par de empleados lo saludan al pasar, pero él no les presta atención, absorto en el documento, que comienza a leer en el ascensor.


    Lo que es el protocolo en sí no ocupa más de una hoja.


    El texto está en español, pero el membrete de la carta viene en alemán.


    


    Bruderschaft der Bücherjäger


    Schloss des Schwarzendrachen,


    Feldweg, Hamburg


    Deutschland


    


    PROTOCOLO CÁMARA CARMESÍ


    


    1. El acceso a la Cámara Carmesí queda terminantemente prohibido a cualquier miembro del personal de la Biblioteca, incluido el director, a no ser que sea autorizado de forma expresa por el jefe del Estado, siempre y cuando este haya obtenido permiso por escrito del Bücherkaiser.


    2. En caso de avería, actualización o implantación de cualquier sistema necesario para la conservación de los ejemplares de la Cámara, se contactará con el teléfono que figura en el membrete. La hermandad enviará técnicos especializados en un plazo no superior a 24 horas.


    3. En caso de aportación o retirada de ejemplares conservados en la Cámara Carmesí, el director de la Biblioteca recibirá por telegrama


    


    Marchal observa que alguien actualizó en su momento el documento original, al tachar la palabra «telegrama» y cambiarla, con buena caligrafía y trazos de pluma, por «télex o fax». Otra anotación posterior, con caracteres más modernos y a bolígrafo, añade: «e-mail/móvil».


    También hay apuntada una dirección de correo electrónico y un número de teléfono en la parte inferior del documento.


    El director sale del ascensor en la cuarta planta, sin levantar la cabeza del dosier.


    


    … el aviso de intervención del personal de la hermandad, cuya visita se anunciará con tiempo suficiente.


    


    4. Si se produjera la apertura no autorizada de la Cámara Carmesí, ya sea por personal de la Biblioteca o por intrusión externa, se deberá contactar de inmediato con el siguiente número de Hamburgo


    


    011 + 49 + 40 + 154652


    


    Marchal se percata de que ese número no ha sido tachado del documento original.


    Entra en el despacho ignorando los saludos de los administrativos de Secretaría y cierra la puerta.


    


    El código de emergencia es «Gebrochenes Siegel». Una vez comunicado, se les pasará de inmediato con un interlocutor en español, al que se le explicará el motivo de la alerta. Este proporcionará instrucciones precisas que deberán cumplirse al pie de la letra.


    Deben prepararse para recibir la visita de uno o varios agentes, que tomarán el mando de la Biblioteca Nacional en todo lo concerniente a la Cámara Carmesí mientras dure la emergencia. Tengan en cuenta que la autoridad de estos agentes estará por encima de la del director de la Biblioteca y de las fuerzas de seguridad del Estado.


    


    —Joder…


    


    IMPORTANTE: queda terminantemente prohibido llamar a una autoridad distinta a la hermandad, o implicar a cualquier cuerpo de seguridad ajeno a la misma.


    


    5. En caso de incumplir cualquier punto de este protocolo, la hermandad aplicará las acciones que considere necesarias para mantener el secreto de la existencia de la Cámara Carmesí, incluido el uso de fuerza letal.


    


    Marchal se aprieta el puente nasal y cierra los ojos.


    «Fuerza letal, tócate los huevos, Mari Cruz…».


    Esta vez, lo dice en voz alta.


    —¿Por qué me tiene que tocar esta mierda a mí?


    Las llaves.


    Tiene que averiguar dónde están las putas llaves.


    Encuentra la ubicación de estas en la segunda página: un folio sin membrete, mucho más moderno, que intuye que se imprimió no hace más de veinte años.


    Marchal sigue las instrucciones a rajatabla, y estas lo llevan a abrir la misma caja fuerte de la que antes ha sacado la carpeta del protocolo. Busca una uñeta de metal oculta, al tacto. La acciona y el fondo de acero se abre. Encuentra una caja de madera dentro de un pequeño receptáculo.


    La primera llave.


    —Está aquí —resopla aliviado.


    Por lo menos, no se la han robado.


    Fuerza letal.


    Su mente imagina un escuadrón de hombres de negro irrumpiendo a través de los cristales de la ventana, colgados de cuerdas, disparándole con metralletas.


    Una imagen estúpida, porque su despacho no tiene ventanas a la calle.


    Marchal rescata la segunda llave de un compartimento secreto que encuentra debajo del escritorio de madera noble, ese mueble centenario que está prohibido cambiar, a pesar de que a él le gustaría sustituirlo por otro más moderno, de esos con regletas de enchufes integradas y cargadores USB.


    ¿Cómo va a poner uno nuevo, si ese esconde una de las llaves?


    Ya tiene dos.


    Para obtener la tercera, tendrá que salir del despacho.


    Introduce el dosier del protocolo y las dos cajas con las llaves en una bolsa de plástico que saca del cajón. La tercera está oculta en un lugar bastante más complicado de acceder.


    —Hay que ser hijo de puta —masculla.


    Las instrucciones la sitúan dentro de un compartimento secreto, instalado en la boca de la estatua del león que simboliza a Castilla, encima del frontón de la biblioteca.


    El director no para de maldecir mientras se dirige al acceso de mantenimiento del tejado.


    —Como si fuera el puto Spiderman, coño.


    


    El Balay ha enviado dos mensajes.


    Uno a Limbo, otro a Joseph Matheus.


    El texto es breve.


    


    Conseguido


    


    Limbo contesta al Balay de inmediato.


    


    Para cuándo lo mío?


    


    El Balay sabe que se refiere a Julia, pero ha decidido aplazar el asunto hasta que Carmen abandone el piso franco. Limbo tendrá que esperar unas horas.


    


    Esta tarde, antes de la entrega


    


    Limbo habría preferido más inmediatez, pero decide armarse de paciencia y no ser un incordio hasta tener el dinero ingresado en su cuenta, así que contesta con un simple «ok».


    La mejor parte de este tipo de tratos (cobrar), también es la que más nervioso le pone (porque sabe que, como algo se tuerza, igual no cobra). Para más inri, entre delincuentes, siempre existe la posibilidad de acabar con una pistola en la frente, algo que aterra a Limbo, ya que él no usa armas.


    Es un criminal decente.


    O eso quiere pensar él.


    


    Elvira Dueñas ha perdido la cuenta de las veces que ha recorrido el pasillo de una punta a otra.


    Está impaciente por llamar a su marido, pero no se atreve a hacerlo.


    Zoltan forjó una buena amistad con José María Bernardos a cuenta de los toros, afición que ella no comparte en absoluto con su esposo. Los dos solían tomar una copa después de las corridas, e incluso llegaron a quedar a comer un par de domingos en la Cava Baja, acompañados de sus respectivas mujeres. Aquellas comidas eran un pestiño, ya que los hombres no paraban de hablar de tauromaquia. La relación entre Elvira Dueñas y el exdirector de la biblioteca terminó en 2018, cuando él se jubiló y ella se llevó la decepción de su vida al enterarse de que no lo sucedería en el cargo.


    Nunca le ha preguntado a Zoltan si todavía mantiene amistad con él.


    Lo piensa hacer hoy mismo, en cuanto tenga ocasión.


    La puerta del pasillo se abre, y Jaime Marchal aparece con una bolsa de plástico, como si viniera de comprar en el chino de la esquina.


    —No nos han robado las llaves, menos mal.


    —Entonces, no han llegado a entrar en la cámara —deduce Dueñas.


    —No. Bueno, no creo.


    La mirada de la subdirectora intenta atravesar el plástico de la bolsa. El brillo anormal de sus ojos tiene un toque lujurioso.


    —¿Entramos?


    El tono de la pregunta es el mismo de: «¿follamos?».


    El director no está de humor, ni para una cosa ni para la otra.


    Y menos cuando ha estado a punto de cagarse de miedo en el tejado.


    —He leído el protocolo entero, Elvira —informa—, y deja claro que nos está terminantemente prohibido entrar ahí dentro. En ninguna parte se menciona la antecámara, ni el tablero de ajedrez, por lo que deduzco que ese mecanismo se instaló como medida de seguridad para impedir el paso a extraños y al propio personal de la biblioteca. Ese lugar está vetado para nosotros.


    —Pues estoy segura de que Bernardos entraba. ¿Por qué no lo llamas?


    —El protocolo dice que está prohibido implicar a cualquiera que no sea la hermandad encargada de la seguridad de la cámara.


    —Entonces ¿qué tenemos que hacer?


    —Hay que llamar a un teléfono de Hamburgo y dar una especie de contraseña, para que sepan que hemos sufrido un intento de robo. Ellos enviarán a alguien.


    Marchal se reserva que en el documento se menciona el término «fuerza letal».


    —Quiero que estés conmigo cuando haga esa llamada —manifiesta el director.


    La puerta de entrada al pasillo vuelve a abrirse, y de nuevo aparece alguien con una bolsa de plástico, esta de Ferretería Argensola, tu ferretería de barrio.


    —Ya tengo el candado —informa Rhayader mientras le da el cambio a Marchal—. He comprado uno de seguridad, de esos que no se pueden cortar ni con cizalla.


    Dueñas le dedica una de sus miradas de cubo de orines a la cara.


    —Su novia se las ha apañado para llegar hasta donde le ha dado la gana —sisea—, no creo que un candado de seguridad la detenga si decide intentarlo de nuevo.


    Rhayader siente un deseo irrefrenable de estrangularla.


    Cierra los puños con fuerza.


    Intenta cortarse.


    Pero no se corta ni las uñas.


    —Primero, no es mi novia. —Tiene los dientes apretados, los ojos a juego con la boca crispada por la furia—. Segundo, he comprado el candado porque el director me lo ha pedido, no porque se me haya ocurrido a mí; y tercero, si tiene algo personal contra mí, hable claro y déjese de ironías. Sí, la he cagado dejándome engañar por una impostora que, le recuerdo, se la ha colado a todo el personal de esta puta biblioteca, no solo a mí. Pero aparte de eso, no he tenido nada más que ver en este asunto. Si tanto le molesto, despídame de una vez. Será un placer perder su cara de vista, señorita Rottenmeier.


    El color de la subdirectora desciende varios tonos en la escala Pantone.


    —¿Cómo acaba de llamarme?


    —¡Silencio, joder!


    Rhayader y Dueñas vuelven la cabeza hacia Jaime Marchal. Es la primera vez en años que lo oyen alzar la voz, y lo ha hecho como un subteniente de la Legión cabreado.


    —Ya basta —zanja—. Estamos nerviosos, pero tenemos que mantener la calma. Lo último que necesitamos es pelearnos entre nosotros. Elvira, te ruego que te guardes el sarcasmo, y Rhay, que sea la última vez que le hablas en ese tono a la subdirectora, ¿entendido? No pienso aguantar ni un solo insulto. A nadie.


    Rhayader agacha la cabeza y se maldice.


    Ha vuelto a meter la pata, pero bien.


    Menudo día lleva.


    —¿Has traído las herramientas? —pregunta Marchal, en su tono de costumbre; Rhayader asiente en silencio, demasiado alterado para hablar—. ¿Puedes instalarlo?


    Otro cabeceo de asentimiento y una mirada de reojo, fugaz, a la subdirectora, que guarda silencio con la lengua cargada, pero con el seguro puesto.


    La mano de Marchal se posa en el hombro de Rhayader.


    —Cuando termines, espera en el laboratorio a que te llamemos. No salgas ni a la cafetería, por favor.


    —¿Me vas a despedir?


    Marchal no le explica que está a punto de activarse un protocolo.


    No sabe hasta dónde puede contar.


    —No depende de nosotros —dice al fin—, pero si por mí fuera, te aseguro que no.


    Los ojos de Elvira Dueñas centellean.


    —Vamos, Elvira.


    


    Jaime Marchal se enfrenta al teléfono fijo como si fuera una serpiente de cascabel.


    Tiene miedo. Sabe que está a punto de entrar en terreno desconocido.


    Por un momento, piensa si no será mejor callarse. Dejarlo correr, seguir con la rutina.


    Desvía la mirada al dosier del protocolo y a las tres cajas que contienen las llaves.


    Descubre que la de Elvira Dueñas está clavada en ellas.


    Ha visto esa mirada antes.


    En el cine.


    La de Gollum, al contemplar el Anillo Único. «Mi tesssoroooooo…».


    ¡GOLLUM!


    Abre la carpeta y marca el teléfono para emergencias.


    Una voz femenina responde al segundo tono.


    —Ja, bitte?


    Marchal lee la frase en alemán, como Dios le da a entender.


    —Gebrochenes siegel.


    Tras un silencio de dos segundos, la interlocutora cambia a un inglés con marcado acento germano.


    —Please, hold the line.


    El director y la subdirectora guardan silencio sin dejar de mirarse, como si el resultado de esa llamada uniera sus destinos de una forma incierta.


    La espera dura poco.


    La voz que responde al otro lado de la línea está cargada de años y firmeza.


    —Buenos días. Jaime Marchal, supongo.


    El director frunce el entrecejo, sorprendido.


    —Sí, soy yo.


    —¿Está solo en el despacho?


    —Estoy con Elvira Dueñas, la subdirectora de la biblioteca.


    La respuesta ha tenido cierto aire a excusa.


    —Mi nombre es Waltraud Köhler —se presenta—. Antes de que me explique lo que ha sucedido, escúcheme con mucha atención.


    Jaime Marchal obedece.


    Conforme escucha, esta vez es el color de sus mejillas el que desciende varios tonos en la escala Pantone.

  


  
    


    


    23


    


    Lunes


    


    15 de abril de 2024, antes del mediodía


    


    Dice la canción que tres cosas hay en la vida.


    Salud, dinero y amor.


    El que tenga estas tres cosas que le dé gracias a Dios.


    En lo que va de día, Rhayader ha perdido el amor (que al final era una farsa) y el dinero (porque fijo que se queda sin trabajo). Después de llamar Rottenmeier a Elvira Dueñas en su cara —y delante del director, para más inri—, su currículo se le antoja un gigantesco pañal usado. Si a eso le sumamos que, por su culpa, se ha colado una intrusa en una zona prohibida de la biblioteca, el resultado es una tolvanera de agobios que acabará costándole a Rhayader lo único que por ahora conserva.


    La salud.


    Jaime Marchal lo ha convocado al despacho. Rhayader no encuentra un solo administrativo en Secretaría. El director ha debido de despejar la oficina para evitar que se enteren de lo acaecido en el sótano. Sea lo que sea lo que hay detrás de esa maldita puerta tiene que ser muy importante.


    —¿Se puede?


    —Pasa y cierra la puerta.


    La cara del director es de oncólogo portador de malas nuevas. Elvira Dueñas, sentada en el sofá de las visitas con la espalda recta y las rodillas juntas, mira al frente, medio en trance. A pesar de lo mal que le cae la subdirectora, Rhayader daría cualquier cosa por rebobinar el tiempo y ahorrarse lo que le ha soltado.


    —Se acaba de activar un protocolo —informa Marchal—. Ninguno de nosotros tres puede salir de la biblioteca, o hacer llamadas al exterior, hasta que lo autorice personalmente un agente especial que llegará en cuestión de horas. Por ahora, nos toca esperar aquí.


    Rhayader lo escucha como si le costara entender sus palabras.


    —¿Estamos prisioneros dentro de la biblioteca? —Marchal se limita a guardar silencio—. ¿Me estás diciendo que no podemos salir ni usar el teléfono?


    —La persona con la que he hablado lo ha dejado muy claro, bajo ningún concepto.


    —Pero ¿quién tiene autoridad para retenernos aquí?


    —No te lo puedo decir, Rhay, pero la tienen —asegura el director—. Por favor, te ruego que no hagas preguntas y tengas paciencia.


    La mirada de Rhayader se dirige un instante a Dueñas, que permanece callada en el sofá. Ella tampoco parece feliz. La verdad es que nunca lo parece, pero hoy todavía menos. Su rostro es una elegía.


    Rhayader intenta mantener la calma.


    —Estamos en el siglo XXI, no pueden coartar nuestra libertad. —Trata de medir cada palabra, pero el volumen de la voz sube conforme su enfado avanza—. Podéis despedirme ahora, pero no obligarme a quedarme dentro de este edificio, aunque lo ordene el sursuncorda.


    —Esta situación es excepcional, Rhay. Por favor, no me lo pongas más difícil.


    Rhayader se levanta de la silla, y Marchal hace lo mismo medio segundo después.


    —Rhay, por favor.


    —Me piro, Jaime, esto es demasiado. Despídeme, llama a la policía o haz lo que veas conveniente, pero yo me voy a mi casa.


    —Si se enteran de que has abandonado la biblioteca, irán a por ti.


    —Pues que vengan.


    —No lo entiendes, Rhay, están autorizados a usar fuerza letal, joder.


    —Pero ¿qué me estás diciendo?


    Elvira Dueñas interrumpe su silencio.


    —Habla en serio —corrobora sin desviar la mirada de la pared—. Podrían matarte.


    Se cubre la cara con las manos y rompe a llorar.


    Rhayader se queda parado, con la mano alrededor del pomo de la puerta del despacho. Una fuerza invisible le impide girarlo.


    Esa fuerza invisible tiene un nombre: miedo.


    —¿En qué estamos metidos, Jaime? —pregunta.


    El director se deja caer en el sillón acolchado.


    —Te juro que todavía no lo sé.


    


    Existe un reducto de paz en La Alpujarra granadina, en el corazón de Sierra Nevada.


    El dalái lama lo bautizó como O Sel Ling.


    Lugar de luz clara.


    Una docena de cabañas, construidas al estilo tibetano, forman una pequeña aldea rodeada de zonas de cultivo alrededor de un templo budista. La mayor parte de la gente que llega a O Sel Ling viene de paso, para intentar encontrarse a sí mismos sin tener que viajar a la India o al Tíbet. La mayoría regresa a sus hogares sin haberlo conseguido, pero se llevan la experiencia en la mochila. Otros se quedan un poco más, pero al final se acaban yendo.


    Pero hay alguien que lleva más de dos años en O Sel Ling.


    Compensa su baja estatura con una complexión fuerte y unos rasgos marcados que le imprimen carácter. La nariz es más grande de lo normal, con signos de habérsela roto en más de una ocasión. Tiene el cabello completamente blanco, a pesar de que solo tiene cuarenta y cuatro años. Habla poco y evita a los visitantes, hasta tal punto que pocos se percatan de que existe. Las escasas personas con las que se cruza lo confunden con un empleado de los lamas, ya que trabaja varias horas al día para justificar su permanencia en el santuario.


    El hombre barre las hojas por los alrededores de la rueda de las oraciones mientras canturrea «Bright Eyes», de Art Garfunkel. Considera esa canción un canto alegre a la muerte, un oxímoron en toda regla, a su entender. Ojalá fuera así, aunque lo duda. Él ha visto a la muerte muy de cerca y sabe que en ella no hay alegría. La ha esquivado muchas veces, y la ha provocado muchas más.


    —¡John!


    Un sacerdote vestido de amarillo y rojo sube por la pista de tierra. Lleva un viejo teléfono en la mano, un modelo descatalogado que sobrevive de milagro. John apoya la escoba en el templete y va a su encuentro. Su rostro se tensa.


    Tiene un mal presentimiento.


    —John. —El monje le tiende el teléfono—. Tienes una llamada.


    El hombre lo agradece con una leve reverencia.


    —Gracias, geshe Rabjam.


    El sacerdote se aleja pendiente abajo, y John contempla el móvil antes de ponérselo en la oreja. Sabe quién está al otro lado de la línea.


    La única persona en el mundo que sabe dónde se esconde.


    —Hola, Walt.


    —Hola, John. Lamento llamarte, pero ha sucedido algo en Madrid.


    Él lo interrumpe antes de que pueda darle más explicaciones.


    —La Cámara Carmesí.


    No lo pregunta. Lo afirma.


    —Así es.


    John hace girar la rueda de oraciones. Sobre ella hay un relieve, en letras grandes, con la inscripción «Om Mani Padme Hum». Por desgracia, John no encuentra la paz y armonía que promete el mantra. La campanilla colgada del techo suena a cada vuelta completa.


    —¿John?


    —Sí.


    —Pensé que se había cortado la comunicación.


    —Walt, ¿no hay nadie más que pueda encargarse de esto?


    —Eres el único buchjäger vivo que ha estado en la cámara.


    —Ya. ¿Sabes si se han llevado algo?


    —Eres el único que puede comprobarlo.


    La rueda sigue girando. La campana vuelve a sonar, pero la paz no viene.


    —He ordenado activar el protocolo de emergencia —explica el Bücherkaiser—. Un helicóptero te recogerá en treinta minutos y te dejará en la plataforma de la azotea del Hospital Gregorio Marañón. Habrá un coche esperándote en la puerta, para llevarte a la Biblioteca Nacional. Te enviaré un dosier con toda la información que tenemos hasta ahora en cuanto cuelgue, para que lo leas durante el viaje.


    —De acuerdo. —Una pausa—. A propósito, ¿sabes algo de Shiori?


    Por un segundo, el Bücherkaiser siente la tentación de mentirle.


    Decide no hacerlo.


    Sabe que John se daría cuenta.


    —Visitó la librería de Gerd Müller hace unos días. Pensamos que sigue en Múnich.


    —¿Preguntó por mí?


    —Sí.


    —Si me encuentra, dame por muerto, Walt.


    —No tiene por qué saber que estás en España, John. Y si te encuentra, defiéndete, por todos los santos. Ya no es de los nuestros, ya no es la misma Shiori que conociste.


    —Sí lo es, y si me encuentra, no me defenderé. Ah, y otra cosa, Walt…


    —Dime.


    —Yo tampoco estoy seguro de seguir siendo uno de los vuestros.


    Otro silencio incómodo.


    —¿Cumplirás con tu promesa?


    —Sí, Walt. Subiré a ese helicóptero. Pero ten en cuenta algo…


    —Dime.


    —Será lo último que haga por la hermandad. Lo último que haga por ti —puntualiza.


    Al otro lado de la línea, el anciano Bücherkaiser asiente.


    —Gracias, John. Ahora te envío el dosier.


    


    John Velasco se da una ducha de cinco minutos.


    Abre el baúl que tiene al pie de la cama, saca la ropa que contiene y la deja encima de la colcha, junto a la funda de lona que protege una guitarra acústica Yamaha de cuerpo pequeño. Al fondo del arcón hay una caja de aluminio con clave numérica.


    Dentro de esa caja duerme su otro yo.


    John Velasco, el buchjäger.


    El único cazador de libros que ha sobrevivido a cincuenta y siete peleas a muerte. En algunas, con una desventaja en su contra de cinco a uno. Es tal su furia y valentía en el combate, que lo conocen como el Ratel.


    El animal más agresivo del mundo.


    A él, ese apodo ni le gusta ni le disgusta.


    Se pone una camiseta de Hardwire capaz de parar una cuchillada de hasta treinta y seis julios de energía. El pantalón, también negro, es un cargo con varios bolsillos. Las botas militares son a su vez de color noche.


    La gabardina, que le llega a las rodillas, tiene un relleno de fibras de aramida que la convierte en una prenda antibalas. Su interior está dotado de fundas para las armas favoritas del Ratel: una Walther PPK del 9 corto y un cuchillo de trinchera Böker M3, con diecisiete centímetros de hoja pavonada y mango de cuero.


    John guarda la billetera en uno de los bolsillos interiores de la gabardina. Dentro lleva varios juegos de documentación, tarjetas con crédito ilimitado y el bien más preciado de todo buchjäger: la tarjeta Titanio.


    El salvoconducto para matar.


    También guarda en uno de los bolsillos del pantalón el smartphone, que hace dos años que no utiliza, pero que no ha dejado de cargar por si las moscas. En una mochila —negra, por descontado— mete equipaje para varios días y algún que otro gadget de buchjäger, de esos que no se venden en La Tienda del Espía.


    —¿Te marchas?


    John recoge el viejo móvil de encima de la cama y se lo devuelve al monje.


    —Te lo iba a dejar en la oficina, geshe Rabjam —se excusa.


    —El teléfono me da igual, te he preguntado si te marchas.


    John asiente con un movimiento de cabeza.


    —Viniste aquí para encontrar la paz que nunca tuviste —le recuerda el sacerdote.


    —Mi mentor me ha llamado.


    —¿Qué te dice tu corazón?


    —Que no tendría que haber cogido la llamada.


    —¿Y por qué no sigues su consejo?


    John se cuelga la mochila a la espalda, y la guitarra enfundada al hombro como si fuera un fusil.


    —Porque ya es demasiado tarde para ignorarla —dice, a la vez que se cubre los ojos con unas gafas de sol Oakley que esconden su mirada de la del monje.


    Este lo contempla unos segundos.


    Ya no es el hombre callado al que conoce.


    Ahora parece algo más. Algo que no le gusta.


    —Si vuelves a matar, no vuelvas por aquí.


    —No creo que tenga que matar a nadie esta vez, geshe Rabjam. Es posible que mi mentor me haya llamado por una falsa alarma. Pero debo ir —añade.


    El sonido de rotores hace que eleven la cabeza de manera instintiva al techo. Fuera, las personas que hay en el centro de retiro salen de las cabañas o interrumpen las meditaciones preguntándose qué demonios pinta un helicóptero en ese remanso de paz.


    John Velasco se despide del monje con una leve reverencia y sale al exterior. El Bell 409 aterriza en una superficie más o menos plana, a cincuenta metros de los barracones. Los visitantes se sorprenden al ver la figura vestida de negro que se dirige al helicóptero con una guitarra al hombro.


    —¿Habíais visto a ese tío antes? —pregunta alguien.


    —Es la primera vez que lo veo.


    —Juraría que es una estrella de rock —aventura una mujer.


    —Es demasiado bajito para ser una estrella de rock —sentencia su marido, que también ha salido a cotillear.


    —Pero ¿qué tonterías dices? Todas las estrellas de rock son medio enanos: Ronnie James Dio, Bruce Dickinson, Klaus Meine… y Angus Young no llega al uno sesenta.


    El rostro oculto tras las Oakley se fija en ellos un segundo, sin dejar de caminar hacia el helicóptero. Los comentarios se cortan de raíz, y los curiosos que han salido a ver el espectáculo no se atreven a abrir la boca.


    El Ratel no necesita ser alto para imponer.


    Justo entra en la cabina de pasajeros del helicóptero, cuando recibe el archivo que le ha prometido el Bücherkaiser.


    A pesar de que consta de ocho páginas, tarda menos de cinco segundos en leerlo.


    Hay un nombre escrito en el documento que le ha hecho alzar las cejas.


    —Rhayader —susurra, sin que nadie más lo oiga.


    Y antes de que se dé cuenta, el centro de retiro O Sel Ling se convierte en un bucólico paisaje a acuarela al que nunca volverá.
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    Lunes


    


    15 de abril de 2024, poco después de mediodía


    


    Nada se hace más largo que una espera.


    Y a Carmen Lago le quedan por delante muchas horas.


    Ha guardado la ropa en la maleta, ha tirado en un contenedor (a tres calles de distancia, cualquier precaución es poca) todo lo que no piensa llevarse consigo y ha limpiado compulsivamente todas las superficies lisas de la casa para no dejar ninguna huella dactilar. Permanece sentada en el sofá, obsesionada con no tocar nada, lo que le produce un TOC severo. Tiene la mirada clavada en el blanco de las pizarras magnéticas, ahora vacías y a las que, por supuesto, ha aplicado el mismo tratamiento que al resto de la casa.


    El algodón no engaña.


    El documento robado está dentro de una bolsa reutilizable de supermercado en la que también ha metido el sobre acolchado con la copia de las llaves, el portátil y el móvil que le facilitaron para el trabajo. Dobla el paquete como puede y lo introduce en la mochila, junto con el neceser. Se ha quedado el estuche de ganzúas. Duda de que tenga que volver a utilizarlas, pero le gustan y ha decidido llevárselas de recuerdo.


    Las doce y veinte y Julia no ha dado señales de vida.


    Quince minutos más tarde cuatro timbrazos catapultan a Carmen del sofá. Saca unos guantes de látex de una caja y pulsa el botón del telefonillo con la asepsia de una higienista dental. Tres minutos después Julia entra por la puerta, vestida de calle y con un bolso grande de esparto cargado de ropa.


    —¿Te han seguido?


    —No. He dejado el coche en el parking de ahí al lado; una pasta, hijos de puta, cómo se pasan.


    Carmen señala la caja de guantes, sobre la mesa.


    —Ponte unos —advierte—. Las huellas.


    —Esto me recuerda a los primeros tiempos de la pandemia —rezonga Julia, que deja el equipaje junto a la maleta de Carmen; se pone un par de guantes y mete otro en el bolsillo de los jeans, por si acaso.


    —¿Has solucionado lo de tu madre?


    —Solo hasta pasado mañana. Marielys, la mujer que la cuida cuando yo no estoy, le pedirá a su hermana que se quede con los niños hasta el miércoles. Después tendré que buscarme la vida. Trescientos napos me ha costado la broma. ¿Has hablado con el Balay?


    —Sí, ha dicho que nos quedemos aquí. La entrega es esta tarde, a las ocho.


    Julia se quita la cazadora y se sienta con las piernas recogidas en un extremo del sofá. Carmen no deja de sorprenderse cada vez que ve —con envidia— los brazos musculosos de la luchadora.


    —¿A ti te han pagado ya? —pregunta Julia—. A mí me prometieron dos mil euros cuando todo esto acabe.


    Carmen no piensa contarle a Julia que le van a pagar un millón por el trabajo, así que emplea sus dotes de actriz para salirse por la tangente.


    —Me dijeron que me darían un sobre después de la entrega. —La indiferencia al hablar le sale de fábula—. Espero que sea gordo, después de todo lo que he tenido que estudiar y del aburrimiento que me he comido todos estos meses.


    —Si te dan más de diez mil, préstame algo, porfa —ruega Julia—. Tendré que esconderme con mi madre algunos días más, en algún hotel de carretera. Te lo devolveré en cuanto se calmen las cosas —promete.


    —Claro que sí —responde Carmen, que no descarta hacerle un Bizum generoso a Julia, a fondo perdido, en cuanto reciba el dinero en la cuenta.


    Apenas han tenido trato, pero al final, si no hubiera sido por Julia, ahora mismo estaría en comisaría. La vigilante de seguridad se levanta del sofá, aparta un poco la cortina y recorre la plaza de Santo Domingo con la mirada. Hace un buen día.


    —Podríamos bajar a El Chulo, a tomar el aperitivo —propone.


    Carmen cree que es una imprudencia.


    —Hagámosle caso al Balay. Luego bajo a por algo de comer, ¿te parece?


    Julia suelta la cortina, resuella con fastidio y se apalanca en su esquina del sofá.


    —El día de hoy promete ser largo de cojones.


    


    Bastian y Avriel Morin son mellizos, aunque los confunden con gemelos con frecuencia.


    Con gemelas, para ser más exactos.


    El rostro andrógino de Bastian, además de su melena lacia y pelirroja, son más femeninos que masculinos. Su melliza, que también lleva el cabello largo y del mismo color, guarda un sorprendente parecido con su hermano. Tienen treinta y cuatro años, pero apenas aparentan veinticinco.


    Poseen una belleza inquietante que, al unirse, se multiplica por tres.


    Están sentados en la terraza del café Tramezzini, en la plaza Bib-Rambla de Granada, disfrutando de una Alhambra 1925, a la espera de una señal que los active. Llevan días rondando las inmediaciones, controlando a su objetivo, que vive en el segundo piso del portal número 6, a diez pasos de la mesa en la que toman la cerveza.


    La presa está en el nido.


    Y saben que está sola.


    El móvil de Bastian vibra. Los ojos de su hermana centellean.


    —Salut, Joseph —contesta el hombre en su lengua natal.


    —Esta tarde nos entregan nuestro paquete —informa Matheus, también en francés—. ¿Tenéis localizado el vuestro?


    Bastian levanta el pulgar en dirección a Avriel. Esta alza su cerveza, a modo de brindis, y se la termina de un trago.


    —Estamos justo debajo de la casa.


    —Pues ya sabéis lo que hay que hacer.


    —Te mantendremos al corriente.


    Joseph Matheus y Bastian Morin cuelgan a la vez. Avriel le hace una seña al camarero para que traiga la cuenta. Una vez saldada, se acercan al portal. La puerta es de madera, antigua, y la cerradura tiene por lo menos medio siglo. Bastian finge mirar el escaparate de la juguetería que hay al lado mientras su melliza la fuerza.


    —Ya —susurra ella.


    Entran en el portal y suben al segundo piso por las escaleras.


    Bastian se aparta un poco y es Avriel quien llama al timbre. Es anticuado y redondo, y su sonido es estridente. Oyen pasos dentro de la vivienda. Segundos después, un hombre de unos setenta años, calvo, con gafas y perilla blanca, abre la puerta.


    —Buenas tardes, profesor —lo saluda Avriel en español.


    Antes de que el hombre pueda responder al saludo, Bastian aparece detrás de ella con el índice en los labios. Su hermana muestra la pistola encajada en el pantalón y lo empuja al interior, con un gesto amable y firme a la vez.


    —No tengo nada de valor en casa —balbucea atemorizado.


    El mellizo cierra por dentro y le muestra las manos vacías, en actitud conciliadora.


    —Tranquilo, profesor, no somos delincuentes. Venimos de parte de un amigo suyo.


    —Joseph Matheus —revela Avriel, con una voz que suena como un campanilleo siniestro a oídos del profesor.


    —Al señor Matheus le molestó mucho que dejara de responder sus llamadas y correos —reprueba Bastian sin alzar la voz.


    El profesor agacha la cabeza.


    —¿Qué quiere de mí? —pregunta.


    —Joseph quiere pedirle un favor —declara Avriel.


    —Un favor… ¿de qué tipo?


    —Por lo pronto, desea que siga nuestras instrucciones —responde Bastian.


    Avriel matiza sus palabras.


    —Al pie de la letra.


    


    Matheus guarda el móvil en el bolsillo interior de la chaqueta. Está sentado en la terminal privada del aeropuerto Oberpfaffenhofen de Múnich, con las piernas cruzadas y la sonrisa de alguien que se siente cómodo en mitad de un tornado.


    Los acontecimientos van deprisa. Y todo está saliendo bien.


    A su lado, Niall Kavanagh mantiene la mirada fija en una ejecutiva de unos cuarenta años que finge estar muy concentrada en la pantalla de su iPad. La mujer, atractiva y remodelada por las manos expertas de un cirujano plástico, se ha percatado de que el irlandés no le quita ojo de encima y no se atreve a despegar la vista de la tablet. Se siente incómoda, pero no le queda otra que disimular.


    Matheus se percata de lo que sucede, pero no hace nada para impedirlo.


    No en esta ocasión.


    A veces le permite esos pequeños placeres a su pupilo.


    «Ah, el miedo», se dice.


    El miedo es la correa que atenaza al mundo, y quien la sujeta, el amo.


    La sonrisa del antiguo Buchbeschützer, quien fue el segundo al mando de los Buchjäger, se amplía un poco más.


    Podría haber sucedido a Waltraud Köhler como Bücherkaiser —máxima autoridad mundial de los Cazadores de Libros— si no hubiera decidido renegar de cinco siglos de historia y separar a la hermandad en dos facciones. Los Caídos, como los denominó Köhler cuando se escindieron de los Buchjäger.


    Matheus no se arrepiente de haberlo hecho, por mucho dolor y sangre que costara a ambos bandos. Es el precio que hay que pagar cuando se es malo, y tanto buchjäger como caídos lo son. Los reclutan desde pequeños y los crían bajo la creencia de que son héroes, cuando no son más que asesinos desalmados, adoctrinados por un antiguo credo, que no dudan en segar una vida por arrancar un libro que consideran peligroso de las manos de su propietario.


    «Un libro es eterno, una vida no».


    Así reza uno de los puntos del credo de la hermandad.


    «Oro, sombra o acero», dice otro, más enigmático.


    En esta guerra secreta no importa el bando.


    Todos son unos hijos de perra.


    Una voz dulce detrás de él lo arranca de sus meditaciones.


    —¿Señor Haas?


    Joseph se vuelve al oír el nombre que figura en el pasaporte falso.


    Uno de los muchos que posee.


    —Acompáñenme, por favor —le pide la azafata del avión privado que ha contratado hace un par de horas—. Su vuelo a Madrid despegará en unos minutos.


    Matheus se vuelve hacia Niall, que ha cambiado de objetivo. Ahora tiene la mirada clavada en la azafata.


    —Vamos, Niall.


    El irlandés se levanta para seguir a la joven, que los conduce a la pista a través de una puerta automática. Matheus le propina un codazo a Niall con disimulo. Sus ojos se encuentran en una mirada de soslayo. Los del alemán le reprenden su conducta.


    Le disgusta que Niall sea tan descarado con quien sirve a sus propósitos.


    Los asusta.


    Y Niall Kavanagh solo tiene que dar miedo cuando Matheus se lo ordene.

  


  
    


    


    25


    


    Lunes


    


    15 de abril de 2024, poco antes de las 15.00


    


    John Velasco contempla la fachada de la Biblioteca Nacional desde la verja de entrada. La cruzó por última vez hace siete años, en tiempos de José María Bernardos, el antiguo director.


    Fue en septiembre de 2017, se acuerda muy bien. O, mejor dicho, a la perfección.


    La memoria del Ratel es uno de los mejores discos duros del planeta.


    Una vez concluido su ejercicio de nostalgia, se ajusta la guitarra al hombro y sube la escalinata. Fernando, el vigilante de seguridad, adivina de inmediato que el hombre vestido de negro de pies a cabeza que tiene delante de él es la visita que espera Jaime Marchal, a pesar de que este no le ha dado detalle alguno acerca de su aspecto. Apenas lo ha puesto al corriente de que un desconocido, posiblemente extranjero, preguntaría por él a lo largo de la mañana.


    —Que alguien lo acompañe a mi despacho en cuanto llegue —le ha dicho el director, en tono confidencial—, y no lo obligues a pasar por el detector de metales, aunque traiga una ametralladora como la de Rambo.


    El tipo de las Oakley parece un personaje de Matrix, y que lleve una guitarra a cuestas aún es más desconcertante. Las preguntas giran alrededor de la cabeza de Fernando como los anillos de Saturno, pero mejor se las guarda para él. Ya le han llegado rumores de que Julia, la tía de las trencitas del control de la planta baja, ha abandonado su puesto a primera hora de la mañana, dos días después de que la destinaran a videovigilancia.


    Los compañeros interrogaron a Joaquín. A unos les respondió que Julia se había sentido indispuesta y se había marchado; a otros, que le había surgido un asunto familiar urgente y tuvo que irse a casa. A los que llegaron después, les dijo que qué cojones les importaba y los echó de la sala de monitores con cajas destempladas.


    Más de una respuesta a la misma pregunta, mentira segura.


    —Vengo a ver al director —expone Matrix, sin quitarse las gafas.


    Por el acento, no parece extranjero.


    —Buenas tardes, caballero. —Fernando pronuncia el saludo con sílabas pesadas, como si recalcara que ha echado de menos el suyo—. El señor Marchal le espera en su despacho, enseguida llamo a alguien para que le acompañe.


    —No es necesario, sé dónde está.


    Antes de que el vigilante tenga ocasión de indicarle lo contrario, el Ratel cruza el arco detector, lo que hace saltar una alarma estridente, acompañada de destellos rojos por todas las zonas del dispositivo. Fernando lo apaga en el acto, pero por las señales acústicas y visuales, el tipo lleva encima más metal que el camión del chatarrero.


    Por la media sonrisa que le prodiga al despedirse, el vigilante sospecha que ha atravesado el arco aposta, solo para disparar las alarmas.


    John Velasco cruza el Salón Italiano y pasa por delante del control de entrada a las salas de lectura, a quienes ya han advertido de la visita de un «inspector». Rodri, que espera el cambio de turno —Maribel ya se ha marchado, ventajas de la veteranía—, no se atreve ni a decirle «hola». Por la forma en la que enfila el corredor, adivina que no es la primera vez que el hombre de negro recorre ese camino.


    El ascensor deja a John en la cuarta planta. Cuando la puerta se abre, encuentra a Jaime Marchal en el rellano. El buchjäger se quita las gafas de sol y se las pone en la nuca antes de ofrecerle la mano.


    —John Velasco —se presenta—. Usted debe de ser el señor Marchal.


    —Así es, señor Velasco, yo…


    El buchjäger lo interrumpe y encabeza la marcha por el pasillo.


    —¿Rhayader Olmedo y Elvira Dueñas están en el despacho? —pregunta.


    —Sí, están all…


    John lo interrumpe de nuevo.


    —El vigilante al que noquearon, ¿está seguro al cien por cien de que no vio nada?


    —Seguro, la puerta del pasillo permaneció cerrada en todo momento.


    El Ratel se detiene en Secretaría, que sigue inhabitada.


    —Ordene que despejen la sala de videovigilancia, no quiero a nadie en esa área del sótano cuando bajemos. ¿Tiene las llaves de la cámara a mano?


    —Están sobre mi mesa.


    —Bien. Antes de que entremos, ¿sospecha de alguien que pueda haber sido cómplice de Beatriz Martínez, aparte de Julia Sánchez? Me refiero al personal de la biblioteca.


    —No. Rhayader Olmedo la dejó pasar a la parte restringida del sótano, pero estoy convencido de que no lo hizo de mala fe.


    —Vamos a su despacho.


    John cierra la puerta en cuanto entran, y Elvira Dueñas frunce el entrecejo.


    No es la primera vez que ve a ese hombre vestido de negro.


    Se cruzó con él en la biblioteca en más de una ocasión, uno o dos años antes de que José María Bernardos se jubilara. El buchjäger le devuelve una mirada inexpresiva y la saluda antes de que el director tenga ocasión de presentarlos.


    —Señora Dueñas, encantado de volver a verla. —Sus ojos se desvían hacia el restaurador—. Rhayader Olmedo, ¿verdad? Soy John Velasco, pueden llamarme John.


    Rhayader lo contempla desde la silla como si Batman acabara de aterrizar a su lado.


    John Velasco es la encarnación de los protagonistas de los videojuegos que tanto le gustan: una expresión fría y dura, ojos intimidantes, la funda de la guitarra sobresaliendo por encima del hombro —si fuera un fusil de asalto o una katana, ya sería la hostia en verso—, botas militares y una gabardina perfecta para ocultar un arsenal.


    El restaurador se levanta como impulsado por un muelle.


    —Encantado, John, llámeme Rhay. —Cuando le choca la diestra, toca con la zurda la manga de la prenda blindada, en un gesto amistoso que no parece casual—. Disculpe mi indiscreción, pero ¿esta gabardina es una Armorbeast?


    Jaime Marchal lo mira de reojo como diciendo: «¿crees que este es un momento apropiado para soltar esa fricada?».


    Sin embargo, John sonríe.


    —¿Podría decirme el modelo? —lo reta.


    —¿Titan Trench? —aventura Rhayader, que no está del todo seguro.


    Al buchjäger le sorprende que un restaurador de documentos antiguos tenga conocimientos sobre blindaje personal. O tal vez no le sorprenda tanto.


    —Casi —responde—. Usé una de esas hasta hace cuatro años y tres meses. Esta es una Aegis, más moderna y doscientos sesenta gramos más ligera. Tendremos tiempo de hablar de estos temas, Rhay, ahora siéntese, por favor. Usted también, director. Señora Dueñas, ¿se encuentra bien?


    La subdirectora parece despertar de la hipnosis. No ha apartado la vista del buchjäger ni un instante, pero sus ojos miraban a través de él, con aire ausente.


    —Sí, sí —responde—, es que estoy consternada por este asunto.


    —Ok. —John permanece de pie y se dirige a ellos como un profesor dando una clase—. Antes de empezar haremos algo que les parecerá un tanto extraño. Les ruego que colaboren. —Agarra la silla que hay al lado de la de Rhayader, la coloca delante de Elvira Dueñas y se sienta frente a ella—. Señora Dueñas, ¿me permite su muñeca?


    Ella duda un instante, pero le tiende la mano. El buchjäger coloca la punta de los dedos índice y corazón entre el hueso y el tendón.


    —Míreme a los ojos y no parpadee al responder.


    Dueñas asiente.


    —¿Se llama Elvira Dueñas Mateo?


    —Sí, ese es mi…


    —Responda solo sí o no.


    —Sí.


    —¿Es la subdirectora de la Biblioteca Nacional de España?


    —Sí.


    —¿Tiene sesenta y cuatro años?


    Ella suelta una leve risa.


    —Evidentemente, no.


    —Solo sí o no.


    —No.


    —¿Sabe conducir un coche?


    —Sí.


    —¿Sabe pilotar un avión?


    —No.


    —¿Conocía a Beatriz Martínez antes de que visitara por primera vez la biblioteca?


    —No.


    —¿Conocía la existencia de la Cámara Carmesí?


    —Sí.


    Rhayader alza las cejas al oír por primera vez ese nombre. John le ha dedicado una mirada de reojo justo antes de formular la pregunta a la subdirectora. El restaurador está convencido de que lo ha hecho a propósito.


    «Este cabrón es capaz de interrogar a más de una persona a la vez», piensa, admirado.


    —¿Le habló a alguien de la Cámara Carmesí fuera del contexto de la biblioteca?


    —No.


    Las pupilas de John centellean.


    Sabe que la subdirectora miente.


    —¿Y dentro de la biblioteca?


    —Sí. Con el director. Con Jaime —puntualiza.


    —Solo sí o no.


    —Sí.


    —¿Con nadie más?


    —No.


    —¿Ha entrado alguna vez en la Cámara Carmesí?


    —No, nunca.


    —¿Tiene constancia de que algún miembro del personal de la biblioteca entrara en la Cámara Carmesí?


    —Sí.


    —¿Quién?


    —El exdirector, José María Bernardos.


    John mantiene la mirada en los ojos de la subdirectora. Después de cinco incómodos segundos, le suelta la muñeca.


    —Es todo.


    El buchjäger arrastra la silla y la coloca al lado del sillón de Jaime Marchal.


    —Supongo que me toca —rezonga este, ofreciendo la muñeca.


    —Ya conoce las reglas. ¿Se llama usted Jaime Marchal García?


    —Sí.


    —¿Es el director de la Biblioteca Nacional de España?


    —Sí.


    —¿Sabe conducir un coche?


    —Sí.


    —¿Sabe pilotar un avión?


    —No.


    —¿Conocía a Beatriz Martínez de antes?


    —No.


    —¿Le permitió usted entrar en el área restringida?


    —No. Bueno, sí. Sí —afirma con rotundidad.


    —¿Conocía usted la existencia de la Cámara Carmesí?


    —Sí. José María Bernardos me informó de su existencia el mismo día en que llegué.


    —Solo sí o no. ¿Ha entrado alguna vez en la Cámara Carmesí?


    —No.


    —¿Alguna vez le habló a alguien de esa cámara?


    —No. Ni dentro ni fuera de la biblioteca. —Se le escapa una risa triste—. La verdad es que nunca le presté atención, me había olvidado hasta de que existía.


    John no lo corrige por no haber contestado con un simple sí o no. Escruta los ojos del director sin retirar la mano de la muñeca. Marchal le sostiene la mirada.


    —¿Tenía constancia de que el exdirector había entrado en la biblioteca?


    —Hasta hoy, no. Me lo ha dicho Elvira —aclara.


    —Gracias.


    El buchjäger lo libera.


    Rhayader se ha remangado para dejar la muñeca a la vista. John devuelve la silla a su sitio original, frente al escritorio, se sienta y coloca los dedos sobre la arteria radial.


    —Ya sabe cómo va.


    —De tú, por favor.


    —Ok. ¿Tu nombre es Rhayader Olmedo Liaño?


    —Sí.


    —¿Trabajas en el departamento de Conservación y Restauración de Manuscritos de la Biblioteca Nacional de España?


    —Sí.


    —¿Tienes treinta y cuatro años?


    —Sí —responde, asombrado de que el desconocido sepa ese dato.


    «Y los que sabrá», piensa.


    —¿Sabes conducir un coche?


    —Sí.


    —¿Sabes pilotar un avión?


    —Sí.


    Esta vez el sorprendido es el buchjäger.


    No ha captado variación en el pulso del interrogado, ni dilatación en las pupilas, ni un leve aumento de la sudoración. Su rostro ni siquiera se ha alterado al responder.


    Ha dicho la verdad.


    —¿Sabes pilotar un avión? —vuelve a preguntar, claramente fuera del interrogatorio.


    —Y helicópteros —responde Rhayader muy serio—. Tengo un simulador de vuelo completo en casa.


    John Velasco expele una risa sorda.


    El restaurador está resultando ser toda una sorpresa. O no.


    —¿Conocías a Beatriz de antes?


    —No.


    —¿Dónde la conociste?


    —Aquí, en la biblioteca.


    —¿Habías bajado al sótano con ella?


    —Sí, el director la invitó al laboratorio donde trabajo.


    —Es cierto —interviene Marchal—, fui yo quien la invitó a bajar por primera vez.


    Rhayader le dedica una mirada de agradecimiento a su jefe.


    —¿Tuviste contacto con ella fuera del edificio? Puedes extenderte en la respuesta, pero no tienes por qué darme detalles que no quieras.


    —El primer día que bajó al laboratorio la invité a comer en El Espejo, justo enfrente de la biblioteca. En realidad fue ella quien pagó la comida. Luego tomamos una copa y quedamos en vernos otro día. Me comentó que tenía un sistema portátil de realidad virtual y me ofreció probarlo en el sótano. Ahora sé que planeó todo eso para mantenerme ocupado mientras ella forzaba la puerta del fondo del pasillo. Fui un imbécil —apuntilla.


    John mantiene la mirada de Rhayader antes de pasar a la siguiente pregunta.


    —¿Sospechaste en algún momento de sus malas intenciones?


    —Bordó su papel a la perfección —suspira—. No solo me engañó a mí, también engañó a todo el personal de la biblioteca, menos a la subdirectora Dueñas —explica, tal vez con ánimo de congraciarse con ella después de agraviarla horas atrás—. Me sedujo hasta ilusionarme de verdad. Joder, estuvo en mi casa antes de ayer.


    —¿Estuvo en tu casa?


    —Sí.


    —¿Conocías la existencia de la Cámara Carmesí?


    —He oído ese nombre por primera vez cuando usted lo ha pronunciado.


    —Trabajas en el sótano, ¿nunca te preguntaste qué había detrás de esa puerta?


    —Pensaba que había un trastero, como en las demás.


    John esboza una sonrisa de medio lado, le suelta la muñeca y se dirige al director.


    —Señor Marchal, ¿ha ordenado despejar la sala de videovigilancia?


    —No me ha dado tiempo a hacerlo —se excusa.


    —Pues hágalo. Nos vamos al sótano.


    


    John camina al frente, como si fuera amo y señor de la Biblioteca Nacional.


    Lo cierto es que es un mensaje para que sepan que es él quien manda.


    A Marchal no le da tiempo a pasar la tarjeta por la ranura del lector. El buchjäger teclea un número en la cerradura electrónica, pero no el 33266, sino la clave permanente del dispositivo de seguridad, una clave que solo conocen los miembros del servicio técnico oficial del fabricante. Y él.


    John comprueba que la sala de videovigilancia está vacía.


    —Sigamos. —Se detiene un segundo delante de la puerta del laboratorio en el que trabaja Rhayader—. Esta sala es nueva —comenta.


    —Se conoce usted la biblioteca a la perfección —comenta el director.


    —He venido con anterioridad, sobre todo durante la etapa de José María Bernardos.


    Rhayader se adelanta para abrir la última sala, a la derecha del pasillo.


    —Aquí están el portátil de Beatriz y el casco de realidad virtual.


    El buchjäger saca unos guantes de uno de los bolsillos del cinturón de cordura que viste por encima del pantalón. Rhayader observa que la parte que cubre los nudillos está sobredimensionada, posiblemente rellena por un núcleo de metal, lo que los convierte en un par de puños americanos. De seiscientos a treinta mil euros de multa si te los pillan en España. Y si le partes la cara a alguien con ellos, directo al talego que vas.


    «¿Quién cojones es este tío?», se pregunta.


    John saca el portátil de su letargo. Entra en la información del sistema y examina la fecha de la BIOS.


    —Este PC lo han fabricado hace menos de dos meses —dictamina—. Rhay, todo apunta a que nuestra ladrona compró el sistema solo para ti. —A continuación saca una pequeña linterna de luz negra de otro bolsillo del cinturón—. Veo pocas huellas, y apuesto a que las que hay son tuyas.


    —Pues no llevaba guantes —recuerda Rhayader.


    —Hay otros métodos para no dejar huellas dactilares. Que nadie toque este aparato —ordena—. ¿Puede abrir el candado de la puerta, señor Marchal?


    El director se adelanta para cumplir la orden, acciona el interruptor y descubre la antecámara, con las piezas de ajedrez repartidas por el tablero y el tabique a medio girar. Un millón de recuerdos, vívidos hasta el más mínimo detalle, desfilan a la velocidad de la luz por la memoria privilegiada del buchjäger.


    Es Elvira Dueñas quien rompe el encanto del momento.


    —Una pregunta —anuncia antes de formularla—. ¿Es necesario que el señor Olmedo esté presente durante la apertura de la cámara? Él mismo ha dicho que, de no ser por usted, jamás habría sabido de su existencia.


    Los ojos de John se enfrentan a los de la subdirectora.


    Su mirada ha cambiado un poco. A peor.


    —Señora Dueñas, la única forma de eliminar la curiosidad es satisfacerla —sentencia sin alterar un músculo de la cara; la temperatura de la voz, en cambio, ha bajado unos cuantos grados—. El señor Olmedo sabe, desde que se plantó delante de la puerta cerrada de la cámara, que hay algo dentro de esa estancia—. ¿No es así, Rhay?


    —Sí, pero tampoco es que me interese demasiado —responde—. Si la subdirectora lo desea, me voy.


    —Lo que contiene esa sala es el legado de otros tiempos —prosigue John—, nada que pueda interesar más que a un puñado de gente en el mundo. De todas formas, estoy seguro de que Rhayader no mencionará este lugar a nadie, ¿verdad, Rhay?


    Por el tono, el restaurador echa en falta un «por la cuenta que te trae».


    —Lo único que quiero es irme a casa, John.


    El buchjäger vuelve a sonreír.


    A Elvira Dueñas no le hace falta pronunciar palabra, el rubor iracundo de sus mejillas habla por sí solo.


    Por lo menos, ha recuperado el color.


    —Si esto solo ha sido un intento de intrusión, nos iremos todos de aquí dentro de un rato —promete John, que se fija en el tablero de ajedrez de mármol—. ¿Alguno de ustedes conocía la secuencia de apertura de la antecámara? ¿Señor Marchal, señora Dueñas?


    —No aparece en el dosier —responde el director—, y yo ni siquiera sabía que esto estaba aquí.


    John clava los ojos en la subdirectora.


    —José María Bernardos me habló de la Cámara Carmesí, y también me dijo que había una antecámara antes —reconoce, huraña—, pero nunca mencionó el tablero de ajedrez ni la entrada secreta.


    —Pero usted sí conocía la existencia de la antecámara —recalca el buchjäger.


    —Sí, pero no la había visto nunca.


    —Existen dos opciones —concluye John—. O alguien que conocía la secuencia de apertura del panel se la facilitó a nuestra ladrona, o nos enfrentamos a alguien en extremo inteligente. O en extremo tenaz.


    —O ambas cosas a la vez —apunta Rhayader—. Beatriz ha demostrado ser lo bastante inteligente para engañar a todo dios, y lo suficientemente tenaz para alargar su papel de filóloga durante un mes entero. Eso sin contar con el tiempo que habrá invertido en prepararlo.


    John le dedica una mirada neutra que el restaurador interpreta como de aprobación.


    —Comprobaré si falta algo, síganme.


    El buchjäger enciende la luz del túnel y encabeza el descenso hacia la Cámara Carmesí. Se detiene frente a la puerta, y el director le ofrece la bolsa que contiene las tres llaves.


    —No esperen ver gran cosa —les adelanta mientras gira la primera.


    Elvira Dueñas aguanta la respiración. Está a punto de contemplar con sus propios ojos algo que desea ver desde hace años.


    Segunda llave.


    Jaime Marchal tiene cara de circunstancias. Reza para que no falte nada, para que el buchjäger dé por cumplido el expediente y así olvidar el episodio cuanto antes.


    Tercera llave.


    Rhayader no quita ojo de encima al agente especial, inspector o lo que sea que es ese tío que han enviado para resolver la crisis. Las gafas Oakley parecen componer una segunda cara, carente de facciones, en la parte trasera de su cabeza. El restaurador es incapaz de dejar de pensar en los juguetes que debe de esconder John bajo su atuendo. Se pregunta si Marchal y Dueñas se habrán percatado de que el buchjäger va más armado que el Castigador.


    En cuanto la puerta se abre y la vieja bombilla ilumina la estancia, John siente una revelación. Ese aire no es el de un lugar que ha permanecido cerrado durante años. Alguien ha abierto esa puerta hace poco.


    Detrás de él, Marchal, Dueñas y Rhayader contemplan la Cámara Carmesí sin atreverse a entrar. Las estanterías que albergan tomos y pergaminos les llaman menos la atención que las paredes pintadas de rojo y el ambiente opresivo que reina en la cripta.


    —Pasen, por favor.


    La subdirectora es la primera en entrar.


    Sus ojos exploran la estancia mientras el buchjäger recorre los ejemplares enumerados con el dedo mientras busca huecos en los entrepaños de madera.


    De repente, su índice enguantado se detiene en seco en el volumen #116.


    El siguiente es el #118.


    Jaime Marchal se coloca al lado del buchjäger sin dejar de examinar las baldas cargadas de documentos. Algunos parecen viejísimos, otros no tanto. Cuando sus ojos se tropiezan con la cara de John, se da cuenta de que algo no va bien.


    —¿Ha visto algo raro? —pregunta.


    En lugar de responder, John revisa la mesa de lectura vacía y termina de comprobar que todos los volúmenes y documentos que él mismo clasificó y rotuló, durante la dirección de José María Bernardos, en 2017, siguen en las estanterías. El último de la colección es un archivador grueso, compuesto por legajos y planos, etiquetado con el número #169, y está en su sitio, como el resto.


    John recuerda que ese documento se recuperó en la antigua Unión Soviética, en 1986, un año después del inicio de la perestroika de Mijail Gorvachov.


    Recuerda el ítem y todo lo que está escrito en él.


    Porque John, además de clasificar y rotular el contenido de la Cámara Carmesí, se encargó de traducir y de memorizarlo todo.


    Aunque hubo un documento que fue incapaz de interpretar.


    Precisamente el #117.


    Ignora lo que hay escrito en él, pero recuerda las ilustraciones e intuye que debe de ser algo importante para que alguien se haya tomado la molestia de robarlo.


    Rhayader y Dueñas examinan los anaqueles sin atreverse a tocar nada. Marchal repite la pregunta que el cazador de libros no le ha respondido.


    —¿Ha visto algo raro, John?


    Esta vez, sí responde.


    —Falta un documento.


    Los tres vuelven la mirada hacia el buchjäger alarmados por la noticia.


    —Un documento —repite Marchal—. ¿Es valioso?


    —Si le soy sincero, no lo sé —reconoce al tiempo que los invita a salir de la cámara con un gesto—. Será mejor pedir comida, nos queda trabajo por delante.


    —Entonces ¿no podemos irnos a casa? —pregunta Rhayader desolado.


    —Por ahora no —responde John, que vuelve a acerrojar la puerta—. Llamaré a Alemania para comunicar el robo. Desde este momento entramos en la fase dos del protocolo.


    —¿Y en qué consiste esa fase? —pregunta Elvira Dueñas con una ceja levantada.


    —En localizar a la ladrona y recuperar lo robado.


    John no los quiere asustar.


    Así que omite la última parte de la frase, a pesar de haberla pensado.


    Porque el Ratel está dispuesto a recuperar el documento a cualquier precio.

  


  
    


    


    26


    


    Lunes


    


    15 de abril de 2024, alrededor de las 16.00


    


    Rhayader vive la situación como un mal sueño.


    Cada vez tiene menos idea de cómo puede acabar.


    Para colmo, la presencia de John Velasco lo ahoga con incógnitas, no tiene claro si lo admira o le aterroriza. Antes de regresar al despacho del director, el buchjäger efectúa una breve parada en la sala de videovigilancia. Localiza la carpeta con la distribución de las cámaras, la memoriza en medio minuto y se sienta en la silla giratoria de Joaquín.


    —¿Quiere que llame al encargado del sistema? —ofrece Marchal.


    —No hace falta —responde John, que parece dominar el tema.


    Rhayader y el director intercambian una mirada elocuente.


    «¿De dónde cojones ha salido este tipo?», se pregunta el restaurador una y otra vez.


    Elvira Dueñas se sienta en la silla de al lado y observa cómo John selecciona tres cámaras en los monitores y entra en modo «reproducción».


    —La cámara doscientos no registra grabaciones desde el jueves —constata—. Julia Sánchez se tomó la molestia de deshabilitar la función.


    —¿Qué cámara es la doscientos? —pregunta el director.


    —La que cubre el pasillo. —El buchjäger detiene la imagen de dos de las pantallas que aparecen en la parte superior del monitor—. Aquí está lo que buscaba.


    La cámara correspondiente a la zona de carga muestra a Beatriz y a Julia caminando rápido en dirección a la rampa de vehículos. Otra, del exterior, registra cómo se detienen un momento en la verja de entrada y luego salen de plano. John pausa la imagen y amplía los rostros de ambas mujeres.


    —¿Esa es toda la nitidez que puede darle? —pregunta Elvira, decepcionada.


    —En el cine, las caras aparecen en una resolución asombrosa —explica John—, pero eso es en las películas. Esto es lo máximo que puedo afinar la imagen, pero me basta.


    El buchjäger ha memorizado suficientes rasgos biométricos de ambos rostros para ser capaz de localizarlos en mitad de una manifestación.


    —Salieron de la biblioteca a la vez —observa—, por lo que no podemos descartar que sigan juntas. —Se dirige a Rhayader—. ¿Julia Sánchez tiene conocimientos de artes marciales o solo os pilló desprevenidos al vigilante y a ti?


    —Un compañero suyo me dijo que practica artes marciales mixtas.


    —Bueno es saberlo —comenta John—. Ya pueden decir a los del segundo turno de videovigilancia que ocupen sus puestos. Si preguntan por qué no han podido entrar antes, díganles que ha venido un inspector del ministerio a revisar el sistema.


    —De acuerdo —responde el director.


    —Volvamos a su despacho, señor Marchal. Tenemos mucho de que hablar.


    


    Siete minutos después todos vuelven a ocupar los mismos asientos de los que se levantaron media hora antes.


    Rhayader piensa que está en el día de la marmota.


    —No me cabe duda de una cosa —expone John, que una vez más permanece de pie—, la ladrona tenía un objetivo específico, el documento #117. Alguien ajeno a la biblioteca sabía de la existencia no solo de la Cámara Carmesí, sino de ese artículo en especial. En las dos últimas décadas, que sepamos, solo una persona ha entrado con frecuencia en la Cámara Carmesí, aparte de mí: el exdirector Bernardos.


    —¿Sospecha que José María puede estar detrás del robo? —pregunta Elvira Dueñas, extrañada.


    —No he dicho que él lo haya planeado, pero no descarto que haya sido indiscreto delante de quien no debía.


    —¿Y por qué precisamente ese documento y no otro? —pregunta Marchal.


    —No lo sé —responde—. Es un pergamino antiguo, escrito a dos caras en un código indescifrable, con ilustraciones extrañas dibujadas en él.


    Omite la descripción de los dibujos.


    —¿Un lenguaje indescifrable? —pregunta Rhayader—. ¿Como el del manuscrito Voynich?


    —Diferente, pero igual de ininteligible. En circunstancias normales, soy capaz de retener una enorme cantidad de información en la memoria, pero para hacerlo necesito entender lo que leo. Fui incapaz de memorizar los caracteres de ese manuscrito —reconoce.


    —Entonces ¿por qué robar algo que no se puede descifrar? —se pregunta Rhayader en voz alta.


    John le dedica una mirada resignada.


    —Ojalá pudiera darte una respuesta.


    


    El portero automático del Balay ulula a las cuatro de la tarde.


    Puntualidad alemana.


    El sombrero oculta el brillo de la calva de Joseph Matheus; las gafas de sol, la opacidad de los ojos, y la sonrisa, lo que piensa.


    No ha venido solo.


    Lo acompaña uno de los tipos más inquietantes que el Balay ha visto en su vida, y ha visto gente de todo tipo, la mayoría con mala pinta.


    —Encantado de verle en persona, señor Robledo —lo saluda Matheus, que conoce el nombre y apellidos del Balay, y le parece ordinario dirigirse a él por el apodo.


    —Igualmente, señor.


    Los ojos del Balay se posan en los del acompañante, que evocan dos fosas comunes repletas de muertos.


    —Este es Niall, mi sobrino. —Matheus señala el sofá cercano—. Siéntate ahí, Niall.


    El irlandés obedece de una forma que al Balay le resulta grotesca.


    —Limbo tiene que estar al llegar —comenta, por romper el silencio.


    —No hay prisa —rezonga Matheus, que se quita las gafas y las guarda en el bolsillo de la americana—, vamos bien de tiempo. Además, quiero comentarle algo, antes de que llegue Limbo.


    —Usted dirá.


    —Tengo entendido que recogerá el paquete en persona, ¿correcto?


    —Así es, a las ocho.


    —Quiero que traiga a Carmen Lago con usted.


    El Balay siente un escalofrío.


    —¿Para qué? —se atreve a preguntar.


    Matheus no parece ofendido con la pregunta.


    —Carmen ha demostrado una inteligencia y una eficacia sobresalientes —explica—, me gustaría conocerla en persona. Podría ser interesante contar con ella para otros trabajos.


    El Balay encaja la mirada mate de Joseph Matheus como puede. Intenta no mostrar la contrariedad que le produce su petición, pero el rostro lo delata.


    —¿Algún problema? —pregunta el alemán.


    —Ninguno —asegura el Balay, que habría dibujado un terremoto de magnitud ocho en el polígrafo—. Se lo diré a Carmen, pero no puedo forzarla a venir, no es mi estilo.


    Matheus esboza una sonrisa afilada como un escalpelo.


    —Estoy seguro de que hará todo lo que esté en su mano para convencerla. Además, hay que pagarle —añade.


    La cabeza del Balay se vuelve un segundo hacia Niall, que tiene los ojos tan fijos en un jarrón que parece querer moverlo con la mente.


    El portero automático vuelve a sonar.


    —Debe de ser nuestro amigo Limbo —aventura Matheus, que comprueba que han pasado tres minutos de las cuatro de la tarde.


    —Voy a abrir —anuncia el Balay.


    Limbo encuentra a Joseph Matheus y Niall Kavanagh sentados en el sofá. Es la segunda vez que ve al alemán. Ni idea de quién es el hombre que lo acompaña, pero le da muy mala espina. Los saluda con una mal disimulada frialdad que Matheus finge ignorar.


    —Tenemos tiempo para ponernos al día —celebra el alemán, y desvía la mirada hacia la cafetera eléctrica que hay detrás del escritorio del Balay—. ¿Nos invita a un café? Nos quedan horas por delante.


    


    Jaime Marchal ha llamado cuatro veces al teléfono fijo del antiguo director de la Biblioteca Nacional, pero nadie ha descolgado el auricular.


    Tres veces más al móvil, que no da ni señal.


    —¿Habrá cambiado de número? —se pregunta en voz alta.


    —Le puedo preguntar a mi marido —propone Elvira Dueñas, que se siente desamparada y ansía hablar con él.


    Interroga a John Velasco con los ojos, y este le da el visto bueno.


    —Adelante.


    —Me gustaría hacerlo en privado.


    El buchjäger le sostiene la mirada antes de decir que no.


    El ambiente del despacho de Marchal se enrarece en un segundo.


    Hasta ese momento, John se ha comportado de forma amable y comunicativa. Pero ese último «no», a oídos de Rhayader ha sonado como si lo pronunciara Terminator.


    —Es mi esposo —protesta indignada—, tengo derecho a hablar con él en privado.


    —Creo que todavía no es consciente de la gravedad de la situación, señora Dueñas —dice John, hablando con una calma que produce escalofríos—. Si va a hablar con la única persona que puede facilitarnos información sobre José María Bernardos, lo hará en mi presencia.


    —¿Insinúa que soy sospechosa?


    —Me reservaré mis conclusiones hasta el final.


    Marchal intenta interceder por la subdirectora.


    —Señor Velasco, no creo que…


    John lo manda callar con un simple levantamiento de índice.


    De repente, el buchjäger parece alguien distinto.


    Alguien que asusta.


    —Llame —exige a Dueñas.


    —No tiene derecho a hablarnos así.


    —Por supuesto que sí, llame.


    Una lágrima le resbala por la mejilla. Rhayader siente que le tiemblan las piernas.


    Qué demonios, tiene miedo.


    —Llame —insiste el Ratel.


    La voz ha bajado una octava.


    Humillada, Elvira Dueñas se traga las lágrimas y llama a su marido.


    Lo último que quiere es que la oiga sollozar.


    Al segundo tono, la llamada se interrumpe.


    —Ha colgado, debe de estar en una reunión.


    —Insista, por favor.


    Ese «por favor» suena de atrezo.


    Dueñas lo intenta dos veces más.


    A la tercera, Zoltan Kaszás contesta.


    —Elvira, estoy en una reunión —susurra.


    —Solo una cosa, por favor, es importante, no me cuelgues.


    —¿Pasa algo?


    La mujer no se atreve a contar más de la cuenta.


    Teme la reacción del buchjäger.


    —¿Todavía mantienes contacto con José María Bernardos?


    —¿A qué viene eso ahora?


    —Responde, por favor, te he dicho que es importante.


    Zoltan se da cuenta de que sucede algo extraño.


    —¿Estás en casa?


    —Estoy en la biblioteca.


    —Pero ¿pasa algo? —insiste él.


    —Nada, solo necesito saber si José María se ha mudado o sigue en Madrid.


    —Sé que compraron una casa en Irlanda, o en Escocia, y se fue allí con su mujer.


    —¿No tienes su dirección?


    Se produce una pausa, como si Zoltan pensara la respuesta.


    —¿La del extranjero? No.


    —¿Es posible comunicarse con él?


    —Ni idea, Elvira, estoy en mitad de un negocio —repite.


    —Está bien, luego hablamos.


    Zoltan cuelga y regresa a la habitación en la que mantiene la reunión.


    —¿Algún problema, Limbo? —Matheus lo llama por su apodo, aun cuando conoce el nombre y apellidos de Zoltan Kaszás a la perfección.


    El marido de Elvira Dueñas se tapa la boca con la mano en un gesto involuntario e intenta fingir tranquilidad.


    —Era uno de mis contactos en la Biblioteca Nacional —revela—, me ha pedido el número del exdirector.


    El Balay, que está sentado frente a una taza de café en su sillón de dirección, desvía la mirada hacia Matheus, que esboza una de sus sonrisas imperceptibles.


    —No creo que Bernardos reciba llamadas, ¿verdad, Niall?


    El irlandés esboza una sonrisa de muñeco de ventrílocuo.


    El Balay piensa que se la podría haber ahorrado.


    Matheus da un sorbo al café. Sabe que, en esos momentos, hay un buchjäger ocupándose del robo.


    Es más, está seguro de conocer la identidad de ese cazador de libros.


    En cierto modo, contaba con ello.


    —¿No va a venir su patrón? —pregunta Zoltan de repente.


    Los ojos de Matheus se desvían hacia él.


    —Prefiere seguir en el anonimato —rezonga.


    —Hablando de anonimato. —Zoltan se vuelve al Balay—. ¿Podemos dejar resuelto de una vez el tema de la segurata?


    Matheus interroga al Balay con la mirada, pero este no contesta.


    —¿Ha sucedido algo que deba saber? —pregunta al fin.


    —La vigilante de seguridad que contratamos para ayudar a Carmen —comienza a explicar Limbo— se presentó aquí el otro día borracha, o drogada, y me vio la cara.


    Matheus alza la piel donde deberían estar las cejas.


    —¿Y?


    —¿Cómo que «y»? —Zoltan nota bullir sus mejillas—. A esa mujer la acabará deteniendo la policía por haber dado una paliza a dos empleados de la biblioteca, y cuando la interroguen, nos delatará. En cuanto dé mi descripción, la policía no tardará en relacionar al marido de la subdirectora de la Biblioteca Nacional con el robo. Y conoce la dirección de este despacho, estamos todos en peligro.


    —Cálmese, amigo mío, es improbable que la biblioteca denuncie.


    —Eso no lo sabe —espeta Zoltan cada vez más enojado—. Solo diré una cosa, si caigo yo, caemos todos.


    Matheus detiene la taza a mitad de camino de los labios. No necesita mover un solo músculo de la cara para enfriar cuatro grados la temperatura de la oficina del Balay, que interviene para intentar calmar las aguas.


    —Hay dos hombres en camino para solucionar el problema.


    —¿En serio es necesario acabar con un efectivo por algo así?


    —Por supuesto que sí —contesta Zoltan, airado.


    Matheus le dedica una sonrisa paternal.


    —Si se queda más tranquilo…


    —Estaré tranquilo cuando Julia Sánchez esté muerta —escupe Zoltan en un tono cada vez más nervioso e impertinente—, y todavía más cuando cobre —añade.


    El alemán se echa un poco hacia delante en el sofá.


    —Pensaba realizar la transferencia cuando nos entregaran la mercancía, pero si tiene prisa, podemos adelantar el asunto. Me fío de ustedes.


    Zoltan se acaba de dar cuenta de que acaba de pasarse de frenada.


    —No quería sonar maleducado —se excusa—, perdón, puedo esperar.


    —En absoluto. —Matheus se levanta del sofá, saca una llave electrónica con el logo de Mercedes Benz y un pendrive—. Tengo el ordenador portátil en mi piso de Juan Bravo —explica—. Mi sobrino ordenará la transferencia a la cuenta offshore que nos facilitó, de forma inmediata, así dispondrá del dinero antes de medianoche.


    —¿No la puede hacer desde el teléfono? —pregunta Zoltan desconcertado.


    Matheus le muestra el pendrive antes de pasárselo a Niall.


    —Soy un poco paranoico en lo tocante a seguridad. Esta llave es imprescindible para acceder al sistema, además de la contraseña y el iris de mi sobrino.


    —¿El iris de su sobrino?


    Matheus señala al irlandés.


    —Yo soy un viejo, cualquiera más joven que yo podría obligarme a poner el ojo delante de la cámara del ordenador y obligarme a escribir la contraseña. Por eso confío en mi sobrino Niall.


    El Balay aparta la mirada y la clava en la pared. No le gusta el rumbo que están tomando los acontecimientos.


    El irlandés recoge las llaves y el pendrive, así como la pastilla de modafinilo que le pasa Matheus con la habilidad de un prestidigitador.


    La necesita para conducir sin estrellarse.


    —Venga conmigo —le dice a Limbo.


    A este no le hace ninguna gracia tener que acompañarlo.


    —Prefiero cobrar después de la entrega —propone arrepentido.


    —No tiene nada que temer, Limbo —asegura Matheus—. Hacemos la transferencia ahora y eso que adelantamos. Tampoco me quiero quedar más tiempo del imprescindible en España, me gustaría entregarle la mercancía a mi patrón esta misma noche.


    —De verdad, no me importa…


    —Insisto —lo interrumpe el alemán, que le estrecha la mano casi a la fuerza—. Ha sido usted increíblemente eficaz en este trabajo, Limbo, espero colaborar con usted de nuevo en el futuro. Se ha ganado hasta el último euro, créame. Muchísimas gracias.


    Zoltan se libera del apretón, acongojado. No se siente cómodo yéndose con Niall, pero tampoco se atreve a empecinarse ante Matheus.


    Sabe cómo pueden acabar estas cosas si se tuercen.


    Al final se la juega y accede a irse con Niall.


    Ignora que lo único que contiene el pendrive de Matheus son un par de películas alemanas y un repertorio de canciones en formato MP3.


    También que el piso de Juan Bravo no existe.


    Niall lo invita a entrar en el Mercedes AMG que Joseph Matheus ha alquilado en el aeropuerto con una identidad falsa.


    —El cinturón —le recuerda.


    El vehículo arranca en cuanto Zoltan se lo abrocha.


    El marido de la subdirectora de la Biblioteca Nacional se obliga a pensar solo en los diez millones de euros que están a punto de engordar su cuenta.


    El negocio de su vida.


    Si las cosas no se tuercen.

  


  
    


    


    27


    


    Lunes


    


    15 de abril de 2024, entre las 16.00 y las 18.00


    


    Entre Matheus y el Balay se ha instalado un silencio lúgubre.


    No puede ser de otra forma, las circunstancias lo son.


    Matheus repasa las noticias en el móvil, y el Balay finge trabajar en una hoja de cálculo a la que no presta atención. Su mente, sin embargo, no deja de pensar. Pensar hasta que le duele hacerlo.


    Son varias las preocupaciones que se acumulan en la mochila de su sinvivir.


    La primera es que, si Limbo no está muerto, poco le falta. El Balay es hombre de números, y los números —excepto los suyos— no le cuadran.


    Él ha recibido cuatro entregas de veinte mil euros, ochenta mil en total, una cifra más o menos razonable por un trabajo de este tipo.


    Se lo ha currado, ojo.


    Pero los diez millones prometidos a Limbo por sus servicios, y el millón destinado a una actriz en paro —por muy bien que lo haya hecho— le parecen una zanahoria de plástico colgada delante del hocico de un burro hambriento.


    El Balay está seguro de que ninguno de los dos cobrará esa cantidad.


    Limbo es un imbécil y le importa una mierda, que le den.


    Luego está Julia, su segunda preocupación. Ha llegado a plantearse cancelar su ejecución por segunda vez, pero al final deja las cosas como están. La vigilante conoce su cara, su nombre real y la dirección del despacho. Limbo tiene razón, es muy posible que la detengan, y no sabe si aguantará la presión de un interrogatorio, así que mejor curarse en salud.


    Que le den también a Julia.


    Pero Carmen… Carmen es distinta, y es su tercera preocupación.


    El Balay sabe que tiene un hijo pequeño. Está al corriente de la mala racha que ha pasado —por culpa de Zoltan, no lo olvidemos—, y el futuro que se cierne sobre ella le parece injusto. Carmen ha mordido la manzana de la tentación por pura desesperación, y necesita ese millón de euros para recuperar a su hijo y su vida. Ella no pertenece a la misma calaña que el resto de la banda, y convencerla de que trabaje para Matheus es condenarla a un inevitable mal final. Esta vez ha tenido suerte, pero ¿y la próxima? ¿Qué misión le encomendará el alemán de rostro insondable? Carmen no tiene alma de criminal y, en cambio, sí una gran debilidad.


    Su hijo.


    Un pequeño que terminará convertido en moneda de cambio.


    «O haces lo que te ordene o…».


    Es fácil adivinar lo que viene después.


    El Balay está decidido a decirle a Carmen que huya, que dé por perdido ese millón de euros y que desaparezca una buena temporada. Tal vez no lo consiga, porque Zoltan pudo facilitar a Matheus los datos de los padres y del hermano de Carmen.


    Y los de su ex y su hijo, maldita sea su estampa.


    Cuando trabajas en la mierda, imposible salir limpio.


    Pero esas no son las únicas preocupaciones del Balay, que todavía no sabe si saldrá vivo de esta. Ignora la reacción de Matheus cuando regrese con la mercancía y sin Carmen Lago. El alemán le parece un tipo imprevisible. Igual se limita a torcer la boca en un gesto de desprecio, o decide aplicarle un castigo más severo.


    La presencia de Niall Kavanagh es un mal presagio.


    El Balay necesita pensar, así que deja una copia de la llave del despacho encima de la mesa que hay delante de Matheus.


    —Aquí tiene, por si quiere salir. Yo voy a recoger el paquete.


    —¿Ya? Quedan casi tres horas —advierte.


    —Necesito dar un paseo. Estar sin hacer nada me pone nervioso.


    No miente.


    —Confío en que traiga a Carmen con usted —le recuerda.


    —¿Y si se niega?


    Matheus se encoge de hombros y le guiña un ojo.


    —Dígale que, si no viene, no cobrará.


    «Ojalá solo sea eso», piensa el Balay.


    Y se marcha.


    Matheus se asoma a la ventana y lo ve desaparecer calle arriba. Vuelve a sentarse en el sofá y busca el nombre de un contacto de la agenda del móvil.


    —No esperaba tu llamada —responde una voz femenina—. ¿Estás en Madrid?


    —Solo de paso, Kilina. ¿Puedo contar contigo?


    —Andrei y Iurie no están en la capital, regresan esta noche.


    —A ellos solo los necesitaré si la cosa se complica. ¿Estás disponible para mí ahora?


    —Depende de para qué. ¿Qué necesitas exactamente?


    —Un par de ojos y tu Honda.


    —La cambié por una Yamaha R6, de seiscientos centímetros cúbicos.


    —Me sirve. Échale un vistazo a las fotografías que te envío.


    —Ya las tengo —informa Kilina pocos segundos después.


    —Presta atención.


    Kilina Litvin la presta.


    


    Pavli Osmani y Afrim Azemi llevan más de diez años en España.


    El acento no lo pierden ni pa Dios.


    La culpa es suya, apenas abandonan el círculo de amistades albanokosovares que frecuentan, y cuando interactúan con alguien de otra nacionalidad suele ser para


    a) Robarles.


    b) Darles una paliza.


    c) Secuestrarlos.


    d) Asesinarlos.


    e) Todo lo anterior.


    Aunque suene a oxímoron, son buenos en el oficio de ser malos.


    Discretos y eficientes, sobre todo discretos. Poseen un vestuario de lo más variado. No es lo mismo secuestrar al hijo de un ricachón a la salida de El Corte Inglés de Goya que cargarse a un camello hecho polvo en Pitis.


    Pavli es un tío grandote y fuerte que fuma más que respira. Afrim es más bajo y delgado, pero el hecho de ser un manojo de nervios le da punch en las peleas. Aunque le gusta más tirar de pipa o pincho, que de los puñetazos se ocupa su amigo.


    Hoy toca ir disfrazados de turistas. Vaqueros, sudaderas y una maleta de cabina vacía, para dar el pego. Están pimplándose unos vodkas con limón en una terraza, en lo más alto de la cuesta de Santo Domingo. Desde allí controlan quién entra y quién sale del número 18.


    A las seis menos cinco de la tarde una mujer joven, con una mochila a la espalda, sale del portal tirando de una maleta con ruedas.


    Pavli y Afrim saben que ese no es el objetivo.


    El objetivo se encuentra en el 3.º A.


    Lo pone en la etiqueta del llavero que el Balay les ha entregado por la mañana.


    Afrim pide la cuenta cuando Carmen Lago cruza el paso de cebra y desaparece por la esquina de la calle Jacometrezo.


    —Hadje —le dice al grandullón.


    Este pisa la colilla y se ponen en movimiento.


    


    John Velasco se ha instalado en uno de los puestos vacíos de Secretaría. Ha pasado los últimos veinte minutos hablando con alguien en alemán, idioma que ni Rhayader, ni Marchal, ni Dueñas entienden. Los tres continúan en el despacho, sentados y en silencio, como si participaran en el velatorio más largo y surrealista de su vida.


    Mientras tanto, John y Waltraud Köhler intentan encajar las pocas piezas con las que cuentan. Una impostora (que no creen que haya actuado por su cuenta), un documento específico robado (el #117) y un sospechoso evidente que entraba y salía de la Cámara Carmesí cuando quería.


    —Todo apunta al exdirector de la biblioteca —concluye el Bücherkaiser.


    —La puerta de la cámara no tiene signos de que la hayan forzado y las tres llaves originales estaban en su sitio. La ladrona usó copias para entrar, y estoy casi seguro de que las hizo José María Bernardos. Dudo mucho que Jaime Marchal esté metido en este embrollo; a Elvira Dueñas, sin embargo, la he pillado en un par de mentiras durante el interrogatorio, aunque tampoco creo que tenga nada que ver, al menos de manera directa.


    —¿Bernardos conocía el acertijo de la antecámara?


    —Es posible que me grabara en secreto mientras movía las piezas. O puede que averiguara la combinación por su cuenta. La jugada está en internet, si uno sabe qué buscar.


    —Ahí radica el problema, en saber lo que buscar. ¿Qué piensas hacer con Bernardos?


    —Dicen que se mudó al extranjero, pero quiero pasar por su casa de Madrid.


    —Hazlo.


    —Me gustaría pedirte permiso para una cosa.


    —Dime.


    —Quiero que me acompañe Rhayader Olmedo.


    —¿El empleado que se dejó engañar por la ladrona?


    —Sí, podría serme de ayuda en Madrid, y no quiero recurrir a otros buchjäger. Podrían estar con los caídos, o alertar de mi presencia a quien tú sabes.


    —Entiendo. ¿Confías en ese hombre?


    —Es el único de los tres que ha sido absolutamente sincero.


    —Muy bien, que te acompañe.


    —Te mantendré informado, Walt.


    —Suerte, John.


    


    La cercanía de la muerte proporciona una extraña lucidez.


    Zoltan Kaszás se ha resignado a su destino y es demasiado cobarde para intentar cambiarlo.


    Sabe que el coche no se dirige a Juan Bravo, hace rato que han salido de Madrid.


    Que los seguros estén puestos es otra mala señal, y las miradas de reojo de Niall Kavanagh tampoco auguran nada bueno.


    Zoltan se pregunta cómo se ha puesto él mismo en esta situación. Lleva tres años sin entender cómo se las arregló Joseph Matheus para embaucarlo en este robo tan complejo y extravagante.


    «¿Cómo dio conmigo?».


    Lo que Zoltan ignora es que fue culpa suya.


    También fue culpa del azar, que es muy cabrón en ocasiones.


    A finales de 2018, en la fiesta posterior a la gala de presentación de un nuevo software para empresas en Hannover, Zoltan Kaszás quiso darse importancia en un corrillo en el que todo el mundo era más elegante, famoso, culto y rico que él.


    Un empresario del sector de automoción, un setentón con un traje a medida de ocho mil euros, mencionó que acababa de adquirir un viejo códice del siglo XIII por seiscientas setenta y cinco mil libras esterlinas a un anticuario de Leeds, en Reino Unido. Aquello despertó la admiración de la media docena de personas que lo rodeaban, y Zoltan decidió intervenir en la conversación mencionando que su esposa era la subdirectora de la Biblioteca Nacional de España, que era íntimo amigo del director, José María Bernardos, y que este le había hablado de un lugar secreto donde se guardaban libros a los que el público jamás tendría acceso.


    Nadie demostró entusiasmo alguno ante el alarde, a excepción de una rubia espectacular que brujuleaba por los alrededores y se acercó a Zoltan con andares sinuosos. La mujer se disculpó por haber oído la conversación por accidente y se declaró una ferviente apasionada de la lectura.


    —He leído mucho sobre la Biblioteca Nacional de Madrid y me he prometido visitarla algún día —reveló—. Me encantaría que me contara cosas de ese lugar que conoce usted tan bien, ¿le gustaría tomar una copa conmigo?


    A Zoltan le faltó tiempo para aceptar.


    La rubia dijo llamarse Ingrid (nombre falso), trabajar de secretaria de dirección en las oficinas centrales de Hannover Rück (una reaseguradora con unos ingresos de diecinueve mil millones de euros que no había pisado en la vida), y también dejó caer que se había divorciado (de un marido inexistente) ocho meses atrás.


    Luego vinieron los cócteles, las caídas de pestañas, las miradas insinuantes y las preguntas. Ella escuchó las mentiras y verdades de Zoltan, embelesada; incluso se atrevió a preguntarle si había visto alguno de los libros más valiosos que se guardaban en la Biblioteca Nacional. Él se hizo el interesante y le dijo que alguno que otro había visto.


    Si hubiera sido un muñeco de madera, le habría crecido la nariz.


    Ingrid fue un paso más allá, y se atrevió a preguntar por aquel misterioso lugar en el que se guardaban libros que el público no podría ver jamás.


    La pregunta vino acompañada de una sonrisa disfrazada de promesa.


    Zoltan quería follársela a toda costa, así que no dudó en reproducir lo poco que le había contado el director de la biblioteca de la cámara secreta, durante una larga noche en la que se pasaron con el vino. Lo cierto era que Elvira también le había hablado de aquel lugar en alguna ocasión, pero lo último que deseaba era nombrar a su esposa delante de Ingrid, no le fuera a dar un ataque de sororidad y lo dejara allí plantado con la polla como el cuello de un cantaor.


    Con la excusa de ir al baño, la rubia se largó de la fiesta para nunca más volver, dejando a Zoltan con un calentón del quince y un cabreo del veinte.


    Y ahora viene lo que Zoltan no sabe.


    La tal Ingrid telefoneó a su superior inmediato. Su Buchbeschützer.


    —Buenas noches, Joseph. Acabo de tener un encuentro fortuito con un tipo que podría resultar interesante, un tal Zoltan Kaszás. Alardea de ser amigo del director de la Biblioteca Nacional de España, y he oído que está casado con la subdirectora. El caso es que conoce la existencia de la Cámara Carmesí, aunque no la ha llamado así en ningún momento y, lo más importante, es un hombre fácil de manipular.


    Matheus apuntó el nombre en un pósit.


    —¿Quieres que lo investigue, Joseph?


    —No hace falta, yo me encargo. Estoy casi seguro de que el Bücherkaiser aceptará mi propuesta de inventariar la Cámara Carmesí, pero en caso de que la rechace, consideraré a ese tal Zoltan como un plan B. Muchas gracias, Eleonor.


    Así fue como el propio Zoltan Kaszás se puso en el punto de mira de Matheus.


    Y así es como su historia está a punto de acabar.


    El Mercedes Benz abandona la E-4 y toma la salida de la calle Electra, en Getafe. La mirada de Zoltan se detiene un segundo en el letrero del hotel Los Olivos, como si fuera consciente de que será de las últimas cosas que vea, mientras Niall aparca en un descampado cercano. El irlandés se baja del coche y abre la puerta acerrojada del copiloto.


    —Por favor —suplica Zoltan—, por favor.


    Niall no le pide que baje.


    Le desabrocha el cinturón de seguridad y lo saca del coche.


    Zoltan ya no suplica.


    Llora.

  


  
    


    


    28


    


    Lunes


    


    15 de abril de 2024, entre las 18.00 y las 19.00


    


    Julia suelta un taco al despertarse de la siesta.


    Ha babeado el sofá del piso franco.


    El sueño la venció después de comerse el sándwich de pollo César que Carmen le trajo del Tim Hortons cercano. Eso fue a las tres y media, y son las seis y cinco.


    Al final, la tarde se le ha hecho corta.


    Aunque todavía le queda la noche por delante.


    Se sienta en el sofá todavía adormilada. Echa de menos la maleta y la mochila de Carmen, que se ha ido sin despedirse. Le fastidia quedarse sola porque sola se come el tarro y, cuando se come el tarro, las preocupaciones crecen hasta transformarse en monstruos que toman el control y la joden viva.


    Por si fuera poco, no ha tenido tiempo de llamar al camello y está sin speed, así que decide evadir su mente con el explosivo universo de colores del Candy Crush. Justo estalla una verbena en la pantalla del móvil cuando oye el sonido de la llave en la cerradura. Cree que es Carmen, que ha olvidado algo. Suelta el móvil y va a recibirla, pero la puerta se abre y descubre que no es Carmen quien está en el descansillo.


    El puñetazo la hace retroceder hasta chocar con el aparador.


    Julia entiende de puñetazos, y el que acaba de recibir en plena cara es de sobresaliente. Medio segundo después dos tipos irrumpen en el piso como si acabaran de abrir los toriles de la plaza.


    Pavli —el que ha pegado primero— repite la acción, pero esta vez no encuentra la cara de Julia, sino un brazo de acero que para el golpe. Afrim, que esgrime un cuchillo pequeño pero letal, cierra la puerta de un taconazo, distrae a la mujer arrojándole la maleta vacía, y busca ángulo para asestar una puñalada.


    Julia aguanta el impacto de la maleta y propina dos puñetazos rápidos a Pavli, que se interpone entre ella y la hoja de Afrim. Empuja al primero y se escabulle hacia el salón, donde cuenta con más espacio para maniobrar. Sangra por la nariz, pero está acostumbrada al dolor. Adopta una posición defensiva, con los puños frente al rostro.


    Los sicarios la estudian.


    A pesar de que la mujer no tenía espacio en el recibidor para conectar bien los golpes, a Pavli le han dolido. El Balay les ha advertido que tengan cuidado con Julia, que es una mujer fuerte y con conocimientos de lucha, pero aquella tipa menuda acaba de encajar un puñetazo que habría tumbado a un estibador.


    —No te resistas, será peor —la amenaza Afrim con la altivez de quien todavía no ha recibido la primera hostia.


    —¿Quién coño sois? —pregunta Julia.


    «Tienen llaves del piso», piensa a toda velocidad.


    Los desconocidos atacan a la vez. Julia debe elegir entre aguantar la embestida de Pavli o recibir la puñalada de Afrim. Escoge parar la cuchillada, pero noventa y ocho kilos de albanokosovar la atropellan con la fuerza de un tranvía y acaban los dos en el sofá. Él arriba, ella abajo, cero romanticismo.


    Afrim gira el arma en la mano y le dice a su compañero que no se mueva, que la apuñalará mientras la mantiene aplastada contra los cojines.


    Ignoran que la especialidad de Julia es el jiujitsu.


    Antes de que Pavli se dé cuenta, tiene una rodilla presionándole el hígado y un codo en el cuello que le corta la respiración. La cuchillada de Afrim está a punto de acertar a su amigo cuando Julia y él caen rodando del sofá. El filo de acero le roza el antebrazo izquierdo, y el dolor la cabrea más de lo que está. Pavli consigue posicionarse encima de ella, toma precauciones para que no repita el truco de la pierna y el codo, e intenta estrangularla en el suelo.


    El gigantón pesa demasiado para que Julia pueda zafarse, así que ella opta por jugar sucio.


    Al fin y al cabo no hay ningún árbitro que la descalifique.


    Julia le agarra la cabeza, lo atrae hacia sí, y consigue pegarle un mordisco en la barbilla que le arranca un trozo de carne. El alarido que profiere el albanokosovar es tan potente que Afrim piensa que habría dado igual traer las pistolas y liarse a tiros.


    Pavli arroja a Julia hacia el centro del salón, y Afrim tiene que retroceder para que no lo arrolle mientras hace la croqueta. Pisa la pata con ruedas de una de las pizarras magnéticas, resbala y cae de espaldas.


    Julia aprovecha la ventaja y se le echa encima.


    Afrim la apuñala en el costado, y ella lo golpea en la tráquea con las articulaciones interfalángicas.


    Lo hace a mala leche.


    Tres veces.


    El primer golpe le rompe el cartílago tiroideo.


    El segundo y el tercero se lo hunden y cortan vasos sanguíneos importantes.


    Afrim intenta gritar, pero lo único que consigue es que la boca se le llene de una masa roja que burbujea como un volcán a punto de erupción.


    Julia intenta incorporarse, pero el pie de Pavli la aplasta con un pisotón que casi le rompe la columna. Siente el peso del albanokosovar en la espalda, que no para de amenazarla en su idioma mientras se tapa la herida del mentón como puede.


    A dos palmos de la cara de Julia, Afrim se ahoga en su propia sangre.


    Pavli la agarra por las trencitas y la lanza contra la mesa que hay frente al balcón. La cabeza de Julia choca con el tablero, pero se niega a perder el conocimiento. Si se desmaya, está muerta. Intenta componer una postura de defensa y recibe un puñetazo en el brazo que se lo deja dormido en el acto.


    La mano izquierda del sicario se cierra sin piedad alrededor de la cara de Julia, estrujándola como si fuera un estropajo por escurrir. Ella trata de morderla, pero no alcanza a atrapar carne con los dientes. La diestra de Pavli retrocede y se cierra en un puño ejecutor. Julia grita a través de los dedos que le oprimen la boca.


    Sacarse siete centímetros de acero del costado duele.


    Recibe el puñetazo a la vez que hunde la hoja ensangrentada en el vientre del hombre.


    Las luces se apagan para ella.


    A partir de ese momento lo único que se oye en el salón del piso franco es la música festiva del Candy Crush.


    


    John y Rhayader se apean del taxi en el 80 de la calle Donoso Cortés, en Chamberí.


    El restaurador todavía no sabe qué cojones pinta allí.


    John no le ha pedido que lo acompañara, lo ha dado por hecho, sin más.


    —Señor Marchal, señora Dueñas —comenzó a decir después de media hora de charla telefónica en alemán—, que todo el mundo vuelva mañana a sus puestos de trabajo con normalidad. Si alguien pregunta por mi presencia aquí, díganle que soy un auditor del fabricante del sistema de videovigilancia. Den la misma explicación a los administrativos de Secretaría. —Dejó un pósit con un número escrito a bolígrafo sobre el escritorio del director—. Apunten mi teléfono móvil y mantengan los suyos encendidos. Si reciben una llamada mía, o alguna que comience por el prefijo de Alemania, contéstenla a la hora que sea, ¿entendido?


    El director y la subdirectora se sintieron aliviados, por fin se largaban de allí. Cuando Rhayader se acercó a apuntar el número, John lo detuvo.


    —Luego te lo doy, te vienes conmigo.


    —¿Adónde?


    —Te gustará. —Se volvió hacia Marchal y Dueñas—. Rhayader me acompañará hasta nueva orden. Invéntense alguna excusa para justificar su ausencia, ¿de acuerdo?


    Los dos asintieron a la vez.


    —Pero ¿adónde vamos? —insistió Rhayader.


    John se colgó la mochila, se echó la guitarra al hombro y le guiñó sin sonreír.


    —Ahora te lo explico.


    Lo hizo en cuanto entraron en el ascensor.


    Tampoco le explicó demasiado.


    —Acabo de nombrarte mi ayudante —dijo.


    —¿Tu ayudante? John, quiero irme a casa…


    —Después, ahora necesito que me acompañes.


    —¿Me puedes decir adónde coño vamos?


    


    A Donoso Cortés, 80, como hemos dicho antes.


    John pulsa el botón del 4.º C.


    —No hay nadie —observa Rhayader.


    Una señora de unos setenta años abre la puerta del portal. Al final de la correa extensible que sujeta, hay a un bichón maltés idéntico a los otros mil que uno se cruza a diario por cualquier calle de España. El buchjäger la deja pasar con una sonrisa beatífica en el rostro.


    —Perdone, señora, buscamos a don José María Bernardos.


    —Lo siento, pero no vivo aquí —se disculpa la dueña del perrito clon—. He venido a ver a mi hija; pero la casa de Amancio, el portero, es esa de ahí.


    John le agradece la atención a la señora, entra en el portal, echa un vistazo a las etiquetas de los buzones y llama al timbre de la única puerta que hay en el bajo. Rhayader se mantiene detrás de él, en segundo plano.


    Una mujer rechoncha, con dientes de conejo y gafas de culo de vaso, abre la puerta. De fondo se oye el sonido de la televisión.


    —Diga usted.


    —Busco a don Amancio.


    —¿Pa qué?


    —Necesito hablar con él un momento.


    —¿Pa qué? Ahora no está trabajando.


    —Lo sé, solo quiero preguntarle por un vecino.


    —¿Pa qué?


    Rhayader finge leer el folleto del Aldi que acaba de coger del buzón de publicidad para no descojonarse delante de la señora. Del interior de la casa surge una voz, que suena por encima del programa de televisión.


    —¿Quién es, Loli?


    —Un tío de negro con una guitarra en lo alto.


    —¿Qué quiere?


    —Dígale que necesito hablar con él.


    —¡Que quiere hablar contigo!


    —¿Pa qué? —pregunta Amancio desde el sofá.


    John saca un billete de cincuenta euros que Loli hace desaparecer con la velocidad de un mago.


    —Amancio, que vengas —lo impele la mujer.


    Loli intercambia el puesto con un hombre de más o menos su edad, delgado y con un bigotito pasado de moda. John advierte que la mujer no le ha dicho a su marido ni mu del billete.


    —Diga usted.


    Vuelta a empezar.


    —Busco a don José María Bernardos —explica—. No contesta al teléfono, y necesito hablar con él de un asunto urgente.


    —Pues no lo va a encontrar —dice Amancio—. La casa lleva cerrada un año o año y medio. Se marcharon al extranjero, creo.


    —¿Sabe adónde fueron?


    —Ni idea. La última noticia que tuve de don José María fue un guasá que me envió dos o tres días después de que se marcharan, para que les abriera a unos que traían un congelador, o una nevera, no me acuerdo. Hace un montón —añade.


    John escruta los ojos del portero, como si pudiera bucear en ellos.


    A Rhayader le extraña que no le coja la muñeca para interrogarlo.


    —¿Le trajeron un electrodoméstico nuevo y luego cerraron la casa, hasta hoy?


    —Sí.


    —Amancio, ¿conserva ese mensaje?


    El hombre lo piensa unos instantes, entra de nuevo en la casa y regresa con el móvil.


    —No sé si seguirá aquí. —Lo busca—. Pues sí, aquí está, era un congelador.


    Le muestra el mensaje a John. La fecha es 21 de octubre de 2022.


    


    Buenos días, Amancio. Le ruego abra la puerta de mi casa a operarios de tienda electrodomésticos, para que entren un baúl congelador mientras estoy ausente. Gracias


    


    John Velasco procesa el mensaje: «Baúl congelador».


    No es la palabra que utilizaría el director de la Biblioteca Nacional de España para referirse a un arcón congelador.


    Gefriertruhe.


    —Amancio, necesito entrar un momento en el domicilio del señor Bernardos, es importante.


    El portero se envara.


    —Imposible, si la comunidad se entera, me echan.


    —No se enterará nadie —promete—. Acompáñeme si quiere, comprobaré una cosa y me marcharé.


    —Puede confiar en él —interviene Rhayader—, es policía o algo así.


    Amancio no traga.


    —¡Anda ya, policía, si lleva una guitarra a cuestas!


    —Es que toca en sus horas libres —explica Rhayader a punto de echarse a reír.


    John decide aplicar el credo de los buchjäger. «Oro, sombra, acero».


    Ese es el orden.


    Turno del oro.


    —Podría obtener una orden de registro, pero perderíamos mucho tiempo. Ponga un precio razonable y estaré encantado de pagarlo.


    —¡Doscientos euros! —grita Loli desde el salón.


    Antes de que Amancio pueda contestar, tiene tres billetes de cien euros en la mano.


    John baja la voz.


    —Hágame caso y dígale a su mujer que solo le he dado doscientos.


    Amancio asiente y se guarda cien en los calzoncillos.


    —Voy a por la llave.


    Rhayader se acerca a John.


    —Has visto algo extraño en el whatsapp, ¿verdad?


    El buchjäger lo mira de reojo.


    —Te has dado cuenta, ¿eh?


    —Has puesto la misma cara que cuando te conviertes en detector de mentiras.


    —José María Bernardos no escribió ese mensaje.


    —¿Cómo lo sabes?


    Amancio interrumpe la conversación.


    —Por aquí —dice el portero, que agita unas llaves al pasar por delante de ellos.


    El ascensor se detiene en el cuarto piso. Amancio abre el domicilio de José María Bernardos e ilumina un vestíbulo amplio, de los que ya no se construyen. Sobre el silencio de la casa vacía, reina un zumbido grave. El portero abre las puertas del salón y enciende la lámpara del techo. Cuando descubre lo que hay en medio de la estancia, no puede evitar soltar una imprecación.


    —Pero ¿serán gilipollas? ¿Cómo dejaron esto aquí?


    El arcón congelador está en mitad del salón.


    Enchufado.


    John sujeta a Amancio antes de que lo abra.


    —Yo lo haré.


    Rhayader observa la escena desde la puerta. John abre el congelador, guarda silencio unos segundos y vuelve a cerrarlo.


    —¿Qué hay dentro? —pregunta Amancio. En lugar de contestar, el hombre de negro saca un móvil con una funda muy extraña—. ¿A quién llama?


    Esta vez sí le responde.


    —A la policía.


    A Rhayader se le cae el alma a los pies.


    Adiós a sus esperanzas de irse pronto a casa.


    «¿Quién cojones es este tío?».
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    Lunes


    


    15 de abril de 2024, alrededor de las 19.00


    


    La policía no tarda ni veinte minutos en llegar.


    Rhayader permanece sentado en el sofá del salón de José María Bernardos y sigue al pie de la letra las instrucciones que le ha dado John Velasco.


    Unas instrucciones muy simples.


    No hables, a menos que te lo diga.


    Los tres policías visten de paisano. La que manda es una mujer de unos cuarenta años, con el pelo corto, mechas y un flequillo que parece azotado por un ventilador invisible. Es una de esas personas que, cuando prestan atención, abre un ojo más que otro, de forma que parece insinuar que su contertulio miente. John se identifica y le muestra a la comisaria Vizcaya una tarjeta similar a una de crédito, que esta examina hasta que compone una expresión de asombro.


    —Jamás imaginé que algún día vería una de estas —asegura.


    Rhayader se pregunta qué tipo de tarjeta le habrá enseñado John, que se pone los guantes de nudillos blindados sin cortarse un pelo. Los policías rodean el congelador, como cirujanos alrededor de un quirófano, y dejan que el Ratel lo abra.


    —El varón es José María Bernardos —comienza a decir John—, el anterior director de la Biblioteca Nacional de España. No conozco a la mujer, pero seguro que es su esposa. El portero me ha enseñado unos mensajes procedentes del teléfono móvil de Bernardos. El asesino se hizo pasar por él y le envió instrucciones para que recogiera el correo del buzón mientras estuvieran en el extranjero. En el último mensaje, le pidió que abriera la puerta a los que trajeron este arcón. Apuesto a que no trabajaban en una tienda.


    —¿Cuánto hace de eso? —se interesa la comisaria.


    —Dieciocho meses según el último mensaje. Mi teoría es que los asesinatos se produjeron en esta misma casa. La idea del congelador evitaría dos problemas: tener que sacar dos cuerpos en pleno barrio de Chamberí, y que el olor a putrefacción alertara a los vecinos. Añada una mudanza imaginaria al extranjero y asunto resuelto.


    La comisaria se asoma al congelador y echa un vistazo a los cadáveres. A simple vista no aprecia heridas ni manchas de sangre.


    —El juez y la letrada de la Administración de Justicia vienen de camino —informa Vizcaya, que levanta una ceja—. ¿Puede contarme algo de su misión en Madrid, señor Velasco?


    —Recuperación de un objeto robado, no puedo decirle más. Si necesita más información, que el ministerio contacte con Hamburgo. Ellos conocen el número —añade.


    —Sé algo sobre su organización y sobre los agentes Titanio —comenta la comisaria. Rhayader afina el oído y se queda con el nombre—. ¿Seguro que no estamos bajo una amenaza terrorista o algo similar?


    —Le aseguro que no. Mi misión es, más o menos, sencilla.


    —Pues hemos empezado bien, con dos muertos.


    —Que estaban aquí año y medio antes de que yo llegara —puntualiza John.


    —El Ministerio del Interior me ha asignado como su contacto directo a escala nacional, así que confío en que no tenga que ir recogiendo cadáveres por toda España.


    —Intentaré portarme lo mejor posible, comisaria.


    Vizcaya expele un suspiro de resignación.


    —Según el protocolo, estoy a sus órdenes, dígame qué necesita.


    La estupefacción de Rhayader alcanza límites insospechados. Según tiene entendido, un comisario es una de las autoridades más altas del escalafón policial. Y la comisaria Vizcaya acaba de ponerse a las órdenes del tío de negro, que lleva una guitarra al hombro y gafas de sol horteras en la nuca.


    «¿Quién cojones es este tío?».


    —Voy a efectuar un registro completo de la vivienda, y también quiero conocer los resultados de la autopsia de los cadáveres en cuanto los tengan. Denles preferencia.


    —De acuerdo. —Vizcaya repara por primera vez en Rhayader, que está sentado en el sofá con los codos apoyados en las rodillas—. ¿Y usted quién es?


    John contesta por él.


    —Rhayader Olmedo, es mi ayudante. Estatus 010.


    La comisaria le pide una tregua.


    —Tengo su manual de instrucciones en comisaría, Velasco.


    Este le explica el significado del código.


    —Mientras esté bajo mi responsabilidad, Rhayader Olmedo goza de inmunidad policial.


    —Ajá, ¿cómo ha dicho que se llama?


    —Rhayader —contesta el interesado—. Muchas gracias por hablar de mí como si no estuviera, han conseguido deprimirme más de lo que estaba. Y que conste que yo solo quiero irme a mi casa. Me tiene secuestrado, comisaria.


    —Pues hasta que él no le libere, yo no puedo hacer nada.


    —No me joda…


    John le cierra la boca con una mirada.


    —Discúlpelo, es que no está acostumbrado a ver muertos y se pone nervioso.


    —Lo que me pone nervioso es no saber qué es un agente Titanio —replica.


    —Si te callas, te lo explico luego —promete John—. Comisaria, procedo con el registro.


    —Adelante. Yo voy a interrogar al portero, pero antes, tome nota de mi número personal.


    El buchjäger y la comisaria intercambian los teléfonos. En cuanto esta se marcha, John comienza a revisar los muebles del salón. El Ratel se da cuenta de que Rhayader lo observa desde el sofá, enfurruñado.


    —¿A qué viene esa cara?


    —No sé para qué me obligas a quedarme contigo —susurra, para que no lo oigan los agentes que esperan al juez en la puerta—. Me tratas como si fuera subnormal delante de la policía, y me das órdenes como si fueras mi puto jefe.


    —¿No sabes que ya no se puede decir subnormal?


    —Siento haberte ofendido.


    —Levántate, anda.


    John rebusca entre los cojines del sofá.


    —Antes no me has contestado a una pregunta —le recuerda Rhayader.


    —Que cómo supe que Bernardos no escribió el whatsapp que me enseñó Amancio, ¿acierto?


    —Bravo, luego te doy una chuche.


    —En alemán, un congelador de ese tipo se denomina gefriertruhe, que significa, literalmente, baúl congelador. En España solemos llamarlo «arcón». La traducción fue literal, lo que me hace sospechar que ese mensaje lo escribió un alemán.


    —Te has ganado dos chuches —aplaude Rhayader.


    John levanta los sillones para examinar los bajos. Luego se dirige a un mueble en el que se expone la vajilla de las grandes ocasiones, una cristalería rancia de Bohemia y una colección de libros de arte de Taschen que examina con detenimiento.


    —¿Qué buscas, exactamente?


    —Algo que me encienda la chispa.


    


    La teoría del control de compuerta afirma que las señales de dolor que compiten en el mismo canal nervioso interfieren entre sí.


    Esto podría traducirse en que varios emisores de dolor dejarían pasar siempre al más agudo, mitigando el resto.


    A Julia eso no le pasa.


    La nariz, el pómulo, la espalda y el costado le duelen por igual.


    El corte del antebrazo un poco menos, pero también.


    Se levanta como puede, impresionada por el suelo encharcado de sangre. La suya se mezcla con la de los asaltantes. Los dos están muertos. El más corpulento tiene el cuchillo de Afrim clavado en el hígado hasta el mango. El otro yace panza arriba, con los ojos fijos en el techo. Su cara ensangrentada es de película gore.


    —Joder, joder, joder…


    Julia trata de tranquilizarse y pensar con claridad.


    Si hace un rato temía que la policía la detuviera por agresión, ahora carga con dos muertos. Pero no es eso lo que más le preocupa, sino quién los ha enviado. Los tipos tenían llaves del piso franco, está claro que se las ha dado alguien de la organización. La pregunta del millón es ¿venían a por ella, a por Carmen, o a por las dos?


    —En qué maldita hora me metí en esta mierda —se arrepiente en voz alta, y siente una punzada en el costado al hablar.


    Julia se enfrenta a un problema más inmediato.


    Saber si va a morirse o no.


    Se levanta la camiseta para examinar la herida. Es evidente que la hoja no ha tocado ningún órgano vital, de otro modo estaría muerta. Camina hasta el espejo del recibidor y el reflejo de su rostro magullado le da las buenas tardes. Tampoco se asusta demasiado, no es la primera vez que lo ve hecho un cristo. Lo peor es la nariz torcida. Agarra el tabique nasal entre el pulgar y el índice y lo recoloca con un movimiento brusco.


    El crujido que lo acompaña es mareante.


    —Su puta madre —masculla con los ojos llorosos.


    La puñalada del costado sangra, pero no de manera alarmante. Encuentra una vieja botella de alcohol en un cajón del mueble del baño, que mancha de rojo, y la pone sobre el lavabo.


    —Y Carmen preocupada por las huellas —ríe nerviosa.


    Se desnuda, se mete en la ducha y lava las heridas con agua y gel. El corte del antebrazo no es grave, pero un par de puntos tampoco le vendrían mal.


    Descarta ir a Urgencias. Tendría que dar demasiadas explicaciones y teme que la policía haya emitido una orden de busca y captura contra ella. Si tuviera un kit de sutura podría apañárselas sola, pero tampoco le apetece ir a comprar uno a la farmacia hecha un cromo. Se pregunta si Glovo podría traerle el material, pero desecha la idea en el acto, así que marca el número de un contacto de su agenda que nunca falla.


    El nombre que figura en ella es Instagram.


    —Dime, princesa —la saluda una voz con acento marroquí.


    —Instagram, necesito tres gramos de lo de siempre y un favor.


    —Lo de siempre sé lo que es; el favor, depende.


    —Quiero que pases por una farmacia y me compres un kit de sutura con agujas.


    —¿Eso se lo venden a cualquiera? ¿No piden papeles de cirujano?


    —Lo venden sin problemas.


    —¿A los moros también?


    —Pues claro que a los moros también, ¿en qué país te crees que vives?


    —En uno en que me miran mal hasta cuando compro tiritas. ¿Te ha pasado algo?


    —Un cortecito de nada, estoy bien. Date prisa, haz honor a tu nombre.


    El hombre se aclara la garganta antes de contestar.


    —Ya conoces mi lema: Instagram, tu gramo al instante.


    —No estoy en casa —advierte Julia—. Ven a la cuesta de Santo Domingo 18. Llama al 3.º A. No subas, bajo yo. ¿Tardarás mucho?


    —Poco, ando por Lavapiés.


    —Te espero.


    Julia cuelga, improvisa un vendaje con papel de cocina y enrolla la toalla alrededor de la herida.


    Más ADN para la policía.


    Que tarde o temprano, más temprano que tarde, llegará.


    Regresa al salón y se asoma a la calle después de sortear cuerpos y charcos de sangre. Fuera se respira normalidad. Si algún vecino hubiera denunciado ruidos de pelea, la policía ya estaría allí. Julia desea largarse a toda prisa, pero antes tiene que esperar a que venga el Instagram con la sutura, coserse la herida como Dios le dé a entender, y decidir qué hacer a continuación.


    Pero antes, necesita saber la verdad, así que vuelve a esquivar los obstáculos ensangrentados, se deja caer en el sofá y agarra el teléfono.


    Con rabia.


    


    Matheus oye el sonido de una notificación en el ordenador de sobremesa del Balay.


    Luego otro, y otro más.


    Se levanta del sofá, se sienta en el sillón y descubre que el muy incauto se ha dejado el PC encendido y Telegram abierto.


    El contacto que escribe los mensajes es «JS».


    «Han intentado matarme, y tú eras el único que sabías que estaba aquí».


    «Dos tíos, tenían llaves del piso franco».


    «Para tu información, me los he cargado. ¿Qué coño pasa? Contesta».


    Matheus elimina los mensajes de inmediato, para que al Balay no le dé tiempo de leerlos en el teléfono, aunque en el fondo le da igual que lo haga. Copia el número de la vigilante en su móvil y la llama. Ella ve un número desconocido en pantalla, pero decide que no tiene nada que perder si contesta. Bastante jodida está ya.


    —Dígame.


    —Es Julia, ¿verdad?


    —Soy Julia, ¿quién es?


    —Joseph Matheus —se presenta—. Es posible que mi nombre no le diga nada, pero soy la persona que está por encima del hombre que usted conoce como el Balay, y también del que, desafortunadamente, ordenó que la eliminaran. Lamento mucho no haber podido ocuparme de ese asunto antes, pero, para su tranquilidad, nadie más intentará asesinarla. Me alegro de que haya sobrevivido, es usted muy valiente.


    —Déjese de rollos, esos tíos me hirieron, casi me matan.


    —¿Necesita ayuda médica?


    —Puedo apañármelas sola.


    —Me gustaría hablar con usted en persona.


    —Ni de coña —se niega—. ¿Quién me dice que no es una trampa?


    Matheus deja escapar una risa cansada.


    —Si hubiera sido yo quien hubiera querido matarla, ahora mismo estaría muerta, Julia. Escúcheme con atención, porque lo que voy a ofrecerle podría interesarle. Siga mis instrucciones al pie de la letra.


    Por segunda vez Julia decide que no tiene nada que perder.


    Así que obedece.


    Y escucha con atención.


    


    Última parada de la línea 10 de metro, Hospital Infanta Sofía.


    Carmen sale a la superficie y camina hasta la avenida de Tenerife, donde no puede evitar fijarse en las enormes antenas que presiden las instalaciones de Atresmedia. Si sigue por esa calle, llegará al polideportivo de la Dehesa Boyal en veinte minutos.


    El paseo se le hace corto, a pesar de que arrastra la maleta con su equipaje, además de cargar con la mochila. Se pregunta si el Balay efectuará la transferencia del millón de euros de inmediato. Si es así, pasará la noche en el hotel SB que ha visto de camino y cenará algo rico en un restaurante de la zona. Igual se toma una botella de vino, para garantizarse un sueño profundo. Consulta el reloj mientras pasa de largo un campo de fútbol donde unos chavales disputan un partido. Diez minutos para las ocho.


    Está nerviosa, tiene el corazón desbocado.


    Ser delincuente es un estrés.


    Llega al final de la carretera y sigue las instrucciones del Balay. Rodea el complejo deportivo por la derecha y sigue hasta la barrera. La sortea sin problemas y cuenta los pasos mientras camina por el sendero principal, de tierra y grava. Un corredor vestido de Nike de la cabeza a los pies pasa a su lado y se fija, extrañado, en la maleta que arrastra. «Seguro que sospecha que llevo un cadáver descuartizado», piensa Carmen, y lo hace en serio.


    Está a punto de anochecer.


    Cuando lleva contados cuatrocientos sesenta pasos, divisa la silueta del Balay entre unos árboles, a la izquierda del camino.


    —Hola —jadea al llegar a su altura.


    El Balay explora el perímetro con la mirada, nadie por los alrededores.


    —Dámelo.


    Carmen saca la bolsa reutilizable del Carrefour de la mochila. El ítem #117 está dentro, junto al sobre acolchado con las llaves de la Cámara Carmesí, el móvil y el portátil del trabajo, la documentación falsa y la tarjeta de crédito. El Balay examina el pergamino protegido por la funda de metacrilato, muy diferente a como lo había imaginado.


    —¿Cómo hacemos lo del pago? —pregunta ella.


    Al Balay se le parte el alma en dos. Cuando habla, posa la mano en el hombro de la muchacha.


    —Escúchame con atención —comienza a decir—. Me parece que nos han engañado a todos, y creo que a mí también.


    —¿Cómo? ¿Qué quieres decir?


    —El hombre que organizó todo esto, el alemán, se ha presentado en mi oficina con un irlandés que da escalofríos, un asesino…


    —¿El viejo del sombrero y las gafas de sol?


    —Ese mismo. El irlandés se ha llevado a Limbo, que es quien planificó el golpe. Estoy seguro de que lo ha asesinado, y a estas horas Julia también debe de estar muerta.


    Carmen palidece, se siente mareada.


    —No puede ser…


    —Ese hombre me ha pedido que te convenza para que vengas conmigo, pero no lo hagas. No sé si quiere asesinarte u obligarte a trabajar para él, cosa que sería casi peor. No te imaginas lo cabrón que es ese tío, Carmen. Márchate lejos, desaparece.


    —Pero ¿y mi dinero? Me prometieron…


    —Olvídate del dinero —exclama el Balay—, no lo vas a cobrar. Tienes que huir, y no vayas a casa de tus padres, ni a la de tu hermano. Los pondrías en peligro.


    —Pero no tengo adónde ir —titubea—. Iré contigo y hablaré con él.


    —¡No! Carmen, ese hombre ya tiene lo que quiere, nada le impedirá ahorrarse un millón de euros quitándote de en medio. Le contaré que intenté convencerte para que me acompañaras, que te negaste, que saliste corriendo y no pude alcanzarte. Espero que se conforme con esto —dice mostrando la bolsa con el ítem #117.


    Los ojos de la actriz se humedecen. El futuro que había dibujado en su mente acaba de desaparecer como un castillo de arena azotado por las olas.


    —Escúchame, Carmen…


    —¿Qué?


    Una lágrima se desliza por la mejilla del hombre.


    —Estoy seguro de que la vida te dará otra oportunidad. Te la mereces.


    Carmen asiente y hace algo que le sale de dentro.


    Abraza al Balay.


    —Me llamo Magín —le revela—. Ahora vete.


    Ella da media vuelta y regresa al camino principal. El traqueteo de las ruedas de la maleta compone la banda sonora de su huida por la pista. Supera la barrera y sube la cuesta hasta la carretera que la conducirá de vuelta al metro. Se cruza con una pareja de paseantes. La mujer se alarma al ver el rostro anegado en llanto.


    —¿Te encuentras bien?


    Carmen se vuelve un segundo hacia ella, fuerza una sonrisa, levanta el pulgar y sigue su camino. Intenta tranquilizarse. Dentro de diez minutos estará en una calle en la que hay terrazas concurridas y no debe llamar la atención.


    ¿Adónde puede ir? Piensa en tomar una habitación en el hotel que vio a la ida, pero cae en la cuenta de que no sabe cómo están actualmente sus finanzas. También teme que la localicen si usa su tarjeta de crédito. La idea de pasar la noche en la calle la aterra.


    Solo se le ocurre un sitio al que ir.


    Acelera el paso.


    


    Matheus recibe un escueto mensaje del Balay.


    «Lo tengo».


    Un segundo después, le entra una llamada de voz.


    —Dime, Kilina.


    —Estoy en el aparcamiento del polideportivo —informa—. La mujer de la foto acaba de pasar por delante de mí. Va sola, arrastra una maleta.


    —¿El hombre no va con ella?


    —A ese ni siquiera lo he visto.


    —No pierdas de vista a la mujer.


    —Ok.


    Kilina se baja la visera del casco y sigue a Carmen en moto, siempre a una distancia prudencial. Deja que se aleje ciento cincuenta metros, y ella avanza otro tanto. Así sucesivamente hasta que se percata de que va directa a la boca de metro Hospital Infanta Sofía. Kilina maldice, porque tendrá que dejar la moto en San Sebastián de los Reyes.


    Baja la escalera mecánica de la estación a toda prisa, con el casco integral aún puesto, y ve a Carmen pasar la tarjeta de transporte por el torno. Kilina lo salta con una agilidad pasmosa y la persigue hasta el andén. El cartel digital anuncia que el próximo tren llegará en tres minutos.


    Le envía un mensaje a Matheus.


    «Estamos en metro».


    Él responde.


    «Síguela hasta su destino final».


    El tren llega, Kilina se quita el casco —la gente empieza a mirarla con extrañeza— y ocupa un asiento en el vagón contiguo al de Carmen.


    La actriz se seca las lágrimas e intenta recomponerse.


    Kilina siente lástima por ella, pero los negocios son los negocios.


    Uno no llora cuando el cocinero saca del acuario la langosta que se va a comer.


    


    El Instagram cumple lo que promete su nombre.


    Treinta minutos después de la llamada de Julia, está en el número 18 de la cuesta de Santo Domingo.


    —¿Qué te ha pasado? —le pregunta en cuanto le ve la cara.


    —He participado en un combate cerca de aquí —miente ella, que recoge la bolsa de la farmacia donde el Instagram ha metido el kit de sutura y los tres gramos de speed—. No le digas a nadie que me has visto, ¿de acuerdo?


    —Te han dado bien, ¿eh?


    —Tendrías que ver cómo han quedado los otros.


    —¿Los otros?


    —Me he peleado con dos. ¿Qué te debo?


    —Te iba a cobrar ciento veinticinco por todo —reconoce el Instagram—, pero como te veo tan hecha mierda, te lo dejo en cien.


    Julia le pasa dos billetes de cincuenta.


    —Dios te premiará por ello.


    —Qué va, me harto de halufo y me pongo hasta el culo de mahia. Dios no me va a querer en el paraíso. Al final acabaré en el infierno lijudi, y un rabino de esos de las trenzas largas me dará por la ouiskeha mientras baila.


    Se despiden en la puerta, Julia regresa al piso franco y se quita el emplaste de papel de cocina. Se sienta en la taza cerrada del inodoro y vuelve a empapar la herida en alcohol. Cualquiera gritaría, pero ella aguanta el dolor como una campeona.


    Se lava las manos y las desinfecta. Abre el primer kit de seda que, para su alivio, viene con la aguja enhebrada de fábrica.


    Comienza a suturar el corte del costado. Puntos próximos y bien apretados, para que no sangre. Por ahora, es soportable.


    Tarda diez minutos en coserse esa herida. Cinco, la del antebrazo.


    Cuando acaba, tiene la frente perlada en sudor.


    Ahora debe cumplir las instrucciones que le ha dado el tal Joseph Matheus.


    Al final ha conseguido lo que quería.


    Trabajará para los grandes.

  


  
    


    


    30


    


    Lunes


    


    15 de abril de 2024, entre las 20.00 y las 22.00


    


    El equipo forense llega cuarenta minutos después de que John inicie el registro de la vivienda de José María Bernardos. Rhayader les pide unos guantes de nitrilo y le ayuda a revisar la biblioteca, libro a libro.


    —Busca documentos o papeles con notas entre las páginas —lo instruye el buchjäger—, una biblioteca nutrida es un gran escondite. —John elige un ejemplar al azar y le hace una demostración práctica—. Los coges de las tapas y abanicas las hojas con el lomo hacia arriba. Si hay algo dentro, caerá al suelo.


    La colección de Bernardos supera el millar de volúmenes, así que resulta una tarea ardua. Durante el registro aparecen alrededor de una veintena de marcapáginas, un billete de quinientas pesetas, un dibujo infantil y algunas postales de los setenta.


    —Terminaré con los libros en unos minutos —anuncia John, al que solo le quedan cuatro baldas por revisar—. Ve a la cocina y abre armarios, cajones, nevera, horno… Busca facturas, cartas, documentos viejos, fotos, cualquier cosa que parezca fuera de lugar.


    Rhayader comienza a registrar la cocina, que parece reformada hace relativamente poco. En el salón, el juez ha realizado el levantamiento de cadáveres, y los únicos policías que quedan en el domicilio son la comisaria Vizcaya y un agente de la científica, que buscan evidencias de los asesinatos, sin éxito.


    El restaurador descubre un estante con varios recetarios y un par de libros firmados por cocineros televisivos. Repite la operación de búsqueda entre las páginas, que a base de práctica ya domina como un maestro, pero no encuentra nada. Junto a los libros, hay un archivador de cartón que contiene recetas caseras de la esposa de José María Bernardos, metidas en fundas transparentes. Están escritas en folios de diversa antigüedad, la mayor parte de ellas a mano.


    Una oleada de ternura le recorre la espina dorsal. Rhayader recuerda la vieja libreta de recetas que aún guarda en un cajón de la cocina. Nada condensa tanto amor como esas fórmulas gastronómicas destinadas a satisfacer a familiares y amigos. La tortilla de la madre, las croquetas de la abuela, el cocido de los tíos del pueblo… La historia de una familia puede resumirse en sus platos favoritos, esos que acaban desapareciendo con el tiempo para dar paso a otros nuevos, puede que más sanos, pero nunca más ricos.


    Por primera vez en lo que va de tarde, Rhayader piensa en el matrimonio congelado del arcón como una pareja real de seres humanos, con sus penas, alegrías, planes de futuro y recuerdos de un pasado. Como él, como su padre, como sus abuelos. Tendemos a reducir a simples números a los muertos desconocidos, y olvidamos que hasta el último de ellos tiene una vida tan completa y compleja como la nuestra.


    Nos creemos el centro del universo y no somos más que una mota en el tiempo.


    Rhayader pasa las páginas del archivador una a una, hasta que descubre una funda que, al contrario que el resto, contiene dos recetas, una en cada cara. Encuentra un papel doblado entre ambos folios.


    —John —llama—, aquí hay algo.


    El buchjäger se persona en la cocina, y Rhayader le pasa el documento. Es un e-mail impreso, fechado el 22 de diciembre de 2019.


    


    De: jorgemontenegro@ugr.es


    


    José María, ¡lo he conseguido!


    Después de más de dos décadas de trabajo, he logrado descifrar gran parte de lo que bautizamos como Codex Imperialis. Tras años dando vueltas alrededor de secuencias lógicas y criptografía avanzada, he descubierto que la base del código es una mezcla de varios idiomas encriptados, con simbología y caligrafía propias, desarrollado mediante patrones matemáticos complejos. Resultaría extremadamente complicado explicarte el método de desencriptación que he usado, pero he conseguido una traducción coherente de dos pergaminos escritos en dicho código: un listado de plantas e ingredientes alquímicos firmado por Giovanni Battista de Monte, y una carta personal, escrita años más tarde por Felipe II, dirigida a su secretario, Antonio López. El Codex Imperialis muestra un sistema de puntuación propio, adherido a ciertos caracteres finales, que todavía nos está dando algún que otro quebradero de cabeza, pero creo que vamos por muy buen camino.


    Por ahora, he decidido mantener este descubrimiento en secreto, por lo que cuento con tu absoluta discreción. El siguiente paso será conseguir financiación para adquirir más documentos escritos en dicho código. Quizá encontremos alguna información interesante en alguno de ellos, pero, mientras tanto, prefiero que los medios no difundan la noticia, o los propietarios de esos manuscritos especularán con los precios y encarecerán la investigación hasta hacerla prohibitiva. Te mantendré informado de mis progresos.


    


    Tenemos pendiente un brindis.


    Un afectuoso saludo,


    


    Jorge Montenegro


    


    —¿Qué coño es el Codex Imperialis? —pregunta Rhayader—. ¿Y quién es Jorge Montenegro?


    —El profesor Montenegro es catedrático de Lingüística de la Universidad de Granada. Se jubiló justo después de la pandemia, pero no ha dejado de publicar artículos e intervenir en pódcast. Lo conozco en persona, pero sobre todo he trabajado con su hija, que es doctora en Lenguas Aplicadas. Y respondiendo a tu primera pregunta, no tenía ni idea de la existencia de ese códex —añade.


    Rhayader relee el e-mail.


    —¿Podría referirse al voychinés? —elucubra—. Me viene a la cabeza el manuscrito Voynich, que también está pendiente de descifrar.


    —Montenegro podría comprar un buen facsímil del Voynich por menos de doscientos euros, y en el e-mail habla de buscar manuscritos. —John se rasca el mentón—. Podría tratarse del mismo lenguaje desconocido que aparece en el documento #117. Eso relacionaría la muerte de Bernardos con el robo.


    —¿Crees que Montenegro podría tener algo que ver con esta trama?


    Antes de que John tenga ocasión de contestar, la comisaria Vizcaya aparece en la cocina con el móvil en la mano. John dobla el correo de Montenegro y se lo guarda en un bolsillo de la gabardina blindada.


    —Me acaban de llamar del instituto forense —explica—. Están practicando la autopsia a los Bernardos ahora mismo, pero hay algunos detalles que me gustaría comentar con usted. —La policía señala a Rhayader con un gesto de cabeza—. ¿Seguro que tiene que enterarse de todo lo que hablemos?


    —Sí, puede hablar delante de él con libertad.


    —¿Qué es, una especie de padawan?


    —¿Qué tiene él que ver con un subdistrito de Kuching, en Sarawak?


    Rhayader y Vizcaya intercambian una mirada de desconcierto, que enseguida se convierte en una de complicidad. No les da la risa de milagro.


    —Me refería a los jedi. ¿No ha visto Star Wars?


    —Ah, no, no he visto ninguna de las películas.


    —Era de esperar —rezonga la comisaria—. Me acaban de comunicar que la esposa de Bernardos presenta una única quemadura en la parte interna del muslo derecho, una zona especialmente dolorosa. El diámetro de la marca corresponde a una brasa gruesa, como la de un puro. A la espera de los resultados finales de la autopsia, parece que ambos murieron asfixiados, sin marcas alrededor del cuello. Casi con seguridad, lo hicieron con bolsas de plástico.


    —Entiendo. Rhayader, ¿a qué conclusión llegas?


    —¿A qué conclusión llego, acerca de qué?


    —De lo que acaba de decir la comisaria.


    —¿Es un examen?


    John se apoya en la encimera y cruza los brazos.


    —Considéralo una prueba.


    —Lo que yo decía —suspira Vizcaya—, es su padawan.


    —Es un aprendiz, John —explica Rhayader, que por supuesto conoce hasta el último detalle del imaginario de George Lucas.


    —Pues vamos, padawan, a ver qué conclusiones sacas.


    —El asesino torturó a la mujer de Bernardos para obligarle a revelar información o a darle algo que buscaba.


    —Más —exige John.


    —Bernardos no soportó ver cómo torturaban a su esposa, por lo que accedió a los deseos del asesino. Una vez que obtuvo lo que quería, este acabó con ellos de forma limpia, sin sangre. Desbloqueó el teléfono de José María Bernardos, desplegó una cortina de humo con el portero, puede que también con amigos y familiares, y conservó los cuerpos dentro de un arcón congelador para no tener que deshacerse de ellos ni que el olor a putrefacción alertara a los vecinos.


    John le hace un guiño a la comisaria.


    —¿Tiene o no tiene potencial?


    —Cualquiera que haya leído a Agatha Christie habría llegado a la misma conclusión.


    —Puede ser —concede el buchjäger—, pero el chaval tiene madera.


    —Yo no soy un chaval, joder.


    —Seguiré con las huellas —rezonga la comisaria, harta de las excentricidades de Velasco.


    John se acerca a Rhayader, que también está hasta las narices del buchjäger.


    —Estoy casi seguro de que estos asesinatos están relacionados con el robo del ítem #117 —concluye—. ¿Qué crees que querían los asesinos?


    —¿Los asesinos? ¿Crees que hay más de uno?


    —Estoy casi seguro. Venga, dime, ¿qué querían?


    —Información, o un objeto —tantea—. Yo qué sé, tú eres el profesional.


    —¿Qué podría ser tan vital para ellos como para matar a dos personas?


    —John, hablas de asesinos y te olvidas de Beatriz, que fue quien perpetró el robo.


    —Por lo que le dijo Marchal al Bücherkaiser, y por lo que te he oído decir a ti, la ladrona no da el perfil de alguien capaz de torturar y asesinar ancianos.


    —Eso es verdad —reconoce Rhayader—. Es una excelente manipuladora, pero no la veo haciendo algo así.


    —Beatriz es la herramienta final del robo, un instrumento de la banda, pero ya hablaremos de ella cuando toque. Volvamos a este punto del caso, ¿qué podía tener José María Bernardos que fuera imprescindible para cometer el robo? Piensa, piensa…


    Rhayader repasa el escenario. Beatriz tuvo que forzar la cerradura del pasillo y resolver el enigma del tablero, pero la puerta de la cámara no mostraba signos de violencia. Si a eso se suma que el exdirector iba a la biblioteca a deshoras…


    —¿Las llaves de la Cámara Carmesí? —aventura.


    —Voilà. Las llaves originales no se han movido de la biblioteca.


    —Pero el exdirector pudo haber encargado copias —deduce Rhayader, que empieza a animarse por sus éxitos.


    —Exacto. Puede que temiera perderlas, o que le resultara engorroso sacarlas de su escondite y devolverlas cada vez que las usaba. Sabemos que entraba en la Cámara Carmesí con cierta frecuencia, así que le sería rentable tener su propio juego.


    —¿Y qué me dices del acertijo del tablero de ajedrez? En teoría se hizo para que nadie pudiera entrar en la cámara sin el permiso de vuestra hermandad.


    John desvía la mirada al plafón de la cocina con aire reflexivo.


    —Ese acertijo se diseñó en la primera mitad del siglo XX, mucho antes de que su solución estuviera al alcance de cualquiera.


    —Mencionaste que es probable que el asesino o asesinos sean alemanes. ¿Podría ser alguien de tu hermandad? Te he oído mencionar Hamburgo en varias ocasiones.


    A John parece divertirle el juego.


    —Vas bien, sigue.


    —Joder, no se me ocurre nada más.


    —¿Quieres que te hable de mi hermandad?


    —Lo que quiero es comer algo e irme a casa… o a la mierda.


    —Terminamos el registro y te invito a cenar.


    


    El camión de bomberos corta la circulación de la cuesta de Santo Domingo.


    El fuego ha obligado a cerrar los locales de ocio cercanos.


    Una multitud se arremolina en lo más alto de la calle para contemplar las llamas que brotan del balcón del tercer piso del número 18.


    El letrero original que corona el portal parece un chiste de humor negro.


    


    ASEGURADA DE INCENDIOS


    


    Después del atardecer, el descampado cercano al hotel Los Olivos queda desierto.


    Un viejo Hyundai i30 entra en escena. Es de Rafi, que ha ido con la Susi a darse el lote o a follar, si es que procede. Guarda una caja de Durex en la guantera por si acaso.


    Pase lo que pase, hoy será una noche inolvidable.


    Deciden ir despacio, tomarse su tiempo. Después de un magreo por encima de la ropa y un conato de paja inconclusa, a la chica le entran ganas de vaciar la vejiga. El litro de Monster Energy que ha ingerido en lo que va de tarde la tiene en un estado similar al de la coca.


    —No tardes —le pide Rafi desde el asiento trasero.


    La erección empieza a ser molesta.


    La linterna del móvil de Susi enfoca unos arbustos idóneos para ponerse en cuclillas y aliviarse.


    No llega a hacerlo.


    El grito de terror provoca que Rafi agarre la barra de hierro que siempre lleva debajo del asiento y salga del coche dispuesto a cualquier cosa.


    Susi retrocede sin dejar de iluminar los matorrales. La mano del teléfono le tiembla.


    Las zapatillas de deporte de su novio derrapan cuando este ve lo que hay entre los matojos.


    La imagen del cadáver desfigurado de Zoltan Kaszás los acompañará durante el resto de sus vidas.


    Una noche inolvidable, ¿verdad?


    


    Matheus corta la llamada al oír girar la llave en la cerradura.


    —Luego te llamo, Kilina.


    Niall Kavanagh está sentado a su lado en el sofá con la mirada al frente. Su traje de chaqueta está impoluto, pero los zapatos se ven mates por el polvo. Un examen más a fondo revelaría manchas de sangre, pero estas se camuflan bien sobre el cuero negro de los Crockett & Jones.


    El Balay los saluda con un ademán y le entrega a Matheus la bolsa reutilizable. Este contempla el ítem #117 unos instantes y se lo pasa a Niall, que lo guarda dentro de una bolsa de deporte, junto con el sobre acolchado que contiene las copias de las llaves de la Cámara Carmesí y la tarjeta de crédito a nombre de Beatriz Martínez. Matheus deja la del Carrefour sobre el escritorio, con el portátil y el teléfono de la actriz dentro, y enfoca su mirada muerta en el economista.


    —Veo que ha venido solo —observa.


    —Lo siento —se excusa el Balay—, no conseguí convencerla. Le dije que no cobraría si no me acompañaba, hasta discutí un rato con ella, pero al final se asustó y echó a correr. La perseguí durante un trecho, pero es mucho más joven que yo, imposible alcanzarla.


    Matheus escucha el relato con una sonrisa helada.


    Sabe, por Kilina, que el Balay miente.


    Así y todo, le estrecha la mano.


    —Una lástima —suspira—. Me habría encantado reclutar a Carmen Lago, pero las cosas no siempre salen como queremos. Aunque lo importante es que, después de tres largos años, hemos conseguido nuestro objetivo principal.


    El Balay asiente y fuerza una sonrisa.


    —Cuídese, Robledo, espero que le vaya bien.


    —Lo mismo digo. ¿No se lleva el portátil y el móvil?


    Matheus dirige una última mirada a la bolsa del Carrefour.


    —La información de esos dispositivos solo incriminan a Carmen Lago, a Limbo, y a usted. Deshágase de ellos —recomienda.


    Matheus le hace una seña a Niall, y ambos abandonan la oficina.


    El Balay no termina de creerse que todo haya acabado bien. Al final el alemán se ha conformado con el pergamino y se ha largado. Lo cierto es que se ha ahorrado once millones de euros, si es que alguna vez pensó pagarlos.


    Magín Robledo apaga el ordenador de sobremesa impaciente por llegar a casa. Desea abrazar a su esposa como hace mucho que no lo hace. Ha pasado media tarde pensando en que no volvería a ver a su familia y se muere de ganas de estar con ellos. El próximo fin de semana organizará una barbacoa en el chalet.


    También piensa un momento en Carmen. Ojalá la vida le ofrezca una segunda oportunidad. Es una excelente actriz y, si es verdad que el karma existe, se merece todo el éxito del mundo.


    Al llegar al recibidor se da cuenta de que Matheus no ha cerrado bien la puerta al salir. Justo agarra el picaporte para irse cuando la hoja se abre hacia dentro con una violencia desmedida.


    El golpe que recibe en la tráquea enmudece su grito de sorpresa.


    Retrocede unos pasos, de vuelta al salón, con las manos alrededor del cuello y los ojos desorbitados por el miedo.


    Es entonces cuando comienza el suplicio.

  


  
    


    


    31


    


    Lunes


    


    15 de abril de 2024, entre las 22.00 y las 24.00


    


    John Velasco no tendría que entrenar para participar en una película de Marvel.


    Así y todo, se siente cansado. Ha sido un día movidito. Empezó barriendo hojarasca en las Alpujarras, para luego viajar a Madrid en helicóptero, investigar un robo, descubrir un par de cadáveres, registrar un piso de ciento veinte metros cuadrados y reclutar a un padawan.


    Le gusta esa palabra, «padawan».


    Son las once menos cuarto de la noche. El e-mail que Rhayader encontró en la cocina de José María Bernardos ha abierto una línea de investigación, pero John no ve oportuno compartirla todavía con su nuevo compañero.


    Compañero con el que tiene una promesa pendiente.


    —Vamos a cenar —dice John mientras inspira con fuerza el aire de la noche madrileña.


    —Prefiero irme a casa, la verdad.


    —¿Seguro que no te interesa saber cosas sobre la hermandad de la que formo parte?


    Puede que el de hoy haya sido uno de los peores días de la vida de Rhayader, pero arde en deseos de saber por qué demonios esa especie de Batman, que lleva una guitarra a cuestas, lo ha elegido para ser su Robin.


    —De acuerdo —claudica—, eres un coñazo.


    —¿Adónde podemos ir? Ya es tarde.


    —Conozco una hamburguesería pija en Moncloa.


    —¿No hay otra opción más saludable?


    —Yo elijo, tú te jodes.


    La noche es apacible, y a pesar de ser lunes hay ambiente en la calle. John ha viajado por los cinco continentes, pero Madrid siempre le sorprende.


    —Me llamó la atención leer tu nombre en el dosier del robo —comienza a explicar el buchjäger—. Te investigué a fondo.


    —Qué bien —ironiza Rhayader—. ¿Y qué encontraste?


    John comienza a recitar de memoria.


    —Rhayader Olmedo Liaño, nacido en Madrid, el 8 de enero de 1990, licenciado en Historia y poseedor de un grado de Conservación y restauración de bienes culturales. Tu padre, Roberto, falleció en 2003, tu abuela en 2013 y tu abuelo en 2015. Tu madre, en cambio…


    Rhayader se vuelve hacia él y lo interrumpe con un gesto brusco.


    El tono de voz es tajante.


    Su expresión, agresiva.


    —No quiero saber nada de mi madre, así que guárdate lo que sepas de ella. Ya veo que has hecho los deberes, no hace falta que me digas más.


    John se queda cortado, pero respeta su decisión.


    —Como quieras.


    Rhayader reanuda el paso.


    —¿Cómo eres capaz de retener tanta información?


    —Poseo memoria eidética, puedo registrar información, visual o auditiva, aunque hay cosas que me cuestan más que otras. Por ejemplo, todo lo referente a números no se me da demasiado bien.


    —Encima con superpoderes —rezonga—. ¿Por qué coño me has adoptado?


    John tiene claro por qué lo ha hecho, pero decide dar unas razones algo distintas a las auténticas.


    —En 2008, poco después de cumplir la mayoría de edad, presentaste una solicitud en la academia Proa de Zaragoza para preparar el ingreso a la Academia General Militar. Al final, renunciaste.


    —Discutí mucho con mi abuelo —recuerda Rhayader—. A su padre lo asesinaron en la guerra civil, y él era un pacifista radical. Se vino abajo cuando falleció mi abuela, y yo no quería cargármelo de un disgusto, así que desistí de ser militar y me matriculé en Historia.


    —Grado que terminaste con sobresaliente en 2012, el mismo año en que te preparaste para las pruebas de acceso al Cuerpo Superior de Policía.


    —Joder, tío, me das miedo. ¿Eres una especie de cíborg?


    —El único implante que llevo es una muela.


    —Muy gracioso.


    —Aplazaste el ingreso en la academia y nunca volviste a intentarlo.


    —La salud de mi abuelo empeoró, así que lo dejé para más adelante. Ni siquiera me atreví a contarle que me estaba preparando para policía, y cuando murió al año siguiente… No sé, pensé que hacerme policía sería como traicionarlo. Se portó siempre tan bien conmigo…


    —¿Y te preguntas por qué he decidido contar contigo para que me acompañes?


    Rhayader le dedica una mirada de reojo mientras tuercen por la calle Isaac Peral con destino al Basics by Goiko, que cierra a las doce.


    —Pues sí, me lo pregunto.


    —Eres un hombre inteligente, honesto y leal, al que no le asusta la acción a pesar de tener un empleo sedentario. He comprobado que has saltado en paracaídas en dos ocasiones, has estudiado artes marciales, aunque no hayas llegado a gran cosa y eres asiduo a un rocódromo. Fuiste campeón en un torneo de videojuegos, por lo que tus reflejos y coordinación son extraordinarios. Y lo más importante, estás acostumbrado a leer e interpretar textos antiguos por tu trabajo.


    —Tío, eres como el puto ChatGPT.


    —Tengo problemas para interpretar letras manuscritas —confiesa John—. Si no entiendo un texto, soy incapaz de memorizarlo; no me pidas que te lo explique, porque no podría darte una explicación lógica. Así es como funciona mi cerebro.


    —Como un jodido Thermomix.


    —Puede ser. Te he invitado a que me acompañaras precisamente por si esto se complica, como parece que está haciendo.


    —¿Que me has invitado? —Rhayader se para en seco y suelta una risotada—. Joder, John, llevo toda la tarde queriéndome ir a casa, y has pasado de mi culo. Me das órdenes como si fuera tu jodido sirviente. ¿Qué quieres de mí? ¿Que juegue a los detectives contigo?


    —¿Quién ha encontrado el e-mail en casa de los Bernardos?


    —Yo, pero por casualidad.


    John niega con el dedo.


    —Necesitaré ayuda en este caso y no puedo confiar en mis antiguos compañeros de hermandad. Además, puede que entrar en acción despierte algo dentro de ti —añade en tono enigmático.


    —¿Aparte de las ganas de asesinarte?


    John se ríe.


    —Aparte de eso, sí.


    Rhayader se detiene frente a la hamburguesería y estudia al buchjäger.


    Siente una inseguridad cercana al miedo. No conoce de nada a ese hombre, que se ha presentado con una autoridad inusitada que le impone y le atrae a la vez. Rhayader siempre ha abogado por salir de su zona de confort, pero la verdad es que lo ha hecho en contadas ocasiones. No le asusta el riesgo, en cierto modo es un adicto a la adrenalina que tira de sus propias riendas para llevar una vida normal.


    En el fondo su vida no es más que un simulador, como los que tiene en casa.


    Un simulador de vuelo, otro de combate, otro de aventuras…


    Y ahora, por fin, llega alguien que le propone cambiar el simulador por una experiencia real.


    Pero, para aceptar la propuesta, Rhayader necesita saber más.


    —Necesito saber más.


    —Te contaré la segunda parte de la historia mientras ingerimos colesterol.


    Entran en el Basics by Goiko, y piden una smash burger clásica para Rhayader y una de pollo para John. Este habría preferido algo más sano, pero le ha parecido lo más light de la carta. Eligen una mesa alejada de la puerta y empiezan a cenar, acompañados por unas cervezas.


    —Me la merezco —sentencia Rhayader, que tira de la anilla de la lata—. Me sorprende que bebas alcohol.


    —No soy un monje —replica John, que está a punto de añadir: «y eso que me he escondido entre ellos durante dos años».


    —Cuéntame quién coño eres. O, mejor dicho, qué coño eres.


    John estrena su birra y comienza a hablar.


    —Intentaré ser breve —promete—. Pertenezco a una orden llamada los Buchjäger, que podría traducirse como «cazadores de libros». Esta hermandad nació durante el reinado de Carlos V para custodiar y recuperar volúmenes y documentos considerados prohibidos o peligrosos. Apenas ha evolucionado durante cinco siglos y las costumbres se han mantenido casi sin cambios, al igual que nuestro credo.


    —¿Es una sociedad secreta? —pregunta Rhayader con la boca medio llena de carne picada.


    —No exactamente. Conoces a los Illuminati, ¿verdad?


    —Claro, todo el mundo los conoce.


    —Pues al igual que sucede con ellos, puedes encontrar información de los Buchjäger en internet, aunque la mayor parte se basa en conjeturas y no es precisa.


    —Pues cuéntame tú la buena.


    John se aclara la voz con otro sorbo de cerveza.


    —Felipe II, hijo del emperador Carlos V, ordenó esconder una colección de libros peligrosos en un lugar distinto a la biblioteca de El Escorial. Él argumentaba que, cuando un reinado cae, sus bienes son expoliados por los vencedores, o por el propio pueblo durante las revueltas. Existía el riesgo de que esos libros se perdieran o cayeran en malas manos. Esa fue la razón por la que decidió ocultarlos en cámaras secretas a lo largo de todo el imperio. La más antigua, la que contiene los volúmenes más letales, por llamarlos de algún modo, es la que hemos visitado esta mañana.


    —La Cámara Carmesí.


    —En efecto. Felipe II ordenó construirla en los sótanos del convento de los agustinos recoletos, y encomendó su custodia a los frailes. En la cripta se ocultaron libros procedentes de la biblioteca Nazarí, salvados de las quemas del cardenal Cisneros, además de diversos volúmenes que el emperador había recopilado por todo el Sacro Imperio Romano Germánico. Durante esa época, y en años posteriores, la cámara recibió nuevas incorporaciones, hasta el reinado de Fernando VI. A partir de ahí todos los legajos en los que se menciona la Cámara Carmesí desaparecen como por arte de magia. Apenas se conserva alguno en la biblioteca de nuestro cuartel general, en Hamburgo. Suponemos que los destruyeron para ocultar la existencia de la cámara a las tropas napoleónicas. Desde ese momento la Cámara Carmesí cayó en el olvido, incluso para los buchjäger de la época, hasta que en 1847 el marqués de Salamanca dio con ella por casualidad durante las obras de su palacio, edificado sobre el solar del antiguo convento de los recoletos. La reina Isabel II notificó el hallazgo al Bücherkaiser de la época, y decidieron instalar la puerta actual, la de las tres llaves.


    —¿Has dicho Bücherkaiser?


    —Podríamos traducirlo como «emperador de los libros»: es la máxima autoridad de la hermandad. A mediados del siglo XX, poco antes de la guerra civil española, el Bücherkaiser de turno ordenó construir la antecámara que has visto, la del tablero de ajedrez, ya que temía que los tiempos convulsos en los que se encontraba Europa propiciaran que alguien sin escrúpulos se hiciera con las llaves y usara el contenido de esos documentos en beneficio del bolchevismo, del nazismo o de cualquier otra tendencia que surgiera del descontento de las masas. Desde entonces los buchjäger somos sus únicos custodios.


    Rhayader se limpia una mancha de mayonesa del dedo de un lametón.


    —¿Y cuál es la función actual de los cazadores de libros? Todo el conocimiento se encuentra en internet, no sé… os veo como un gremio anacrónico.


    —Somos un gremio anacrónico —coincide John—. Por eso se inició un movimiento de escisión que culminó en un cisma en marzo de 2020, coincidiendo con la pandemia del covid-19. Una parte importante de los buchjäger decidió que era hora de desempolvar esos libros y utilizar el conocimiento que guardan para beneficio de la hermandad; otros, abogaban por mantener la tradición y los libros bajo tierra. El cisma dio paso a una guerra abierta entre ambas facciones.


    —Cuando te refieres a una guerra, hablas en plan metafórico, ¿no?


    John da un trago largo a la cerveza. Le sabe tan amarga como sus recuerdos.


    —Una metáfora con sesenta y dos bajas entre ambos bandos. Las calles vacías por el confinamiento fueron escenario de muchas muertes. Nosotros la llamamos «la guerra del Cisma».


    La hamburguesa de Rhayader se detiene a tres centímetros de la boca.


    —Por eso vas armado. —Guiña un ojo—. Me he dado cuenta.


    —Llevamos armas desde el siglo XVI, pero el asunto se pervirtió después de la Segunda Guerra Mundial, cuando se crearon las tarjetas Titanio y empezaron a usarnos para hacer el trabajo sucio que las democracias occidentales no se atreven a realizar. En ese momento, nos convertimos en falsos dioses, con capacidad de juzgar y ejecutar sentencias.


    —Esa es la tarjeta que le mostraste a la comisaria Vizcaya. ¿Por eso te obedece?


    —Muy pocos las conocen, solo algunos miembros de los cuerpos superiores de policía y las más altas esferas. ¿De dónde crees que sacó Ian Fleming el concepto de «licencia para matar»? Él fue oficial de inteligencia británico, conocía el poder de las tarjetas Titanio. En su primer manuscrito las mencionaba sin tapujos, pero recibió la orden de eliminarlas y cambiarlas por el doble cero.


    —James Bond, 007. El MI6 y todo eso.


    —Exacto.


    —Entonces, eres una versión real de James Bond.


    —Yo me despeino si caigo al agua, y no me acuesto con mujeres explosivas.


    —¿Te puedo hacer una pregunta delicada?


    —Estás de suerte, estoy en jornada de puertas abiertas.


    —¿En qué facción luchaste?


    John hace bailotear la lata de cerveza y le da un mordisco a la hamburguesa de pollo.


    No le gusta hablar del tema.


    —Luché del lado de los tradicionalistas por lealtad a mi mentor, el actual Bücherkaiser; pero si te soy sincero, todavía no sé cuál de los dos bandos es el correcto. Puede que ninguno. Nuestro credo es maquiavélico, hacemos cualquier cosa para cumplir nuestros objetivos con crueldad medieval, sin dar valor alguno a la vida. La divisa de nuestro escudo dice «Gold, Schatten, Stahl». Oro, sombra, acero. Cuando queremos algo, intentamos comprarlo. Si el dueño del objeto deseado se niega a venderlo, lo robamos. Y si eso falla…


    —Le dais matarile.


    John hace un gesto elocuente con las manos.


    —Me he mantenido apartado de la hermandad durante los últimos dos años, pero me he visto obligado a volver para cumplir una promesa que le hice al Bücherkaiser.


    Rhayader come en silencio. Demasiada información para tan poco tiempo.


    De todos modos, hay otra pregunta que le hace cosquillas en el estómago.


    —Sospechas que la facción opuesta a los buchjäger está detrás del robo y los asesinatos, ¿verdad?


    —Nosotros los llamamos los Caídos. Y sí, todo apunta a que son los responsables.


    —¿Qué tenemos por delante?


    —Dejaremos que la policía investigue los asesinatos, encontraremos a la ladrona y recuperaremos el ítem #117. —John consulta el reloj—. Son cerca de las doce y todavía no tengo hotel, será mejor que nos vayamos.


    Rhayader lo agarra de la manga blindada.


    —Escucha, John, no vayas a un hotel. Tengo sitio de sobra en casa.


    Este eleva las cejas.


    —Hace un rato estabas loco por perderme de vista, y ahora me invitas a quedarme en tu casa.


    —Hombre, después de contarme la película que me acabas de contar, es lo menos que puedo hacer. Una pregunta, si te ayudo, no acabaremos a tiros con nadie, ¿verdad?


    John se echa a reír.


    —Lo más probable es que nos aburramos tanto o más que hoy, pero por lo menos tendrás ocasión de avergonzar a la falsa filóloga por lo que te hizo. Pienso cazarla —asegura.


    Rhayader pone los ojos en blanco.


    —Arréame una hostia si me echo a llorar delante de ella. —Suspira—. De acuerdo, cazador de libros, tienes ayudante. Solo para este caso —puntualiza.


    —Pues terminamos de cenar y nos vamos. La cena y el taxi corren de mi cuenta.


    —Mi casa te gustará, tengo un montón de chorradas muy curiosas.


    


    Media hora después el taxi los deja frente al portal de Rhayader.


    —¿Siempre viajas con la guitarra? —pregunta este mientras abre.


    —Me tranquiliza.


    —Ahora no, que me rifan los vecinos, pero mañana toca algo, a ver qué tal.


    Suben los dos pisos a pie. Cuando Rhayader intenta meter la llave se da cuenta de que no entra del todo bien. Tiene que moverla un poco hacia los lados para que funcione.


    —Qué raro, esta cerradura nunca me ha dado la lata.


    En cuanto abre la puerta, descubren luz al final del pasillo.


    John agarra a Rhayader del hombro.


    —¿Hay alguien más en casa? —susurra.


    —Qué va, vivo solo y nunca olvido apagar la luz. Ahí hay alguien —afirma.


    El buchjäger se descuelga la guitarra, se la pasa, y saca la Walther PPK del interior de la gabardina. Apunta al final del pasillo y avanza muy despacio, en posición de combate.


    «Si te ayudo, no acabaremos a tiros con nadie, ¿verdad?».


    Rhayader está a punto de sufrir un ataque de risa nerviosa. Camina detrás de John asustado y confiado a la vez. El buchjäger se planta en el hueco de la puerta del despacho.


    —Quieta.


    —Por favor —suplica una voz femenina—, por favor.


    Rhayader se asoma por encima del hombro de John —no es difícil—, y descubre a una mujer arrodillada con las manos en alto y la mirada clavada en el suelo.


    —¿La conoces? —pregunta el buchjäger.


    —De nada —asegura—. ¿Quién coño eres, y cómo has entrado?


    La desconocida levanta la cabeza y Rhayader se queda anonadado.


    Es distinta. Muy distinta.


    Pero enseguida se da cuenta de quién es.


    En ese preciso instante, la extraña versión de Beatriz que tiene enfrente le pide perdón y rompe a llorar.

  


  
    


    


    32


    


    Martes


    


    16 de abril de 2024, después de la medianoche


    


    John no es amable.


    Rhayader asiste como espectador a su rudeza, impasible.


    Aunque algo le duele por dentro.


    Puede que el recuerdo de algo que nunca sucedió en realidad.


    El buchjäger ignora el llanto de Carmen. La agarra con fuerza del brazo, sin miramientos, la sienta en el sillón ergonómico de Rhayader y le esposa el brazo derecho con una brida que saca de algún bolsillo de su atuendo. La banda de plástico le muerde la carne. John registra la maleta y la mochila que hay al otro lado de la habitación hasta dar con la cartera que contiene el DNI auténtico de la actriz. Durante el proceso, encuentra el estuche de ganzúas con las que ha forzado la puerta del piso de Rhayader. Regresa al lado de la ladrona, que ha dejado de llorar.


    —Extiende el brazo —exige.


    Carmen cierra los ojos con fuerza pensando que va a recibir un castigo, pero lo que hace el hombre de negro es colocar los dedos en la muñeca, como si le tomara el pulso.


    —No te haré daño, siempre y cuando colabores.


    Echa una ojeada al documento de Carmen por ambas caras y lo arroja encima de la mesa del ordenador. Ha memorizado hasta el último número del carnet.


    —Responde solo sí o no.


    Ella asiente algo más tranquila.


    —¿Te llamas Carmen Lago Ferraz?


    —Sí.


    —¿Tienes treinta y dos años?


    —Sí.


    —¿Eres culpable del robo cometido ayer por la mañana en la Biblioteca Nacional?


    —Sí.


    —¿Planeaste el robo?


    —No. Bueno, sí. Planeé mi papel, aunque me lo dieron casi hecho.


    —¿El robo fue iniciativa tuya?


    —No.


    —¿Sabes conducir un coche?


    —Sí.


    —¿Sabes pilotar un avión?


    —No.


    —¿Por qué has venido a esta casa?


    Carmen deduce que esta pregunta precisa más que un sí o un no.


    —Estoy asustada y no tengo otro sitio adonde ir. Rhayader es… un buen hombre.


    Este aparta la mirada y la pierde en la vitrina que contiene su colección de figuras y naves de Star Wars. Si hay algo que le ofende, es que lo definan como «un buen hombre».


    Eso quiere decir que no ven en él ninguna cualidad que destacar.


    Siente ganas de vomitar, prefiere no pensar en ello.


    John continúa con el interrogatorio.


    —¿Tenías copias de las llaves para abrir la puerta de la cámara?


    —Sí.


    —¿Las hiciste tú?


    —No, me las dieron.


    —¿Todavía las tienes?


    —Las devolví junto con el ordenador, el móvil, y una tarjeta de crédito que me dieron para gastos.


    —¿Quién te las dio?


    —Un hombre.


    —Dime su nombre.


    —¿Es necesario?


    —Si no quieres que te rompa un dedo, sí.


    Carmen traga saliva y hace un esfuerzo para no echarse a llorar.


    Ni una lágrima más, se promete.


    —Lo llaman el Balay.


    En lugar de ahondar en la respuesta, John formula otra pregunta de control.


    —¿Tienes los ojos verdes?


    —Sí.


    —¿Conocías de antemano el acertijo del ajedrez?


    —No, eso fue lo más difícil.


    —¿Cómo lo resolviste?


    —Después de buscar mucho en internet y no hallar nada, pregunté en un club de ajedrez. La solución me la dio un viejo de casi cien años.


    John cambia de tercio en un segundo.


    —¿Estás en España ahora mismo?


    —Sí.


    —¿Sabes lo que robaste?


    —Un pergamino, dentro de un estuche de metacrilato.


    —¿Sabes lo que hay escrito en el pergamino?


    —Es imposible leer lo que hay en él.


    —¿Cuánto te pagaron?


    —Me prometieron un millón de euros, pero no me dieron nada. Me engañaron.


    Carmen agacha la cabeza, y John le suelta la muñeca.


    Rhayader guarda silencio desde el quicio de la puerta. Siente unas ganas irrefrenables de agarrarla por los hombros, sacudirla y gritarle lo hija de puta que es. Apenas reconoce flecos de Beatriz Martínez en Carmen Lago.


    Pero no se siente con ánimos de hacerlo.


    John usa una segunda brida para atar la muñeca libre de la joven al otro brazo del sillón. Después pasea por el despacho sin quitarle ojo de encima.


    —Cuéntamelo todo desde el principio.


    Carmen decide que lo más conveniente es obedecer.


    Comienza el relato con el inicio de su carrera como actriz, que solo puede resumir como un fracaso. No omite detalle alguno sobre su divorcio y la posterior pérdida de la custodia de su hijo, motivo principal por el que aceptó el trabajo. Cuenta, con pelos y señales, la entrevista que mantuvo en la Torre Emperador, describe al Balay y al alemán de las gafas oscuras y el sombrero panamá.


    John, que permanece imperturbable durante el interrogatorio, no puede evitar torcer el gesto durante una décima de segundo al oír la descripción de Joseph Matheus.


    Carmen también narra cómo le facilitaron el dosier con el personaje de Beatriz Martínez (que ella mejoró hasta la excelencia), los meses que pasó estudiando y dando forma a su otro yo, la entrega de las llaves de la cámara, y la forma en la que se ganó la confianza del personal de la biblioteca.


    Llegado a este punto, Rhayader se marcha de la habitación y se refugia en la cocina.


    En el despacho Carmen lo cuenta todo hasta el final.


    —¿Quieres agua? —pregunta John una vez que da por terminado el interrogatorio.


    —Por favor.


    El buchjäger deja a Carmen atada al sillón ergonómico. Rhayader está sentado a la mesa de la cocina, con un brik de zumo de piña entre las manos. Parece de velatorio.


    —¿Estás bien? —pregunta John, que saca una botella de agua de la nevera.


    —Sí. Cabreadísimo, pero bien.


    John cabecea en dirección a la habitación donde está Carmen.


    —Creo que todo lo que ha contado es verdad.


    —Por fin dice alguna.


    —Está destrozada —afirma mientras llena el vaso—. El móvil del delito ha sido estrictamente económico. Se metió en este lío porque necesita dinero para recuperar la custodia compartida de su hijo. Quien la contrató se aprovechó de ella, no le han pagado.


    —Que se joda. ¿Te ha dicho a quién le entregó el documento robado?


    —Se lo dio a ese tal Balay. No conoce sus apellidos, solo su nombre de pila, Magín. Habrá que buscar un economista con ese nombre, no creo que haya muchos en Madrid que se llamen así.


    —Magín es una mierda de nombre —sentencia el restaurador.


    —Claro que sí, Rhayader.


    John silabea el nombre, y se echan a reír.


    —Lo cierto es que debería cambiármelo.


    —Ah, ¿sí? ¿Por cuál?


    —Rallader, sin hache intercalada y con elle.


    Ambos guardan un segundo de silencio y aguantan la risa.


    —Escucha con atención, imbécil —le pide John de buen rollo—. Carmen ha dado una descripción muy precisa de un alemán con el que mantuvo su primera entrevista antes de aceptar el golpe. Lo hizo por videoconferencia —puntualiza.


    —Un alemán, como los que metieron a los Bernardos en el congelador.


    —Sé quién está detrás del robo —afirma John.


    —No jodas. ¿Seguro seguro?


    —Recuerdas que te conté que hubo un cisma en los Buchjäger, ¿verdad?


    —Claro.


    —Pues bien, la descripción de Carmen coincide con la del hombre que lideró ese movimiento de ruptura.


    —¿Lo conoces en persona?


    —Y tanto —afirma desde la puerta con el vaso de agua de Carmen en la mano—. Su nombre es Joseph Matheus y es el hombre que me entrenó durante más de quince años.


    


    Kilina regresa del único chino que ha encontrado abierto en ocho manzanas. En la nevera, a rebosar de refrescos y bebidas energéticas, solo quedaba, que fuera medio comestible, un sándwich prefabricado a punto de caducar. Para colmo, era de ensaladilla rusa, un manjar poco apropiado para una ucraniana de pura cepa.


    Se apoya en un coche aparcado y eleva la vista hacia los balcones del segundo piso, los únicos iluminados del edificio. Andrei y Iurie deberían haber llegado hace dos horas y no se han dignado darle explicaciones del porqué de su retraso. No le apetece volver a llamarlos, porque cuando les insiste, le contestan mal.


    La mujer no aprecia demasiado a los moldavos. Trabaja con ellos desde hace dos años y medio y está deseando encontrar un par de sustitutos para no volver a verlos nunca más. Kilina Litvin es una excelente espía y una ladrona habilidosa, pero jamás se ha manchado las manos de sangre. Por eso necesita mezclarse con gente como Andrei y Iurie, porque a veces no hay más remedio que recurrir a la violencia.


    Esta es la tercera vez que Kilina acepta un encargo de Joseph Matheus. En ocasiones anteriores, ella siempre ha cumplido su misión, y él le ha pagado lo que ella le ha pedido.


    Lo de esta tarde ha sido fácil.


    Kilina no perdió de vista a Carmen hasta que se bajó del metro en Alonso Martínez. Desde allí, la siguió medio kilómetro hasta el 8 de la calle Santo Tomé. Era evidente que no tenía llaves del portal, porque esperó a que alguien saliera para entrar. Kilina se coló detrás de ella, saludó a Carmen con la sonrisa de la vecina más simpática del edificio, y subió por las escaleras. La joven se quedó en el segundo, y Kilina siguió hasta el tercero, donde se agazapó para espiarla.


    Oyó un par de golpecitos, una puerta chirriar sobre sus goznes, y silencio.


    Abracadabra.


    Escondite del objetivo localizado.


    Ya solo queda la segunda parte: llevar a Carmen ante Matheus. Y eso es trabajo para Andrei y Iurie.


    Es Andrei quien la asusta desde atrás.


    —¡Buh!


    Kilina casi se atraganta con el sándwich enemigo.


    —Idiot! ¿Y Iurie?


    —Hecho polvo, ha conducido durante todo el viaje. Está mayor de cojones.


    —¿Lo vas a hacer tú solo?


    —¿Coger a la muchacha de la foto? Me basto y me sobro. ¿Está sola?


    —Yo no he visto entrar a nadie más —responde Kilina, que pasa por alto que se ha ausentado más de cuarenta minutos de su puesto.


    No hay más tiendas de chinos por la zona, y el hambre es el hambre.


    —Subiré cuando apague la luz —decide Andrei.


    —¿Y cómo piensas entrar?


    El moldavo se palpa el chaquetón que lleva puesto.


    —Tengo mis métodos.


    Y esperan.


    


    John traslada a Carmen al dormitorio de invitados, donde Rhayader y sus amigos juegan al rol de vez en cuando. El buchjäger no ha encontrado nada peligroso en el equipaje de la ladrona, así que se lo deja al lado de la cama. Saca el cuchillo de doble filo que lleva oculto y la señala con él.


    —Voy a soltarte —informa—. Si intentas huir, ya sabes…


    —¿En serio creéis que voy a huir? Estoy aterrorizada y no tengo otro lugar donde esconderme. Han asesinado a Julia, al tío que planificó el golpe y puede que también al Balay. No me entrego a la policía porque estoy segura de que me matarán en las duchas de la cárcel. Joder, estoy cagada de miedo, por eso he venido aquí.


    John corta las bridas de plástico, y Carmen se frota las marcas rojas que han dejado alrededor de las muñecas. El buchjäger enfunda el arma.


    —No hagas que me arrepienta de esto.


    Sale al pasillo y cierra la puerta.


    —Vete a descansar —aconseja a Rhayader—, mañana tenemos cosas que hacer.


    —¿No vas a dormir en la cama de al lado de Beatriz?


    John se da cuenta de que Rhayader acaba de referirse a Carmen por el nombre de su personaje, pero no lo corrige. El chaval tampoco ha tenido un buen día.


    —El sofá del despacho tiene una pinta estupenda.


    —Mejor que el del salón es —asegura Rhayader, experto en esquivar los muelles del que compraron sus abuelos hace más de cuarenta años—. Buenas noches, buchjäger.


    —Buenas noches, padawan.


    Diez minutos después, se apaga la última luz de la vivienda.


    


    Media hora más tarde, Andrei decide que el objetivo ya debe de estar durmiendo.


    Si no lo está, peor para ella.


    Kilina pasea calle arriba calle abajo, sin perder de vista la fachada. No para de blasfemar mientras deambula.


    El sándwich le ha sentado como un misil Kinzhal.


    El resbalón de la doble puerta del portal cede ante el recorte de radiografía que Andrei usa para tales menesteres. Da la luz de la escalera y sube los dos pisos. La puerta de la casa de Rhayader tiene más de ochenta años y, si bien es sólida, dista mucho de estar blindada. La cerradura tampoco es gran cosa.


    La radiografía vuelve a ganar.


    Andrei desenfunda la Glock 26 y entra en el piso de Rhayader. No se atreve a encender la linterna del móvil, pero alumbra el vestíbulo con la tenue luz que emite el fondo de pantalla, un paisaje idílico descargado de la web del fabricante.


    Hay varias puertas en el pasillo, unas abiertas, otras no. La primera de la izquierda da a un salón con una maqueta inmensa en el centro. No hay señales de vida. A la derecha está la cocina y contiguo a esta hay un pequeño cuarto de aseo.


    La siguiente habitación está cerrada por dentro. Andrei maldice y tantea el pomo un par de veces. Hace más ruido del deseado, y a continuación se asoma a la habitación que hay justo enfrente. En medio de la sala hay un chisme enorme, con un asiento a ras del suelo y tres pantallas. Se adentra en la estancia y, de repente, la luz del pasillo se enciende detrás de él.


    Antes de poder darse la vuelta recibe un golpe en la cabeza que le arranca un grito y lo hace caer al suelo.


    Pero no solo es él quien grita.


    —¡¡¡JOHN!!! ¡¡¡JOHN!!!


    La puerta del despacho se abre, y John aparece en el pasillo desnudo de medio cuerpo para arriba. Con un movimiento vertiginoso, le arranca de las manos a Rhayader la espada con la que le ha abierto la cabeza al moldavo, que intenta levantarse a cuatro patas.


    La pistola está justo debajo de la palma de su mano derecha.


    Carmen abre la puerta del dormitorio y ve a John levantar por encima de la cabeza la réplica oficial de Dardo —la espada de Frodo—, para a continuación apuñalar a un tipo que intenta escapar de él gateando.


    Andrei profiere un segundo alarido de dolor.


    —¡Dios! —exclama Rhayader, que presencia cómo la hoja metálica, de adorno y sin afilar, se hunde en el chaquetón del intruso.


    Sin soltar la empuñadura de la espada, John le pisa la mano a Andrei, antes de que pueda cerrar los dedos alrededor de la pistola. Aparta la Glock de una patada, pasa la pierna por encima del adversario, y retuerce la hoja en la herida.


    —¿Quién eres?


    —Para, ¡por favor!


    John gira a Dardo un cuarto de vuelta, agrandando la herida del hombro. Rhayader rodea la escena y se fija en la cara del buchjäger.


    Ni siquiera parece él.


    El rostro muestra una expresión de pura furia, de odio, de ferocidad animal.


    Carmen se mete de nuevo en el dormitorio y sujeta la puerta por dentro.


    No está preparada para esa clase de espectáculo.


    Nadie en su sano juicio lo está.


    John agarra el meñique de la mano derecha a Andrei y lo dobla hacia atrás, hasta que lo rompe con un chasquido.


    El grito resuena por toda la casa.


    —¿Quién eres? —brama en su oído.


    —Andrei Balan —grita—. Andrei Balan.


    —¿Quién te envía?


    El desgraciado canta a la primera. Se pregunta qué será lo próximo que le romperá John. O lo siguiente que le clave.


    —¡Kilina Litvin!


    A John no le suena el nombre.


    —¿Para quién trabaja Kilina?


    —Para el calvo alemán, no sé cómo se llama. Quiere a la chica, joder, la quiere viva, no sé para qué…


    Otro alarido.


    John le ha dado otro cuarto de vuelta a Dardo.


    Rhayader está al borde del mareo.


    —No sé más —llora el sicario—, se lo juro, no sé más.


    —Peor para ti.


    John le arranca a Dardo de la espalda y la alza por encima de su cabeza, como un sacerdote impío a punto de oficiar un sacrificio.


    Rhayader retrocede aterrado.


    El arma decorativa se clava de nuevo en la espalda de Andrei.


    Una y otra vez.


    La hoja, que no está fabricada para eso, se dobla.


    Al cazador de libros no le importa.


    Sigue apuñalando a Andrei, incluso después de muerto.


    Cuando se cansa de hacerlo, la réplica oficial de Dardo se ha convertido en una ele de metal doblado. El charco de sangre se extiende hasta los lindes del simulador de vuelo.


    John contempla su obra, y Rhayader, a John.


    El torso desnudo, puro músculo y vello negro; el cuello con las venas palpitantes, a punto de estallar; el rostro crispado, los nudillos blancos y salpicados de rojo.


    Poco a poco, la ira se va disipando.


    Inspira hondo. Espira despacio.


    La expresión de su semblante recupera algo de paz.


    John se lava las manos y la cara en el aseo.


    En cuanto se seca con la toalla, va a por su teléfono.


    Detrás de la puerta del dormitorio de invitados, Carmen está sentada en la cama, con el rostro enmarcado por las manos. En el pasillo, Rhayader y John cruzan una mirada atragantada.


    —Ya ha pasado —intenta tranquilizarlo el buchjäger, que jadea con el móvil en la oreja—. Tienes agallas, chaval, le has dado bien. Si no llega a ser por ti, nos habría pillado por sorpresa. ¿Comisaria Vizcaya? Disculpe las horas. Tengo un 001 en el segundo piso del número 8 de la calle Santo Tomé, necesito un 009. —Una pausa—. De acuerdo, se lo diré en cristiano, envíe un operativo para cortar la calle y un equipo de limpieza para retirar un cadáver. Sí, me lo he cargado yo, lo siento.


    Cuelga.


    Rhayader apenas puede hablar.


    —John, la forma en la que te lo has cargado…


    En lugar de responder, el cazador abre la puerta del dormitorio de invitados para que Carmen pueda oírle.


    —Las circunstancias han cambiado —advierte—. A partir de ahora, si queréis seguir con vida, no os alejéis ni dos metros de mí. Este hombre venía a por ti, Carmen. Estamos en peligro.


    La actriz palidece, pero guarda silencio.


    Rhayader se dirige al buchjäger.


    —Ese tío estaba muerto mucho antes de que dejaras de apuñalarlo —le reprocha.


    John se acerca hasta invadir su espacio personal.


    —Esto no es un juego de ordenador, Rhay, aquí solo tienes una vida, y si la pierdes, game over. —Da media vuelta y enfila el pasillo—. Cierra la puerta de la calle, y esta vez hazlo con llave.


    —¿Adónde vas?


    —A echarme un rato, hasta que venga la comisaria Vizcaya. Vosotros deberíais dormir.


    Rhayader señala el cadáver del moldavo.


    —¿Dormir, con esto aquí?


    —No se va a levantar.


    John cierra la puerta del despacho. Carmen y Rhayader intercambian una mirada sombría. Por un segundo, reconoce los ojos de Beatriz, aunque estos son incluso más hermosos.


    El labio inferior le tiembla cuando le da las buenas noches.


    —Buenas noches —responde ella.


    Rhayader echa el pestillo de la puerta de la calle y se encierra en su habitación. Carmen deja la luz encendida.


    Se metió en este lío porque necesitaba un cambio radical de vida.


    Desde luego, su vida ha cambiado.


    A peor.

  


  
    


    


    33


    


    Martes


    


    16 de abril de 2024, de madrugada


    


    Rhayader y Carmen oyen jaleo en la calle.


    Debe de ser el equipo Señor Lobo, supone él.


    Supone bien.


    John les abre la puerta.


    Rhayader prefiere no salir del dormitorio. Lo último que le apetece es volver a ver al interfecto al lado del simulador de vuelo. Se pregunta si tendrá huevos de volver a sentarse en él.


    Carmen también prefiere quedarse en la cama. Imposible sentirse más desconcertada. Lo normal sería que John la pusiera en manos de la justicia; pero en lugar de entregarla, la retiene, en teoría para protegerla, cuando él está en Madrid precisamente por un delito que ella ha cometido.


    Se supone que están en bandos opuestos, ¿por qué actúa así?


    Luego está lo del sicario. Cada vez que Carmen piensa que el hombre de la pistola venía a por ella, le entran ganas de volverse muy pequeña hasta desaparecer.


    Ojalá pudiera hacerlo. Pero por desgracia, no puede.


    Rhayader oye al equipo de limpieza faenar en el pasillo. Hablan entre ellos en susurros, sin apenas hacer ruido. Se asoma a la ventana y descubre un coche patrulla que corta la circulación entre Santo Tomé y San Lucas. Son las tres de la madrugada, por lo que apenas hay tráfico. En la acera de enfrente, dos hombres vestidos con EPI empujan al interior de una ambulancia una camilla con una bolsa rellena de muerto.


    Es el orco invasor que John el Hobbit se ha cargado con la saña de un uruk-hai.


    Manuela Vizcaya y John Velasco conversan en la cocina. Rhayader no es capaz de entender lo que dicen, pero por el tono de la comisaria no parece muy contenta. Cinco minutos más tarde oye un leve portazo y después, silencio.


    Rhayader sale al pasillo y comprueba el escenario del crimen.


    La casa no olía tan bien desde que murió la abuela. Si no fuera porque ha visto cómo el buchjäger apuñalaba al moldavo hasta quedarse a gusto, jamás habría sospechado que en el Cockpit se había cometido un crimen de lo más gore.


    Hay luz en el despacho. Rhayader encuentra a John con la chaqueta vaquera de Carmen en la mano. Reconoce la prenda a la primera, la Levi’s que Beatriz vestía a diario. El buchjäger la dobla y la deposita en el brazo del sillón ergonómico.


    —¿No duermes? —pregunta.


    —¿Después del show? Ni de coña.


    John cierra la puerta, saca la guitarra de la funda, y ejecuta la intro de «Dust in the Wind» con toques muy suaves, para no hacer demasiado ruido.


    —Esa canción le encantaba a mi padre —dice Rhayader—. Recuerdo cuando la ponía en el equipo de alta fidelidad.


    —La música languidece desde hace años. Por suerte, siempre nos quedará la que se compuso en el pasado.


    —Mi nombre viene de una canción, ¿sabes?


    —Del álbum The Snow Goose, de Camel, segunda pista de la cara A.


    Rhayader sonríe ante el alarde de conocimientos de John.


    —Os habríais caído bien.


    —También leí el libro.


    —¿Qué libro?


    —The Snow Goose: a story of Dunkirk, de Paul Gallico. Andrew Latimer y Peter Bardens se inspiraron en ese relato para componer el disco. El protagonista se llama Phillip Rhayader.


    —Así que mi nombre es un apellido —reflexiona—, tócate los cojones, José Luis. Eres un ordenador humano, tío… y un asesino implacable. Jura que no vienes del futuro para acabar con Sarah Connors.


    John suelta una risa triste mientras improvisa con la escala pentatónica en la guitarra.


    —Te pido perdón por lo de antes.


    —Si lo dices por cómo has dejado a Dardo, no te preocupes. No valía un duro, no brillaba cuando se acercaban los orcos.


    —Sabes que el sentido del humor es la armadura del inteligente, ¿verdad?


    —Y de los pringaos.


    El buchjäger se pone serio.


    —Te pido disculpas por mi comportamiento, debí contenerme y no actuar como un salvaje. Lucho para no perder los estribos desde niño. Conseguí controlar estos impulsos durante años, pero he pasado dos apartado de la violencia, y me he dejado llevar.


    —¿Como un vampiro cuando huele la sangre?


    John procesa la frase que acaba de pronunciar Rhayader.


    No contesta, pero le da la razón con un movimiento de cabeza.


    El restaurador se toma unos segundos para pensar en lo que ha vivido esa noche.


    —¿Sabes qué te digo? —dice al fin—. Mejor él que nosotros.


    —He tenido que decirme eso mismo muchas veces —confiesa John.


    Rhayader se levanta.


    —Voy a intentar dormir un rato.


    —¿Te molesta la guitarra?


    —Casi no se oye. Buenas noches.


    —Ponte el despertador a las ocho, mañana tenemos trabajo.


    —Mejor no me expliques nada o no pegaré ojo.


    Para su sorpresa, Rhayader se queda dormido a los diez minutos de acostarse.


    


    El despertador resulta ser innecesario.


    Abre los ojos como un búho a las siete menos diez. Ha descansado poco, pero ha descansado bien.


    Se encuentra en el pasillo con una Carmen medio zombi, con cara de recién levantada y mueca de asco mañanero. Intercambian unos «buenos días» automáticos y entran cada uno en un baño. Rhayader no llegó a despertar nunca al lado de Beatriz, ella se marchó de forma subrepticia antes del amanecer. Recuerda ese sábado —fue hace tres días, aunque le parece que ha pasado un año— con una mezcla de tristeza y rabia. Desde luego es una actriz prodigiosa, porque si no sentía nada por él, en el sexo lo dio todo.


    Recuerda cada mirada, cada palabra, cada gesto, cada caricia.


    Imposible fingir todo ese tiempo.


    A Rhayader le gustaría hablar con ella, pero es posible que no lo haga nunca. No puede olvidar que Carmen Lago es mucho más que una simple mentirosa. Es una delincuente, capaz de engañar a decenas de personas con una sonrisa impregnada en veneno almibarado.


    Una ladrona que forma parte de una banda criminal.


    Termina en el cuarto de baño y entra en la cocina, donde encuentra a John sentado a la mesa con una taza de café caliente frente a él. El canal de noticias 24 Horas está de fondo en el pequeño televisor de la pared que Rhayader jamás enciende. John ha rescatado de un armario la vieja cafetera italiana de los abuelos, además de un paquete de café molido que debieron de comprar en el Pryca. Le extraña no ver gusanos corretear por la encimera.


    —Hay una Nespresso en el despacho, con una colección de cápsulas que flipas.


    —Este me lo hago a mi gusto.


    —Tengo pan de molde, aceite y mantequilla —ofrece Rhayader para, a continuación, cambiar de tema—. La asaltacámaras follanecios se ha levantado ya. ¿Qué vas a hacer con ella? Entregarla a la pasma, sacrificarla a los dioses, convertirla en tu esclava…


    —No lo decidiré hasta recuperar el documento robado —responde en voz baja—. El primer paso es localizar al hombre al que se lo entregó, aunque dudo que lo conserve. Si estoy en lo cierto y el artífice del robo es Joseph Matheus, seguro que ya lo tiene en su poder.


    —Ayer dijiste que Matheus es peligroso; sin embargo, Carmen dice que es un viejo.


    —Nunca juzgues a un hombre por su edad, sino por su conocimiento. Joseph ha entrenado a centenares de buchjäger y no comparte todos sus trucos con sus alumnos. Los mejores se los guarda para él. Intentaron matarlo tres veces en la guerra del Cisma y no lo consiguieron.


    —¿A ti también intentaron matarte?


    —También, pero esa es otra historia.


    —Buenos días.


    La voz de Carmen les hace girar la cabeza. La chica lleva los vaqueros y la camiseta del día anterior. Está despeinada y con ojos legañosos, pero Rhayader siente que la garganta se le cierra un poco al verla.


    «Ni se te ocurra», se advierte, «como vuelvas a caer de nuevo, es que eres definitivamente gilipollas».


    —Hay café recién hecho —informa John señalando la cafetera.


    Rhayader saca una taza con el logo del videojuego de The Witcher y un plato de postre superviviente de una vajilla de Arcopal de cuando era pequeño.


    —También hay pan de molde, aceite y mantequilla en la nevera —repite en tono monocorde.


    —Gracias —responde ella.


    Y entonces las imágenes del canal 24 Horas la espabilan de golpe.


    —Ponedlo fuerte —ordena a gritos.


    John sube el volumen con el mando a distancia que descansa sobre la mesa.


    —… en la céntrica plaza de Santo Domingo. El fuego se inició entre las siete y las ocho horas de la tarde de ayer y las labores de extinción se prolongaron hasta bien pasadas las diez de la noche. Los bomberos han encontrado dos cuerpos calcinados en el interior de la vivienda correspondientes a dos varones adultos que todavía no han sido identificados. En estos momentos, se investigan las posibles causas del incendio, y no se descarta la posibilidad de que haya sido provocado.


    Las imágenes del incendio y de la fachada ennegrecida dan paso a una vecina con la que Carmen se ha cruzado en la escalera en más de una ocasión.


    —Que yo sepa, aquí nunca han vivido dos hombres —afirma la mujer, que está en la plaza con la ropa de estar en casa y cara de no habérsele pasado el susto; los destellos de las luces de bomberos, ambulancia y policía añaden dramatismo al plano—. En ese piso vivía una muchacha muy agradable, morena, muy sonriente. La última vez que la vi, fue hace tres o cuatro días…


    —Ese es el piso franco —comenta Carmen, lívida.


    —¿Tan mal estaba que decidiste prenderle fuego? —bromea Rhayader.


    —Yo me fui a hacer la entrega alrededor de las seis, dejé a Julia dormida en el sofá.


    —Pues parece que ha escapado del incendio —observa John—. Solo han mencionado a dos hombres.


    Carmen se sienta en la silla opuesta a la que ocupa el buchjäger.


    —El Balay me dijo que estaba muerta —recuerda—. Aunque sus palabras exactas fueron: «a estas horas, Julia también debe de estar muerta». Puede que esos hombres sean los que enviaron para matarla.


    John emite un silbido de admiración.


    —¿Crees que Julia pudo acabar con dos asesinos a sueldo y luego incendiar la casa?


    —No lo sé, no la conozco tanto.


    —Es una tía muy chunga —interviene Rhayader—. Y fuerte de cojones. Todavía me duelen las hostias que me dio.


    —¿Tienes su teléfono? —pregunta John a Carmen.


    —Lo tenía en el móvil del trabajo, el que le devolví al Balay.


    —Podemos llamar a la biblioteca —propone Rhayader—, seguro que lo tienen.


    John lo señala con el índice.


    —Buen tanto —lo felicita—. ¿Te ocupas tú? Pero habla solo con el director o la subdirectora, con nadie más.


    —Llamaré en cuanto abran.


    Carmen se sirve un poco de café, coge leche de la nevera y la vierte en la taza. En silencio la mete en el microondas y se queda de pie frente al aparato con la cabeza gacha.


    —¿En qué piensas? —le pregunta John.


    —No puedo quitarme de la cabeza que el hombre de anoche venía a por mí.


    —No te pasará nada, siempre y cuando te mantengas cerca de mí. No te equivoques, no somos amigos —advierte—. Te necesito en mi investigación, así que, si intentas escapar, te dispararé, aunque estemos en la Puerta del Sol en hora punta.


    Ella lo mira extrañada.


    —¿Me necesitas?


    —Joseph Matheus es un genio a la hora de sacarle partido a las personas, y si él te quiere en su equipo, yo también. Has demostrado ser inteligente y resolutiva y sabes abrir cerraduras, una perfecta espía. Pero no te quiero asustada, te necesito en plena forma.


    Rhayader se escandaliza.


    —¿Pretendes trabajar con la misma persona que ha mentido a todo el mundo y ha robado el documento?


    —No lo descarto —responde—, si ha sido capaz de esa hazaña, vale su peso en oro.


    El restaurador aprieta los puños. Le encantaría romperle los dientes a John, cantarle las cuarenta a bocinazos a Carmen, echar a ambos de su casa y no volver a verlos nunca más.


    Pero al final, solo pronuncia una frase, más bien corta.


    —Me voy a la ducha.


    


    Miguelín el Orejas no se llama así por las ternillas de la parte externa de sus órganos auditivos.


    De hecho, la izquierda le falta desde mediados de los noventa, lo que podría haber propiciado una acertada supresión de la ese final del apodo. Un marroquí al que delató por trata de blancas le aplicó justicia poética, por soplón. Ese fue el único percance conocido que sufrió el Orejas, que compagina la venta de hachís con la de información desde 1989 sin que haya pisado el calabozo ni una sola vez.


    La policía lo cuida y lo protege, y los malos con los que se codea saben que hay que respetarlo.


    Lo que no sabe el Orejas es que ha trabajado para los Buchjäger en más de una ocasión.


    Para ser exactos, esta es la quinta.


    El teléfono despierta a Miguelín, que masculla una blasfemia mientras lo busca a tientas. Cuando lee el nombre del Ratel en la pantalla, su cara de cincuenta y siete años, curtida por la calle y por los porros, se ilumina.


    El chiquitillo de negro paga rápido y bien.


    —Escucha con atención —ordena.


    John le ofrece un Bizum de doscientos euros si consigue el nombre completo y la dirección de un tal Magín, que puede ser economista, abogado o ambas cosas. El Orejas le pide trescientos, ajeno a que el Ratel está dispuesto a llegar hasta seiscientos por el soplo.


    —Doscientos cincuenta, ni para ti ni para mí —negocia el buchjäger.


    —Hecho, dame una hora.


    Treinta y cuatro minutos más tarde John obtiene el nombre completo del Balay, la dirección de los despachos —el oficial y el clandestino— y un número de móvil que deja en reserva para no alertarlo. Prefiere hacerle una visita por sorpresa, cosa que hará en cuanto Rhayader consiga hablar con Jaime Marchal y Carmen termine de arreglarse.


    —Me dicen de la centralita que Jaime todavía no ha llegado —informa el restaurador.


    John le dicta el número de móvil del director (de memoria) y Rhayader lo llama.


    —Hola, Jaime, buenos días —lo saluda—. No, no me diste tu número de móvil, me lo ha facilitado John, espero que no te importe. Te llamo por si me puedes conseguir el número de Julia Sánchez. —Una pausa—. ¿Cómo? ¿¿¿Cómo???


    El Ratel no puede oír lo que dice el director, pero aprecia que la expresión del rostro de Rhayader pasa por todos los estados de estupefacción posibles. Responde con síes, noes y un último «joder» con la jota arrastrada.


    —Ahora se lo digo, Jaime —promete—. Dale el pésame de mi parte.


    Rhayader mira a John como si acabara de despertar de la anestesia.


    —Jaime nos proporcionará el número de Julia cuando vuelva a la biblioteca. Ahora mismo está en el Instituto de Medicina Legal y Ciencias Forenses de Madrid con Elvira Dueñas. Han encontrado a su marido muerto en un descampado de Getafe. Todo apunta a que ha sido asesinado.


    John se rasca el mentón y menea la cabeza.


    —Apuesto a que tiene que ver con el robo.


    —¿Quieres ir al Instituto Forense?


    —Hagamos las cosas por orden. —John apura el tercer café de la mañana y se pone en pie de un salto—. Dile a Carmen que se dé prisa, nos vamos.


    El buchjäger regresa al despacho de Rhayader, donde tiene sus cosas. Saca varias cartucheras de la mochila y las añade al cinturón militar. Comprueba que la pistola está cargada y guarda tres cargadores más en un compartimento de su gabardina blindada.


    Sabe que las cosas se complican.


    Lo que empezó como la investigación de un robo, acaba de convertirse en un juego a vida o muerte.

  


  
    


    


    34


    


    Martes


    


    16 de abril de 2024, por la mañana


    


    El taxi se detiene en la calle Guapotá, frente al portal de la oficina del Balay. Hay que reconocer que el camuflaje es perfecto. Nadie sospecharía que hay un centro de blanqueo de capitales en un típico bloque de viviendas de barrio obrero.


    La entrada al portal semeja el casetón de un cuartel viejo. John tantea el cierre de la puerta de aluminio, que no encaja del todo bien, y termina de romperlo con una carga de hombro.


    —Eres la sutileza en persona, tío —comenta Rhayader.


    Suben al segundo piso por las escaleras. Por supuesto, no encuentran ninguna placa que indique la existencia de un despacho junto a la puerta. John pulsa el timbre un par de veces, sin respuesta. El buchjäger se echa a un lado y se dirige a Carmen.


    —Te toca.


    Carmen descubre el motivo por el que John ha insistido en que trajera el estuche de ganzúas. No le satisface ayudar a ese hombre que no entiende, pero tampoco está en posición de discutir. Examina la cerradura, es una N05 de gama baja.


    —¿Y si hay una alarma?


    —La policía vendrá y los pondré firmes, no te preocupes.


    Carmen escoge unas herramientas del estuche.


    Treinta segundos después se abre la puerta.


    —No te habrán pagado, pero te han enseñado un oficio —la pica Rhayader—. Si encargas unas pegatinas y las pegas por los portales, te sacas un sueldo.


    La actriz pondera las palabras del restaurador, es posible que tenga razón. Justo cuando se dispone a reflexionar sobre su futuro como cerrajera se dan de bruces con una escena dantesca.


    —¡Otro! —exclama Rhayader, con un respingo.


    El Balay está tendido de espaldas sobre los escombros de la mesa de cristal. La alfombra que hay debajo es un sembradío de fragmentos. Tiene los ojos cerrados y un rictus de dolor en la boca entrecerrada, de la que mana un hilillo de sangre. Carmen tiene que apoyarse en el marco de la puerta de la sala de reuniones. El shock de la visión del cadáver mitiga la pena que siente al ver muerto al Balay. Rhayader cierra la puerta de la calle y John registra la oficina pistola en mano.


    —Despejado —informa.


    Guarda el arma, aparta los cristales que puede con la bota y se arrodilla junto al Balay. A su lado hay una taza sucia de porcelana que ha sobrevivido de milagro a la debacle.


    —Segundo muerto del día —contabiliza Rhayader; al igual que Carmen, intenta mantener la mirada apartada del cadáver.


    —El quinto en veinticuatro horas —lo corrige John—. Bernardos, su esposa, el marido de la subdirectora, el intruso de anoche y este desgraciado.


    El buchjäger abre con cuidado la americana del Balay y le desabrocha la camisa para ver la piel del tórax. Presenta varios hematomas, desde el plexo solar hasta la zona abdominal. El derrame en el área correspondiente al hígado ocupa casi todo el tronco.


    —Le han reventado el hígado y el bazo a golpes —dice—. No presenta abrasiones, esto lo han hecho a puñetazos.


    Carmen recuerda un detalle que cree no haber compartido con John.


    —El Balay mencionó que Matheus se había presentado en esta oficina con un asesino irlandés. Dijo, literalmente, que producía escalofríos.


    John la mira de soslayo y se incorpora.


    —¿Uno corpulento, con la mirada perdida?


    —No me dio detalles, lo siento.


    —¿Conoces al tipo? —pregunta Rhayader.


    —Podría ser —responde John.


    Por supuesto que lo conoce.


    Si Joseph Matheus se ha traído a Niall Kavanagh, es que viene dispuesto a cualquier cosa. El antiguo Buchbeschützer no suele implicarse personalmente en las muertes. No porque no sepa asesinar como un maestro, sino porque prefiere que se ocupe otro.


    A todos nos gusta que el pescadero nos limpie la lubina.


    Y el irlandés lo mismo filetea un atún rojo que reblandece un pulpo a palos.


    Lo demostró con creces en la guerra del Cisma.


    Carmen se atreve a echar un vistazo al despacho y su mirada se tropieza con algo familiar que reposa sobre el escritorio del Balay.


    —Esa es la bolsa que usé para entregar el documento —declara.


    No parece vacía. John la abre, y Carmen comprueba su contenido.


    —Ese es el portátil y el móvil que me dieron —afirma—. El teléfono de Julia está grabado en él.


    —Lo habrán borrado —apuesta Rhayader, agorero.


    —Dime el pin —ordena el buchjäger.


    —15753.


    John desbloquea el móvil a la primera. Tan solo hay dos teléfonos grabados.


    —Son los de Julia y el Balay —explica Carmen antes de que le pregunte.


    —Llámala, pero no le digas que estamos contigo, di que estás sola. Pon el manos libres, y nada de trucos —amenaza.


    —¿Qué le digo?


    —Intenta averiguar dónde está.


    Carmen mira el móvil un instante como si dudara.


    —No irás a decir que tienes problemas para hacerlo —la reprende Rhayader condescendiente—. ¿Acaso has perdido tus dotes de actriz? Hazlo de una vez para que podamos largarnos de aquí. Estoy hasta los cojones de ver muertos.


    Ella le devuelve una mirada triste. Rhayader tiene razones de sobra para odiarla, pero a Carmen le duele que la trate así. La hace sentir basura.


    —Llama —insiste John implacable.


    —Usaré Telegram, siempre hablábamos por ahí.


    Para su sorpresa, Julia responde al cuarto tono.


    —Tía, ¡estás viva! —exclama.


    —Y tú también —celebra Carmen, que deja el móvil en el escritorio del Balay—. He visto el incendio en las noticias. ¿Estás bien?


    —De milagro —rezonga—. Entraron dos hijos de puta en el piso poco después de que te fueras. Me sacudieron hasta en el carnet de identidad, incluso me llevé una puñalada, pero al final me los cargué. Luego le metí candela al piso para borrar pruebas. Espero que nadie se fijara en mí al salir.


    Rhayader y John intercambian una mirada de admiración.


    La segurata es dura de cojones.


    —¿Te ha visto un médico? —se preocupa Carmen.


    —Me he cosido las heridas yo misma. ¿Dónde estás?


    John niega enérgicamente con la cabeza.


    —Escondida y cagada de miedo.


    Eso último es cierto.


    —Tengo un escondite perfecto, dime dónde estás y te recojo con el coche.


    —No me atrevo —improvisa Carmen, que de repente se enfrenta a enérgicos cabeceos de asentimiento del buchjäger—. O no sé… ¿tú dónde estás?


    —Di un sitio y quedamos.


    Carmen interroga a John con la mirada mientras finge pensar. Este coge un bolígrafo de un cubilete que hay en el escritorio y escribe una nota en el primer papel que encuentra.


    «Mirador del Templo de Debod».


    —Mirador del Templo de Debod.


    —Ahí no puedo entrar con el coche —protesta Julia.


    —Da igual, mételo en un parking, yo te lo pago. Nos vemos allí.


    «A mediodía», escribe John a toda prisa.


    —¿Puedes a las doce? —pregunta Carmen.


    Se produce un silencio que dura unos segundos.


    —De acuerdo, a las doce en el mirador.


    Fin de la conversación. John levanta el pulgar.


    —Lo has hecho de diez —la felicita—. Voy a echar un vistazo rápido por el despacho, por si encuentro algo interesante, y llamaré a la comisaria para que se haga cargo de esto. Es probable que la familia de este hombre ignore la existencia de esta oficina, y deben de estar desesperados desde anoche.


    Carmen se atreve a mirar al Balay por última vez.


    —Era un delincuente, pero también un buen hombre —asegura—. Temía por su vida, y me advirtió que me escondiera. Si no llega a ser por él, estaría muerta.


    John escribe una nota en un pósit y se lo pasa a Rhayader, junto con cuatro billetes de cincuenta euros.


    —¿Qué quieres ahora, que vaya a por tabaco?


    —Es para gastos. ¿Entiendes mi letra?


    —Titanio T-4112008 —lee Rhayader—, estatus 004. ¿Ya no soy 010?


    —Te acabo de ascender —responde John escueto—. Coge un taxi y ve al Instituto de Ciencias Forenses, en Valdebebas. Busca al inspector encargado del caso. Dile que cuentas con estatus 004 asociado al número que figura en el papel. Si te pone algún impedimento me lo pasas, hablaré con él en persona. Necesito los detalles del hallazgo del cuerpo del marido de la subdirectora, el resultado de la autopsia, información de las pruebas que hayan podido encontrar… todo.


    —Estatus 004 —repite Rhayader—. ¿Qué coño significa eso?


    —Que mientras yo no lo revoque, tu autoridad es idéntica a la mía, ¿entiendes?


    Rhayader no lo entiende, pero prefiere que John no se lo explique.


    —Joder, John. ¿En qué me has convertido?


    El buchjäger le guiña un ojo.


    —En mi padawan.
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    Martes


    


    16 de abril de 2024, poco antes del mediodía


    


    El edificio del Instituto de Medicina Legal y Ciencias Forenses de Madrid se asemeja a un gigantesco escurridor de cocina, puesto del revés.


    A Rhayader le parece el ovni más feo del mundo.


    Encuentra a Jaime Marchal apoyado en una de las farolas de la explanada que hay enfrente. Se está encendiendo un pitillo con un mechero de cero euros, de los que regalan con el cartón de tabaco y duran lo que los cigarros.


    No sabía que el director fumara.


    —Recaí ayer —confiesa Marchal cuando le pregunta al respecto—. Menudo día tuvimos, y menudo día el de hoy —se lamenta, pidiendo clemencia con los ojos a los astros.


    —Dímelo a mí. —Rhayader decide no contarle que John apuñaló anoche a un fulano en su casa con la réplica de un arma de El señor de los anillos, ni que acaban de encontrar a un blanqueador de capitales reventado a puras hostias—. ¿Cómo está Elvira?


    El director utiliza un eufemismo para describir lo que Dueñas hace en ese momento.


    —Está reunida a puerta cerrada con la inspectora Avellano, del Grupo de Homicidios.


    —¿La policía sabe algo del robo de la biblioteca?


    —Ni Elvira ni yo lo hemos mencionado, no nos atrevemos.


    —Yo tampoco me atrevería —reconoce Rhayader—. Entre tú y yo, ¿crees que el marido podría estar implicado en el robo?


    —La propia Elvira piensa que sí —responde el director—. Tal vez no de forma directa, pero sí de algún modo. Zoltan y José María Bernardos eran amigos, pudieron haber hablado de la Cámara Carmesí delante de quien no debían. O puede que sí colaboraran con quienes planearon el robo, quién sabe. Elvira está destrozada —suspira—. Y hay algo más, pero no sé si puedo contártelo…


    —Como tú veas, estamos juntos en la misma mierda.


    Marchal da una calada al cigarrillo y convierte su voz en un hilo.


    —La policía nos ha comunicado que anoche encontraron muertos en su domicilio a José María Bernardos y a su mujer. Al parecer llevaban año y pico metidos en un congelador.


    Como Rhayader no sabe lo que puede contar y lo que no, decide hacerse el sueco y mostrar sorpresa.


    —No jodas.


    —Esto cada vez se complica más —se lamenta Marchal—, y tengo una cosa clara, Beatriz era solo la punta del iceberg. Hay gente muy peligrosa detrás. —De repente el rostro del director se ensombrece—. No vendrán a por nosotros, ¿verdad?


    Rhayader no tiene una respuesta clara a la pregunta. De todos modos se muestra optimista.


    —No creo. ¿Dónde puedo encontrar a la inspectora Avellano?


    —Están en un despacho de la primera planta, dos puertas a la izquierda conforme sales del ascensor. ¿Para qué quieres hablar con ella? —pregunta extrañado.


    —Nuestro nuevo jefe me ha ordenado recabar un informe completo de la muerte del marido de Elvira. Me tiene hasta la polla —declara.


    —No creo que la inspectora suelte prenda.


    —Conmigo hablará —apuesta Rhayader, que se guarda el as que tiene en la manga.


    —¿Por qué estás tan seguro?


    —Porque me apellido Olmedo y ella Avellano, entre árboles nos entendemos.


    Marchal le mantiene la mirada unos segundos.


    —¿Cómo puedes ser tan bueno en tu trabajo y tan gilipollas en todo lo demás?


    —Me tomo más en serio lo segundo. —Se encamina al interior del edificio—. Luego te veo.


    —Ya me contarás —vocea el director.


    Y se enciende otro piti con la colilla del anterior.


    


    John Velasco mantiene un extraño vínculo con el Templo de Debod.


    Lo transporta en el tiempo.


    También le trae recuerdos. Agridulces, más agrios que dulces.


    Amar a quien más quieres no siempre sale bien.


    Él tenía diecinueve años, Shiori diecisiete. Les faltaba poco para terminar su entrenamiento. Joseph Matheus les dedicaba una atención especial.


    Los consideraba los mejores.


    John y Shiori se conocían desde niños. John recuerda, como si fuera ayer, la primera vez que la vio en el asiento trasero del Mercedes de Waltraud Köhler. Ella tenía cuatro años, él seis.


    Shiori, sin embargo, no conserva ese instante en la memoria.


    No todos la tienen tan prodigiosa como John.


    Shiori y él estaban en Madrid, poco antes de que el siglo y el milenio se convirtieran en un espíritu del pasado. El 2000 y su temido efecto —que nunca llegó a ser más que una amenaza absurda— entraban en nuestras vidas dando una patada en la puerta. Se anunciaron grandes cambios. Los más esperados nunca sucedieron; los inesperados nos pillaron por sorpresa. Los coches siguen sin volar, y nadie ha pisado Marte. Sin embargo, nadie profetizó que volcaríamos nuestras vidas dentro de un cristal oscuro.


    Pero esa es otra historia.


    Aquella mañana de 1999 dieron un largo paseo por El Retiro, remaron en el lago, caminaron por la Gran Vía hasta Sol, y de allí fueron a Argüelles.


    Shiori quedó fascinada ante el Templo de Debod.


    John quedó fascinado ante el brillo de los ojos rasgados de Shiori.


    Trece años después de conocerla, se atrevió a besarla por primera vez.


    Trece años después de conocerla, descubrió que acababa de cometer un error.


    Ella aceptó el beso, puede que por cortesía. Pero no se lo devolvió.


    Le acarició la mejilla a John, le prodigó una sonrisa cargada de cariño y excusas, y negó con la cabeza.


    John le preguntó por qué.


    Ella no le contestó.


    El Ratel descubriría sus razones años más tarde.


    Siguieron siendo amigos, pero nunca volvió a ser igual.


    Y luego estalló la guerra del Cisma.


    Una guerra que lo arrasó todo.


    


    La voz de Carmen suena a través del auricular bluetooth.


    —Ahí viene —murmura sin apenas mover los labios.


    John está a cincuenta metros de Carmen. La actriz lleva otro auricular en la oreja, oculto bajo el pelo. El cazador vigila el encuentro a través de los cristales de las Oakley. Con disimulo utiliza el zoom de la cámara del móvil para estudiar a la recién llegada.


    Pura fibra, musculada, aspecto intimidante, la cara como un mapa.


    Nivel de amenaza: ocho sobre diez, calcula.


    Por la forma en la que se toca el costado sin apenas darse cuenta, adivina que es ahí donde la apuñalaron ayer. Tiene que recordar ese detalle. Si se ve obligado a pelear con ella, atacará primero esa zona para abrirle la herida y debilitarla; luego reducirá a pulpa lo que le queda de nariz. Después le fracturará el brazo por el codo para evitar una posible llave, la golpeará hasta reventarla, saltará sobre su cuello, le romperá la tráquea y LA PATEARÁ HASTA LA MUERTE Y LE ARRANCARÁ LOS OJOS Y…


    Stop.


    Control.


    John inspira hondo.


    Control.


    Espira con tal fuerza que la pareja que se está sacando una selfi cerca de él se aleja asustada.


    Control.


    Tiene que concentrarse en la conversación que escucha a través del auricular.


    —Joder, Julia, ¡te han puesto fina!


    —Estoy acostumbrada a las hostias; al pinchazo no tanto, duele que te cagas.


    —Debería verte un médico.


    —La herida está bien, no está infectada. ¿Dónde has pasado la noche?


    —En un hotel —miente Carmen—. ¿Y tú?


    —Un amigo me ha dejado un piso en la calle Núñez Morgado. Podemos quedarnos allí hasta que se tranquilicen las cosas.


    Carmen duda.


    —¿Es seguro?


    —Segurísimo. Tienes que desaparecer unos días, Carmen, y tienes que hacerlo ya. No te ofendas, pero no te veo peleándote con dos sicarios. Si van a por ti, estás muerta.


    La actriz finge rascarse la oreja y aprovecha para quitarse el auricular. Lo deja caer dentro del bolso y apaga el móvil. A cincuenta metros de donde están John tuerce el gesto.


    No le ha gustado que Carmen apague el teléfono.


    Tres puntos menos para ella, que empieza a hablar de forma atropellada.


    Porque el Ratel sigue escuchándola, por mucho que Carmen crea que no.


    —Julia, me tienen vigilada —confiesa—. Mandaron a un tipo desde Alemania para investigar el robo, y no deja que me separe de él ni un minuto. Estoy acojonada, desde que llegó no para de morir gente.


    —¿Está aquí ahora mismo?


    Carmen asiente con disimulo, sin apartar la mirada de Julia.


    Sabe que el buchjäger las espía.


    —Le doy una mano de leches y nos largamos.


    —Es peligroso y va armado, Julia, ayer mismo mató a un tío delante de mí.


    —Coño, ¿a quién?


    —A uno que envió Joseph Matheus para que me secuestrara. Ese hombre quiere algo de mí, pero no sé lo que es.


    —¿Quién es Matheus?


    —El guiri mayor del que te hablé, el de las gafas de sol y el sombrero. También han matado al Balay y al marido de la subdirectora de la biblioteca.


    Julia levanta las cejas y abre la boca en un gesto de sorpresa.


    —¿Al Balay? Joder, qué putadón, era buena gente. ¿Y por qué se han cargado al marido de la Rottenmeier? ¿Tenía algo que ver con todo esto?


    —No lo sé, Julia, puede que estuviera en el ajo.


    —En la calle no estamos seguras, tenemos que escondernos.


    Carmen echa una mirada de reojo para comprobar que John sigue en su sitio.


    —Es ese tío de ahí, el de negro con las gafas oscuras —murmura.


    Julia la coge del brazo.


    —No te pares.


    John las ve correr hacia el templo y escapar por las escaleras que llevan a Martín Almagro.


    No las persigue.


    Consulta la hora con tranquilidad y camina despreocupado en dirección a la calle Ferraz.


    Son casi las doce y cuarto del mediodía.


    Decide esperar la llamada de Rhayader dando un paseo.


    


    El padawan —a John le encanta esa palabra— lo llama poco antes de la una y media.


    No se ha equivocado con él, tiene potencial.


    Rhayader le cuenta su conversación con la inspectora Silvia Avellano, que lo atendió sin problemas en cuanto le mencionó el estatus 004. Según los resultados de la autopsia, la causa de la muerte de Zoltan Kaszás fue por estrangulamiento con presencia de múltiples lesiones alrededor del cuello. Hay indicios de que el asesino apretó y aflojó la presa varias veces, prolongando la agonía durante minutos. Una vez muerto, le arrancó los ojos y la lengua, que no han aparecido por ninguna parte.


    Aunque hay otro detalle todavía más escabroso.


    Uno que la policía le ha ahorrado a la viuda.


    —Al tío lo violaron —revela Rhayader—, después de muerto.


    A John no le extraña.


    Todas esas atrocidades apuntan a un solo sospechoso.


    Niall Kavanagh.


    Y detrás de Niall siempre está su amo, Joseph Matheus.


    —¿La inspectora ha mencionado el robo?


    —No, pero está con la mosca detrás de la oreja. Me ha preguntado si había sucedido algo extraño en la biblioteca.


    —¿Y qué le has dicho?


    —Que si quiere saber algo le pregunte a la comisaria Vizcaya.


    —Bien hecho —lo felicita—. Tarde o temprano relacionarán la muerte de Zoltan y la del matrimonio Bernardos con mi llegada a España, y es inevitable que sus pesquisas lleven hasta la Biblioteca Nacional. De todos modos cuanto más tiempo tarden en meter las narices en nuestros asuntos, mejor. Buen trabajo, Rhay.


    —Gracias. ¿Y tú qué me cuentas? ¿Se presentó Julia en el Templo de Debod?


    —Sí, pero Carmen y ella salieron corriendo como gacelas en cuanto se reunieron.


    Rhayader no da crédito a lo que acaba de oír.


    —¿Me estás diciendo que Carmen no está contigo?


    —Ya te lo he dicho, huyó con ella.


    —Me cago en la puta. ¿Dónde estás?


    —Tomando una cerveza cero-cero en una terraza de Pintor Rosales.


    —Pero ¿cómo cojones puedes estar tan tranquilo?


    —¿Tanto te preocupa esa ladrona?


    —¡No! —La exclamación suena más vehemente de lo que a Rhayader le habría gustado—. Me preocupa todo, ¿vale? Carmen también —reconoce—. No me fío un pelo de Julia, podría estar en peligro.


    —Puede que ya esté muerta —augura el Ratel sin una chispa de emoción.


    Rhayader reprime una ráfaga de insultos.


    —No te soporto. Dime dónde estás, voy para allá.


    —No hace falta. ¿Te apetece un poco de adrenalina?


    —Me apetece asesinarte, pero soy demasiado cobarde para intentarlo.


    —No te subestimes. Nos vemos en la terraza que hay frente al número 4 de la calle Núñez Morgado. Yo iré en cuanto acabe.


    —¿En cuanto acabes qué? —pregunta desesperado.


    —En cuanto acabe la cerveza.


    —¡Pero si es cero-cero, esas cervezas no existen!


    —Esta es tostada —replica el buchjäger como si fuera suficiente explicación.


    Y cuelga.


    Rhayader impreca en voz alta y tira de aplicación para pedir un taxi.


    Hay pocas cosas en este mundo que lo saquen de quicio.


    John Velasco tiene una facilidad extraordinaria para hacerlo.

  


  
    


    


    36


    


    Martes


    


    16 de abril de 2024, alrededor de las 14.15


    


    John encuentra a Rhayader esperando de pie a dos metros de la terraza en la que han quedado. El buchjäger ha ido dando un paseo como si el tiempo no existiera.


    —¿No te has pedido nada? —le pregunta.


    El restaurador le dedica una mirada rencorosa.


    —Un sándwich de Trankimazín, ahora me lo traen.


    —Ah, entonces espero —acepta John apoyándose en el capó de un coche.


    —¿Eres asperger?


    John se permite una sonrisa.


    —Estoy de broma, Rhayader. ¿Por qué no te tranquilizas?


    —Porque tú mismo has dicho que Carmen podría estar muerta.


    —Tranquilo, lo he dicho de broma, está viva.


    —Ah, ¿sí? ¿Cómo lo sabes, listo?


    El buchjäger señala el auricular que lleva en la oreja izquierda.


    —Le puse un micro con geolocalizador en la cazadora —revela—. Es como escuchar un serial radiofónico.


    Rhayader recuerda haberlo visto con la prenda en la mano la noche anterior.


    —Así que era eso lo que hacías. Pensé que leías la etiqueta para aprenderte de memoria las instrucciones de lavado.


    —Podría haberlo hecho —asegura John, que de pronto le pide silencio con un ademán—. Espera, la cosa se está poniendo tensa.


    —¿Cómo? ¿Dónde?


    —Hay tres personas con Carmen en un piso ahí enfrente —explica—. Julia y otros dos más que no conozco, Kilina y Iurie. Están hablando entre ellos en ucraniano. —Sin previo aviso, John cruza la calle a la carrera—. ¡Quédate aquí!


    Rhayader se deja llevar por un impulso y echa a correr detrás de él. El buchjäger pulsa varios botones del portero automático, provocando una cacofonía de «sí», «no», «¿quién es?», seguido por un zumbido de apertura, obra y gracia del típico vecino que siempre abre sin preguntar. Mientras sube las escaleras de dos en dos, John rememora la conversación entre Julia y Carmen, justo después de que consiguieran sitio para aparcar.


    «¿Queda lejos?», preguntó Carmen.


    «No, es en el 4».


    Un poco después —seguramente, en el ascensor—, Julia comentó: «es el 5.ºA».


    Rhayader, que desconoce estos datos, se pregunta cómo demonios sabe John el piso exacto al que van. El buchjäger se detiene frente a una puerta del quinto, agarra a Rhayader por la manga, lo pone frente a la mirilla de la puerta y llama al timbre.


    —¿Qué cojones…?


    No consigue terminar la protesta. El guante de John le tapa la boca para a continuación liberarlo y mandarlo callar con un gesto imperativo. Rhayader ve la Walther PPK en la diestra del cazador de libros.


    En el interior de la vivienda, Kilina echa un vistazo a través de la mirilla y le hace una seña a Julia, que se sorprende al ver al friki de la biblioteca plantado frente a la puerta con cara de pasmarote. La luchadora discute unos segundos en voz baja con la ucraniana, pero es Iurie el que toma la iniciativa y abre la puerta con violencia.


    La detonación asusta a todos por igual.


    Menos a Iurie, que se desploma con un agujero entre ceja y ceja.


    John entra en la casa como una tromba y apunta a Kilina, que se arrodilla de inmediato con las manos en alto.


    Julia, a la derecha del buchjäger, le golpea la muñeca con un candelabro de alpaca plateada que ha cogido de un aparador cercano. A pesar de la protección de fibras de aramida, a John se le escapa la pistola de la mano. Carmen, que está de pie en el extremo opuesto del salón, corre al baño y echa el pestillo.


    «Pillada con el carrito de los helaos», piensa.


    El brazo de John se interpone entre el candelabro y su cabeza. La violencia del golpe es tal que el arma improvisada acaba atravesando la estancia hasta reventar la pantalla de plasma que hay frente al sofá. Con un movimiento vertiginoso, Julia agarra a John por el cuello intentando una maniobra de estrangulación, pero este le atrapa el meñique entre el pulgar y el índice, lo dobla en una posición contra natura y se lo rompe sin piedad. Julia aguanta el dolor como puede, pero no está en su mejor momento físico. Los golpes y la cuchillada recibidos el día anterior merman sus fuerzas. John consigue librarse de ella con una facilidad asombrosa y le golpea dos veces la herida del costado.


    Recordemos que los nudillos de John están recubiertos de metal y cuero.


    El dolor deja a Julia sin resuello.


    Los ojos de Kilina están clavados en la PPK que asoma, tímida, por debajo del sofá. La espía no es partidaria de usar armas, y la pelea que tiene lugar en el centro del salón la persuade de intentar cogerla, pero Rhayader prevé sus intenciones y entra en acción sin siquiera darse cuenta. Se sitúa detrás de la ucraniana arrodillada, la sujeta por los brazos y se los retuerce detrás de la espalda. Se siente mal al hacerlo, pero se obliga a olvidar que es una mujer para aplicar la fuerza tal y como le enseñaron sus maestros de artes marciales hace años.


    Lo hace bien.


    Mientras tanto, Julia retrocede hasta el balcón abierto, coge carrerilla y se lanza contra John en un último esfuerzo.


    Un último esfuerzo que se convierte en su último error.


    El buchjäger esquiva el puño y levanta a Julia a peso. Antes de que esta pueda reaccionar, echa a correr hacia el balcón y la arroja por encima de la barandilla.


    El estruendo se oye a dos manzanas a la redonda.


    El dueño del Citroën A4 le dará un disgusto al seguro y una alegría al taller porque ni el techo ni los cristales sobreviven al impacto.


    Rhayader mantiene inmovilizada a Kilina, que ha asistido a la escena tan horrorizada como él. Los ojos del restaurador viajan del cadáver del ucraniano al balcón. John mira hacia la calle apoyado en la barandilla, regresa al salón, rescata la PPK de debajo del sofá y va directo hacia Kilina.


    El puñetazo la deja sin conocimiento en el acto.


    Rhayader suelta a la mujer y recula unos pasos mientras el buchjäger le ata los tobillos y las muñecas a la espalda con bridas.


    —John —se atreve a decir Rhayader, que contempla la escena envuelto en un halo de irrealidad.


    —Este hombre pretendía violar a Carmen para vengar a su amigo —dice señalando a Iurie con la cabeza—. Imagino que se refería al que nos cargamos anoche. —Rhayader se percata de que John ha usado la primera persona del plural—. Si esta se despierta y empieza a gritar, le pegas una patada en la cabeza con todas tus fuerzas, como si fuera un balón de fútbol. No pasa nada si la matas.


    Rhayader, estupefacto, lo ve salir de la casa. Se aparta de Kilina, esquiva el cadáver de Iurie y se asoma al balcón. La clientela de la terraza rodea el Citroën. La mayoría piensa que se trata de un suicidio. Una joven intenta tocar a Julia, que parece crucificada sobre las ruinas combadas del techo del A4, pero su pareja se lo impide.


    Julia tiene los ojos abiertos. A simple vista no se aprecia, pero uno de los nervios del techo del Citroën le atraviesa el torso desde atrás.


    —¡Está viva! —exclama la joven.


    —¡Llamad a una ambulancia!


    —¡Está de camino! —informa el camarero desde la terraza.


    John sale del portal.


    Lleva el arma en la mano.


    En cuanto aparece, el gentío se disgrega entre gritos de pánico.


    Los ojos de Julia se desvían hacia él.


    Este levanta el arma y la remata de un disparo en la frente delante de todos.


    El concierto de gritos sube de volumen, pero no afecta a John, que da media vuelta y regresa al portal. El camarero marca el 091 con dedos trémulos, a la vez que el buchjäger llama a la comisaria Vizcaya.


    Sus manos también tiemblan.


    —Miedo me da —responde la comisaria nada más descolgar


    —Dos 001 en el número cuatro de Núñez Morgado —informa John, que consigue a duras penas que la alteración que siente no contagie sus palabras—. Seguro que hay una patrulla en camino, dé instrucciones por radio para que no me molesten. Verán uno de los cuerpos nada más llegar, una mujer, Julia Sánchez, la vigilante de seguridad de la biblioteca. Se pasó al enemigo —explica de forma somera—. El segundo es un sicario ucraniano, ese está en el 5.ºA. La espero allí.


    —Joder —maldice la comisaria, que ha aprendido por las malas lo que es un 001.


    John sube por la escalera e intenta calmarse.


    Se detiene unos segundos en el último rellano, antes de llegar al quinto.


    Tiene que tranquilizarse.


    Toca tres veces con los nudillos, y Rhayader le abre. El rostro del restaurador es una máscara de cera de sí mismo. No pronuncia palabra, pero John se planta un segundo frente a él, y cierra la puerta de la calle.


    —¿No te gustaba tanto la guerra? —Su pregunta solo encuentra silencio—. Pues esto es la guerra, la de verdad, no la que juegas en casa sentado frente a una pantalla. Aquí solo tienes una vida, y hay que hacer lo que sea para conservarla. ¿Y Carmen?


    —Se ha encerrado en el baño.


    John abre el bolso que encuentra encima del aparador y lo registra.


    —Luego nos ocupamos de ella.


    Rhayader siente un pellizco en el estómago.


    —¿A qué te refieres con «ocuparte de ella»?


    —Tranquilo, no voy a matarla.


    El buchjäger comprueba el NIE de Kilina y saca el móvil que hay dentro del Michael Kors. Ella sigue inconsciente. John la agarra del pelo, le levanta la cabeza, y lo desbloquea mediante reconocimiento facial.


    Busca un nombre en la agenda. Por suerte, entiende el cirílico a la perfección.


    


    Йосип Матеус


    


    Por fin obtiene el número que busca desde hace tanto tiempo.


    Lo memoriza antes de pulsar el auricular verde de llamada.


    —Ja, Kilina?


    —Hallo, Joseph.


    Un par de segundos de silencio, seguidos de una breve risa.


    Una risa familiar.


    —Hola, John, me alegra oírte.


    —Lamento no poder decir lo mismo.


    Rhayader se deja caer en el sofá, lo más lejos que puede del cadáver de Iurie y del cuerpo inconsciente de Kilina.


    No entiende ni una palabra de alemán.


    Mientras, en el baño, Carmen trata de calmarse.


    Ha sido una idiota, y tendrá suerte si John Velasco no la mata.


    Pero también tiene cosas que contar.


    En la calle se oye una sirena.

  


  
    


    


    37


    


    Martes


    


    16 de abril de 2024, poco antes de las 15.00


    


    John se asoma al balcón con el teléfono de Kilina en la oreja.


    Los curiosos se arremolinan en la calle. La tragedia atrae al ser humano como la miel a las hormigas. Un coche de la Policía Local, que ha pasado por casualidad, intenta mantener a la multitud bajo control hasta que la Nacional se haga cargo del desastre.


    —Sabía que estabas detrás de esto —le dice John a Joseph sin apartar la vista de lo que sucede abajo—. Llevas años interesado en la Cámara Carmesí, pero ¿por qué precisamente el #117? Hay otros volúmenes ahí dentro más… ¿apetitosos?


    Matheus se ríe.


    A pesar de no estar ya en el mismo bando, admira a su antiguo pupilo y le cae bien.


    —Podría decirte que es el capricho de un viejo, pero no osaré insultar a tu inteligencia.


    —Si te has tomado tantas molestias, es que existe una razón de peso para robar ese documento en especial —asegura John.


    —Por supuesto, pero entenderás que no la comparta contigo. Cambiando de tema, John, pensé que habías dejado a los buchjäger para siempre después de lo que sucedió en la guerra del Cisma. Te has escondido muy bien estos últimos años, te hacía neutral.


    —Le prometí a Walt que intervendría si la seguridad de la Cámara Carmesí se veía comprometida. Ya sabes que fui el último buchjäger que la inventarió.


    —Lamento haberte hecho volver —se disculpa Joseph—. Te propongo una oferta, John. Llama a Walt, dile que dejas el caso y regresa a tu escondite. No te pediré que te unas a nosotros, eso lo hice en su momento y acepté tu negativa, pero mantente al margen o morirá más gente de la estrictamente necesaria. Ya sabes, la muerte camina contigo.


    —Te ha quedado muy poético. ¿Qué hay en ese documento, Joseph?


    —Algo que podría ayudarnos a construir un mundo más justo.


    John está tentado de mencionar el Codex Imperialis, pero es posible que Matheus no conozca ese detalle, y no será él quien le facilite la pista.


    —¿Ayudar a quién? —pregunta John—. ¿A los Caídos? No sois más que una banda criminal manejada por voces invisibles contra las que es imposible luchar.


    —¿Y qué son los Buchjäger, John? Exactamente lo mismo. Oro, sombra o acero, así nos enseñaron a obtener lo que la hermandad desea. Sometemos a la gente a nuestra voluntad a cambio de dinero; si se resisten, les robamos, y si eso no funciona, les quitamos la vida sin remordimiento alguno. Ese es nuestro credo, basado en métodos parecidos a los que usaba la Santa Inquisición. Una pregunta, John, ¿a cuánta gente has matado desde que llegaste a Madrid?


    El recuento es sencillo: tres en veinticuatro horas.


    Pero el documento #117 se ha cobrado ya nueve víctimas mortales. Por ahora.


    Joseph sigue hablando.


    —Dices que es imposible luchar contra lo que llamas «voces invisibles». Precisamente eso es lo que pretendemos, John. Ha llegado la hora de intentarlo, de rebelarnos contra ellos. Walt y sus buchjäger se aferran a la tradición; nosotros miramos hacia el futuro. Estamos en manos de un grupo todopoderoso que utiliza al resto de la humanidad para sus propios intereses. A nosotros nos usan como herramientas para mantener sus manos limpias. Por eso crearon las tarjetas Titanio, para otorgarnos el poder absoluto, siempre y cuando sean ellos quienes señalen a las víctimas y suelten nuestras correas. Pero no somos dioses, John, somos sus barrenderos; en lugar de escobas, usamos armas. Limpiamos las pelusas de debajo de sus muebles sin que el pueblo se entere. Un pueblo que cree decidir su destino en las urnas, cuando no hace más que votar a títeres manejados desde arriba en procesos electorales que no son más que pantomimas. Tú y yo sabemos cómo funcionan las cosas y podemos hacer que sean distintas.


    John suelta una risa irónica.


    —Claro, con el documento #117.


    —En fin —suspira Joseph, que cambia de tema—. Si me llamas desde el teléfono de Kilina, deduzco que la has matado.


    —Todavía no, pero su compañero está pintando de rojo una alfombra de Crevillente. Era un bastardo, pretendía entretenerse con Carmen antes de entregártela.


    —Si lo hubiera hecho, lo habría matado con mis propias manos —apunta Matheus, y suena sincero—. O mejor aún, se lo habría regalado a Niall. Hace tiempo que le recomendé a Kilina deshacerse de esos dos, eran matones sin clase. Al final le has resuelto tú el problema. Sé piadoso con ella, John, es una buena espía, nunca ha matado a nadie.


    —Me lo pensaré.


    —¿Y Julia Sánchez?


    —La tiré por la ventana. Cometió el error de no rendirse.


    —Vaya —se lamenta—, Julia habría sido un activo valioso. Su madre padece Alzhéimer —explica—, necesitaba dinero para pagar una residencia digna. No existe mayor motivación que una mezcla de amor y necesidad. Ojalá hubiera tenido la oportunidad de entrenarla, tenía agallas. Se cargó a dos sicarios armados con las manos desnudas. Contacté con ella por casualidad y le puse una prueba, quemar el piso donde estaban los cadáveres de los tipos y ajusticiar al hombre que ordenó su asesinato. No lo dudó ni un instante y lo hizo a puñetazos, un portento.


    «Incendio y asesinato resueltos», piensa John.


    —También le encargué que me trajera a Carmen —añade Joseph—. Me acabo de dar cuenta de que me estás fastidiando la fiesta, John.


    —Ya has estafado a Carmen, Joseph, ¿no puedes dejarla en paz? Ella no pertenece a este mundo, deja que siga su camino.


    —¿Que he estafado a Carmen?


    —Ella se metió en esto por dinero, y no le has pagado el trabajo.


    —No solo pretendía pagárselo, John, quería ofrecerle más —afirma—. Carmen es otro efectivo que, bien dirigido, es capaz de cualquier cosa. Inteligente, atractiva, valiente…


    —A mí no me parece gran cosa.


    —Un diamante no brilla hasta que lo pules. No todo se resuelve con violencia, no todo el mundo es como tú. Una sonrisa puede ser tan letal como una bala y hace mucho menos ruido. Una compensación adecuada, y tendría otra arma perfecta en mi arsenal. Y ella lo haría gustosa, por su hijo.


    Una ambulancia aparece por la intersección de Núñez Morgado con Rafael Herrera, precedida por un coche sin distintivos policiales con una sirena de quitaipón en el techo.


    —La banda sonora de tus películas, John —ironiza Matheus al oír las sirenas a través del auricular del teléfono.


    —Antes me hiciste una oferta, Joseph. ¿Puedo hacerte otra?


    —Por favor.


    —Devuélveme el documento y me olvidaré de ti. Tú sigues orquestando tus planes para mejorar el mundo, y yo desaparezco para siempre.


    —Me parece un buen trato, pero tendré que enviártelo por mensajería o venir a recogerlo en persona, ya no estoy en Madrid.


    Las cejas de John se alzan al nivel de Roger Moore.


    —¿Cómo?


    —Lo que oyes. Pero quiero otra cosa a cambio.


    —Te escucho.


    —Entrégame a Carmen Lago.


    Los engranajes de la mente de John trabajan a toda potencia. Conoce a Joseph Matheus desde niño, él lo entrenó. Casi todo lo que sabe lo aprendió de él. Lo adiestró para conseguir lo que se quiere a cualquier precio, le otorgó una visión maquiavélica del mundo donde la piedad no existe, ni los remordimientos.


    Pero, sobre todo, le enseñó una cosa.


    A no perder.


    Y John sabe que Joseph Matheus no pierde en un trato.


    Si solo fuera entregar a Carmen, el precio sería barato. No la conoce de nada, en el fondo le da igual que viva o muera.


    Pero está seguro de que hay algo más.


    Joseph ya ha ganado.


    El pergamino en sí no tiene valor alguno. Lo valioso es el contenido indescifrable escrito en él, un contenido que solo una persona puede descifrar.


    Las piezas empiezan a encajar.


    —Rechazo el trato, Joseph —decide.


    —Es una pena.


    —Entrégate, y convenceré a Walt para que te perdone la vida.


    —¿Y que me encierre de por vida en el castillo del Dragón? Lo siento, John, pero tu contraoferta no me convence.


    —Entonces, no me dejas otra opción que ir a por ti.


    —Primero tendrás que encontrarme. Comienza el juego, John. Que gane el mejor.


    Cuando cuelga llaman a la puerta. Rhayader abre a la comisaria Vizcaya, que contempla la escena con los brazos en jarras. Tres policías vestidos con EPI la acompañan.


    El flequillo mechado de la policía parece peinado por el Katrina.


    —¿Me permite que le diga algo, señor Velasco?


    —Con total libertad, comisaria.


    —No sabe las ganas que tengo de que se vaya usted a tomar por culo.


    


    La comisaria Vizcaya y su equipo toman fotos, recogen huellas y escuchan el informe del buchjäger. Este narra la ejecución del ucraniano y la pelea con Julia con frialdad quirúrgica. La jueza ordena el levantamiento del cadáver de Iurie, y el equipo acomete la limpieza del salón, que se reduce a llevarse la alfombra enrollada y desinfectar el enlosado que hay debajo.


    Kilina recupera la consciencia. Tiene una brecha en el punto en el que ha impactado el guante blindado del buchjäger. Este se acuclilla junto a ella y le habla al oído en perfecto ucraniano.


    Ella detecta acento del óblast de Donetsk.


    —Ni se te ocurra hablarle a la policía de Joseph Matheus o de la hermandad bajo ningún concepto —añade.


    —¿Qué les digo?


    —Invéntate cualquier cosa, mezcla mentiras con verdades, pero nada de mencionar a Matheus, buchjäger o caídos.


    —Entendido.


    —Si la policía me llama para preguntarme cualquier cosa relacionada con algo de eso, te mataré, pero no te dispararé en la cabeza. Lo haré en el vientre, y no me despegaré de ti durante las dos horas que tardes en morir para que mi cara sea lo último que veas.


    —No diré nada, lo juro.


    John se despide de ella con dos palmadas amistosas en el hombro.


    —Que lo pases bien en la cárcel.


    Rhayader se ha refugiado en el dormitorio principal de la casa, que ha resultado ser la vivienda de la madre de Kilina Litvin, fallecida en 2017. Por la antigüedad del mobiliario y la decoración pasada de moda, no parece que su hija la use de forma regular. Sentado al borde del lecho, navega sin rumbo por redes sociales, lee noticias sobre videojuegos, se empapa de las próximas tarjetas gráficas que saldrán al mercado y, de repente, advierte que tiene la mirada perdida en el armario empotrado frente a él.


    Ha visto asesinar a tres personas en doce horas.


    Según John, está en «la guerra de verdad».


    Manda cojones.


    A Rhayader le cuesta creer que el universo en el que habita John Velasco sea real.


    ¿Es ese el mundo que hay más allá del que conocemos? ¿Un mundo en el que se mueven élites implacables que manejan los hilos por encima de quienes creemos que son los verdaderos jefes?


    —Menuda mierda —dice Rhayader a una audiencia inexistente.


    Dos agentes de paisano se llevan a Kilina, y Carmen hace acto de presencia en el salón. Tiene signos de haber llorado, pero también una determinación sorprendente en el rostro. La comisaria Vizcaya la repasa de la cabeza a los pies.


    —¿Esta es la mujer a la que secuestraron?


    —Sí —responde John, escueto.


    —¿Puedo conocer el motivo?


    —Lo siento, eso pertenece a mi investigación.


    Vizcaya interroga a Carmen con la mirada antes de hacerlo de viva voz.


    —¿Tiene algo que decir?


    John alza una ceja hacia la actriz, que se apoya en el respaldo del sofá con cierto desenfado y se encoge de hombros.


    —Nada.


    —¿Ella tiene estatus cero cero lo que sea? —le pregunta Vizcaya a John.


    —Está bajo mi protección, y la defenderé hasta las últimas consecuencias.


    —Es usted un caballero andante —suelta Vizcaya con sorna—. Aquí hemos terminado.


    —Nosotros también. Rhayader —grita John—, nos vamos.


    Los sanitarios han retirado el cadáver de Julia Sánchez y una grúa se ha llevado el coche que le ha servido de catafalco. La muchedumbre de morbosos se ha disuelto, y en la terraza del bar de enfrente solo quedan ecos de la tragedia.


    La comisaria Vizcaya se despide desde el coche camuflado.


    —Le ruego que se abstenga de matar a nadie más —le dice a John—, y si se empeña en hacerlo, por favor, que sea en horario de oficina, como a estos.


    El buchjäger se pone las Oakley y le prodiga a la policía un cabeceo adornado con una sonrisa falsa. En cuanto el automóvil se aleja, se vuelve hacia Carmen.


    —Habla.


    Ella obedece.


    —Julia me dijo que estábamos en peligro y me convenció para venir a esa casa. —Señala con el dedo hacia arriba—. Estaba asustada, y salimos corriendo.


    —Eso lo sé, sigue.


    —La ucraniana estaba en casa cuando llegamos; me recibió con educación y fue amable hasta que apareció el otro. Comenzaron a hablar en su idioma, y me di cuenta de que él me miraba raro. Empecé a sentirme incómoda y le dije a Julia que necesitaba ir a recoger mis cosas, aunque lo que de verdad quería era largarme. Ella trató de convencerme para que no me fuera y, cuando insistí, cambió el tono y me lo prohibió. Kilina y el otro empezaron a elevar el tono de la discusión, y entonces…


    Rhayader finaliza la frase por ella.


    —Entró John impartiendo justicia divina.


    Carmen asiente.


    —He hablado con Joseph Matheus —revela John—. Te considera un activo muy valioso. Es más, me ha ofrecido cambiarte por el documento.


    —No lo entiendo. ¿Qué tengo yo para interesarle tanto a ese señor?


    —Matheus sabe sacar el máximo partido a la gente. Pretende modelarte a su gusto, convertirte en otra arma de su arsenal; pero, créeme, acabarías muerta. Ya has visto lo que nos rodea y cómo actuamos.


    —Como cafres —interviene Rhayader—. Joder, John, ¿qué demonios hay en ese documento?


    —Un galimatías imposible de leer —se adelanta Carmen, que saca el teléfono móvil—. Si queréis verlo, le saqué fotos.


    Los ojos de John se agrandan detrás de las Oakley.


    —¿Tienes fotos del ítem #117?


    Carmen busca en la galería.


    —Por los dos lados —dice.


    John le arrebata el móvil y amplía la imagen. El buchjäger no suele mostrar sus emociones en exceso, pero la boca, abierta en contra de su voluntad, termina curvándose en una sonrisa de triunfo.


    —Rhay, ¿tienes una buena impresora?


    —Tengo un puto simulador de vuelo en casa, ¿tú qué crees?


    —Vamos, rápido.


    —Pareces muy contento —observa Rhayader.


    Por supuesto que lo está.


    A todos los efectos, es como si acabara de recuperar el ítem #117.
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    Martes


    


    16 de abril de 2024, entre las 16.00 y las 20.00


    


    Shiori Kojima recibió una llamada el día anterior.


    Tenía que cubrir una cuota. Destino: París.


    Recompensa: doscientos cincuenta mil euros libres de impuestos.


    Misión: Titanio activada. Uso letal de armas autorizado.


    Requisito: máxima discreción. Traducido al español, nada de disparos, explosivos o apuñalamientos en plena vía pública.


    Objetivo: Jean Luc Bonnet, cincuenta y seis años, cirujano plástico, dueño de setenta y tres clínicas de cirugía estética repartidas por Europa. Shiori se preguntó qué interés podía suscitar en las altas esferas un ponetetas quitaarrugas. La tercera página del dosier lo aclaraba. El doctor Bonnet se había convertido en el máximo inversor de una fábrica de drones de uso militar destinados al mercado de Oriente Medio.


    De su esposa, una hermosa palestina de treinta y tres años, se ocuparía otro agente.


    A las cuatro de la tarde, hora local, Bonnet siente el picotazo de un insecto en el cuello mientras se dirige a su consulta en la avenida Montaigne. Palpa con la yema de los dedos el ínfimo bulto donde se ha clavado el microdardo que Shiori le ha disparado al cruzarse con él. Bonnet piensa que es el aguijón de una abeja que ni siquiera ha oído zumbar. No ve caer al suelo la minúscula copita de plástico (imprescindible para que el aire impulse el proyectil) que procede del lanzadardos camuflado de vapeador que Shiori acaba de usar contra él.


    A las 4.03 empieza a sufrir convulsiones tumbado panza arriba en la acera. Una pequeña multitud se arremolina alrededor de lo que parece un ataque de epilepsia.


    Fallece de una parada cardiorrespiratoria a las 4.04.


    Un mensaje de texto, una transferencia instantánea y asunto resuelto.


    Shiori se sienta en una terraza cercana. Tiene la costumbre de tomar una copa de vino después de cumplir con una cuota. Es su forma de celebrar la recarga de saldo de su tarjeta Titanio. Confía en que la dejarán en paz dos o tres meses, así que piensa permitirse unos días de relax en la Ciudad de la Luz.


    Se dispone a dar el primer sorbo de Château D’Yquem (novecientos cincuenta y siete euros la botella, pero Shiori podría bañarse en él si quisiera) cuando vibra el teléfono.


    Tuerce el gesto al ver el nombre del llamante.


    —¿Qué quieres, Joseph?


    —Ni hola me dices, Shiori —se lamenta Matheus—, es una pena cómo cambian las buenas costumbres entre dos personas que se aprecian.


    —Se apreciaban —lo corrige.


    —Quiero proponerte un trato.


    —No me interesa.


    —Seguro que sí.


    —Ve al grano, tengo una copa de vino que estrenar.


    —He localizado a John, pero tendrás que darte prisa.


    Shiori deja la copa, todavía virgen y empañada por el frío, sobre el velador de la terraza.


    —¿Dónde está?


    —No te saldrá gratis, pero sí barato.


    —Menos unirme a tu estúpida cruzada, aceptaré cualquier cosa.


    —Es muy fácil, quiero inmunidad total.


    —No soy el Bücherkaiser, no tengo el poder de hacerte inmune.


    —No me refiero a los buchjäger —comenta Matheus—. Por ahora me dejan en paz. El problema vendrá cuando comience eso que tú llamas «mi estúpida cruzada». Los de arriba se pondrán nerviosos y enviarán a los mejores para eliminarme. Y yo solo os temo a John y a ti.


    —Me halaga. ¿Qué quieres exactamente?


    —Que el día que me dibujen una diana en la frente no seas tú quien venga a por mí —concluye—. Alega razones de antigua afinidad, delega el caso, falla en tus pesquisas… Invéntate lo que sea, pero no me encuentres.


    —Como dicen en España, pan para hoy, hambre para mañana. Enviarán a otros en mi lugar.


    —Y los despacharé sin despeinarme. ¡Ja! Has entendido el chiste, ¿verdad? Sin despeinarme…


    —La edad te está haciendo más imbécil.


    —Suele pasar —rezonga Matheus—. Los dos ganamos con este trato, Shiori, tú obtienes tu venganza, y yo dejo de preocuparme por vosotros.


    —¿Puedo preguntarte algo?


    —¿Que por qué te entrego a John?


    —Creí que os apreciabais, a pesar de estar en bandos distintos.


    —Hasta ahora ha sido así, pero John ha salido de su letargo para darme caza.


    —Huy, huy, huy —ríe Shiori—, eso es que has hecho algo gordo.


    —Puede ser. ¿Tenemos trato?


    Shiori se bebe cuarenta euros de vino en dos sorbos.


    —Tenemos trato, pero te advierto una cosa, Joseph.


    —Tú dirás.


    —No sé en lo que andas metido ni me interesa —comienza a decir—, pero como hagas lo más mínimo que me cabree, daré por nulo este acuerdo.


    Al otro lado de la línea, Matheus esboza una sonrisa de triunfo.


    —Ve buscando un vuelo a Madrid.


    


    La impresora de Rhayader —como el resto de su hardware— no defrauda.


    Una híbrida con plóter, formato A1, capaz de imprimir documentos de 84,1 × 59,5 centímetros en alta resolución.


    —La compré para imprimir tableros y mapas de rol —explica.


    Carmen mira hacia otro lado para disimular la risa. Las cosas entre ellos están pésimas —y con razón—, pero en ese momento siente unas ganas irrefrenables de comérselo a besos. Rhayader le parece lo más mono que ha visto en su vida.


    Él se da cuenta de que se está riendo, y apenas puede disimular la sonrisa que hace temblar sus labios.


    «Qué bonita es la mentirosa hija de puta».


    —Voy a la cocina —dice Carmen a la vez que John anuncia que ha pasado los archivos de las fotos al PC.


    Rhayader imprime varias copias del manuscrito en diferentes tamaños. Rodeadas de caligrafía ininteligible y de adornos florales, hay dibujadas, con todo detalle, lo que parecen ser tres piezas distintas de un artefacto de aspecto extraño.


    La primera es una semiesfera poliédrica negra, con unos extraños paneles en su parte superior y un sol dibujado sobre ella. La superficie está recorrida por intrincados relieves dorados que podrían ser, o no, de adorno. De la estructura principal brotan seis conductos que se interrumpen en la zona inferior.


    El segundo dibujo muestra una esfera perfecta. A Rhayader le viene a la mente el palantir de El señor de los anillos, pero este es dorado, en lugar de azul. Hay minúsculos relieves en la superficie de la bola que a John se le antojan conectores, aunque por la antigüedad del manuscrito, la idea le parece ridícula. Es evidente que esta pieza encaja en la siguiente.


    La última parte sería la base de la pieza principal, con otros seis conductos que en apariencia coinciden con los que surgen de la primera, y una hornacina semiesférica en la que podría encajar la bola. Una especie de tobogán en miniatura remata el pedestal.


    —¿Sabes lo que es el steampunk? —le pregunta Rhayader a John, que ha extendido las versiones más grandes del ítem #117 sobre el tablero de dibujo.


    —Me sé de memoria toda la bibliografía de Tim Powers, K.W. Jeter y James Blaylock.


    Rhayader lo mira con admiración.


    —¿Cómo es posible que te odie y te adore a la vez?


    —Suelo causar ese efecto, aunque por separado y en distintas personas. Y sí, estas ilustraciones tienen cierto aire steampunk. Tal vez más avanzado.


    —Desde luego no se parece en nada a los esquemas de ingeniería del Renacimiento que conocemos —opina Rhayader.


    —Esto es otra cosa —coincide John—. Si te fijas, la pieza esférica podría encajar en la principal, y entre las tres formarían un solo artefacto.


    —Una máquina de aspecto demasiado futurista para esa época.


    —Y antigua al mismo tiempo —apostilla John—. La primera vez que vi el documento lo descarté porque no lo entendía. Necesito estudiar esto con tranquilidad.


    —Te dejo solo. ¿Quieres un café, un té, una birra, un chardonnay, un sadvrigon?


    John vuelve la cabeza hacia Rhayader con el entrecejo fruncido.


    —¿Qué es un sadvrigon?


    —Ni puta idea, me lo acabo de inventar.


    —Lárgate antes de que te pegue un tiro.


    Rhayader aguanta la risa y cierra la puerta al salir.


    «No sé por qué cojones me río, igual me amenazaba en serio».


    Encuentra a Carmen sentada en una de las viejas sillas de formica (la abuela las llamaba de realite, un término que no fue capaz de encontrar ni en internet). Sostiene un vaso de agua con hielo entre las manos, como si pretendiera refrescárselas. Intercambian una mirada.


    —John se está aprendiendo el manuscrito de memoria o algo parecido —comenta Rhayader por decir algo—. Mierdas suyas, ya sabes.


    Ella lo mira desde su asiento. Si fuera una cachorrita, tendría las orejas gachas.


    —Perdóname, Rhay.


    Se sienta frente a ella. Carmen mantiene la mirada en la superficie de la mesa. Él tarda unos segundos en arrancar.


    —Lo tuyo no lo vi venir, no me lo esperaba.


    —Ni yo.


    —Llevabas meses planeándolo, no me jodas —le reprocha.


    —No me refería al robo, me refería a ti.


    En esta ocasión, si Rhayader hubiera sido un perro, habría ladeado la cabeza.


    —¿A mí?


    —Todo tenía que ser profesional, aséptico. Y de repente, contra todo pronóstico, me di cuenta de que tenía sentimientos hacia ti.


    Rhayader se apoya en el respaldo. Carmen es Beatriz y al mismo tiempo no lo es. Intenta rememorar el rostro de la filóloga y descubre que el recuerdo de sus facciones se funde con las que tiene frente a él. Esta tiene los ojos verdes, aún más hermosos, los dientes perfectos, y una tez plagada de pecas difusas que le otorgan un atractivo especial. El color de sus mejillas sin maquillar se pinta con un adorable arrebol.


    «Mi puta calavera».


    —¿Por qué tendría que creerte, después de tantas mentiras?


    Ella levanta la mirada y se enfrenta a la de Rhayader.


    —Porque ya no soy Beatriz Martínez, sino Carmen Lago Ferraz. La actriz fracasada, la delincuente fallida, una madre desesperada que se gana unos euros al mes en un canal de maquillaje de Instagram que ven cuatro gatos. Esta soy yo, Rhay… No fue Beatriz quien se dejó llevar por sus sentimientos, sino Carmen.


    Rhayader acerca la silla. Duda un segundo, pero al siguiente le toma la mano.


    —¿Qué sientes ahora? —pregunta.


    —Los sentimientos no cambian de un día para otro —responde—. Eres una persona increíble, Rhay. Muy especial, y muy valiente también. Anoche lo demostraste.


    —Menuda hostia le metí al fulano, le abrí la cabeza.


    —John dejó la espada hecha una alcayata.


    —A mí me acojonó. ¿Tú crees que nos matará cuando esto acabe?


    —Estoy convencida.


    Se echan a reír a la vez.


    Ella gira la mano hasta rodear los dedos de Rhayader.


    —Mira que soy facilón —se lamenta este—. La gente está en lo cierto, los frikis somos unos pringaos.


    —En qué lío te he metido, Rhay…


    —La verdad es que no me divertía tanto desde hacía años —reconoce—. Siempre he soñado con ser un hombre de acción, militar, policía… Y de repente aparece este tarado y me convierte en su escudero.


    —Me he dado cuenta de que te ha tomado un aprecio especial.


    —¿Tú crees?


    —Ha visto algo en ti —conjetura Carmen—. Además, no creo que le aguante a mucha gente la forma en la que le hablas.


    —Cuando deje de matar gente, lo trataré mejor. Tú también eres importante en esta historia —observa—. Ese Matheus te quiere en su equipo cueste lo que cueste.


    —¿Tendremos superpoderes y no lo sabemos?


    Vuelven a estallar en carcajadas. Son risas nerviosas porque en el fondo están asustados. John Velasco es un imán para la violencia, pero sin él, están vendidos. No les queda más opción que permanecer al lado de ese exterminador loco que reparte balazos como si fueran Donettes.


    Carmen se atreve a acariciar la mejilla de Rhayader.


    —¿Podrás perdonarme, Rhay?


    —Te lo he dicho antes, soy muy facilón.


    Ella se acerca y lo besa en los labios.


    Es un beso suave, de esos que piden perdón.


    Él va a devolvérselo cuando John aparece en la cocina. Rhayader y Carmen se separan de inmediato, como si acabaran de pillarlos en una falta.


    —¿Has averiguado algo? —pregunta el restaurador.


    —Nada. Ese documento me cortocircuita la mente. Al no entenderlo, soy incapaz de memorizarlo; es como si las letras bailaran. Voy a llamar al profesor Montenegro —decide.


    —¿Quién es ese? —pregunta Carmen.


    —Alguien que podría descifrar esa escritura —explica Rhayader.


    —Será un milagro que coja el teléfono —rumia John, que ya tiene el móvil en la mano—, tengo un mal presentimiento.


    —¿Qué quieres decir? —inquiere Rhayader.


    —En un momento te lo digo.


    Para sorpresa del buchjäger, la voz con acento granadino de Jorge Montenegro responde la llamada.


    —¿Dígame?


    —Buenas tardes, profesor. ¿Cómo está?


    —Bien, Luis, muy bien, ¿y tú?


    Luis.


    Las alarmas se disparan en la cabeza de John.


    —¿Puede hablar, profesor? —pregunta en voz baja.


    —No estoy en Espania. Estoy fuera de Espania —repite, sin pronunciar la eñe—, la cobertura es mala.


    La cobertura es excelente.


    El profesor no puede hablar con libertad.


    —¿Dónde está?


    —Estoy dando un ciclo de conferencias en Portugal. Ahora no puedo atenderte, Luis, ya hablaremos cuando regrese a Espania, pasa un buen día.


    Fin de la comunicación.


    Silencio en la cocina.


    —¿Y?


    —Joseph Matheus tiene a Montenegro —afirma John—, pero me ha dado una clave.


    Carmen vuelve a intercambiar una mirada interrogativa con Rhayader, que resopla.


    —Esperas que te pregunte a qué clave te refieres, ¿verdad?


    John se apoya en la encimera de la cocina, se rasca el mentón y no responde. Después de unos segundos de reflexión, se pone en marcha.


    —Haced la maleta, nos vamos a Granada.


    —Lo que nos faltaba, un viajecito sorpresa —celebra Rhayader irónico.


    —Déjame tu DNI un momento —le pide John.


    —¿Para qué lo necesitas? —pregunta mientras se lo tiende—. ¿Vamos a ir en avión o en tren?


    —Para eso no me hace falta —responde—, viajaremos en avión privado.


    —En avión privado —repite Carmen fascinada.


    —Entonces ¿para qué quieres mi documentación?


    —Para sacarte una licencia de armas tipo B.


    Rhayader intenta descubrir signos de broma en la cara de John, pero no encuentra ninguno.


    —Estás de coña, ¿no?


    El buchjäger no pregunta, afirma.


    —Sabes disparar.


    —Bueno, sí, pero ¿para qué quiero una licencia de armas?


    —Tengo una pistola para ti.


    —¿Una pistola?


    —La del moldavo de anoche, una Glock 26, del nueve Parabellum, diez disparos, tamaño perfecto para llevarla bajo la ropa. La escondí para que no la requisara Vizcaya. Ya estamos en paz por lo de la espada de juguete.


    Rhayader mira al techo y menea la cabeza.


    —Pues te la acepto. Ahora, si me apetece matarte, podré hacerlo.


    John le guiña un ojo.


    —Sabes que no lo harás. Tu vida sería más aburrida sin mí.


    —Eso ha dicho antes —se chiva Carmen.


    —Os odio a los dos.


    Rhayader se va a hacer la maleta, Carmen va detrás.


    Ella tiene el equipaje hecho, pero le apetece acompañarlo.


    El restaurador friki le ha dado otra oportunidad, y ella está decidida a empezar con él de cero.


    


    Silvia Avellano no se hizo policía para esto.


    La inspectora tiene treinta y nueve años, dos menos que Manuela Vizcaya, a la que conoce desde tiempos de la Escuela Nacional de Policía, en Ávila. Nunca fueron grandes amigas, pero trabajan juntas y se llevan bien. El padre de Silvia, también policía, decía que nunca conoces del todo a una persona hasta que te has comido con ella una arroba de sal. La frase es de Aristóteles, pero su padre nunca citó la fuente original, y para la inspectora Avellano, él es el autor.


    La cantidad de sal que han compartido Silvia Avellano y Manuela Vizcaya podría resumirse en un par de sobrecitos de esos que sustituyeron a los saleros tras la pandemia y que son más indomables que Will Hunting.


    La inspectora se ha traído trabajo a casa. Vive sola en un apartamento de alquiler en Leganés que le cuesta como un piso de tres habitaciones en la calle principal de su Segovia natal. Ha desplegado la mesa redonda (y barata) del comedor para que quepan las fotocopias de los expedientes que ha hecho de extranjis en el Instituto de Medicina Legal y Ciencias Forenses.


    Algo extraño sucede en la Biblioteca Nacional, por mucho que la comisaria Vizcaya se haga la sueca.


    Entre la noche de ayer y la mañana de hoy han pasado por la morgue los cadáveres congelados del matrimonio Bernardos, exdirector de la biblioteca; el de Zoltan Kaszás, marido de la subdirectora; dos moldavos relacionados con una ladrona ucraniana, que ha sido detenida y no suelta prenda, uno de ellos, ejecutado a espadazos en el domicilio de Rhayader Olmedo, empleado de la biblioteca, y el otro de un tiro en la cabeza, en la misma vivienda donde Julia Sánchez, vigilante de seguridad del mismo edificio, era arrojada por un balcón y rematada delante de un montón de testigos. Sin contar con el economista muerto de una paliza y dos cadáveres calcinados y sin identificar en la cuesta de Santo Domingo, uno con la tráquea rota y el otro con un cuchillo en el costado.


    La inspectora Avellano no se hizo policía para callarse, así que llama a la comisaria Vizcaya, más que como superiora, como amiga.


    Aunque la sal que se han comido juntas no daría para un sobrecito del Burger King, no lo olvidemos.


    La comisaria se cierra en banda.


    —Manoli, ya sé que estamos ante un caso Titanio, pero es evidente que la Biblioteca Nacional tiene relación con estos asesinatos.


    —Puede que la tenga, no te lo niego —concede Manuela Vizcaya—, pero nuestra labor, en estos casos, es colaborar con el agente Titanio, obedecer lo que nos ordene y no tomar ninguna iniciativa. He hablado con el Ministerio del Interior, y me han dicho que investiguemos esas muertes, pero que no interfiramos en absoluto con el enviado de Hamburgo.


    —¿De Hamburgo?


    —Sí, no te he dicho nada —rezonga Vizcaya—, se me ha escapado, ¿vale? Pero lo han enviado de Hamburgo.


    —Manoli, ese tío es un animal. A uno de los moldavos lo asesinó con una espada de mentira.


    —Dicho así, hasta da risa. Una réplica de metal —la corrige.


    —Y a la de seguridad la tiró por la ventana y la remató delante de un montón de testigos. Como policía me niego a aceptar algo así. Es una salvajada. ¿Te imaginas que tú o yo hiciéramos algo similar? Pasaríamos el resto de nuestra vida en la cárcel.


    El suspiro de la comisaria Vizcaya es de los que invocan a Dios para que se la lleve de una vez y le otorgue la paz eterna.


    —Mira, Silvia, deja de comerte el tarro con esta mierda. —El cóctel de hartazgo y resignación hace que la comisaria hable a menos revoluciones de las habituales—. Lo que quieren los de arriba es que limpiemos la basura que vaya dejando ese agente, por mucho que nos repugne. Una misión Titanio cuenta con impunidad absoluta para operar al margen de los cuerpos de seguridad, así que lo único que podemos hacer es callarnos y rezar para que ese tío la cumpla cuanto antes y se vaya a la mierda. Lo siguiente será esperar a que algún guionista del Ministerio del Interior redacte la versión oficial de esas muertes, que será la que se le dé a la prensa y a los familiares, y si alguno protesta lo bastante fuerte, igual se lleva un buen pellizco de pasta para que cierre el boquino, o en el peor de los casos, un accidente mortal para que se calle de una vez. Joder, Silvia, has oído hablar de las cloacas del Estado, ¿verdad?


    —Claro, los políticos no paran de nombrarlas.


    —Pues nosotras somos las poceras. Buenas noches.


    Ahí se queda Avellano, con la pantalla en negro.


    Silvia no se hizo policía para esto.


    No se hizo policía para ser el títere de un títere del Poder escrito con mayúsculas, en gigantescas letras de piedra, como las de las películas de los Monty Python.


    La inspectora contempla las copias de los expedientes y siente que la invade una ola de responsabilidad. Puede que también de rabia, o una mezcla de ambas.


    Pero en ese momento decide, muy en serio, que no se hizo policía para esto.


    Se hizo policía para jugar limpio.


    Aunque a veces, para jugar limpio haya que jugar sucio.


    Y no solo va a jugar, sabe que se la va a jugar.


    Busca un número en la agenda del móvil.


    Ellie Carbonell.


    Con ella ha comido sal para justificar una buena hipertensión.


    —¿Silvia? Qué sorpresa, cuéntame.


    —Por teléfono no. ¿Dónde nos vemos?


    —Joder, qué opening. ¿Estás en tu casa?


    —Sí.


    —En media hora en la coctelería Anubis, en el centro comercial Parquesur.


    —Voy para allá.


    Dicen que los periodistas huelen las noticias a leguas.


    Ellie Carbonell la ha olido desde la otra punta de Madrid.
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    Martes


    


    16 de abril de 2024, de 20.00 a 23.00


    


    Cuando John Velasco duerme, no duerme, muere.


    A esa conclusión llega Rhayader, cuando el buchjäger se despatarra en el asiento de cuero del Cessna que los lleva a Granada y se queda frito en menos de diez segundos con las Oakley puestas. Entre unas cosas y otras, el restaurador no ha tenido tiempo de sonsacarle demasiada información al cazador de libros sobre el motivo del viaje, apenas le ha dicho que van a entrevistarse con la hija del profesor Montenegro, y que no la ha llamado por teléfono porque lo más probable sería que no le contestara.


    —Entonces, os conocéis —dedujo Rhayader mientras John se acomodaba en el sillón acolchado—, y tenéis alguna movida pendiente.


    —Coincidí con ella en Sudáfrica durante una misión de los Buchjäger. Tuvimos que abandonar el país sin pasar por la frontera, y la cosa terminó complicándose. Salimos vivos de milagro.


    —Si ha trabajado contigo no me extraña que te odie. ¿Es una cazadora de libros?


    —Si lo hubiera sido, la guerra del Cisma habría durado un día.


    —¿Tan buena luchadora es?


    —Lo habría hecho con apenas unos gritos, tiene mal genio y una boca endemoniada. La conocerás en un par de horas, Rhay, déjame dormir.


    Dos segundos después el cerebro de John está en off.


    Rhayader vuelve a su asiento, en la parte delantera del avión. Carmen tiene la mirada perdida en la negrura que se ve a través de la ventanilla.


    —Se ha quedado roque en un segundo —anuncia el restaurador.


    —Qué envidia me da la gente que se duerme en los viajes —suspira Carmen—. Si diera la vuelta al mundo, pasaría los ochenta días despierta.


    —John me quita las ganas de dormir, y de vivir.


    —Te quejas por quejarte, en el fondo te cae bien.


    —En el fondo del mar me caería mejor. Con lo feliz que era yo con mis tontás…


    La pareja aprovecha el resto del vuelo para abrir sus corazones y describir cómo se han sentido en estos últimos días. La conversación evoluciona de tal forma que no paran de besarse hasta que la azafata, que ha permanecido silenciosa en la parte trasera del avión, se acerca para indicarles que se pongan los cinturones.


    Un cuarto de hora después de aterrizar en el aeropuerto Federico García Lorca, un coche con cristales tintados de JFTransfer los deja en la avenida de la Constitución, a la altura de un edificio que los granaínos conocen como La Pirámide. Entran en una vieja galería comercial, con locales vacíos con carteles de SE ALQUILA, y se detienen frente a un portal.


    —Número 20 B, aquí es.


    Rhayader aprecia que John no parece John. Es como si su seguridad a prueba de balas y actitud de ordeno y mando se le hubiera olvidado en el asiento del avión.


    —¿Qué te pasa, John? ¿Te da canguelo llamar?


    El buchjäger le dirige una mirada impregnada en cianuro y aprieta el botón.


    —No tienes huevos de decir que somos testigos de Jehová —lo aguijonea Rhayader echando otro boleto en la urna del sorteo de hostias.


    Carmen finge mirar los locales vacíos de la galería para disimular la risa. Segundos después una voz femenina contesta a través del portero automático.


    —Dígame.


    John habla muy rápido, como si temiera no poder transmitir el mensaje completo.


    —Soy John, Ania, es urgente, se trata de tu padre. Ábreme, por favor.


    Silencio.


    Más silencio.


    Zumbido de apertura de puerta.


    —Prueba superada —celebra Carmen.


    John marca el piso once en el ascensor. Rhayader y Carmen arrastran sendas maletas, además de un bolso grande, y el buchjäger la mochila y la guitarra a la espalda.


    —La hija de Montenegro va a pensar que venimos a ocupar la casa —bromea el restaurador.


    El Ratel parafrasea al emérito.


    —¿Por qué no te callas?


    El ascensor llega a su destino. Bajo el marco de la puerta de la derecha hay una mujer de unos cuarenta años, rasgos marcados, ojos oceánicos y una melena lacia de color castaño oscuro. Tiene la cabeza algo ladeada a la derecha, los labios entreabiertos y una ceja levantada. Su pose tiene algo de amenazador, aunque las zapatillas de peluche con cara de gorila que lleva puestas quitan solemnidad al conjunto. John y ella cruzan una mirada silenciosa hasta que él camina unos pasos hacia ella mientras se quita las Oakley.


    El bofetón que le arrea al buchjäger suena en Dolby Atmos por todo el descansillo.


    —¡Hostia! —exclama Carmen.


    —Gran audiodescripción para sordos —la felicita Rhayader, que ha disfrutado como un enano del guantazo.


    John se coloca las gafas en la nuca con una dignidad merecedora de aplauso. La marca de los dedos de la hija de Montenegro le adorna la cara en un potente color rojo humillación.


    —Podrías haberme llamado o mandarme un puto mensaje —le reprocha ella con acento granadino—. ¡Creí que habías muerto, tontopollas!


    Lo pronuncia «tontopollah», lo que da enjundia al insulto.


    —Tienes razón, Ania —reconoce John con tranquilidad, como si no acabara de recibir el tortazo del siglo—, te pido mil disculpas. Te prometo que te explicaré por qué no he dado señales de vida en todo este tiempo. ¿Nos dejas pasar, por favor?


    —¿Quiénes son estos dos?


    John los señala por turnos.


    —Estatus 004 y 005.


    —Ya empezamos con esas gilipolleces —gruñe ella—. Entrad.


    Pasan a un salón enorme, que de día goza de vistas privilegiadas a la arboleda del Parque Fuentenueva con la sierra de Granada al fondo. Aunque sea de noche, el paisaje que se adivina a través de los cristales es de foto. Rhayader y Carmen dejan el equipaje en el recibidor y se sientan en una cheslón mientras John y la hija del profesor Montenegro permanecen de pie, cada uno en un extremo, como si esperaran la campana que da inicio al primer asalto.


    Ella va al grano.


    —¿Qué le ha pasado a mi padre?


    —Tu padre está bien —la tranquiliza John—, pero tengo motivos para pensar que está con Joseph Matheus. En contra de su voluntad —añade.


    Ella avanza la cabeza en actitud beligerante. A Rhayader le viene a la mente la imagen de una guerrera al más puro estilo Xena; le sentarían bien una armadura y una espada en la mano. A pesar de que no es muy alta, ni se la ve especialmente fuerte, la hija de Montenegro le parece imponente y muy atractiva.


    —Explícate —exige.


    John le narra la batería de sucesos acaecidos en los últimos dos días, empezando por la llamada de Waltraud Köhler hasta su llegada a la Biblioteca Nacional; el robo en la cámara, el hallazgo de los cadáveres del matrimonio Bernardos, la muerte de Zoltan Kaszás y del Balay; los dos intentos de secuestro de Carmen y las ejecuciones de los sicarios y Julia, así como el descubrimiento de las fotografías del documento #117 en el teléfono de la actriz. Cuando menciona el Codex Imperialis, el rostro de Ania se pone en alerta roja.


    —¿Cómo sabes lo del Codex Imperialis?


    El buchjäger le tiende el e-mail de Bernardos.


    —No entiendo por qué pollas mi padre tuvo que compartir el hallazgo con José María Bernardos —refunfuña Ania una vez que lo ha leído—. Es un bocazas. Era —se autocorrige.


    —Llamé a tu padre después de leer este correo y enseguida me di cuenta de que no podía expresarse con libertad. Me llamó Luis, y me dijo tres veces que no estaba en Espania, sin pronunciar la eñe. Interpreté que quería que me pusiera en contacto contigo.


    —Espania —repite ella—. A mi padre se le ocurre cada mierda…


    —Pues le funcionó, aquí estoy.


    —Ayer me llamó para decirme que lo habían contratado para dar un ciclo de conferencias en Portugal, y que estaría unos días fuera, pero no le noté nada raro en el habla. Tuvimos una conversación normal.


    Rhayader y Carmen asisten a la charla en silencio.


    —Joseph y tu padre fueron amigos —le recuerda John—, y lo necesita para traducir el documento. No creo que esté en peligro.


    John no añade «por ahora» de milagro.


    —¿Tienes las fotos?


    —Están en la maleta —informa Rhayader, que se levanta a buscarlas.


    Ania fija la mirada en Carmen. Ha escuchado el relato del robo y no se siente cómoda teniendo a la ladrona en casa.


    —Jamás te entenderé, John —dice sin importarle que ella la oiga—. ¿Para qué pollas proteges a la delincuente que ha perpetrado el robo y te traes al pardillo que se dejó engañar por ella?


    —Gracias por lo de pardillo —grita Rhayader desde el recibidor.


    —Tengo mis razones y respondo por los dos.


    —Ya, tú siempre tienes tus razones y respondes por tus cagadas. ¿Dónde has estado todo este tiempo?


    Rhayader regresa con las copias impresas del documento, y John se libra de responder. Ania despeja la mesa del comedor y extiende las fotos.


    —Está escrito en Codex Imperialis, no hay duda —certifica, para a continuación dirigirse a Rhayader y Carmen—. ¿Os gusta la Alhambra verde?


    —¿La cerveza? —pregunta Rhayader.


    —No, el monumento en primavera.


    —Ah —balbucea el restaurador, que se siente imbécil.


    —Tengo la nevera cargaíta. Id a la cocina y echaros unas birras, tengo que hablar con John en privado.


    Rhayader le hace una seña a Carmen, murmura un gracias y cierra la puerta del salón al salir, dejando solos a la dueña de la casa y al buchjäger. Ania le habla en voz muy baja.


    —Te contaré un secreto, pero no puedes revelárselo ni al Bücherkaiser vejestorio que tenéis en Alemania.


    —Te juro que quedará entre nosotros.


    —Mi padre no descifró el Codex Imperialis mediante un proceso de investigación, como le explicó a Bernardos —confiesa Ania—. Ese e-mail no es más que una sarta de mentiras, por fortuna. Mi padre recibió el soplo de un antiguo alumno, que descubrió algo que intuyó que podría ser el manual de códigos original en el catálogo de Aguttes, una casa de subastas de París. El título en la cubierta de cuero, lo único legible del volumen, estaba escrito en francés. Livre de jeux pour enfants et devinettes, libro de juegos para niños y adivinanzas. En el interior, diagramas, símbolos, dibujos, caracteres ininteligibles, ya sabes… La casa de subastas lo anunciaba como una mera curiosidad, datada en el siglo XVI, sin más valor que el de una pieza de colección. Un adorno para la estantería de un rico.


    —No entiendo cómo un manual de códigos no despertó curiosidad —se pregunta John.


    —Los dos únicos documentos escritos en ese código que sabemos que existen se los quedó mi padre cuando inventarió cientos de cajas de libros y legajos, en teoría sin valor, procedentes de diversas colecciones privadas. Que sepamos no han aparecido más. ¿A quién pollas puede interesarle un compendio de códigos que no sirve para descifrar nada? Con ese título, Libro de juegos para niños y adivinanzas, pensarían que era algo destinado a entretener a los niños. Una broma, en definitiva.


    —¿Y de dónde viene el nombre de Codex Imperialis?


    —Se lo inventó mi padre porque los documentos que encontró fueron escritos en la época del imperio español.


    —Entonces ¿adquirió el libro de juegos?


    —Viajó a París el día después de recibir la llamada, y le dio el coñazo al encargado de Aguttes hasta que le permitió verlo por dentro. Mi padre reconoció muchos símbolos, pero se calló como una puta. Tres días después asistió a la subasta. Fíjate el interés que suscitó el libro que mi padre lo compró por cuatro mil euros, el precio de salida.


    —Y ahora tiene la piedra de Rosetta de ese lenguaje.


    —Ya no la necesita —asegura Ania, que vuelve a inclinarse sobre la versión impresa del ítem #117—, aunque tardó meses en averiguar cómo funcionaban los códigos del manual. Si estuviera aquí, leería este documento como el que lee el periódico. Es una pena que no guarde el libro en su casa porque podría ir a por él e intentar traducir esto. Me enseñó a usarlo —explica.


    Los ojos de John se agrandan.


    —¿Sabes dónde está el original?


    —Lo tiene en un despacho vitalicio que le cedieron en el palacio de las Columnas, la antigua facultad de Filosofía y Letras. Ahora es la sede de la de Traducción e Interpretación. Podemos ir mañana cuando abran y preguntarle al director si tiene una copia de la llave.


    —No quiero mezclar a la universidad en esto, Matheus podría tener contactos allí, y tampoco tenemos tiempo que perder. ¿En qué parte del edificio está el despacho?


    —Ya empezamos con tus aventuras. ¿Conoces el palacio de las Columnas?


    —Estuve una vez allí, me acuerdo de memoria.


    —Hay una escalera que conduce al sótano a la derecha de la galería, conforme entras por la puerta principal. El pasillo forma una ele. El despacho de mi padre está tras la puerta que hay al fondo del todo, no tiene pérdida. Es un cuchitril, ahí no entra ni el que barre. Encontrarás una caja fuerte pequeña en una esquina de la estancia, en el suelo, parecida a la que hay en las habitaciones de los hoteles, escondida debajo de un extremo suelto de la moqueta. Mi padre me hizo aprenderme de memoria la combinación, ¿quieres que vaya contigo?


    —Voy a hacer cosas ilegales, mejor que no te impliques.


    —Te copiaré el número en un papel.


    —Con que me lo digas, me basta.


    —Me había olvidado de que eres una grabadora. 38762867.


    —Listo.


    —¿No te olvidarás?


    —En la vida.


    —Qué don.


    —Qué maldición.


    —Estaría más tranquila con esos dos fuera de aquí —se sincera refiriéndose a Rhayader y Carmen, que en estos momentos finiquitan la primera Alhambra.


    No les dará tiempo a descapsular la segunda.


    —Tranquila, me los llevo.


    —Mejor. John…


    —¿Sí?


    —Lo he pasado muy mal estos últimos años.


    El buchjäger le sonríe.


    —Ya te lo explicaré —promete.


    


    John, Rhayader y Carmen se detienen frente a una puerta metálica pintada de gris en la fachada lateral del palacio de las Columnas que da a la calle Santa Teresa.


    Ha sido una tarde lluviosa, y aunque ha escampado, la posibilidad de precipitaciones mantiene a la gente recluida en sus hogares. A esas horas, apenas pasa alguien de vuelta a casa, o que pasea al perro a toda prisa, no vaya a ser que empiecen a caer chuzos de punta y acaben chorreando.


    El cartel de una empresa de seguridad advierte que hay cámaras en el recinto de la facultad, y la primera que encuentran está justo encima de ellos. John sale de su ángulo de visión y examina las ventanas protegidas por rejas de metal. Se descuelga la mochila y busca algo en su interior. Un segundo después saca un dispositivo de fabricación casera, con una empuñadura y una antena parabólica hecha con alambre grueso que a Rhayader le recuerda el proyecto cutre de un chaval de instituto para la clase de Ciencias.


    —Anda, la pistola de Marvin, el marciano —se burla.


    —¿Le tenéis aprecio a vuestros teléfonos móviles? —pregunta John, con una sonrisa maligna.


    Rhayader y Carmen intercambian una mirada de alarma.


    Esta vez es John quien parafrasea a uno de los personajes favoritos de Rhay.


    —Pues corred, insensatos.


    Se alejan a la carrera. John se pone de puntillas y apunta el dispositivo a la parte trasera de la cámara exterior. Aprieta el gatillo —por llamarlo de algún modo—, y un pequeño piloto rojo se enciende en el chisme. No sucede nada, al menos en apariencia, pero el buchjäger vuelve a guardar el aparato en la mochila y cabecea satisfecho. Comprueba que no viene nadie, trepa por las rejas de las ventanas, escala por un bajante y sube al frontón de piedra que remata la puerta metálica. De un salto, se cuela en el pasaje de servicio que hay entre el palacio de las Columnas y la casa particular que linda por la parte trasera. John abre la puerta gris desde dentro.


    —Rápido.


    El cazador de libros la cierra en cuanto Rhayader y Carmen la cruzan. El muro de piedra junto al que se encuentran da al patio central del palacio.


    —¿Qué coño es ese cacharro? —se interesa Rhayader, aunque sospecha lo que es.


    —Un emisor de pulsos EMP. Acabo de freír los circuitos de esa cámara.


    —¿Un qué? —pregunta Carmen.


    —Un pulso electromagnético —explica Rhayader, que comprueba aliviado que su teléfono funciona—. ¿Qué será lo próximo que saques de esa mochila? ¿Un batarang?


    —Cállate y haz estribo con las manos.


    —Lo que me faltaba, ahora me implicas en un caso de allanamiento.


    John pone el pie en las manos de Rhayader, se encarama al muro y camina sobre él con habilidad de equilibrista. Encuentra otra cámara en el extremo más alejado de la tapia y repite la operación con el emisor de pulsos.


    En la sala de videovigilancia un empleado de seguridad le da un toque a su compañero.


    —Segunda cámara que se va a tomar por culo, Jose.


    —Fijo que es por la lluvia, Chumi —elucubra el otro, sin levantar la cabeza de los vídeos de TikTok.


    —Ha llovido mil veces y nunca se han estropeado.


    Justo en ese momento suena el teléfono de la centralita.


    —Facultad de Traducción e Interpretación, dígame.


    —Buenas noches —saluda la voz—. Mi nombre es Juan Díez, les llamo de Watcher Wizard. Para su control, mi número de empleado es el 762561, y la palabra de seguridad es «columnata». ¿Me dice su nombre, para dirigirme a usted?


    —Soy José Manuel, del servicio de seguridad.


    —Disculpe las molestias, don José Manuel, pero tras la última actualización de firmware realizada a nivel global en todos los dispositivos agregados a nuestra red, hemos detectado fallos en algunos de nuestros modelos más antiguos de cámaras. ¿Han notado si algunas de las del edificio han dejado de operar?


    —Sí, dos —precisa—, pensábamos que era por la lluvia.


    —Nuestras cámaras están preparadas para las inclemencias climáticas, don José Manuel, no se preocupe: todo ha sido producto de la actualización que le he mencionado antes, nuestros ingenieros han aplicado un parche y el problema se solucionará en unos minutos. ¿Se encuentra cerca del sistema?


    —Sí, estoy al lado.


    —Perfecto. Ustedes no tienen que hacer nada, nosotros nos ocupamos de la actualización en remoto, pero para acelerar la instalación del parche, le aconsejo que apague las cámaras hasta nuevo aviso.


    —¿El sistema completo? —pregunta José Manuel.


    —No es necesario, solo las cámaras.


    —Un segundito… Ya.


    —Muchas gracias, don José Manuel —dice la voz en tono alegre—. Lo llamaré en cuanto termine la actualización.


    —Gracias. ¿Tardarán mucho?


    —Entre treinta y sesenta minutos, depende del modelo de las cámaras; le avisaré en cuanto esté listo. Espere mi llamada.


    John, que está de pie encima del muro, corta la comunicación. Rhayader y Carmen lo contemplan desde abajo incrédulos.


    —Menuda trola, qué cabrón —comenta el restaurador—. ¿Cómo sabías el número de empleado y la palabra de seguridad?


    —Me los he inventado sobre la marcha —responde John.


    —¿Y cómo es que no comprueban algo así?


    —Créale un problema a alguien, proponle una solución rápida y la aceptará sin pensar. Carmen, ven conmigo. Rhayader, aúpala.


    John tira de Carmen, y esta se sienta a horcajadas sobre el muro. Él salta al patio interior y le hace una seña para que se descuelgue. La recoge antes de que toque el suelo. La actriz se sorprende al comprobar lo fuertes que son los brazos del buchjäger.


    —Sígueme.


    Atraviesan el patio medio agachados hasta la escalinata doble que conduce a la entrada principal, que por fortuna está entreabierta. John comprueba que no cierra bien y la deja lo mejor que puede. Corretean en silencio por un pasillo con ventanales a la izquierda y puertas a la derecha hasta la escalera que comunica las plantas superiores con el sótano de la facultad.


    —Conoces esto como si fuera tu casa —observa Carmen.


    —Estuve aquí una vez, hace años. Estas cosas no se me olvidan.


    Los peldaños se sumergen en una oscuridad impenetrable. Hasta ahora las luces del atrio han alumbrado el camino de forma somera, pero la negrura que se extiende ante ellos es de pozo de alquitrán. Carmen siente un escalofrío.


    —¿Encendemos la linterna del móvil?


    —Desconozco dónde está el cuarto de monitores y el resplandor podría delatarnos.


    A tientas, muy despacio, bajan al sótano, escalón a escalón. John va delante y tantea el espacio frente a él con pies y manos. Cuando deja atrás el último peldaño, enciende la pantalla de su teléfono blindado. El repentino fulgor sobresalta a Carmen.


    Por suerte no grita.


    —No te separes de mí —dice John.


    Avanzan por el pasillo hasta la puerta del fondo. John prueba el picaporte por si acaso, pero la llave está echada. Le señala el bombín a Carmen, y esta saca el estuche de las ganzúas sin que John tenga que pedírselo.


    Al final Rhayader va a estar en lo cierto.


    Puede que su futuro esté en el negocio de cerrajería.


    


    José Manuel, el segurata, está de su compañero hasta los huevos.


    Chumi es de los que no puede apartar la vista del reloj cuando espera algo, lo que hace que el tiempo transcurra para él con una lentitud exasperante. Si estuviera callado, a José Manuel le daría igual, pero es que el vigilante está de los nervios y no para de hacer conjeturas.


    —¿Cuándo piensa llamar esta gente?


    Duodécima vez que lo pregunta en siete minutos.


    —Cuando terminen de arreglar el programa, coño —espeta José Manuel al borde de la desesperación—. ¿Quieres dejar de mirar las pantallas en negro y relajarte?


    —Tendríamos que haberlo consultado con el jefe antes de desconectarlas. Como pase algo mientras el sistema está apagado, nos la cargamos.


    José Manuel aprovecha para escapar de la sala de videovigilancia.


    —Voy a hacer una ronda, para que te quedes más tranquilo. Quédate aquí.


    —Sí, sí, por si llaman —insiste sin despegar los ojos del teléfono.


    José Manuel usa una Maglite de cuatro pilas para patrullar por el pasillo. La linterna es tan grande que también sirve de porra. Revisa aulas y despachos, todos vacíos, como deben estar. De repente descubre huellas de barro junto a la puerta del patio, que no cierra bien desde hace una semana y está pendiente de que la revise el cerrajero.


    Decide seguir las huellas. Sopesa la idea de llamar a Chumi, pero se lo piensa mejor y no lo hace. Si recurre a él, se asustará, dará el coñazo y no habrá dios que lo aguante. Lo más probable es que esas huellas lleven ahí toda la tarde y no las haya visto hasta ahora. Además, José Manuel es fuerte y va armado con medio kilo de linterna de acero, así que continúa con su ronda.


    No tiene miedo, aunque sí está algo intranquilo.


    


    La cerradura del despacho de Jorge Montenegro le dura veinte segundos a Carmen.


    —¿Te das cuenta de que tenías que venir? —celebra John.


    —No sé ni cómo la he abierto, estoy nerviosísima.


    El buchjäger cierra la puerta y enciende el flexo que hay sobre la mesa. La luz revela un escritorio despejado, presidido por unas viejas carpetas y un teléfono conectado a la centralita de la facultad. John levanta la esquina despegada de la moqueta que ha mencionado Ania y encuentra la caja fuerte. Teclea la combinación que ha memorizado y descubre un estuche de cuero en su interior. Parece hecho a medida para el libro que contiene que, a pesar de su antigüedad, luce como nuevo.


    Carmen no quita el ojo de la puerta del despacho. Cree haber oído ruido en el pasillo.


    —Viene alguien —articula sin emitir sonido.


    John apaga la luz.


    Aguantan la respiración. Carmen agarra por instinto el pomo de la puerta y nota cómo intenta girar bajo sus dedos. Ella hace fuerza y se resiste.


    Alguien intenta abrirla desde fuera.


    John cierra el puño y se aposta a su lado.


    El vigilante hace un par de intentos más, pero concluye que el despacho está cerrado y desiste. Carmen pega la oreja a la puerta: los pasos se alejan.


    —Me parece que se ha ido —susurra.


    John vuelve a meter el libro en la funda de cuero, cierra la caja fuerte y deja la moqueta como estaba. Encuentran las luces del pasillo encendidas y a lo lejos se oyen pasos.


    El vigilante está en algún lugar, delante de ellos.


    Para sorpresa de John, Carmen toma la iniciativa.


    —Ven detrás de mí.


    El buchjäger alza una ceja, escéptico, pero obedece.


    Carmen sube los escalones con el sigilo de una pantera. Se agazapa poco antes de llegar al nivel de la planta baja y ve al vigilante tratando de encajar la puerta averiada del patio. La actriz frena a John con la mano y lo manda callar con una seña.


    José Manuel se rinde, pero decide que no regresará al cuarto de monitores para que Chumi siga preguntándole cuándo llamarán los de Watcher Wizard, así que se sienta en un banco del pasillo y reanuda el visionado de vídeos de TikTok. Hay uno de un ruso borracho en una carretera helada que es la bomba.


    —Mierda —susurra Carmen.


    —¿Qué sucede? —pregunta John, que está a varios peldaños por debajo de ella y no puede ver la galería.


    —Se ha apalancado en un banco con el móvil. Se está descojonando de risa.


    —Puedo neutralizarlo.


    —De eso nada, tú espera aquí. Te despejaré la salida sin necesidad de mandar a nadie al hospital.


    En lugar de salir al pasillo, Carmen se escabulle escaleras arriba. Diez segundos después empieza a gritar a pleno pulmón.


    —¡Hola! Por favor, ¿hay alguien? ¿Hola?


    José Manuel pausa el vídeo y va directo a la escalera donde John está escondido. Este se agacha para esquivar el haz de la linterna. Carmen baja las escaleras caminando con las manos extendidas, como los ciegos.


    El vigilante se para en seco y la enfoca con la Maglite.


    —Señorita, ¿qué hace usted aquí?


    —Menos mal —exclama Carmen, que corre al encuentro de José Manuel—. Qué susto me he llevado cuando me he despertado y he visto que estaba sola en el aula, y encima a oscuras —dice—. La medicación cada vez me va peor.


    —¿Cómo que te has despertado en el aula? ¿Qué medicación?


    Carmen finge un episodio de bochorno extremo.


    —No se ría, pero padezco narcolepsia, me quedo traspuesta en cualquier sitio. Seguramente me quedé dormida en la última clase y nadie me avisó.


    A José Manuel no le cuadra la edad de Carmen.


    —Perdona, pero ¿eres estudiante o profesora?


    —Soy alumna de la universidad a distancia, he venido de oyente —improvisa. Se hace la trastornada y le sale de lujo—. Perdone, es que estoy un poco desorientada.


    Hace como que se tambalea, y él la sujeta del brazo.


    —¿Quieres que llame a un médico?


    —No, no hace falta, gracias. Mi madre estará preocupada, quedé a cenar con ella, tengo que llamarla.


    Se rasca el labio inferior con los dientes, y en esta ocasión, no finge el tic.


    —Tranquila, ¿cómo te llamas?


    —Tere, qué vergüenza, por favor —repite.


    —Vergüenza es robar y que te pillen. —Aunque José Manuel no lo sepa, algo de clarividente tiene, o eso al menos piensa Carmen—. ¿Quieres un vaso de agua? ¿Te pido un taxi?


    —Con que me acompañe a la salida es suficiente. —Sonríe—. Ya me siento mejor, gracias.


    La luz de la linterna se aleja hasta desaparecer del todo. John abandona su escondite y sale al patio. La lluvia ha vuelto. Saltar la valla desde dentro es más fácil que desde fuera. Trepa por un árbol próximo a la tapia y de ahí salta al pasaje de servicio.


    —Joder, qué susto —exclama Rhayader cuando John aterriza justo detrás.


    Ha formado una capucha con la cazadora para protegerse de la lluvia. El buchjäger se ríe en su cara.


    —Sabes que lo que cae del cielo es agua, ¿verdad? No es ácido sulfúrico, ni la sangre maldita de Satán, ni la menstruación de las arpías…


    —Muy gracioso. ¿Y Carmen?


    —No sé la historia que se habrá inventado, pero se las ha arreglado para salir por la puerta principal del brazo del vigilante de seguridad.


    —Al final será cierto que tiene un superpoder. —Rhayader se fija en la cartera de cuero que John lleva bajo el brazo—. ¿Eso es lo que hemos venido a buscar?


    —Así es, larguémonos de aquí.


    Abandonan el callejón por la puerta de metal y ven venir a Carmen por la calle Santa Teresa, con un gracioso trotecillo y el cuello de la cazadora vaquera alzado. Rhayader siente alivio al verla sonreír.


    —¿Qué le contaste al vigilante? —se interesa John curioso.


    —Bordé el papel de llorona narcolépsica trastornada.


    El buchjäger sonríe de medio lado.


    —No haces más que ganar puntos, cada vez me caes mejor.


    —Qué honor. ¿No llamas a José Manuel para que vuelvan a conectar las cámaras?


    —¿Quién es José Manuel? —pregunta Rhayader.


    —El vigilante. Es majo.


    —Por supuesto que no voy a llamarlos —responde John—. Así aprenderán a no ser tan confiados. Volvamos a casa de Ania, nos queda mucha noche por delante.
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    Martes


    


    16 de abril de 2024, entre las 22.00 y la madrugada del 17


    


    Shiori Kojima ha dormido al raso muchas veces.


    En el 96 pasó la noche en la copa de un árbol, en un bosque transilvano, rodeada de lobos y a seis grados bajo cero.


    En otra ocasión durmió en un colector a orillas del río Shenzhen. Fue la única forma de escapar de los dieciséis drones y trece sicarios que un capo de la tríada Wo Shing Wo envió tras ella, después de que le robara un shǒujuǎn —un rollo de pergamino milenario— con una canción perdida perteneciente al compendio de poemas Shijing.


    Eran otros tiempos en los que obedecía ciegamente al Bücherkaiser.


    Desde que abandonó la hermandad y se estableció por su cuenta, Shiori no acepta alojarse en un hotel que no tenga por lo menos cinco estrellas, así que acaba de salir de la habitación del Four Seasons (dos mil euros por noche) para dirigirse a pie a la dirección que le ha facilitado Joseph Matheus.


    No tarda ni quince minutos en llegar a Santo Tomé, 8.


    Su arsenal está compuesto por una Taurus G2C de nueve milímetros —una edición muy chic pavonada en caqui— que porta dentro de una funda de cordura en la trasera del pantalón. También lleva una pareja de sai, forjados a mano en Okinawa. Estos van encajados en el arnés especial que le cruza el torso, bajo el tres cuartos que viste. Los puñales, idénticos, carecen de filo, cuentan con guardas sobredimensionadas en U y pomos terminados en punta. Aprendió a usarlos de niña y desde entonces son el arma favorita de Shiori.


    Aunque a John lo matará con una bala.


    No quiere que sufra, solo que deje de existir.


    Pulsa el segundo derecha en el portero automático. Nadie responde. Elige otro a voleo —este sí contesta— y pronuncia el santo y seña universal.


    —Buenas noches, traigo un pedido de Just Eat para el segundo derecha, pero el portero no le funciona. ¿Puede abrirme?


    El chaval del primero izquierda le abre sin preguntar nada.


    Antes de subir, Shiori revisa el buzón, por curiosidad. Matheus desconoce quién es el dueño del piso, lo único que le ha contado es que John se alojó en él la noche anterior. La etiqueta encajada en la ranura está escrita a máquina hace más de veinticinco años.


    


    Eugenio Olmedo Pérez


    Marta de Paúl Nogales


    Rhayader Olmedo Liaño


    


    Shiori se queda estupefacta al leer el último nombre de la lista.


    —No puede ser —susurra en su lengua natal.


    Lo siguiente que hace es buscar la página del Instituto Nacional de Estadística en el móvil y consultar cuántos Rhayader hay en España.


    «No existen habitantes con el nombre consultado, o su frecuencia es inferior a veinte para el total nacional (o cinco por provincia)».


    Pero los apellidos también le dan una pista.


    —Tiene que ser él —susurra—. ¿Cómo es posible?


    Shiori no cree en la casualidad, así que sube al segundo y pulsa el timbre.


    Nadie contesta.


    La puerta de al lado se abre. Una mujer de cincuenta y tantos años, que viste de chándal y carga con dos bolsas de basura, la saluda con una sonrisa deslumbrante.


    —Hola, ¿buscas a Rhay?


    Shiori le devuelve su sonrisa más deliciosa y se alegra de no haberse asustado. Si llega a sacar la Taurus de la funda, la escena se habría desarrollado de manera bien distinta.


    —Sí, acabo de llegar a Madrid —improvisa—, quería darle una sorpresa.


    —Pues me parece que se ha ido de viaje —explica desolada—. Mi marido se cruzó con él esta tarde en el portal cuando regresaba del trabajo. Iba con un hombre y una chica, todos con equipaje. Tenían un coche esperándoles en la puerta.


    Shiori reprime el impulso de maldecir.


    —No sabrá adónde han ido, ¿verdad?


    —Lo siento, no. —La vecina escruta los ojos de la japonesa como si estuviera decidiendo si es de confianza o no—. ¿Hace mucho que no hablas con Rhay?


    —Hablé por teléfono con él hace dos semanas —miente—. ¿Por qué?


    La vecina baja la voz y le pone una mano amistosa en el hombro. Si le llega a tocar el costado, se habría topado con uno de los puñales.


    —Anoche pasó algo en casa de Rhay —confiesa—. Oímos ruidos y gritos de pelea; estuvimos a punto de llamar a la policía, pero no hizo falta, llegaron al cabo de un rato. Mi marido se asomó al descansillo para ver si podía echar una mano. —Lo cierto es que fue ella quien lo mandó a cotillear—. Un agente vestido como un sanitario le dijo que volviera a entrar en casa. Espiamos por la mirilla y vimos que sacaban a alguien en una camilla, pero no era Rhay, gracias a Dios. Nos asustamos mucho, porque lo conocemos de toda la vida. Luego nos asomamos al balcón y vimos que había una ambulancia abajo, y que habían cortado la calle. Nos extrañó, porque Rhay vive solo desde que murió el abuelo, que era un encanto, el hombre. Como él, ¿eh? Que Rhay es un amor. Pero pensamos que pudo haber entrado un ladrón, o no sé… Pasan tantas cosas últimamente.


    —No tenía ni idea —dice Shiori—. Le preguntaré cuando lo vea.


    A pesar de que desconoce los sucesos de la noche anterior, no le sorprende que haya habido muertos. Con John, suele pasar. La exbuchjäger no tiene más que hacer en el rellano y se despide. La vecina le muestra las bolsas.


    —Bajo contigo. Eres monísima —observa—. ¿Eres amiga de Rhay o algo más?


    La conversación se prolonga cinco minutos más junto a los contenedores de residuos y envases. En cuanto Shiori consigue escapar de Yoli —que es como se llama la vecina—, marca el número de Joseph Matheus.


    —¿Ha habido suerte? —pregunta este nada más descolgar.


    —Negativo, no está en casa —responde—. Una vecina me ha dicho que lo vieron salir con equipaje, por lo que todo apunta a que se ha largado de Madrid.


    —¿Cómo sabía la vecina que era él?


    —Me ha dado su descripción —miente Shiori, reacia a desvelar más información que la precisa—. Vestido de negro, no muy alto, pelo blanco…


    —¿Iba solo?


    Vuelve a mentir.


    —Tampoco lo sé. ¿Tienes idea de adónde ha podido ir, Joseph?


    —No, y me inquieta no saber dónde está.


    —¿Quién es el dueño del piso en el que John pasó la noche? —tantea Shiori.


    Esta vez Matheus es sincero.


    —Mi informante no me lo dijo.


    —¿Y no te dijo que se cargó anoche a un tipo en esa casa?


    Joseph lo sabe por el propio John, pero tampoco quiere dar demasiada información.


    —Primera noticia —miente.


    —Intentaré seguirle la pista —resuelve Shiori—, si lo localizas antes, ya sabes.


    —Descuida. Tengo más interés en verlo muerto que tú, Shiori.


    —Adiós, Joseph.


    Shiori corta la comunicación y busca un antiguo número en su agenda, aunque sospecha que no obtendrá contestación.


    Es un número de una antigua operadora de telefonía británica que perteneció a alguien a quien todos dan por muerto. Conserva ese teléfono por pura nostalgia, porque hace más de veinte años que no lo marca, y las últimas veces que lo hizo, la voz de un robot le dijo que ese número estaba apagado o fuera de cobertura.


    El nombre del contacto consta de una única palabra.


    «Mangosta», en español.


    —Pub The Sentinel, can I help you?


    Shiori distingue conversaciones en inglés de fondo, además de música, ruido de vasos y jolgorio típico de un establecimiento de ese tipo.


    De todos modos, lo intenta.


    —This is Shiori Kojima, may I speak with Mangosta?


    —Excuse me, ma’am?


    —Mangosta.


    —Who are you traying to reach?


    —Mangosta, is a friend’s nickname.


    —We’ve had this number for ten years. Sorry, I think you’ve dialed the wrong number.


    —Okay, bye.


    Después de dos décadas, Shiori borra el número. Decide dar un paseo por Chueca y tomarse una copa —o tres, o cuatro— antes de regresar al hotel. Igual encuentra alguna chica que le guste en el barrio gay más emblemático de España y se relaja, que falta le hace.


    No estaría mal amortizar el jacuzzi de su habitación de dos mil euros.


    Ya encontrará al Ratel.


    Ya habrá tiempo para la venganza.


    


    Ellie Carbonell se alegra de no haber ido en coche al centro comercial Parquesur.


    Entre charlas, confidencias y revelaciones, la inspectora Avellano y ella se han bebido medio catálogo de cócteles del Anubis. Les ha faltado un molotov, de los de verdad, para acabar la noche a lo grande, ardiendo como antorchas y cantando «Fuego», de Bomba Estéreo, encima de la barra.


    Ellie en realidad se llama Eladia. Se cambió el nombre justo después de terminar la carrera de periodismo, cuando alguien de la cadena privada en la que entró a trabajar como reportera del corazón le dijo que ese nombre solo era apropiado si venía precedido por «sor». Pensó que en la tele ganaría más que escribiendo en un periódico en vías de extinción, en un medio digital que hoy está y mañana no, o en una radio que cada vez se escucha menos, acaparada por voces legendarias que siguen en activo hasta que la muerte los retira, nonagenarios.


    Después de pasar un año a la intemperie, haciendo guardia en puertas de chalets de famosos por mil doscientos euros al mes, Ellie decidió lanzarse de lleno al periodismo de sucesos como freelance.


    ¿Por qué eligió la crónica negra?


    Porque le chiflan las novelas de ese tema.


    Porque en ese sector hace falta estómago para digerir ciertas cosas.


    Porque es donde menos competencia femenina tenía, y a ella le gusta echar cojones a los tíos.


    Eladia —perdón, Ellie— reunía todas esas virtudes y, gracias a su entrenamiento como detective de famosos, había cultivado una paciencia a prueba de bomba. Y al igual que cultivó paciencia, también cultivó contactos y amistades entre la Policía y la Guardia Civil —como, por ejemplo, Silvia Avellano—, lo que, sumado a su simpatía, honestidad y poca pereza a la hora de investigar sobre el terreno y de pringarse de barro si hace falta, la llevó a cobrar una pequeña fortuna por cada artículo.


    No siempre fue así. Empezó con ciento cincuenta euros por trabajo; pasó tres años vendiéndolos a cuatrocientos, y ahora, dependiendo de la importancia del caso, hay veces que consigue cuatro cifras por cuatro páginas.


    Se pasa el día en la brecha, por lo que a final de mes se saca un sueldo decente. Para colmo, está en la flor de la vida periodística, acaba de cumplir treinta y cuatro y tiene un novio en Barcelona al que ve de cuando en vez, más que de vez en cuando. Su madre, que vive en Mataró felizmente casada con su padre, le dice que ese novio es para cumplir el expediente, porque se ven de higos a brevas. De todas formas, Ellie Carbonell es feliz con su vida y su trabajo.


    Su ambición no tiene límites. Y hoy, que está como un piojo y ha recibido un soplo de la intensidad de un huracán, se encuentra eufórica.


    En cuanto llega a casa repasa las notas que ha tomado en su Moleskine. La inspectora no le ha permitido grabar la conversación. Es lógico, la información que le ha dado es tan sensible que podría protagonizar el próximo anuncio de Sensodine.


    Ellie apunta una lista de tareas para el día siguiente.


    Entrevistarse con el director de la Biblioteca Nacional a primera hora.


    Preguntar al personal de seguridad.


    Investigar las muertes de Bernardos y esposa, Zoltan Kaszás y Julia Sánchez. La forma en la que mataron a esta última la tiene hablando sola.


    Ir al bar de enfrente del edificio desde el que la tiraron.


    La inspectora Avellano le ha prohibido mencionar el asunto del agente especial enviado desde Alemania. Es un tema delicado y peligroso.


    Pero no le ha dicho que no pueda investigar al respecto.


    Porque lo de los asesinatos de la biblioteca (gran título para una novela, piensa Ellie) no es más que la punta del iceberg. Lo que a la periodista le interesa es ese asunto de las tarjetas Titanio, y quién está detrás de los agentes que gozan del cuestionable privilegio de actuar por encima de la ley. Está convencida de que Silvia no tenía la intención de hablarle de ello, pero el alcohol es así, y la inspectora se había calentado como una avutarda.


    La única mención que encuentra de las tarjetas Titanio en internet es una empresa que emite tarjetas de crédito. Prueba una desambiguación del término. Para su sorpresa, no encuentra absolutamente nada.


    Abre el motor de búsqueda Torch. La Deep Web nunca falla.


    Ellie se queda boquiabierta porque falla. Tampoco hay nada.


    Por un instante piensa que la inspectora Avellano está equivocada, mal informada, o tan borracha que se ha inventado una película de proporciones bíblicas.


    O puede que no.


    Ellie se promete averiguarlo, pero a la vez se pide calma. Las cosas, paso a paso, van mejor. Lo primero es ir a primera hora a la Biblioteca Nacional, y para estar en plenas facultades, necesita descansar.


    Porque si consigue sacar a la luz una trama que implica a los gobiernos más poderosos del mundo, eso ya no va a ser un trabajo de cuatro cifras, hablando en euros.


    Pueden ser varios artículos de seis, además de reconocimiento mundial.


    —Al final enviarán un agente a matarme.


    Se echa a reír.


    Ellie tarda alrededor de veinte minutos en quedarse dormida.


    Lo hace con una sonrisa en la cara.


    De ambición.

  


  
    


    


    41


    


    Miércoles


    


    17 de abril de 2024, alrededor de las 7.00


    


    Mientras sus invitados duermen, Ania pasa la noche en vela.


    Ha separado a la parejita feliz en dos habitaciones distintas.


    —En mi casa ni mijita de follasquerío —manifestó, sin lugar a réplica.


    John duerme en el sofá, a pierna suelta. No tardó ni diez segundos en quedarse frito; él asegura que es una técnica militar que se adquiere con entrenamiento. La panacea del insomne.


    Ania, en cambio, no ha parado de trabajar. Se engrasa las neuronas con cafeína, rodeada de folios desperdigados alrededor de las fotografías del documento #117; tiene al lado el original del libro de códigos, y solo toca sus páginas a través del nitrilo de los guantes.


    A la hija del profesor Montenegro le parece increíble la calidad y resistencia del cuero y el pergamino utilizados para la encuadernación del Codex Imperialis. Ania se niega a llamarlo «Libro de juegos», y no piensa dejar de usar el término con el que lo bautizó su padre. Se encuentra tan bien conservado, que es como si una brecha en el tiempo se hubiera abierto para escupir el libro al presente, recién escrito por quien fuera que lo hizo y no firmó.


    La traducción resulta compleja, pero Ania prestó atención a las indicaciones de su padre, así que se enfrenta sin miedo, por primera vez, a un manuscrito distinto de los dos que Jorge Montenegro guarda como oro en paño en el archivo de la facultad. Cada frase le resulta más sencilla de interpretar que la anterior. La práctica hace al maestro, eso dicen los sabios. Pero conforme la granadina avanza en la traducción, su mente comienza a cortocircuitarse.


    Lo que traduce no le parece en absoluto normal.


    Eso sin tener en cuenta el autor del manuscrito.


    De locos.


    «Ojalá mi padre estuviera aquí», piensa.


    Luego cae en que es posible que ya haya traducido el manuscrito original para Joseph Matheus.


    Ania despierta a John a las siete de la mañana. Este se espabila en el acto, no se permite ni medio bostezo ni un desperezamiento.


    —Lo he traducido. O se trata de una broma o estamos ante el hallazgo del milenio.


    John se sienta en el sofá con los codos apoyados en los muslos.


    —Explícate.


    —Por lo pronto, el autor del manuscrito es Carlos III. Es probable que no lo escribiera él, pero en cualquier caso lo dictó —asevera—. Son tres acertijos que conducen a otros tres, que a su vez llevan hasta las piezas de una máquina que no puede existir.


    John tiende la mano para que le dé los folios de la traducción, pero Ania se resiste.


    —Como hagamos caso a esto, vamos a dar más vueltas que un garbanzo en la boca de un viejo —advierte.


    —Voy a despertar a Rhay y a Carmen.


    Ania lo agarra del brazo.


    —¡Y una polla! Esto es demasiado importante para compartirlo con la ladrona y el huelebragas.


    —¿No has dicho que puede ser una broma?


    —Yo no sé ni lo que es —resopla—. ¿Por qué quieres compartir esto con esos dos?


    —Confío plenamente en Rhayader —asegura John—, y Carmen es en extremo inteligente y tiene muchas cualidades que explotar.


    —No me jodas. ¿Quién te asegura que no nos va a traicionar?


    —Los que eran sus amigos le han dado dos sustos de muerte, sabe que sin mí está perdida.


    —Qué mala follá tienes, Juanito.


    —Y tú, qué boca más sucia —contraataca John para, a continuación, reafirmarse—. Carmen no nos traicionará, y si lo hace, la mato y en paz. —Ania lo mira de arriba abajo con una cara de asco que daría para un meme—. Voy a despertarlos.


    Rhayader y Carmen no se activan tan rápido como el buchjäger. Sobre todo, la actriz, que es de despertar lento, legañoso y desabrido. A pesar de que tiene el aspecto de una rata mojada en vinagre, al restaurador le sigue resultando atractiva. Carmen le pide un café a Ania con voz de zombi, y esta se lo sirve en la cocina. En ningún momento suelta los folios con la traducción. John y Rhayader se quedan en el salón, junto a la mesa donde reposan las ampliaciones del documento #117.


    —¿Ha conseguido descifrarlo? —pregunta Rhayader.


    —Eso dice, pero a Ania le gusta mantener el suspense hasta el final. No suelta los papeles, aunque le peguen en las manos. No me ha dejado leer ni una sola palabra.


    —¿Te ha avanzado algo?


    —Que el documento es de Carlos III.


    —Coño.


    —Y que lo que vamos a leer nos va a volar la cabeza.


    —Pues mira, eso que me ahorro, estoy por pegarme un tiro.


    —Tienes un arma, puedes hacerlo.


    —Me da pereza sacarla de la maleta.


    Las mujeres regresan al salón. Ania extiende los folios en la mesa del comedor.


    —Leedlo en silencio hasta el final, luego lo comentamos.


    


    Si estás leyendo estas letras, tienes en tus manos el poder de un reino, de un imperio, o quizá tan solo los restos de su gloria, pero has llegado aquí, conocedor del lenguaje de los juegos. Tal vez seas de sangre real, o tal vez un usurpador de legados. Sea como fuere, si entiendes este código, que Dios permita que seas digno de lo que hoy deshago y oculto.


    Este insólito artefacto, traído desde el Nuevo Mundo, enriquece a quien lo posee por medio de artes oscuras, hasta que es el hombre quien acaba poseído por su influjo. Ansias de riqueza llenan el corazón hasta emponzoñarlo, trayendo odio, sangre, enfermedad y muerte. Si este objeto fue capaz de seducir a mi padre, ¿qué no hará con hombres menos santos?


    El oro, necesario como el aire o el alimento, es tan vil como quien lo usa para el mal, y tan sagrado como quien lo obtiene con trabajo, sudor y fe. ¿Pero para qué crearlo, de donde no existe?


    


    Llegados a este punto, Rhayader hace la señal baloncestística de tiempo muerto, señala las ilustraciones de las piezas del artefacto y llama la atención a todos.


    —¿Entendéis lo mismo que yo?


    Carmen es la primera en intervenir.


    —Yo entiendo que este cacharro es capaz de crear oro —dice.


    —¿Y te lo crees? —pregunta Ania.


    John pide calma.


    —Leamos el documento hasta el final, y luego sacamos conclusiones.


    


    Mi hermano Fernando pensaba igual que yo: ¿para qué más cuando ya tenemos tanto? ¿Para qué invocar a la vanidad, que solo atrae miradas funestas y dedos codiciosos?


    Hoy, como rey que ha visto pasar los años, doy este consejo a mis sucesores: cuidad lo que ya poseéis, elevadlo a su más alta excelencia, y rechazad el ansia de ser más grande que los que fueron más grandes, pues todos ellos cayeron y llevaron a su gente a la ruina. Pensad primero en vuestro pueblo, y Dios prolongará vuestro reinado más allá de esta vida.


    Yo, Carlos III, rey de España, Nápoles y Sicilia, duque de Parma y Plasencia, gran duque de la Toscana y señor de los Países Bajos, renuncio a este ingenio, mas no tengo el derecho ni la sabiduría para destruirlo. Mi condición humana no me permite dilucidar si es obra de Lucifer o del propio Dios. No lo arrojaré al océano, como en principio pensé hacer. En cambio, lo separaré en las tres piezas que mi padre recibió de manos de don Diego Morcillo Rubio de Auñón, virrey del Perú. Solo Dios sabe si nuestro pueblo necesitará de la gracia de este artefacto en el futuro, mas para conseguirlo, mi sucesor deberá demostrar conocimiento del reino, inteligencia, tenacidad, valentía y fe.


    A ti, nuevo rey, te digo: tres acertijos te aguardan, y solo superándolos encontrarás las pistas que te permitirán reunir las piezas de esta extraña piedra filosofal. Largo es el camino, mas no arduo.


    


    Ania detiene la lectura conjunta para dar una explicación.


    —Como podéis ver, he escrito «Dibujo 1», «Dibujo 2» y «Dibujo 3» en la traducción, ya que esos textos corresponden a las ilustraciones de cada pieza de la máquina.


    


    DIBUJO 1


    La vereda que conduce a la parte superior del artefacto, la que del sol se alimenta, se encuentra en las sombras de un reino extinto, bajo fieras de mármol que vigilan en silencio el lugar donde se guarda la bendición de la tierra.


    


    DIBUJO 2


    La senda hacia la esfera se encuentra en la cúspide del esplendor, donde el recuerdo de mi padre acaricia el Cielo, bajo un sol oculto que envuelve al peregrino. Es deseo del rey que las lágrimas de Dios no la borren con el tiempo. Solo aquel que no tema mirar a los ojos a la muerte vencerá.


    


    DIBUJO 3


    El camino al pedestal se oculta entre las nieblas que rodean la montaña sagrada, en el refugio de la madre oscura, donde un día la luz cantó a los niños y los deslumbró con destellos celestiales. Si buscas en el vacío del pasado, encontrarás ese presente que tanto anhelas.


    


    Solo aquel capaz de reunir estas tres piezas será digno de ser el nuevo señor del maléfico prodigio, y quiera Dios que le dé entendimiento para que su propósito sea el de salvar al pueblo, no para aumentar el caudal de su riqueza. Si así lo hiciere, bendito sea.


    De no ser así, caiga sobre él la maldición de Dios.


    


    —Pues se ha quedado una mañana para ir a por churros —dice Rhayader.


    Ania y John escrutan los rostros circunspectos de la pareja. Él se acaricia la nariz en gesto pensativo. Ella, que parece haber despertado del todo, empieza a pasear por el salón.


    —Lo que yo decía —insiste Carmen—, que esa máquina sirve para fabricar oro.


    —Antes de seguir elucubrando —interviene John—, deberíais hacer una segunda lectura con más calma.


    —Me encanta tu uso de la segunda persona del plural —opina Carmen, entre el humor y la acritud.


    —Podría recitártelo de memoria —rezonga el buchjäger con desidia—, pero quiero asegurarme de que todos lo entendemos, para ver a qué conclusiones llegamos juntos. ¿Tienes una impresora, Ania?


    —Claro.


    —¿Puedes hacer copias para Rhay y Carmen?


    —Vale, pero ya que Rhayader lo ha mencionado, que vaya a por churros a la Churrería Jorge, que está aquí al lado.


    —Y chocolate —añade Carmen.


    —Y chocolate también, qué pollas. Un día es un día.
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    Hagamos un paréntesis en la historia.


    ¿Le ponemos un título de esos clásicos cargados de misterio?


    Vamos allá.


    


    EL SECRETO DE JOSEPH MATHEUS


    


    Cuando algo crece demasiado, es imposible de abarcar.


    Eso le sucede a la biblioteca del castillo del Dragón Negro, cuartel general de los Buchjäger desde tiempos de su fundador, Carlos I de España y V de Alemania.


    Ocho gigantescas salas en las plantas superiores, además de tres inmensos almacenes subterráneos, convierten la tarea de archivo en una quimera.


    Hace siglos que hay buchjäger dedicados a leer y clasificar los volúmenes que engrosan la inmensa colección. Algunos documentos están tan deteriorados que acaban en la basura, otros se almacenan en el castillo y los más perniciosos —según el criterio originario de la hermandad— se envían a alguna cámara secreta de las varias repartidas por Europa.


    Joseph Matheus dejó de cazar libros en 1995, a los treinta y cinco años, cuando el Bücherkaiser le encomendó liderar el equipo de instructores del castillo del Dragón Negro. Waltraud Köhler aseguraba que los primeros maestros de la cofradía, cuyos nombres figuraban escritos en letras de oro en los libros fundacionales, se habrían sentido orgullosos de él.


    Matheus no solo obtuvo paz y reconocimiento al aceptar el cargo.


    También ganó tiempo para pensar y sumergirse en la gran pasión de cualquier buchjäger.


    La lectura.


    Libros y tiempo para pensar, combinación letal. ¿Por qué lo primero que hacen los que usurpan el poder es quemar las bibliotecas? La respuesta es fácil.


    Para impedir que surjan opciones nuevas que sustituyan a las suyas.


    Joseph pasaba la mayor parte de su tiempo libre en los almacenes, donde se apilaban las cajas que contenían los volúmenes más antiguos y desconocidos. Le fascinaba el conocimiento inédito que encerraban aquellas páginas apulgaradas, infestadas de psócidos. La mayoría de esos tomos y legajos no aportaban nada nuevo o interesante a la humanidad, aparte de lo anecdótico, hasta que un día se pinchó con la aguja del pajar.


    Mientras rebuscaba dentro de una vieja caja de volúmenes sin clasificar, dio con un manuscrito semienterrado por otros que llamó su atención. Era el diario de una investigación, firmado por un tal Joris Prosper Verboom, nombre original en neerlandés del ingeniero militar Jorge Próspero, fundador del Real Cuerpo de Ingenieros españoles en 1711, bajo el reinado de Felipe V.


    Estudio de la máquina de transmutación.


    A la luz de un flexo mateado por el tiempo, Joseph emprendió la lectura del diario a escondidas. Por suerte para él, entendía neerlandés. Conforme leía, fueron muchos los pasajes que despertaron su curiosidad y admiración.


    


    Su majestad, el rey Felipe V, me ha invitado a examinar un estrambótico regalo, enviado desde las Indias por el virrey de Perú, don Diego Morcillo Rubio de Auñón, que mantiene bajo llave en una de sus dependencias privadas, pues sospecha que podría tener un uso distinto del meramente ornamental.


    El rey ha recurrido a mí no solo por mis conocimientos de ingeniería, también porque confía en mi discreción. A simple vista, el objeto es esférico, pero no de contornos perfectos, y tiene un tamaño y peso que permite ser transportado por una persona fuerte o dos de complexión media. Su superficie está recorrida por relieves que jamás he visto en otras máquinas, que alterna con algunas zonas transparentes que permiten ver su interior, pero que no son de cristal, sino de otro material más resistente y coloreado en verde; aprecio salientes pequeños, parecidos a cabezas de clavo, con hilos metálicos que surgen de ellos como telarañas, además de otros de una plata tan brillante que no he sido capaz de identificar…


    


    Joseph siguió leyendo hasta que el diario saltó tres fechas hacia delante.


    


    He descubierto un mecanismo de apertura que permite separar el hemisferio superior del objeto del inferior, que aparte de la base, cuenta con algo que podría ser un vertedor de líquidos. Entre las dos piezas, hay una esfera que se puede abarcar con ambas manos, no demasiado pesada. Está fabricada en un extraño metal dorado, que por su peso no es oro, y que no muestra el menor indicio de oxidación o pátina en su superficie, que presenta protuberancias y minúsculos agujeros que permiten su encaje perfecto al ensamblar las piezas principales. Estas se conectan entre ellas, además de por los cierres del mecanismo de apertura, mediante unos tubos huecos que podrían servir para la circulación de fluidos.


    


    Joseph continuó leyendo las elucubraciones del ingeniero hasta llegar a un pasaje que llamó su atención de manera especial.


    


    Hoy me he dedicado a estudiar en profundidad el hemisferio superior del objeto, ya que he observado que, al acercar una vela a las placas oscuras que lo coronan, se produce una leve reacción lumínica en su interior. Al aproximar una antorcha, la luminiscencia se hace visible a través de las zonas transparentes, y al recibir la luz del sol que penetra a través de la ventana, el fenómeno se amplifica de forma notoria. He desmontado el artefacto y he apreciado un significante aumento de calor en la esfera interna, hasta el punto de temer una explosión. Le he comunicado estos efectos a su majestad, y don Felipe va a solicitar permiso a la familia de López de Mendoza para seguir con los experimentos en el castillo de la familia, en Manzanares el Real, que en estos momentos está prácticamente deshabitado. Opina que allí podré trabajar con tranquilidad y privacidad, lejos de ojos curiosos que abundan en la Corte, además de tener la posibilidad de instalar un laboratorio a plena luz del sol en la torre del homenaje de la fortaleza.


    


    Días después, el autor del diario describía los experimentos.


    


    Confirmado, la esfera se calienta hasta límites insospechados bajo la luz solar. Tocarla resulta impensable, pero, sorprendentemente, el exterior de la máquina permanece frío. He diseñado unos armazones de metal, con marcos de diferentes tamaños, para alinear tres cristales de aumento y concentrar un haz de luz amplificada sobre las placas del hemisferio superior de la máquina. Quiero comprobar hasta qué punto es capaz de calentarse la esfera del ingenio sin fundirse. El rey ha autorizado el experimento, consciente de que es posible que un accidente deteriore o destruya el artefacto. El óptico al que he encargado las lentes promete tenerlas en seis semanas, por lo que mi investigación quedará en suspenso hasta disponer de ellas.


    


    Verboom retomó el experimento mes y medio después.


    


    He ordenado instalar las tres lupas en los engarces. La mayor tiene treinta y cinco pulgadas de diámetro, la mediana veinticinco y la menor quince. Puedo jugar con la altura y la distancia entre ellas, por lo que las posibilidades son infinitas. Hoy es un día especialmente soleado, y he alineado los cristales de mayor a menor, de forma que el haz de luz resultante, después de atravesarlos, es capaz de incendiar una tabla en un instante.


    El resultado al concentrar el punto ígneo en la superficie del hemisferio superior del artefacto produce una vibración sonora similar a la de una nota grave de oboe. La luz que surge a través de las piezas transparentes es multicolor y cegadora. He retirado el objeto del haz de inmediato, y he abierto con sumo cuidado la máquina. Si bien la esfera se ha calentado de una forma nunca vista, capaz de calcinar el trozo de madera que he acercado a modo de prueba, lo más sorprendente son las luces, potentes y misteriosas, que recorren el interior del ingenio. Parece magia, nunca he visto nada igual. No me he atrevido a tocar la máquina por dentro, pero se me ha ocurrido una idea extravagante que quiero consultar con su majestad antes de ponerla a prueba.


    


    Más páginas de elucubraciones. Joseph no se dio cuenta, pero esa noche se saltó la cena en el comedor del castillo para seguir leyendo. Entre entrevistas con Felipe V, y tres días de cielos encapotados, Jorge Próspero Verboom retrasó el experimento ocho días más.


    


    Si el clima no cambia, hoy, a mediodía, ejecutaré el ensayo más crucial de todos. Estoy convencido de que el calor interno de la máquina podría fundir cualquier metal, de forma que aceleraríamos sobremanera la producción de munición para nuestra infantería. He decidido empezar con plomo para evaluar los resultados, y si estos son satisfactorios, experimentaré con otros metales, como cobre o acero.


    


    El siguiente apunte del diario noqueó a Joseph.


    


    El resultado del experimento ha sido inusitado. Tal y como supuse, los pedazos de plomo que coloqué en el depósito del hemisferio superior han salido en forma de metal fundido por el vertedor, pero no es plomo lo que ha recogido el cubo de colada, sino oro.


    He repetido el experimento en cuatro ocasiones, y el resultado ha sido el mismo.


    Nunca he creído en leyendas, pero ahora estoy convencido de que hemos dado con esa quimera que los alquimistas llaman, desde tiempos de Zósimo de Panópolis, la Piedra Filosofal.


    


    El texto proseguía narrando el informe del descubrimiento de Verboom al rey, la prohibición de este de plasmar en diagramas o imágenes el artefacto, y el juramento de mantener en secreto tanto los estudios como el funcionamiento de la máquina.


    Jorge Próspero Verboom narra, en textos escritos meses después, cómo Felipe V pagó un alquiler a la familia de los Mendoza para usar la torre del homenaje de su castillo a voluntad. De ahí partieron carromatos de oro hacia las cecas de Madrid y Sevilla, donde se acuñaron montañas de doblones de oro que financiaron operaciones militares, viajes y gestas en el viejo y nuevo mundo. También mencionó cómo el rey lo recompensó con un marquesado.


    Pero esa era otra historia.


    La importante se instaló en el cerebro de Joseph Matheus a perpetuidad.


    De haber seguido las estrictas leyes de los Buchjäger, tendría que haber informado al Bücherkaiser del hallazgo, pero prefirió quedarse el diario y mantenerlo en secreto.


    Joseph fantaseaba con la recuperación de esa máquina prodigiosa. Bien usada, podría acabar con la pobreza de muchos pueblos, siempre que se tuviera la precaución de no convertir el oro en algo sin valor. O costear viviendas para los que no pudieran permitírselas, o llevar comodidades de la civilización a zonas remotas y deprimidas del mundo…


    Cualquier cosa.


    En sus horas libres, Joseph siguió buceando entre tomos antiguos, intentando encontrar algún texto relacionado con el artefacto.


    Nunca encontró nada.


    Pero ese espíritu altruista con el que emprendió su búsqueda se pervirtió a principios de los 2000, cuando internet explotó para afectar con su onda expansiva hasta al último de los mortales, y los libros pasaron a un segundo plano. Todo está en la red, el conocimiento se democratiza, y con él su veracidad.


    Los Buchjäger entraron en crisis. Cada vez quedaban menos libros perdidos que encontrar, y la institución costaba mucho dinero a los gobiernos de la Unión Europea y Estados Unidos, sus principales financiadores. Los fondos se fueron recortando, pero entraron en juego otros actores.


    Los que manejan los hilos invisibles desde las sombras.


    Y los Buchjäger tenían algo que les interesaba por encima de todo. Usando el eufemismo de Ian Fleming, la «licencia para matar».


    Las tarjetas Titanio.


    Para evitar su desaparición, los Buchjäger acabaron convirtiéndose en asesinos al servicio del Poder. Un día recuperaban un libro perdido en Chechenia, al siguiente eliminaban a un fiscal incómodo en Camberra, todo a cambio de insultantes cantidades de dinero. Aquello no era nuevo, ese tipo de trabajos se realizaban desde el siglo XVI, pero era una cuestión de balanza. En el siglo XXI, por cada libro recuperado había diez objetivos que eliminar.


    Y ninguno tenía nada que ver con el fin principal de la hermandad.


    En esa época Joseph se convenció más que nunca de que la clave para derrotar a la élite que manejaba el mundo estaba oculta en esos libros prohibidos. Eso explicaría el afán centenario para mantenerlos lejos del alcance del pueblo.


    La chispa de la revolución incendió su mente y el fuego se propagó.


    Comenzaron las charlas a escondidas entre sus compañeros, las reuniones secretas, el espionaje al Bücherkaiser. También la recuperación, a espaldas de la congregación, de volúmenes olvidados en cámaras secretas.


    Había una, en particular, que obsesionaba a Joseph Matheus.


    La más inexpugnable.


    La Cámara Carmesí, en España, donde se almacenaban los libros más peligrosos de la historia, según el credo de los Buchjäger.


    Para Joseph, los más apetecibles. Un arsenal oculto esperando a que lo usaran.


    En 2016 urdió un plan para acceder a ella. Presentó una propuesta por escrito al Bücherkaiser para confeccionar un inventario de la Cámara Carmesí, ya que su contenido, sobre todo el más antiguo, era desconocido incluso para los propios buchjäger. A Waltraud Köhler le pareció una buena idea. No le dio el sí de inmediato, pero le prometió pensárselo.


    La decepción llegó meses después, en 2017, cuando el Bücherkaiser le encomendó el inventario de la Cámara Carmesí a John Velasco, basándose en su memoria eidética y en su rapidez para memorizar o resumir los escritos allí guardados.


    Joseph decidió ser paciente y siguió con su día a día en el castillo mientras reclutaba más buchjäger para su causa. Para colmo, en ese tiempo, Waltraud le dio una noticia que ni el propio Matheus se esperaba.


    Lo nombró Buchbeschützer, su mano derecha.


    Su sucesor.


    Joseph aceptó encantado. Una vez que se convirtiera en Bücherkaiser, podría dirigir la hermandad a su antojo. Se planteó asesinar a Walt para acelerar las cosas, pero eso lo habría enfrentado de manera virulenta a los más leales al viejo.


    Meses después, John regresó de España. En aquella época, Matheus y él no solo eran amigos. Joseph había sido su mentor, la persona que lo había entrenado hasta convertirlo en el mejor cazador de libros en activo. La admiración era mutua.


    Charlaron sobre la Cámara Carmesí como dos buenos colegas, aunque John solo contestó las preguntas más inocuas. Sin embargo, comentó un detalle por iniciativa propia que casi le provoca un infarto a Matheus.


    —He encontrado un documento muy extraño en esa cámara, Joseph, el que he numerado con el #117. Es un pergamino alargado, que he protegido con metacrilato para preservarlo mejor. —Una pausa—. No te lo vas a creer, he sido incapaz de entender una palabra de lo que hay escrito. Es un alfabeto ininteligible.


    —¿Tenemos otro Voynich? —rio Joseph.


    —Diría que esto es todavía más complejo, es como si nada tuviera sentido. Pero lo más intrigante es que hay tres dibujos que en apariencia no se corresponden a la época del manuscrito. Uno parece ser la parte superior de un artefacto en forma de esfera, pero con relieves extraños; el otro es una especie de bola dorada con puntos dibujados por toda su superficie y una base con tubos… Creo que las tres cosas forman parte de un todo. Puede que sea la broma de algún artista loco de la época. Muy del Bosco, ahora que lo pienso.


    John se dio cuenta de que su mentor se acababa de quedar estupefacto.


    —¿Te suena lo que acabo de describir?


    —No, pero me resulta fascinante. Podrías haberlo traído para que lo estudiáramos.


    —Walt no lo habría permitido. Nada de lo que hay dentro de esa cámara puede salir.


    A partir de ahí, Matheus cambió su obsesión por el almacén de los sótanos del castillo a la pantalla del ordenador. Ya tenía un objetivo en mente, pero le quedaban cabos sueltos que atar antes de entrar en acción. Necesitaba el ítem #117, pero de nada serviría si era incapaz de entender el lenguaje en el que estaba escrito.


    Pasó meses recopilando estudios sobre lenguas ininteligibles y códigos indescifrables, hasta que dio con un artículo firmado por un tal Jorge Montenegro, en el que se mencionaban unos documentos del siglo XVI escritos en un alfabeto desconocido.


    Su amistad con Montenegro empezó por e-mail, y acabó desvirtualizándose en un viaje a Granada en el que el profesor demostró ser un anfitrión excelente. Joseph llegó a ver los documentos originales escritos en lo que Montenegro había bautizado como Codex Imperialis, porque las pruebas del carbono 14 habían revelado que la edad de esos manuscritos coincidía con la era del Imperio español. Incluso le permitió sacar fotografías por si averiguaba algo por su cuenta. Después de su visita a España, la relación con Montenegro prosiguió a base de mensajes y llamadas telefónicas. Por el momento, el profesor era incapaz de traducir los documentos, pero según él, acabaría consiguiéndolo.


    Joseph le mostró a John las fotografías de Montenegro y el buchjäger afirmó, casi con total seguridad, que se trataba del mismo lenguaje en el que estaba escrito el ítem #117.


    Tampoco le dio mayor importancia.


    Matheus ya tenía un objetivo y un posible traductor. Solo le faltaba solucionar el problema más difícil.


    Acceder a la Cámara Carmesí.


    A Matheus le tocó la lotería a finales de 2018, cuando Eleonor, una de sus buchjäger más fieles, se topó por casualidad con Zoltan Kaszás en Hannover. La única persona que encontró, ajena a los buchjäger, que no solo conocía la existencia de la Cámara Carmesí, sino que estaba casado con la subdirectora de la Biblioteca Nacional y era amigo del director.


    Joseph ordenó investigar a Zoltan a fondo, y descubrió que, tras una fachada ilusoria de empresario, se escondía un buscavidas con ínfulas capaz de cualquier cosa por dinero.


    Nunca supo bien por qué, pero a Joseph Matheus le cayó mal Zoltan Kaszás incluso antes de conocerlo. De todos modos, archivó su nombre por si un día lo necesitaba. Bien manejado podría mover algunos hilos interesantes.


    Sería su plan B, si el plan A fallaba.


    Y el pistoletazo que dio salida al plan A se produjo en diciembre de 2019, cuando Jorge Montenegro le envió un e-mail muy parecido al que recibió, ese mismo día, José María Bernardos.


    Había conseguido descifrar el código.


    Los astros se habían alineado.


    Joseph sabía dónde encontrar el ítem #117 y quién podría traducirlo.


    Ahora necesitaba libertad de acción.


    Había llegado el momento de alzarse con el poder de los Buchjäger.


    Reunió a sus adeptos más leales y les propuso asesinar a Waltraud Köhler de forma discreta. Una vez al mando de la hermandad, Joseph entraría por la puerta grande en la Biblioteca Nacional de Madrid y vaciaría, por derecho propio, la Cámara Carmesí.


    Pero su entusiasmo lo llevó a confiarse demasiado. No contó con la existencia de agentes dobles en sus filas, así que los leales a Walter Köhler eliminaron a los que intentaron envenenarlo antes de que pudieran salir de las cocinas del castillo.


    Joseph y sus acólitos tuvieron que huir, y los buchjäger desplegados en misiones internacionales regresaron a Hamburgo de manera urgente. Todos recelaban de todos, y los bandos se definieron de forma abierta. Para sorpresa del Bücherkaiser, muchos buchjäger, hartos de la situación, se posicionaron del lado del traidor.


    Los Caídos.


    La guerra del Cisma estalló en 2020, justo al inicio de la pandemia del covid-19.


    Muchos cazadores de libros murieron a manos de sus antiguos amigos.


    Las batallas se libraban en las calles desiertas con una violencia desmedida.


    Para su sorpresa, Joseph contó con un apoyo inesperado, que lo dotó de fuerza económica y de la ayuda de tropas externas, que prolongó el conflicto y lo hizo recrudecerse hasta límites insospechados.


    Y en ese momento, el Poder superior dio una palmada en la mesa.


    Ese Poder obligó a establecer una tregua entre ambos bandos, y forzó a Waltraud Köhler a aceptar la escisión de la congregación de forma pacífica, dándole a entender que, en los tiempos que corrían, no eran tan importantes como el Bücherkaiser creía.


    Las tarjetas Titanio de sus miembros, sí.


    La guerra se redujo a escaramuzas puntuales, de las que Matheus escapó ocultándose en un escondite secreto hasta que las aguas se calmaron por completo.


    Entonces Joseph recurrió a su plan B.


    Zoltan Kaszás.


    Joseph convenció a su benefactor secreto de que la prioridad era conseguir el artefacto que se mencionaba en el ítem #117, y para eso, había que recuperar el pergamino a toda costa. Ese documento podría contener la ubicación de la máquina prodigiosa, o las instrucciones para fabricarla. Había que apostar, y había que apostar fuerte.


    Si la encontraban, obtendrían riqueza ilimitada.


    Riqueza ilimitada igual a recursos ilimitados.


    Recursos ilimitados equivalen a poder ilimitado.


    Y un poder ilimitado les permitiría erradicar a los que manejan el mundo a su antojo y construir uno mejor.


    Su benefactor le dio su aprobación.


    Joseph Matheus no solo se considera el bueno de la historia.


    Cree que es el elegido, el mesías que salvará al mundo de la bestia de siete cabezas que ya ha emergido del mar.


    El que silenciará las trompetas del apocalipsis.


    Pero para eso necesita el artefacto.


    El ítem #117 ya lo tiene, también a su traductor.


    Así que ahora, después de tanto tiempo, comienza en realidad el juego.
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    Martes


    (El día anterior)


    


    16 de abril de 2024


    


    John y Joseph se sorprenderían si supieran lo cerca que han estado el uno del otro.


    La mañana anterior, mientras John, Rhayader y Carmen descubrían el cadáver del Balay, Joseph Matheus aterrizaba en el aeropuerto de Granada.


    Tenía una cita con su amigo Jorge Montenegro.


    El lunes, Bastian y Avriel, los mellizos, llevaron al profesor a una casa rural en Fuente Vaqueros, muy cerca del aeropuerto Federico García Lorca. Le pidieron —con la amabilidad del atracador que te pide un cigarro— que llamara a sus hijos, Mateo y Ania, para informarles de que estaría en Portugal las próximas semanas impartiendo un ciclo de conferencias.


    El timbre sonó alrededor de las diez y media de la mañana del martes mientras el profesor Montenegro se entretenía viendo a Alfonso Arús y familia en la pantalla del televisor. Joseph saludó a Bastian y Avriel en francés, le dio un codazo a Niall para que saludara, y este obedeció con un cabeceo ralentizado por los fármacos. Jorge palideció al ver al acompañante de su antiguo amigo. Parecía un zombi de esos que están muy tranquilos en apariencia, pero que de repente echan a correr como Usain Bolt en cuanto te huelen.


    Matheus se acerca al profesor en cuanto termina de saludar a los suyos. Se quita el sombrero y las gafas, se sienta a su lado en el sofá, y le da dos cariñosas palmadas en la rodilla que le sientan a Montenegro como un atracón de melón con pimientos a las once de la noche.


    —Jorge, amigo mío, qué alegría verte. ¿Cómo estás?


    —Pues ya ves, de maravilla, secuestrado.


    El alemán entorna los ojos y arruga la nariz en un gesto que trata de ser simpático, y que la ausencia de cejas convierte en espeluznante.


    —Eso no es del todo cierto —rezonga—. Cuando veas lo que te he traído se te alegrará la cara.


    —Podías haberme llamado en lugar de enviarme a esos dos extraterrestres a sacarme de mi casa.


    —¿Cómo te iba a llamar, si me bloqueaste por todos los medios? —argumenta Matheus con cinismo—. Me hiciste… ¿cómo se dice ahora, Niall?


    —Ghosting —responde este con acento irlandés y voz arrastrada.


    —Eso, ghosting. ¿Por qué lo hiciste, Jorge? Nos llevábamos bien.


    La respuesta de Montenegro es escueta.


    —Te pusiste muy pesado.


    Matheus finge hacer borrón y cuenta nueva.


    O puede que no lo finja.


    —No importa. Voy a enseñarte algo que te va a encantar. Niall, dame la bolsa.


    —Toma, tío Joseph.


    Jorge mira a Niall y luego al rostro sin cejas de Matheus, para a continuación dar un repaso a los mellizos pelirrojos. Ha dado clase durante más de cuarenta y cinco años en una facultad de letras, y se ha enfrentado a lo más estrafalario —y porrero— del mundo estudiantil, pero en su vida ha compartido espacio con un cuarteto tan estrambótico.


    —¿Este es tu sobrino? —pregunta escéptico.


    Joseph se dirige a sus adláteres.


    —Salid a tomar el sol —los insta, a pesar de que el cielo haría llorar a un sevillano en jueves santo—. Necesito hablar en privado con el profesor.


    Matheus y Montenegro se quedan solos en el salón. Jorge repite la pregunta.


    —¿Es tu sobrino de verdad?


    —No —reconoce—, soy íntimo amigo de su padre, por eso me llama así.


    —Pues tu amigo debería haberse hecho una paja, se lo habría ahorrado.


    El alemán se echa a reír de buena gana.


    —Cómo he echado de menos los buenos ratos contigo. —Abre la bolsa de deporte y le tiende el ítem #117—. Toma, a ver qué te parece.


    Los ojos del profesor se agrandan tras las lentes progresivas. La boca se le abre de tal forma que está a punto de que la baba le resbale por el labio. Por suerte se da cuenta antes de que suceda. A ciertas edades esos detalles son como grietas en el muro de un edificio.


    —¿De dónde lo has sacado?


    Matheus responde con otra pregunta.


    —¿Puedes traducirlo?


    Montenegro se plantea la posibilidad de mentirle sobre su capacidad para interpretar el manuscrito. O, simple y llanamente, podría negarse a hacerlo. Sopesa los pros y los contras de dicha decisión. John Velasco conocía la amistad entre el profesor y Matheus. Justo después de estallar la guerra del Cisma, lo llamó para advertirle que Joseph había escindido la hermandad en dos facciones, y que buscaba apoyos fuera de los buchjäger. Jorge tenía conocimiento de la existencia de los cazadores de libros por su hija, pero ignoraba que Matheus formara parte de ellos. Más aún, que era el segundo al mando, además de un traidor.


    —Tenga mucho cuidado, profesor —le había advertido John—. Joseph puede ser el hombre más educado y amable del mundo, pero también es capaz de cualquier cosa para conseguir sus fines.


    —¿A qué te refieres con cualquier cosa?


    —Imagine lo peor que pueda imaginar. —Una pausa de dos segundos—. ¿Ya?


    —Ya.


    —Multiplíquelo por diez.


    Dicen que cuando estamos a punto de morir, nuestra vida pasa por delante de nosotros en un segundo. Eso le pasó a Jorge Montenegro con todos los buenos momentos, confidencias y risas que había compartido con Joseph.


    Hasta tenía una foto del alemán con su nieto Marquitos en brazos.


    El exbuchjäger conoce a su familia.


    «Y es capaz de cualquier cosa».


    El profesor considera el riesgo inasumible, así que no le queda más opción que tragar quina.


    —¿Puedes traducirlo? —insiste Matheus.


    Montenegro se rinde sin luchar.


    —Dame unos minutos.


    Joseph sonríe abiertamente y comienza a pasear por la habitación. A pesar de que no para de caminar ni un momento, estudia las diferentes expresiones del rostro de su amigo, y aprecia que cambia cada pocos segundos. Concentración, pasmo, media sonrisa, concentración, mordida de labio, otra media sonrisa, resoplido, un par de carcajadas y deja el documento en el sofá. Se quita las gafas y las coloca encima de la funda de metacrilato. Se frota la nariz y menea la cabeza a un lado y a otro.


    —¿Lo has leído? —pregunta Matheus.


    —De arriba abajo —responde Montenegro, que mira a Joseph con una expresión que hasta parece divertida.


    —¿Y bien? ¿Qué dice?


    —Yo te lo leo, Joseph —concede el profesor—, y te doy mi palabra de honor de que no me voy a inventar nada.


    —Estoy seguro de que no lo harás.


    —¿Me juras que no me vas a matar?


    —¿Por qué iba a hacerlo?


    Montenegro se echa a reír.


    —Porque esto es una folletá.


    


    Miércoles


    (De vuelta al presente)


    


    17 de abril de 2024, después de comer el chocolate con churros (que al final resultaron ser porras)


    


    —Esto es una folletá.


    Ania se deja caer en la cheslón con tal fuerza que una de las zapatillas de gorila se le sale del pie. El contenido del documento es de locos.


    —Estoy de acuerdo —coincide Rhayader, que ha batido el récord regional de ingestión de porras—. Y mira que me gustaría que lo de esa máquina fuera verdad, me pongo cachondo solo de pensarlo.


    John, que de momento no ha abierto la boca, desvía una mirada interrogadora a Carmen.


    —¿Quieres conocer mi opinión? —pregunta la actriz, que sigue extrañándose de que a John le interese saber lo que piensa—. Pues es la misma que la de ellos, que eso no hay quien se lo crea.


    —Y que haya muerto gente por esta gilipollez —se escandaliza Ania, que se levanta para recuperar la zapatilla simiesca—. Buchjäger, buchjäger… ¡buchpollas! Sois una panda de idiotas anacrónicos, unos y otros… Y mi padre en manos del calvo loco de los cojones.


    Rhayader no puede evitar una sonrisa. Le encanta Ania. Dice muchos más tacos que él. Debe de ser porque es doctora en Lenguas Aplicadas y sabe hacerlo de maravilla.


    Carmen es la primera en romper el silencio que dejan los exabruptos, no exentos de razón, de la hija de Montenegro.


    —¿Qué opinas, John?


    —Voy a ser pragmático —responde—. No creo que este artefacto sea la versión preindustrial de la Piedra Filosofal, pero Joseph Matheus sí, y como acaba de decir Ania, tiene a su padre retenido. La misión actual es salvar al profesor Montenegro y pegarle un tiro en la cabeza a Joseph, además de eliminar a un bastardo al que no conocéis que no puede quedar vivo bajo ningún concepto.


    —¿De quién hablas? —pregunta Rhayader intrigado.


    —De un psicópata irlandés que Joseph usa como un perro adiestrado. Si se le deja suelto, podría desencadenar una masacre.


    —Y mi padre está con él —maldice Ania, que hace amago de pegarle una patada a una silla cercana, con el pie envuelto en gorila de peluche.


    —Si el profesor ha accedido a traducir el manuscrito, Joseph estará siguiendo las pistas que aparecen en él —razona John—. Hay una localización que creo que es la más evidente de todas y nos queda a tiro de piedra.


    —La Alhambra —contestan Rhayader y Carmen a la vez.


    —Yo también pienso que el acertijo menciona los subterráneos de la Alhambra —declara Ania—. El reino extinto, las fieras de mármol… Pueden ser los pasadizos, pero te advierto que son enormes. Además, hay que pedir un permiso especial para entrar en ellos.


    —De los permisos no te preocupes —la tranquiliza John—. ¿Algún lugar específico donde empezar a buscar?


    Ania repasa las frases.


    —«La bendición de la tierra» podría referirse al alimento —concluye—. Hay un antiguo almacén de grano subterráneo, el Silo de Secano. O podría aludir al aljibe de Tendilla si esa bendición se refiere al agua.


    —Para ser un acertijo no es demasiado complicado, ¿no? —observa Rhayader.


    —No creo que el propósito del autor fuera plantear un gran enigma —deduce Ania—. Si este documento es veraz, la intención de quien lo escribió es que aquel que tuviera conocimiento del reino e inteligencia pudiera seguir estas pistas.


    —«Largo es el camino, mas no arduo» —recita de memoria John.


    —Si las pistas son tan obvias, existe la posibilidad de que nos encontremos con Joseph Matheus en la Alhambra —advierte Rhayader.


    —Es posible. Lo más lógico es que Joseph haya venido a Granada en busca del profesor y, al igual que nosotros, habrá decidido empezar por la localización más próxima. —John se dirige a la dueña de la casa—. Ania, permanece atenta al teléfono. Si encontramos a tu padre, te llamaré.


    La mujer se planta delante de John con tal arrojo que Rhayader y Carmen piensan que le va a soltar otro bofetón como el de la noche anterior.


    —¿Crees que voy a quedarme aquí? —se opone como una fiera—. Es mi padre, y tú y yo hemos toreado en plazas peores. Vamos juntos.


    A John se le escapa una sonrisa. En el fondo la idea le agrada.


    —De acuerdo. ¿Te apuntas a la excursión, Carmen?


    Ania responde por ella.


    —A ver, esta chiquilla empieza a caerme mejor, pero no pienso dejarla sola en casa.


    —Tranquila, no te voy a robar la cubertería de plata —replica Carmen ofendida.


    —Está en el cajón de abajo del aparador, tuya es. Mi madre se empeñó en regalármela, es horrorosa y no la quieren ni los «compro oro». De todos modos, aquí no se queda nadie, así que, arreando.


    John recoge la gabardina blindada y comprueba que las armas y cargadores de repuesto están en su sitio.


    —Coge la pistola, Rhay.


    —No me jodas. ¿Crees que tendremos que usarla?


    El buchjäger lo señala con el dedo.


    —Tú llévala, por si las moscas.
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    Miércoles


    


    17 de abril de 2024, 9.00


    


    Ellie Carbonell le ha metido la alcachofa del micrófono por la boca a famosos de medio pelo, hartos del acoso de la prensa y con un humor de perros.


    Eso curte más que mil batallas, y a testaruda y resiliente no le gana nadie.


    En el periodismo de investigación, el método no es tan agresivo como en la prensa rosa. El procedimiento que sigue Ellie es fácil: palabras amables y actitud asertiva para ganarse la confianza de su objetivo sin revelar en ningún momento que es periodista. Luego vienen las preguntas, formuladas de forma súbita y casual, para pillarlo con la guardia baja. En la mayoría de los casos, el preguntado suelta la información como si revelara un secreto, sin sospechar que su respuesta puede saltar a los medios. A veces se resisten a contestar, y entonces Ellie tiene que decidir si le conviene insistir, confesar que es periodista, o darse por vencida y probar en otra puerta.


    Resulta curioso cómo mucha gente se abre en canal en cuanto descubre que quien le interroga es periodista. Puede ser por ansia de notoriedad, por un sentido abstracto de la justicia o, simplemente, por joder. El perjuicio de alguien es el origen de la mayoría de las noticias falsas, que hay que saber cribar, más por instinto que por certeza.


    En definitiva, el periodismo es una plaza en la que hay que saber torear.


    A pesar de la resaca de la fiesta de anoche, Ellie Carbonell se siente de sobra preparada, así que cruza las puertas de la Biblioteca Nacional dispuesta a entrar a matar.


    Sus estocadas pinchan hueso.


    Pero, como los de Lobezno, de adamantium.


    Por lo pronto, le piden el carnet de identidad en el control de puerta. Martín, que hoy está de turno, introduce sus datos en internet y la caza a la primera. Ellie ni se acordaba, pero está dada de alta como usuaria investigadora de la biblioteca y su profesión aparece en la ficha.


    El anonimato a tomar por culo.


    Desde la aparición del cadáver del marido de la subdirectora, todo el personal está alertado sobre el riesgo de presencia de periodistas. La noticia, por ahora, no se ha hecho pública, pero los profesionales de la información tienen contactos con el Instituto Forense, con los cuerpos de seguridad y con los juzgados. Y una muerte violenta, sea de quien sea, no pasa desapercibida.


    —¿Viene como lectora o como periodista? —pregunta Martín imperturbable.


    Ellie tira por la calle de en medio.


    —Vengo a hablar con el director.


    El vigilante le señala la oficina de Información.


    —Pregunte ahí.


    Santi, el administrativo veterano, le cuenta que Jaime Marchal se ha tomado unos días de vacaciones. La mentira no cuela, pero Ellie no tiene forma de saltarse ese control. Intuye que toda la biblioteca sabe ya que hay una periodista en el edificio.


    Puede que no haya sido la primera en venir.


    Decide poner las cartas bocarriba, no le queda otro remedio.


    Se levanta de la silla y se dirige a la oficina entera.


    —Estoy segura de que están al corriente de que se han producido dos asesinatos relacionados con personal de la Biblioteca Nacional: Zoltan Kaszás, el marido de la subdirectora Elvira Dueñas, que apareció muerto de forma violenta en Getafe, y Julia Sánchez, una vigilante de seguridad a la que arrojaron por un balcón y luego remataron de un tiro en la cabeza delante de un numeroso grupo de testigos.


    Por petición expresa de la inspectora Avellano, Ellie no menciona la muerte del matrimonio Bernardos. Por ahora, son las más confidenciales, ya que no existen testigos fuera de la policía, aparte del portero, que no se atreverá a hablar, por la cuenta que le trae.


    Santi le escribe un número de teléfono en un papel.


    —Llame al gabinete de prensa.


    —¿Puedo hablar con ellos en persona? Supongo que estarán en este mismo edificio.


    La respuesta es lacónica.


    —Tiene que llamarlos por teléfono o enviarles un e-mail.


    Ellie le da las gracias, se coloca al lado de la estatua de Menéndez Pelayo y llama al gabinete de prensa. La conversación no dura ni dos minutos. La Biblioteca Nacional considera esos fallecimientos ajenos al estamento, le sugieren que contacte con la policía, e intentan disuadirla de que siga indagando entre el personal de la biblioteca, o se verán obligados a invitarla a que se marche.


    Lejos de darse por vencida, Ellie abandona la biblioteca por la puerta principal, baja los peldaños de la escalinata al trote y entra por la planta inferior, a pie de calle. Una mujer la intercepta nada más pasar el control de seguridad. Aunque derrocha una aparente simpatía, la tarjeta que cuelga del bolsillo de su chaqueta es un arma desenfundada: Olga Rodríguez, jefa del Área de Asuntos Jurídicos.


    Olga le da los buenos días, se dirige a ella por su nombre y le repite las palabras que le ha dicho la responsable del gabinete de prensa, casi de forma literal. Ellie intenta hacerle unas preguntas, trata de aprovechar la amabilidad de la señora para sonsacarle algo, pero la sonrisa de Olga es un firewall de los de pago.


    Así que, en lugar de insistir, la reportera acepta la derrota con deportividad y se va.


    Pero cuando cruza la puerta, el mismo guardia de seguridad que le ha pasado el bolso por el escáner le pide que se acerque. Tadeo se cerciora de que no hay nadie cerca.


    —Salgo a las tres —susurra—. ¿Conoce el pub James Joyce?


    —Lo busco —contesta Ellie, que no se cree que le haya tocado la lotería.


    —Nos vemos allí. —Le guiña un ojo—. Tengo cosas que contarle.


    La periodista se va con paso alegre.


    Al final, va a rematar la faena.


    


    Han llegado tarde.


    Eso deducen en cuanto Jesús Carmona, el director del patronato de la Alhambra, saluda con dos besos a Ania Montenegro en la puerta del palacio de Carlos V. Lo acompaña otro hombre, veinte años más joven, que, por el casco con linterna incorporada, el mono de trabajo y el manojo de llaves, debe de ser uno de los oficiales encargados del mantenimiento de los corredores subterráneos. Los turistas han invadido ya el conjunto monumental de la Alhambra y el Generalife, pero es precisamente ese trasiego de gente lo que propicia el anonimato.


    —Qué sorpresa, Ania —exclama el director—. Cuando me han llamado del ministerio para informarme de que tenía que abrir los corredores a una comisión de investigadores, he pensado que serían los mismos que vinieron ayer con tu padre. Pertenecéis a la misma comisión, ¿verdad?


    Las palabras del director confirman los peores temores de Ania. Su padre está con Joseph Matheus y, para colmo de males, les llevan un día de ventaja. John se adelanta a la respuesta y le tiende la mano a Carmona.


    —John Velasco —se presenta—. ¿Podemos hablar? Ania, ven con nosotros.


    Buscan un lugar donde nadie más pueda oír la conversación, aunque es difícil que alguien les preste atención. El batallón de japoneses que ha tomado la explanada compite por la mejor fotografía del pórtico del palacio como si no pudieran encontrar cientos de ellas en internet. Rhayader y Carmen se quedan con el operario, que masca chicle con más ansiedad que muelas y los mira con cara de pocos amigos.


    —Señor Carmona, no somos investigadores; al menos no de la clase que usted cree. Soy un agente especial enviado por el ministerio.


    —¿Un agente especial? No entiendo…


    —Dice la verdad, Jesús —interviene Ania—. Mi padre está en peligro. La gente con la que vino ayer no son colegas suyos, son delincuentes que lo retienen en contra de su voluntad.


    El director se queda blanco y empieza a balbucear.


    —Yo… yo les hice el favor de dejarlos bajar a los corredores porque venían con tu padre, Ania —se excusa—, ya sabes que, normalmente, hacen falta permisos oficiales, pero el patronato le debe muchos favores. ¿Cómo iba a sospechar algo así?


    —Tranquilo, Jesús, usted no tiene la culpa —lo excusa Ania.


    —¿Notó algo extraño en la actitud del profesor? —pregunta John.


    —Yo no llegué a verlo —aclara—, hablé con él por teléfono, pero no le noté nada raro, la verdad. Me comentó que venía con unos colegas de la Universidad de Múnich interesados en visitar los pasadizos y que no iban a quedarse en España el tiempo suficiente para gestionar los permisos. Quien los acompañó en todo momento fue Paco, el oficial de mantenimiento de los corredores. Está ahí, con sus amigos —señala—, vamos a preguntarle.


    Regresan junto a Rhayader y Carmen, que mantienen un incómodo silencio con el operario, que sigue con una ceja más alta que otra y no deja de juguetear con el manojo de llaves.


    —Paco, ¿tú sabes por dónde anduvieron el profesor Montenegro y sus invitados?


    El resoplido del oficial es tan agudo que recuerda al silbido de un hervidor de agua.


    —Pues por todas partes, don Jesús, si me tuvieron aquí hasta las tantas, sin parar de hablar en extranjero. —Paco no se esfuerza un ápice en disimular el trastorno que le causaron en un magistral alarde de mala follá granaína—. Menos su padre —le aclara a Ania—, que don Jorge le dio clase a mi hermano y es un hombre que da gusto de tratar. Me tuvieron todo el santo día dando vueltas, mirando paredes y rincones; parecían los cazadores de fantasmas esos, los que salen en la tele, que graban cacofonías.


    Rhayader se muerde los carrillos por dentro para no echarse a reír en la cara de Paco, quien no tiene pinta de aguantar ni media broma. Carmen, contagiada, finge estudiar los capiteles de las columnas del palacio de Carlos V, que le interesan cero.


    —¿Notó algo extraño en el comportamiento del profesor Montenegro? —pregunta John.


    —No, ¿por qué iba a notar algo extraño?


    El tono es desafiante.


    —¿En algún momento dijeron qué buscaban ahí abajo?


    —¿Cómo lo iba a saber, si hablaban todo el tiempo en extranjero? —repite Paco.


    John lo mira fijamente. Se establece un extraño silencio frente al palacio de Carlos V que el operario rompe con el ceño fruncido.


    —¿Por qué me mira así? —pregunta a la defensiva.


    —Hablemos en otro lugar, síganme todos, por favor.


    John se aleja de la aglomeración de turistas. Los demás lo siguen, Paco de mala gana. Rodea el palacio y descubre una zona más o menos libre de público, próxima al patio de Machuca. Le hace una seña al oficial.


    —¿Me permite que le tome el pulso?


    Paco pone cara de «¿qué me estás contando?».


    —¿Cómo dice?


    John le muestra la tarjeta Titanio, y el operario la mira como si fuera el carnet de un puticlub.


    —¿Eso qué pollas es?


    El buchjäger empieza a impacientarse.


    —Una acreditación que pondría firme al jefe del Cuerpo Superior de Policía, así que es mejor que coopere. Será un momento, le tomaré el pulso mientras le formulo unas preguntas y listo, no le dolerá.


    Rhayader y Carmen retroceden unos pasos porque ya han visto a Jekyll convertirse en Hyde, y Paco, que no muestra una actitud colaboradora, no tiene ni idea de con quién se juega los cuartos. Ania, que también tiene experiencia en los arranques del buchjäger, intenta convencer al operario, que de molesto pasa a estar furioso.


    —Se lo pido por favor —ruega Ania—. Antes ha mostrado aprecio por mi padre. Serán solo unas preguntas.


    —Ni preguntas ni pollas. Don Jesús, ¡dígale usted algo! ¿Quién coño se cree que es?


    El director, que está a punto de cumplir los sesenta y tres, sabe que este tipo de situaciones no son buenas para la tensión, ni para el corazón, ni para los testículos, que se le encogen y le recuerdan que tiene que operarse de la hernia inguinal antes de que se le ponga como un albaricoque.


    —Paco, este señor es un agente especial, haz lo que te pide —ruega.


    —¡Qué especial, ni especial! —brama—. ¡Que le den mucho por culo!


    El operario da media vuelta para irse, pero no transcurre ni medio segundo cuando se encuentra de espaldas en el suelo, con John encima. La costalada ha dolido, pero la bofetada que recibe le pone el carrillo a hervir.


    —Sé que oculta algo —afirma el buchjäger—. Niéguemelo, y le romperé la nariz de un puñetazo; titubee, y necesitará cirugía para reconstruirle el pómulo; miéntame, y lo enviaré seis meses al hospital no sin que antes me cuente lo que quiero oír.


    El hombre asiente. Su indignación se ha transformado en terror, que escapa de su ser en forma de orina empapándole el pantalón.


    —¿Me va a decir la verdad?


    —Se lo juro —exclama.


    —¿Lo amenazaron?


    Paco rompe a llorar.


    —No, pero el calvo, que resultó que hablaba español, me dio una propinica mu apañá para que los dejara solos —reconoce.


    —¿Te dejaste sobornar, Paco? —se indigna el director del patronato, que no cesa de mirar a todos lados, no sea que algún turista grabe la escena y acabe en internet.


    —Me pusieron tres mil euros en la mano, don Jesús, y tengo tres chaveas y a mi padre delicado.


    Rhayader y Carmen intercambian una mirada comprensiva. Entienden perfectamente a Paco.


    —¿Dónde estuvieron? —interroga John.


    —En el Silo del Secano. Yo le llevo, pero no me pegue más, por sus muertos.


    John lo libera y se incorpora. Paco se levanta, sorbe los mocos y encabeza la procesión hacia el silo, que está a cuatrocientos metros al sudeste. Es un agujero circular excavado en el suelo, protegido por un enrejado de metal y rodeado por un brocal de ladrillos. En su interior la vegetación se hunde en la negrura alrededor de una escalera metálica vertical. El operario abre la entrada, enciende la lámpara del casco y empieza a descender. John lo sigue.


    —Yo prefiero quedarme aquí —manifiesta Jesús Carmona, que ya ha tenido suficientes emociones por hoy.


    Ania le frota el brazo en un gesto cariñoso antes de bajar al pozo. Rhayader y Carmen van tras ella.


    El interior del silo, un antiguo almacén de grano con paredes de roca viva, se asemeja a una cueva natural. También se usó como mazmorra, y el ambiente opresivo ha quedado impregnado en su atmósfera húmeda. John saca una linterna plana del cinturón, la cuelga en el bolsillo de la gabardina y sigue a Paco, que parece desorientado. El buchjäger ha captado el nerviosismo y la mentira en su lenguaje corporal nada más verlo. Sin embargo, ahora interpreta sus titubeos como producto del shock. El pobre desgraciado no sabe ni por qué está allí ni lo que busca. El color gris oscuro de los pantalones de trabajo disimulan la mancha de orines, pero pronto empezará a oler como los aledaños de una feria.


    El haz de luz del casco de Paco revela una zona de suelo con un color distinto al resto. John se agacha y escarba la tierra removida con las manos enguantadas. Sus dedos tropiezan con un pedazo minúsculo de losa. Hay un par de caracteres que corresponden con el Codex Imperialis, pero es imposible leer el mensaje entero porque la baldosa en la que estaba escrito está hecha añicos. Debajo del montón de trocitos descubre un pedazo de papel con una frase en alemán.


    


    Guter versuch, John.


    


    «Buen intento, John».


    Le falta la firma de Joseph Matheus.


    El buchjäger lo arruga con furia y tuerce el gesto.


    El partido acaba de empezar y ya van perdiendo uno a cero.

  


  
    


    


    45


    


    Miércoles


    


    17 de abril de 2024, primera hora de la mañana


    


    Jorge Montenegro ha dormido poco y mal.


    Su insomnio no se debe en exclusiva al cansancio del viaje, también a la excitación de las últimas horas. Todavía no entiende bien en lo que se ha metido, pero lo que en un principio le parecía una soberana estupidez, ha dado muestras de ser real.


    En el Silo de Secano encontraron algo, como indicaba el manuscrito: un mensaje esculpido en una losa, en caracteres del Codex Imperialis, que Joseph Matheus lo instó a traducir sobre el terreno.


    El profesor Montenegro no se inventó ni una palabra.


    No se atrevía.


    


    
      Búscame en el templo de fuego y hierro.


      Cuenta tres reyes que me precedieron.


      Llama una vez a la alcoba del primero.


      Dos a la del segundo, cuatro a la del tercero.


      Si lo hiciste bien, mi espíritu te abrirá la puerta.

    


    


    El quinteto formado por Montenegro, Matheus, Kavanagh y los mellizos Morin abandonó la Alhambra con la convicción de que el nuevo acertijo se refería al monasterio de El Escorial.


    Matheus estaba entusiasmado.


    —El templo de fuego y hierro podría hacer referencia a la forma de parrilla de El Escorial, y la alcoba de los reyes muertos que le precedieron, la cripta. ¿Qué opinas, Jorge?


    —Tiene sentido, aunque me esperaba un acertijo más elaborado.


    —Carlos III está deseando que encontremos el artefacto —afirma Matheus con un guiño—. Nos vamos a Madrid.


    Alquilaron una furgoneta Mercedes serie V de ocho plazas, cargaron los equipajes y salieron rumbo a San Lorenzo de El Escorial por la A-4. Llegaron a última hora de la tarde, se alojaron en el Exe Victoria Palace y cenaron todos juntos en un restaurante cercano, como un grupo de amigos en viaje de placer.


    Jorge Montenegro decide colaborar. Hasta ahora Matheus ha resuelto los problemas con dinero y mano izquierda, como hizo con el operario de la Alhambra. Si las cosas siguen por ese camino, ni tan mal. Si reúne las piezas del cacharro extraterrestre del pergamino, que lo disfrute con salud. En todo caso el profesor duda de que puedan ponerlo en marcha después de tantos años. Y en el improbable caso de que funcione, ni de broma convertirá el plomo en oro. ¿Estamos locos?


    Así que se propone relajarse y fingir estar encantado con esa especie de yincana sin sentido sin olvidar que lo han metido en ella a la fuerza.


    Los hermanos pelirrojos son educados —incluso amables— en todo momento, a pesar de su aspecto extraño y decadente. Al profesor le recuerdan a un par de vampiros clásicos y, en cierto modo, respetables.


    Del que no se fía un pelo es del irlandés, con ese aire de residente de manicomio victoriano. No habla, camina como si tuviera un palo en el recto, come con la mirada perdida y, para colmo, es drogota. Jorge se ha dado cuenta de que toma más pastillas que la tía Maruchi, que ronda los cien años y se está muriendo desde la Expo 92.


    También se ha percatado de que, a veces, los ojos de Niall se clavan en él de una manera extraña. Cuando esto sucede, Matheus le propina un codazo con disimulo.


    Ese gesto es lo que más asusta a Montenegro.


    «Eso no se hace, caca».


    Es como si el cuerpo del irlandés fuera la cárcel de un espíritu muy oscuro.


    Bastian Morin, el mellizo, duerme en la habitación del profesor. Y es el custodio de su móvil. La presencia del vampiro es lo que le produce insomnio a Jorge Montenegro, pero sabe que Joseph no permitirá que duerma solo.


    El profesor y Matheus llegan a las puertas de El Escorial a primera hora de la mañana, y ya hay turistas haciendo cola. Montenegro se pregunta si no serán los mismos japoneses que tomaron la Alhambra el día anterior. El alemán paga los veintiocho euros de las entradas en la taquilla, cruzan el patio principal y van directos a la basílica. Atraviesan la nave central y bajan por la escalera que hay a la derecha del altar mayor.


    Matheus señala una puerta.


    —¿Sabes lo que hay detrás? —Montenegro niega con la cabeza—. El pudridero. Ahí conservan los cuerpos de los reyes durante décadas, cubiertos con cal, hasta que se deshidratan y caben en las urnas de la cripta.


    —Había oído hablar de ese lugar, pero no sabía que estaba aquí.


    Matheus intenta abrir la puerta sin éxito.


    —Sería un lugar idóneo para esconder la pieza —aventura—. Solo unos pocos frailes agustinos están autorizados a entrar.


    Llegan a la cripta octogonal, donde Austrias y Borbones descansan de cuatro en cuatro en sarcófagos idénticos. Un crucificado, custodiado por dos ángeles que portan velas apagadas, preside el sencillo altar del fondo. Matheus se quita las gafas de sol que lleva incluso en interiores y sonríe bajo el ala del panamá.


    —Este sitio nunca dejará de sorprenderme —suspira.


    De repente, sin previo aviso, la caterva de asiáticos toma la cripta al asalto.


    Una señora con rasgos orientales le pide espacio para hacer una foto al cristo del altar con una sonrisa educada. Matheus le contesta en coreano y se hace a un lado con una cortesía amanerada. La mujer celebra que se haya dirigido a ella en su lengua, intercambian unas cuantas frases y el alemán posa una mano en el hombro del profesor, para luego hacer un gesto al grupo de visitantes que invade el panteón, que empieza a arremolinarse alrededor de ellos. De improviso, estos comienzan a estrecharle la mano a Jorge Montenegro y a pedirle selfis por señas.


    —¿Qué pollas les has dicho? —quiere saber el profesor.


    —Que eres el director general del patronato de monumentos de España, y que no te importa hacerte fotos con ellos. Tú entretenlos, voy a comprobar algo.


    Montenegro se caga en los muertos del alemán por lo bajini, pero accede a posar con los coreanos. El vigilante encargado de la cripta se asoma por encima de los turistas, pero no ve nada malo en que se apelotonen para hacerse una foto con un señor mayor de aspecto entrañable. La cuestión es que el hombre le suena.


    Calvete, gafitas, barbita blanca muy recortada…


    Quien sí toquetea las urnas es Joseph Matheus, que en ese momento repasa la lista de monarcas que confeccionó anoche en el hotel. Descartando a Felipe V, enterrado en el palacio real de La Granja de San Ildefonso, y a Fernando VI, que descansa en el convento de las Salesas Reales, los tres reyes anteriores a Carlos III fueron Luis I, Carlos II y Felipe IV. La urna de este último es la que queda detrás del muro de coreanos que lo separa del vigilante de seguridad, y además es la que está a ras de suelo. Matheus finge atarse los cordones inexistentes de los mocasines Prada que calza y prueba con la placa de bronce con el nombre de PHILIPPVS IIII HISPAN. REX. Intenta moverla, pero está fijada al sepulcro de mármol, al igual que las patas labradas y los adornos de las hornacinas.


    Mientras Montenegro sigue con la sesión de fotos, Matheus mete el brazo hasta el hombro en el nicho. Los dedos tocan una tapa de madera, que queda oculta a simple vista por el propio sarcófago. Consigue levantarla sin demasiado esfuerzo. En su interior, encuentra una anilla sujeta por una cadena fina.


    No se atreve a tirar de ella.


    «Llama una vez a la alcoba del primero; dos a la del segundo, cuatro a la del tercero».


    Puede ser un llamador de la época o un tirador que active un mecanismo oculto.


    Matheus se incorpora y suelta una parrafada en coreano que culmina en un aplauso general. Los turistas se despiden de Montenegro dándole la mano y haciendo reverencias.


    —¿Has descubierto algo? —pregunta, sin dejar de sonreír al respetable.


    —Sí, ya te contaré cuando salgamos.


    Matheus se deshace de los coreanos restantes y se lleva al profesor de vuelta al patio. El vigilante los ve marcharse y, de repente, cae en quién es el señor de gafas y barbita. Sin quitar ojo a los turistas, no se vayan a desmadrar y empiecen a trepar por los sepulcros para obtener un plano cenital, envía un whatsapp a su mujer.


    


    Cari, no te lo vas a creer: acaba de estar aquí el dueño de Mercadona


    


    17 de abril de 2024, mediodía


    


    En Granada no están tan eufóricos.


    Rhayader y Carmen toman la segunda Alhambra verde del día en la cocina. Mateo Montenegro es subdirector de producción de la fábrica y mantiene la nevera de su hermana bien nutrida de cervezas. La guitarra de John se oye a través de la puerta cerrada del salón. Ha pedido soledad para pensar con claridad y acometer unas gestiones de las que no ha informado a los demás. Los acordes que toca son tristes, pero suenan bien. Carmen ladea la cabeza, como si así pudiera escuchar mejor la música, que no logra identificar en su lista de canciones.


    —Toca bien —comenta con una sonrisa melancólica.


    Ania entra en la cocina.


    —El puto Ratel lo hace todo bien —masculla la anfitriona, que decide abrirse un tercio y acompañar a la pareja—. Bueno, casi todo.


    —¿Cómo lo has llamado? —pregunta Rhayader divertido.


    —El Ratel. ¿Sabes lo que es un ratel?


    —Es una especie de tejón africano —dispara Carmen, que pone los documentales de la 2 para dormir la siesta.


    —El tejón de la miel —puntualiza Ania—, o tejón melero, como también lo llaman. El animal más agresivo que existe. Un bicho de dieciocho kilos que le echa cojones a un león, que es cuatro veces más grande y pesa doce veces más.


    —Es un buen mote para John —decide Carmen—. Xicotet, vestido de negro y con el pelo blanco. Le va que ni pintado.


    —¿Quién se lo puso? —pregunta Rhayader.


    —Creo que Samuel, un buchjäger de etnia zulú. Lo conocí a la vez que John, en Sudáfrica.


    —¿Trabajabas en Sudáfrica?


    —Estaba allí por casualidad —comienza a contar—. Respondí al anuncio de un coleccionista holandés que buscaba a alguien que le tradujera, del castellano antiguo al inglés, un original del siglo XV que acababa de adquirir en una subasta en Barcelona. La oferta era muy generosa, veinticinco mil euros, pero había una condición: tenía que traducirlo en su casa, en Ciudad del Cabo. El tío era un paranoico de la leche y no quería perder de vista el libro bajo ningún concepto. Me entrevisté personalmente con él y me pareció un vejete inofensivo, aunque más tarde me enteré de que era traficante de armas. Yo era muy joven, acababa de terminar la carrera, no tenía un duro y me apeteció embarcarme en la aventura. No os podéis imaginar el casoplón que tenía a las afueras de Ciudad del Cabo. A la semana de estar allí, oí disparos en plena noche. Lo primero que pensé fue que había estallado una revuelta. —Ania da un trago a la Alhambra y menea la cabeza—. Cuando estás en un país de esos, cualquier cosa fuera de lugar te acojona. De repente, el holandés entra en mi cuarto, me pone un revólver en la cabeza y me acusa de ser compinche de unos ladrones. Yo no entendía una polla. Me saca al pasillo, en plan escudo humano, y me lleva hasta la biblioteca, que estaba en una sala enorme. Allí me encuentro a un tío bajito con cara de mala hostia y a un negro más largo que un día sin pan revolviendo los estantes.


    —El tío bajito era John —adivina Rhayader.


    —Y el negro, Samuel —responde Ania—. Yo no tenía ni idea de quiénes eran ni qué pollas querían, pero el coleccionista estaba convencido de que estaban allí por mi culpa. Yo solo pensaba en que, si no me mataba uno, me mataría el otro. Empezó a amenazar a John sin quitarme el cañón de la cabeza. Ya lo conocéis, le importaba un huevo que el viejo me pegara un tiro, así que se abalanzó contra él. Por suerte, el holandés le vació el revólver en el pecho en vez de dispararme a mí.


    —¿John aguantó seis balazos? —pregunta Carmen.


    —Fueron cinco —la corrige Ania—. John va blindado, o le das en esa cara de pitbull que tiene o lo único que consigues es encabronarlo más. Y eso fue lo que pasó. Reventó al holandés a hostias, delante de mí, y luego me preguntó quién era.


    —¿John iba desarmado? —pregunta Rhayader, extrañado.


    —Gastaron toda la munición en el tiroteo con los centinelas de la mansión. —Ania prosigue con su relato—. Le conté que era española, que trabajaba en una traducción para el holandés, y que lo único que quería era irme a casa y no morir. Justo en ese momento oímos jaleo fuera. John me ordenó quedarme en la biblioteca, con Samuel, que seguía registrando los estantes.


    —¿Qué buscaban? —quiere saber Rhayader.


    —Un grimorio del siglo XVI, ilustrado por Peter Brueghel el Viejo.


    —¿Ese no fue el creador de la iconografía de las brujas?


    —Ese mismo —confirma Ania—. El caso es que Samuel encontró el libro, me cogió de la mano y salimos al jardín. Allí encontramos a John rodeado por cuatro negros de dos metros cada uno armados con machetes.


    Ania alza las cejas y deja la historia en suspenso, hasta que Rhayader y Carmen le preguntan lo inevitable.


    —¿Y qué pasó?


    —Se cargó a tres con las manos desnudas. El cuarto tiró el arma y salió corriendo a toda leche. Fue entonces cuando Samuel lo llamó intshebe. Le pregunté qué significaba, y me dijo que «ratel».


    —¿Cómo terminó la historia?


    —Escapamos de Sudáfrica perseguidos por la policía y por los socios hampones del holandés. Pasamos unos días terribles hasta que un barco nos recogió en la costa de Doringbaai. Una cosa llevó a la otra… y ya sabes cómo acaban estas mierdas. Te acabas enganchando del malo de turno, y terminé liada con John. Incluso trabajé con él en algunos casos. —Una pausa para dar un trago—. Le perdí la pista durante la guerra del Cisma y no volví a saber nada de él hasta ayer. Ni un mensaje me envió, el hijoputa.


    —¿Puedo hacerte una pregunta delicada? —interviene Rhayader.


    —Si es de follasquerío, no.


    —La pregunta es todavía más difícil. ¿John es buena persona?


    Ania no lo duda ni un instante.


    —Ni de coña. Alguien capaz de asesinar a sangre fría no puede serlo. Obedece un credo a ciegas, no entiende el bien y el mal como nosotros lo entendemos.


    La guitarra enmudece a la vez que el trío de la cocina. John entra en la estancia con el móvil en la mano.


    —Los informáticos de la hermandad han localizado el teléfono de tu padre en El Escorial. La pista que encontraron en la Alhambra ha debido de llevarlos hasta allí.


    Ania deja la cerveza sobre la mesa y se pone de pie.


    —¿A qué esperamos para ir a buscarlo?


    John le pide calma.


    —Si atacamos de frente, pondremos en peligro a tu padre —razona—. Sabemos que Joseph y el irlandés viajan con él, y la descripción de la pareja de pelirrojos que hizo el operario de la Alhambra coincide con la de los hermanos Morin, un par de caídos franceses. No sabía ni que existían, pero por lo que dicen en Hamburgo, son altamente peligrosos.


    —Tranquila me dejas —exclama Ania—. Dame una razón para que no nos plantemos en El Escorial con un ejército de cazadores de libros armados con fusiles de asalto.


    —Lo primero que haría Joseph sería ponerle una pistola en la cabeza a tu padre.


    —Como te hizo a ti el holandés —recuerda Carmen, que está bastante achispada.


    John alterna la mirada entre las dos mujeres.


    —¿Ya les has contado nuestro episodio en Sudáfrica?


    —Sí, Ratel —ríe Rhayader, que también siente el calor de la Alhambra en las mejillas.


    El buchjäger rescata la conversación entre las chanzas de la pareja y las prisas furibundas de Ania.


    —Joseph no quiere matar a tu padre, Ania, pero no podemos forzar una situación en la que no le quede más opción que hacerlo. En este momento Joseph solo tiene una cosa en mente: reunir las piezas de la máquina. Necesitamos conseguir al menos una para poder negociar la liberación de tu padre.


    —Pero si se la damos, tendrá la máquina entera —argumenta Rhayader.


    John le dedica una mirada escéptica.


    —Si crees que esa máquina va a funcionar es que has bebido demasiada cerveza.


    —Pues tenemos dos opciones para empezar a buscar —dice Ania.


    Carmen se pone de pie de un brinco y levanta el dedo como si estuviera en el colegio.


    —Yo creo que sé dónde encontrar otra pista —proclama eufórica, para a continuación recitar de memoria, con una entonación dramática—. «La senda hacia la esfera se encuentra en la cúspide del esplendor, donde el recuerdo de mi padre acaricia el Cielo, bajo un sol oculto que envuelve al peregrino. Es deseo del rey que las lágrimas de Dios no la borren con el tiempo. Solo aquel que no tema mirar a los ojos a la muerte vencerá».


    Los tres la miran en silencio. Rhayader y Ania con admiración manifiesta.


    —Os recuerdo que soy actriz, y que tengo un CI de la leche —dice moviendo el dedo índice—. Creo que el acertijo se refiere a Santiago.


    —Coincido con ella —manifiesta Rhayader—. Sol oculto, peregrinos, lágrimas de Dios, que seguro es metáfora de lluvia.


    —Creo que todos habíamos pensado en Santiago —interviene Ania—. A mí lo que me flipa es que se haya aprendido de memoria el texto. Parecía Lola Herrera.


    Carmen agradece el comentario con una reverencia.


    —Podría tratarse de las criptas de la catedral de Santiago de Compostela —aventura John—. «Aquel que no tema mirar a los ojos a la muerte».


    —Puede ser —dice Carmen, que se termina la Alhambra de un trago y va a por otra a la nevera—. Pero no olvidemos que quien firma el acertijo es Carlos III, y este dice: «donde el recuerdo de mi padre acaricia el cielo». ¿Y quién es el padre de Carlos III? Yo no lo sabía, ¿eh?, lo he mirado en la Wikipedia —aclara—. Soy lista, pero no una empollona como vosotros. Pero investigando, investigando, he descubierto una cosa…


    —Esa es la última cerveza que te tomas —advierte Rhayader picado.


    John la apremia. No está para misterios ni adivinanzas.


    —El padre de Carlos III es Felipe V, ve al grano.


    —He buscado conmemoraciones de Felipe V en Galicia, y resulta que hay un escudo de España, esculpido durante su reinado, que adorna lo más alto de la fachada del monasterio de San Martín Pinario, en Santiago de Compostela. «Que no tema mirar a los ojos a la muerte». Subir ahí arriba tiene que dar un vértigo que te cagas. La pista podría estar en ese edificio —concluye.


    —Cuidao con la polla, la ladrona, cómo hila —dice Ania.


    Rhayader es incapaz de rebatir el razonamiento.


    —Igual hasta has dado en el clavo.


    —Una cosa está clara —dice John—. Nos vamos a Santiago.


    


    17 de abril de 2024, alrededor de las 17.00


    


    Ellie Carbonell lo ha conseguido.


    Entre certezas, sospechas y conjeturas, Tadeo, el vigilante de seguridad de la Biblioteca Nacional, le ha dado material de sobra para un artículo.


    Con todo y con eso, recuerda las palabras de Silvia Avellano.


    «No menciones al agente especial bajo ningún concepto».


    Ni las misteriosas tarjetas Titanio.


    No piensa hacerlo, por ahora.


    Ellie redacta el artículo sentada en una cafetería cercana a la Puerta de Alcalá, acompañada de un gin-tonic, que acaban siendo tres conforme transcurre la tarde.


    Lo relee cuatro veces antes de darle el visto bueno.


    Ahora viene lo más difícil: el clickbait.


    El cebo que hará que miles, puede que millones de personas, pinchen el enlace para leer la noticia.


    Después de un rato de darle al coco, se le ocurre uno lo bastante llamativo.


    —De lujo —dice en voz alta.


    Ahora tiene que decidir a qué agencia enviarlo. Consulta la agenda de su móvil y se detiene en un contacto. Es la mejor agencia de España, una con la que no suele trabajar. De hecho, le rechazaron varios artículos en su momento.


    —Qué coño —masculla.


    Y le da al botón de enviar.


    Cinco minutos después la pantalla del teléfono cobra vida.


    Número desconocido.


    En contra de sus principios responde la llamada.


    Ellie está a punto de echar el último trago del gin-tonic por la nariz.


    Paga la cuenta a toda prisa y caza un taxi a la carrera.


    El director de la agencia quiere reunirse con ella.


    Y quiere hacerlo en persona.

  


  
    


    


    46


    


    Miércoles


    


    17 de abril de 2024, El Escorial


    


    La actividad en la suite de Joseph Matheus se dispara en cuanto Montenegro y él regresan del monasterio.


    Bastian viaja al centro de Madrid en la Mercedes. Ha quedado en recoger un encargo urgente y prepagado. No es fácil adquirir dos hábitos completos agustinos, con sotana, cruz y correa incluidas, de forma anónima y sin dos o tres semanas de antelación, porque suelen hacerse a medida y bajo pedido. Joseph aplica la primera opción del credo, su favorita.


    Oro.


    Existe un refrán que habla de «desvestir a un santo para vestir a otro». Cuando pagas seis mil euros en efectivo a una sastrería clerical en decadencia, no hay preguntas y sí un fraile que se queda sin vestir.


    Mientras el problema del atuendo queda en manos de Bastian, Joseph explora sus contactos, entre caídos y neutrales, hasta dar con alguien relacionado con la empresa encargada de la seguridad del monasterio de El Escorial. Vuelve a tirar de oro y recibe algunos datos que a él le dicen poco, pero que para Avriel Morin —ingeniera de sistemas informáticos y arquitecta de software— suponen las llaves de las puertas cibernéticas del palacio.


    —Estoy dentro —anuncia—. Desde aquí puedo pausar las cámaras y mostrar una imagen fija, pero atención —advierte—, en la esquina inferior derecha de los monitores aparecerá un símbolo de pausa. Si los vigilantes lo ven, sabrán que alguien maneja el sistema en remoto.


    —Trabajaremos en tiempo real —decide Matheus—. Estaremos en contacto permanente contigo. Nos las ingeniaremos para comentar en voz alta por dónde vamos y podrás bloquear las cámaras conforme entremos en su rango de acción.


    Jorge Montenegro, frente al televisor, intenta no desviar los ojos de la pantalla para no encontrarse con la mirada ida de Niall Kavanagh. El canal que ha elegido el irlandés para entretenerse no lo tranquiliza.


    AMC Crime.


    Joseph recibe contestación al e-mail que ha enviado a la congregación agustiniana horas atrás. Ha suplantado la identidad de dos agustinos reales, de edades aproximadas a las de Bastian y él, que su servicio de información consiguió de la base de datos de la Parroquia Agustiniana de Santo Tomás, en Praga: el padre Dominik Novak, de sesenta y cuatro años, y Adam Král, de treinta y seis, ambos de paso por Madrid con destino al vicariato de San Agustín Apurímac, en Perú.


    


    Somos conscientes de que llegaremos fuera de horas, pero nos encantaría visitar el monasterio de nuestra congregación y, si es posible, pernoctar en él.


    


    El resto del correo electrónico se resume en los entrañables recuerdos del padre Novak que tiene de una visita anterior, y en el deseo del padre Král de conocer una de las maravillas del mundo, y… bla, bla, bla.


    La respuesta del padre Manuel Gómez rebosa hospitalidad. El prior se muestra encantado de recibir y hospedar a frailes viajeros y les asegura que será un placer enseñarles el monasterio a cualquier hora.


    Segunda opción del credo.


    Sombra.


    Bastian aparece con los hábitos poco después de la hora de comer. Joseph y él se transforman en los frailes impostores y comienzan a ensayar su papel, sentados uno frente al otro. Montenegro, que se ha hartado de jamón, carrilleras y vino en la comida, los observa desde su sillón. Los caídos, al igual que los cazadores de libros, son seres faltos de escrúpulos, autómatas regidos por cánones de otros tiempos, pero se toman su trabajo en serio, y eso es algo que el profesor respeta. El irlandés, que ocupa el sillón próximo, coge de su bolsa un frasco similar a los que salen en las películas americanas un minuto antes de un intento de suicidio. Imbuido por el vino —se ha calzado una botella de crianza—, Montenegro concentra toda su mala follá granaína en desearle la muerte a Niall, aunque el ataque mental le funciona lo mismo que va a funcionar la máquina que persigue su amigo Joseph.


    El profesor se ríe solo, pero nadie más lo advierte.


    «Qué mala follá tiene la mala follá», piensa.


    Se quita las gafas, apoya la barbilla en el pecho y se queda dormido.


    


    17 de abril de 2024, Santiago de Compostela, alrededor de las 16.00


    


    ¿Es necesario decir que llueve en Santiago?


    Llueve.


    John, Rhayader, Carmen y Ania acaban de soltar el equipaje en el Parador, que está en la misma plaza del Obradoiro, y están en medio de esta, rodeados de peregrinos que celebran el fin del camino y se hacen fotos como si eso fuera lo importante del viaje. Justo detrás se encuentra la plaza de la Inmaculada, donde se alza el monasterio de San Martín Pinario, la opción que Carmen cree ganadora.


    —No podemos descartar la catedral —opina Ania, que no puede apartar la mirada del pórtico de la Gloria—. Es la séptima u octava vez que vengo y me sigue impresionando como el primer día.


    Carmen, ya repuesta del cerveceo matutino, eleva la vista a lo más alto de la basílica.


    —Yo agotaría antes la opción de San Martín.


    John guarda las Oakley en el bolsillo y se rasca la barbilla.


    —En las fotografías que he encontrado en internet no se aprecia nada parecido al Codex Imperialis en el escudo del monasterio.


    —Yo también las he visto, y son una mierda —sentencia Rhayader—. La resolución es pésima.


    —Vayamos a echar un vistazo —decide John.


    El cuarteto enfila la rúa de San Francisco, tuerce a la derecha por la travesía das Dúas Portas y llegan a la plaza de la Inmaculada, en la que encuentran tantos turistas como en la del Obradoiro. Hay vendedores ambulantes de bisutería instalados a ambos lados de la explanada. En lo más alto de la fachada, está el escudo de España.


    —Ahí lo tienes —le dice Rhayader a Carmen.


    —Vamos a verlo más de cerca.


    Lo agarra de la mano y lo arrastra hasta el pie de la escalinata. Parece entusiasmada, a pesar de que, en realidad, esa búsqueda no le concierne. Es como si todos hubieran olvidado que ella es una ex de la banda de Matheus. John y Ania se sitúan al lado de la pareja, que permanece cogida de la mano. La doctora en Lenguas Aplicadas rompe el embrujo del momento con su deje granaíno.


    —Desde aquí no se ve una polla.


    Rhayader se dirige a John.


    —¿Podrías usar tus influencias para que nos dejen subir?


    —Podría, pero Joseph también tiene que estar moviendo sus contactos, y en este momento, no sé cuáles de los que guardo en mi agenda son fieles a los buchjäger y quiénes trabajan para los caídos. Una llamada desafortunada revelaría nuestra presencia en Santiago.


    —Matheus tiene que saber que estamos aquí —razona Carmen—. Si tú has podido controlar la ubicación del teléfono del padre de Ania, él puede hacer lo mismo con los nuestros.


    —Joseph no puede localizar nuestros teléfonos —afirma John tajante.


    Rhayader alza las cejas.


    —¿Cómo puedes estar tan seguro?


    —Anoche, cuando os conectasteis a la wifi de Ania, os instalé a los tres un modificador de posición que actúa en segundo plano. Si alguien intenta localizarnos, nos verá siempre en las inmediaciones del alcázar de Toledo.


    —¿Por qué no hizo Matheus lo mismo con el teléfono de mi padre? —pregunta Ania, que no sabe si tomarse a mal la intrusión de John en su dispositivo o agradecérselo.


    —Claro que lo hizo —responde John para sorpresa general—. Si tratas de localizar a tu padre usando un software espía convencional, su teléfono aparecerá situado en algún punto de Portugal. El programa que yo utilizo lo ha diseñado el departamento informático de la hermandad y se desarrolló después del cisma. Estoy seguro de que Joseph ni siquiera sabe que existe.


    —Entonces ¿cómo subimos ahí arriba? —quiere saber Carmen, impaciente por ver si su apuesta es la acertada.


    —Puede que no haga falta subir, se me ha ocurrido una idea. Me dijiste que sabías pilotar un avión —le recuerda John a Rhayader.


    —Como Maverick, el de Top Gun.


    —Pues nos vamos de compras.


    


    17 de abril de 2024, El Escorial, alrededor de las 19.00


    


    Joseph Matheus cruza las puertas del monasterio por segunda vez el mismo día.


    Bastian y él van ataviados como frailes agustinos, con humildes bolsas de deporte como único equipaje de mano. Al padre Manuel, el prior, le extraña verlos de sotana, cada vez hay menos sacerdotes que la usan.


    Pero Matheus tiene varias razones para vestirla.


    Sombra, engaño.


    La primera es que el hábito es un gran salvoconducto, incluso entre religiosos. El hábito sí hace al monje.


    La segunda es que la sotana atrae más la atención que una cara. Ayuda al anonimato.


    La tercera es que facilita la ocultación de algunos artilugios, como cuerdas de escalada, herramientas adosadas a un cinturón y jeringuillas cargadas con un cóctel de propofol, midazolam y fentanilo.


    Sombra, engaño.


    Los últimos turistas del día abandonan el edificio, y el prior recibe a los agustinos Novak y Král en el patio de los Reyes, junto a una comitiva formada por tres frailes más. Joseph y Bastian se han inventado un buen montón de anécdotas para contar mientras cenan. El superior les ha prometido que les hará el recorrido por el monasterio tras los postres. Los visitantes agradecen la cortesía con sonrisas que parecen sinceras.


    Sombra. Engaño.


    


    17 de abril de 2024, Santiago de Compostela, alrededor de las 18.00


    


    Cuatro mil seiscientos euros de dron en una tienda especializada.


    John ha tenido tiempo de aprenderse de memoria todos los modelos profesionales del mercado y elige el mejor que encuentra en Santiago, uno equipado con tres cámaras, filmación en 4K, cuarenta y tres minutos de autonomía, cargador, tres baterías, filtros para lentes y un mando de control remoto, con pantalla en alta resolución, que es la madre de todos los mandos de la Play.


    O eso piensa Rhayader, que mira el dron con cara de neurocirujano que se enfrenta a su primera intervención a cráneo abierto.


    —Tienes licencia para volar este tipo de drones, ¿verdad? —pregunta el vendedor.


    La cara de Rhayader se convierte en una rapsodia in blue.


    —No —titubea.


    —No le haga caso, está de broma —lo contradice John, que le muestra al empleado su teléfono móvil—. Aquí está su tarjeta de piloto de sistemas aéreos no tripulados.


    Rhayader se asoma y ve, en la pantalla del móvil, un carnet con las siglas de la Agencia Estatal de Seguridad Aérea con sus datos, fotografía y un código QR que el empleado comprueba con un lector.


    —Todo en orden —aprueba, después de cotejar los datos en el ordenador—. Con esta licencia C4, puedes volar cualquier cosa, menos un Predator con misiles antitanque.


    Los intentos fallidos de Rhayader para disimular la sorpresa provocan que Carmen tenga que salir de la tienda para reírse a gusto. Ania le dedica una mirada de reojo al restaurador y se encoge de hombros, como diciendo «cosas de John».


    —El estuche rígido te lo regalo —dice el vendedor después de quince minutos de consejos, explicaciones y curiosidades sobre la maravilla tecnológica que acaban de adquirir—. Ya verán, esto da calidad de cine.


    —Con tarjeta, por favor —dice John.


    Cinco minutos después caminan de regreso al Parador.


    —Resulta que ahora soy piloto de drones —dice Rhayader, que carga con el estuche del dron como si fuera camino del calvario; por lo menos, ha dejado de llover—. ¿Cómo coño has conseguido hacerme un carnet de piloto por la cara?


    —Se lo pedí hace un rato a los hackers de la hermandad. Como habrás visto, el QR ha funcionado de maravilla —observa.


    —¿Y la foto? Es la misma de mi documento nacional de identidad.


    —Me dejaste tu DNI para la licencia de armas —le recuerda John—. Mira por dónde lo hemos necesitado otra vez.


    Rhayader se para en seco.


    —¿Tú sabes lo que es la ley de protección de datos?


    Carmen le palmea el culo para que siga caminando.


    —¿Le preguntas eso a un tío que llama a la policía para que limpie los muertos que va dejando? —se ríe.


    —Cada vez me caes mejor, ladrona —dice Ania.


    —Detalles sin importancia —ironiza John—. Rhay, pon a cargar las baterías en cuanto lleguemos al Parador. Tienes hasta mañana para dominar ese aparato.


    —¿Hasta mañana? —protesta—. Casi no queda luz solar, y el vendedor ha dicho que las baterías tardan hora y media en cargar del todo y se cargan de una en una. ¿Tú has visto las instrucciones de este chisme?


    —Me dijiste que sabías pilotar un avión.


    —Sé cómo volar un avión o un helicóptero, pero nunca he pilotado un dron. ¿Has visto el manual? Es más gordo que Los pilares de la Tierra.


    —Me lo aprenderé de memoria, por si tengo que echarte una mano. Espero que no nos dejes en ridículo delante de todo el público.


    A Rhayader le encantaría darle a John con el estuche en la cabeza. Como arma no vale mucho, es grande, pero no pesa.


    —¿Qué quieres decir con eso de «delante de todo el público»?


    —La única forma que se me ha ocurrido para no pedir un permiso gubernamental, que podría dejar rastro, ha sido solicitar uno privado al Ayuntamiento de Santiago. Mañana por la mañana realizaremos una filmación aérea del monasterio de San Martín Pinario para el canal de televisión Televía 8, y seguro que habrá mirones.


    —No conozco esa cadena de televisión.


    —Por supuesto que no, la fundó la hermandad hace años para casos como este.


    —Está empezando a llover —anuncia Ania.


    —Démonos prisa —apremia John—. En cuanto carguemos las baterías, iremos a practicar con el dron.


    Rhayader no para de renegar.


    —¿Dónde pretendes que lo hagamos? ¿En un descampado, a oscuras?


    —He alquilado el estadio Verónica Boquete de San Lázaro para nosotros solos.


    —¿El estadio de fútbol?


    Ania Montenegro se ríe.


    —Aquí hay billetes, chaval.


    


    17 de abril de 2024, El Escorial, las 22.00 pasadas


    


    Matheus pide de vez en cuando que le repitan las frases. Señala el audífono en la oreja, con esa injusta y humilde culpabilidad del sordo.


    Es un audífono auténtico, pero no lo usa para mejorar la audición, sino para mantenerse en contacto con Avriel, que sigue su recorrido a través de las cámaras del monasterio. Lo que ven en los monitores del servicio de vigilancia lo ve ella también.


    Matheus y Bastian han comenzado la visita, guiados por los padres Manuel y Valentín. Este tiene más o menos la edad de Bastian y es catedrático de Historia del Arte. Según el prior, el Leo Messi de los guías.


    —¿No saltarán las alarmas? —deja caer Matheus como quien no quiere la cosa.


    —Les he dicho a los de seguridad que las desconecten —responde el prior—. Total, aquí nunca pasa nada. Síganme, por favor.


    Los caídos se tragan, por narices, la visita a la biblioteca. El padre Valentín se prodiga en una explicación extendida de la esfera armilar, de los globos terráqueos, del armario del monetario y de un montón de detalles que carecen de interés para ellos, pero que tienen que celebrar con sonrisas y halagos de atrezo.


    —¿Y basílic? —pregunta Král, que finge hablar español como un guiri de Magaluf.


    —¿No prefieren ver antes el palacio? —pregunta el prior.


    —O las salas capitulares —sugiere el padre Valentín, que maneja cierto deje amanerado—. En ella encontrarán cuadros de Velázquez, Tiziano y Van Dyck, cuadros que ya quisieran tener en el Museo del Prado —alardea.


    —Preferiría ir a la cripta real —manifiesta Matheus—. Conservo un gran recuerdo de ella y me gustaría volver a verla antes de ir a dormir.


    —Yo también, tarde, viaje cansado, todavía más por delante —chapurrea el padre Král, que convierte su mano abierta en la metáfora naif de un avión—. Perú, lejos.


    Los frailes comprenden el cansancio y las preferencias personales, por lo que ceden a los deseos de sus invitados.


    —Por aquí —indica el padre Valentín, que abre la marcha.


    Descienden por la escalera principal hasta el claustro del patio de los Evangelistas, abren la puerta de la antesacristía y se dan de bruces con la entrada al Panteón Real.


    —Estas escaleras son las que bajan a la cripta —dice Matheus bien alto, para que Avriel no les pierda la pista, ni a través del micrófono ni de las cámaras.


    —En efecto —confirma el padre Manuel—. Detrás de ustedes, por favor.


    Desde la suite del hotel, Avriel ve cómo Joseph y su hermano están a punto de entrar en la cripta. Pone en pausa las cámaras que cubren la zona y pronuncia una orden a través del micro de los auriculares.


    —Ya.


    Matheus se vuelve con una velocidad impropia de su edad, agarra al prior de la nuca y le inyecta en el cuello una dosis de sedante muy superior a la recomendada. La jeringuilla hace un clic en cada dosis, y el alemán cuenta tres. El padre Manuel conserva la cara de sorpresa mientras el falso Novak lo acompaña en su desplome para que no se haga daño. El padre Valentín intenta pedir auxilio, pero la presa que ejerce Bastian en la garganta se lo impide. Matheus le dedica una sonrisa beatífica mientras le inyecta tres clics de anestésico que lo ponen a dormir casi en el acto.


    —Ya está —anuncia Matheus—. Estamos solos.


    —Roger —contesta Avriel.


    El alemán se encarama al nicho de Carlos IV e introduce el brazo hasta el fondo del hueco que ocupa el sarcófago de Luis I, el tercero empezando desde abajo. La tapa de madera que oculta el mecanismo se le resiste un poco, pero termina cediendo. Introduce el índice en la anilla y tira con fuerza hasta que oye el sonido de una campanilla a través de la pared.


    —Una llamada —enumera Bastian.


    Matheus escala un nicho más y repite la operación en el de Carlos II, que está arriba del todo. Esta vez lo hace dos veces.


    Dos tañidos lejanos.


    —Parece que funciona —susurra el pelirrojo sin dejar de vigilar la entrada.


    Matheus salta al suelo. Se agacha en la columna de nichos que tiene a la izquierda, el mismo que ha comprobado esta misma mañana mientras los coreanos fusilaban a fotos a Montenegro, e introduce la mano hasta el fondo.


    Cuatro tirones, cuatro tañidos sordos. Un sonido mecánico retumba detrás del altar donde está el crucificado, y el muro gira revelando un pasadizo.


    —La vache! —murmura el francés, boquiabierto.


    Los ojos sin cejas de Matheus se abren en una mezcla de sorpresa y triunfo.


    Unas escaleras se hunden en la oscuridad.


    Bastian y Matheus sacan linternas de debajo de las sotanas.


    —¿Joseph? —pregunta Avriel preocupada por el silencio.


    —El altar de la cripta se ha abierto —informa Matheus.


    Descienden los peldaños de piedra con cuidado. Si los pasillos de El Escorial son fríos de por sí, ese túnel parece conectar con el Polo Sur. Las linternas alumbran viejos candelabros adosados a la pared cubiertos de polvo y telarañas.


    Es evidente que hace siglos que nadie baja por esas escaleras.


    El viaje termina en una sala hexagonal, la mitad de grande que la cripta real, presidida por un catafalco sobre el que descansa un bulto del tamaño de una maleta mediana de viaje cubierto con un lienzo polvoriento.


    No hay nada más, aparte de un par de braseros apagados.


    Matheus retira la tela de un tirón. La nube de polvo que levanta haría dar una vuelta de campana a un alérgico. Debajo hay un cofre de madera y metal, con asas de bronce a cada lado para su transporte.


    Tiene dos cierres de bisagra, pero no hay candado a la vista.


    Lo abre.


    Silencio.


    —¿Joseph?


    Matheus no responde a Avriel. Está demasiado fascinado para oírla.


    —¿Joseph? —insiste esta.


    —Sí.


    —¿Pasa algo?


    —Lo hemos encontrado. Es… es…


    De repente la voz de Avriel suena más fuerte a través del auricular.


    —¡Joseph! ¡Una pareja de vigilantes está cruzando el patio de los Evangelistas!


    Bastian cierra el cofre y lo levanta. Pesa menos de lo que esperaba, calcula que unos diez o doce kilos.


    —Vamos, rápido —lo apremia Joseph, que capitanea el regreso, escaleras arriba, con la jeringuilla por delante a modo de arma.


    Suben el pasadizo casi a oscuras, con la tenue luz de la cripta como meta al fondo. La voz de Avriel vuelve a sonar en el auricular de Matheus. Este le pone la mano en el pecho a Bastian y lo frena en seco.


    —¿Qué pasa?


    —Los vigilantes —responde Matheus—. Vienen directos hacia nosotros.


    


    17 de abril de 2024, en algún lugar de La Rioja, 23.00


    


    Valdares tiene un censo fijo de ciento tres habitantes.


    La mayoría han superado los cincuenta y se dividen en tres grupos: los que se dedican a la vid, los que siembran trigo y los que eligieron cultivar cebada. Suelen llevarse bien entre ellos, al menos hasta que el alcohol les nubla el entendimiento y se enzarzan en discusiones bizantinas en las que nadie tiene razón. Cuando están tranquilos hablan de los buenos tiempos, que tampoco lo fueron tanto. Se quejan del presente y temen al futuro, que pinta más negro que una mina de carbón abandonada. Sus hijos estudiaron y huyeron de Valdares para volver solo en verano o en las fiestas patronales.


    Por el bien de su progenie, condenaron a muerte al pueblo.


    Aunque todavía les queda el bar Poema.


    Detrás de la barra está Francisca López, conocida como Francis en un radio de diez kilómetros a la redonda. Regenta el bar de Valdares desde hace dieciocho años. Le falta poco para cumplir sesenta, pero jubilarse no entra dentro de sus planes. Cuenta con la ayuda de Néstor, un colombiano de cuarenta y un años que aparenta veintitantos y posee un don especial para la cocina española, y de Maybel, una venezolana medio mulata que no llega a los treinta y tiene loca a media comarca.


    A Francis le va bien. Su bar es el centro de reunión de Valdares y de cuatro pueblos parecidos que hay por los alrededores. No es feliz del todo, pero es que la felicidad completa es difícil de alcanzar. Entre otras cosas porque lleva años viviendo bajo una falsa identidad y eso, al final, cansa a cualquiera.


    Aparenta menos edad, puede que por todo el deporte que practica. Sale a correr todos los días, y a Maybel se le escapa de vez en cuando que la jefa tiene un gimnasio en casa. Su cuerpo es atlético, sobre todo para alguien de su quinta. Está en forma, como se comprobó hace dos años, durante las fiestas del pueblo, cuando unos chavales de Hervías montaron un follón en el bar que a punto estuvo de salirse de madre y tener consecuencias graves.


    A todos les sorprendió ver cómo la dueña del Poema tumbaba a dos jóvenes fuertes, del campo, de sendos puñetazos en el mentón. Los dejó sin conocimiento. El tercero, el que sacó la navaja, tuvo menos suerte. Acabó en el hospital Universitario de San Pedro, en Logroño, con el brazo fracturado por tres sitios.


    Por suerte, como fueron ellos quienes empezaron la pelea y en el fondo no eran más que muchachos ebrios, no hubo denuncias ni problemas posteriores.


    Eso sí, la leyenda de la Francis corrió de tasca en tasca.


    Esta noche de miércoles es tranquila en el Poema. Solo queda Venancio —Veni para los amigos—, más cocido que una pata de pulpo, pero eso en él es lo normal.


    —Otro vinito, Francis —ruega desde su esquina de la barra, a la que solo le falta una placa con su nombre.


    La dueña del bar, que ha despachado a sus empleados hace media hora, le lanza una mirada amenazadora.


    —Cualquier día te me mueres aquí, Veni. Te invito a medio zurito, y ya.


    —Joer, te pago uno entero, que cortito no me entero.


    Francis se echa a reír.


    —Te voy a servir la última, porque me lo has pedido en verso.


    Veni abarca el local con un gesto de la mano.


    —Este sitio ¿no se llama Poema? Pues eso.


    La dueña del bar le pone un rioja en copa y le cobra las bebidas anteriores. Veni bebe hasta perder la verticalidad, pero paga religiosamente hasta lo último que se sopla, por muy borracho que esté. En el televisor de sesenta y cinco pulgadas, frente al que se reúnen cuatro pueblos distintos a ver el fútbol —Néstor defiende que el Poema es un sports bar—, hay un puñado de famosos escuchimizados pasando hambre en una isla mientras se ponen verdes unos a otros por la espalda. Francis cambia al canal 24 Horas, que hace días que ignora lo que pasa en el mundo.


    De repente, una noticia la impele a subir el volumen.


    —… claros indicios de que se ha cometido un robo en un laboratorio de restauración ubicado en el sótano de la Biblioteca Nacional, aunque todo intento de recabar información entre los responsables de la dirección del estamento ha sido inútil. Fuentes próximas a la biblioteca confirman que se produjo una intrusión en la mañana del pasado lunes, que podría tener conexión con la muerte violenta de una empleada de seguridad del edificio y del marido de un alto cargo de la institución, además de otras, acontecidas en las últimas setenta y dos horas en circunstancias extrañas…


    Francis se bebe la noticia a la vez que Veni el rioja. Cuando este le pide otro, ella se lo sirve sin protestar. Como si se bebe la bodega.


    Veni hace amago de pagarle ese último vino, pero ella lo incluye en la invitación y le abre la puerta del bar para que se vaya. Lo hace de forma automática, como si estuviera en mitad de un sueño. Echa el cierre y se sienta a la mesa donde los clientes echan la partida de naipes. Saca el móvil y hace una llamada.


    La voz que le responde suena sorprendida.


    —Elisa, no sabía si llamarte.


    —No pronuncies mi nombre —ruega Francis—. Acabo de ver las noticias.


    Silencio.


    —¿Es cierto que han robado en vuestro departamento?


    —En el laboratorio no falta nada, pero algo ha tenido que pasar en la biblioteca. El ambiente se corta con un cuchillo, y para colmo, la noticia ha saltado hoy a la prensa. Tarde o temprano nos enteraremos de lo que ha sucedido, por mucho que intenten ocultarlo.


    —Entonces, tú no sabes nada.


    —Es que aquí nadie dice nada. Solo sé que Elvira está de baja. Si has visto las noticias, ya sabes por qué. Y el director se pasa el día encerrado en su despacho y no recibe a nadie. No sé cómo acabará esto…


    Una pausa.


    —¿Y Rhayader?


    —Lleva dos días sin aparecer por la biblioteca. Le pregunté a Jaime, y me dijo que le había encargado la investigación externa de un códice francés y que estaría unos días fuera, pero no me creo nada. Cualquier actividad relacionada con el departamento de restauración pasa por mí, siempre.


    Elisa —que no Francis— se pone de pie y comienza a pasear por el bar vacío.


    —Una pregunta, Filo. ¿Sabes si enviaron a alguien a la biblioteca a investigar ese robo? Un agente…


    —Oficialmente no nos han dicho nada, pero uno del control de puerta mencionó que el lunes, alrededor de las tres, vino un tío raro; vestido de negro, gafas de sol y el pelo blanco. Hizo saltar la alarma del arco adrede. El vigilante asegura que iba armado.


    Elisa no necesita oír más.


    —Gracias, Filo.


    —Sé que no puedes decirme dónde estás, pero ¿estás bien?


    —Estoy bien, Filo, muchas gracias. Un beso.


    Cuelga.


    Se muerde los nudillos sin dejar de pasear por el bar y se enfrenta a la negrura opaca de la pantalla del móvil.


    —A la mierda —exclama en voz alta.


    Localiza un nombre en clave en la agenda, que no corresponde en absoluto con el auténtico. Primera señal.


    Segunda.


    —Vamos, vamos.


    Una voz responde la llamada.


    —Moshi, moshi?


    —Soy yo.


    Silencio de diez segundos.


    —No me lo puedo creer. ¿Cuándo has resucitado?


    —Hace un cuarto de hora, después de ver las noticias.


    —He intentado llamarte, pero tu número no funcionaba.


    —Este es nuevo, solo tiene quince o dieciséis años —ríe—, pero pasé algunos contactos del viejo a la agenda. Solo dos o tres, los de máxima confianza.


    —Entonces, ya te has enterado…


    —Por la tele.


    —Han tenido que entrar en la Cámara Carmesí, Elisa. El Ratel ha estado en Madrid, y creo que Rhayader está con él.


    —¿Ha estado?


    —Una vecina me dijo que los vio meterse en un coche, con equipaje. Pero hay algo que me preocupa especialmente. Joseph está metido en el ajo.


    Elisa cierra los ojos y respira hondo.


    —¿Dónde estás? —pregunta.


    —Me alojo en el Four Seasons, en Madrid. Tengo sitio para ti.


    —Salgo para allá de inmediato.


    —Mangosta…


    —¿Sí, Shiori?


    —Tengo muchísimas ganas de verte. Como en los viejos tiempos.


    —Como en los viejos tiempos.


    Fin de la comunicación.
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    Miércoles


    


    17 de abril de 2024, El Escorial, cerca de la medianoche


    


    Todo sucede muy deprisa.


    Los vigilantes pegan un respingo al encontrar al prior y al padre Valentín tirados en la cripta real. Parte del testero del altar ha girado sobre unas bisagras invisibles y muestra un pasadizo de película de James Wan.


    No se han repuesto del primer susto cuando una figura encapuchada, ataviada con la sotana agustiniana, emerge de las sombras como una aparición.


    —¿Padre? —El hombre no sabe si le habla a un miembro de la congregación, a un extraño o a un fantasma.


    El fraile le clava la jeringuilla en el cuello y le inocula una dosis de sedante capaz de tumbar a un mulo; su compañero saca la defensa del cinturón, pero antes de que pueda echar el brazo atrás para descargar el golpe, ya tiene la muñeca atrapada por una mano que, a pesar de tener la piel arrugada y moteada de lentigos solares, posee una fuerza sorprendente. El encapuchado le propina tres golpes con la punta de los dedos en el cuello, en una sucesión que lo deja inconsciente en el acto. Ni siquiera ha aplicado demasiada fuerza. Alguien muy entendido en artes marciales habría identificado el ataque como biu jee, una técnica de wing chun poco conocida en Occidente, pero que Matheus domina a la perfección.


    Ahora son cuatro los cuerpos que yacen en la cripta real. Bastian aparece con el cofre cogido por las asas.


    —Guardias neutralizados —informa Joseph a Avriel—. La pieza no pesa demasiado, pero es voluminosa. ¿Por dónde salimos?


    —En la zona destinada a convento apenas hay cámaras, y a partir del segundo piso las ventanas no tienen rejas. Es la mejor ruta de escape.


    —Las celdas que nos asignaron están en la segunda planta. Permanece atenta, no sabemos si los vigilantes hacían su ronda o vieron algo sospechoso en los monitores.


    Un ruido de arrastre provoca que Matheus vuelva la cabeza hacia el altar. Bastian lo empuja hasta que recupera su posición original. El sonido de los mecanismos detrás del muro indica que ha quedado cerrado por fuera. Lo más probable es que nunca vuelva a abrirse.


    —Bien hecho —lo felicita Matheus—, vamos al convento. ¿Puedes llevar eso bien?


    —No te preocupes.


    —De todos modos, ten cuidado —advierte—, no sabemos lo frágil que es.


    —Luis, ¿me oyes? —pregunta una voz metálica a través del walkie de uno de los vigilantes inconscientes—. ¿Me oyes?


    —¿Respondo por él?


    —Nos vamos —decide Matheus.


    Suben las escaleras, atraviesan a antesacristía y encuentran desierto el claustro de los Evangelistas. Avanzan pegados al muro, entre las sombras.


    —Avriel, vamos a salir al patio de los Reyes.


    —Despejado.


    Matheus y Bastian entran en el convento y suben por la escalera de piedra hacia el segundo piso. A lo lejos suena un televisor con el volumen alto, además de gente hablando. Los frailes están despiertos. Unos pasos rítmicos, casi alegres, bajan los peldaños con presteza. Un joven los saluda con una sonrisa que los caídos devuelven, y desaparece por la esquina de la planta baja. Da la impresión de que ni siquiera se ha fijado en el voluminoso bulto que transportan. Dejan atrás el primer piso y embocan el pasillo del segundo. Dos sacerdotes charlan en mitad de la galería, justo enfrente de las celdas que les asignaron.


    —Hay una cámara en ese corredor —advierte Avriel—, pero si la pongo en pausa, congelaré la imagen de los curas que están de tertulia.


    —No te preocupes —dice Matheus; se dirige a Bastian—. Con naturalidad.


    —Joseph —advierte Avriel—, hay movimiento en la sala de monitores. Han debido de notar algo raro, parecen preocupados.


    —Nos daremos prisa.


    Caminan hacia la celda despacio, con tranquilidad. Matheus reconoce a uno de los agustinos, un hombre de unos cincuenta y tantos que estaba sentado cerca de él en la cena, y que le contó que estuvo cuatro o cinco años dando clases de inglés en un colegio de Ceuta, o Melilla, no se acuerda bien. El otro es un anciano malcarado que ronda los noventa, un cura de los de antes, de hostia de pan ácimo y también de mano abierta. El más joven le hace una seña al viejo, y ambos fijan la vista en los caídos.


    —Padre Novak —lo saluda el cincuentón—. ¿Ya han terminado la visita?


    —Sí, nos vamos a dormir. Mañana salimos temprano al aeropuerto.


    —¿Y el prior?


    —Se ha quedado en la basílica rezando con el padre Valentín —improvisa Matheus.


    El viejo alza una ceja peluda como un cepillo.


    —¿En la basílica? —El hombre tuerce el gesto; conoce las costumbres de sus hermanos, y lo que acaba de decir el forastero no le cuadra. Clava los ojos en el cofre que transporta Bastian—. ¿Qué es eso? —pregunta sin disimular la desconfianza.


    Matheus compone una sonrisa que pretende ser angelical, a pesar de que sus facciones no ayuden a que lo sea. La mirada del anciano, empañada por unas incipientes cataratas, lo taladra.


    —¿De dónde han sacado eso? —inquiere—. Parece antiguo.


    Bastian da un paso al frente e interviene.


    —¿Esto? Vengan a mi celda, se lo enseñaremos.


    Matheus abre la puerta y los invita a pasar. El más joven lo hace de buena gana; el viejo, refunfuñando. Bastian entra el último, cierra con el pie y deja el cofre sobre la cama. Un segundo después ambos caídos ejecutan una estrangulación vascular por compresión carotídea a los frailes. Lo hacen al mismo tiempo, con movimientos idénticos, en una coreografía con años de ensayo detrás.


    —¿Joseph? —pregunta Avriel, que ha oído gemir a los religiosos.


    —Todo bajo control —informa Matheus—. Nos vemos en la intersección del paseo de los Alamillos con el de Carlos III.


    Con cuidado de no hacer ruido, acuestan a los sacerdotes inconscientes juntos en la cama individual. Matheus abre la ventana y explora el jardín de los Frailes. A esa hora está desierto y casi a oscuras. La salida más evidente es a través de una puerta, en el ala de la escolanía. Bastian se remanga la sotana y empieza a desenrollar la cuerda de escalada que lleva alrededor del cuerpo. El equipaje falso que trajo consigo está al lado de la litera.


    —¿Vamos a dejar las bolsas de viaje? —pregunta mientras anuda la cuerda a las asas del cofre.


    —Son de tela, no podrán sacar huellas de ahí. Les regalo las toallas del hotel que metí para hacer bulto.


    —Yo usé la manta de repuesto que encontré en el armario —ríe Bastian—. Era buena.


    El mellizo ata la cuerda a la pata de la cama donde duermen los sacerdotes y la arrastra hasta dejarla pegada a la ventana. Con mucho cuidado descuelga el cofre por la fachada hasta que toca el suelo. Luego desciende él con agilidad arácnida. Cuando está a punto de tocar tierra, la puerta de la celda se abre, dos pisos por encima de su cabeza.


    —¡Quieto!


    Cuatro vigilantes de seguridad, jóvenes, de gimnasio. Puede que también de dojo. Algunos tatuajes asoman por zonas de piel desnuda. Perillas perfiladas, aire amenazador. Esgrimen defensas de cuero y muecas feroces.


    Se creen vikingos, o espartanos, o sabe Dios…


    Sonríen confiados, al ver a un tipo viejo y delgado.


    Matheus les devuelve la sonrisa y los invita a entrar con un gesto.


    Se lanzan sobre él.


    Cuatro contra uno.


    


    17 de abril de 2024, mientras tanto en Madrid


    


    El móvil de Jaime Marchal vibra.


    Su esposa le echa la típica mirada de «no lo cojas, ¿no ves qué hora es?».


    El número tiene prefijo alemán.


    —Disculpa un momento.


    Ella lo sigue con los ojos mientras se escabulle hacia la cocina. Su marido no la ha puesto al corriente de lo sucedido en la biblioteca, y no cree que la muerte del esposo de Elvira Dueñas lo haya afectado tanto como para andar todo el día cual alma en pena. Jaime está rarísimo desde el lunes, y ahora sale corriendo del salón para contestar una llamada a las doce menos cuarto de la noche.


    A ver si al final va a tener una amante.


    —¿Dígame?


    —Buenas noches, señor Marchal. Soy Waltraud Köhler. ¿Está solo?


    El director de la biblioteca traga saliva. Sabe quién es.


    —Buenas noches, señor Köhler. Mi mujer está en el salón y mis hijos, en sus habitaciones. Estoy solo —confirma.


    —¿Ha visto las noticias?


    Está tentado de decir que su esposa es dueña y señora del mando a distancia, y que en el televisor de casa solo se ven realities y cotilleos, pero responde con un simple «no».


    —Debe de ser el único que no lo ha visto. Todos los medios se hacen eco de un intento de robo en la Biblioteca Nacional, y sugieren cierta conexión con los asesinatos de Zoltan Kaszás y Julia Sánchez. Como comprenderá, no podemos aceptar que la bola de nieve ruede por la pendiente y crezca hasta arrasar la aldea, así que atajaremos este asunto de forma inmediata.


    Marchal palidece.


    «Fuerza letal».


    —¿Qué va a pasar ahora? —balbucea.


    —Hemos convocado una rueda de prensa a las once de la mañana en el salón de actos de la Biblioteca Nacional. Las agencias y los medios más importantes están avisados.


    —Disculpe, señor Köhler, pero ¿quién dará esa rueda de prensa?


    —Usted, señor Marchal. Y dirá exactamente lo que yo le diga.


    


    17 de abril de 2024, El Escorial, justo donde lo dejamos


    


    Cuatro contra uno, mierda para cada uno.


    Medio minuto. Treinta y dos segundos, para ser exactos, es lo que dura la pelea.


    Y esta vez, Joseph Matheus se enfrenta a oponentes dignos.


    El primer golpe de porra podría haber terminado con el alemán inconsciente, pero corta el aire a tres centímetros de su cabeza. El contraataque, con el puño, le rompe tres costillas al vigilante. El hombre tiene mala suerte, un trozo de hueso le perfora el pulmón. Los servicios de asistencia médica no llegarán a tiempo para impedir que se ahogue en su propia sangre.


    La patada lateral que Matheus le propina en la rodilla al segundo atacante lo postra junto a la cama, y el golpe con el canto de la mano en el cuello, por desgracia, le causa una muerte instantánea.


    Hay veces que Matheus no controla bien la fuerza. Debe de ser por falta de entrenamiento.


    Los otros dos miembros del equipo de seguridad son más afortunados que sus compañeros.


    El primero pierde el conocimiento con pronóstico de mandíbula rota con desplazamiento. Tendrá que llevar tornillos y alambres de fijación durante doce semanas. Le resultará incómodo y doloroso, pero vivirá para contarlo.


    El segundo es el que mejor parado sale, con un simple traumatismo craneoencefálico sin consecuencias, producido cuando Matheus le estrella la cabeza contra el cabecero de hierro de la cama.


    Joseph ladea la cabeza a ambos lados, resopla, se frota los golpes que ha recibido en la pelea y contempla su obra. No está mal para ser un viejo. Agarra la cuerda con ambas manos y se descuelga por la fachada como si tuviera veinte años.


    —¿Todo bien? —pregunta Bastian.


    —Tan solo un pequeño percance, vámonos.


    Avanzan a través del jardín de los Frailes, pegados al muro del monasterio. Bastian, que sostiene el cofre con ambas manos, no puede ir tan deprisa como quisiera. Llegan a un soportal y encuentran abierto un portón metálico que da a un pequeño patio con una fuente. La puerta de salida está al fondo. Están a punto de llegar cuando otra a la derecha se abre para dejar salir a un vigilante que se tropieza con ellos sin esperárselo.


    Matheus lo deja fuera de combate antes de que pueda reaccionar. Descorre el cerrojo de la puerta de la calle y aparecen en el exterior, bajo una bóveda sostenida por gruesos pilares de piedra. Es el pasaje que conecta El Escorial con el Real Centro Universitario María Cristina. Matheus señala la esquina del parque Adolfo Suárez.


    —Escondámonos ahí —propone.


    Se agachan detrás de los coches aparcados en la acera. A lo lejos se oyen sirenas. Dos minutos más tarde Avriel aparece por el paseo de Carlos III al volante de la furgoneta Mercedes. Niall y el profesor, que va medio dormido, viajan en el asiento trasero.


    Bastian acomoda el cofre entre el equipaje y sube al vehículo.


    —¿Adónde vamos? —pregunta Avriel.


    —Al punto de reunión —responde Matheus.


    La melliza Morin no necesita más datos. La ubicación está pregrabada en el navegador.


    Cuando la policía llega a las inmediaciones del monasterio, los caídos se han esfumado como por arte de magia.


    


    17 de abril de 2024, en algún lugar de la A-1, al filo de la medianoche


    


    A Elisa no le agrada conducir de noche.


    Puede que sea por la edad. O porque le deprime.


    Hoy no le queda más remedio.


    En el reproductor de compact disc suena «Shine on you crazy diamond», de Pink Floyd. Su Seat León tiene veintitantos años y pasa la ITV de chiripa, pero el equipo Pioneer que instaló en su día suena mejor que cualquier sistema digital de última generación.


    Es de las pocas cosas que Elisa conserva.


    En su vida casi todo han sido pérdidas.


    Tiene cuatro horas de viaje por delante. Shiori le ha dicho que la despierte, llegue a la hora que llegue.


    Shiori.


    En su cabeza todavía ve a la adolescente de catorce o quince años.


    Ya debe de haber superado los cuarenta.


    Pérdidas. Siempre pérdidas.


    Lo único que Elisa atesora son recuerdos.


    Y no está dispuesta a que se los roben.


    Ha permanecido en silencio mucho tiempo.


    Décadas.


    Hoy, ha decidido entrar en acción.


    La mala hostia la impulsa a acelerar.
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    Miércoles


    


    17 de abril de 2024, justo antes de la medianoche


    


    Esta noche Rhayader ha descubierto tres cosas.


    La primera, no siempre llueve en Santiago.


    La segunda, volar un dron no es tan complicado como suponía.


    La tercera, lo difícil de verdad es entender las putas cámaras.


    La ciudad se pregunta qué evento se estará celebrando en el estadio Verónica Boquete, que tiene el alumbrado encendido y el acceso cerrado a cal y canto. Si alguien entrara en ese momento, vería que el aforo se reduce a una mujer cabreada que intenta dormir sentada en un banquillo, un tipo de pelo canoso, vestido completamente de negro, y una joven que se entretiene con el móvil. En el césped, cerca de ellos, hay un hombre en cuclillas, que lee el manual del dron que tiene al lado como si estuviera escrito en Codex Imperialis.


    —Me dijiste que sabías pilotar —lo pica John a gritos desde el banquillo.


    —Pero esto no es una aeronave, es un puto estudio de televisión con hélices, tejón de los cojones. Ojalá solo fuera volarlo.


    —Te lo he dicho antes, tienes que cambiar de cámara dependiendo de la distancia y del tipo de plano que desees obtener. La Hasselblad con CMOS 4/3 te proporciona un rango dinámico de 12.8 pasos que retiene más detalles…


    Rhayader se arrepiente de no haber traído la pistola.


    —¿Te quieres callar? Eso mismo es lo que pone aquí, lo leo perfectamente. Tu cerebro es una mierda, te aprendes las cosas de memoria, como un puto papagayo, pero ni siquiera las entiendes.


    Lejos de perder la calma, John disfruta del momento.


    —¡Parad de gritar, coño! —vocea Ania—. Intento descansar un rato, esto es aburrido de cojones.


    Rhayader junta las manos y suplica al área de suplentes.


    —Por favor, dejadme tranquilo y no me presionéis, ¿vale? A ver si consigo entender cómo controlar las cámaras para tomar planos cercanos.


    Se enfrasca de nuevo en el manual de instrucciones. John desvía la mirada hacia Carmen. Está viendo fotografías antiguas en el móvil. Se detiene en una en la que aparece con un bebé de unos seis meses en brazos. Ese instinto arácnido que nos avisa cuando alguien nos mira fijamente hace que vuelva la cabeza hacia el buchjäger. En lugar de disimular este señala el teléfono con la barbilla.


    —Es tu hijo —afirma.


    Ella sonríe y le muestra la foto orgullosa.


    —Antes he podido hablar un rato con él —dice.


    —Es muy guapo.


    —Todo lo que he hecho estos últimos años ha sido por Serafín —declara en tono evocador—. Arriesgué en mi carrera de actriz por él, me embarqué en el robo a la biblioteca por él y estaría dispuesta a casi cualquier cosa por él. No sabes cuánto me gustaría que se sintiera orgulloso de mí… y mira cómo he acabado.


    —No has acabado —replica John—, y sé que todo lo que dices es verdad. Sé lo que pasó entre tu exmarido y tú. No solo leí tu expediente, también te leí a ti.


    Carmen se siente confusa.


    —¿Me leíste? —De repente, cae—. Ah, lo de la muñeca.


    —Eso es.


    —¿De verdad funciona o es un paripé?


    —Si sabes combinar las diferentes técnicas tiene un noventa y cinco por ciento de fiabilidad —asegura—. Análisis de microexpresiones, control de sudoración, estudio reactivo de pupilas, patrones de lenguaje y voz…


    —¿Qué habría pasado si te hubiera mentido?


    La voz de John no tiembla lo más mínimo.


    —Te habría hecho daño hasta que confesaras la verdad.


    Carmen apaga la pantalla del móvil, apoya los brazos en las rodillas y clava una mirada interrogadora en el cazador de libros.


    —¿Cómo puedes ser tan agradable y tan malo a la vez?


    —¿Tienes cuchillos en la cocina?


    —¿Qué pregunta tan estúpida es esa?


    —¿Te parece malvado el cuchillo jamonero, por ejemplo?


    —Qué tontería, claro que no —ríe.


    —¿Y si usas ese cuchillo para degollar a alguien?


    —El cuchillo no tiene la culpa, el culpable es quien lo empuña.


    —Carmen, yo soy ese cuchillo.


    La mirada de la mujer se pierde en el horizonte del campo de fútbol, tan solo perturbado por la imagen de Rhayader, que contempla el control remoto del dron como si estuviera relleno de nitroglicerina.


    —Desde que acepté meterme en esto del robo, y sobre todo durante estos últimos tres días, es como si hubiera cruzado las puertas de una realidad alternativa que pasa desapercibida al resto de la gente. Un mundo en el que matar sale gratis, como en los videojuegos de Rhay. Un mundo en el que dioses invisibles e intocables gobiernan el mundo a su antojo para obtener beneficio sin importarles el destino del hormiguero que observan a través del cristal. —Vuelve la cabeza hasta enfrentarse de nuevo a la mirada de John—. Una élite que puede permitirse alquilar un estadio de fútbol para que alguien al que se le ha concedido un permiso de vuelo, y otro de armas sin formación alguna, pueda pilotar un dron para un documental falso de una cadena de televisión que no existe. Es un mundo donde los fuertes, o quienes servís a los fuertes, tenéis permitido hacer trampas.


    —Así es —reconoce John.


    —Y en esta partida amañada, uno de esos jugadores de ventaja convence a una actriz fracasada, incapaz siquiera de mantener a su hijo, de que haga algo ilegal a cambio de dinero… y la estafa. Le niega su trozo de tarta, el que se ha ganado cumpliendo su papel, nunca mejor dicho. De acuerdo, acepté convertirme en una ladrona, nunca debería haberme prestado a delinquir, pero en este juego de poder y dinero, conmigo se ha cometido una injusticia.


    John guarda silencio. Carmen tiene razón, es injusto. Una mujer desesperada y desesperanzada, que prostituye el alma por su hijo, a cambio de nada. Hoy mismo, el buchjäger se ha gastado diez mil euros en cerrar el estadio, cuatro mil quinientos en un dron que usará una hora o menos, cerca de mil en dos habitaciones de hotel, y el vuelo privado le ha salido por otros cinco mil, a precio de cliente habitual. Entre unas cosas y otras, veintiún mil euros en un solo día. Y si tiene que gastar un millón, nadie le hará preguntas.


    Sale de una caja fuerte ilimitada donde la contabilidad es una carcajada en la cara de los contribuyentes. Mientras tanto, en la vida real —como bien la denomina Carmen—, hay quien no tiene un trozo de pan que llevarse a la boca o un techo sobre la cabeza.


    Ella, al menos, ha tenido agallas para convertirse en una buena mala persona.


    Ha dado un paso al frente.


    Un golpe en la mesa.


    Tiene huevos e inteligencia —mucha más que John—, y también tiene talento.


    Y John llega a la conclusión universal, una que ya conocemos.


    A Carmen Lago le falta lo más importante.


    Suerte.


    La mano enguantada se mueve ajena al control de su dueño. Lo hace sola, por instinto. Los dedos se abren, y cuando John se da cuenta, se han cerrado con dulzura alrededor de los de Carmen. Esta mira la prenda de cuero, rellena de nudillos de acero destinados a hacer daño, y luego a unos ojos que, de repente, no son el escáner biológico de John Velasco, el buchjäger.


    El tejón de la miel.


    El cuchillo frío y afilado.


    Son ojos humanos que ocultan una historia detrás.


    Carmen intuye que esa historia está lejos de ser una comedia.


    El Ratel le habla en voz baja.


    —Tienes razón en todo —reconoce—. Desde niño me han entrenado para ser un buchjäger, un cazador de libros. De libros importantes. ¿Y sabes qué libros son los más importantes, Carmen?


    Ella se encoge de hombros. Siente ganas repentinas de llorar.


    —Los libros más importantes son los que cambian el mundo. Porque eso es lo que la humanidad ha buscado siempre, desde el principio de los tiempos, cambiarlo a mejor.


    —No siempre lo hemos conseguido.


    —Pero no dejamos de intentarlo. A veces basta con cambiarle el mundo a alguien, para que el efecto mariposa obre su magia.


    Carmen no es capaz de descifrar del todo las palabras del Ratel.


    —¿Adónde quieres llegar?


    John sonríe y le suelta la mano. Curiosamente, no se ha sentido incómodo, y por lo visto, ella tampoco. Al otro extremo del banquillo, Ania duerme con la boca abierta; y en el césped, Rhayader está entregado al dron en cuerpo y alma.


    —Si salimos vivos de esta, haré algo por ti —promete John.


    —No estarás hablando de matar a mi exmarido y a su mujer.


    John suelta una risotada franca. Es la primera vez que Carmen y Rhayader, que vuelve la cabeza hacia ellos sorprendido, lo oyen reír de esa manera.


    —Conmigo nunca se sabe —dice, para a continuación dirigirse al piloto—. Recoge, Rhay, nos vamos para el hotel. Ya me has demostrado que puedes hacer volar el dron, que es lo importante.


    —Si quieres que fotografíe ese escudo de cerca, tendré que aprender a manejar la cámara con precisión. Tiene tres que se combinan, y me salen varias tomas a la vez en la pantalla —se lamenta.


    —Ya se nos ocurrirá algo, tú tranquilo. Nos vamos —grita en dirección a Ania.


    Esta refunfuña, se remueve y se levanta.


    —Menos mal, me estaba quedando hecha un cuatro.


    —¿Qué es eso de «ya se nos ocurrirá algo»? —quiere saber Rhayader.


    —Recoge —insiste John.


    Carmen se arrebuja en su chaqueta vaquera y va a ayudar a Rhayader, que devuelve los diferentes elementos del dron al estuche de plástico.


    —No sé si seré capaz de enfocar la cámara en vuelo estacionario —se lamenta—, y menos con gente mirando y autonomía limitada. No es fácil dominar esto en una noche.


    —Si ha dicho que se le ocurrirá algo, seguro que se le ocurre algo.


    La ceja de Rhayader se arquea en una mezcla de enfado y celos.


    —¿Ahora eres su fan número uno?


    Carmen le da un beso en los labios para que deje de refunfuñar.


    —Yo solo soy fan de un restaurador de documentos friki con ínfulas de piloto de combate que se ha pasado el día gruñendo.


    —Encima.


    —O debajo, como más te apetezca. —Le guiña el ojo con picardía—. No has caído en una cosa…


    Rhayader pliega las hélices del dron.


    —¿En qué?


    —Todavía no se ha hecho el reparto de habitaciones.


    —¿Y?


    —Que la vamos a compartir.


    —¿Y Ania va a dormir con John? —pregunta Rhayader más alto de lo que le habría gustado.


    La voz de Ania les llega con volumen de megáfono.


    —Si queréis estar juntos, puta madre, pero no voy a compartir habitación con nadie. John, quiero una habitación para mí sola, ¿vale?


    —Tranquila —responde el buchjäger, que se dirige a la salida de vestuarios—. Como decís en Andalucía, «¡Está to pagao!».


    Carmen sonríe.


    —A veces hasta me hace gracia.


    —No te confíes —dice Rhayader a la vez que cierra el estuche—. Yo todavía no tengo claro que vayamos a salir vivos de esta.


    —Puede que no —coincide ella—, pero no será él quien nos mate.


    —Yo no estaría tan seguro —gruñe Rhayader, que extiende la mano para comprobar que empieza a chispear—. Y encima llueve otra vez.


    Normal.


    Están en Santiago.
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    Jueves


    


    18 de abril de 2024, madrugada


    


    La furgoneta se detiene en el aparcamiento de un hotel a las afueras de Aranda de Duero.


    La humareda en la noche delata a Kathleen Becker, que fuma un Marlboro detrás de otro sentada en el balcón de su habitación.


    Matheus recibe un mensaje:


    


    202


    


    Contrata tres habitaciones en la segunda planta, cerca de la de Kathleen. Una para Montenegro y Bastian, que, como de costumbre, cumplirá con su papel de amable carcelero; una para Avriel, y otra para Niall y para él. Nadie entiende que Matheus pueda dormir tranquilo con el irlandés. Bastian le comentó al profesor que él preferiría compartir cama con la niña de El exorcista sin correas.


    Mientras se instalan en las habitaciones, Joseph se acerca a la de Montenegro. Hace días que el alemán no duerme de un tirón, y hace solo un par de horas que se peleó con varias personas y escapó por la ventana de un segundo piso, pero parece que lleva seis Red Bull en el cuerpo y ganas de bailar claqué.


    —Jorge, ven conmigo —pide sonriente.


    —Estoy frito por dormir en una cama, Joseph —protesta.


    —Será un momento. Quiero que veas algo y que conozcas a alguien.


    Matheus carga el cofre que contiene la parte superior del artefacto y se encamina a la habitación 202. Toca dos veces con la punta del pie, y un tipo alto, con cara de comer niños crudos, le abre la puerta.


    —Buenas noches, Boris.


    El guardaespaldas de Kathleen le devuelve el saludo y abandona la habitación en cuanto entran. A pesar de que el balcón está abierto, la estancia huele a humo como si fuera un garito de los setenta. Una mujer bajita, con gafas y curvas redondeadas, aplasta el cigarrillo en la fosa común de colillas que es su cenicero. Es grande, metálico y hace años que la acompaña allá donde va.


    —Jorge, te presento a Kathleen Becker, doctora en Ingeniería electrónica por el Instituto de Tecnología de Massachussets. —El alemán deposita el cofre sobre una de las camas—. Trabaja conmigo desde hace más de quince años, es de absoluta confianza. Él es el profesor Jorge Montenegro, el erudito que me está ayudando a recuperar lo que hay aquí dentro.


    —Encantada —responde Kathleen en inglés—. Estoy deseando verlo.


    —Es solo la parte superior —advierte Matheus antes de abrir el cofre.


    Joseph y Bastian no han parado de hablar de la pieza durante las dos horas que ha durado el viaje de El Escorial a Aranda de Duero. Montenegro recuerda perfectamente la ilustración que aparece en el ítem #117, pero no está preparado para asimilar lo que tiene frente a él. La ingeniera se levanta las gafas y examina de cerca el contenido del cofre.


    El profesor ha visto cientos de objetos recuperados después de varios siglos, pero este parece recién fabricado por una empresa de alta tecnología. El exterior es de un metal oscuro, casi negro, y completamente azabache en la zona superior. Filamentos plateados y dorados recorren la superficie semiesférica, y tres ventanales de algo que semeja cristal de cuarzo verde le da a la pieza el aspecto de un platillo volante en miniatura.


    —¿Puedo? —pregunta Kathleen.


    —Por supuesto.


    La ingeniera le da la vuelta a la pieza y la coloca encima de la cama junto al cofre.


    Si por fuera es extravagante, el interior, convexo, lo es todavía más. Hay tubos huecos diseñados para encajar en otra pieza, una oquedad semicircular plagada de puntas de metal, todo recorrido por intrincados diseños que podrían recordar a una placa de circuitos integrados.


    Una locura.


    —Esta tecnología es desconocida —dictamina Kathleen—. Pude intuir algo cuando me enviaste las fotografías del pergamino, pero esto… esto es totalmente distinto a cualquier cosa que haya visto antes.


    Matheus dirige la mirada al profesor, que sigue boquiabierto.


    —¿Cómo llamaste a este ingenio, Jorge? Un folletín o algo así…


    —Una folletá.


    —Por eso quería que lo vieras con tus propios ojos. —Matheus se vuelve hacia la ingeniera—. El profesor Montenegro es un escéptico, Kathleen. No se cree que estemos persiguiendo algo real.


    El granadino se rasca el mentón y guarda silencio.


    —¿Tienes localizadas las otras dos partes? —pregunta Kathleen.


    —La pista que nos llevará a la pieza esférica está en Santiago de Compostela casi con seguridad. La tercera ubicación es algo más confusa, habla de una montaña sagrada rodeada de nieblas.


    Montenegro camina en una cuerda floja de sentimientos encontrados. Por un lado, está cansado de su secuestro de lujo y no deja de pensar en volver a su vida tranquila, a sus libros, a sus paseos por Granada, a los vinos del mediodía en compañía de sus amigos de la universidad. Pero, por otro, su alma de investigador desea saber si ese artefacto mítico funcionará una vez que esté completo, o si solo es una folletá.


    Él también le ha dado vueltas a la posible localización de la que habla el tercer acertijo.


    No debe de ser difícil, como no lo fue el de la Alhambra. Con conocimiento del reino, como escribió Carlos III, será fácil de resolver. El camino es largo, pero no arduo.


    Una montaña sagrada, rodeada de niebla.


    Destellos celestiales.


    La madre oscura.


    Joseph Matheus es un hombre en extremo culto, pero Montenegro sabe, por conversaciones pasadas, que es ateo y nunca se ha interesado por temas religiosos.


    Y no es español.


    No tiene un gran conocimiento del reino.


    Sus compinches tampoco tienen pinta de ir a misa, a no ser que sea negra y se follen a un carnero.


    El profesor decide que cuanto antes encuentren las piezas, mejor será para todos.


    Está convencido de dos cosas:


    


    a) Por mucho que vuelvan a montar la máquina, esta no va a funcionar. (Porque sigue convencido de que es una folletá).


    b) Joseph Matheus lo dejará marchar. Sabe que el alemán lo aprecia a su manera, y puede que lo necesite en un futuro.


    


    Así que Jorge Montenegro decide remar a favor de obra.


    —Joseph, no te lo he dicho antes porque no estoy seguro de estar en lo cierto, pero tengo una teoría sobre la localización de la tercera pieza. —Matheus y Kathleen desvían la atención del artefacto al profesor—. Creo que el acertijo se refiere a la Virgen negra, la que se conoce como la Moreneta.


    —Sé cuál es —exclama Matheus—. La vi hace años en la capilla del Camp Nou.


    Montenegro se echa a reír.


    —Esa es una réplica, Joseph. La auténtica está en una montaña, rodeada de niebla…


    Matheus no puede evitar que le aflore una sonrisa en la cara.


    —¿Qué montaña?


    —En la que se alza el monasterio de Montserrat.


    


    18 de abril de 2024, madrugada


    


    El presente siempre arrolla los recuerdos.


    Shiori y Elisa guardan silencio con las sonrisas trémulas mientras se reconocen después de tanto tiempo, separadas por el marco de la puerta abierta de la habitación del Four Seasons.


    Elisa esperaba ver a una japonesa de menos de veinte años. Sus ojos contemplan a una preciosa mujer de cuarenta y dos, que conserva la piel de porcelana, pero que ha cambiado sus ojos de jovenzuela por la mirada de un dragón.


    Shiori imaginaba a la mujer fuerte y joven que le enseñó todo lo que aprendió sobre supervivencia y manejo de armas blancas. Elisa fue quien le regaló sus primeros sai. Frente a ella hay una señora en excelente forma física, pero las raíces canosas en el cabello rubio teñido, las arrugas alrededor de los ojos y las bolsas bajo estos delatan que es la sombra de la que un día la entrenó.


    Se estudian un rato sin hablar.


    El abrazo surge solo.


    —Mi niña —susurra Elisa.


    Entonces sucede algo poco frecuente. Después de tres años sin hacerlo, Shiori rompe a llorar. La última vez fue cinco días después del San Valentín de 2021, cuando se limpió la última lágrima con el dorso de la mano y convirtió su dolor en rabia. Cuando juró, delante de una urna funeraria, que mataría al Ratel.


    Las mujeres se separan y estudian de nuevo sus rostros. Sus cerebros han procesado los cambios y vuelven a reconocerse. Shiori se seca las lágrimas e invita a Elisa a entrar. Esta resopla. La habitación es el epítome del lujo.


    —Ya veo que te va bien.


    —No puedo quejarme. ¿Quieres una copa?


    —La última vez que te vi no bebías.


    —La última vez que me viste no tenía edad para beber.


    —Son las cuatro de la madrugada —advierte Elisa.


    —Las doce del mediodía en Japón —calcula Shiori—, es una hora cojonuda.


    Elisa suelta una carcajada.


    —¿Qué puedes ofrecerme?


    —Tengo el minibar a rebosar de botellitas y hielo, pero todavía tengo algo mejor.


    Shiori camina hasta el otro lado de la suite y regresa con una botella de Suntory Hibiki Harmony todavía en la caja. Recoge dos vasos del minibar y los lleva al espacio junto a la terraza, dotado de mesa baja, sofá y mecedora. Sirve dos buenas dosis de whisky.


    —Prosit!


    Elisa brinda con ella y beben a la vez. Hacen una mueca de «huy, qué fuerte está» y se echan a reír.


    —Siento no haber dado señales de vida todo este tiempo —se disculpa Elisa.


    —Al menos me llamaste en 2001, después de que te dieran por muerta. Eso me tranquilizó.


    —No tuve más remedio que desaparecer. Es una suerte que no hayas cambiado tu número de teléfono, o no habría dado contigo jamás.


    —Solo he tenido este —ríe Shiori—. Muchos buchjäger cambiaron de número después de la guerra del Cisma, pero a mí no me da miedo que intenten matarme. —La japonesa interroga a su amiga con los ojos—. Te enteraste de lo del cisma, ¿verdad?


    —Después de mi muerte mantuve contacto con un par de buchjäger de confianza. Gracias a ellos supe de los caídos, el cisma, la guerra y todo lo que trajo consigo. Luego dejé de recibir mensajes, lo más probable es que los asesinaran. —Una pausa—. Les dio tiempo a contarme lo que te pasó —añade.


    La melena de Shiori le oculta el rostro durante unos segundos en los que tiene la mirada perdida en el suelo de la habitación.


    —Ya tendremos tiempo de hablar de eso —elude—. Ha sido una suerte que me llamaras. En cuanto vi el nombre en el buzón…


    —¿Calle de Santo Tomé, 8?


    —Sí.


    —La casa de los abuelos —suspira Elisa.


    —¿Has sabido de él todo este tiempo?


    —Más o menos. O, mejor dicho, menos que más. Es doloroso, ¿sabes?


    —Me lo imagino.


    Elisa juguetea con el vaso, reflexiva.


    —Mantengo contacto con una mujer en España desde 1995. En su día le hablé de Rhayader y le proporcioné algunos datos suyos por si me sucedía algo. Le dije que no me llamara, a menos que se tratara de algún motivo importante. Lo hizo hace cinco años. Me contó que Rhayader se había matriculado en Conservación y restauración de bienes culturales, y me dijo que, si me parecía bien, lo reclamaría para su departamento en cuanto se graduara. —Una pausa—. Le dije que sí. Lo llamaron de la Biblioteca Nacional dos días después de terminar el grado. Pensé que sería un lugar seguro para él, pero nunca imaginé que sucedería lo que acaba de suceder. John, Joseph… es como si se hubiera abierto una grieta en el tiempo y hubiera vomitado todas mis pesadillas.


    —Elisa, sabes que he jurado matar al Ratel, ¿verdad?


    —Lo sé, y en este momento me da igual. Todo aquel que camina junto a John corre peligro de muerte —dice—, y el muy hijo de puta se ha llevado a Rhayader con él. Pero Joseph me preocupa todavía más —confiesa—. John irá a por él, y Joseph, a por John. Y si Joseph descubre quién es Rhayader…


    Elisa deja la frase en el aire.


    Shiori menea la cabeza.


    —Joseph no está del todo centrado, Elisa —dictamina Shiori—, y si descubre que Rhayader es tu hijo…


    Esta vez, es Shiori quien deja la frase a medias.


    Elisa la remata.


    —Podría suceder cualquier cosa.


    Todas malas.
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    Jueves


    


    18 de abril de 2024, primera hora de la mañana


    


    Ania resume en una frase el despliegue policial que encuentran en la plaza de la Inmaculada, justo enfrente del monasterio de San Martín Pinario.


    —La que has montao, pollito.


    Dos coches de la policía local cierran los accesos a la plaza, y una docena de agentes mantienen a raya a peregrinos y turistas. Han retirado los tenderetes ambulantes, y el perímetro está acordonado con cinta policial, como si fuera la gigantesca escena de un crimen. Alrededor de esta, hay una multitud ecléctica y expectante, deseosa de ver qué va a pasar.


    Rhayader no se separa de John, intimidado. Ania y Carmen van detrás. La actriz parece otra persona. Se ha maquillado con tal destreza que ha multiplicado su belleza por cinco, y está para quitar el hipo. La granadina le ha hecho prometer que tiene que maquillarla en cuanto terminen la misión en el monasterio. Rhayader prefiere no mirarla, porque bastante nervioso está ya.


    Un policía local de unos cuarenta años y rostro serio se les presenta.


    —Buenos días, soy el cabo Carrizo, jefe del operativo. —Estudia al cuarteto con mirada escéptica—. ¿Solo son ustedes cuatro?


    —Buenos días, cabo —le devuelve el saludo John—. Soy Juan Pérez, jefe de producción, y sí, somos solo nosotros.


    —¿No traen cámaras? —pregunta extrañado.


    —Traemos un dron. Solo necesitamos unas tomas aéreas, daremos poco la lata.


    Carrizo se encoge de hombros. Como decía su madre, da igual ocho que ochenta.


    —Tienen una hora —informa—. ¿Me acompaña a firmar los permisos?


    —Claro. Rhay, prepara el dron.


    Rhayader examina el cielo antes de abrir el estuche del dron sobre el poyete de un parterre. Según la aplicación del móvil, no lloverá hasta media mañana, pero el clima gallego se mea en la AEMET a cada rato. Carmen se acuclilla a su lado y finge ayudarlo. Mientras tanto Ania aprovecha para sacar unas fotos con el móvil al escudo de lo alto de la fachada, rematado por la estatua ecuestre de San Martín.


    —¿Estás nervioso? —le pregunta Carmen a Rhayader, al que le tiemblan las manos.


    —Mucho, pero más que por volar, por fingir ser quienes no somos. Desde que empezó esta mierda, me siento con un pie en la cárcel y otro en la tumba.


    —Tranquilo. —Le da un beso en la mejilla—. Lo vas a hacer muy bien.


    Ania los interrumpe.


    —Sé profesional, Carmen, no te enrolles con el cámara. Mirad esto, chicos. —La pantalla muestra una fotografía ampliada del escudo—. A simple vista no se aprecian caracteres del Codex Imperialis. Si Carlos III ordenó ocultarlos a la vista de los peregrinos, podrían estar detrás de la estructura, o debajo, o sabe Dios.


    —Rodearé el escudo. Por suerte, no hay viento.


    John vuelve acompañado por el cabo Carrizo, que no ha cambiado su expresión de incertidumbre ni un momento. El policía local ha organizado más de veinte rodajes en Santiago, ninguno tan exiguo como este. Rhayader despliega las hélices del dron y echa una ojeada a su alrededor; es imposible contar los teléfonos móviles que lo enfocan. En un rato estará en las redes sociales, lo que aumenta su nerviosismo y la presión. Respira hondo, toma los mandos del control remoto y despega.


    Se concentra en la imagen que aparece en el remoto. Para su alivio, de día la cosa le resulta más fácil. Enfoca la fachada con la cámara principal. John mira la pantalla por encima de su hombro.


    —Que estés soplándome la oreja no ayuda —rumia Rhay.


    —¿Lo estás grabando?


    —Sí.


    El dron continúa su ascenso. En la pantalla, la estatua de San Benito, con el báculo y la Biblia, da la sensación de que mira a la cámara con cara de sorpresa. La imagen se centra en el escudo de España. San Martín, a caballo, parece querer espantar al pájaro electrónico que invade su espacio.


    —Acércate más —pide John—. Ania, ven.


    Ya son cuatro los ojos que fiscalizan las maniobras de Rhayader, que se aproxima todo lo que puede a la peineta de piedra. Se mantiene en vuelo estacionario y juega con el zoom hasta encuadrar del todo el escudo.


    —Puedo sacar foto —informa.


    —Hazlo —responde John—. Y decías que esto se te daba mal. Te subestimas, eres un quejica y un llorón.


    —Me estoy dejando guiar por la Fuerza. Confía en la Fuerza, Luke —dice en un tono de voz grave.


    —¿Qué dices?


    —Calla, ya, tontopollas, que el muchacho lo está haciendo de lujo. Déjame ver la foto. —Ania examina la pantalla—. Ahí no hay nada, mira a ver por detrás.


    El dron rodea el pináculo.


    —A simple vista no se ve nada —concluye, decepcionado.


    John entorna los ojos.


    —Para un segundo. Acércate un poco más a la capa de la estatua.


    Rhayader obedece, pero Ania sigue sin ver nada que le llame la atención. Carmen, que custodia el estuche del dron sentada en el murete, los observa en silencio. Desvía un segundo la mirada y descubre al cabo Carrizo y a un compañero hablando de ella. En cuanto los pilla in fraganti tratan de disimular. La actriz les dedica una de sus sonrisas destructoras de icebergs y a los policías casi se les caen las pistolas al suelo. Enseguida apartan la mirada abochornados.


    «Cuando me lo propongo, soy irresistible», se felicita.


    Al final puede que Joseph Matheus tenga razón. Es un arma en sí misma.


    Mientras tanto, el dron acosa a San Martín como una abeja africana a punto de amargarle el día. En uno de sus giros, la cámara enfoca la parte trasera de piedra, próxima al tejado.


    —Para ahí —ordena John—. Ya, ¿puedes sacar foto?


    Rhayader pulsa el botón correspondiente y la imagen en pantalla se congela.


    —Aumenta. Un poco más. Mirad.


    Hay un área cuadrangular, de un color ligeramente más claro que el resto de la piedra.


    —¿Crees que había algo ahí? —pregunta Ania.


    —Es el mismo efecto que cuando quitas un cuadro de la pared después de muchos años —opina John—. Hay que subir a comprobarlo. Rhay, deja caer el dron encima del tejado.


    —¿Qué?


    —Aterrízalo, pero finge que has perdido el control y que tienes que subir a por él.


    —¿Yo? Ni de coña.


    —Vas con asiduidad a un rocódromo, estás acostumbrado a subirte a sitios altos.


    —Con una cuerda de seguridad y un monitor siempre pendiente.


    —Haz lo que te digo, el tiempo vuela.


    Rhayader impreca y hace descender el dron. Lo hace con cuidado, para que no resbale tejas abajo. Una vez que lo posa en un lugar seguro, detiene las hélices.


    —¡He perdido el control! —grita en una actuación tan deplorable que Carmen sufre un ataque de alipori.


    Para mayor apuro, la multitud congregada alrededor de la plaza de la Inmaculada corea un «¡Oooh!» de decepción que lo hace enrojecer.


    Rhayader visualiza el título del vídeo viral: «Piloto torpe estrella dron».


    John le da un codazo de aprobación.


    —Voy a informar al cabo Carrizo del desafortunado incidente.


    Carmen no quita ojo al buchjäger mientras inicia una conversación con al jefe del operativo. No oye lo que dicen, pero el policía abre las manos en un gesto que ella interpreta como de impotencia, se señala a sí mismo y luego al escudo del monasterio. John le replica algo, y Carrizo niega con la cabeza. John da un paso atrás, otro al lado y uno más hacia delante. Sus manos se abren y cierran en gesto crispado. Se está poniendo nervioso ante las objeciones del cabo, y Carmen sabe lo que sucede cuando John pierde los estribos.


    —Ania, quédate aquí un momento —pide Carmen.


    Con una carrerilla, llega a la altura donde Carrizo y su compañero discuten con John.


    Sonrisa cargada y lista para disparar.


    —¿Algún inconveniente? —pregunta.


    —Le decía al señor que lamento mucho que el dron haya caído al tejado del convento, pero que nosotros no podemos permitir, bajo ningún concepto, que uno de ustedes se arriesgue a subir a por él. Me he ofrecido ir yo mismo a recogerlo, o llamar a los bomberos…


    —Es que es un aparato muy delicado —objeta Carmen—. Y muy caro —añade.


    —Si no quiere que lo toquemos nosotros, podríamos avisar a uno de los técnicos de mantenimiento del edificio —ofrece el compañero del cabo Carrizo.


    —De acuerdo, hablaré con el monasterio —decide Carmen, ante la mirada atónita de John—. Nosotros nos encargamos.


    —¿Seguro?


    —Sí, tenemos las imágenes que necesitábamos. —Se dirige de nuevo a los policías con la sonrisa perfecta por bandera—. Pueden desmontar el dispositivo, han sido muy amables.


    Los policías intercambian una mirada confusa, pero han cumplido su misión y toca largarse con viento fresco. Se llevan la mano a la visera de la gorra y ordenan retirar el cordón de plástico que delimita el set.


    —Ahora no podremos volver a volar el dron —recrimina John a Carmen.


    Tiene las fosas nasales más abiertas que de costumbre. La actriz, que empieza a conocerlo, sabe que está a punto de convertirse en Hulk. Es hora de apaciguarlo.


    —No hará falta hacerlo —asegura Carmen sin perder la sonrisa, aunque el buchjäger parece inmune a ella—. Nosotros nos encargamos de recuperarlo.


    John está a punto de echar rayos desintegradores por los ojos.


    —No es solo recuperar el aparato, hay que subir a ese tejado.


    Ania y Rhayader se reúnen con ellos. Él carga con el estuche vacío del dron.


    —Deja eso de mi cuenta —dice Carmen con voz dulce—. Ania, ¿te haces cargo del estuche? Id a un sitio tranquilo a tomar un café. O una tila —sugiere, con un guiño—. John, confía en mí, ¿vale?


    Este le dedica una última mirada asesina, da media vuelta y se aleja humeando de rabia y frustración. Ania se dirige a Rhayader y Carmen mientras se aleja caminando de espaldas.


    —Voy a ver si tranquilizo a este antes de que hostie al primero que le quiera vender una pulsera. Sabéis lo que tenéis que buscar, ¿no?


    —Sí —responde Rhayader—. De todos modos, estate pendiente del móvil.


    —Sabéis que el monasterio no abre hasta las once, ¿verdad?


    —Probaremos por la hospedería —dice Carmen.


    La actriz coge a Rhayader de la mano y ambos rodean la plaza hasta la entrada de la hospedería, que luce un número tres encima del vano y una cristalera moderna que contrasta con la antigüedad del edificio.


    —¿Cuál es el plan?


    —Ser irresistible.


    —Me cago en diez.


    Se detienen frente al mostrador de recepción, donde los recibe un hombre de mediana edad que responde a la sonrisa de Carmen con otra de calibre similar. Intercambian los buenos días y ella se dirige a él en voz baja.


    —Somos del equipo de rodaje que ha estado tomando planos aéreos del monasterio.


    —Ah, sí, los vi esta mañana al entrar. ¿Terminaron?


    —Tenemos un pequeño problema —susurra Carmen, que transforma sus ojos en los del meme del Gato con Botas; le falta agarrar un sombrero para clavarlo—. Verá, mi compañero lleva poco tiempo en la productora, ha perdido el control del dron con el que estábamos rodando y este se ha caído encima del tejado.


    Rhayader acepta la acusación de torpeza con resignación, todo sea por la causa.


    —Vaya, qué contrariedad —se lamenta el recepcionista—, pero eso van a tener que hablarlo con el monasterio, y no abren hasta las once. Esto es la hospedería —aclara.


    —Lo sé, pero es que, si nuestro jefe se entera de que se le ha descontrolado el dron, igual lo despide. Tenemos que recuperarlo antes de que alguien del equipo lo eche en falta. Es un aparato carísimo —añade—, de cerca de seis mil euros.


    —¿Un millón de pesetas, un dron de eses? Carallo…


    —Por favor, ¿no podríamos hablar con alguien? Nos arreglaría el día.


    El recepcionista se muerde el labio, menea la cabeza y descuelga el teléfono.


    Ha tragado.


    —Antón, son Pedro, ¿anda por ahí o irmán Justo? —Pausa—. Pregúntelle se pode vir á hospedería, que hai uns señores que precisan falar con él. —Pausa doble—. Gracias, gracias. —Cuelga—. Ahora viene —anuncia con una sonrisa.


    El ahora se prolonga diez minutos, tras los cuales un anciano con hábito benedictino aparece con pasos lentos desde el final del pasillo. Es bajito, calvo y regordete, con sonrisa de abuelito entrañable. Saluda primero a Pedro, que le susurra algo en gallego que ni Rhayader ni Carmen son capaces de oír, y luego se enfrenta a la pareja con una expresión beatífica en el rostro. El restaurador piensa que es una insólita mezcla de Yoda con Juan XXIII.


    Para sorpresa de Carmen, el cura tiene acento levantino al hablar en castellano.


    —Así que se les ha caído un dorón en el tejado —resume.


    —Sí, padre —responde la actriz—. Perdone, pero ¿es usted valenciano?


    —Casi, soy de Ondara.


    —Alicantino, como yo —exclama—. Qué alegría, mis padres viven en Alicante capital, en el barrio de Benalúa.


    —Una paisana —celebra el fraile—. ¿Pasa usted por allí?


    Rhayader, que está hecho un manojo de nervios, asiste a una charla insulsa de nostalgias levantinas. El fraile se ve encantado, y Carmen despliega bombas de racimo de simpatía. El recepcionista gallego atiende a la conversación contagiado del buen humor de los alicantinos.


    —Vamos a recoger ese cacharro —proclama el fraile, que ha resultado ser el hermano bibliotecario del monasterio—. Por aquí.


    Carmen acompaña al fraile a través del corredor y del claustro de Oficinas, normalmente fuera del recorrido de visitas. Entran por una puerta y comienzan a subir escaleras. Rhayader, que va detrás, piensa que Carmen lo ha vuelto a hacer, sin necesidad de amenazas y sin llevar un arsenal consigo. Mientras tanto, John, el letal cazador de libros, ahoga su rabia en una bebida caliente, después de fracasar en lo que ellos están consiguiendo.


    Los superhéroes no existen, decide Rhayader.


    O cualquiera puede serlo si se lo propone.


    John tiene una memoria prodigiosa y se ha entrenado desde niño, pero es incapaz de derrotarse a sí mismo. El restaurador también ha llegado a la conclusión de que la inteligencia del buchjäger no se equipara a su capacidad para fotografiar imágenes con la mente.


    «Tiene un disco duro de la hostia, pero un microprocesador normalito», piensa.


    Qué cojones, John Velasco está tarado.


    Sin embargo, Carmen Lago es capaz de conseguir sus objetivos de manera elegante y agradable. Es la anestesia que permite operar a corazón abierto. El dulce que enmascara el veneno. Rhayader llega a la misma conclusión que ella hace un rato.


    Es un arma, y su sonrisa es más poderosa que la pistola o los nudillos de acero del Ratel.


    Por fin llegan al campanario después de un ascenso interminable por una escalera estrecha. Los arcos dan al tejado. Rhayader localiza el dron, posado justo detrás de la estructura de piedra que alberga el escudo de España.


    —Joven, deme su palabra de honor de que no se va a matar —le exige el hermano Justo, medio en serio, medio en broma—. Nos busca usted la ruina, ¿eh?


    Rhayader besa la cruz que hace con el pulgar y el índice.


    —Palabrita del Niño Jesús, padre.


    —Se pasa la vida escalando —exagera Carmen—. Para él, caminar por un tejado es como pasear por el parque.


    El sacerdote esgrime el dedo índice en un gesto de advertencia.


    —Si se cae, yo no los he subido hasta aquí.


    Rhayader pasa la pierna por el murete del arco y se deja caer en la cumbrera del tejado. Es lo bastante ancha para caminar de forma más o menos segura. Si estuviera a diez centímetros del suelo, correría encima de ella sin problemas, pero está a una altura equivalente a un quinto piso, y la mente comienza a dibujar escenarios catastróficos en la imaginación de Rhayader. Resbalones, tejas que se mueven, ráfagas de viento, bandadas de pájaros, rayos y centellas, un bombardeo de naves extraterrestres con rayos láser…


    Calma. Despacio.


    Primero un pie, luego otro.


    Carmen contiene la respiración. De repente, que Rhayader esté caminando por el caballete del tejado no le parece tan buena idea. El más tranquilo de los tres es el padre Justo, que ha creído a pies juntillas la afirmación de su paisana.


    Cuando le faltan dos metros para llegar al pináculo, Rhayader pierde el equilibro y trastabilla. Mueve los brazos como si fueran hélices; está a punto de caer. Recupera el equilibrio de milagro y se queda en cuclillas.


    —¿Qué ha pasado? —pregunta el cura aterrado.


    —Hace estas cosas para dar emoción —afirma Carmen, que no pierde la sonrisa, aunque está a punto de cagarse encima.


    El sacerdote musita. Está rezando.


    Rhayader avanza con el mismo cuidado que miedo hasta la parte trasera de la estatua.


    Recuerda el acertijo. «Solo aquel que no tema mirar a los ojos a la muerte vencerá».


    También se acuerda de un clásico del cine. No mires abajo.


    Tres pasos más.


    —Su puta madre —rezonga, agachado junto al dron—, por qué poquito.


    En el campanario, Carmen reprime un suspiro de alivio. El hermano Justo, en cambio, guardia silencio mientras mantiene las comunicaciones abiertas con Dios.


    Rhayader se acuclilla y localiza el área más clara de la piedra. Hay señales de minúsculos agujeros que han tapado con masilla o con un material similar.


    Es evidente que ahí había algo clavado o atornillado, que ya no está.


    —Menuda mierda —maldice.


    Hace varias fotos con el móvil y aprovecha para examinar toda la zona, incluida la parte de abajo de la cola del caballo de san Martín, que es plana. No hay signos de Codex Imperialis por ningún lado.


    Misión cumplida y fallida a la vez.


    Recoge el dron con cuidado de no caerse. Todavía le queda el camino de vuelta, y ahora que lo conoce, le da más miedo. Se coloca el dron debajo del brazo y se dirige hacia el campanario caminando más despacio que el hermano Justo. Y hablando de Justo, justo en ese momento Dios lo premia con la bendición de la lluvia.


    —No, mierda, no…


    Se imagina que pierde pie, resbala tejado abajo y termina estampado en el claustro de las Procesiones, que así se llama el abismo que le mira a los ojos con hambre de sangre, hueso y masa encefálica.


    Al menos palmará en terreno sagrado.


    —Y una polla, como diría Ania —refunfuña.


    Diez metros para llegar al campanario, cinco metros.


    La lluvia arrecia con más fuerza.


    Empapado, Rhayader le tiende el dron a Carmen y trepa el repecho que lo devuelve a la seguridad del campanario.


    —Jesús, María y José —invoca el padre Justo—. Ya sé que este año no muero del corazón.


    —No ha sido para tanto —miente Rhayader—. Una pregunta, padre, he visto un espacio vacío detrás de la trasera del escudo. Una zona cuadrada donde parece que una vez hubo una placa o algo así…


    —Ah, sí, ahí estaba el jeroglífico —dice el sacerdote sin pestañear.


    Carmen y Rhayader abren los ojos de forma desmesurada.


    La denominación no deja lugar a dudas.


    —¿Cómo era ese jeroglífico?


    —Un azulejo muy antiguo, policromado, con símbolos extraños. El prior ordenó retirarlo durante la ejecución de unas obras, allá por 2004 o 2005, para que no se estropeara.


    «Es deseo del rey, que las lágrimas de Dios no la borren…».


    —¿Lo conservan? —pregunta Carmen.


    —Sí, claro. Está abajo, en el museo, con otras muchas cosas, aunque casi nadie se fija en él. Vengan, se lo enseñaré antes de que abran al público.


    Quince minutos después, Rhayader y Carmen salen del monasterio de San Martín Pinario por la puerta principal. Él, con el dron debajo del brazo. Su sonrisa contenida, de labios apretados, es casi idéntica a la de Carmen. Una vez que se encuentran a una distancia prudencial de la fachada, se miran y ríen a carcajadas.


    —¿Les enviamos la foto? —pregunta Rhayader.


    —De eso nada —se niega Carmen—. Quiero ver la cara que pone John cuando vea que lo hemos conseguido sin su ayuda, sin matar a nadie y en menos de una hora.


    —Eres la hostia.


    —Somos la hostia —lo corrige.


    —Sí. Lo somos.


    Carmen le besa y le coge la mano.


    —Me estoy empezando a enganchar fuerte contigo —confiesa Rhayader.


    —¿Quieres que te sea sincera?


    —No es lo tuyo —la pica—, pero dale.


    —Nunca me desenganché de ti.


    Él no responde.


    Lo único que se le ocurre es sonreír como un idiota.


    —Llama a estos, a ver dónde están —pide Carmen.


    Rhayader señala la calle Acibechería.


    —Se fueron por allí. Podemos seguir el humo de la cabeza de John.


    —Será fácil.


    Entre turistas y peregrinos, van en busca de sus amigos.


    Una estela de triunfo los persigue.


    


    18 de abril de 2024, salón de actos de la Biblioteca Nacional


    


    Jaime Marchal intercambia una mirada de reojo con la comisaria Manuela Vizcaya.


    «Menudo marrón», parecen decirse.


    Frente a ellos, focos, cámaras, y una cincuentena de periodistas de diferentes medios.


    También se han colado algunos empleados de la biblioteca.


    Son las once en punto. Alguien les hace una seña. La comisaria Vizcaya extiende el folio que tiene que leer y que el director de la biblioteca tiene que corroborar.


    En resumen, que se produjo un intento de robo en un laboratorio auxiliar de restauración, sito en el sótano de la Biblioteca Nacional. La ladrona, cuya identidad se desconoce, intentó llevarse el Atlas Portulano, pero fue sorprendida por el servicio de seguridad del edificio, que frustró sus planes, aunque no pudo impedir que abandonara el edificio a la carrera. La Biblioteca Nacional desmiente cualquier relación entre el robo y las muertes de Zoltan Kaszás y Julia Sánchez.


    La comisaria aducirá la implicación de Julia Sánchez en peleas ilegales, lo mezclará con que se movía habitualmente entre traficantes de drogas, y resolverá que todo apunta a un ajuste de cuentas.


    Del esposo de Elvira Dueñas no dirá nada, lo que será peor, porque la sospecha quedará en el aire. Que cada cual piense lo que quiera y saque sus conclusiones.


    Secreto de sumario.


    Jaime Marchal toma aire.


    —Buenos días…


    Lee como un autómata, y sabe que luego vendrá lo peor.


    El turno de preguntas.


    Confía en que la comisaria le eche una mano para responderlas.


    En Hamburgo, el Bücherkaiser sigue la transmisión en directo.


    Por el bien de Marchal, espera que lo haga bien.


    


    18 de abril de 2024, hotel Four Seasons


    


    Shiori y Elisa han hablado largo y tendido hasta el amanecer.


    Del pasado y del presente.


    Del futuro, poco saben.


    El sonido del teléfono de la japonesa las despierta.


    Esos que afirman que el whisky de malta caro no deja resaca mienten como bellacos.


    Shiori sale a la terraza para no molestar a su antigua mentora. Habla unos minutos mientras respira el aire matutino de Madrid. Toma algunas notas. Cuelga y regresa a la suite.


    —Buenos días —ronronea Elisa desde la cama.


    La cabeza le duele horrores. Ya no tiene edad para beber tanto.


    —Me acaban de encargar un trabajito —informa Shiori.


    —¿Fuera de Madrid?


    —No, aquí, y es fácil. Una periodista.


    —¿Famosa?


    —Ni idea. ¿Conoces a Ellie Carbonell?

  


  
    


    


    51


    


    Jueves


    


    18 de abril de 2024, primera hora de la mañana


    


    El frío forma parte de Aranda de Duero, y esta mañana es especialmente gélida.


    A Kathleen Becker le da igual.


    El humo del cigarrillo se mezcla con el vaho de los pulmones mientras espera en el exterior del hotel. Boris, sentado a su lado, custodia el cofre que contiene la parte superior del artefacto.


    —Ahí vienen —anuncia el guardaespaldas.


    Un BMW serie 6, negro, se detiene frente a ellos. Tres hombres y una mujer se apean del vehículo como si desembarcaran de un transporte oruga acorazado.


    Caídos.


    El jefe del grupo es un norteamericano alto, con el cabello canoso cortado al uno y expresión estudiada de Chuck Norris. Intercambian saludos monosilábicos y Kathleen señala el cofre con el mentón.


    —Ahí lo tienes.


    Rick Bennett hace una seña a uno de los suyos.


    —Guárdalo en el maletero —ordena—. ¿Y Joseph?


    —Descansando —responde Kathleen—, hace días que no para. Me pidió que te preguntara cómo vais a gestionar el transporte hacia New Álamo.


    —El Windspiel está atracado en el club náutico Sant Pere Pescador, en la costa de Girona. En cuanto reunamos todas las piezas, pondremos rumbo a New Álamo.


    —Supongo que el Windspiel es un barco.


    —Adquirimos dos yates serie Princess hace cosa de un año, el Windspiel y el Meerblick; treinta metros de eslora, veintiún nudos de velocidad de crucero, máximo lujo.


    —¿No conserváis el helicóptero?


    —También, pero llama demasiado la atención.


    Kathleen tira la colilla al suelo.


    —Pues cuando tenga que ir a la isla, me enviáis el helicóptero —rezonga—, odio navegar. ¿No hay peligro de que la autoridad portuaria española meta las narices en el barco?


    —Está inscrito en el programa Titanio.


    La ingeniera expele una risa. No ha podido hacer una pregunta más estúpida.


    —Debí suponerlo.


    —Pues si no necesitas nada más, nos vamos.


    Los caídos regresan al coche y emprenden el viaje de regreso a Sant Pere Pescador. Kathleen se enciende el octavo cigarrillo de la mañana.


    En su habitación, Joseph duerme profundamente.


    Sentado al borde de la cama vecina, Niall Kavanagh mantiene la mirada fija en él.


    El tío Joseph. Gracias a él, recorre mundo, obtiene drogas distintas a las recetadas por el psiquiatra y no está encerrado en donde su padre solía encerrarlo para no tener que verlo.


    Niall sonríe, y en dos segundos su expresión se torna seria. Se pregunta qué sentiría si…


    Las manos se convierten en garras, y tiemblan durante unos instantes por encima del durmiente Matheus. En la mente del irlandés, una sucesión de imágenes oscuras pasan a la velocidad de dos trenes que se cruzan, dejando a su paso una estela ominosa.


    Poco a poco los dedos se relajan.


    —No, no —musita para sí mismo.


    Se toma una dosis de haloperidol y cierra los ojos con fuerza.


    No debe pensar en esas cosas.


    Son malas.


    Niall deja la mirada perdida en la cortina Foscurit que mantiene la luz fuera de la habitación.


    No debe pensar en esas cosas.


    No debe.


    Pero no puede evitarlo.


    


    18 de abril de 2024, poco después del mediodía


    


    Ania Montenegro tuvo la precaución de no viajar con el original del libro de códigos, que dejó bien escondido en su casa de Granada. En su lugar, fotografió todas y cada una de las páginas con el móvil, las imprimió, y las ordenó en un archivador de anillas que abulta más que un expediente judicial.


    Esa copia es la que utiliza para descifrar las fotos del azulejo. Necesita concentrarse, así que los ha mandado a dar una vuelta, hasta que los avise en el grupo de WhatsApp que ella misma bautizó con el nombre de «OJALÁ OS PIERDA DE VISTA PRONTO».


    A Ania le da la risa cada vez que se acuerda de la cara que ha puesto John en la cafetería cuando la ladrona y el friki han aparecido con la foto de la baldosa y el dron debajo del brazo. Contra todo pronóstico, han resuelto la situación en tiempo récord y sin daños colaterales.


    Le han dado una lección de humildad a John Velasco, y eso no sucede todos los días.


    Mientras Ania trabaja en la traducción, Rhayader y Carmen aprovechan el descanso para dar una vuelta por los alrededores, sin alejarse en exceso de la plaza del Obradoiro. Se detienen en una tienda de vinos que se llama Marida e Vencerás, y compran una botella de espumoso que el vendedor les asegura que es premium-top-de-la-hostia-en-verso. La pareja piensa enfriarla en la nevera en cuanto lleguen al parador.


    John, convaleciente de su ataque de cólera infernal, se queda en la habitación ejecutando esas escalas pentatónicas que tanto lo relajan.


    El mensaje de Ania llega al grupo de WhatsApp a la una menos cuarto de la tarde.


    


    Venid, vais a flipar


    


    Diez minutos después, Ania les pasa la traducción escrita a mano.


    


    Debajo de la madre de dioses antiguos, donde el dragón y el oso bendicen a mi pueblo, los muertos añejos custodian la esfera. Muchos son los caminos, pero solo el de sangre conduce al tesoro.


    


    —Este es más cortito —apunta Carmen.


    —¿Alguna sugerencia? —pregunta Ania—. Madre de dioses antiguos no creo que se refiera a una virgen.


    —No tengo ni idea —dice Rhayader—, pero por lo que dice el acertijo, esta vez no voy a tener que subirme a un tejado.


    Carmen y John consultan los móviles a la vez.


    —La madre de los dioses antiguos es Venus —dice Carmen.


    El buchjäger encuentra un dato que le parece interesante.


    —En Madrid hay una estatua de Venus. —El tono de triunfo se torna de decepción en un segundo—, pero se construyó en 1990. Hay otra fuente de Venus, la Mariblanca, que estuvo en la Puerta del Sol entre 1630 y 1838. Según la Wikipedia, estuvo rodeada de seres mitológicos. Pero eran arpías —apunta.


    Rhayader también le da vueltas al enigma.


    —Cuando dice «mi pueblo», ¿se referirá a España o a Madrid?


    —Si es lo segundo, nos acota mucho la búsqueda —desea Ania.


    —Si esos caminos que menciona son los subterráneos de Madrid, hay casi cinco mil kilómetros entre galerías y colectores —informa Rhayader.


    Ania le dedica una mirada escéptica.


    —¿Cómo pollas va a haber cinco mil kilómetros de túneles? Imposible —dictamina.


    —Lo que oyes —asegura—. Había una entrada a esa red de subterráneos en la Biblioteca Nacional. La condenaron hace unos años por razones de seguridad. Cuando me destinaron al sótano, me dio por investigar la bibliografía publicada sobre esos pasadizos. ¿Sabías que existe un grupo especial de la policía destinado en exclusiva a vigilar el Madrid subterráneo?


    —¡Anda ya!


    —La Sección Operativa del Subsuelo —corrobora John, que sigue buscando información en el móvil—, y sí, el Madrid que hay bajo tierra es un laberinto.


    —Tenemos que fijarnos bien en las pistas —dice Carmen, que acaba de leer la traducción del azulejo por cuarta vez—. Por lo que vimos en el monasterio de San Martín Pinario, el acertijo no era tan enrevesado como habíamos imaginado en un principio. Carlos III quería que alguien que entendiera el código, y que conociera bien el reino, pudiera encontrar las piezas sin tener que ser un genio.


    —¿Qué quieres decir? —inquiere Rhayader.


    —Que no tenemos que ir a lo más difícil —asegura.


    —La navaja de Ockham —recita John—. En igualdad de condiciones, la explicación más simple es la más probable.


    —Lo importante es averiguar quién es «la madre de los dioses antiguos», y qué relación puede tener con un dragón y un oso.


    —¿Hay dragones en Madrid? —pregunta Ania—. Porque en Barcelona hay más que en la casa de los Targaryen. —John la interroga con el ceño fruncido—. Juego de Tronos, coño, que no vives en el mundo en el que hay que vivir. Eres tan rancio que seguro que disfrutaste leyendo Ulysses, de Joyce.


    —Me pareció aburridísimo —reconoce John—. Suerte que solo tardé hora y media en memorizarlo. Un momento. —El buchjäger consulta el móvil—. Entre 1850 y 1967, el escudo de Madrid incluía un dragón. Y el oso y el madroño —murmura—. Estoy casi seguro de que esta búsqueda nos llevará de regreso a Madrid.


    —Solo nos queda encontrar a Venus —dice Ania.


    Rhayader sigue buscando en internet.


    —Acabo de encontrar a una tal Magna Mater y a Vesta, la protectora. ¡Esperad! —Mientras lee, mueve los labios sin darse cuenta de que lo hace—. Magna Mater tiene otro nombre. —Aparta la mirada del teléfono—. ¿Alguno de vosotros es del Real Madrid?


    Nadie responde, expectantes.


    —¿Os suena la diosa Cibeles?


    


    18 de abril de 2024, mientras tanto en Madrid


    


    Ellie Carbonell no deja de mirar las redes sociales mientras camina por la calle, rumbo a su casa, en Canillejas.


    La rueda de prensa ha dividido a la opinión pública. Unos creen la versión oficial dada por la Biblioteca y la Policía Nacional; otros, en cambio, especulan sobre el robo y se preguntan si no habrán sustraído algún tomo importante, como sucedió con el Sidereus Nuncius, de Galileo Galilei, en 1987. Volvieron a robarlo años después de que lo recuperaran, aunque se dijo que se trataba de una falsificación y no del original. Hubo mucho secretismo al respecto.


    A Ellie, el bando que el público elija le da igual. Lo importante es que Instagram y X están que arden, y eso es excelente para aumentar clics y visitas.


    El asunto de los asesinatos también ha levantado opiniones, y todavía le quedan cartuchos en el cargador, como relacionar los ya conocidos con la muerte del matrimonio Bernardos y la de Magín Robledo. Dentro de un par de semanas, cuando se calmen las aguas y se queme la noticia, reavivará la llama con el tema del misterioso agente enviado a la biblioteca a investigar el presunto robo.


    ¿Agentes en la sombra? El caso del robo en la Biblioteca Nacional da un inesperado giro. O quizá Libros de sangre, el enigma golpea la Biblioteca Nacional.


    Ya se le ocurrirá algo potente.


    Ellie ha decidido preparar una tortilla de patatas para comer, que no todo consiste en hacer sacrificios a base de ensaladas para mantener la línea. Se echará una horita de siesta, y luego llamará a la inspectora Silvia Avellano por si tiene algo más que contarle.


    Está feliz. Abre el portal, sube a su piso por las escaleras e introduce la llave en la cerradura.


    Fundido en negro.


    Ellie se despierta tumbada de espaldas, sobre una cama, completamente a oscuras. Reconoce el colchón y el olor del ambiente a la primera, está en su propia casa. La cabeza le duele, pero no recuerda haberse golpeado con nada. Intenta incorporarse, pero tiene los brazos y las piernas atados con telas. Se da cuenta de que está desnuda, con las piernas abiertas.


    Nota un objeto extraño dentro de la vagina. Es algo duro y frío que molesta.


    La luz se enciende. En efecto, está en su dormitorio. Pero no está sola.


    La presencia, en sí, no es inquietante: se trata de una mujer atractiva, con rasgos orientales, que sostiene un objeto que produce una profunda vergüenza a la periodista en cuanto lo reconoce. Es el vibrador con estimulador de clítoris que guarda en el cajón de la mesita de noche.


    La mujer lo enciende, y el juguete empieza a vibrar.


    Ellie intenta hablar, pero tiene la boca llena de bragas y un esparadrapo la amordaza. La japonesa —o china, o lo que sea— le señala la entrepierna con el consolador en marcha. Cuando la periodista eleva como puede el trasero y baja la mirada, ve, con horror, lo que tiene metido en la vagina.


    Son las tenacillas del pelo.


    La intrusa le muestra el cable, se sienta en el borde de la cama, y lo enchufa en la toma de corriente que hay al lado de la mesita de noche.


    Los ojos de Ellie se espantan, pero la mujer desenchufa el aparato un segundo después. Si hubiera tardado un poco más, el aparato habría elevado su temperatura hasta los doscientos grados Celsius que prometen las especificaciones técnicas.


    —¿Podemos hablar? —pregunta Shiori en perfecto español.


    Ellie asiente con energía.


    La japonesa apaga el consolador y lo devuelve al cajón, saca los sai de debajo de la cazadora y los hace girar a un palmo del rostro de Ellie.


    —Si gritas, te los clavaré en las mejillas, te atravesaré la lengua y enchufaré las tenacillas, ¿de acuerdo?


    Shiori le quita el esparadrapo de un tirón y le saca el gurruño de bragas y tangas de la boca. Por suerte, proceden del sifonier, no de la cesta de la ropa sucia.


    —¿Quién eres? —pregunta Ellie, que no se explica cómo aguanta la situación sin llorar.


    —Aquí la importante eres tú —replica Shiori—. Eres Eladia Carbonell Rodríguez, periodista freelance. No hace falta que te recite tu currículo, pero si quieres, puedo hacerlo. Aunque prefiero que veas estas fotos.


    Shiori le muestra el teléfono. El padre de Ellie aparece en la primera fotografía, con el caniche enano color canela de su madre cogido de la correa, en el parque que hay a cien metros de su casa.


    —Es gracioso, Poli —opina Shiori, que aumenta el tamaño del perrito en la pantalla para que la periodista lo vea mejor—. Sería una pena que lo metiéramos en el microondas delante de tus padres, y que estos tengan que ver cómo se revuelve de dolor y pánico antes de convertirse en lasaña.


    —¿Cómo sabes el nombre del perro?


    —Lo sabemos todo, Ellie. ¿Qué te parece esta?


    En la segunda fotografía se ve a su madre, cargada con una abultada bolsa reutilizable, en la salida de un supermercado Bonpreu.


    —Las fotos son de esta mañana en Mataró. Me las ha enviado un amigo, ¿sabes? Uno que conoce muy bien a tu familia. —Pasa otra fotografía—. ¿Reconoces a esta preciosidad?


    Una niña de seis años, morena y de ojos alegres, sonríe a la cámara delante de un Happy Meal de McDonald’s.


    Ellie se rompe al ver a su sobrina Vicky.


    —No querrás que se la enviemos al líder de una guerrilla en Sudán, ¿verdad? Tendría una infancia y una adolescencia terribles. Despertaría cada mañana deseando morir.


    —¡Basta! —grita Ellie.


    Shiori acerca el enchufe a la toma de corriente. Los ojos rasgados se vuelven terroríficamente redondos cuando los abre al hablar.


    —Vuelve a levantarme la voz y lo dejo enchufado durante treinta segundos, a ver si es verdad que es tan bueno como dice el anuncio.


    —Vale, vale, vale —responde Ellie, que habla a toda velocidad.


    Shiori, sin embargo, lo hace muy despacio. Se recrea en cada sílaba.


    —Yo mando. Tú eres mía, ¿entendido?


    —Entendido. Entendido —reafirma.


    Ellie está aterrorizada, al borde del ataque de ansiedad, pero no puede permitirse perder los nervios. Ni la cordura.


    —A partir de este momento, harás lo que yo te diga, al pie de la letra, o haré una llamada y te obligaré a ver cómo torturan a todos y cada uno de los miembros de tu familia. Al perrito y a la niña también, y a tus dos hermanos. Ahora, pregúntame qué quiero.


    —¿Qué quieres?


    Shiori le pone la punta del sai justo debajo del párpado inferior.


    —Qué quieres, mi ama —la corrige.


    —¿Qué quieres, mi ama?


    —Por lo pronto, vas a emitir un comunicado en todos los medios y en todas tus redes sociales, admitiendo que las informaciones que recibiste sobre el robo de la Biblioteca Nacional eran falsas. No hace falta que te dé más detalles, sé que lo harás de maravilla.


    —¿Qué más?


    —Abandonarás la investigación, te olvidarás de todo lo que sabes al respecto, y no le hablarás de nuestro encuentro a nadie, y mucho menos a la policía.


    —Sí. Lo juro.


    —Si me engañas, yo, o alguien peor que yo, se ocupará de ti y de tu familia. Y tú serás la responsable de lo que les suceda.


    —Abandono el caso, lo juro.


    Shiori le muestra la tarjeta Titanio.


    —Ah, y esta es la prueba de que estas tarjetas no existen.


    —Por supuesto, no existen.


    Shiori cambia su expresión draconiana por una sonrisa encantadora que acompaña con un guiño.


    —Confío en ti, Eladia.


    Se levanta de la silla y oculta los sai bajo su vestimenta. Le saca las tenacillas de la vagina muy despacio a Ellie, lo que le provoca asco y humillación. Le desata las sábanas con las que la ha atado a la cama. La periodista cierra las piernas con fuerza y se cubre los pechos en un gesto instintivo.


    Se siente violada.


    Qué narices, Shiori la ha violado.


    —Una última cosa —dice esta—. Sé que, por principios, los periodistas jamás reveláis vuestras fuentes. ¿Cuál es el dicho?


    —Antes la muerte que la fuente.


    La sonrisa de la japonesa le produce escalofríos.


    —Pues, ¿sabes qué, Ellie? Conmigo vas a hacer una excepción.


    Y Ellie Carbonell, que no tiene el coño para tenacillas, la hace.
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    Jueves


    


    18 de abril de 2024


    


    Los recuerdos más nítidos son aquellos que intentamos olvidar.


    Eso piensa Elisa Liaño mientras espera a Shiori Kojima sentada a una mesa del restaurante Da Nicola, en la plaza de los Mostenses, con una copa de lambrusco frente a ella y más remembranzas en la cabeza de las que el vino puede ahogar.


    Regresar a Madrid ha sido abrir la caja de Pandora.


    La burbuja en la que vive en Valdares transformó a la capital en un lugar que pertenece a un universo paralelo.


    Como Rhayader. Casi.


    Elisa ha vivido bajo anestesia emocional los últimos años.


    Y, sin apenas darse cuenta, se ha despertado en mitad de la operación.


    Da un sorbo al lambrusco y se pregunta cómo siendo tan valiente ha podido ser tan cobarde. Tal vez no le quedara otro remedio.


    Waltraud Köhler la rescató de un orfanato salmantino en 1970, siguiendo la tradición de los Buchjäger de formar a sus adeptos desde cero. Sin pasado, sin presente, y con un solo futuro: la hermandad. En el 85, con veinte años, ya instruía a los cazadores más jóvenes en técnicas de supervivencia y combate con armas blancas.


    Durante esa época, cometió su primer error.


    Entablar una relación secreta con la persona equivocada.


    Educado, elegante, atractivo, muy maduro para tener solo veintitrés años.


    Instructor, como ella.


    Joseph Matheus.


    A pesar de que las reglas no permiten relaciones, estas se producían sin parar y a todas horas. Si mezclas a adolescentes en un castillo, apartados de la sociedad, los sentimientos endogámicos brotan solos, como la mala hierba. Si bien es cierto que los superiores fingían no ver esos escarceos amorosos entre los jóvenes, los apegos sentimentales sí eran reprimidos, a veces con severidad.


    Y no había mayor inquisidor en esos tiempos que el Buchbeschützer Adelbert Richter, mano derecha de Waltraud Köhler. Richter, que también entrenó a Joseph y a Elisa, acabó pasando a la historia como uno de los buchjäger más crueles de la hermandad.


    Él no creía en el oro, ni demasiado en la sombra. Era partidario del acero. Para los suyos, el cuero. Según Richter, el látigo endurecía cuerpo y alma, y no temblaba en usarlo para castigar a los cazadores de libros en periodo de instrucción.


    Por ello la relación clandestina entre Joseph y Elisa se transformó en un perpetuo juego del escondite, además de un generador de ansiedades más que de amor y placer. Por las noches, en la soledad de su cuarto, se preguntaba si en realidad amaba a Joseph o no eran más que esclavos sentimentales, unidos por las circunstancias que les había tocado vivir. Elisa se asfixiaba en el castillo.


    Justo en mitad de esa marejada emocional, surgió una misión de larga duración en España: localizar y recuperar cuatro volúmenes robados por una banda especializada, que habían acabado vendiendo a coleccionistas privados en Madrid. Elisa se presentó voluntaria para acometerla en solitario. La ocasión perfecta para perder de vista el castillo, a Richter y a Joseph, al menos por una temporada.


    No contaba con que se le abriría otro frente inesperado.


    Se llamaba Roberto Olmedo. Era divertido, encantador y trabajaba en la Biblioteca de Moncloa-Aravaca José Acuña, una de las que pidió ayuda a la hermandad tras sufrir uno de los robos.


    Por causa de Roberto la misión se alargó, de forma innecesaria, de 1986 hasta 1989. Elisa dejó de tener prisa en recuperar los libros robados, y se inventó mil y una peripecias para retrasarla. El último tomo lo rescató durante el segundo mes de embarazo. Lo entregó a una buchjäger francesa en Andorra, le dijo que se marchaba en misión secreta a un lugar que no estaba autorizada a revelar y desapareció. Sin más.


    Después de unas semanas sin tener noticias de Elisa, la hermandad envió cazadores a buscarla, pero Roberto y ella consiguieron mantenerse ocultos en Madrid hasta que nació Rhayader, en 1990. Elisa parió en casa, asistida por una comadrona, sin anestesia, como en los años sesenta. Siempre escondidos, mirando a sus espaldas y sin repetir rutas de idas y venidas, hasta que ella confió, meses después, en que la habrían dado por muerta.


    Cometió un error muy grave.


    Se relajó.


    Rhayader tenía once meses cuando el propio Joseph Matheus la interceptó camino de la casa que compartía con Roberto en Ventura Rodríguez, cargada con un par de bolsas de la compra. Se quedó paralizada al verlo, no supo cómo reaccionar. Joseph apenas disimuló su decepción al confirmar que la información recibida por uno de sus contactos en Madrid era cierta: habían identificado a Elisa Liaño, alias Mangosta, en el barrio de Argüelles.


    No estaba muerta, como pensaban en la hermandad.


    Era una desertora.


    La segunda decepción fue todavía mayor cuando vio que una de las bolsas contenía un paquete de pañales.


    —¿Podemos tomar un café? —preguntó Joseph, que hizo un esfuerzo enorme para tragarse la bilis que escalaba por el esófago.


    A partir de ese momento, Elisa cometió una cadena de errores que ella misma fabricó.


    El primero fue aceptar la invitación.


    Joseph le metió el miedo en el cuerpo. Si él la había localizado, también podría hacerlo el Buchbeschützer Adelbert Richter. Si eso sucedía, tanto ella, como su hijo y su marido, estarían en peligro de muerte. Si Richter reprendía una falta leve con latigazos, ¿cómo castigaría a una desertora? ¿Qué le haría a Roberto y a su pequeño?


    Cuando estaba medio convencida del peligro que corrían, Joseph le ofreció una coartada perfecta. Puso sobre la mesa un viejo tomo del siglo XIV, envuelto en una funda protectora de plástico, firmado por el médico Guy de Chauliac.


    Un libro inédito de valor incalculable.


    —¿De dónde has sacado esto?


    —Siempre hay que tener un as en la manga para una ocasión como esta —respondió Matheus—. Nadie, excepto tú y yo, conocemos la existencia de este libro. Arregla tus asuntos en Madrid, y regresa al castillo dentro de unos días con este original. Cuéntale al Bücherkaiser que oíste hablar de un coleccionista egipcio que guardaba este libro en la biblioteca de su residencia en Suhag, y que no lo informaste en su momento porque pensaste que la operación sería más sencilla de lo que resultó ser. Dile que la cosa se complicó, que tuviste que ocultarte durante meses, lejos de la civilización, huyendo de un ejército de sicarios que te perseguían sin descanso, hasta que, al final, conseguiste sacar el libro del país. Invéntate los detalles. Lo máximo que te caerá será un rapapolvo por haber actuado sin informar a Walt.


    —Eso no se lo creerán, Joseph.


    —Eres la Mangosta, uno de los mejores activos de la hermandad. Querrán creérselo.


    —¿Y si no lo hago? ¿Y si decido no volver?


    Joseph sonrió y le cogió la mano a Elisa durante un instante.


    —Regresaré al castillo del Dragón Negro y guardaré tu secreto. Nadie sabrá que te he visto.


    La sonrisa que esbozó Matheus fue de serpiente australiana.


    Elisa se planteó matar a Joseph en ese mismo instante, aunque lo más probable es que hubiera fracasado en el intento. A pesar de sus conocimientos de artes marciales, estaba desentrenada y Joseph podría vencerla sin demasiados problemas. Además, contaba con la inmunidad de la tarjeta Titanio; le vaciaría el cargador delante de los clientes de la cafetería, fingiría su arresto por la policía y saldría de la comisaría por la puerta de atrás, a la media hora de entrar.


    No podía permitirse poner a su familia en riesgo.


    Hasta ahí llegó su viaje.


    —¿Me juras que no hablarás jamás con nadie de mi familia?


    —¿Me juras que no le contarás a nadie que te di un incunable robado a espaldas de la hermandad como coartada?


    —Sería pegarme un tiro en el pie.


    —Lo mismo digo. Estamos juntos en esto. Otra vez —añadió.


    —Déjame despedirme de ellos.


    Joseph se lo pensó durante un momento interminable.


    —Claro —dijo al fin.


    El buchjäger, futuro Buchbeschützer y posterior líder de los Caídos, esperó a unos metros del portal a que Elisa entregara la última compra, besara por última vez a su hijo y se despidiera para siempre de su pareja.


    —Alguna solución habrá —dijo Roberto desesperado—. ¿No podemos hablar con ellos? Son humanos.


    —No, no lo son —contestó ella, vencida—. Roberto, te lo ruego, no pienses en mí ni en ti, piensa en Rhay. Y otra cosa… No creo que os molesten, pero tenéis que iros de esta casa, por si acaso.


    Roberto no pudo más que maldecir, tragarse el llanto y aceptar la derrota. Sabía quién era Elisa y a lo que se había dedicado, y también que existía la posibilidad de que, cualquier día, pasara lo que acababa de suceder. Habían tenido suerte de que no la ametrallaran desde una furgoneta mientras paseaba a Rhayader en el cochecito por la calle Princesa.


    —Lo peor será no tener noticias de Rhay —se lamentó Elisa, que intentaba no llorar—, pero Richter podría controlar mis llamadas y localizaros. Sé que lo cuidarás bien, de eso no me cabe la menor duda, pero…


    —Puedes llamar a la Biblioteca Pública Arús, de Barcelona —sugirió Roberto, a la par que barría con el pulgar la lágrima solitaria que acababa de resbalar por la mejilla de su mujer—. Pregunta por Filo Ramírez, es una amiga de la facultad de absoluta confianza. Le contaré algo por encima, sin darle detalles que puedan comprometernos, y será nuestro canal de comunicación. Ella tendrá información de Rhay para ti.


    —La llamaré solo cuando sea estrictamente necesario. Si advierten demasiadas llamadas a un número español no asociado a ninguna misión, sospecharán.


    Se abrazaron junto a la cuna de Rhayader, que dormía. Ni siquiera tuvieron tiempo, ni ánimos, para hacer el amor por última vez.


    —¿Volverás algún día? —le preguntó Roberto.


    —Lo intentaré.


    Jamás lo hizo.


    Tres horas después tomaba un avión con destino Hamburgo.


    El Bücherkaiser Köhler celebró su regreso y la aportación del Tratado de las fiebres y sus remedios de Guy Chauliac, al mismo tiempo que la reprendía por su imprudencia y por no haber notificado la misión a la hermandad. El segundo al mando, Richter, no pronunció palabra durante el reencuentro de Elisa con Waltraud, pero nunca disimuló su desconfianza hacia ella. También se ocupó de que no abandonara el castillo del Dragón Negro, negándole su participación en cualquier misión extramuros y centrando su actividad en la instrucción de buchjäger en formación.


    Durante ese tiempo, Elisa volvió a caer en otro error.


    Retomó su relación con Joseph Matheus.


    El encierro propicia echar mano a lo que tienes cerca.


    Elisa apenas salía del castillo para visitar Hamburgo y sus alrededores. Pensó huir en muchas ocasiones, pero la reacción de Richter la aterrorizaba. Además, si se escapaba, Joseph podría revelar al Buchbeschützer que había llegado a sus oídos la existencia de un hijo secreto de la traidora, en Madrid.


    El despecho es un arma cargada.


    Elisa recibió un regalo inesperado en 1992, cuando se inauguró la primera red GSM en Alemania. Una tarde en la que salió a dar un paseo sola por Hamburgo, adquirió un Ericsson GH 172, que pesaba cerca de medio kilo y no había bolsillo que lo aguantara. A pesar del tamaño, consiguió mantener en secreto la existencia del teléfono, lo que le permitió comunicarse con Filo Ramírez, con quien acabó forjando una sincera amistad en la distancia. Elisa vivió la infancia de su hijo gracias a la restauradora de documentos de la Biblioteca Pública Arús, a la que Roberto mantenía informada desde Madrid.


    Cuántas veces se dijeron «te quiero», a través de Filo Ramírez.


    Elisa pasó esos años entrenando a aspirantes a buchjäger. Entre ellos, a una jovencita que era toda una promesa, Shiori Kojima, y a un fuera de serie medio loco llamado John Velasco. Y así transcurrió su vida, hasta que un accidente aéreo acabó con la vida de Adelbert Richter en 2001.


    Joseph Matheus sucedió a Richter en el cargo de Buchbeschützer, y una noche lluviosa, después de tener sexo con él, Elisa Liaño se marchó del castillo del Dragón Negro sin que nadie la viera salir. Por la mañana, a espaldas de Waltraud Köhler, Matheus envió una partida de caza de cinco buchjäger para que la trajeran de vuelta.


    La localizaron al día siguiente en la terraza de un café en Laufenburg, Baden. En cuanto Elisa descubrió al equipo, abrió fuego y huyó en un todoterreno de alquiler. Los cazadores la persiguieron en coche, y nadie se explicó cómo no atropellaron a nadie por las estrechas calles. Elisa condujo hasta la frontera del puente de Laufen, que separa Alemania de Suiza, y que en esa época todavía no pertenecía al espacio Schengen. No quitó el pie del acelerador ni por un momento, se llevó por delante la barrera y también a un policía al que hirió de forma leve.


    Elisa sacó el arma por la ventanilla y disparó a ambos puestos fronterizos, que ametrallaron el coche desde ambos extremos del puente en un fuego cruzado infernal. El todoterreno, acribillado, atravesó la balaustrada del puente y cayó al Rin.


    A excepción del policía atropellado, nadie más resultó herido.


    Elisa no apareció dentro del coche, pero encontraron restos de sangre en los asientos, y tanto las autoridades como los buchjäger dieron por hecho que la corriente había arrastrado el cuerpo y decidieron darla por muerta.


    Las tareas de búsqueda no duraron demasiado, apenas un par de días.


    El equipo de captura certificó la muerte de la Mangosta delante de Matheus y del Bücherkaiser, que fue informado de la deserción de la instructora por su segundo de forma algo sesgada. Los buchjäger que participaron en la operación fueron pupilos de la Mangosta en su momento, y eran conscientes de que, si ella hubiera querido, se habría llevado a más de uno por delante. Tuvo la elegancia de no hacerlo.


    Si quería desaparecer, que lo hiciera. Se lo merecía.


    Elisa sobrevivió con un balazo en la pierna y otro que le rozó el cráneo y no la mató de milagro. Consiguió que un médico le tratara las heridas de forma discreta, en su casa; huyó de Europa en barco un mes después, y se escondió en Vietnam durante años. Regresó a España atravesando los Pirineos a pie en 2005, adoptó la identidad de Francisca López García, y compró el bar de un pueblo perdido de La Rioja a los hijos del anterior propietario, que querían largarse de Valdares para nunca más volver.


    En 2006, después de un año sirviendo botellines, tintos y tapas, se atrevió a llamar a Filo Ramírez. En la Arús le comunicaron que había conseguido un puesto de restauradora en la Biblioteca Nacional, en Madrid. La localizó a la primera. Durante esa primera conversación telefónica, después del alegrón al saber que estaba viva, Filo le dio la mala noticia de la prematura muerte de Roberto, en 2003, y la informó de que Rhayader se había mudado con sus abuelos a la calle Santo Tomé, 8.


    Elisa sintió que se rompía en dos al enterarse de la muerte del hombre al que no había dejado de amar, y también al saber que Filo ya no podría mantenerla informada sobre su hijo que, en ese momento, tenía dieciséis años.


    A pesar de todo, siguieron comunicándose de vez en cuando, aunque las llamadas se fueron espaciando hasta reducirse a una, en Navidad, y con el paso del tiempo a ninguna.


    Pero el destino es caprichoso. Un día, Filo llamó a Elisa para decirle que un tal Rhayader Olmedo, licenciado en Historia y con un flamante grado de Conservación y restauración de bienes culturales, había enviado un currículo postulándose para un empleo en la Biblioteca Nacional.


    No había lugar a dudas, era su hijo.


    Huelga decir que Filo movió todos los hilos posibles para que Rhayader obtuviera el puesto, a pesar de que podría haberlo conseguido por méritos propios.


    También huelga decir que Elisa se siente en deuda eterna con Filo.


    Una madre es una madre.


    Y esa madre va por el tercer lambrusco.


    La puerta del Da Nicola se abre, y Shiori Kojima busca a su amiga por el restaurante, que es más bien tirando a enorme. La localiza en una mesa en la sala que da a la plaza de los Mostenses. Se sienta a su lado y resopla, con los ojos medio en blanco.


    —¿Un trabajo duro? —pregunta Elisa.


    —Por lo menos no he tenido que matarla —suspira Shiori, que le roba un sorbo de espumoso a su amiga—. Han bastado unas fotos sacadas de su Instagram y retocadas con inteligencia artificial para convencerla de que su familia está bajo vigilancia y que seguir con la investigación es una mala idea.


    Elisa frunce el ceño.


    —¿Solo eso?


    —También le metí unas tenacillas, apagadas, eso sí, por el… ya sabes.


    Esta vez, es Elisa quien suspira.


    —Joseph fue un gran maestro.


    Se echan a reír.


    —Todavía no he terminado —dice Shiori—. Me queda un fleco suelto. Más que un fleco, la alfombra entera.


    —¿A quién te refieres?


    —A la persona que le proporcionó la información a la periodista, y esta vez el problema es más complicado de manejar. A ver cómo lo hago.


    Porque en esta ocasión, el problema es un policía.


    Una policía, para ser más exactos.


    Silvia Avellano no sabe la que se le avecina.


    


    18 de abril, alrededor de las 16.00


    


    Rick Bennett esconde el cofre en la caleta que Joseph ordenó construir en el Windspiel para ocultar mercancía sensible a ojos de las autoridades. Su plan es descansar unas horas a bordo del yate y regresar a Madrid, donde aguardará órdenes. A Bennett le apetecería quedarse unos días en Sant Pere Pescador. Le gusta el clima de la Costa Brava.


    Matheus tampoco descansa. En esos momentos, viaja en la Mercedes V junto a Niall, Montenegro y los mellizos Morin con rumbo a Santiago de Compostela. Kathleen Becker y su guardaespaldas van en coche, justo detrás.


    Joseph no deja de preguntarse dónde estará John en ese momento.


    Lo conoce bien y sabe que no estará de brazos cruzados.


    En cualquier momento podrían coincidir con él.


    Y eso le pone muy nervioso.


    


    El equipo de John ha dejado el equipaje en casa de Rhayader hace apenas una hora.


    Los cuatro están en la acera del palacio de Cibeles, frente a la fuente.


    —Imposible que la pieza esté ahí.


    John sabe que debajo de la fuente de la Cibeles se encuentra la cámara de seguridad del Banco de España, a siete pisos de profundidad, protegida por tres gigantescas puertas acorazadas que se cierran de forma automática en caso de intrusión, a la vez que unas compuertas se abren para permitir que el canal subterráneo de Oropesa la inunde en pocos segundos.


    Todo ingenio es poco para proteger el oro de un país.


    —Yo no veo ni dragón, ni oso, ni pollas —observa Ania.


    —Los muertos añejos me evocan viejos enterramientos —manifiesta Carmen, que no ha dejado de consultar su móvil ni un minuto—. He buscado en internet y me ha llamado la atención la iglesia de San Andrés, en La Latina. Había un viejo cementerio en la iglesia antigua, y la leyenda dice que san Isidro, el patrón de Madrid, fue enterrado en él. Lo mismo encontramos algún fresco o alguna imagen en la que aparezcan un oso y un dragón.


    —Internet es una mierda —protesta Ania—, cada vez cuesta más dar con lo que buscas. El algoritmo da prioridad a las compras, agencias de viaje, alojamientos… pero encontrar un dato útil es una puta odisea.


    —Estoy de acuerdo —apunta Rhayader.


    —Yo también —coincide John, que a continuación propone a su manera; es decir, ordena—: Rhay, ve con Ania a la Biblioteca Nacional, y busca cualquier referencia al oso y al dragón, además de posibles emplazamientos de viejas catacumbas y homenajes a madres de dioses, todos anteriores a Carlos III.


    A Ania, la tarea asignada le apetece entre cero y nada.


    —¿Por qué tengo que ir yo? Seguro que Rhay prefiere la compañía de su Arsenia Lupin.


    John le clava una mirada seria.


    —¿Crees prudente que la misma ladrona que robó el ítem #117 entre en la biblioteca con el empleado al que sedujo?


    La respuesta en forma de pregunta deja a la granadina sin argumentos, y un regusto amargo a Rhayader y Carmen. Los calificativos, aunque certeros, han sonado mal.


    —Vale, tienes razón —claudica Ania—. ¿Y qué haréis vosotros mientras?


    —Llamar a la comisaria Vizcaya —responde John—. Seguro que conoce a alguien de confianza en la Unidad de la Policía del Subsuelo de Madrid.
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    Jueves


    


    18 de abril de 2024, alrededor de las 18.00


    


    Buscar información precisa en libros puede ser desesperante.


    Pero cuando estás cansado, preocupado y fuera de tu zona de confort, apetece como una misa de difuntos. Rhayader y Ania no han conseguido todos los títulos que han buscado sobre arte y monumentos de Madrid —algunos se encuentran en la sede de Alcalá de Henares—, pero reúnen siete que podrían resultar útiles. El restaurador evita las salas de lectura abiertas al público y se refugia en la del Patronato, donde solo comparten espacio con los señores serios de los cuadros que la adornan.


    No llevan diez minutos revisando índices, cuando aparece Jaime Marchal. La mirada que entrecruza con Rhayader está cargada de empatía. Se dan un breve abrazo, palmadas en la espalda incluidas. De forma distinta, y cada uno por su lado, los dos han pasado por mucho en estos últimos cuatro días.


    Rhayader presenta a Ania como una ayudante en la investigación de John, sin profundizar, y le cuenta lo poco que cree que puede decir sin que el buchjäger les meta el cañón de la pistola en la boca.


    —No hemos parado de viajar. Granada, Santiago de Compostela, y hoy, de vuelta a Madrid. Parecemos Taylor Swift. Antes de que me preguntes, Jaime, no puedo contarte nada, lo siento —advierte—. Cuando esto termine y John se vaya, iremos a comer juntos, nos pillaremos una buena, y te contaré la aventura de cabo a rabo. Si es que sobrevivo —añade, medio en serio, medio en broma.


    La expresión del director se torna un poco más sombría.


    —¿Corres peligro de verdad?


    —Con John Velasco siempre es fiesta —suelta Ania.


    Jaime cierra la Sala del Patronato por dentro. A veces, los usuarios de la biblioteca suben a ver la estancia desde fuera, y no le apetece que nadie oiga lo que tiene que decir.


    —¿Estáis al tanto de las últimas noticias? —pregunta enigmático.


    —Zelenski ha vuelto a pedir perras —apuesta el restaurador.


    —Me refiero a la biblioteca.


    Rhayader aquea la ceja.


    —No me digas que hemos salido en los papeles.


    —Ojalá solo fuera en los papeles, esos ya no los lee nadie. —Jaime encuentra la noticia de Ellie Carbonell y le pasa el teléfono a Rhayader; Ania la lee por encima del hombro. El director recupera el móvil y efectúa otra búsqueda en Google—. Aún hay más, esta mañana, la comisaria Vizcaya y yo nos hemos visto obligados a dar una rueda de prensa. Aquí podéis verla en vídeo.


    Rhayader y Ania lo visionan de principio a fin. El director baja tanto la voz, que a ella le entran ganas de activar los subtítulos.


    —La rueda de prensa no ha sido iniciativa nuestra —revela—, sino del jefazo de Alemania. Prácticamente nos dictó lo que teníamos que decir. —Jaime vuelve a deslizar el índice por la pantalla—. Pero eso no es todo. Acaba de publicarse esto.


    En el móvil aparece un comunicado firmado por la propia Ellie Carbonell en el que desmiente la información publicada y pide disculpas por no haber comprobado la fiabilidad de sus fuentes.


    —La están crucificando en redes —apunta Jaime.


    —Es que a quién se le ocurre publicar una noticia para desmentirla al día siguiente —comenta Rhayader—. ¿Y esto ha sido a raíz de la rueda de prensa?


    Ania imposta una risa sardónica.


    —Pareces nuevo, coño. A esta le han hecho una visita y le han dado dos guantás, o algo peor.


    —¿Tú crees?


    —Yo afirmo.


    —También hemos recibido un correo de la empresa encargada de la seguridad de la biblioteca —añade Jaime—. Mañana sustituyen a Tadeo Jiménez. Según ellos, él mismo ha solicitado el cambio de destino.


    —¿Tadeo, el de puerta? —se sorprende Rhayader—. Pero si lleva años en ese puesto.


    —Fijo que es la fuente de la periodista —interviene Ania—. La del aceite de oliva ha tenido que cantar hasta por Mónica Naranjo.


    —A todo esto, Jaime, ¿cómo está Elvira? —se interesa Rhayader.


    —De baja, destrozada y asustada. ¿Tienes idea de cuánto va a durar esto, Rhay?


    —Ojalá lo supiera.


    Jaime repara en los libros repartidos por la mesa de reuniones del patronato.


    —¿Se puede saber qué buscáis, o también es secreto de Estado? No quiero que me llamen otra vez de Alemania.


    —Pues no sé qué decirte —duda Rhayader.


    Ania, sin embargo, no duda.


    —Yo te lo explico, pero promete que no vas a preguntar por qué. Buscamos un oso y un dragón en Madrid.


    —Puede haber decenas de ellos —elucubra—. ¿No podéis ser más precisos?


    —El oso y el dragón tendrían relación con la madre de los dioses —especifica Ania.


    —Habíamos pensado en la fuente de Cibeles —confiesa Rhayader—, pero no encontramos relación con esos animales.


    Jaime busca un número en su agenda.


    —Tengo un amigo que conoce un montón de curiosidades de Madrid; pasear con él por el centro es un no parar de anécdotas. Ha escrito algunos libros sobre el Madrid antiguo. Ninguno de los que habéis elegido, por cierto —señala.


    —¿Cuál es su especialidad? —se interesa Ania—. ¿Es historiador, arquitecto, artista?


    —Tenía una tienda de bolsos, está jubilado —explica Jaime—, pero es un enamorado de Madrid desde niño y se pasa la vida investigando, y ahora que está jubilado, más. Se llama Antonio Aguilera, un fenómeno, tenéis que comprar sus libros. Un segundo… Antonio, ¿cómo estás?


    Marchal inicia la típica conversación del tiempo que hace que no se toman una cerveza, y de cómo andan por casa, además de explicarle a Antonio lo que puede sobre la muerte del marido de la subdirectora que, por supuesto, conoce por los medios. Pasados esos trámites, que duran cinco minutos, Jaime le pregunta si conoce algún cuadro, estatua o monumento que incluya a la madre de los dioses, a un oso y a un dragón. Rhayader y Ania observan cómo empieza a componer muecas, a alzar cejas y musitar palabrotas de asombro. Al cabo de unos minutos, se despide con la promesa de un futuro vermut.


    —Este tío es una enciclopedia andante —comenta admirado—. Me va a enviar un artículo donde se mencionan esas esculturas. —Sonido de notificación—. Aquí está, os resumo: la Cibeles tuvo un oso y un grifo, con cabeza de león, adosados a ella hasta 1862, cuando servía de abrevadero de animales, antes de que cambiaran la fuente de sitio. En realidad, fueron surtidores, construidos por Alfonso Giraldo Bergaz. El del oso estaba reservado para los aguadores, y el del grifo, para el resto de los ciudadanos.


    Ania le propina a Rhayader un par de reveses amistosos en el pecho.


    —De ahí viene lo del agua del grifo. ¿A que te da rabia que no se te haya ocurrido esta mierda a ti?


    —Lo iba a decir —reconoce Rhayader, y no miente.


    —En 1862 los retiraron de la fuente —prosigue Jaime—, años antes de que la movieran de su emplazamiento original, al principio de Recoletos, cerca del palacio de Buenavista. Como curiosidad, el surtidor del oso estuvo en la antigua Casa de Fieras del Retiro durante un tiempo, con los osos de verdad. Actualmente, el oso y el grifo están en el patio del Museo de los Orígenes, por si queréis verlos.


    Rhayader y Ania intercambian una mirada fugaz.


    —No hace falta —asegura él—, creo que lo tenemos claro.


    —El palacio de Buenavista es una buena referencia —opina Ania.


    —Ese edificio es ahora el Cuartel General del Ejército de Tierra —precisa Jaime.


    —Nos has ahorrado horas de trabajo —agradece Rhayader—. Devolvemos estos libros y nos vamos a seguir jugando a Misión Imposible.


    —Yo me piro a casa —anuncia el director—. El día de hoy ha sido un no parar, y me apetece estar un rato tranquilo con la familia.


    Ania y Rhayader se despiden y dejan las puertas de la Sala del Patronato abiertas, como las encontraron. Devuelven los libros y ponen a John al corriente de las novedades en cuanto pisan Recoletos.


    —Entonces, estamos sobre la pista correcta —concluye el buchjäger—. El Cuartel General del Ejército de Tierra está cerca de la Cibeles. Acabamos de acotar la búsqueda en un radio de cien, doscientos metros. Solo tenemos que buscar una entrada a las galerías que esté próxima a esa zona.


    —¿Qué estáis haciendo Carmen y tú? —quiere saber Rhayader.


    —He quedado con la comisaria Vizcaya en una terraza. Vendrá con un veterano de la Policía del Subsuelo; según ella, de total confianza.


    —¿Quieres que vayamos con vosotros?


    —Vamos a ser demasiados —reflexiona John—. Hagamos una cosa. Que Ania y Carmen den una vuelta por los alrededores, y me acompañas a la reunión con Vizcaya y el policía. Hemos quedado en la cervecería Bareto.


    Rhayader se despide y cuelga.


    —Tenemos que ir a una cervecería que se llama Bareto —informa mientras consulta la ubicación del establecimiento en el móvil—. John se reunirá allí con la comisaria Vizcaya y con un veterano de la Policía del Subsuelo, y quiere que esté presente. Mientras, Carmen y tú podéis dar una vuelta, pero no os alejéis demasiado, por si las moscas.


    —Pues me va a venir de perlas despejarme un poco, aunque sea con tu ladrona.


    —No desperdicias ocasión para meter pulla. ¿Acaso Carmen te ha hecho algo?


    —A mí, nada, pero ¿no sabes lo que es la mala follá granaína?


    —Claro, eres su encarnación andante.


    —Pues tira para el bareto y déjate de pollas.


    


    Silvia Avellano regresa a su casa después de un día pegada al móvil.


    Se ha mantenido al tanto de las noticias concernientes a la Biblioteca Nacional; ha seguido la evolución de los artículos y le ha sorprendido ver a su superiora protagonizar una rueda de prensa junto al director de la entidad. Pero lo más llamativo ha sido la rectificación a calzón bajado de Ellie Carbonell, que, para su preocupación, no devuelve llamadas ni responde mensajes. Ni siquiera los da como vistos. Puede que haya apagado el móvil.


    Justo al lado del portal de Silvia hay un chino, y frente a la tienda, un banco de madera crucificado de pintadas y rayones. Hay tres chavales que rondan los diez años sentados en él, compartiendo una bolsa de gominolas. Los conoce. El niño y la niña son hermanos y viven en su mismo portal. El tercero, que selecciona solo los ositos de colores, vive en la acera opuesta.


    La inspectora también advierte la presencia de quien cree ser un nuevo fichaje del establecimiento, apoyado en el escaparate forrado de vinilos y pegatinas de Monster, Missile, Eneryeti, Grefusa, Miko, Chupachups y tres mil marcas más, que ocultan casi todo el cristal. Por la forma de vestir y por su aspecto, le resulta demasiado elegante y atractiva para una tienda de barrio, observación que la propia Silvia se recrimina. Dejarse llevar por los prejuicios está feo.


    La sorpresa se produce cuando la mujer oriental la intercepta en el portal y le muestra a la inspectora una tarjeta que hace solo un par de días no habría sabido identificar. Lo primero que piensa Silvia es que no quiere traumatizar a los chicos de por vida recibiendo un tiro a dos metros de donde comen chucherías. La segunda sorpresa viene cuando la desconocida se dirige a ella en un español carente de acento.


    Más prejuicios, tiene que hacérselo mirar.


    —Inspectora Avellano, mi nombre es Shiori Kojima.


    —¿Me vas a matar en plena calle, delante de los niños?


    La expresión de desconcierto de Shiori parece real, y la respuesta, rotunda.


    —No, podemos resolver esto hablando. Solo necesito que me escuche y entienda la situación en la que nos encontramos.


    A pesar de que la portadora de la tarjeta Titanio suena sincera, Silvia no termina de fiarse. Tiene licencia para matar y entrenamiento para despachar, sin problemas, a seis inspectoras Avellano. Por eso decide mantener la conversación en un lugar donde poder morir en paz, lejos de miradas inocentes.


    —Subamos a casa.


    Dos minutos después están sentadas frente a frente, separadas por la misma mesa de comedor en la que Silvia extendió los expedientes fotocopiados del Instituto de Medicina Legal y Ciencias Forenses dos noches antes. La inspectora se ha quitado la chaqueta y muestra la sobaquera con el arma reglamentaria. A Shiori no parece impresionarle. Silvia se recuesta en el respaldo y la invita a hablar con un gesto.


    —Nos consta que ha filtrado información a la prensa sobre una investigación que atañe a personal relacionado con la Biblioteca Nacional. Las dos sabemos de lo que estamos hablando.


    La inspectora se limita a mirar a los ojos a Shiori, que esboza una sonrisa condescendiente.


    —Usted se reunió hace dos noches con Eladia Carbonell.


    No lo pregunta, lo afirma.


    Avellano sigue callada.


    —Inspectora —suspira Shiori—, necesito que entienda cómo funcionan las cosas por encima de lo que usted, y el resto del mundo, considera normal. Me han encargado solucionar su problema. —La japonesa la señala con el índice al pronunciar el final de la frase—. A mis empleadores no les importa cómo lo resuelva. Para ellos, usted no es más que una molestia de la que hay que deshacerse, pero para mí, usted significa algo más. Aunque le parezca extraño, estamos en el mismo bando por partida doble, ambas pertenecemos a una fuerza de seguridad, y las dos somos mujeres.


    —La diferencia es que yo cumplo la ley, y tú actúas por encima de ella.


    —¿Qué ley, inspectora Avellano?


    —Solo existe una ley. Punto.


    —¿Ve? Ese es el punto de partida erróneo. Existe otra, superior, que sobrevuela las leyes que todos conocemos y que a veces se quedan cortas. Le pongo un ejemplo, inspectora: hace dos días, un reputado cirujano plástico parisino falleció de un infarto de miocardio. Ayer se suicidó su esposa. —Shiori hace una pausa para que Avellano digiera la información sin atragantarse; la mano derecha de la policía tiembla un poco—. Ni él sufrió un infarto ni su esposa se quitó la vida; nosotros los asesinamos, sin dejar rastro. Es una canallada, de acuerdo, algo que la ley que todos conocemos jamás aprobaría, pero gracias a esas dos muertes, una fábrica de armamento clandestina se ha quedado sin financiación. Imposible calcular el número de vidas que hemos salvado eliminando solo a dos personas.


    La mano de Silvia no deja de temblar. Shiori supone que la inspectora siente la tentación de desenfundar la pistola que cuelga bajo la axila izquierda y dar la conversación por terminada.


    —El fin justifica los medios, ¿no?


    Esta vez lo que tiembla es la voz.


    —Exacto. Ese es el principio más eficaz que existe. Duro y despiadado, no lo niego, pero sin duda el más eficaz.


    —¿Has matado a Ellie Carbonell? —pregunta Silvia de sopetón.


    —He llegado a un acuerdo con ella, su carrera a cambio de su vida. Te aseguro que no volverá a publicar un artículo. Jamás —recalca—. Venderá hamburguesas en el McDonald’s, ropa de temporada en Zara o estudiará Ingeniería aeroespacial y triunfará en la NASA, pero si escribe un solo post incendiario en redes, aunque sea a nivel particular, alguien se encargará de ella en menos de veinticuatro horas. Tiene demasiado que perder, y eso ha sido una ventaja para ella. El vigilante de la biblioteca que le facilitó la información correrá peor suerte. De ese no nos fiamos, así que hemos ordenado un cambio de destino, en un polígono apartado a las afueras de Madrid. Fingiremos un robo en el almacén en el que trabaja, recibirá un disparo letal y culparemos a alguien que merezca una buena temporada en la cárcel. Puede ser una banda de aluniceros, un clan de narcos, unos mafiosos del Este… Eso lo decidirán desde las alturas, pero aprovecharemos la situación para quitar de la circulación a unos cuantos indeseables. ¿Empieza a entender cómo funcionan las cosas, inspectora?


    —Sí, de una forma repugnante —sentencia Silvia.


    —No lo niego, pero esta es la música, y estos los pasos de baile. Le repito que, aunque no le guste, las dos estamos en el mismo bando. De usted me fío, y la prueba está en que, en estos momentos, considera la idea de desenfundar su arma y cambiar las tornas.


    De nuevo, la respuesta es el silencio.


    —Sé que no lo hará, porque usted cumple las reglas y, por mucho que se obceque, empieza a entender cómo giran los engranajes del sistema. Tratar de exponer este caso a la opinión pública demuestra que usted es una policía honesta, capaz de interrumpir la partida cuando detecta las trampas. Pero ahora conoce las reglas de la sala prohibida del casino y, le gusten o no, son las que son. No quiero matarla, inspectora, usted forma parte del sistema y vale mucho más viva que muerta. Solo le pido que mire hacia otro lado y deje a los mayores jugar en paz.


    —No me pides, me exiges.


    —A todos nos exigen, Silvia —suspira Shiori—, pero usted es afortunada al no tener que jugar con nuestras reglas. Nos conformamos con que no interfiera en el juego sucio. Y sí, lo he llamado juego sucio, sin tapujos.


    La mano de la inspectora deja de temblar. Con parsimonia, se quita la sobaquera y la lanza, rellena de pistola, sobre los cojines del sofá. Silvia tiene la mirada perdida en el tablero de la mesa. Cuando la levanta, Shiori advierte que está al borde del llanto. Sus principios han quedado sepultados por un alud de triste realidad.


    —¿Qué quieres que haga?


    —Seguir siendo una buena policía, y olvidarse de todo esto.


    —Lo primero será fácil, lo segundo, no tanto.


    —Con que lo deje estar, y no vuelva a hablar de esto, es suficiente.


    Avellano asiente.


    Shiori se levanta.


    —¿Puedo pedirle un favor, inspectora?


    —¿Puedo negarme?


    —Por supuesto, es un favor.


    —Tú dirás.


    —Usted trabaja en el caso de la biblioteca…


    —Más o menos. Me ocupo de la investigación de las muertes que se han producido alrededor, pero el caso, en sí mismo, lo lleva una comisaria.


    —Pero usted está al tanto de la intervención de un agente especial.


    —Claro. —El rostro de Silvia se tuerce en un gesto de absoluta desaprobación—. Un animal.


    —Su nombre es John Velasco, un tipo de métodos extremos. Digamos que, si le hubieran encomendado que se encargara de usted, ahora mismo estaría muerta.


    —Ese tío apuñaló hasta la muerte a un tipo con una espada de juguete, le voló la cabeza a otro, y remató de un disparo a la vigilante de seguridad implicada en el asunto de la biblioteca, después de arrojarla desde un quinto piso, delante de un montón de gente que comía apaciblemente en una terraza en pleno centro de Madrid —añade Silvia.


    —Así es John. ¿Sabe dónde está?


    —Ni idea. ¿Para qué quieres saberlo?


    Shiori esboza una sonrisa cargada de asertividad.


    —Inspectora, ¿le gustaría ayudar a quitar a un psicópata de la circulación?


    —La pregunta ofende.


    Shiori escribe su número en una servilleta de papel y se levanta para marcharse.


    —Pues entérese dónde puedo encontrar a John Velasco y llámeme.
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    La terraza de la cervecería Bareto, en la calle de Alcalá, está a rebosar.


    Ania y Carmen han ido a dar una vuelta, y John y Rhayader esperan a la comisaria Vizcaya y a su amigo en una de las mesas. El joven se siente feliz entre el murmullo y las risas, viendo el ir y venir de las camareras con cervezas, tapas y copas de balón. Todavía lo es más con el doble de Mahou que tiene delante. Este es el segundo, y la alegría del alcohol comienza a hacerle cosquillas en el ánimo. Por fin algo de normalidad. John, mientras tanto, lee en un libro electrónico Kindle que ha sacado de algún escondrijo de su abrigo acorazado, acompañado de un triste tercio de Estrella Galicia cero-cero. El buchjäger pasa las páginas a la misma velocidad que un chaval descarta vídeos de TikTok.


    A pesar de que Rhayader es consciente de la enorme capacidad de John para memorizar textos e imágenes, la rapidez con la que lo hace lo descoloca.


    —¿En serio te enteras de algo?


    John no despega la mirada del e-book.


    —Claro. He leído un libro sobre el subsuelo de Madrid y estoy a punto de terminar el segundo.


    —¿Has encontrado algo que pueda servirnos?


    —Túneles de contrabandistas, pasadizos reales, estaciones antiguas de metro, ríos subterráneos e incluso una mina; pero nada de muertos añejos, catacumbas, ni mención alguna a un camino de sangre, o rojo.


    —Esperemos que el policía del subsuelo nos aclare algo.


    —Ahí están —advierte el buchjäger.


    Manuela Vizcaya viene acompañada de un hombre de unos sesenta años, alto, corpulento y con gafas. La edad y el cambio de destino a oficinas le han recompensado con una barriga prominente. De pronto, a la altura del Vips aledaño al Bareto, la comisaria se detiene para contestar una llamada. John percibe que se tapa la boca al hablar y que lo mira en un par de ocasiones. La conversación no llega al medio minuto, pero está seguro de que tiene que ver con él.


    —Buenas tardes —saluda la comisaria—. Él es el inspector Juan Luis Avilés.


    Le choca la mano con tal fuerza que a John le entran ganas de atizarle un puñetazo. La sonrisa de Avilés es de esas campechanas, bondadosas y carentes de malicia, pero sus manos son de experto en interrogatorios difíciles.


    —Llámeme Juanele, John. —A continuación, repite el gesto con Rhayader, que está a punto de aullar de dolor—. Radier, ¿verdad?


    —Rhayader —lo corrige con las lágrimas a punto de saltar.


    En cuanto toman asiento, John taladra a Vizcaya con una mirada que a ella se le antoja robótica.


    —¿Algún problema, comisaria? —pregunta el buchjäger.


    —¿Por qué lo pregunta?


    —Acaba de recibir una llamada que le ha cambiado la cara.


    —No es nada, no tiene importancia.


    —¿No tiene nada que ver con nosotros?


    La comisaria se pone aún más seria.


    —Por supuesto que no.


    John está seguro de que miente, pero no va a insistir. No le hace falta.


    Juanele Avilés llama a la camarera, pide un whisky con Coca-Cola y una cerveza sin alcohol para Vizcaya.


    —La comisaria me ha dicho que buscan algo por ahí abajo —dice Juanele, deseoso de ayudar a un Titanio. Como muchos policías, ha oído hablar de ellos, pero jamás pensó que llegaría a interactuar con uno—. ¿Qué, exactamente?


    —Algo de tiempos de Carlos III —revela John, que recita de memoria—. «Debajo de la madre de los dioses antiguos, donde el dragón y el oso bendicen a mi pueblo, los muertos añejos custodian algo. Muchos son los caminos, pero solo el de sangre conduce al objetivo».


    John ha tenido la prudencia de no mencionar la esfera, ni la palabra «tesoro».


    —Joder, parece sacado de una película de aventuras —rezonga Juanele.


    —Creemos que lo que buscamos está debajo de donde estaba la Cibeles antes de 1895, junto al palacio de Buenavista. ¿Conoce galerías antiguas por esa zona?


    Juanele se hace el interesante, señala el suelo y los mira por turnos.


    —Aquí abajo hay otro Madrid. Por mucho que les cuente, no podrán hacerse una idea de lo que hay. Muchos de esos túneles y cámaras se reutilizaron o se condenaron conforme se construía la nueva red de alcantarillado, se ejecutaban las obras de metro y se soterraban líneas de Cercanías. Conozco las del área alrededor del Cuartel General del Ejército de Tierra como el pasillo de mi casa, pero ninguna coincide con lo que usted acaba de decir. Las del antiguo palacio de Buenavista se clausuraron por motivos de seguridad, mucho antes de que yo entrara en la Academia de Policía.


    —¿Qué me dice de «los muertos añejos»? ¿Podría haber catacumbas cerca anteriores a Carlos III?


    —No tengo constancia de que existan, pero tampoco lo descarto. Hay caminos derrumbados desde tiempo inmemorial, y esos no se excavan para no poner en riesgo los edificios construidos encima. Detrás de esos escombros podría haber cualquier cosa.


    Juanele se interrumpe cuando la camarera comienza a repartir bebidas. Vizcaya da un sorbo a la cerveza sin alcohol y mantiene su silencio incómodo. Es evidente que le repatea tener que atender las solicitudes de John Velasco. Tampoco le ha sentado bien la pregunta con la que la ha recibido al llegar ni su posterior insistencia inquisidora.


    El tipo no le gusta un pelo.


    En cambio, Juanele parece feliz. Después del primer trago a lo que él llama whisky-cola, cree recordar algo.


    —Fran, un compañero más antiguo que yo, me habló de que podía haber una entrada a unas galerías subterráneas muy antiguas, en la calle del Almirante, detrás del palacio de Buenavista. ¿Quiere que lo llame por si se acuerda de algo?


    —Por favor —concede John.


    Juanele se aleja unos metros de la terraza. John mantiene un ojo en el policía del subsuelo y otro en la comisaria Vizcaya, que los tiene a su vez fijos en la pantalla de su smartphone. Rhayader los observa a ambos, en silencio. A pesar de lo incómodo de la situación, esta empieza a resultarle divertida. Una comisaria enfurruñada y un asesino autorizado que la examina como si asomaran cuernos a través del flequillo moldeado por una tempestad de laca. Los ojos de Vizcaya se encuentran con los de John en una mirada de soslayo.


    —¿Pasa algo? —pregunta desafiante.


    El buchjäger esboza una sonrisa con medio kilo de cinismo.


    —Nada, estoy esperando a que vuelva el inspector Avilés.


    El duelo silencioso de miradas se mantiene durante unos segundos más. Por suerte, el regreso de Juanele disipa los vientos de guerra. Por la cara que hace, trae buenas noticias.


    —El viejo Fran tiene una memoria prodigiosa —celebra—. En 1918 se derribó una antigua academia de pintores, en el actual número 34 de la calle Almirante, y se encontró la entrada a unos viejos túneles que, en esos tiempos, se achacaron a contrabandistas. En 1920 se levantó el edificio actual. Según Fran, se decía que los republicanos usaron los sótanos de ese edificio como checa durante la Guerra Civil. Puede que no sea más que una leyenda urbana —advierte—, pero si es cierta, es evidente que la entrada a esos túneles podría seguir abierta.


    —Pero ustedes no los han visto nunca —concluye Rhayader.


    —Al estar en una propiedad privada, no tenemos acceso a ellos.


    —Calle Almirante, 34 —repite John—. Permítame un momento.


    —Claro —concede Juanele Avilés, que dedica una sonrisa a Rhayader y un trago a su combinado.


    John envía un mensaje al castillo del Dragón Negro y solicita las escrituras de compraventa del inmueble. Mientras lo hace, la comisaria Vizcaya desecha lo que le queda a la cero-cero y se levanta de la mesa.


    —¿Hago falta aquí? —pregunta, áspera como la estopa.


    —Solo necesito al inspector Avilés —contesta John, que también desea perderla de vista.


    Sabe que la comisaria ha hablado con alguien de él.


    —Hasta luego, Manoli —la despide Juanele, que parece encantado de ayudar al Señor Titanio—. Yo me quedo aquí, con el agente.


    —No te hagas amigo suyo —le aconseja—. Este tipo es un coñazo.


    —Sin filtro, como los puros —exclama Rhayader.


    John la despide sin levantar la cabeza del móvil.


    —Buenas noches, comisaria.


    Manuela Vizcaya deja una atmósfera chernobiliana al irse. Juanele intercambia un gesto elocuente con Rhayader, que se encoge de hombros y menea la copa de cerveza moribunda, ahora que John está distraído. El inspector le guiña un ojo e invoca a la camarera con el clásico: «¡Perdona!».


    Tres minutos más tarde, John recibe un mensaje de Hamburgo con varios archivos anexos, desde el permiso de obras fechado en 1917 a varias notas simples del Registro de la Propiedad referentes al inmueble.


    Las memoriza en menos de un minuto.


    —El edificio lo ordenó construir el conde Giacomo Rocaforte en 1920. Lo heredó su hija Marcela Rocaforte, que falleció en el 82, diez años después que su marido. Los herederos son los dos únicos hijos de Marcela, ninguno de ellos con descendencia conocida, Marco y María Dolores Gómez-Rocaforte y Civantos, de ochenta y setenta y seis años, respectivamente. Él es odontólogo, ella carece de profesión. Vendieron la propiedad por pisos hace unos años, y conservan un bajo de solo nueve metros cuadrados y la primera planta completa, que consta de dos viviendas comunicadas, con un total de trescientos siete metros cuadrados.


    —¿Y no se mencionan los subterráneos? —quiere saber Avilés.


    —No aparece nada, ni en las escrituras, ni en las notas del registro, pero me extraña que exista un bajo de solo nueve metros cuadrados.


    La camarera llega con el doble de Mahou y el whisky-cola. John disimula un gesto de reprobación a Rhayader. Este le pide perdón con una sonrisa pícara.


    —¿Quiere que visitemos a esos hermanos? —propone el inspector—. La casa está aquí cerca, y he traído la placa.


    John guarda el teléfono y declina la propuesta.


    En asuntos de buchjäger, la policía, cuanto más lejos, mejor.


    —Muchas gracias, inspector. Nos ha sido de gran ayuda, pero Rhayader y yo tenemos que retirarnos. Estamos cansados del viaje —miente.


    —¿Cómo? —protesta el restaurador indignado—. Me acabo de pedir un doble.


    —Y yo una copa —dice Juanele, algo apurado.


    —Disfrútela, inspector, yo invito. Rhay, nos vamos.


    Este le da un trago largo a la Mahou y la deja en la mesa, enfadado. Juanele Avilés apunta su número de teléfono en una servilleta y se lo da a John.


    —Si me necesita, llámeme a cualquier hora.


    El buchjäger lo guarda por cortesía.


    —Se lo agradezco, inspector. Rhay —insiste.


    El restaurador se despide del policía y acompaña a John a la barra, donde abona las consumiciones. En silencio, enfilan Alcalá en dirección Recoletos.


    —¿Es verdad eso que has dicho, que vamos a descansar? —pregunta Rhayader.


    —Era para quitarme al inspector de encima. Vamos a hacerles una visita a los hermanos Gómez-Rocaforte.


    —¿A estas horas?


    John saca el móvil y llama a Carmen.


    —¿Estáis lejos? —pregunta.


    —Andamos cerca del palacio de Cibeles.


    —No os mováis de ahí.


    


    Joseph y compañía llegaron a Santiago de Compostela a la hora de comer.


    El alemán aprovechó el viaje para llamar a antiguos contactos en bibliotecas y universidades gallegas, después de inventarse una historia similar a la que Jorge Montenegro contó en Granada. En esta ocasión reveló parte de verdad para ahorrar tiempo. Afirmó formar parte de un grupo de investigadores europeos que buscaban una inscripción en un alfabeto antiguo e ininteligible, y que podría encontrarse en la catedral.


    Nadie sabía nada de aquel lenguaje, pero un viejo conocido de la facultad de Geografía e Historia de Santiago lo puso en contacto con Albino Sáinz, deán presidente de la catedral. Joseph echó mano de todo su encanto para convencer a la máxima autoridad del templo para que colaborara con ellos. Hasta le leyó el acertijo por teléfono, y se inventó que lo había encontrado en las páginas de un viejo libro en Sevilla. No le costó demasiado embaucarlo. A pesar de que el padre Sáinz reconoció desconocer la existencia de una inscripción de ese tipo, les propuso acompañarlos para dar una batida por la catedral.


    —Esta basílica contiene tantos secretos que harían falta doce vidas para descubrirlos todos —aseguró impaciente por recibir a sus insignes invitados.


    Al igual que el equipo de John, Matheus y su grupo se alojaron en el Parador, en la plaza del Obradoiro. Se dividieron por grupos para buscar la inscripción. Kathleen Becker y Boris revisaron el interior de la catedral. Joseph, Niall y el deán subieron a tejados y torres. Bastian consultó varios libros ilustrados para estudiar los detalles interiores de la cúpula y las vidrieras, y su melliza se encaramó hasta donde incluso a un mono le daría vértigo hacerlo. Jorge Montenegro se contagió también del entusiasmo del equipo y buscó la pista con ahínco y por su cuenta.


    Ninguno de ellos encontró nada. A las ocho de la tarde, exhaustos, se dan por vencidos.


    Antes de despedirse el deán les sugiere probar en el monasterio de San Martín Pinario. A pesar de la cercanía, ninguno de los supuestos investigadores conoce la existencia del convento.


    —Tendrán que esperar a mañana —se lamenta Sáinz—. A estas horas el monasterio está cerrado al público.


    Matheus agradece sus atenciones y se despide de él.


    —Voy a echar un ojo al monasterio —dice en cuanto el religioso se marcha—. Vosotros id a descansar. Niall, ve con ellos.


    —Sí, tío Joseph.


    El irlandés se aleja con los demás, y Matheus camina hasta la plaza de la Inmaculada. El alumbrado da un toque mágico a la plaza, que está concurrida a pesar de ser de noche. Un guía de free tour explica, con estudiada pasión, las magnificencias del convento a una audiencia formada sobre todo por angloparlantes.


    —El monasterio de San Martiño Pinario es el segundo más grande de España —dice, a la vez que señala el edificio—. A ver, ¿quién sabe cuál es el primero?


    —El Escorial —responde una sabionda de mofletes sonrosados y gafas de Harry Potter.


    —Muy bien —la felicita el guía—. ¿Alguno de ustedes se aloja en la hospedería?


    Matheus vuelve la cabeza hacia el edificio y localiza la entrada a la hospedería, que no ha visto hasta ese momento. El guía sigue hablando, pero él ya no lo escucha. Va directo a las puertas de cristal del establecimiento. Cruza la entrada y encuentra a un joven detrás del mostrador. No debe de tener más de veinticinco años, pero es feo con avaricia y usa gafas de pasta con cristales gruesos sobre una nariz de mono de Borneo.


    —Buenas noches —saluda Matheus—. Permítame una pregunta, ¿la hospedería tiene que ver directamente con el monasterio? Quiero decir, ¿están conectados?


    Al responder, el narigudo muestra una dentadura más desproporcionada que su apéndice nasal.


    —Sí, señor. Hay zonas abiertas a clientes y otras que no, pero el claustro se puede visitar. Si se aloja en el hotel, puede entrar sin problemas, pero ahora mismo está cerrado.


    Matheus decide no andarse con rodeos, no tiene tiempo que perder.


    —Formo parte de un grupo de investigadores, y estamos buscando una inscripción antigua, escrita en un alfabeto extraño, que podría encontrarse en el monasterio.


    El híbrido entre equino y simio arruga el entrecejo.


    —Espere, ¿usted es de la misma cadena de televisión que vino esta mañana?


    Las inexistentes cejas de Matheus se elevan de manera involuntaria.


    Las tripas se le revuelven. No esperaba ese giro de guion.


    —Así es —improvisa—, pero tengo varios equipos trabajando en la provincia. ¿Sabe quiénes eran, o qué aspecto tenían?


    —Yo no estuve, pero a primera hora rodaron en la plaza y se montó un cristo con un dron, que cayó en el tejado. El hermano Justo atendió a los reporteros y dijo que se interesaron por algo parecido a lo que usted mencionó. Una pieza que lleva en el museo no se sabe cuánto, y a la que nadie dio importancia nunca.


    El corazón de Matheus comienza a latir con más cadencia.


    La posibilidad de que John se le haya adelantado cobra fuerza.


    Con un dron, nada más y nada menos.


    El alemán intenta que la voz no le tiemble al hablar.


    —¿Cómo es esa pieza?


    —No lo sé, nunca entré al museo. Yo solo trabajo en la hospedería —dice el recepcionista a modo de excusa.


    —¿Podría hablar con el hermano Justo?


    El recepcionista consulta el reloj.


    —No sé si estará despierto, pero mañana…


    Matheus lo interrumpe.


    —Se lo ruego, es importante.


    Tan importante como cuatro billetes de doscientos euros que le pone en la mano.


    Oro.


    —Muchas gracias, no tenía por qué —dice el joven, que se guarda la pasta en el bolsillo sin importar que se le arrugue.


    Descuelga el teléfono, habla en voz muy baja, y levanta el pulgar en señal de triunfo.


    —Ahora viene.


    Por segunda vez ese día el padre Justo se persona en la recepción de la hospedería.


    Al viejo sacerdote le dura todavía el entusiasmo de su aventura por los tejados del monasterio con los reporteros, y se siente feliz por el interés que ha suscitado el azulejo, que parece tener más valor del que se le suponía. Por descontado, Matheus se hace pasar por un directivo del canal. Se acuerda del nombre, Televía 8. Él mismo participó en el montaje de la empresa fantasma hace unos años.


    Después de dos minutos de conversación, a Matheus le queda claro que John ha estado allí antes que él. Aunque al Ratel le queda lo más importante: interpretar el azulejo y averiguar la localización de la esfera.


    Sin el profesor Montenegro, lo tiene crudo.


    —¿Puedo ver la pieza? Me encantaría, padre.


    El sacerdote le obsequia una sonrisa cómplice.


    —Claro que sí, hombre, sígame.


    Por segunda vez ese día el padre Justo entra a deshoras en el museo y se detiene frente a la vitrina que contiene la baldosa, junto con mil cachivaches antiguos de distinta procedencia.


    —Es eso de ahí. No parece gran cosa, ¿verdad?


    A Matheus le tiembla la mano con la que sujeta el móvil.


    —¿Puedo?


    —Adelante, ya lo hicieron sus compañeros esta mañana. A propósito, la muchacha que vino es un encanto. Es paisana mía, alicantina —apunta.


    Matheus dispara al aire y abate al pato.


    —¿Carmen Lago? —aventura.


    —Esa misma, Carmen.


    «Así que mi ladrona viaja con John», piensa, y se da cuenta de que está celoso.


    —¿Y quién era el cámara que vino con ella? —pregunta—. ¿Un hombre de unos cuarenta y cinco años no demasiado alto, fuerte?


    —No, no, era más joven —responde el padre Justo—. Un chaval muy agradable, con un nombre rarísimo. Raiden, o Raider, algo parecido…


    El antiguo Buchbeschützer no da crédito a lo que acaba de oír.


    A pesar de que el religioso no lo ha pronunciado bien, reconoce el nombre en el acto.


    Hace años que no lo oye.


    Décadas.


    Y lo oyó porque en alguna ocasión se le escapó a su madre.


    Aunque no puede ser…


    —¿Rhayader? —pronuncia Matheus, muy despacio.


    —Eso, Rhayader. No es nombre de santoral, desde luego —bromea el padre.


    El alemán finge una risa.


    —No, no lo es… ¿Se alojaron aquí?


    —Carmen comentó que estaban en el Parador, pero que se marchaban hoy mismo. No sé si seguirán ahí.


    Matheus apenas es capaz de disimular su consternación.


    —Ajá —logra pronunciar.


    —¿Está usted bien, Joseph?


    —Sí, solo estoy emocionado por haber podido fotografiar esa baldosa. Muchas gracias, padre. ¿Me acompaña a la salida?


    —Cómo no, vamos.


    Matheus se despide del sacerdote en el claustro y del recepcionista de pasada, camino a la salida. Tiene prisa en llegar al Parador. Una vez en el vestíbulo, finge leer folletos de atracciones turísticas mientras el recepcionista —este con mejor presencia que el de la hospedería— atiende a una familia recién llegada de Málaga. Los dos pequeños, incansables incluso después de un largo viaje, corretean por la recepción mientras sus padres reciben las llaves de una habitación doble con camas supletorias. Matheus se dirige al empleado en cuanto la familia entra en el ascensor.


    —Buenas noches, me alojo en el Parador. Necesito saber si unos empleados míos estuvieron aquí anoche.


    —¿Alojados, quiere decir?


    —Así es.


    El recepcionista pone cara de circunstancias.


    —Lo siento, señor, pero no puedo. Pregúnteselo a ellos, ya sabe, la ley de protección de datos…


    —Si se lo pregunto a usted, es porque no me fío de ellos. —Un guiño—. En serio, le quedaría muy agradecido.


    Oro, otra vez.


    Matheus da la espalda a la cámara que hay en la esquina de recepción, y saca seis billetes de doscientos euros que le pasa al empleado con la misma destreza que un camello pasa el gramo.


    —No hace falta que me lo dé por escrito —susurra—, con que me diga los nombres, basta.


    El recepcionista, rojo como un tomate, se guarda el dinero, consulta el ordenador y lee con un hilo de voz sin apenas mover los labios.


    —John Velasco Sánchez, Rhayader Olmedo Liaño, Carmen Lago Ferraz y Ania Montenegro Gutiérrez.


    Matheus siente que un enano que no existe da una voltereta dentro del estómago.


    Así que la hija de Montenegro está con ellos.


    Y Rhayader, surgido de la nada, quién lo iba a decir.


    Un nombre único, que pertenece a alguien a quien no ha visto en su vida.


    El nombre de alguien a quien siempre ha querido conocer.


    —¿Solo esos cuatro?


    —Sí señor, solo esos cuatro —confirma el recepcionista.


    Matheus le hace un ademán de complicidad y entra en el ascensor. En la soledad de la cabina se frota la cara. Demasiadas sorpresas para un solo día. En lugar de ir a su habitación, toca con los nudillos en la de Bastian Morin y Jorge Montenegro.


    —El profesor está dormido —anuncia el francés en voz baja.


    Matheus le muestra la fotografía del azulejo.


    —Mon dieu —susurra Bastian—. ¿Lo despierto?


    —Por supuesto —responde, también en voz muy baja—. Acabo de descubrir que la hija de Montenegro viaja con John Velasco, y eso me hace sospechar que ella podría traducir el código.


    —¿Eso significa…?


    El alemán termina la frase por él.


    —Eso significa que esto acaba de convertirse en una carrera contrarreloj.
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    18 de abril de 2024, alrededor de las 21.30


    


    Carmen prueba suerte con el portero automático.


    John, a pocos pasos detrás de ella, vigila los balcones. Rhayader, mientras tanto, curiosea el escaparate de la tienda de confección que ocupa uno de los locales del inmueble.


    Hay luz tras las cortinas.


    Una voz femenina, cargada de años, suena a través del altavoz.


    —¿Sí?


    —Buenas noches —saluda Carmen—. Perdone por las horas. ¿Es la señora María Dolores Gómez-Rocaforte y Civantos?


    —Sí, dígame.


    La actriz se ajusta al guion que han preparado minutos antes.


    —Mi nombre es Carmen Lago, formo parte de un equipo de investigación de la Complutense. Nos gustaría hablar con ustedes sobre la entrada a unos pasadizos subterráneos que nos consta que parten del sótano de su edificio.


    Transcurren unos segundos hasta que la señora vuelve a hablar.


    —Espere un momento.


    El momento se prolonga tanto que piensan que Dolores Gómez-Rocaforte no va a atenderlos. El chirrido del balcón al abrirse les hace mirar hacia arriba. Una anciana con un extravagante y anticuado peinado de peluquería los contempla a pocos metros por encima de ellos. Es alta y delgada como una madrastra de Disney. Carmen la saluda con la mano, y la señora corresponde con una sonrisa cargada de dientes postizos, tan blancos que desentonan con su edad. Rhayader permanece pegado al escaparate, fuera del ángulo de visión de la señora, y John fuerza un gesto amable; lo último que desean es asustar a la mujer y echar por tierra el trabajo diplomático de la actriz.


    —Primer piso —informa Dolores, que vuelve a cerrar el balcón.


    Segundos después oyen el zumbido de la cerradura del portal.


    —Ha sido fácil —dice Rhayader, sorprendido por el éxito repentino.


    Carmen frunce la nariz en un gesto tierno.


    —Pobre mujer, debe de estar aburridísima, viviendo con el hermano.


    John señala una vieja puerta al fondo del portal, a la izquierda de la escalera. Hay otras dos a ambos lados, blindadas y más modernas, correspondientes a las salidas de emergencia de los locales comerciales que ocupan los bajos del inmueble.


    —Ese debe de ser el bajo que mencionan los documentos —apuesta John.


    —Igual lo tienen alquilado por mil euros al mes —bromea Rhayader—. Así van los precios en este barrio.


    Dolores los espera con la puerta abierta y expresión de abuelita entrañable —y elegante— en el rostro. Una cadena con un crucifijo de oro, adornado con pequeños brillantes, rodea el cuello alto del jersey, que tiene por lo menos cuarenta años. La rebeca de lana fina que la complementa conserva la etiqueta de Galerías Preciados en el interior. La anciana los examina unos segundos, sobre todo a Rhayader, a quien no ha visto desde el balcón y la ha pillado por sorpresa. Finalmente, se aparta y ejecuta un grácil gesto de bienvenida, invitándolos a entrar.


    —Pasen, por favor.


    «Por su propia voluntad; entren sin temor, y dejen aquí parte de la felicidad que llevan consigo».


    La frase golpea la memoria de John como un ariete.


    Es de Bram Stoker.


    Es evidente que esa anciana no es un vampiro, aunque a John le extraña sobremanera que deje entrar a tres desconocidos de noche. Carmen ha debido de dar en el clavo, tal vez prefiera morir asesinada que de aburrimiento.


    —Pasen al salón, por favor.


    El olor a ambientador viejuno reina en el aire. John, Rhayader y Carmen siguen las indicaciones de la anfitriona y entran en un lugar que se ha detenido en el tiempo, en algún momento indeterminado de los sesenta. Muebles de caoba rojiza, vitrinas con vajilla de porcelana y cristalería de Bohemia expuestas, figuras de Lladró, mesas y sillas con patas labradas, sofás de terciopelo y sillones de orejas a juego. Un vetusto piano vertical, con dos candelabros adosados en la caja, protagoniza un testero de la estancia, que cuenta con otro ambiente más íntimo, alrededor de una mesa camilla vestida de tela floreada y una estufa de gas que da más miedo que una bomba de relojería.


    —Lástima que no hayan venido un poco antes —se lamenta Dolores—, pero es que mi hermano y yo cenamos a las ocho. Hoy teníamos pechuguita de pollo.


    —No se preocupe —dice Carmen—. Perdone, no nos hemos presentado…


    —Pero tomen asiento —interrumpe la anciana—. ¿Quieren un café, un descafeinado, una gaseosa?


    —No… —intenta decir John, pero Dolores vuelve a interrumpir.


    —¿Agua? Tengo naranjas, puedo hacerles un zumo —propone.


    Carmen, Rhayader y John intercambian una mirada rápida. O aceptan tomar algo o les dará la hora el desayuno.


    —Una gaseosa estaría bien —concede Carmen, para no despreciar la hospitalidad de la anciana ni alargar la discusión—. Por cierto, ellos son…


    —Luego, luego —la corta—. Primero, las gaseosas.


    Dolores abandona la habitación, y Carmen articula una palabra en dirección a John y Rhayader, sin emitir sonido alguno.


    —Demencia —diagnostica.


    Están de acuerdo, no hay otra explicación.


    —¿Y el hermano? —pregunta John del mismo modo, sin hablar.


    —¿Has visto Psicosis? —suelta Rhayader.


    Carmen y él se echan a reír, y John les regaña con un gesto. Lo único que les falta es burlarse de una pobre vieja demenciada. Dolores regresa con una bandeja y tres vasos.


    —Aquí están las gaseosas —anuncia—. Son del supermercado de aquí cerca, no conozco la marca y no sé si serán buenas, pero por lo menos están frías. —Le da un vaso lleno a cada uno—. Mi hermano es quien bebe estas cosas, y luego le entran gases y le duele el estómago.


    —Muchas gracias, doña Dolores, es usted muy amable.


    —Llámame Lola, cielo —la corrige—. Ahora, sí, ¿cómo me dijiste que te llamabas? No oigo bien, ya sabes, la edad.


    —Yo soy Carmen, este tan serio es John, y él es Rhayader.


    —Carmen, John y Rhayader. —Señala a este último y a la actriz—. Vosotros dos sois…


    Da toquecitos con la punta de ambos índices.


    Carmen pone cara de circunstancia y estrena su gaseosa.


    —Bueno, sí, y también trabajamos juntos —explica.


    Dolores se dirige a John.


    —Muy bien. ¿Usted es extranjero?


    —En realidad, no, pero me llamo John.


    —Ah, como el policía grandote de los libros del muchacho del pelo blanco, ese que presentaba un programa en la UHF. Me dijeron que trabajan en la Complutense, ¿o me lo he inventado?


    —Trabajamos en el departamento de Historia de la Complutense —confirma John, que trata en todo momento de ser amable—. Estamos recopilando datos sobre las galerías subterráneas de Madrid. Tenemos constancia de que, justo debajo de este inmueble existe una entrada que lleva a unos túneles.


    —Es verdad —reconoce Dolores—, pero no se puede ir demasiado lejos. El acceso se condenó en tiempos de nuestro abuelo. La verdad es que yo no suelo bajar ahí; mi hermano sí, a veces —especifica.


    —¿Está en casa? —pregunta Rhayader, que da un sorbo al refresco; habría preferido una cerveza, a riesgo de que John le disparara, pero al menos la gaseosa está fría.


    —Marco sale a andar por las noches por la Castellana, cuando no hay tanta gente ni tanto tráfico. Regresará en un par de horas.


    Al fondo del pasillo suena un golpe sordo. John, Rhayader y Carmen vuelven la cabeza hacia el ruido. Dolores los tranquiliza con un gesto.


    —No se asusten, es Gordon.


    —¿Gordon?


    La anciana se levanta del sillón de orejas.


    —Ahora lo conocerán.


    En cuanto abandona la habitación, Carmen se dirige a Rhayader en voz baja.


    —Me está dando un mal rollo…


    —En este salón solo faltan los Warren —musita él.


    —Espero que nos enseñe el sótano antes de que vuelva el hermano —dice John—. Es posible que él no esté de acuerdo, y entonces, tendríamos que usar otros métodos.


    —¿Qué métodos? —se asusta Carmen.


    —Los habituales: oro, sombra o acero.


    Rhayader se pone serio.


    —No serás capaz de matar a dos viejos.


    —Si no es necesario, no.


    Dolores regresa al salón con un gato esférico, al que le sobra la última consonante de su nombre y tiene cara de perder al bingo.


    —Este es Gordon. Lleva con nosotros más de doce años. Es el amor de mi vida.


    —Es… precioso —balbucea Carmen, que opina, para sus adentros, que el gato está preparado para la matanza.


    Rhayader piensa que Gordon se ha comido a Garfield.


    John da un trago a la gaseosa de marca blanca y decide ir al grano antes de que a Dolores le dé por enseñarles cajas viejas de camisas, llenas de fotos en blanco y negro y postales con sellos de Franco.


    —Dolores, ¿podemos ver el sótano? Le prometo que no tocaremos nada.


    La anciana parece pensárselo.


    —No creo que a mi hermano le importe, pero antes, ¿no se terminan la gaseosa?


    —Yo sí —dice Carmen, que la finiquita de un trago—. Está fresquita.


    —Entonces ¿está buena? —quiere saber Dolores.


    —Muy buena —confirma Rhayader, que apura la suya.


    John se bebe el refresco ante la insistencia de la anfitriona, que libera al gato obeso, lleva los vasos de vuelta a la cocina y regresa al salón con un llavero.


    —Vamos.


    La siguen escaleras abajo. Dolores da la luz del portal y busca una llave en particular. La introduce en la cerradura de la puerta del fondo y da tres vueltas. Por el sonido, Carmen identifica un cerrojo FAC de seguridad. Al final, la idea de fundar Cerrajería Lago o Cerrajería Ferraz empieza a cobrar fuerza en su imaginación.


    «Reforzamos su seguridad con una sonrisa».


    Dolores enciende la luz, que revela un cuartucho medio vacío. Apenas unas cajas de pequeños electrodomésticos, un ventilador con aspas polvorientas y un carrito de la compra que parece haber servido con los partisanos en la Segunda Guerra Mundial. Al fondo hay otra puerta, aún más antigua que la que da al portal. La anciana usa una llave de las del siglo XIX para abrirla. Acciona un interruptor y la bombilla, incandescente y mate por el polvo, medio alumbra una rampa que desciende a la negrura.


    Es evidente que lo que hay más adelante no figura en las escrituras.


    —Detrás de ustedes, por favor —los invita la anciana.


    John saca la linterna plana de una de las cartucheras de su cinturón, la encaja en el bolsillo pectoral de la gabardina de aramida y comienza a bajar por la rampa. Carmen y Rhayader lo siguen de cerca.


    —Hay un interruptor abajo del todo, a la derecha —informa Dolores, que camina muy despacio detrás de ellos, con cuidado de no caerse.


    John calcula que ha recorrido más de treinta metros antes de llegar al final de la cuesta. El interruptor es un modelo anterior a los años cincuenta, pero funciona, y varias guirnaldas de bombillas se encienden a ambos lados del sótano. El buchjäger apaga la linterna.


    —Esto parece una verbena —comenta Rhayader.


    Este espacio sí está abarrotado de cachivaches de todo tipo: cajas de cartón raídas y arrugadas, muebles viejos, una lavadora de turbina, un montón de sillas medio podridas y un sinfín de objetos propios de uno de esos programas de subastas de trasteros que tan buenas siestas proporcionan al personal.


    —¡Guau! —exclama Carmen, maravillada por el surtido de antigüedades y asqueada por el dedo de mugre que las tapiza.


    La bota de John tropieza con algo. Al bajar la vista, descubre que son raíles de vagoneta.


    Raíles que mueren en el muro diáfano del fondo.


    —¿Y esto?


    —Eso lleva ahí desde siempre —responde Dolores desde la rampa.


    John comienza a pensar que la historia de la checa durante la Guerra Civil no tiene nada de leyenda urbana.


    —Necesito subir un momento a casa —dice la anciana en tono apremiante—. Cosas de la edad, ya me entienden.


    —Claro —la disculpa Carmen—, tranquila, mujer.


    —Ahora vuelvo. Ustedes sigan con lo suyo, con libertad.


    Desaparece por la rampa y los deja solos, en mitad del maremagno de objetos inservibles.


    —Ahí detrás hay algo —afirma John, que se pone los guantes y golpea la pared con los nudillos—. Suena a hueco. La entrada a los túneles podría estar aquí.


    Rhayader bosteza. Entre las cervezas y el cansancio, le ha entrado un sueño que raya en lo insoportable.


    —Qué sueño, de repente —dice.


    El bostezo contagia a Carmen.


    —Ahora que lo dices… —corrobora.


    —Yo también me siento más cansado de la cuenta —reconoce John—, pero tenemos que comprobar esto. Un momento, acabo de ver una cosa.


    El buchjäger descubre algo detrás de unas cajas de cartón vacías, algo que no concuerda con la antigüedad del subterráneo: un interruptor rojo en un cajetín de plástico transparente medio abierto. En la cerradura de la tapa hay una llave con el típico llavero de plástico y una etiqueta en blanco.


    —Las películas me han enseñado que nunca hay que pulsar el botón rojo —murmura Rhayader, que vuelve a bostezar.


    John también bosteza.


    —Me lo has pegado —gruñe.


    —Yo estoy que me caigo —dice Carmen.


    —Pues todavía no podemos irnos. Apartaos por si acaso, voy a pulsarlo.


    John abre del todo la tapa del cajetín y duda un segundo ante el interruptor. Se siente mareado y tiene la vista borrosa, como si estuviera en mitad de un sueño y no fuera del todo consciente de lo que hace.


    Justo en ese momento las luces se apagan.


    —Coño, qué susto —exclama Carmen.


    Pero lo que suena es algo parecido a cñoquessussssto.


    Estar a oscuras de sopetón la marea todavía más.


    Rhayader tropieza con los raíles y se cae. Una vez en el suelo no es capaz de levantarse.


    John tarda varios segundos en localizar el pequeño botón de la linterna que lleva colgada del bolsillo. Cuando por fin lo consigue, se vuelve hacia la rampa y descubre que no está solo en el sótano.


    Hay alguien con el rostro cubierto con una máscara antigás similar a las que se usaban en la Primera Guerra Mundial. Las lentes redondas de los ojos reflejan la luz de la linterna y le otorgan a la figura un aspecto fantasmal. John distingue unas correas acolchadas que sujetan algo que no es una mochila a la espalda.


    No es una mochila, porque el desconocido les apunta directamente con algo que podría ser un lanzallamas.


    John intenta sacar la pistola de la funda, pero el hombre de la máscara pulsa el gatillo antes de que pueda introducir la mano en la gabardina. El siseo que produce el artefacto es estridente y aterrador.


    El buchjäger se traga a bocanadas la nube de sevoflurano y benzodiazepina que recibe en plena cara. Carmen y Rhayader también reciben una buena dosis de anestésico.


    Segundos después están inconscientes.


    Las luces se encienden, y el tabique del fondo gira sobre sus goznes, revelando una entrada secreta. Un tipo corpulento con máscara antigás empuja una vagoneta desde el otro lado.


    —¿Ya? —pregunta con voz grave.


    El individuo del extintor modificado espera a que la nube de anestésico se disipe del todo. Cuando considera que es seguro, se despoja de la máscara, que libera un flequillo abundante y completamente blanco.


    —Ya —jadea Marco Gómez-Rocaforte.


    El hombre corpulento carga con Rhayader y lo deposita sobre la vagoneta.


    Repite la operación con John y luego con Carmen.


    En las profundidades, se oye la voz lastimera de una mujer, seguida por un llanto.


    Después, silencio.


    


    Ania lleva un rato dando vueltas por los alrededores del barrio de la Justicia.


    John le ha dado la noche libre, y no sabe qué cenar.


    Descarta un restaurante de ramen, que ella define como comida flotando.


    Pasa delante de un kebab, donde un tipo con rasgos árabes afeita una brocheta giratoria de brontosaurio.


    Pasa de largo por un sushi bar. Pescado crudo sobre arroz manoseado, ni de coña.


    A punto de tirar la toalla, se da de bruces con el paraíso.


    Ania entra en un bar de toda la vida y se pide un bocadillo de jamón con pimientos.


    —Esto sí que es comida —aprueba, con el tercio helado sobre la mesa de aluminio y un trozo de bocata entre las muelas.


    En la tele hay un concurso donde tres chavales gallegos llevan una millonada acumulada en premios. La barra está abarrotada de clientes que se quitan las penas con caña, vino y ron, como el minero de Antonio Molina. Una familia con niños escandalosos da cuenta de una cena a base de raciones, y un vejete prueba suerte con una máquina tragaperras que no sabe muy bien cómo funciona.


    «Esto sí que es un bar», piensa Ania.


    Cuando va por la mitad de la cena, envía un whatsapp a John.


    


    Dónde andáis?


    


    Si están bajo tierra, es difícil que lo reciba. Para su sorpresa, se activa el justificativo de que le ha llegado, aunque no lo ha leído.


    Ania arruga el entrecejo. Decide llamarlo. Da señal, pero no contesta.


    «Qué raro», piensa.


    Llama a Rhayader y a Carmen, y obtiene el mismo resultado. Si estuvieran en las profundidades de Madrid, el mensaje robótico de la operadora informaría que el teléfono está apagado o fuera de cobertura, pero no es el caso.


    Le da otro mordisco al bocadillo, pero no le sabe igual. El sabor de la intranquilidad se mezcla con el de la comida.


    Repite la llamada a Carmen, y esta vez alguien la corta a propósito.


    Sospecha que tal vez no haya sido Carmen.


    —Qué pollas…


    Recuerda la dirección que le ha dado John, Almirante, 34, bajo y primer piso.


    Se bebe la cerveza de un trago.


    —¿Me dice qué le debo?


    Sale del bar caminando más deprisa de la cuenta. Divisa una luz verde entre la hilera de coches que avanza, levanta la mano y grita un innecesario:


    —¡TAXI!


    El Ford Mondeo se detiene, y ella se lanza a su interior.


    Ni da las buenas noches.


    —A Santo Tomé, 8.


    La carrera dura menos de diez minutos al ritmo de Kiss FM. Ania paga en efectivo y se apea a toda prisa. Mientras busca en el bolso la copia de las llaves que le ha dado Rhayader, una mano la agarra del hombro por detrás y le da un susto de muerte.


    —¡Joder!


    Cuando Ania se da la vuelta, casi se cae de culo.


    Frente a ella está la última persona que esperaba ver.


    Y también la última que deseaba ver.

  


  
    


    


    56


    


    Jueves


    


    18 de abril de 2024, poco después de las 22.00


    


    Lo primero que ve Carmen al despertar son luces.


    Bombillas desnudas, repartidas en guirnaldas que cuelgan de una bóveda del tamaño de una iglesia que, aun así, está medio en penumbra.


    Siente náuseas, producidas por los sedantes de la gaseosa y el gas anestésico con el que la han rociado. Por suerte, los efectos del sevoflurano pasan rápido, aunque dejan resaca y mal cuerpo. Los de la benzodiazepina tardan algo más en disiparse, y es lo que la mantiene en un estado en el que mezcla lo real con lo onírico.


    Carmen busca a sus amigos en el tétrico entorno que la rodea.


    En lugar de encontrarlos, se da de bruces con la terrible realidad.


    Está dentro de una jaula de hierro oxidado, de alrededor de dos metros cuadrados, encima de un saco de dormir que tiene la cremallera rota y varios desgarrones. Hay un bebedero de agua en una esquina. Las bombillas que cuelgan del techo le permiten apreciar dos pequeñas huellas de cachorro impresas en el plástico del cuenco.


    A través de los barrotes, distingue tres filas de asientos ocupados por un público inerte, formado por hombres y mujeres. Los efectos de las drogas no le permiten enfocar todo lo bien que quisiera, pero no tarda en percatarse de que la inmovilidad de esos espectadores que la miran fijamente y sonríen de manera espeluznante no es normal. Se frota los ojos y se esfuerza por ver mejor sus caras.


    Enseguida se arrepiente.


    Al principio piensa que son maniquíes que representan posturas más o menos naturales: uno sostiene un vaso, otra un cigarrillo, el muchacho sentado atrás del todo consulta un viejo modelo de móvil, un anciano lee un periódico y una joven embarazada está con las manos abiertas, congeladas en un gesto de sorpresa.


    El terror de verdad llega cuando se da cuenta de que no son figuras de plástico o cera, sino la obra maestra de un taxidermista perturbado.


    Carmen siente ganas de gritar, pero su instinto le susurra que no lo haga.


    Porque también le dice que no está sola en ese enorme salón subterráneo.


    A quince metros de su jaula, una puerta entreabierta deja escapar una fuerte luz amarilla procedente de una habitación contigua. Alguien, con voz de barítono, tararea algo que parece una canción infantil.


    De repente Carmen oye un siseo a su izquierda.


    —Eh, oye —susurra una voz femenina—, aquí.


    Hay una joven a dos jaulas de la suya. En cuclillas, se agarra a los barrotes, como un animal que espera que le arrojen un pedazo de comida. Está delgada en exceso y despeinada, y no aparenta tener más de treinta años.


    —Habla bajo —le advierte en voz baja—, no estamos solas.


    —¿Qué lugar es este? ¿Y mis amigos?


    —A tus amigos los habrán llevado a la otra sala —contesta la mujer—. Son hombres, y a Julito y al viejo solo les interesamos las mujeres.


    Los ojos de Carmen, que se adaptan poco a poco a la falta de luz, descubren que la prisionera viste únicamente un chaquetón rojo. No lleva pantalones, tan solo unas braguitas y unas zapatillas de deporte.


    El hedor a humanidad que reina en el ambiente es nauseabundo.


    —Yo soy Carmen, ¿cómo te llamas?


    —Rosa. Rosa Marín.


    —¿Cuánto llevas aquí?


    —Semanas, puede que meses, no lo sé… aquí pierdes la noción del tiempo.


    —¿Cómo terminaste en este lugar?


    —Hacía encuestas puerta a puerta para una comercializadora de energía. Los viejos fueron muy amables, me recibieron en el salón, me ofrecieron un zumo de naranja… y desperté aquí.


    La historia le suena a Carmen.


    —¿Y nadie te ha buscado desde entonces?


    —Si lo han hecho, está claro que no me han encontrado. Trabajaba sin tener un área concreta asignada, podría estar en cualquier sitio. ¿Y quién va a sospechar de unos ancianos de clase media alta?


    —¡Silencio!


    La voz grave y gangosa que acaba de proferir la orden resuena en la bóveda de la mazmorra como un gong desafinado. Una silueta alta y fornida se recorta en la puerta iluminada por el resplandor anaranjado. Carmen aprecia que el hombre cojea al caminar. La luz de las bombillas colgantes comienza a dibujar los detalles del recién llegado, y es entonces cuando el miedo oprime con más fuerza las entrañas de la actriz.


    Julito tiene más de cincuenta años, pero es difícil determinar su edad con precisión. Mide uno ochenta y cinco, pesa ciento treinta kilos y carga con un retraso mental más que evidente. Sus brazos y manos son en extremo largos para su anatomía, y también demasiado fuertes para el resto de su complexión. El estómago, abultado y fofo, cae en capas de grasa debajo de la camiseta sucia, como si Julito hubiera engordado y adelgazado cíclicamente y sin control.


    Pero lo peor es su rostro.


    Es calvo, pero el cabello que rodea la parte trasera del cráneo le llega hasta la cintura, en mechones grasos e irregulares que alternan el rubio original con las canas propias de la edad. La nariz, bulbosa, parece tres tallas superior a la del rostro, que presenta unos ojos juntos y redondos bajo cejas descuidadas, y encima de una boca de labios gruesos que tiende a babear. Julito solo conserva seis dientes, a pesar de que su padre ha sido uno de los mejores odontólogos de Madrid.


    Aunque esto Julito no lo sabe.


    Ignora que es producto del incesto de Marco con su hermana Dolores. No sabe que el hombre al que llama «tío» desde que aprendió a hablar es, en realidad, su padre. El mundo entero lo ignora. Julio Gómez-Rocaforte y Gómez-Rocaforte —como debería llamarse en caso de tener partida de nacimiento— es el secreto mejor guardado de la familia.


    Para la sociedad, no existe.


    Es La Gran Vergüenza.


    Julito no recuerda el mundo exterior. Todo su conocimiento viene de ver películas de vídeo —más tarde de DVD—, y del televisor que tiene en el mismo cuarto en el que ha vivido durante las últimas cinco décadas. Sus padres lo confinaron en la antigua checa cuando solo tenía cuatro años, por lo que no se acuerda de la luz del sol. Dolores, su madre, pasó con él su infancia, sumergida en un entorno artificial de juguetes y comodidades, cuidando del hijo secreto que había engendrado a causa del comportamiento inapropiado —y bestial— de su hermano, que empezó a molestarla antes de su primera menstruación.


    Dolores se convirtió en prisionera de Marco y del humillante secreto que compartían en el sótano, hasta que Julito creció y comenzó a tener unas necesidades desenfrenadas que intentó satisfacer con su propia madre. Ella dejó entonces de bajar al cuarto del niño, como lo llamaban en casa. Marco se ocupó, desde ese momento, de mantener al hijo a raya y buscarle compañía.


    Compañía que encontraba en prostitutas que contrataba en plena calle, jóvenes toxicómanas sin techo, inmigrantes sin papeles y desesperadas…


    Marco las drogaba y las encerraba en las jaulas de la antigua checa que servía de antesala al cuarto de Julito. Una vez allí las mantenía con vida para desahogo sexual de su hijo, hasta que este se cansaba de ellas y las mataba, o ellas mismas morían de enfermedad o angustia. El anciano todavía recuerda a una libanesa que se suicidó abriéndose las venas a mordiscos.


    Con el tiempo, Marco empezó a compartir los juguetes sexuales de su hijo. Eran mujeres más jóvenes y atractivas que Dolores. Mientras Julito dormía, a veces drogado por su padre, el odontólogo las violaba hasta la extenuación.


    La invención de la Viagra y el Cialis fueron una bendición celestial.


    Aunque, tal vez lo más aterrador es lo que Marco hace con los cadáveres de las víctimas. Una oportunidad perfecta para dar rienda suelta a su otra gran afición.


    La taxidermia.


    Él lo llamó «El Teatro de la Alegría».


    Y tener un público exclusivamente femenino le pareció aburrido.


    Comenzó a atraer a hombres al sótano mediante engaños para drogarlos, asesinarlos y devolverlos a la vida en el laboratorio que él mismo construyó, pieza a pieza y día a día, en una de las habitaciones más recónditas de la antigua checa. En una sala adyacente exhibe conejos, zorros, un jabalí completo y varias rapaces, además de dos cabezas de ciervo y una de un oso pardo de Kamchatka que él mismo cazó en un viaje a Rusia y que le costó una fortuna en sobornos traer a Madrid.


    Ideó una platea de espectadores sentados, bien vestidos y sonrientes. Un público selecto —y muerto— que parecía celebrar cada embestida de su pelvis y cada llanto de sus víctimas con sonrisas de dientes blancos tallados en porcelana por él mismo.


    Su obra favorita es la desgraciada que se quedó preñada de Julito y que Marco no dudó en dormir para siempre con una inyección letal al octavo mes de embarazo. Ni siquiera se molestó en extraerle el feto antes de disecarla.


    Tener un monstruo por hijo, pase. Pero criar un nieto como él es demasiado.


    A Marco le queda poco tiempo de vida, y quiere que su hijo lo pase lo más feliz que pueda mientras siga en este mundo. Cuando el anciano sienta que la muerte lo corteja, vestida de enfermedad, bajará una noche a la checa y matará a Julito con una piadosa sobredosis de anestésico. Repetirá la operación con su hermana Dolores, y luego con él mismo. Y si la muerte lo pilla a traición, con un infarto o un ictus, mala suerte para su hijo.


    Morirá solo, de hambre y sed, a cuarenta metros bajo el suelo de Madrid.


    Por fortuna Carmen ignora esos detalles. Retrocede en la jaula sin saber cuál será su destino dentro de ese calabozo que es como la feria más siniestra del mundo.


    Por suerte, Rosa sí que sabe más.


    Sabe el asco que siente cuando Julito la saca de la jaula y la arrastra hasta el camastro sobre el que la viola sin contemplaciones. Conoce el sabor de su pene, con ese prepucio enorme que lo hace parecer la trompa de un elefante, con ese olor perpetuo a esmegma y orines rancios; recuerda el amargor de su lengua, gruesa y rojiza, y de sus labios siempre babosos. También el tacto afilado de los dientes.


    Y el dolor que siente cada vez que la penetra.


    El aguante del ser humano tiene límites muy altos.


    Rosa sueña cada día con que saldrá de esa prisión, de ese infierno.


    El infierno que Carmen solo puede intuir y ni imagina.


    Julito se acerca a los barrotes y la obsequia con una sonrisa de colmillos de ogro.


    La actriz tiene ganas de gritar.


    Pero una vez más, no se atreve.


    —Hola —la saluda el monstruo con una exclamación alegre—. Soy Julito.


    Carmen no responde.


    —Mi tío me ha dicho que espere —informa—. Luego viene, más tarde. Es que es él quien tiene que estrenarte, ¿sabes?


    Ella asiente de forma mecánica, horrorizada. La sonrisa es su mejor arma, pero sabe que podría darse un tiro en el pie si la exhibe.


    En esos momentos solo quiere morirse.


    El sonido de unos pasos le hace volver la cabeza.


    —Ahí viene mi tío —anuncia Julito, con su sonrisa atroz.


    


    Para Ania, la única habitación medio normal de la casa de Rhayader es la cocina.


    Al menos está libre de pantallas, de monstruos de plástico, de campos de batalla, de muñecos cabezones y de cosas todavía más raras que no entiende.


    A Shiori, el piso le resulta indiferente. Ha aceptado el café a deshoras que está preparando Ania, y ocupa una de las sillas de formica sin atender a su entorno.


    Para Elisa, en cambio, es un huracán de recuerdos.


    La madre de Rhayader aprovecha el tiempo que la hija de Montenegro invierte en hacer café para recorrer las estancias de la casa, transformadas por la soñadora personalidad de su hijo, al que apenas conoce. Sonríe ante el tablero de wargames, acaricia el sillón del simulador de vuelo, se sienta en su puesto de trabajo e incluso se atreve a oler la almohada sobre la que duerme.


    El olor, a pesar de los años y la distancia, le resulta familiar.


    Le recuerda a Roberto, el padre de Rhayader.


    —¡El café! —anuncia Ania en tono cuartelero, desde la cocina.


    Elisa moldea la almohada con cariño y regresa a la cocina.


    —Entonces, sabéis en lo que estamos metidos —deduce Ania, que no sabe por qué, pero imagina que la señora que acompaña a su vieja conocida es también una buchjäger.


    O tal vez lo haya sido.


    Shiori decide ponerla al corriente.


    —Lo único que sé es que se produjo un robo en la Biblioteca Nacional, que el Bücherkaiser envió a John a recuperar lo robado, y que este se llevó a Rhayader de aventuras.


    —El robo se produjo en la Cámara Carmesí —especifica Ania—, y lo planeó Joseph Matheus.


    Shiori pone los ojos en blanco.


    —Estaba cantado. ¿Qué fue exactamente lo que robaron?


    Ania duda si contarle la verdad o no. Sabe, por John, que Shiori y él no atraviesan su mejor momento, aunque el buchjäger no le ha dicho que su antigua amiga ha jurado matarlo en cuanto lo encuentre. Pero el tiempo apremia, y el mal presentimiento de Ania crece en su interior, así que decide poner las cartas boca arriba.


    —Matheus ordenó robar un pergamino escrito en un lenguaje codificado, de tiempos de Carlos III, en el que aparece el despiece de una vieja máquina.


    Shiori le agarra la muñeca y la interrumpe.


    —Una que convierte el plomo en oro.


    —No me jodas que conoces ese chisme.


    —En ocasiones espiaba a Joseph en los sótanos del castillo, cuando creía que nadie lo observaba. Una tarde, hace muchos años, estuvo horas absorto con un viejo libro que encontró por casualidad. Cuando terminó de leerlo, se lo llevó a su habitación. Al día siguiente aproveché las horas de instrucción de los novatos para colarme en su cuarto y tomarlo prestado. Estaba muerta de curiosidad —explica—. Resultó ser el diario de un ingeniero de Felipe V, escrito en neerlandés, que mencionaba dicha máquina. Por los libros que buscó a partir de entonces, sé que a Joseph le obsesionaba ese objeto… y otros parecidos.


    —Suena a ciencia ficción —opina Elisa, que se ha mantenido en segundo plano.


    —Lo más curioso es que, según el diario de ese ingeniero, la máquina funcionó a la perfección —apunta Shiori.


    —Pero ¿qué pollas dices? ¿Cómo va a existir la puta piedra filosofal?


    La japonesa imposta una risa.


    —He visto tantas cosas raras a lo largo de mi vida que no me cuesta creerlo. Háblame más de ese documento.


    Entre otras cosas, Ania revela la existencia del Codex Imperialis, de los acertijos, del hallazgo de las pistas escritas en ese código, y también que Matheus tiene secuestrado a su padre.


    —Por eso estoy metida en esto —confiesa—. Temo por su vida y solo quiero que vuelva a casa sano y salvo cuando esto termine.


    —Entonces, según cuentas, John está ahora mismo buscando una pieza de esa máquina en el subsuelo de Madrid —concluye Shiori.


    —Con Rhayader y la ladrona —le recuerda Elisa.


    —Hay algo que me preocupa, un momento. —Ania trata de contactar de nuevo con sus amigos; desiste al tercer intento—. Los teléfonos parecen tener cobertura, pero ninguno de los tres contesta. Me temo que les ha sucedido algo, pero Shiori…


    —Dime.


    —Necesito saber qué sucedió entre John y tú.


    Shiori parece pensárselo.


    —Haré corta la historia larga —comienza a decir—. Estábamos en plena guerra del Cisma. John y yo lideramos un equipo a las afueras de Milán. Nuestra misión era acabar con una célula de caídos oculta en un bosque cercano a la capital. Entre ellos, había alguien muy especial para mí. Se llamaba Eloise, y no tenía claro si unirse a la facción de Joseph, seguir fiel al Bücherkaiser, o simplemente desaparecer y empezar una nueva vida. Le pedí a John que, si la encontrábamos, me permitiera encargarme de ella. Si conseguía hablar con Eloise… —La voz se le entrecorta—. La habría convencido para huir conmigo. Nos habríamos ido las dos para siempre.


    A pesar de su fortaleza, una lágrima resbala por la mejilla de alabastro de Shiori.


    —Sí que era importante para ti —resuelve Ania, también con voz trémula.


    —La amaba —confiesa Shiori—. Y esperaba un hijo. Un hijo que yo había aceptado criar junto a ella. Era nuestra gran ilusión.


    —¿Qué pasó con John?


    —Se produjo un intercambio de disparos. Abatimos a un par de caídos y acorralamos a los que quedaban al final del pasillo de la casa de campo en la que se ocultaban. Estaban a punto de rendirse, pero uno de ellos disparó, y John no se lo pensó dos veces. Lanzó una granada detrás de la barricada de muebles donde se parapetaban. Eloise no disparó ni una sola vez, ni siquiera iba armada.


    —Joder…


    Es la segunda vez que Elisa oye la historia, pero se entristece como si fuera la primera.


    —El tiroteo cesó, y yo corrí hacia la barricada. Reconocí a muchos de mis antiguos compañeros entre los muertos, y encontré a Eloise en un rincón del corredor, ensangrentada, pero viva. Jamás olvidaré su rostro asustado y sus labios musitando: «nuestro hijo, nuestro hijo». Pedí ayuda a gritos, pero John se quedó parado, sin decir nada.


    Ania y Elisa intercambian una mirada compungida. Shiori sigue hablando, con los ojos fijos en la taza de café.


    —Le disparé la última bala del cargador, pero su armadura absorbió el impacto. Me dedicó una mirada de las suyas, dio la orden de retirada a los buchjäger supervivientes y se marchó en el mismo helicóptero que nos había traído, dejándome sola con Eloise, que se moría entre mis brazos. —Una pausa—. Estaba embarazada de cinco meses.


    Ania se arriesga a defender a su amigo.


    —Shiori, estoy segura de que John lamenta lo que hizo, ya sabes cómo pierde el raciocinio en mitad de un combate. Seguro que actuó por instinto.


    La japonesa la silencia con un gesto.


    —Nos criamos juntos, Ania, lo conozco mejor que nadie. Sabía lo que Eloise significaba para mí. Y yo sé lo que yo significaba para él. Se escudó en el cumplimiento del deber para quitarla de en medio.


    —Me cuesta creer que fuera tan mezquino —dice Ania.


    —A mí también —corrobora Elisa—, pero no hay forma de hacerla cambiar de opinión.


    —John es un licántropo —sentencia Shiori—. Y a un licántropo se le mete una bala de plata en el corazón, por muy buena persona que sea cuando no hay luna llena y a la luz del día. El mundo sería mejor sin él, y sin Joseph Matheus. Puede que también sin mí.


    En un acto reflejo, Ania se pone de pie y decide echarle ovarios al asunto.


    —Puedes asesinarme aquí y ahora, Shiori, pero no voy a conducirte hasta John si lo que quieres es matarlo. —La granadina está muerta de miedo; la japonesa no es muy distinta a John, y es posible que decida pegarle un tiro ante un impedimento como el que acaba de plantearle—. La vida de mi padre está en juego, y la de Rhayader y Carmen.


    Shiori se levanta a su vez, y Ania traga cuatro dosis de saliva.


    —Ahora mismo tenemos una prioridad más alta que todo eso —manifiesta—, y es impedir que Joseph Matheus se haga con el control de esa máquina.


    Elisa brinda con su taza.


    —Me uno a esa causa.


    Ania no da crédito.


    —¿De verdad crees que esa máquina podría funcionar?


    —No, pero me uno a esa causa.


    La granadina vuelve a dirigirse a Shiori.


    —Entonces ¿me prometes que no vas a matar a John?


    —Te prometo que hablaré con él antes de matarlo.


    —Joder, eso no me tranquiliza.


    Elisa se termina el café.


    —A mí tampoco me interesa que lo mates, Shiori —dice—. Al menos no antes de que solucionemos el problema de Joseph. Y me gustaría hacer algo más, aparte de impedir que juegue con ese artefacto.


    —¿A qué te refieres?


    —Todos viviríamos más tranquilos con Joseph Matheus muerto.


    Ania aplaude las palabras de Elisa.


    —Me gusta la idea. Shiori, tía, no te cargues a John.


    Los ojos rasgados de Shiori examinan a las dos mujeres.


    —He sido paciente hasta ahora —dice—, puedo serlo unos días más.


    Ania le da un sonoro beso en la mejilla que sorprende a la japonesa.


    —Pero que sepas que, al final, lo mataré —advierte con un índice amenazador.


    La granadina se conforma con la promesa.


    —Gracias, Shiori. Esperad un segundo, casi me olvido de lo que vine a buscar.


    —¿El qué? —pregunta Elisa mientras Ania se aleja por el pasillo.


    —La pistola de Rhayader —grita—. Si vosotras tenéis armas, yo también.
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    Jueves


    


    18 de abril de 2024, al filo de la medianoche


    


    Marco Gómez-Rocaforte no es un vampiro.


    Pero lo parece.


    Ochenta años, espigado, flaco, ojos grises y lechosos, labios inexistentes, cabello plateado, espeso y con flequillo de loco. Una piel fina y pellejuda, casi transparente, que le marca la calavera y compite en palidez con la de Julito, que nunca vio la luz del sol.


    Viste bata blanca y enfunda sus manos de odontólogo en unos guantes de látex.


    —Julito, a tu cuarto —ordena.


    Este se encierra en su habitación, que deja de irradiar luz anaranjada. Marco se detiene delante de la jaula de Carmen, y Rosa se agazapa aún más en la suya. El médico rodea la estructura para verla más de cerca, y ella lo rehúye. Él le dedica una sonrisa tan cadavérica como la del público muerto que hay frente a las jaulas.


    Pronto disfrutará de su cuerpo, pero antes tiene que ocuparse de los próximos actores que formarán parte del Teatro de la Alegría.


    —Tenemos gente fuera que sabe que estamos aquí —dice Carmen en un tono que intenta sonar amenazador—. Será mejor que deje que nos vayamos, o acabarán con ese monstruo y con usted a balazos.


    Marco amplía la sonrisa, da media vuelta y desaparece por una galería, al otro lado de la checa. Los raíles continúan por la rampa, que se interna un buen trecho en el subsuelo de Madrid. La vagoneta, un tablero de madera, dos barras de arrastre y cuatro ruedas, sirve para que Julito transporte los cuerpos desde la antesala de la mazmorra al laboratorio de taxidermia. Puede que el carricoche cumpliera una función similar durante la Guerra Civil, porque Marco la encontró al explorar el recinto subterráneo por primera vez, hace siete décadas, cuando no era más que un chaval curioso.


    Es posible que esa checa sea el origen de su locura. De niño, a espaldas de sus padres, pasaba horas inmerso en su oscuridad, impregnándose del dolor y la muerte que encierran las piedras que forman sus muros. Allí construyó los pilares de su mundo secreto, adecentó los espacios abandonados, e imaginó mil posibilidades para aquel reino oculto a los ojos de la gente.


    Aunque sabía que los túneles continuaban detrás de las paredes que delimitaban sus dominios, nunca se atrevió a derribar tabiques y descubrir qué había más allá. En parte por miedo a desembocar en alguna área conectada con el exterior, como la red de metro, pasadizos de mantenimiento o alcantarillado. Lo último que deseaba era que alguien descubriera su imperio subterráneo.


    Marco siempre ha sido consciente de que algo falla en su cabeza, y esa consciencia le otorga el privilegio de llevar una vida normal de cara al público. La prematura atracción que sintió por su hermana pequeña no auguraba nada bueno. Todavía no comprende cómo Dolores y él llegaron a normalizar la situación. Él se empeña en verla a ella como cómplice, negándose a entender que fue una víctima desde niña.


    Dios los castigó. Los maldijo enviándoles a Julio, que retorció con su presencia, todavía más, la mente de su padre.


    Ochenta años.


    Demasiado tarde para enmendar sus errores.


    Un caldero con su nombre lo aguarda en el infierno, ¿qué más le puede pasar?


    Marco pasa de largo la exposición de animales disecados que solo él tiene la dudosa suerte de disfrutar, sigue las vías, rodea la vagoneta y entra en el laboratorio de taxidermia.


    Esta sala es la única conectada al exterior mediante respiraderos acoplados a un sistema de ventilación y extracción de vapores. Es un espacio sombrío, con paredes manchadas por años de fluidos imposibles de borrar. Una mesa metálica ocupa el centro, cubierta de cuchillos afilados, tenazas y bisturís que brillan bajo una luz agonizante. En una esquina, un congelador industrial almacena pieles de felinos y aguarda nuevos cuerpos que conservar.


    Ganchos oxidados cuelgan del techo, conectados a un sistema de poleas. Un baño de productos químicos exhala vapores dulzones que impregnan el aire con un olor acre. Ojos de vidrio desparejados miran desde estantes llenos de frascos, mientras que un aerógrafo yace al lado del molde de fibra de vidrio de un licaón, el siguiente proyecto de Marco.


    Un proyecto que tendrá que esperar, porque hay dos hombres atados a sendas camillas, dotadas de correas, que lo miran fijamente. El más joven con ojos asustados; el mayor, con furia descontrolada. Sabe Dios qué insultos y amenazas tendría que aguantar el doctor Gómez-Rocaforte si no tuvieran la boca amordazada por bolas de silicona roja, que los hacen parecer cerdos asados. Los futuros actores visten solo pantalones y están descalzos.


    Marco se sienta en un sillón de ruedas y los contempla pensativo.


    Sabe cómo vestirlos, ha guardado su ropa y pertenencias en casa.


    Lo más complicado es decidir en qué posturas colocarlos.


    Trabajar con humanos le resulta más gratificante que hacerlo con animales.


    No necesita fabricar moldes.


    Los huesos y el cuerpo, una vez vaciado de órganos, son la estructura perfecta para sus creaciones.


    


    A Dolores le tiemblan las manos. No tiene Parkinson ni ninguna enfermedad parecida. Solo está nerviosa.


    Odia cuando su hermano la obliga a participar en sus juegos prohibidos, tanto como cuando la forzaba a complacerlo en las ocasiones en que a ella no le apetecía hacerlo. A Marco le daba igual. Lubricante y adelante, era su lema.


    Creía que era gracioso, pero no lo era.


    La anciana está en su dormitorio, donde además de la cama, tiene un televisor de pantalla plana y un rincón de lectura, con una mesita baja y una lámpara detrás. Jamás compartió habitación con su hermano, a él le parecía indecente. Marco ha dispuesto las posesiones de sus invitados sobre la cama de Dolores, alrededor de la gabardina de aramida de John. Gordon está tumbado encima de la prenda, ajeno a las cuitas de su dueña. Es evidente que los desconocidos que han llamado a su puerta esta noche no trabajan para la Complutense. Ningún equipo de investigación lleva pistola, un cuchillo o un estuche de ganzúas. Menos aún, una colección de tarjetas de identidad con la misma foto y diferentes nombres, datos, y nacionalidades.


    Dolores se dice que se merecen su destino, no son buena gente.


    El ululato del portero automático la sobresalta.


    A Gordon también.


    Marco le ha dado instrucciones precisas. No puede ignorar ninguna llamada. Si algún desconocido viene a preguntar por el trío de invasores, tiene que distraerlos hasta que él vuelva. Jamás han estado tan en peligro. Nadie, hasta ahora, se había interesado por el subterráneo, y si esos tres desgraciados conocían su existencia, es posible que alguien más lo sepa. Su hermano ha enroscado el silenciador a la pistola de John, por si Dolores tuviera que usarla en su ausencia. Ella jamás ha disparado un arma, pero su hermano le ha dado una clase magistral en dos minutos.


    El dedo en el telefonillo insiste.


    Dolores corre a contestar. No le interesa que ningún vecino se asome a ver quién llama a esas horas. Marco y ella llevan décadas tomando todo tipo de precauciones para entrar y salir del subterráneo, y jamás los han pillado in fraganti. Lo cierto es que dos de los pisos del edificio están vacíos, y los demás están habitados por personas tan mayores como ellos, que apenas salen a hacer la compra o ir a la farmacia. Dolores le pide a Dios morir antes que ellos. Le horroriza la idea de ver cómo sus herederos convierten la propiedad de sus padres en alojamientos turísticos que son la muerte lenta de la identidad de una ciudad.


    —Dígame.


    —Buenas noches —saluda Ania—. Busco a dos hombres y una mujer que han venido a su casa esta noche.


    El corazón de Dolores late a tal ritmo que cree estar al borde del infarto. Desearía decirle a la extraña que se equivoca y despacharla, pero Marco la ha advertido que eso podría terminar en una denuncia, y la presencia de agentes de policía es lo último que desean.


    La anciana intenta que no le tiemble la voz al hablar.


    —Espere un segundo, por favor.


    Se asoma al balcón, y Ania levanta la cabeza al oírlo abrirse. La mujer mayor que la contempla desde el primer piso no le parece amenazadora. Es posible que su mal presentimiento haya sido una mala pasada de su imaginación.


    A Dolores tampoco le asusta Ania. Es una joven guapa, que le sonríe desde la acera y le dedica un leve saludo con la mano. Seguro que acepta una bebida.


    Aunque no puede confiarse. Los tres de antes parecían amables, pero iban armados y con material para forzar puertas. Tiene que ser cauta.


    Y tiene una pistola.


    —Abro.


    Ania levanta el pulgar en dirección a Shiori y Elisa, que aguardan la señal escondidas detrás de un coche aparcado en la acera de enfrente. Cuando el mecanismo de apertura zumba, las dos corren medio agachadas y entran en el portal con la lingüista. Esta sube la escalera seguida por sus dos compañeras, que se mantienen fuera de la vista, por si acaso. En el último tramo, Ania está a punto de caer cuando una bola de pelo castaño pasa a su lado a toda la velocidad que le permiten sus patas y su enorme tamaño.


    —¡Gordon! —exclama una voz que no se atreve a gritar.


    Ania hace amago de perseguir al gato, pero cuando se vuelve un momento hacia la puerta, se encuentra con una escena inesperada.


    La anciana la apunta con una pistola pequeña, con silenciador.


    —Arriba las manos —dice con voz trémula.


    A pesar del temblor, Ania obedece.


    —¡Gordon! —llama de nuevo Dolores, que maldice su descuido.


    —Señora, baje el arma —ruega Ania, a suficiente volumen para que Shiori y Elisa la oigan, escaleras abajo—. No vengo a hacerle daño.


    —Cállese —ordena al borde del llanto—. ¡Gordon!


    —¿Se refiere a esta preciosidad con sobrepeso?


    Shiori sube los últimos peldaños con Gordon acunado en su brazo izquierdo. La punta en forma de aguja de uno de los sai está medio introducida en el oído del gato.


    —O suelta el arma ahora mismo, o le clavaré esto a Gordon en la cabeza hasta que sus maullidos de dolor despierten al edificio entero.


    El temblor de Dolores se agrava.


    El cañón de la Walther PPK de John apunta por turnos a Ania y a Shiori.


    En la mierda de vida que le ha tocado vivir, Gordon es lo que más quiere.


    Pero en la mierda de vida que le ha tocado vivir, Marco es lo que más teme.


    Dolores se encuentra en medio de un dilema.


    Y solo se le ocurre una forma de solucionarlo.
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    En la habitación de Jorge Montenegro se celebra un cónclave.


    Joseph, Kathleen y los hermanos Morin están reunidos alrededor del profesor, que ha traducido el mensaje del azulejo con un resultado muy similar al de su hija. Acumula cansancio de varios días, y desea que todos se vayan y lo dejen dormir de una vez. Pero eso, por ahora, no tiene pinta de que vaya a suceder. Ahora mismo participan en una discusión sobre el paradero de la pista, que apunta a que la esfera se encuentra en algún lugar bajo el suelo de Madrid.


    Jorge ha llegado a su propia conclusión, que coincide con la de los demás.


    La diosa que se menciona en el acertijo es Cibeles.


    —Cada vez tengo más claro que Carlos III no quería ponerles las cosas demasiado difíciles a sus sucesores —valora Bastian.


    —El subsuelo de Madrid es un laberinto —advierte Avriel—. Fácil, lo que se dice fácil, no es.


    Matheus se sienta en el borde de la cama de Montenegro y le clava una mirada seria. El profesor, que sigue sentado frente a la mesa en la que ha resuelto el enigma e intenta mantenerse ajeno a la charla, finge no verla.


    —Tenemos otro problema —dice Matheus alzando un poco la voz—. Jorge, me he enterado de que tu hija ha estado esta mañana aquí, en Santiago, con John Velasco.


    La frase tiene el efecto de un café triple para el profesor.


    —No entiendo…


    —¿Tu hija sabe traducir el Codex Imperialis?


    Montenegro no sabe qué contestar. Cualquier cosa que responda le parece peligrosa para Ania, por lo que intenta escapar por la tangente.


    —No me consta… —Entre los dos se instala una pausa cargada de incredulidad—. De verdad, Joseph, no lo sé.


    El alemán esboza una sonrisa paternal y posa la mano en el dorso de la de su amigo. Todas las miradas confluyen en ellos.


    —Tranquilo, Jorge, no pretendo hacerle daño a Ania, ¿de acuerdo? Solo necesito saberlo para poder adelantarme a los pasos de John.


    Montenegro no sabe qué contestar. El juego en el que participa es una suerte de ruleta rusa, y el revólver apunta a la sien de su hija.


    —Es posible —contesta, al fin.


    La respuesta satisface a Matheus.


    Para él ha sonado a «sí» rotundo.


    El antiguo Buchbeschützer se pone de pie y se dirige a sus acólitos.


    —Es evidente que John cuenta con una copia del ítem #117 —comienza a decir—, y también con la ayuda de Ania Montenegro para traducir las pistas. Ya no persigue el documento robado, sino lo que contiene. —Señala el papel con la traducción—. Si ha descifrado el azulejo, debe de estar buscando la esfera en Madrid. Lo más prudente sería centrarnos en el siguiente enigma, el de la tercera pieza.


    —Entonces, tenemos que ir al monasterio de Montserrat —resuelve Kathleen.


    —Saldremos a primera hora. —Matheus premia a Jorge con dos palmadas amistosas en el hombro—. Y tú, duerme tranquilo, a tu hija no le pasará nada.


    El profesor guarda un silencio taciturno preñado de resignación y escepticismo. Matheus le da las buenas noches, y tanto él como Kathleen y Avriel regresan a sus respectivas habitaciones. Joseph encuentra a Niall dormido en la cama que hay junto a la suya sumido en un sueño narcótico. Sale al balcón y selecciona un número de su agenda. El sonido del móvil despierta a Bennett.


    —Disculpa las horas, Rick —se excusa—. ¿Estás en Madrid?


    —Llegamos hace un rato —murmura somnoliento.


    —¿Quiénes te acompañan?


    —Tanja, Phil y Roger.


    —Bien, escucha con atención…


    Matheus da instrucciones a Rick Bennett. Menciona a Ania Montenegro en dos ocasiones; también a Rhayader y a Carmen.


    La conversación se prolonga tres minutos más.


    Bennett lo tiene claro, pero no despertará a sus compañeros hasta mañana.


    Necesitan descansar después de tanto viaje.


    La misión que le acaban de encomendar no va a ser fácil.


    Es más, puede que sea la última.


    


    Quien afirmó que solo se suicidan los cobardes nunca tuvo el cañón de un arma en la cabeza.


    Dolores se apunta a la sien y cierra los ojos con fuerza. Ania se tapa la boca con la mano, aterrada, pero el estampido no se produce.


    Elisa, que acaba de llegar al descansillo, desenfunda el cuchillo de monte Muela que compró por la mañana en una tienda de deportes que encontró dando un paseo. Shiori, apoyada en la pared, mantiene amenazado a Gordon con el sai mientras le acaricia el barrigón con los dedos de la mano con el que lo sujeta. La japonesa anima a Dolores.


    —Aprieta el gatillo de una vez, no nos hagas perder el tiempo.


    La compasión le puede a Elisa, y desarma a la anciana en un segundo. La agarra del brazo y la obliga a entrar en casa. Ania y Shiori cierran la puerta detrás de ellas. La hija de Montenegro saca la pistola, y Shiori le dedica una mirada que podría ser de asco.


    —¿Qué haces?


    —Puede que haya alguien dentro —susurra.


    —Guarda eso antes de que nos mates. —Shiori devuelve el sai al arnés oculto bajo el tres cuartos y libera a Gordon—. Este gato es como una pesa rusa —se lamenta.


    La japonesa desenfunda la Taurus y emprende el registro de la casa, habitación por habitación; mientras tanto, Elisa sienta a Dolores en un sillón para interrogarla. Esta parece al borde de un ataque de ansiedad.


    —Perdón, perdón, perdón —repite sin cesar—. Perdón, perdón…


    —Tranquila, señora. ¿Cuál es su nombre?


    —Dolores. Perdón, yo nunca quise… ¡Perdón!


    A la mujer está a punto de darle algo.


    —¿Está sola, Dolores?


    La mujer respira con dificultad.


    —Sí, mi hermano está abajo —jadea—. Perdón, yo no quería… nunca he querido. Todo ha sido…


    Rompe a llorar entre hipidos y atragantamientos.


    —Tranquila, por favor.


    —Le he ayudado a hacer cosas horribles —grita al fin, y estalla en sollozos desconsolada.


    Ania asiste a la escena con una mezcla de lástima, rabia y premura. Por lo que dice la anciana, John, Rhayader y Carmen se encuentran en el subsuelo y en peligro. Shiori regresa del registro, enfunda el arma y toma las riendas del interrogatorio.


    —Dolores, escúcheme. —La zarandea con suavidad—. No va a pasarle nada, y el gato está bien. ¿Dónde están nuestros amigos? No tenemos toda la noche —advierte.


    La anciana señala hacia abajo. Le cuesta hablar. Apunta un índice huesudo al aparador de caoba y mármol blanco, en el que Ania localiza un llavero que agita en el aire.


    —Tengo las llaves.


    Shiori le pide paciencia con una seña. Necesita más información.


    —¿Hay alguien más abajo, aparte de su hermano?


    —Julio —consigue decir—. No le hagan daño, por favor. Julito no está bien…


    Y vuelve a entonar la letanía del perdón entre lágrimas de arrepentimiento.


    La japonesa le quita las llaves a Ania.


    —Quédate con ella —ordena—. Vamos abajo, Elisa.


    Esta le pide a la hija de Montenegro que la releve con un gesto. La anciana está entrando en una especie de trance. Ania se queda a solas con ella, sin dejar de apuntarle con la pistola de Rhayader.


    Los ojos de Dolores parecen buscar redención por los rincones del salón.


    Son los ojos de una víctima aplastada por la culpa.


    Gordon entra en la estancia y se restriega con la pierna de Ania.


    Esta lo coge y lo deja en el regazo de Dolores, que le posa la mano sobre el lomo.


    Las lágrimas fluyen sin cesar por los surcos del rostro de la anciana.


    El gato ronronea.


    


    Marco ya sabe cómo colocar a las dos nuevas figuras en el Teatro de la Alegría.


    John no es demasiado alto, por lo que lo pondrá en la fila delantera, con su pistola apuntando a las jaulas, como si amenazara eternamente a sus ocupantes. Le parece una idea sobresaliente. Al otro lo sentará al lado del hombre del periódico, como si intentara leer por encima de su hombro.


    Se supera con la edad.


    Los prisioneros lo siguen con la mirada mientras se dirige a la vitrina donde guarda un recipiente lleno de ojos de cristal. Se acerca a la camilla de Rhayader y busca un par que coincida con el color del iris y el tamaño de la cuenca. El restaurador, horrorizado, solo piensa en una cosa: si el doctor maligno tendrá la humanidad de anestesiarlo antes de sacarle los ojos.


    John se revuelve furioso en la camilla, pero las correas son a prueba de tirones. Rhayader lo imagina desgarrándolas, como un superhéroe fuera de sí, pero eso no va a suceder. Sabía que existía la posibilidad de morir desde que se embarcó en la misión con el buchjäger, pero jamás habría pensado que acabaría en manos de un psicópata con pinta de científico loco.


    Por los moldes, los productos químicos y los ojos de cristal, deduce que no va a disfrutar de un entierro digno. Por suerte no ha visto el Teatro de la Alegría, pero sí se huele que acabará formando parte de una siniestra exposición de taxidermia.


    Marco parece satisfecho con un par de ojos, que separa del resto, y luego se acerca a John, que tiene hasta el último de los músculos tensos. Repite la operación con él, colocando prótesis al lado de la cara y comparándolas con la mirada fiera del buchjäger. Escoge dos y los deposita sobre la mesa donde descansa su colección de artilugios afilados y puntiagudos.


    Elige un escalpelo y se dirige hacia Rhayader, que espanta los ojos al ver la hoja de acero acercarse a él. El bisturí se aproxima despacio a la carótida, y el prisionero hunde la cabeza y clava la barbilla para proteger el cuello a toda costa. Marco lo castiga con un tajo en la mejilla.


    La bola de silicona sofoca el grito.


    —Esto puede ser lento o rápido —susurra—, tú eliges.


    El viejo tiene razón, un corte en el cuello y morirá desangrado en segundos. Dicen que es de las muertes más dulces, y el dolor del escalpelo en la cara tampoco ha sido para tanto. Eso sí, el cabrón le ha marcado de por vida.


    Como si su vida fuera a durar mucho más, menudo chiste.


    Rhayader cierra los ojos y afronta su destino.


    Entonces, el sonido de una voz femenina le hace abrirlos de nuevo.


    —Quieto.


    Rhayader no ha visto a la mujer en su vida. Al igual que John, parece surgida de un cómic, con un tres cuartos abierto, la empuñadura de dos cuchillos asomando, rematados por pomos en forma de pirámide, y una pistola que apunta al médico.


    Marco apoya la cabeza rematada por el flequillo en la de Rhayader, y coloca la punta del escalpelo junto a su ojo derecho.


    —Si no sueltas el arma, le…


    La detonación de la Taurus le pega un susto de muerte a Rhayader, que nota cómo un líquido caliente le empapa la cara. Marco Gómez-Rocaforte cae un segundo sobre él, para luego resbalar hasta desplomarse, con un agujero de nueve milímetros en la frente y otro de cuatro centímetros en el occipital. Una mancha roja, aderezada con tropezones de encéfalo y hueso, da color a las baldosas blancas del laboratorio.


    La bola de silicona impide hablar a Rhayader, que tiene el rostro tan manchado como la pared. Le repugna que la sangre del viejo se mezcle con la que le brota del corte en la mejilla. Pero el horror no acaba ahí. La desconocida —japonesa para más señas— se acerca a John con el arma por delante y una expresión desencajada que recuerda a una máscara grotesca de kabuki.


    El buchjäger, sin embargo, muestra una tranquilidad escalofriante ante la nueva amenaza. Rhayader emite los murmullos carentes de vocales que le permite la mordaza. Shiori coloca el cañón del arma en la frente de John, y este cierra los ojos en un gesto de paz discorde con la situación. Muerde con fuerza la bola de silicona y espera el momento de su muerte.


    La japonesa dispara.


    Rhayader intenta gritar con todas sus fuerzas.


    John, ensordecido, abre los ojos.


    En la camilla, junto a la cabeza, hay un agujero de bala.


    —He pasado los últimos años de mi vida buscándote —comienza a decir Shiori—. Juré no descansar hasta verte muerto, pero mi venganza tendrá que esperar. Mi juramento ha sido solapado por una promesa, y juntos vamos a detener a Joseph Matheus. Corremos más peligro del que crees, John. Todos. Y cuando digo todos me refiero al mundo entero.


    Shiori guarda la Taurus y desabrocha la mordaza. John abre y cierra la mandíbula dolorido. Sigue sordo del oído izquierdo, y pasarán horas antes de que el pitido desaparezca.


    —Jamás alzaría un dedo contra ti, Shiori —asegura cuando consigue hablar.


    —Pues yo pienso matarte en cuanto cumplamos esta última misión.


    —No te lo impediré. Eso nos dará paz a los dos.


    Shiori parece reparar por primera vez en Rhayader, que asiste a la conversación entre perplejo y horrorizado. Cuando le desabrocha la mordaza, el restaurador comienza a escupir gotas de sangre imaginarias de su boca. Una vez satisfecho el acto reflejo se encara a ella.


    —¿Quién coño eres? Nos salvas, amenazas a John, y luego le perdonas la vida.


    —Aplazo la condena —lo corrige Shiori mientras le desata una de las correas.


    —¿Eres buchjäger?


    —Lo fui.


    Los ecos de una risa gangosa resuenan a lo lejos. Mientras Rhayader desabrocha las hebillas que le sujetan los tobillos, Shiori comienza a liberar a John.


    —Tenemos que darnos prisa —dice ella—. Carmen nos ha dicho que no estamos solos aquí abajo.


    —¡Carmen! —exclama Rhayader, que hasta ese momento no se ha preocupado de otra cosa más que de seguir vivo—. ¿Está bien?


    —Está bien y acompañada. —Shiori se dirige a John—. Elisa está aquí.


    —¿La Mangosta?


    Shiori asiente, y Rhayader se baja de la camilla.


    —El Ratel, la Mangosta… ¿Qué falta ahora, el mapache?


    John y Shiori cruzan una mirada silenciosa.


    —Yo, de ti, respetaría a la Mangosta —le dice Shiori a Rhayader— o igual te castiga sin jugar al ordenador.


    Rhayader no entiende la broma ni está de humor para aguantarlas. La herida de la cara empieza a dolerle en serio.


    —¿Qué cojones dices?


    Una risotada grave que pone los pelos de punta resuena en algún lugar del subterráneo, seguida por el grito de dolor de una mujer.


    Shiori desenfunda la pistola y abandona el laboratorio de taxidermia a la carrera.


    —Termina de desatarte, John —grita—. Todavía no hemos terminado aquí.


    En ese momento, todas las luces del sótano se apagan a la vez.


    Shiori maldice y se para en seco.


    La risa escalofriante vuelve a oírse.
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    La canica que le ha dado a Rosa en la pierna iba destinada a Elisa.


    A Julito le da igual haber fallado, tiene el bolsillo lleno. Son de las antiguas, de cristal transparente y colorines dentro. El tirachinas se lo fabricó Marco con un pedazo de madera, gomas Smart y un trozo de cuero, lo mismo que los blancos en los que clava fotos de animales para practicar el tiro.


    El cuchillo de la intrusa infunde respeto, y él no puede correr mucho, así que ha apagado las luces para tener ventaja. Conoce el subterráneo incluso a ciegas. La vida en un entorno tenebroso ha adaptado sus ojos a la penumbra, y a los pocos segundos es capaz de distinguir bultos en la más absoluta oscuridad.


    El tirachinas no es su única arma.


    Sus manos también lo son.


    Julito es fuerte como un toro, y si consigue agarrar a una de las mujeres que han irrumpido en sus dominios, lo van a pasar mal.


    Carmen y Rosa siguen en sus jaulas. Las llaves las guarda Julito en su cuarto, y los intentos de Elisa de abrir las rejas de metal han fracasado. Ahora que está a oscuras, se siente desorientada. Maldice haber olvidado la PPK de John, pero ya es tarde. Al caminar tropieza con lo que al llegar ha confundido con maniquíes, y uno de ellos produce un sonido sordo y hueco al caer al suelo. Cuando el led del móvil de Elisa ilumina el Teatro de la Alegría, siente una marejada de repulsión en el estómago difícil de controlar.


    Encender la linterna ha sido un error.


    La canica le golpea el brazo izquierdo con una fuerza asombrosa.


    No llega a clavársele en la carne, pero el impacto dejará un hematoma del tamaño de una mandarina. Elisa apaga la linterna y se aleja de las jaulas, no quiere que una bola perdida dañe a las prisioneras.


    Julito dispara de nuevo, esta vez a ciegas.


    Shiori, que continúa su avance por el pasillo que conecta la sala principal con el laboratorio, lleva siempre encima una Maglite Solitaire, que a pesar de su tamaño alumbra como un faro en miniatura. Se la coloca entre los dientes y avanza con la pistola por delante, dispuesta a disparar primero y a no preguntar después.


    Mientras tanto, John y Rhayader intentan escapar del laboratorio a oscuras, pero no es fácil. Hay demasiados obstáculos entre ellos y la salida, y no disponen de ninguna fuente de luz.


    Julito culebrea por los rincones de la checa como un reptil. Se aleja de los raíles que llevan al laboratorio, ha visto una luz que se acerca a la salida, y antes ha oído un disparo. Escudriña las sombras con los ojos achinados y las gomas tensas. Lo único que le traiciona es el sonido de su respiración, siempre agitada y desacompasada, aun cuando está tranquilo.


    Elisa lo oye, y también divisa la luz de Shiori aproximándose. Por el sonido de los jadeos, Julito debe de estar a diez o quince metros a su izquierda. Si enciende el led del móvil, se arriesga a recibir una bola en la cabeza que podría matarla o dejarla fuera de combate, y no sabe qué sería peor. La Mangosta solo cuenta con el cuchillo de monte, y para usarlo tiene que exponerse, y mucho. Con cautela, se agacha y camina muy despacio en dirección al resuello.


    Sus ojos, poco a poco, se acostumbran a la oscuridad, aunque no distingue ninguna amenaza inmediata. El resplandor de la linterna de Shiori es cada vez más visible en el túnel. De repente Elisa capta una sombra que se mueve, a pocos pasos de la puerta por la que su amiga tendrá que acabar saliendo.


    —¡Cuidado, Shiori! ¡Tiene un arma!


    El grito le cuesta caro a Elisa.


    El impacto de la canica, dos dedos por encima del pecho izquierdo, es más doloroso que cualquiera de los balazos recibidos a lo largo de su vida. La mujer retrocede, tropieza y cae de espaldas. Las zancadas que se acercan se le antojan de rinoceronte. Un pisotón en el estómago la deja sin aire. Elisa rueda para esquivar el segundo, pero le acierta en el costado y la deja al filo de la inconsciencia. El cuchillo se le escapa cuando una fuerza descomunal la levanta del suelo, con una sola mano, y la lanza por los aires como si fuera una muñeca de trapo.


    Shiori entra en escena, y Julito corre a refugiarse en las tinieblas. Dos disparos, ninguno en el blanco. Antes de que su adversario contraataque con el tirachinas, la japonesa apaga la linterna y se agacha, a tiempo de sentir un silbido por encima de la cabeza y un impacto en la pared, detrás de ella.


    Carmen está tumbada en el suelo, bocabajo. No le apetece recibir una bala perdida, y las paredes de piedra son idóneas para que los proyectiles reboten, así que intenta mantenerse a salvo. En la jaula de al lado, Rosa se frota la pierna dolorida, sentada en el suelo. Reza en silencio para que esas mujeres que han aparecido de la nada —ella cree que son policías— cacen al pervertido que la ha violado durante semanas y le den su merecido en forma de muerte lenta.


    Julito carga una bola y acecha en una esquina de la checa. No hay blanco a la vista, así que aguza el oído. No cree que la intrusa del cuchillo vuelva a darle problemas, así que centra su atención en la pistolera. Es otra mujer, ha podido verla durante un segundo. Se pregunta si habrá matado a su tío. Tampoco le preocupa demasiado, era viejo y le quedaba poco. Su propio futuro es lo que le asusta. Julito depende de Marco para sobrevivir; si le falta, tendrá que abandonar su refugio y salir al mundo exterior, y no conoce sus reglas ni lo que se encontrará.


    Shiori enciende la linterna unos segundos, pero solo consigue iluminar el grotesco teatro de cuerpos disecados y las jaulas donde las prisioneras aguardan el desenlace de la pelea. El haz de luz no llega al escondrijo de Julito, que aprovecha para disparar.


    La canica pasa muy cerca de la cabeza de Shiori.


    Si le llega a dar, estaría muerta.


    Shiori dispara dos veces hacia las sombras, y una risa tétrica celebra su mala puntería.


    Rhayader y John han conseguido salir del laboratorio. El buchjäger lo agarra de la muñeca y avanzan juntos por el pasillo, paso a paso, con extrema precaución. Hicieron el camino de ida inconscientes, por lo que desconocen lo que hay más allá de la entrada del laboratorio, hasta que el pie descalzo de Rhayader topa con uno de los rieles.


    —Las vías —advierte.


    —Muy bien, padawan.


    Con una ruta clara que seguir, aceleran el ritmo de marcha, aunque no saben muy bien cómo van a ayudar, desarmados y medio desnudos.


    En la sala principal, Shiori avanza pegada a la pared de piedra. Ladea la cabeza en un acto reflejo, para localizar a su enemigo por la respiración. Ha dejado de oírlo. O se ha alejado, o está en apnea. Camina muy despacio hasta que choca con una mesa. Imposible seguir así.


    Necesita luz.


    Gira el interruptor de la Maglite y se da de bruces con el horror.


    Un horror que se abalanza sobre ella.


    La mano enorme de un monstruo baboso y vociferante se cierra sobre la pistola y se la arrebata, lanzándola a varios metros de distancia. Julito deja caer el tirachinas para agarrar a Shiori del cuello. La pequeña linterna, encendida, rueda por el suelo.


    Una patada golpea la pierna sana de Julito a la vez que su puño se estrella contra la cabeza de la exbuchjäger, que ni siquiera es capaz de sacar los sai del arnés. Shiori se aferra a la muñeca del monstruo mientras lucha por no perder la consciencia. El segundo puñetazo del engendro le pone las cosas más difíciles. Sus pies se elevan del suelo y, por un instante, piensa que va a morir ahorcada en las manos desnudas de un ser de pesadilla.


    El golpe que recibe en el estómago le roba el poco aire que le queda en los pulmones.


    Julito estrella a Shiori contra la pared de piedra, para aplastarla luego contra el suelo; se monta a horcajadas sobre ella y empieza a estrangularla. Mientras lo hace, nota el inicio de una erección. La mano izquierda suelta el cuello y se desplaza hasta uno de los pechos.


    John entra en la sala, recoge la Solitaire de Shiori y alumbra las paredes de la checa. Enseguida encuentra lo que busca. Mientras seguían las vías a ciegas, su mano ha topado por casualidad con unos cables que recorrían la pared del túnel, y ha decidido seguirlos a tientas.


    Como era de esperar, desembocan en el viejo cuadro eléctrico que acaba de iluminar.


    Los térmicos son antiguos y grandes, con botones rojos y verdes que hay que empujar con toda la fuerza del pulgar. John los acciona de dos en dos, y la luz regresa, revelando los horrores de la checa. Las guirnaldas de bombillas también descubren una figura femenina, que se agarra el costado con una mano mientras recoge algo del suelo con la otra.


    Rhayader se pregunta quién será esa mujer mayor, que hace girar un cuchillo en la mano con la destreza de un jedi ejecutando filigranas con el sable láser. Cuando esta abre la boca para hablar, la admiración del restaurador sube varios puntos.


    —¡Eh, subnormal! —grita—. ¡A ver si tienes huevos de pelearte con esta vieja!


    Carmen y Rosa se encogen en las jaulas. La pelea es inminente, y les va a tocar vivirla de cerca. El bastardo de los Gómez-Rocaforte golpea la cabeza de Shiori contra el suelo, se levanta, agarra una silla vieja y la hace pedazos contra la pared. Elisa se detiene poco antes del infame teatro, y observa a su enemigo esgrimir la pata de madera como un garrote.


    Rhayader le da un empujón a John.


    —¿No haces nada? Ayúdala, coño…


    Este lo manda callar, le agarra la cabeza y lo obliga a mirar el combate.


    —Tú observa y aprende.


    Julito se abalanza sobre Elisa, que espera hasta el último momento para apartarse, hincar la rodilla en el suelo y lanzar una cuchillada hacia atrás sin desplazarse del sitio. La hoja corta el tendón isquiotibial de la pierna sana del monstruo, que cae hacia delante y se queda a cuatro patas.


    El alarido es inhumano.


    Elisa se incorpora, vuelve a girar el cuchillo en la mano, y lo invita a atacar de nuevo. Julito le arroja el palo, y ella lo esquiva sin apenas moverse.


    No hay tiempo para juegos.


    Se planta junto a él en un par de zancadas y traza dos arcos con el arma.


    El primero, con la hoja hacia arriba, le corta la cara y obliga a Julito a elevar el mentón.


    Elisa cambia el agarre de la empuñadura, y con la punta hacia abajo, le rebana el cuello en una perfecta línea recta.


    Julito intenta tapar la herida con ambas manos. Está muerto, aunque todavía no lo sabe. Elisa permanece frente a él, erguida, como un torero que acaba de dar una estocada mortal, después de una gloriosa faena, y contempla la agonía recreándose en su arte.


    Rhayader no puede ocultar la admiración tan absoluta que lo embarga.


    —Joder, qué huevos. ¿Quién demonios es esta señora?


    John lo mira de reojo, con una media sonrisa cargada de ironía.


    —El día que nos conocimos no quisiste que te hablara de ella.


    Rhayader arruga el ceño.


    —¿Qué cojones dices? ¿Ya estamos con los enigmas?


    Elisa desvía la vista del desgraciado que se desangra frente a ella, y vuelve la cabeza hacia la conversación.


    Por primera vez en muchos años ve a Rhayader.


    Baja el arma y lo observa desde lejos, sin atreverse a acercarse.


    Él alterna la mirada entre John y la mujer teñida de rubio que no le quita ojo de encima. Carmen y Rosa se incorporan un poco en sus jaulas, y se agarran a los barrotes.


    Rhayader repite la pregunta.


    —¿Quién es, John?


    John responde sin poder reprimir una sonrisa.


    —Se llama Elisa, alias la Mangosta. —Una pausa—. Y es tu madre.
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    19 de abril de 2024, madrugada


    


    Rhayader reacciona de forma inesperada. Alterna la mirada entre John y Elisa, con la boca medio abierta. Ella da unos pasos hacia él, y entonces descubre que le duele todo el cuerpo. La paliza de Julito ha sido brutal, y ahora que la adrenalina y la norepinefrina bajan, el dolor levanta la mano y pide la vez. Rhayader la contempla unos instantes, se apoya en las rodillas y estalla en unas carcajadas que resuenan con ecos de locura.


    Nadie se contagia de esa risa. No es una risa sana, es histérica. De las de «no puedo más».


    John le hace un ademán a Elisa para que no se acerque más. Estos últimos días no están siendo fáciles para Rhayader, y de repente se entera de que su madre pertenece a una hermandad asesina de buscadores de libros.


    Necesita tiempo para asimilarlo.


    Una voz dolorida suena a varios metros de distancia.


    —Decenas de muertos en mi haber, y casi acaba conmigo un tarado —rezonga Shiori, que tiene que apoyarse en la pared para no caer de nuevo al suelo—. ¿Está muerto?


    Elisa asiente, incapaz de pronunciar palabra. Siente un nudo en la garganta, mezcla de emoción y culpa. Es difícil justificar una ausencia de treinta años ante un hijo, por mucho que haya sido por su bien. Se muere por abrazar a Rhayader, que tiene la cara llena de sangre, pero teme que la rechace cuando esa risa frenética se transforme en llanto.


    O en ira.


    Shiori, mientras tanto, atiende a las prisioneras y se concentra en reducir al absurdo el dolor del estómago y el cuello. Esa técnica forma parte de su entrenamiento como buchjäger, pero hacía mucho que no recibía una somanta de tal calibre. Rosa sigue frotándose el moretón de la canica en el muslo.


    —¿Estáis bien?


    —Sí. —Rosa señala la puerta entreabierta, que vuelve a irradiar una potente luz anaranjada—. Las llaves están en ese cuarto, en un aro de metal grande y antiguo.


    Rhayader ha dejado de reírse, y ahora se enfrenta a la mirada de Elisa con una mezcla de incredulidad y pena. Carmen asiste al extraño reencuentro en silencio, compungida, y Shiori va en busca de las llaves sin atreverse a intervenir. Rhayader se vuelve hacia John.


    —Lo sabías desde el primer momento —lo acusa.


    —Quise decírtelo, pero te repito que me dijiste que no querías saber nada de tu madre. Yo me limité a respetar tu deseo —añade.


    Elisa se acerca a su hijo con timidez.


    —Hay muchas cosas que me gustaría contarte.


    Rhayader pide calma con las manos abiertas.


    —Ahora no, ya lo haremos sin público. Ni vivo, ni muerto —añade a la vez que señala el espantoso Teatro de la Alegría, que ha quedado desordenado después de la pelea.


    Shiori entra en la guarida de Julito, que recrea el cuarto de juguetes de un niño pequeño. Enormes focos iluminan y caldean la habitación de modo exagerado, como si intentasen recrear un día de verano. Ese resplandor es lo más parecido a la luz del sol que Julito ha conocido jamás. Encuentra, en una esquina, un televisor de los años noventa. Es de tubo y está conectado a un combo de vídeo VHS y DVD que, después de tantos años, funciona de forma milagrosa. Repartidas por la estancia, hay un millar de películas dentro de sus carátulas, desde clásicos de Disney a cine para adultos.


    La japonesa encuentra las llaves colgadas de una alcayata. Regresa a la sala principal y ve a Rhayader acuclillado junto a la jaula de Carmen. A pesar del miedo que la joven ha tenido que pasar, él parece más afectado que ella. Seguro que la noticia que acaba de recibir le ha impactado más que haber estado a punto de morir. Varios metros más allá, John conversa con Elisa en voz baja.


    —Libérala a ella primero —le pide Carmen, que señala a Rosa un instante, para seguir hablando con Rhayader a través de los barrotes.


    A Shiori le sorprende la sensación que le produce tener a John tan cerca.


    Hace años que quiere matarlo, y ahora que comparten el mismo espacio, no siente el impulso de hacerlo. Tiene que recrear la muerte de Eloise para que la rabia vuelva a burbujear en su interior.


    Burbujea, pero no hierve del todo. No como en las interminables noches en vela, en la soledad de la habitación de un hotel, sin otra cosa en que pensar más que en venganza.


    La tercera llave del aro es la que abre la jaula de Rosa, que la abraza nada más salir. La pobre llora con alivio y desconsuelo. Shiori le acaricia el pelo y le susurra unas palabras de ánimo. La muchacha se aleja secándose las lágrimas, intentando no mirar los cuerpos disecados que no olvidará el resto de su vida.


    Rhayader se aparta para que Shiori abra la jaula.


    —Gracias —dice Rhayader—. Por todo —añade.


    —De nada. —Se dirige a Carmen—. ¿Estás bien?


    —Sí, gracias. Por suerte, nadie me ha tocado un pelo, pero a ella…


    Señala a Rosa, que está de pie, con la espalda apoyada en la pared de piedra, junto a la rampa que asciende a la superficie. Tiene los brazos cruzados y la mirada, entre dolida y furiosa, clavada en el cadáver desangrado de Julito.


    —Será duro para ella —augura Shiori—, pero por lo menos está viva. Ya puedes salir.


    Carmen se abraza a Shiori y le vuelve a dar las gracias. Rhayader tiene mil preguntas para la japonesa, pero sabe que no es el momento. John se acerca a ellos. Elisa lo sigue en silencio, unos pasos por detrás.


    —Nos queda trabajo por hacer aquí —comenta John—. Elisa me ha dicho que Ania está en el piso, con Dolores.


    Shiori da un paso al frente.


    —Si no me necesitas, subiré con Carmen y Rosa. ¿Tienes contacto policial?


    —Sí, pero prefiero no llamarla hasta que terminemos aquí abajo. No le caigo bien.


    —No le caes bien a nadie —espeta Shiori, que le hace una seña a las jóvenes—. Seguidme, y tranquilas, que estáis a salvo. Quédate la linterna —le dice a John, que todavía sostiene la Maglite—, ya me la devolverás luego.


    —Yo traía una, pero no sé dónde están mi ropa y mis armas.


    —Están arriba —informa Shiori—, le diré a Ania que las baje. Está con la anciana.


    John le dedica un gesto de agradecimiento y se vuelve a Rhayader.


    —Quiero que me acompañes a explorar este sitio. Confío en encontrar una entrada a los subterráneos más adelante.


    —Quiero acompañaros —se atreve a decir Elisa.


    John interroga a Rhayader con una mirada de soslayo. Este está a punto de hacer un chiste de hijos y mamis, pero opta por guardárselo. Todavía no sabe cómo tomarse la súbita reaparición de su madre, encarnada en una veterana cazadora de libros capaz de acabar con un mastodonte en cinco segundos, después de aguantar una mano de hostias que dejaría grogui a Ilia Topuria.


    Ahora entiende por qué John insistió en llevarlo de aventuras.


    Puede que viera algo del legado de su madre en él. La Mangosta, manda huevos.


    O tal vez quería tenerlo cerca, para protegerlo.


    Rhayader acepta con un simple cabeceo, no demasiado convencido.


    —Tiene que haber linternas en este sitio —apuesta John, que no se conforma con la Solitaire de Shiori—. Rhayader, tú busca en la habitación del monstruo, Elisa y yo iremos al laboratorio.


    Al igual que a Shiori, a Rhayader le sorprende el cubil de Julito. El calor de los focos lo reconforta; sigue descalzo y desnudo de medio cuerpo para arriba. Reconoce algunos juguetes viejos que él también tuvo de niño. Localiza un farol eléctrico de camping enchufado a un cargador, encima de una pila de películas de vídeo. Funciona. Lo agarra del asa y ve su reflejo en un espejo oxidado, justo encima de un lavabo que hay junto a un viejo retrete, todo desagradablemente cerca de donde dormía el monstruo. Se había olvidado de que tiene un corte en la cara, y el rostro lleno de sangre ajena. Deja el farol en el suelo, abre el grifo y se lava con agua y jabón. La herida le duele al contacto con el agua fría. No parece profunda, pero tal vez necesite puntos de sutura.


    —Tengo que inventar una buena historia para esta cicatriz —le dice a la imagen del espejo—. No voy a contar que me la hizo un dentista loco de ochenta años que me quería disecar, el hijoputa.


    —Rhay.


    El restaurador se vuelve al oír la voz de Ania, que trae una bolsa con su ropa y la de John. Mientras se viste, guarda el móvil y las llaves de su casa. La documentación está intacta en la cartera, al igual que el efectivo y las tarjetas. Para su sorpresa, ella le tiende su pistola.


    —¿Y esto?


    —La cogí prestada —confiesa—. En principio, iba a venir sola a rescataros. Me figuré que estabais en problemas cuando no contestabais a mis llamadas. Menos mal que se presentaron esas dos, porque si no, ahora estaríamos todos muertos.


    —Qué huevos tienes, granaína. ¿Y la vieja?


    —Se quedó dormida en el sillón, o se desmayó, yo qué pollas sé. Estaba jodida. Para más inri, la chica que estaba aquí prisionera casi la mata al verla; Shiori ha tenido que sujetarla para que no se la cargara. Siempre que me junto con John, acabo viviendo movidas chungas que se me quedan en la cabeza años, me cago en sus muertos todos.


    —Pues yo me he llevado una sorpresa que te cagas.


    —No jodas, ¿sí?


    Suenan pasos y voces en el túnel de los raíles.


    —Luego te cuento, vas a flipar.


    John y Elisa entran en la habitación de los juguetes. Ania le entrega a John su equipo, incluidas las armas, la ropa blindada, el cinturón de campaña y las Oakley. Dos minutos después, vuelve a ser el de siempre. Elisa carga con una caja de herramientas que ha encontrado en un armario del laboratorio.


    —¿Vienes con nosotros, Ania? —pregunta John.


    —Lo prefiero, la casa de los Rocaforte es el templo del mal rollo.


    John señala una puerta cerrada que hasta ahora nadie ha abierto. Es vieja, y tiene dos arandelas para anclar un candado que no está a la vista.


    —Ese es el único camino que no hemos explorado.


    La hoja de madera se abre sin problemas. John encuentra un viejo interruptor a un lado de la pared, y algunas bombillas se encienden para iluminar una rampa que se interna, aún más, en las entrañas de Madrid.


    —Esto es más profundo que el metro de Cuatro Caminos —dice Rhayader.


    La cuesta termina en una sala hexagonal, con estantes que alojan cajas de juguetes descoloridas, libros de cuentos desencuadernados, cachivaches viejos y planchas de poliestireno con siluetas de animales agujereados por el tirachinas de Julito. La única pared diáfana es la del fondo, pero no hay ninguna puerta.


    —Parece un callejón sin salida —dice Ania.


    John encuentra una línea de unión entre piedras, carente de cemento. Empuja con el hombro, y la puerta secreta cede unos centímetros con un crujido de arrastre. Otro empujón revela un pasadizo a oscuras que desciende aún más a las profundidades. El buchjäger le pasa la Solitaire a Elisa y enciende la linterna que lleva enganchada en el bolsillo de la gabardina.


    —Cuidado por dónde pisáis.


    Rhayader sigue a John de cerca con el farol encendido. Ania camina detrás, y no quita el ojo del suelo sin pavimentar. Elisa cierra la fila, barriendo el techo con la Maglite.


    —Hay dibujos infantiles en las paredes —observa—. Pueden ser obra del monstruo.


    John frena en seco.


    —Y esto también.


    La linterna del pecho alumbra un ensanche del túnel en el que hay cinco cuerpos momificados. Las calaveras conservan la cabellera, además de prendas femeninas raídas por el tiempo. Una aún tiene las gafas puestas, con los cristales graduados polvorientos. Por el estilo de la ropa, pudieron morir a finales de los ochenta principios de los noventa. Una rata solitaria se yergue sobre sus patas traseras, como si saludara a los recién llegados, para luego esfumarse pasillo abajo.


    Es evidente que no todas las víctimas formaron parte del Teatro de la Alegría.


    —La comisaria Vizcaya va a alucinar —murmura Rhayader asqueado.


    —Sigamos —dice John.


    Continúan internándose en los dominios tenebrosos de Julito. Hay estancias vacías a ambos lados de la galería, pero no contienen nada digno de atención. Después de recorrer más de ciento cincuenta pasos cuesta abajo, el camino termina en una cueva apuntalada por viejas vigas de madera. Los muros parecen de roca viva, y el suelo es terroso.


    —Aquí termina el viaje —manifiesta Elisa, que alumbra con la Solitaire en todas direcciones.


    —Callaos un momento. —John pega la oreja a la pared—. ¿Oís?


    El silencio revela un ruido familiar, y a la vez extraño en donde se encuentran.


    —Es agua —adivina Ania.


    —Debe de haber un río subterráneo por aquí —deduce Rhayader.


    —El río de las Pascualas —informa John, que recuerda haber leído sobre él en uno de los libros que se empolló en el Bareto.


    Tantea la pared de roca viva. Al quinto golpe, suena a hueco. Elisa saca un martillo y un destornillador de la caja de herramientas.


    —Toma, martillo y cincel.


    John golpea el mango del destornillador y un trozo de pared sale disparado.


    —Esto no es piedra. —El siguiente golpe arranca un pedazo de muro del tamaño de una porción de pizza—. Es un material mucho más blando. Moldearon esto como si fuera roca natural, pero esconde una pared detrás.


    Rhayader arrima el farol. La superficie que hay tras la falsa roca es de ladrillo. John la emprende a martillazos con el tabique.


    —¿Te imaginas que aparezca un inspector de Patrimonio? —susurra Rhayader a Ania.


    —Se lo carga a martillazos. Míralo, ya se ha encabronado él solo.


    Elisa tiene que aguantar la risa ante el comentario de Ania. Los golpes del Ratel son cada vez más furiosos. No puede verle la cara desde donde está, pero la imagina crispada, dientes apretados, venas del cuello como oleoductos. Conforme el agujero se agranda, la corriente de agua suena más clara.


    Tres minutos después John ha abierto un hueco en el muro por donde pueden entrar sin problemas. Él es el primero en hacerlo, seguido de Rhayader, Ania y Elisa. La buchjäger intenta mantenerse siempre unos pasos por detrás de su hijo; quiere que sea él quien tome la iniciativa de dirigirse a ella. La situación no es fácil para ninguno de los dos.


    Pero las tribulaciones de Elisa desaparecen en cuanto se enfrenta a lo que hay más allá del muro roto. Ania lo resume en una frase.


    —Cuidao con la polla…


    Se encuentran sobre una repisa artificial construida en piedra, con el río subterráneo corriendo a dos metros por debajo de ellos. El túnel por donde fluye es tan amplio, que las linternas no consiguen iluminar la orilla opuesta. Hay viejos braseros cada pocos metros, y soportes con antorchas, todo apagado y con restos oleosos, resecos por el paso de los siglos. Una pared les cierra el paso a la derecha, dejándoles solo una opción para avanzar.


    —Por aquí —señala John.


    El suelo de piedra da paso a un puente construido con tablones claveteados. No hay escaleras que lleven al río, por lo que una caída al agua podría ser mortal.


    —De uno en uno, detrás de mí —dice John.


    Él es el primero en atravesar la pasarela. Pisa fuerte a cada paso, para comprobar la resistencia de la madera. Parece sólida. A pesar de que el buchjäger pesa poco, una de las tablas al final del puente se quiebra bajo la bota y está a punto de caer.


    —¡Cuidado, coño! —grita Ania, asustada.


    John alcanza terreno firme de un brinco.


    —Id despacio —aconseja desde el otro lado.


    Ania y Elisa son las siguientes en cruzar el puente. Rhayader, más alto y pesado, lo afronta con cierto temor. A mitad de camino, uno de los tableros cruje más de la cuenta. Se queda paralizado. Al otro lado, John lo anima a continuar. El restaurador camina muy despacio, esquiva el travesaño roto y emite un suspiro cuando alcanza tierra firme.


    Continúan caminando por la repisa de piedra, hasta que una pared, frente a ellos, les cierra el paso. A la izquierda, la linterna de John alumbra lo que parece el vano de una vieja puerta condenada por un tabique. Recupera el martillo que lleva encajado en el cinturón y la emprende a golpes con el muro.


    —Se va a quedar relajado —comenta Rhayader por lo bajini.


    John tarda alrededor de quince minutos en abrir el butrón. Cuando termina, está empapado en sudor. Se asoma al agujero e ilumina el interior con la linterna.


    —Me parece que vamos por buen camino —dice.


    —¿Y eso? —pregunta Rhayader.


    —Ahora lo verás —responde John, que se introduce por el hueco.


    Rhayader, Ania y Elisa lo siguen. Descubren una sala rectangular, con muebles cubiertos de telarañas. Las paredes están pintadas con frescos insalvables por el tiempo y la humedad. Tal vez sean obra de algún pintor conocido, mejor no pensar en eso. Al fondo hay una pequeña capilla, con un altar adornado con paños raídos y un crucifijo que un día fue dorado, pero que ahora está matizado por tres dedos de polvo.


    Pero lo que en realidad ha llamado la atención de John es el suelo. Debajo de la mugre se distinguen baldosas rojas que se pierden más allá del muro, detrás del altar.


    —Ayúdame con esto —le pide a Rhayader.


    Empujan el altar, pero no cede ni un milímetro. Elisa se hace sitio entre los dos, y aplica una fuerza muy superior a la de una mujer común de sesenta años. Entre los tres consiguen arrastrar la estructura ante la mirada atónita de Ania, que es quien localiza la trampilla que hay en el suelo.


    —Como de ahí salgan los muertos añejos, me cago encima.


    No hay cerrojos en el escotillón, tan solo una anilla de unos veinte centímetros de diámetro. John la agarra con ambas manos, tira de ella y la abre, liberando un desagradable hedor a humedad y a algo aún más pestilente.


    —Ya canta a muerto añejo —se lamenta Ania con expresión lúgubre.


    John alumbra unos peldaños que se hunden en la oscuridad.


    —Voy delante.


    A los pocos escalones descubre que la sala está medio inundada. El agua le llega por los muslos. Avanza unos metros, y, para su alivio, nota que el suelo bajo sus botas vuelve a elevarse hasta llegar a un túnel abovedado que sube por encima del nivel del río.


    —Venid, no hay peligro —grita.


    El buchjäger los espera al principio del nuevo túnel. Ania, que odia mojarse la ropa, jura como un estibador borracho mientras atraviesa la zona inundada. La siguiente rampa está seca. A lo lejos se oye una especie de chirrido rítmico. En cuanto llegan a lo más alto de la pendiente, la linterna de John revela el origen del ruido.


    —¡Quietos! —grita.


    Rhayader se asoma por encima del hombro de John.


    —¿Qué cojones es eso? —pregunta, aunque la respuesta es evidente.


    —La picadora de carne más grande que he visto en mi vida.


    Un aspa formada por cuatro cuchillas rota alrededor de un eje situado en el centro de la habitación, a la altura de las espinillas. Giran demasiado rápido para saltarlas, y parecen tener fuerza suficiente para amputar piernas sin dificultad. Una vez que el incauto cae, el resto de su anatomía sigue el mismo destino que sus extremidades inferiores.


    —¿Cómo pollas se mueve eso? —pregunta Ania, que no termina de creerse lo que ve.


    —Seguro que utiliza la fuerza de la corriente del río para mantenerse en movimiento continuo desde hace siglos —elucubra Elisa, que alumbra los alrededores—. Debe de haber un mecanismo que las detenga.


    Rhayader retrocede unos pasos en el túnel.


    —John, ven, mira esto.


    El restaurador ilumina una vieja palanca encajada en la pared. John la baja sin pensárselo dos veces, y la pieza cae al suelo, produciendo un sonido metálico. Algo se ha roto detrás del muro, imposible repararla.


    —Pues ya estaría —comenta Rhayader.


    —Puede que haya otra, al otro lado —aventura John.


    Rhayader estudia los muros de la sala de la muerte. Las piedras que conforman la bóveda le recuerdan a otras familiares, pintadas con vivos colores. Al hablar, parece que lo hace consigo mismo.


    —Creo que puedo hacerlo.


    John se vuelve hacia él.


    —¿Qué?


    —Puedo hacerlo —repite, esta vez más alto—. Las piedras sobresalen un montón, puedo atravesar la sala sin problemas.


    —¿Y si resbalas y te caes? —pregunta Elisa, más como madre que como buchjäger; acaba de reencontrarse con su hijo, y no está preparada para ver cómo una trampa centenaria lo despedaza delante de ella.


    Rhayader la mira y se ríe con ironía. Esta vez no se corta un pelo.


    —Tranquila, mami, has vivido treinta años sin verme. Si la diño, las cosas no serán muy diferentes para ti.


    Ania se queda pasmada ante la revelación.


    —¿¡Que ella es tu madre!?


    Después de digerir la sorpresa, Ania le lanza una mirada destructora a Rhayader, aunque esa mirada no es ni la décima parte de lo que lo han sido sus palabras. Elisa encaja el escopetazo en la cara con dignidad majestuosa, y John, por primera vez desde que Rhayader lo conoce, utiliza una palabra malsonante al dirigirse a él.


    —Eres un pedazo de mierda demasiado pequeño para ser tan arrogante —dice, en un tono rebosante de desprecio—. Cuando entiendas de verdad quién es tu madre, y por qué no ha estado contigo todos estos años, llorarás de vergüenza.


    La sonrisa dañina de Rhayader se borra poco a poco de su cara, y por el calor que siente en las mejillas, sabe que se está ruborizando. Se da cuenta de que acaba de meter la pata hasta la ingle. Solo ha pensado en él, sin importarle lo que pueda haber pasado su madre. Ignora su dolor, las noches de insomnio, el sinvivir y la impotencia. Rhayader musita un perdón casi inaudible y se encara al muro.


    Ania se santigua. La tensión y las sorpresas van a acabar con ella.


    Las aspas giran sin cesar, movidas por la corriente subterránea.


    Rhayader echa de menos el magnesio con el que se embadurna las manos en el rocódromo, y las paredes del subterráneo están húmedas. Se aferra con los dedos al intersticio entre dos bloques y encuentra apoyo con el pie. Elisa y John alumbran sus alrededores, ella con el alma tocada, y el buchjäger, tan iracundo que si de él dependiera lo dejaría a oscuras a ver qué tal se desenvuelve a ciegas.


    El restaurador escoge un bloque sobresaliente y se aferra a él como una araña. A medio metro por debajo, las hojas afiladas rotan sin cesar. Prefiere no mirar. El menor fallo lo abocará a una muerte horrenda. Extiende la mano derecha y logra encajar la punta de los dedos entre dos piedras.


    Y resbalan.


    Ania y Elisa ahogan un grito de espanto, pero la fuerza de la mano izquierda y el apoyo del pie derecho impiden que Rhayader caiga a la picadora más antigua de España.


    John no se inmuta.


    —Que no cunda el pánico —jadea Rhayader, que nota cómo el corazón cabalga desbocado—. Esto ha sido para darle emoción al asunto.


    —Pues la próxima vez, le das emoción a tu puta madre. —Cuando se da cuenta de lo que acaba de soltar, Ania se vuelve hacia Elisa—. Perdón, no quería…


    La Mangosta le resta importancia con un gesto. Está demasiado preocupada por su hijo, que ya ha atravesado el ecuador de la pared. Los dos minutos que tarda en llegar al otro lado y saltar al suelo se le hacen eternos.


    —Aquí hay otra palanca —anuncia, después de explorar el principio del siguiente túnel.


    —Espero que sea para parar el molinillo este —desea Ania en voz alta mientras mira la bóveda—, que igual se nos viene el techo encima.


    Rhayader intenta bajarla, pero no puede.


    —Está durísima —grita.


    —Espera. —Elisa rebusca en la caja de herramientas—. Prueba con esto.


    Le lanza a su hijo un objeto cilíndrico que este recoge al vuelo. Cuando reconoce lo que es, casi se echa a reír.


    —Si veo esto en el cine, no me lo creo.


    —Cállate y úsalo —lo insta John, que aún tiene ganas de volarle la cara de un revés.


    Rhayader rocía la palanca con aceite en espray. Espera unos segundos, la agarra con ambas manos y la baja. Algo suena bajo el suelo, y las cuchillas se detienen.


    —No la sueltes, por si acaso —grita Ania, que atraviesa la sala dando saltitos.


    John y Elisa la siguen. Una vez que están a salvo, Rhayader suelta la palanca. Para alivio de todos, esta permanece en su sitio y las aspas mortales siguen quietas.


    El buchjäger lo felicita con un palmetazo en el hombro que estrella al restaurador contra la pared del túnel. Este lo acepta sin rechistar. Sabe que ha cabreado a John, y se siente afortunado al escapar solo con eso. Cuando Elisa pasa a su lado, él la toma con suavidad del brazo.


    —Lo siento —se disculpa.


    Ella fuerza una sonrisa.


    —Te entiendo, tendremos tiempo para hablar.


    Él asiente, y Ania le pega un codazo en las costillas.


    —Ya te vale —lo reprende por lo bajo.


    John avanza por el túnel hasta que la linterna alumbra dos hileras de nichos excavados en los muros, cubiertos con lápidas de piedra basta. Hay inscripciones antiguas, todavía visibles, en algunas de ellas. El pasillo continúa más allá del alcance de los haces de luz. Ania acaricia la superficie de una de las losas.


    —Esto es una anomalía. Estos símbolos podrían ser íberos, o carpetanos, pero estas culturas no enterraban a sus muertos en nichos.


    —Eso nos da igual —dice Rhayader pragmático—. Lo que cuenta es que son muertos añejos.


    —Es posible que trasladaran los restos de un antiguo enterramiento, desde su emplazamiento original a este lugar —elucubra Ania—. No existen datos sobre catacumbas debajo de Madrid. Esto es un descubrimiento sin precedentes —celebra.


    John consulta el reloj.


    —Son las cuatro de la madrugada. Te adjudicamos el hallazgo y seguimos.


    —Vale, ya tendré tiempo de hacerme famosa cuando esto termine —rezonga—. Qué mala follá tienes, Juanito.


    John vuelve a abrir la marcha, aunque no ha caminado ni treinta pasos cuando llega al final del corredor, que continúa flanqueado por viejos nichos. Hay una especie de estructura cuadrada adosada a la pared del fondo, cubierta por una tela roja. Al tirar de ella, el buchjäger revela un armario de poco más de medio metro de alto, sin llave ni cerrojo a la vista. Tras sus puertas descubre un cofre cúbico, de unos cuarenta centímetros de alto por cincuenta de ancho.


    John se toma unos segundos antes de levantar la tapa.


    Cuando lo hace, los cuatro pares de ojos se agrandan.


    La esfera, dorada, parece recién salida de fábrica. Apenas pesa.


    —Los muertos del toreo —jura Ania.


    John recoge el artefacto y lo muestra a sus compañeros.


    —Existir, existe —dice Rhayader.


    El buchjäger devuelve la esfera con cuidado al cofre. Lo cierra, comprueba que es fácil de transportar y lo acuna entre sus brazos.


    —Regresemos.


    —Otra vez toca mojarse —maldice Ania.


    Y juntos, emprenden el camino de vuelta a la superficie.
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    Viernes


    


    19 de abril de 2024, madrugada


    


    John y compañía regresan al domicilio de los Gómez-Rocaforte con el cofre del tesoro.


    Gordon los recibe en cuanto Shiori abre la puerta. Ania lo coge en brazos, y convalida ocho sesiones de curl de bíceps.


    —Qué bonico es el gordo —dice rendida ante el gato—. ¿Y las niñas?


    —En el salón. —Shiori se fija en el cofre que carga John—. ¿Esa es la pieza?


    Él lo deja en el suelo y lo abre. Shiori, que ha visto el ítem #117 en el teléfono de Carmen, reconoce la esfera al instante.


    —Increíble, hasta da miedo tocarla —murmura.


    —Mañana la estudiaremos con tranquilidad —promete, y cierra la tapa.


    Carmen y Rosa están en el sofá, envueltas en sendas mantas. Rhayader le da un beso en la cabeza a su chica, se interesa un momento por Rosa, y pregunta por Dolores.


    —Se ha acostado —responde Shiori—. Se recuperó un poco, me pidió permiso para prepararse un té y fue directa a la cama.


    Rhayader pega un respingo.


    —¿Estuviste con ella mientras lo hacía?


    —No, vine al salón con las chicas. Esa mujer no representa una amenaza.


    —Representaba —la corrige John, que ha estado atento a lo que hablaban.


    Ania y Rhayader siguen al buchjäger contagiados por el mismo mal presentimiento. Encuentran a Dolores bocarriba en la cama, con los ojos cerrados y la boca abierta. Su rostro se ve más afilado, parece diez años más vieja. John se quita el guante y comprueba el pulso en la carótida.


    —Está muerta.


    Shiori se asoma al dormitorio, extrañada.


    —¿Muerta?


    —Los sedantes con los que drogaba a las víctimas estaban en la cocina —explica John—. Ha debido de tomárselos todos.


    La japonesa asume la noticia con indiferencia, al igual que John y Elisa. Están acostumbrados a la muerte, una más no importa. Ania, que continúa con Gordon en brazos, regresa al salón y se encara con Carmen y Rosa.


    Ambas sabían lo de los sedantes.


    —¿Oísteis a Dolores pedir permiso a Shiori para hacerse un té y no lo impedisteis?


    Carmen se limita a fingir que no la ha oído.


    Rosa se moja.


    —Que se joda —masculla con un rictus de odio en los labios.


    Ania siente el impulso de reprobarles el delito de omisión, pero al segundo se da cuenta de que no tiene derecho. Ella no ha estado enjaulada, a merced de un par de monstruos, con un público formado por humanos disecados que no apartan su mirada de cristal mientras la violan. No la han forzado en más de cuarenta ocasiones, como a Rosa, ni ha permanecido semanas enteras en el infierno, sin saber si morirá a la hora siguiente o vivirá un día más para seguir sufriendo.


    Agacha la vista y abandona el salón cabizbaja.


    John regresa con Rhayader, Shiori y Elisa. A pesar de la hora intempestiva, decide llamar a la comisaria Vizcaya.


    —Esperaré a la policía con Rosa —dice antes de llamar—. Vosotros, id a casa.


    Shiori recoge el cofre del suelo.


    —Yo me encargo de esto.


    John le agradece el gesto con timidez.


    —Yo pediré un taxi para ir a La Milagrosa y que me cosan la herida del jeto —dice Rhayader—. Tienes llaves, ¿verdad, Ania?


    —Sí. Una cosica, Rhay: que el gato me da penica, que me lo quiero llevar.


    Rhayader suelta una carcajada.


    —Hoy he ganado una buena cicatriz, una madre Kill Bill y un gato obeso mórbido.


    Elisa no puede evitar sonreír. El sarcasmo de su hijo le recuerda al de Roberto.


    —Va a ser temporal —aclara Ania—, que al gordo este me lo llevo para Graná, que se ha quedado solico, el pobre.


    —Venga, va —concede Rhay—, espero que no me tire nada de las estanterías.


    —Pero si eso ni siquiera anda —dice Carmen—. Repta.


    —Pues bien que corrió antes escaleras abajo —lo defiende Ania—. Voy a por sus cosas.


    Elisa le da un toque en el hombro a Rhayader.


    —¿Me dejas acompañarte al hospital?


    Este le sostiene la mirada unos segundos y fuerza una sonrisa.


    —Vamos.


    Carmen se levanta del sofá y le da un abrazo a Rosa.


    —Tienes mi teléfono. Me llamas, ¿vale?


    Le da un apretón de ánimo en el hombro y abandona el domicilio de los Gómez-Rocaforte con Rhayader, Elisa y Shiori. La voz de Ania les llega desde el fondo del pasillo.


    —Esperadme, que estoy cogiendo las cosas de Gordon.


    


    Cuarenta minutos después, un equipo de la Policía Nacional, al mando de la comisaria Vizcaya, entra en el primer piso de Almirante, 34.


    Vizcaya toma una primera declaración a Rosa, antes de que la ambulancia la lleve al hospital y avisen a la familia. La psicóloga no se despega de ella mientras el juez y el equipo forense se ocupan del cadáver de Dolores. Una vez que dan por concluido su trabajo en la vivienda, John los conduce a la checa. Con su estilo rápido y conciso, da parte de los sucesos acaecidos esa madrugada, omitiendo la incursión en los túneles, que él mismo se ha ocupado de cerrar a la vuelta.


    A pesar de las náuseas que le produce el macabro espectáculo del subterráneo, la comisaria no parece tan enfadada como en anteriores ocasiones.


    —Felicidades, Velasco. Esta vez ha sido útil a la sociedad. Le voy a proponer para una medalla —bromea—. Estoy convencida de que algunas de estas personas llevan más de treinta años desaparecidas. Sus familias por fin podrán descansar en paz.


    —Hay más al final de ese túnel —dice John señalando la entrada.


    Vizcaya contempla el cadáver desangrado de Julito con asco. Los forenses lo fotografían antes de levantar el cuerpo.


    —¿Cómo podían tener escondido aquí a este psicópata? —se pregunta la comisaria. John, que ignora la historia de los Gómez-Rocaforte, no contesta—. ¿Se lo cargó usted?


    El buchjäger no mencionará a Elisa. Hace años que perdió su licencia para matar, y no desea implicarla en el caso. En el fondo ni siquiera existe.


    —Fue otra agente Titanio —responde sin entrar en detalles.


    Vizcaya lo mira a través de su flequillo de Fibonacci.


    —No me diga que hay más como usted pululando por Madrid…


    —Tuve que pedir ayuda —miente.


    La comisaria cambia de tema.


    —¿Ha avanzado en el asunto de la biblioteca?


    —Progresamos adecuadamente.


    —¿No puede contarme nada, ni siquiera un poco?


    —Créame, cuanto menos sepa mejor.


    Vizcaya expele una suerte de risa triste.


    —En eso tiene usted razón, no sé para qué insisto. La periodista que hiló algunas conexiones entre los asesinatos alrededor del caso ha desaparecido del mapa después de publicar una rectificación en todos los medios. Apuesto a que la obligaron a hacerlo. A mí me forzaron a dar una rueda de prensa con el director de la Biblioteca Nacional. Está al corriente, ¿no?


    John esquiva la pregunta y contraataca con otra.


    —¿Tiene idea de quién pudo darle información a la periodista?


    Esta vez la que miente es la comisaria.


    —Ni idea. Pudo ser cualquiera. Un agente, un empleado de la biblioteca o un facultativo del Instituto Forense. —Vizcaya tira la pelota al tejado del buchjäger—. O alguno de los testigos que lo vio ejecutar a Julia Sánchez; no se ofenda, pero se pasó tres pueblos.


    John se encoge de hombros. Manuela Vizcaya no tiene dudas de que fue Silvia Avellano quien informó a Ellie Carbonell, y también está segura de que alguien le ha dado ya un tirón de orejas a la inspectora.


    —Ha sido una noche larga, comisaria. Volveré a llamarla si la necesito.


    Esta vez, Vizcaya no lo increpa.


    —Cuídese, Velasco.


    John respira el aire de Madrid como si fuera el de los Alpes, aliviado al dejar atrás la atmósfera opresiva del subterráneo. Todavía no ha amanecido. Envía un mensaje a Ania para preguntarle si ellos y el cofre han llegado bien. Esta le responde que sí, y añade que el gato también ha llegado sano y salvo. John sonríe de medio lado y le comunica que va a dar una vuelta antes de volver a casa.


    Necesita despejar la cabeza.


    


    Rhayader y Elisa no esperan ni quince minutos para que los atiendan en el servicio de urgencias del hospital de la Milagrosa, en la calle Modesto Lafuente. A esa hora tan solo encuentran a un padre con una niña febril, y a un abuelo con lo que parece ser una subida de tensión.


    La doctora de guardia le desinfecta la herida y concluye que, aunque mide cinco centímetros de largo, no es lo bastante profunda para necesitar puntos absorbibles internos, por lo que procede a darle diez puntadas muy juntitas, para que le quede la menor cicatriz posible. Para su decepción, Rhayader no va a parecer un mercenario.


    A las seis de la madrugada abandonan el centro.


    —¿Vamos dando un paseo? —propone Rhayader, que tiene un apósito en la mejilla y un paracetamol en el estómago—. Estamos a veinte minutos de casa.


    Su madre lo sabe. Conoce la casa de los abuelos desde antes de que él naciera.


    —Claro.


    Caminan lento, tienen mucho de que hablar.


    —Empieza, si quieres —la invita Rhayader—. Soy todo oídos.


    Elisa le cuenta su historia, cómo fue recogida del orfanato por Waltraud Köhler, cómo destacó en combate cuerpo a cuerpo con armas blancas en los buchjäger, cómo conoció a su padre durante una misión en España y las razones por las que tuvo que desaparecer, por miedo a que el Buchbeschützer Adelbert Richter tomara represalias contra la familia.


    —El tiempo que viví contigo y con tu padre fue el más feliz de mi vida —confiesa Elisa—. Demasiado breve, no llegó al año.


    —¿Papá murió de un infarto, o…?


    —Nadie lo asesinó, si es lo que te preguntas.


    —John me conocía, sabía todo de mí. ¿Quién más conoce mi existencia?


    —John, Shiori… y alguien que no debería conocerla, pero por desgracia la conoce.


    —¿Quién?


    —Joseph Matheus.


    Rhayader resopla.


    —¿El tipo que planeó el robo de la Biblioteca Nacional, y que también persigue la fábrica de oro portátil?


    —¿Por qué crees que John te ha mantenido a su lado desde que llegó a Madrid? Aunque no estaba seguro, sospechaba que Joseph podría estar detrás del robo, y quería protegerte a toda costa.


    —Pero ¿por qué? ¿Qué coño le he hecho yo a ese Joseph?


    —No me juzgues, por favor —comienza a decir Elisa—, pero mantuve una relación con Joseph antes y después de estar con tu padre.


    —¿Con ese hijo de puta?


    —No siempre lo fue, y pudo haberlo sido. Guardó el secreto de tu existencia al hombre más malvado de la historia de los Buchjäger, incluso después de que yo desertara y me convirtiera en una proscrita. Pero hace mucho tiempo que no veo a Joseph, y puede haber cambiado en estos años tan convulsos. Me da miedo que pueda utilizarte para hacerme daño.


    —Tal vez te haya dado por muerta —aventura Rhayader.


    —Es posible, pero no puedo bajar la guardia.


    —John me ha dicho que Shiori, él y tú, queréis eliminarlo.


    —Shiori está convencida de que Joseph es una amenaza a escala global. De cualquier manera, todos viviremos más tranquilos si muere. —Elisa se para y posa la mano en la muñeca de su hijo—. Rhay, hoy has estado a punto de morir —le recuerda—. Lo más prudente es que dejes de colaborar con John.


    —¿Es una imposición materna?


    —No pienso imponerte nada, nunca, pero es peligroso. John ya no os necesita, ni a Carmen ni a ti. Shiori y yo estamos con él.


    —Shiori le puso una pistola en la cabeza cuando estábamos atados en el laboratorio de taxidermia. Le pegó un tiro al lado del oído, creí que se lo había cargado.


    —Pasó algo grave entre ellos, pero estoy segura de que, por mucho odio que albergue, Shiori sería incapaz de asesinarlo.


    —¿Y John a ella, en medio de uno de sus cabreos?


    —Shiori es la única persona a la que John quiere de verdad.


    —Es un tío extraño de cojones —reflexiona Rhayader.


    —Todos los cazadores de libros lo son, Rhay. Una vez fuera te das cuenta del tipo tan terrible de monstruo que has sido. En cierto modo, yo lo sigo siendo.


    Rhayader rememora el combate de su madre con Julito y cambia de tema.


    —¿Qué harás cuando esto acabe?


    —Volver a mi escondite, pero te diré dónde encontrarme… si quieres.


    —¿A qué te has dedicado todos estos años?


    Elisa está a punto de echarse a reír. Decirlo en voz alta le suena raro.


    —Tengo un bar de pueblo.


    —No jodas.


    —La gente me quiere, y nadie pretende matarme.


    —¿Me dejarás las cañas a precio de familia?


    —Te debo muchas, no te cobraré un céntimo.


    —¿Y a Carmen?


    —Barra libre para ti y un acompañante.


    —¿Dónde has estado todos estos años?


    Madre e hijo dejan de caminar, intercambian una mirada cómplice y se echan a reír.


    Elisa siente ganas de abrazar a Rhayader.


    Él, aunque no quiera reconocerlo, también.


    Todo ha ido muy rápido, pero tal y como discurren las cosas, podrían morir mañana.


    Con todo y con eso, no se abrazan. No es el momento.


    Minutos después llegan a Santo Tomé, 8. La única despierta es Ania, que ha colocado el arenero del gato en el lavadero, junto a la cocina, y el bebedero-comedero en un rincón. Gordon está tumbado en su manta, al lado del frigorífico, hecho un rey.


    —¿Qué tal el corte del careto? —pregunta.


    —No me va a quedar una cicatriz como la de Anakin Skywalker.


    —Te puedo echar al gato, igual te pone fino.


    —¿No duermes? —pregunta Elisa.


    —Vosotros estaréis acostumbrados a estas mierdas, pero yo sigo cardiaca perdida. —Notificación en el móvil—. Es John, está abajo. Voy a abrirle.


    Un minuto después el buchjäger entra en la cocina. Saluda a Ania con la cabeza y se dirige a Rhayader y Elisa.


    —¿Habéis hablado?


    —Sí —responde Elisa.


    —Ahora entiendo tu afán por mantenerme cerca de ti —dice Rhayader, que le tiende la mano abierta—. Gracias, tío.


    John la mira un segundo y se la estrecha.


    —Seguro que tu madre no te ha contado quién es en realidad.


    —Le he dicho que fui instructora en la hermandad.


    —La mejor —sentencia John—. Una leyenda. Yo mismo me lo pensaría dos veces antes de atacarla.


    —Anda ya —ríe Rhayader.


    —No bromeo. En cuanto a ti, tienes su espíritu, Rhay. Lo noté en cuanto te vi. Te falta entrenamiento, pero tienes valor.


    —Si no fuera por él, no habríamos podido pasar por la batidora —recuerda Ania.


    —Tengo mis momentos —rezonga Rhayader.


    John se pone frente a él y lo agarra de la nuca.


    —Pero también te digo una cosa: vuelve a faltarle el respeto a tu madre en mi presencia, y te haré llorar.


    Rhayader abre las manos en son de paz.


    —Mensaje recibido, maestro.


    —Todo el mundo a dormir —ordena John, y se vuelve a Ania—. Hasta el gato.


    Rhayader encuentra a Carmen acostada en su cama.


    Está despierta.


    —¿Cómo estás?


    —Sigo asustada. —Da media vuelta y le examina el rostro—. ¿Y el corte?


    —Ya he tramitado la devolución de la máscara del fantasma de la ópera a Amazon. Dice la doctora que no es nada.


    —Me alegro. No sabes el miedo que he pasado. Por ti y por mí.


    —Yo también. ¿Te has dado cuenta de que, por ahora, tú y yo hemos sido los héroes de esta película? Tú en Santiago, y yo hoy aquí.


    —Ania me ha contado que trepaste por un muro, y había cuchillas debajo.


    —Hazme sitio, que te cuento.


    Apoya la cabeza en la mano, y comienza a narrar su aventura en el río subterráneo.


    Carmen se duerme antes de que llegue a la parte de las aspas.


    —Buenas noches, preciosa —susurra.


    Contra todo pronóstico, Rhayader también se queda dormido.
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    Viernes


    


    19 de abril de 2024, mediodía


    


    Jorge Montenegro se para un momento en el mirador del Quinto Misterio de Dolor.


    No es por gusto, jadea como un terrier en una noche de fuegos artificiales.


    El paisaje montañoso es una maravilla, y los barrancos cubiertos de árboles conforman una imagen de postal. El día contradice el acertijo, porque el sol caldea el ambiente y no hay ni rastro de niebla en el macizo de Montserrat.


    Matheus contempla el entorno, cierra los ojos e inspira con fuerza.


    —Tómate un minuto y disfruta de las vistas, Jorge.


    —¿Por qué no me pegas un tiro y acabas con mi sufrimiento? —resuella—. A este ritmo me vais a matar.


    —Ya falta poco —lo consuela.


    Kathleen Becker se enciende un cigarrillo. A pesar de fumar como John Constantine, no muestra signos de cansancio. Boris aprovecha para fotografiar el paisaje y admirar la imagen del crucificado de Josep Llimona, que también inmortaliza con el móvil. El guardaespaldas de Kathleen es de pocas palabras, lo que en cierto modo potencia el aura amenazadora que lo rodea.


    Niall Kavanagh tiene la mirada perdida en el horizonte. Tampoco habla mucho, pero Joseph ha notado que en los últimos días apenas ha pronunciado monosílabos. El alemán se le acerca y le da un toque en el brazo.


    —Te veo más callado que de costumbre, Niall.


    —Veo rojo, tío Joseph. Rojo.


    Joseph conoce el lenguaje de su pupilo.


    Cuando empieza a ver rojo, los impulsos negativos que brotan de lo más hondo de su psique pugnan por tomar el control. Niall necesita desfogarse de algún modo, y hace apenas cinco días que visitaron el burdel de Marcia Nanwani. Aunque Matheus no lo sabe, al día siguiente también sodomizó el cadáver de Zoltan Kaszás, después de torturarlo.


    —¿Qué necesitas? —pregunta en un susurro.


    Los dedos del irlandés se engarfian. Los dientes superiores asoman un momento sobre los labios temblorosos.


    —Pronto, Niall —promete Matheus—, pronto. —El teléfono le vibra en el bolsillo—. Dime, Bastian.


    —Acabamos de enseñarle la fotografía del azulejo de San Marín Pinario al abad y al director del museo, y no les consta que tengan algo parecido en el monasterio.


    Matheus desvía la mirada hacia el convento lejano, como si desde el mirador pudiera ver a los mellizos Morin. La respuesta de Bastian no lo toma por sorpresa. Según el acertijo, la pista se encuentra en el refugio de la virgen, y este está en la capilla que construyeron alrededor de la Santa Cova. De todos modos, quiere quemar hasta el último cartucho.


    —Revisad el museo a fondo, no vaya a suceder como en Santiago, que alguien movió la inscripción de sitio y nadie le prestó atención en años.


    —De acuerdo, Joseph. Mantenednos informados.


    Matheus cuelga y camina hasta el lugar donde descansa el profesor.


    —¿Listo para continuar?


    Este asiente a regañadientes y retoma la marcha.


    Minutos después llegan a la capilla de la Santa Cova.


    —Vigila fuera, Boris —ordena Matheus—. Si ves algo raro, avisa.


    Joseph, Montenegro, Kathleen y Niall entran en la capilla. La penumbra que reina en el interior invita al recogimiento. El profesor se santigua de forma mecánica al acceder al recinto. En los bancos cuatro turistas parecen rezar en silencio frente a la réplica de la Virgen de Montserrat, que descansa sobre una pequeña repisa de piedra, y tiene por encima un cristo aún más oscuro que ella. La roca viva de la cueva hace las veces de retablo natural. Al pie de la imagen se alza un modesto altar adornado con ofrendas florales.


    —Buscad por todas partes —susurra Joseph, que se dirige hacia el retablo de roca.


    Montenegro examina el lampadario de velas rojas y verdes que hay junto a la ventana cerrada que preside el testero opuesto al altar. Examina un par de escenas esculpidas en relieve, a ambos lados, pero no encuentra ninguna inscripción.


    Niall, que se acaba de tomar un par de tranquilizantes, se sienta en el banco más alejado de la Moreneta. Ni siquiera es consciente de dónde está.


    Matheus se disculpa ante los feligreses con un movimiento de cabeza y cruza con descaro la cinta de seguridad que impide el paso al altar. Ignora los murmullos de desaprobación y empieza a examinar de cerca la pared de roca, palmo a palmo. Kathleen abre la puerta a la izquierda del altar y entra en una habitación de paredes blancas, llenas de mensajes escritos a mano, velas, figuras religiosas, floreros, hojas de palma secas y hasta un vestido de comunión colgado de una percha.


    —Buenos días —la saluda una mujer de unos sesenta años que acaba de emerger por una escalera.


    Kathleen responde en un español algo peor que el de Matheus.


    —Buenos días. ¿Esto, sacristy?


    —No exactamente —responde la mujer—, es la sala de exvotos.


    —¿Exvotos?


    —Ofrendas de los fieles —explica, y le tiende la mano—. Soy Sara, trabajo aquí.


    —Encantada. Tal vez pueda ayudar. Momento, llamo jefe.


    La ingeniera se asoma a la capilla y le hace una seña a Matheus, que soporta las imprecaciones de los feligreses con estoicismo marcoaureliano. Con la sonrisa más cínica del mundo, vuelve a saltarse la cinta y se dirige a la sala de exvotos.


    Kathleen le presenta a Sara, y Matheus le muestra la fotografía del azulejo de San Pinario que tiene en la galería de su smartphone.


    —Buscamos algo parecido a esto. Como ve, está escrito en un alfabeto desconocido.


    —¿Y nadie ha podido traducir este lenguaje?


    —Es justo lo que estamos investigando —miente.


    —Se parece al jeroglífico de Gaudí —murmura Sara.


    —Buscamos algo anterior, del siglo XVIII, más o menos.


    —No, no, no es de Gaudí —aclara—. Venga conmigo, le enseñaré algo.


    Regresan a la capilla. Se les une Montenegro, que no ha encontrado nada interesante en el recinto. Sara señala un espacio cuadrado y ennegrecido en el muro izquierdo del altar.


    —Antonio Gaudí excavó la cueva que sirve de escenario al Primer Misterio Glorioso, seguro que la han visto de camino —explica, ante la mirada atenta de los turistas, que ahora observan a Matheus con ojos más indulgentes—. Son varias estatuas que representan la resurrección de Jesucristo…


    —Continúe, por favor —pide Matheus con una sonrisa.


    No tiene tiempo para detalles.


    —Gaudí exploró muchas de las cuevas repartidas por estas montañas, incluso afirmaba que se inspiró en ellas para proyectar la Sagrada Familia. ¿Ven esta zona negra que hay en la roca? —Hasta los turistas asienten—. Aquí había una placa con una especie de jeroglífico. Gaudí decidió que desentonaba con el conjunto del altar, así que ordenó arrancarla. Según el diario de las obras, la recolocó en la cueva del Primer Misterio, aunque hace años que paso por delante a diario y nunca la he visto.


    —¿Podemos ir a esa cueva? —pregunta Joseph.


    —Claro, ordenaré los exvotos más tarde. Aviso a mi compañero y los llevo, está cerca.


    Diez minutos después se encuentran frente a una cueva poco profunda, rodeada de una reja, con dos marías esculpidas en primer plano, otra agarrada a lo que parece un sarcófago, y un ángel que las contempla desde un lateral. Por encima del conjunto, un cristo gris, coronado por potencias de oro, se eleva a los cielos junto a un escudo de Cataluña hecho con la técnica modernista de trencadís a partir de fragmentos de cerámica.


    —El conjunto fue restaurado en 2013 —informa Sara, algo inquieta por la mirada perdida de Niall, parado detrás del grupo como un zombi bien vestido—. Todo lo que había aquí se reordenó según el proyecto original de Gaudí.


    —Veo placas con inscripciones, pero ninguna con jeroglíficos —observa Montenegro.


    —¿Está segura de que está aquí? —pregunta Matheus.


    Sara esgrime un argumento similar al del padre Justo del monasterio de San Pinario.


    —Si le soy sincera, nunca nos preocupamos por esa placa. Es posible que la movieran durante la restauración. Voy a echar un vistazo dentro —decide.


    A pesar de la edad, Sara salta la reja con facilidad, rodea las dos marías abrazadas y un pequeño árbol que hay en primer plano. Escala el repecho del sarcófago y explora los alrededores con la mirada. Se dirige al ángel de la izquierda y se agacha entre él y el catafalco.


    —¡Aquí está! —exclama—. Con razón la escondieron, es fea como el demonio.


    Matheus entra en el recinto con el móvil en la mano. A Sara no parece molestarle la intrusión, y se aparta para que pueda fotografiarlo. El alemán entiende a la primera la razón por la que Gaudí ordenó retirar la inscripción de la capilla. Esta vez no se trata de un azulejo, como los de la Alhambra o San Pinario, sino de una losa basta y negra, epigrafiada con caracteres irregulares por el peor lapicida de la región. El interior de los símbolos muestra rastros de pintura roja.


    —¿Puedes venir un momento, Jorge?


    Montenegro salta la reja con torpeza y refunfuñando. Un grupo de turistas se detiene frente al misterio, atraídos por el trajín de gente en la cueva. Niall se vuelve y los echa con dos palabras guturales.


    —Get out.


    El profesor alumbra la placa con la linterna del móvil y responde la pregunta que Matheus no ha formulado.


    —Se puede leer —determina.


    —Les voy a dejar mi teléfono móvil —propone Sara—, para que me avisen si logran traducir lo que pone ahí.


    —Lo intentaremos. —Matheus rebusca en el bolsillo interior de la americana—. Pero permítame que tenga un detalle con usted.


    —No es necesario —se opone Sara apurada.


    —Por supuesto que sí, tome.


    La mujer se queda boquiabierta cuando recibe una propina de mil euros en billetes de doscientos. Matheus se acerca a ella con aire conspirador.


    —Es posible que otro equipo de investigación pregunte por esta placa. El jefe es un hombre fuerte que suele vestir de negro, no muy alto, pelo blanco. Le será fácil reconocerlo. Si vienen, por favor, no les hablen de este hallazgo, esa gente no hace más que aprovecharse de nuestro trabajo. Hasta nos plagiaron un par de artículos en el pasado —se inventa.


    —Qué sinvergüenzas —se indigna Sara, que todavía no ha atinado a guardar los billetes en el bolsillo—. Se lo diré a mis compañeros para que no atiendan a esos caraduras.


    Matheus se despide con un guiño cómplice.


    —Se lo agradezco mucho, Sara.


    La mujer regresa contenta a la capilla, y Joseph y los suyos la pierden de vista mientras caminan pendiente abajo. El alemán le pasa el teléfono con la fotografía a Montenegro.


    —¿Puedes traducirlo?


    —Trae.


    Tras unos minutos cargados de expectación, Montenegro empieza a hablar.


    —Más o menos, dice así: «Ve al descanso del patrón, donde habita con su esposa. Lo que buscas está oculto tras la sombra del carpintero mayor».


    —Un patrón y un carpintero. ¿Te suena, Jorge?


    —No, pero no tenemos que irnos a lo difícil. Hasta ahora, Carlos III nos lo ha puesto bastante fácil.


    —Es verdad —corrobora Kathleen, que enciende un cigarrillo con la colilla del anterior—. No hemos tardado ni dos horas en encontrar este acertijo.


    —Seguro que en internet encontramos algo —augura el profesor.


    —Luego investigaremos —decide Matheus—. Busquemos un buen restaurante para celebrarlo, pensaremos mejor con el estómago lleno.


    Joseph tiene prisa. Si John ha tenido suerte en el subsuelo de Madrid, Montserrat será su próximo destino.


    Y lo último que desea Matheus es encontrarse con él.


    


    En casa de Rhayader, el amanecer llega a mediodía.


    Para todos menos para Elisa, que se ha levantado a las diez y media y ha aprovechado para hacer la compra. Shiori, que ha dormido en el cuarto de invitados, es la siguiente en despertar.


    Al entrar en la cocina descubre una paella grande —todavía lleva pegada la etiqueta de El Corte Inglés—, y una mise-en-place de ingredientes para un arroz con secreto ibérico digna de MasterChef. El aire huele a café recién hecho.


    —¿Y esto? —pregunta a Elisa, que está dándole un repaso a los platos en el fregadero—. ¿Quieres conquistar a tu hijo por el estómago?


    —Deformación profesional, los viernes hago paella en el bar.


    —Tenía entendido que eran los jueves.


    —Eso era por Franco. Cuenta la leyenda que salía a comer fuera los jueves, y elegía restaurantes al azar. Como la paella era su plato favorito, todos la incluían en el menú, por si acaso.


    —Eso no es paella —señala Carmen, que acaba de levantarse y tiene los ojos pitañosos—, eso es arroz.


    Lo pronuncia arrós, con un acento agudo esculpido en piedra, y una ese final que suena a torno de dentista.


    —Ya estamos —rezonga Elisa, que termina de secar el último plato que le quedaba por fregar—. ¿Eres valenciana?


    —Alicantina, pero todo se pega. ¿Has hecho café?


    Elisa le señala la cafetera de los abuelos.


    —Ahí tienes.


    —No, si lo decía espantada —repone Carmen—. Ese café lleva caducado desde los ochenta. Hay una Nespresso en el despacho —informa.


    —Ahí está John —advierte Shiori—. Dormido —añade.


    —Y Ania —dice Elisa—. Y lo que es peor, el gato gordo.


    —Voy a despertarlos —decide Carmen.


    —Te matará —vaticina Shiori.


    —Ha podido matarme muchas veces y nunca lo ha hecho —grita mientras se aleja por el pasillo.


    —Para todo hay una primera vez —apunta Shiori también a voces.


    —Menudo jaleo tenéis montado —protesta Rhayader, que se cruza con Carmen de camino a la cocina—. ¿De dónde has sacado esa paellera? —le pregunta a su madre en cuanto cruza el umbral.


    —Hay que celebrar que encontramos la pelota dorada —dice Elisa—. Hoy comeremos arrrósss —dice, exagerando el acento levantino de Carmen—. Con secreto ibérico, que le da más fundamento.


    —Y más calorías —apunta Shiori.


    Una bola de pelo con cara de hastío pasa junto a Rhayader contoneándose.


    —Coño, el Winston Churchill de los gatos. Voy al estanco a comprarle un puro.


    —Buenos días —saluda Ania, recién levantada.


    —¿Y John? —pregunta Elisa.


    —Lo acaba de despertar Carmen a mala leche. A la ladrona le gusta jugar con fuego.


    —Le tiene pilladas las vueltas —comenta Rhayader—. Si cualquiera de nosotros le hiciera la mitad de lo que le hace ella, nos mata.


    —Tranquilo, yo lo mataré antes —promete Shiori.


    —No te lo crees ni tú —la reta Elisa.


    El sonido de la Nespresso les llega desde el otro lado del pasillo.


    —No la calientes —ruega Ania—. Has prometido no matarlo hasta que rescatemos a mi padre —le recuerda.


    —De eso tenemos que hablar —dice John, que viste solo los pantalones y parece una portada del Men’s Health; se sirve una taza de café hasta el borde—. Es evidente que Joseph encontró el acertijo en la Alhambra, pero no sabemos si dio con la pieza correspondiente.


    —Tampoco sabemos adónde conducía ese acertijo.


    John da un sorbo al café.


    —Voy a llamar al castillo del Dragón Negro, a ver si tienen constancia de alguna actividad sospechosa en los últimos días.


    Se cruza con Carmen en el pasillo, que regresa con su taza de Arpeggio recién hecho. La actriz se apoya en el frigorífico y atiende a la conversación intranscendente que acaba de iniciarse en la cocina, como si el horror de la noche anterior no hubiese existido.


    «Resiliencia», piensa Carmen, que observa en silencio a la panda de desconocidos que se ha convertido en una especie de familia para ella.


    Rhayader, el friki trepamuros que le ha robado el corazón sin darse cuenta.


    Elisa, la madre pródiga de Rhayader, que lo mismo se marca un arroz con cosas que degüella a un monstruo sin despeinarse.


    Ania, la lingüista malhablada, capaz de insertar la palabra «polla» en mitad de un padrenuestro y que entiende un lenguaje endemoniado.


    Y Shiori, una asesina misteriosa y encantadora, si no fuera porque ha jurado cargarse a John en cuanto terminen con el asunto que les ocupa.


    Un mundo de locos.


    Carmen piensa en su hijo, pero le aterra llamarlo.


    Teme tener el teléfono intervenido.


    Y si algo le sucediera a Serafín…


    Mejor ni pensarlo.


    Rhayader se acerca, la besa en los labios y le acaricia el pelo.


    —¿Todo bien?


    A Carmen le gustaría decir que sí, que todo está bien.


    Pero no lo está.


    Viven desde el lunes en la cuerda floja, y debajo de ellos se extiende un mar de lava.


    Hay un artefacto que parece extraterrestre en la habitación de al lado.


    Y un equipo contrario de asesinos que, tarde o temprano, asomará la patita por debajo de la puerta.


    —Tengo ganas de que esto acabe, Rhay —confiesa.


    Se abrazan, y John se materializa en la cocina con rostro circunspecto.


    —Acabo de hablar con Hamburgo. Hace dos noches, un par de hombres, disfrazados de frailes agustinos, entraron en El Escorial. Asesinaron a dos guardias de seguridad, y dejaron inconscientes a varios más. La descripción de uno de ellos coincide con la de Joseph Matheus. Los frailes no han echado nada de menos, pero uno de ellos mencionó que los desconocidos transportaban un cofre antiguo.


    En la cocina se instala un silencio sepulcral que rompe Elisa.


    —Eso significa…


    John termina la frase por ella.


    —Eso significa que vamos empatados a uno.
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    Viernes


    


    19 de abril de 2024


    


    John y Joseph coinciden en algo.


    Los dos son partidarios de pensar con el estómago lleno, así que ambos aplazan los asuntos importantes hasta la sobremesa.


    En Madrid, el grupo de John da cuenta del arroz con secreto ibérico que ha cocinado Elisa. Hasta el gato pilla cacho con la complicidad de su nueva dueña y el beneplácito de sus compañeros.


    En Igualada, los caídos comparten una mesa larga en el Somiatruites, un restaurante de diseño que Avriel ha localizado en la Guía Michelin. La sobremesa gira alrededor del portátil de la melliza Morin y de los teléfonos móviles. El único que no está presente es Niall, que disfruta de una siesta química en el asiento trasero de la furgoneta Mercedes.


    El objetivo es averiguar a qué lugar se refiere el acertijo que han encontrado por la mañana. El primer candidato es Santiago, patrón de España, lo que los llevaría de regreso a tierras gallegas. Otro podría ser san Jorge, patrón de Cataluña y Aragón. San Millán, por otro lado, es patrón de Castilla y copatrón de España, por lo que también podría ser una buena opción.


    —¿Qué me decís de san Isidro? —consulta Kathleen—. Es el patrón de Madrid.


    —El enigma habla de una esposa —apunta Avriel.


    —Entonces descartamos a Santiago —resuelve Joseph.


    —Y se menciona a un carpintero —añade Bastian.


    —Jesús y san José lo eran —dice su hermana—. ¿Usted qué opina, profesor?


    —Podría ser —responde sin dignarse disimular lo mal que se siente.


    Joseph le dedica una mirada compasiva. El profesor está cansado, al borde de su resistencia mental, y no puede seguirles el ritmo. Montenegro ha colaborado hasta ahora, pero no debe exprimirlo hasta ponerlo al límite. No hay que olvidar que es un hombre que ronda la setentena. Kathleen acaba de encontrar un dato interesante sobre su apuesta.


    —San Isidro Labrador sí tuvo una esposa, además, canonizada, santa María de la Cabeza. Ambos están enterrados en Madrid.


    Matheus preferiría otro destino distinto a la capital, al menos mientras John siga allí. Cualquier lugar en el que esté el Ratel se le antoja peligroso.


    Recibe una llamada.


    —Disculpadme un momento.


    Sale a la calle a responderla. Es Rick Bennett.


    —Hola, Rick, espero que sean buenas noticias.


    —Estamos vigilando el portal de Rhayader Olmedo desde las nueve de la mañana, y nadie de la lista que me dictaste ha salido o entrado del edificio. Ignoro si John Velasco está en la casa, pero ni te imaginas quién acaba de asomarse al balcón hace un minuto. —Bennett no le da tiempo a resolver la adivinanza—. Shiori Kojima.


    Joseph se toma un momento para asimilar la noticia.


    —¿Shiori? —el antiguo Buchbeschützer intenta centrarse—. Espera, espera, eso podría significar que John está muerto.


    En ese preciso instante, oye la voz de Tanja a través del auricular del teléfono.


    —Movimiento en el balcón —advierte.


    Tras unos segundos, Bennett vuelve a hablar.


    —Confirmado, John está en la casa, vivito y coleando. Acaba de asomarse al balcón. Está hablando con Shiori.


    —¿Ahora son amigos? —se pregunta Matheus en voz alta—. No entiendo nada.


    —¿Seguimos con el plan?


    —Sí, pero extremad las precauciones.


    Joseph se despide de Bennett. Si hace un rato estaba preocupado, ahora lo está el doble. No entiende qué ha podido cambiar desde el martes, cuando el único objetivo de Shiori era eliminar al Ratel a toda costa.


    ¿Y si han decidido unir fuerzas contra él?


    Entonces se percata de que el restaurante Somiatruites forma parte de un hotel con el que comparte nombre. Un buen lugar para esconderse hasta que el plan de Madrid funcione.


    Y para que ese plan funcione, es imprescindible que el equipo de John cometa un fallo.


    


    Después de reflexionar durante toda la mañana, John ha llegado a algunas conclusiones.


    La primera, viajar al monasterio de Montserrat, a pesar del riesgo de encontrarse con Matheus y compañía.


    La segunda, que la casa de Rhayader no es segura.


    Si Kilina Litvin la conocía, es evidente que Joseph también.


    La tercera, con Shiori y Elisa en el equipo, no es necesario que Rhayader, Carmen y Ania corran más riesgos. Lo sorprendente es que la actriz se rebela al oír que tendrá que quedarse en Madrid.


    —Olvidáis que obtuvimos la pista en San Martín Pinario gracias a mí, y tenemos la esfera porque Rhayader se jugó la vida cruzando la sala de la batidora por la pared.


    —No me olvido —asegura John—, pero anoche casi nos matan a todos, no podemos seguir tentando a la suerte. Ignoramos cuánta gente viaja con Joseph, pero solo el irlandés que lo acompaña es más peligroso que el loco de los Gómez-Rocaforte. Vosotros tres os alojaréis en un hotel y custodiaréis la esfera.


    —Usad mi suite en el Four Seasons —apunta Shiori—. Hay una cama extragrande y un sofá maravilloso.


    —¿Y Gordon? —pregunta Ania, que lleva horas sin separarse del gato.


    —Admiten mascotas —responde Shiori—, coincidí en el ascensor con un matrimonio con dos caniches.


    —¿Tienes una maleta de sobra, Rhay? —pregunta John.


    —Sí, ¿por?


    —El cofre de la esfera es voluminoso y llama demasiado la atención.


    —Hay una caja de seguridad en la habitación —recuerda Shiori—, yo creo que cabe.


    —Guardadla en la caja —aprueba John—. Quedaos en el hotel. Pedid cualquier cosa que necesitéis, pero no salgáis a la calle hasta que volvamos, o hasta que yo os lo diga.


    —Va a ser el finde más largo de nuestra vida —rezonga Rhayader.


    Ania interviene.


    —Cuando queráis hacer guarrerías, me lo decís y me bajo a la piscina.


    —Necesito un arma —dice Elisa.


    —Llévate la Glock de Rhay —resuelve John—. ¿Tienes documentación, aunque sea falsa?


    Elisa se la entrega, y John lee el nombre en voz alta.


    —Francisca López García.


    Rhayader le dedica una mirada de labio superior torcido.


    —Paca López…


    —Un nombre perfecto para pasar desapercibida.


    John escanea el DNI falso con el móvil.


    —Te adjudicaré estatus 004 y licencia tipo B, así podrás pasar el arma por el control del aeropuerto. —Se dirige a Ania—. Si encontramos alguna pista, te enviaremos la foto para que la traduzcas.


    —Tengo el libro de códigos en la maleta.


    El Ratel da la reunión por concluida.


    —Pongámonos en movimiento. Rhayader, la maleta y la bolsa de tela.


    —Voy.


    Rhayader regresa con una American Tourister de cabina y una tote bag de la HispaCón 2022, en la que aparece un gigante orejudo sobre los muelles de Ferrol. John envuelve la esfera en la bolsa de tela y la introduce en la maleta. Shiori se queda admirada.


    —Ese artefacto es sorprendente —comenta.


    —¿Será extraterrestre? —fantasea Rhayader.


    Shiori lo niega.


    —Cada vez existen más indicios de que una raza anterior a la humana habitó este planeta hace milenios —sostiene—. Nuestra historia comienza hace apenas cinco mil años, ¿y cuántos hace que la Tierra es habitable? —Nadie responde—. Según el MIT, dos mil novecientos millones de años. El Homo sapiens apareció hace ciento veinte mil. ¿Por qué no pudo existir otra raza anterior, que se extinguiera por algún motivo?


    —Podemos preguntarle a Jordi Hurtado —propone Ania—, igual los conoció.


    John se ausenta unos minutos y regresa con la mochila en la espalda.


    Ha dejado la guitarra en el sofá, dentro de la funda.


    —Volamos a las siete de la tarde al aeródromo de Barcelona-Bages —informa—, está a media hora en coche del monasterio de Montserrat.


    —Podemos ir a Barajas en mi coche —propone Elisa—. Está en esta calle, un poco más abajo. Es una tartana, pero nos llevará.


    Veinte minutos después, todos salen del portal.


    Rick, Tanja y Phil, bajan la cabeza dentro del coche.


    Roger, el tercer hombre de Rick, enciende la moto eléctrica de alquiler Zeway en la que está subido, veinte metros calle arriba.


    Una ranchera con el logo de Bolt se detiene frente al edificio. Rhayader, Carmen y Ania introducen varias maletas en la parte trasera, además de un transportín para mascotas. John, Shiori y Elisa se dirigen hacia un coche aparcado unos metros más allá.


    —¡Bien! —exclama Bennett—. Se separan.


    —¿Quién es esa mujer? —pregunta Tanja, refiriéndose a Elisa.


    —Ni idea —responde Bennett—, pero no me parece una amenaza.


    Roger habla a través de un intercomunicador.


    —¿A quién sigo? —pregunta Roger.


    —No pierdas de vista al Bolt —dice Bennett—. Yo seguiré al coche de John Velasco.


    En cuanto la ranchera arranca, Roger acelera y se coloca a una distancia prudencial detrás de ellos. Bennett espera a que el coche de Elisa abandone la plaza de aparcamiento y lo sigue. Tampoco será un drama si lo pierde de vista.


    Roger, en cambio, no puede permitirse fallar.


    Él es el que sigue a los verdaderos objetivos.
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    Viernes


    


    19 de abril de 2024, por la noche


    


    Esta historia empezó el lunes.


    Hoy es viernes por la noche.


    Las calles se llenan de gente dispuesta a celebrar el comienzo del fin de semana, pero la luna no brilla igual para todos.


    John, Shiori y Elisa toman habitaciones en el hotel Abad Cisneros de Montserrat. Tienen trabajo al día siguiente.


    En Valdares, Néstor y Maybel afrontan la primera noche de finde en el Poema. Echan de menos a Francis, quien, en lugar de vasos y copas, rellena el cargador de una pistola de nueve milímetros Parabellum.


    Matheus y compañía abortan el plan de hacer noche en Cataluña. En cuanto Bennett le ha informado de que el grupo de John había entrado en la terminal ejecutiva de Barajas, el alemán ha ordenado recoger bártulos y regresar a Madrid. Jorge Montenegro está que trina. Pensaba que, por fin, dormiría de un tirón en la cama del hotel Somiatruites.


    —Me tenéis hasta la polla —refunfuña cabizbajo.


    Niall Kavanagh desvía la mirada hacia él. Le encantaría matar al viejo, le molesta. En cambio, Matheus se toma el exabrupto con humor. Se siente mucho más tranquilo y animado, ahora que sabe que John no está en la capital.


    Ellie Carbonell no ha dejado de llorar desde ayer. Se ha refugiado en casa de sus padres en Mataró, sumida en una profunda depresión. No ha probado bocado desde que salió de Madrid, y todo apunta a que tampoco lo hará en los próximos días.


    Silvia Avellano tampoco ha comido, aunque va por la quinta lata de Estrella Galicia de la tarde. Tiene más en la nevera, la escasez no le preocupa. La inspectora navega sin rumbo por los menús de Netflix y Amazon Prime sin saber en qué serie poner el huevo.


    Su mundo ha cambiado.


    O tempora, o mores.


    La comisaria Vizcaya prepara la cena para su marido y sus dos hijos como si nada de lo que ha pasado esta semana la hubiera impresionado. No es verdad, la procesión va por dentro. Puede que estos hayan sido los cinco días más agitados de su carrera, y su instinto policial le susurra que la fiesta aún no ha acabado.


    Jaime Marchal aprovecha que sus hijos están de viernes para disfrutar de una noche de sexo con Marifé, su mujer, que estrena un conjunto de lencería capaz de poner cachondo a Elton John.


    A pesar del ambiente propicio, sufre el primer gatillazo de su vida.


    Su esposa, para colmo, se mosquea.


    Elvira Dueñas no levanta cabeza. Se ha refugiado en el apartamento de su hija, en Pamplona, inmersa en un silencio sombrío. Al dolor de la muerte de su marido se une la vergüenza al estar casi segura de su implicación en el robo. También siente rabia y rencor porque lo hizo a sus expensas. El sufrimiento del engaño supera al de la pérdida.


    A la subdirectora de la Biblioteca Nacional le aterran los posibles cuchicheos y las miradas furtivas del personal cuando se reincorpore al puesto. Sabe que no le cae bien a nadie.


    Tiene el borrador de la solicitud de traslado en la bandeja de salida del e-mail, a un clic de cambiar su vida.


    El que ignora que es el último viernes de su vida es Tadeo Jiménez, que se aburre en el cuartucho del almacén de muebles al que lo han destinado a la fuerza. Con lo bien que estaba en la Biblioteca Nacional con horario de funcionario…


    Cuatro individuos se apean de un coche frente a la puerta corredera del patio del almacén. Tadeo los ve a través de la verja, y se tranquiliza cuando la abren. Si tienen llave, deben de ser empleados de la empresa.


    Cuando sale a recibirles, lo que recibe son tres disparos en el pecho.


    «Vigilante de seguridad muere durante el robo a un almacén de muebles en Madrid».


    El lunes el mundo habrá olvidado el titular.


    Pero no todo es drama, también hay quien se divierte este viernes noche.


    Rhayader, Carmen y Ania están en el rooftop de Dani Brasserie, en la azotea del Four Seasons, poniéndose hasta el culo de cócteles de veinte pavos que cargan a la suite de Shiori sin conciencia ni remordimiento.


    Desprenden una alegría contagiosa.


    No es para menos, después de una semana terrorífica, siguen vivos.


    Al tercer cóctel, deciden que pasar el finde sin salir del hotel no va a ser tan malo.


    Una pareja en el sofá de al lado no para de mirarlos. Por las venas de la joven, que ronda los treinta, fluye una mezcla de sangre negra y alemana, lo que le proporciona una belleza exótica muy atractiva. Él es algo más bajo que ella, con cara de buena persona y unas entradas que son el preludio de una calvicie en toda regla.


    Otra ronda, y van cuatro.


    La mulata alza la copa y brinda por el trío. Su pareja la imita, y Rhayader, Carmen y Ania los corresponden de igual manera.


    A la siguiente, entablan conversación con ellos.


    Son de Los Ángeles, acaban de casarse y pasan la luna de miel en Madrid. Al presentarse ni siquiera se molestan en cambiar sus nombres por otros falsos.


    —Me llamo Tanja —se presenta en español—, y mi marido es Phil.


    —Coño —exclama Rhayader, que ya va medio puesto—, pues te das un aire a otro Phil, Phil Collins.


    Este celebra la comparación con sonrisa de Robin Williams.


    —La siguiente corre por nuestra cuenta —promete.


    Tanja saca el móvil y se disculpa.


    —Un momento, es mi madre. No calcula la diferencia horaria —ríe.


    Se aleja unos pasos del sofá y envía un mensaje de texto.


    Matheus sonríe a la carretera iluminada por las largas de la Mercedes. El notición que le acaba de dar Tanja es el comodín que necesitaba para ganar la partida. Las tornas acaban de cambiar.


    Ahora tiene la sartén por el mango.


    Esta historia empezó el lunes.


    Y está a punto de saltar por los aires.
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    Sábado


    


    20 de abril de 2024, 2.30


    


    Madrid es como Nueva York.


    Nunca duerme.


    Aunque los dos mendigos acampados en el zaguán de la colegiata de San Isidro lo hacen a pierna suelta, ajenos a los ruidosos grupitos de jóvenes que jacarean por la calle Toledo en busca de algún garito abierto donde tomar la antepenúltima.


    Un par de frailes los despiertan con una propuesta que no pueden rechazar porque hace años que no han visto doscientos euros juntos. La forma de ganarlos es sencilla. Tienen que interpretar una escena, por desgracia, demasiado habitual entre gente sin hogar.


    Los curas se alejan unos pasos de la puerta, los indigentes abandonan el zaguán y, sin previo aviso, inician una pelea a gritos que atrae la atención de los viandantes. Mientras discuten con voces cazalleras capaces de despertar a los muertos, cinco figuras vestidas de negro, portadoras de herramientas de todo tipo —incluida una pesada lanza térmica—, pasan del balcón del Airbnb del quinto piso del 19 de la calle de la Colegiata, al campanario.


    Ni siquiera los vecinos que se asoman a las ventanas a increpar a los mendigos se percatan de la acrobática intrusión.


    Una seña discreta de uno de los frailes finaliza la pelea de inmediato.


    El equipo de Matheus está dentro de la basílica.


    Jorge Montenegro se pisa, por cuarta vez, la misma sotana que Bastian Morin usó en el asalto al Escorial. Le queda larga, pero nadie apreciará el detalle. Matheus cierra la cancela que los sacerdotes de la colegiata dejan abierta para amparar a los sintecho, y esperan entre las sombras a que alguien, desde dentro, les abra la puerta.


    —Pasad —los invita Bastian, que ha desmontado el cerrojo con un destornillador eléctrico.


    Joseph ordena a Niall que vigile la entrada. El irlandés está autorizado a proceder como vea conveniente. El profesor, que ya no puede más, se tumba en un banco de la antigua catedral.


    —Cuando encuentres algo, me despiertas —le dice a Matheus.


    Este levanta el pulgar en señal de aprobación.


    Se ponen manos a la obra.


    


    Montserrat, 7.30


    


    Sara no trabaja los fines de semana. No así Tino, que recibe a John, Shiori y Elisa en la capilla de la Santa Cova con mirada desconfiada. A esas horas, no hay ni un solo visitante en el oratorio. El aspecto del hombre que acaba de entrar en la capilla coincide con la descripción que les dio Sara el viernes. Un tío fuerte, no muy alto, de negro, pelo blanco.


    Sinvergüenzas, plagiadores, ni agua le deis.


    Pero la verdad es que el tío impone, a pesar de que Tino le saca media cabeza.


    Mientras no le pregunte por la losa, y lo ponga en un compromiso…


    Se creía que se iba a librar.


    —Buenos días —saluda John—. ¿Trabaja usted aquí?


    Tino, en prevengan, se limita a asentir y no abre el pico.


    —Buscamos una inscripción parecida a esta. —John le muestra la fotografía del azulejo de San Martín Pinario—. Podría ser diferente, lo que nos interesa es el tipo de alfabeto que se ve en esta foto.


    Tino le echa un vistazo. Todo el personal de la capilla que trabajó el día anterior desfiló por la losa. A excepción de Juan Miguel, el que limpia los misterios, ninguno la había visto antes. De no ser por Sara, se habrían jubilado sin saber que existía.


    —Aquí no hay nada así —miente Tino.


    Ignora que mentirle a John Velasco no es buena idea.


    —¿Está seguro? —insiste Shiori, que acaba de percatarse de que a John se le ha endurecido la expresión del rostro.


    —Segurísimo.


    El Ratel vuelve a mostrarle la fotografía.


    —Mírela con atención.


    Tino adopta una actitud desafiante.


    —Caballero, ya le he dicho que no hay nada parecido por aquí.


    El empleado del complejo también ignora que, si hay algo que odia especialmente John, es que se dirijan a él como «caballero». Caballero, en la actualidad, es un término que se utiliza para abrir un abismo entre dos personas y negarle cualquier tipo de réplica.


    John echa atrás el brazo, pero Shiori lo sujeta antes de que descargue el bofetón.


    —John, por favor —le ruega en japonés.


    Tino, lívido, cruza los brazos para protegerse el rostro. John lo agarra de la muñeca y lo arrastra fuera de la capilla como una madre saca al niño llorón de la tienda de juguetes. El otro ni se atreve a protestar. Elisa y Shiori temen que al Ratel se le vaya la pinza y empiece a sacudirle como si quisiera quitarle el polvo. El buchjäger lo sienta en un poyete y le planta la tarjeta Titanio a dos dedos de la nariz.


    —No sabes lo que significa esta tarjeta, ¿verdad? —Tino niega con la cabeza—. Te pondré un ejemplo fácil para que lo comprendas. Esta tarjeta me permite dejarte en silla de ruedas y quedar impune. ¿Entiendes? —Tino no lo entiende, pero asiente—. En definitiva, ahora mismo me perteneces.


    Tino busca auxilio en las mujeres que acompañan a John, pero estas mantienen la mirada en el camino, por el que no viene ni un alma. Muchos santos y vírgenes, y ni Dios para ayudarlo.


    —Primera pregunta, ¿hay algo parecido a lo que sale en la foto que te acabo de enseñar?


    El pobre Tino se aclara el miedo de la garganta y canta de plano.


    —Sí, detrás de la escultura del ángel del Primer Misterio.


    —Segunda, ¿ha venido alguien preguntando por ella?


    —Sara, mi compañera, se la enseñó ayer a un grupo de investigadores. Estos le advirtieron de que ustedes vendrían. Lo describió a usted como un hombre de negro, fuerte, pelo canoso… —Tino no se atreve a añadir «no muy alto»—. Le dijeron a Sara que ustedes plagiaban sus investigaciones, y nos pidieron que no les facilitáramos información.


    —¿Cómo eran esos investigadores?


    —Tres hombres y una mujer, extranjeros, y un señor mayor, español. Sara me dijo que el que llevaba la voz cantante era calvo, unos sesenta años. También mencionó a uno que tenía cara de drogado que le daba miedo.


    —Llévanos al Primer Misterio —exige John.


    Cinco minutos después, John fotografía la inscripción, se la envía a Ania y libera a Tino.


    —Ya puedes irte, y no hables con nadie de lo de hoy. Ni con Sara.


    —Se lo juro.


    Regresa a la capilla a paso ligero. Nunca lo ha pasado peor que hoy.


    Shiori, Elisa y John emprenden el camino de vuelta. A lo lejos ven venir a los primeros turistas del día.


    —Ha sido fácil —celebra Shiori.


    —¿Cómo estabas tan seguro de que la placa estaba aquí y no en el monasterio? —pregunta Elisa.


    —La capilla se edificó alrededor de la cueva donde se apareció la virgen. El refugio de la madre oscura, donde un día la luz cantó a los niños y los deslumbró con destellos celestiales. El monasterio se construyó después.


    —Carmen tiene razón, los acertijos no son complicados —comenta Shiori.


    —Sin embargo, hay algo que no entiendo —dice Elisa—. Si Carlos III quería que sus sucesores encontraran las piezas, ¿por qué había una trampa en la sala que tuvo que sortear Rhayader?


    —No era una trampa en el sentido literal de la palabra —argumenta John—. Habría sido una trampa si las cuchillas se hubieran activado al pisar una baldosa y nos hubieran destrozado por sorpresa. Sin embargo, las aspas estaban en movimiento y eran visibles. Ese mecanismo era para disuadir, más que para matar. Un segundo…


    El teléfono vibra en el bolsillo de John.


    —Buenos días, comisaria Vizcaya.


    —John, ¿me puede decir de una jodida vez en qué anda metido?


    —Supongo que no me llama a estas horas de un sábado para hacerme esa pregunta.


    —¿Dónde está?


    —En Cataluña. ¿Ha pasado algo?


    —Alguien ha montado un pifostio de la leche en la colegiata de San Isidro, y ha dejado un mensaje para usted. Le envío foto.


    John abre el archivo. En la fotografía aparece el interior de un viejo cofre, y un papel en el que pone, en letras mayúsculas:


    


    ESTA ES MI SEGUNDA, JOHN.


    Y TÚ, ¿HAS ENCONTRADO ALGUNA?


    


    —Debería venir —pide la comisaria—. Hemos cerrado la basílica al público hasta que limpiemos los destrozos, y me gustaría que usted los viera antes. Creo que es hora de que me explique algunas cosas. Me parece que me lo merezco.


    John hace cálculos mientras consulta el reloj.


    —Puedo estar ahí en unas tres horas —promete.


    —Pues aquí le esperamos.


    Fin de la comunicación.


    


    John recibe el mensaje de Ania a punto de embarcar en el Cessna.


    La traducción es muy similar a la que hizo su padre.


    Después de consultar un par de webs, justo antes del despegue, a John no le queda la menor duda. La pista de Montserrat lleva claramente a la colegiata de San Isidro, en Madrid.


    Joseph, dos, John, uno.


    Va perdiendo, y no quedan más goles por marcar.


    


    Ania desayuna sola en el comedor del Four Seasons, que a esa hora está concurrido.


    Rhayader y Carmen se han quedado en la habitación con Gordon, pero el gato no cuenta. Piensa dejarlos un rato a solas, por si deciden hacer guarrerías mañaneras en su ausencia.


    «Si estuviera John, lo mismo le daba un empujoncito, por los viejos tiempos», piensa Ania mientras se pasea por los expositores con el plato vacío, a ver qué pilla.


    El desayuno bufet es una trampa mortal. En casa Ania desayuna un café con leche y una o dos rebanadas de pan Bimbo con mantequilla. Aquí, en un primer viaje, captura varias rodajas de salami, unas salchichas baby, un huevo frito, una tortilla francesa y no mete la cuchara en la cazuela de alubias porque le queda algo de sensatez. Cuando se acaba el surtido imposible, decide tostarse unos panecillos y complementar el café con un zumo de naranja, además de unas lonchas de jamón serrano.


    Cuando se lo zampa todo, se lanza de cabeza a por los dulces. Cruasán, ensaimada y algo con chocolate, para prevenir el bajón de azúcar que no sufre, pero por si acaso. Justo mastica una napolitana cuando el nombre de su padre aparece en la pantalla del teléfono.


    —¡Hola!


    Para su sorpresa y horror, no es él quien habla.


    —Hola, Ania. Soy Joseph Matheus, seguro que te suena mi nombre.


    Ella intenta no perder la compostura. Las mesas a su alrededor están ocupadas por clientes del hotel, así que intenta mantener la calma y no llamar la atención.


    —¿Mi padre está bien?


    —Te garantizo que está perfectamente, Ania. Le he pedido prestado el teléfono para hablar contigo, por si tienes la costumbre de no responder a un número desconocido.


    —Quiero hablar con él.


    —Ahora mismo, no. Deseo que esta conversación quede entre tú y yo.


    —¿Cómo sé que sigue vivo?


    —Podrás reunirte con él en unos minutos, siempre que aceptes mi propuesta.


    —Joder —masculla Ania cada vez más nerviosa—. ¿Qué quiere?


    Matheus afirma algo que en realidad ignora, por si le suena la flauta.


    —Sé que habéis encontrado una pieza en la que estoy interesado. Una esfera.


    —¿Una esfera? ¿Qué esfera?


    El temblor de la voz de la granadina promete.


    —No te hagas la tonta conmigo, Ania. Una esfera dorada, sabes muy bien a lo que me refiero.


    Esta se mantiene en sus trece.


    —No tengo ni idea de lo que me habla.


    Matheus decide meter presión. Está seguro de que miente.


    —Una pena, porque iba a cambiártela por tu padre. Ya ha traducido todo lo que tenía que traducir, así que ha dejado de serme útil. Veré qué hago con él.


    —¡Espere!


    —No tengo todo el día, Ania.


    —Por favor, se lo ruego, no le haga daño.


    Ania ve entrar en el comedor a la pareja de recién casados con la que estuvieron bebiendo la noche anterior en el rooftop. La mujer le da un codazo a su esposo, y ambos caminan directos a su mesa.


    —¿Podemos sentarnos contigo, Ania? —pregunta Tanja.


    —Disculpad, no es buen momento…


    —Claro que sí —dice Phil sin abandonar su sonrisa bondadosa ni un segundo—. Dile a Joseph que estamos aquí, contigo.


    Ania maldice para sus adentros.


    —Díselo —la insta Tanja en tono amigable.


    —Están aquí Tanja y Phil.


    —Ah, sí, son encantadores, hasta que dejan de serlo —declara Matheus—. El trato es el siguiente, Ania: nosotros te llevamos a tu padre a la habitación, y tú nos das la esfera. Así de sencillo, todo habrá acabado para vosotros. Esta noche dormiréis en casa.


    —La esfera la tiene John —improvisa Ania a la desesperada.


    Matheus deja escapar un suspiro de cansancio.


    —Ania, Ania, Ania… ¿Con quién te crees que hablas? John no está en Madrid, y sabemos que no se ha llevado la esfera con él. No tengo tiempo para esto, así que te diré lo que pasará si decides no hacer el trato conmigo. —Endurece la voz—. Ejecutaré a tu padre aquí y ahora, y Tanja y Phil amargarán el desayuno a los clientes del Four Seasons fregando el suelo del bufet con tus entrañas.


    Las sonrisas encantadoras del falso matrimonio se tornan aterradoras para Ania.


    Phil coge el cuchillo de mesa y empieza a juguetear con él de forma siniestra.


    —¡De acuerdo! —casi grita—. Júreme que no le tocará un pelo a mi padre.


    —No mato por matar, Ania, y soy un hombre de palabra. Entrégales la esfera, y dentro de quince minutos podrás abrazar al profesor.


    —Hay un problema. La esfera está en la habitación, y no estoy sola.


    —Lo tenemos todo bajo control, querida.


    Tanja y Phil se levantan. Él le habla a Ania al oído.


    —No te muevas del comedor hasta nueva orden, y no hagas ninguna tontería. Aunque no nos veas, te estaremos vigilando. Ya puedes colgar.


    Ania se queda sentada a la mesa, pálida. No es capaz de terminarse la napolitana, y el atracón le empieza a sentar mal. Apenas se atreve a desviar la mirada del plato sucio. Ni en Sudáfrica ha tenido tanto miedo. Se siente observada. Los clientes que desayunan en el Four Seasons le parecen enemigos reptilianos con superpoderes. Teme por la vida de su padre, y también la reacción de John cuando se entere de que lo ha traicionado.


    Rhayader y Carmen.


    Matheus ha dicho que lo tiene todo bajo control, y Tanja y Phil se han ido sin decirle adónde. No puede evitar imaginárselos entrando en la habitación, cosiendo a sus amigos a balazos.


    Igual se cargan hasta al gato, y todo por su culpa.


    Se muere por llamarlos, por advertirles que están en peligro, pero la balanza de su terror se inclina del lado de su padre. Qué pollas, a Rhayader y Carmen los conoce de hace cuatro días, y su padre es su padre.


    La camarera se acerca para retirar el servicio, pero ella se lo impide.


    —Tomaré un café más —dice, a pesar de que todavía tiene la taza medio llena.


    Ania no sabe si gritar o llorar.


    De repente suena el teléfono.


    Rhayader.


    —Ania, me acaba de llamar la policía. Alguien ha entrado en mi casa de madrugada. Carmen y yo nos vamos a acercar.


    La hija de Montenegro traga saliva.


    Apesta a trampa.


    —¿Has llamado a John? Puede ser peligroso.


    —Es lo primero que he hecho, pero ni él, ni Shiori, ni mi madre tienen cobertura. Además, hay una patrulla de la Nacional allí, no nos va a pasar nada.


    Ania se da cuenta de que Rhayader se ha referido a Elisa como su madre.


    Un detalle absurdo tal y como están las cosas.


    Tiembla de pies a cabeza, y la ahoga la impotencia.


    —¿Cómo sabes que es la policía, y no unos impostores?


    —El agente me ha facilitado nombre, número de placa y un teléfono oficial para que compruebe la veracidad de la llamada. A mí también me ha escamado, pero estoy seguro de que es auténtica. Esos cabrones han entrado en mi casa a buscar lo que sabemos —apuesta.


    —Tened cuidado, por favor.


    La camarera le trae otro café. No le da tiempo a tomárselo, los falsos recién casados regresan al comedor, exhibiendo sus encantadoras sonrisas de Hollywood.


    —Ya estamos solos —dice Tanja—. ¿Nos invitas a tu habitación?


    —Qué remedio —suspira Ania.


    El trío abandona el bufet y se dirige al ascensor.


    El rostro de la lingüista es el de alguien que sube los peldaños del cadalso.


    


    Rhayader y Carmen salen del Four Seasons en busca de un taxi.


    Hay uno en la acera próxima, pero tiene el cartel en la posición de OCUPADO. De repente, el taxista lo gira a LIBRE y enciende la señal verde. Rhayader no se lo piensa y abre la puerta trasera para que entre Carmen.


    —A Santo Tomé, 8, por favor.


    El taxista ni siquiera baja la bandera. Avanza unos metros por la calle Sevilla y, para sorpresa de los pasajeros, se detiene a recoger a un desconocido.


    —¿Cómo? —protesta Carmen, que no entiende la maniobra.


    Cuando Roger Quint se sienta en el asiento delantero y les apunta con una pistola, lo entiende todo de golpe.


    —Nada de tonterías —advierte Roger con un marcado acento extranjero.


    Rick Bennett les saluda desde el puesto del conductor. Su castellano es mejor que el del taxista de verdad, que es libanés y duerme, drogado, en el maletero.


    Rhayader no se sorprende al comprobar que no puede abrir las puertas desde dentro.


    —Tranquilos —dice Bennett—. Si se portan bien, no les pasará nada.


    Carmen y Rhayader intercambian una mirada desolada.


    La acaban de cagar, pero bien.


    Curiosamente, lo primero que piensan, cada uno por su lado, es que John los va a matar cuando se entere.

  


  
    


    


    66


    


    Sábado


    


    20 de abril de 2024, alrededor del mediodía


    


    En cuanto el tren de aterrizaje del Cessna toca pista en Barajas, los tres móviles reciben notificaciones a la vez.


    —Tengo una llamada perdida de Rhayader —dice Shiori.


    —Yo dos —dice Elisa.


    —Voy a llamarlo —decide John.


    Rhayader responde al tercer tono.


    —Hola, John.


    —Tengo cinco llamadas perdidas, ¿sucede algo?


    —No tiene importancia, era para consultarte algo.


    —Si no es importante, ¿por qué me llamas cinco veces, dos a Elisa y una a Shiori?


    El silencio se adueña de la línea.


    —¿Rhay?


    —La policía me ha llamado para decirme que habían forzado la puerta de mi casa, pero no me he atrevido a salir del hotel sin decírtelo.


    —¿Carmen y Ania están bien?


    —Sí.


    —Acabamos de aterrizar en Madrid, nos ocuparemos del asunto de tu casa. Vosotros no os mováis del hotel.


    —Gracias.


    —¿Ha pasado algo? —pregunta Elisa en cuanto John cuelga.


    —Han forzado la puerta de Rhay, supongo que Joseph, o alguno de los suyos. Yo tengo que ir a la colegiata. ¿Os encargáis vosotras?


    —Claro.


    La puerta de la cabina de mando se abre.


    —Hay un coche esperándoles en el parking —informa el copiloto—. ¿Instrucciones?


    —Repostar y esperar —responde John—, es posible que vuelva a necesitar el avión.


    Mientras tanto, a las afueras de Coslada, un taxista se despierta dentro del maletero de su coche. Por fortuna, quien lo drogó lo dejó entreabierto; de otro modo, podría haber muerto de hambre y sed.


    Está en mitad de la nada.


    Es incapaz de recordar cómo ha acabado ahí. Lo último que recuerda es que paró a dos tipos. Gira sobre sí mismo, intentando orientarse, pero no reconoce la zona ni por asomo. Tendrá que confiar en el navegador del coche para volver a casa.


    Hay marcas frescas de neumáticos al lado del taxi.


    Marcas que se dirigen al este.


    


    La Policía Nacional ha precintado la puerta de la casa de Rhayader.


    La cinta parece auténtica.


    —¿Entramos? —propone Elisa.


    —Puedo tirar de Titanio y romper el precinto, pero no sé si te interesa que la policía empiece a hacerte preguntas.


    —Mejor no.


    El sonido de una puerta al abrirse las sobresalta.


    El susto es doble para Shiori en cuanto reconoce a Yoli.


    —¡Hola! —saluda, y le planta un par de besos y otros dos a Elisa, a quien no conoce de nada—. ¿Cómo os habéis enterado? ¿Habéis hablado con Rhayader?


    —No, hemos venido por casualidad —dice Shiori—. ¿Qué ha pasado?


    —Alguien entró de madrugada, aunque nosotros no oímos nada.


    —¿Y la policía?


    —Han estado aquí hasta hace media hora —responde Yoli—. Mi marido se los encontró esta mañana cuando iba a trabajar. Al parecer, alguien llamó al 091 diciéndoles que se había cometido un allanamiento. Rhayader les dijo que venía de camino, pero de eso hace un rato largo y por aquí no ha aparecido.


    —¿La policía ha dejado algún número de contacto?


    —Sí, un momento. —Yoli entra en casa y sale con un papel—. Este es el número del agente Fernando Camacho. Me dijo que lo llamara en cuanto supiera algo de Rhay.


    Shiori copia el número en el suyo.


    —Yo me ocupo, gracias —se despide.


    —Lo primordial es solucionar lo de la cerradura —prioriza Yoli—, que cualquiera quita el precinto, se mete en la casa y no lo echan ni con agua caliente.


    —También me ocuparé de eso —promete Shiori.


    —Cualquier cosa, me llamas. Estoy haciendo lentejas viudas, si luego sigues por aquí, estás invitada. —Amplía la sonrisa y se presenta a Elisa—. Soy Yoli, considérate invitada tú también.


    Elisa no le da su nombre, ni mucho menos la informa de su parentesco con Rhayader.


    —Muy agradecida —responde con una mueca forzada.


    Shiori le hace una seña.


    —Ahora volvemos.


    Bajan por la escalera y dejan a Yoli en el descansillo, con la escopeta de su aburrimiento cargada con cartuchos de conversación intrascendente.


    —Voy a llamar a Rhay —dice Elisa.


    Tres intentos, no contesta.


    Normal que no lo haga. Su teléfono está en algún punto de la A-2, entre Torija y Trijueque. A pocos metros se encuentra el de Carmen, con la pantalla rota. La actriz llora por la pérdida de las fotografías de su hijo Serafín, que ha conservado durante años en la galería del móvil. Rhayader intenta tranquilizarla, argumentando que las fotos se almacenan en la nube, y que las recuperará cuando adquiera uno nuevo.


    Ella se pregunta si vivirá lo suficiente para cambiar de teléfono.


    —Carmen tampoco contesta —informa Shiori, alarmada.


    —A ver si Ania sabe algo.


    Tampoco obtiene respuesta.


    —Voy al hotel, Shiori, aquí pasa algo raro. ¿Quieres que echemos un vistazo rápido a la casa antes de irme?


    —No hace falta. Voy a hacer las cosas bien, llamaré al policía. Espero que no hayan hecho muchos destrozos, tu hijo tiene cosas muy chulas.


    —Buscaban la esfera —asegura Elisa.


    —O a nosotros.


    —Joseph debe de contar con más efectivos de los que pensamos, ten cuidado, Shiori.


    —Que lo tengan ellos. Venga, vete, luego te llamo.


    El Four Seasons está a menos de un cuarto de hora a pie, por lo que Elisa decide ir caminando. Shiori llama al policía desde el portal.


    —Agente Camacho al habla.


    —Le llamo por el caso de allanamiento de Santo Tomé, 8. Mi nombre es Shiori Kojima, código Titanio T4202012. Consulte mi credencial en el ordenador Black de la comisaría a la que pertenece. El caso está conectado a un procedimiento Titanio, procedo a traspasar el precinto policial.


    —Estoy a dos calles —responde Camacho, que parece estar al tanto de lo que es una tarjeta Titanio—, si me espera dos minutos, entramos juntos y me ahorro un montón de papeleo.


    —Estaré en el portal.


    Shiori lo espera en la calle.


    No subiría al piso ni a punta de revólver.


    No es por miedo a lo que se pueda encontrar dentro.


    Es para que Yoli no la pille por banda.


    


    Más precintos policiales.


    Estos cierran el paso a la colegiata de San Isidro, en la calle Toledo de Madrid.


    John se abre paso entre curiosos, turistas e instagramers de tres al cuarto que se hacen selfis y vídeos delante de la basílica acordonada. Se identifica ante los agentes que discuten con los más pesados y entra en la catedral.


    Encuentra a Manuela Vizcaya en la nave central, rodeada de hombres vestidos con monos de trabajo con el logo de una empresa de reformas. A la derecha hay dos capillas clausuradas con plásticos translucidos que han pegado del techo al suelo con cinta de carrocero.


    —¡Por fin! —exclama la comisaria—. Parece que unos conocidos suyos han venido a buscar algo a casa del patrón. Y por lo visto, lo han encontrado. Venga, le enseñaré los estropicios.


    Vizcaya pasa de largo las capillas precintadas y lo guía hasta el altar mayor.


    —Hemos identificado diferentes huellas en el polvo, por lo que podemos afirmar que hablamos de un grupo de, al menos, cuatro personas. —La comisaria le muestra una esfera metálica, tirada en el suelo—. Los sacerdotes dicen que esto es un expositor de reliquias, al que le ponen unas luces en fechas señaladas. Suele estar ahí encima —explica, a la vez que señala una estructura presidida por un crucificado—. Lo han bajado de donde estaba, lo han abierto y lo han dejado en el suelo. Por suerte, no lo han roto.


    John comprende por qué se han fijado en el relicario. La pieza que buscaban podría encajar dentro a la perfección. Echa un vistazo al retablo, pero no encuentra desperfectos en la madera de la zona inferior.


    —¿No han roto nada más por aquí?


    —En esta zona, no, pero sí han abierto una cata detrás del altar de la capilla de Jesús del Gran Poder. No se han cargado nada demasiado valioso, la verdad es que son unos ladrones la mar de responsables. Lo bueno está en la capilla de San José.


    Manuela Vizcaya aprecia una media sonrisa en la cara John.


    —¿Qué le divierte tanto?


    —San José, el mayor de los carpinteros. O también el carpintero más viejo.


    —¿De qué demonios habla, John? —La comisaria se santigua, beso de pulgar incluido—. ¿Ve? Ya me ha hecho mentar al diablo en suelo sagrado.


    —Es un acertijo. Luego le explicaré algunas cosas para que lo entienda. Me cae usted bien, comisaria.


    —Y usted, a mí, como el culo.


    Vizcaya echa a un lado la cortina de plástico translúcido.


    En la capilla de San José hay cuadros, en tres testeros, que enmarcan un retablo cubierto de pan de oro. Alguien ha movido el pequeño altar y la imagen de San José con el Niño, pero no se aprecian daños. La alfombra que cubre el suelo está llena de polvo y escombros, nada que una tintorería no pueda solucionar.


    Sin embargo, el tabique de la hornacina que contenía al santo ahora es un agujero.


    —Tenga cuidado —advierte Vizcaya—, puede hacerse daño.


    John engancha la linterna al bolsillo y se encarama a la hornacina demolida, que revela la entrada a un pasadizo estrecho. El haz ilumina unos peldaños que descienden por un pequeño túnel, en el que hay que avanzar medio agachado. La comisaria entra detrás del buchjäger.


    —Cuidado ahí abajo, no se pinche.


    Los peldaños se transforman en una pendiente suave. Casi al final del túnel, John descubre varias barras de acero tiradas por el suelo. Frunce la nariz ante un olor extraño a ozono y metal quemado. La linterna alumbra el cofre abierto, al fondo de una oquedad excavada en piedra de la que brotan barras cortadas recientemente. Recoge uno de los trozos de hierro del suelo y comprueba que termina en punta.


    —Cortaron esas barras con una lanza térmica —explica Vizcaya a un metro por detrás de él—. Parece una trampa al más puro estilo Indiana Jones. Lástima que no ensartase a ninguno de esos cabrones.


    —Si hubiera sido una trampa, estas estacas de hierro saldrían disparadas de la pared —argumenta John, que se acuerda de la picadora subterránea—. Esto es un mero aviso para cualquiera que encontrara este lugar por casualidad. Ya vimos algo parecido en otro lugar, bajo tierra.


    —Me tiene usted en ascuas.


    El buchjäger se cuela como puede entre los hierros que sobresalen de la pared y examina el cofre de cerca. Es similar al que contenía la esfera. El aviso manuscrito de Joseph continúa donde lo dejó.


    —¿Lo quiere de recuerdo? —pregunta la comisaria, con sorna.


    —No tengo salón para colgarlo. Ya he visto lo que necesitaba ver.


    Vizcaya se arrastra de vuelta a la capilla de San José. John emerge poco después.


    —Por suerte no han destrozado ninguna obra de arte, ni los curas echan nada en falta —concluye la comisaria—. Lo único que se han llevado es el contenido de ese cofre, que no está inventariado por la orden, y lleva ahí escondido desde sabe Dios cuándo.


    —Desde tiempos de Carlos III —revela John.


    —¿Cómo lo sabe?


    El buchjäger decide contar lo justo, para satisfacer la curiosidad de Vizcaya.


    La mujer se lo merece, le está dando una semana de pena.


    —Alguien robó un documento de la Biblioteca Nacional. En ese documento, aparecían tres piezas de una antigua máquina, que fueron desperdigadas por Carlos III en diferentes escondites de Madrid. En ese cofre había una de ellas.


    —¿Una máquina? ¿Una máquina de qué tipo?


    —Una máquina absurda —suspira John—, pero mi trabajo es recuperar esas piezas y no hacer preguntas.


    —¿Cómo lo lleva?


    —Como ve, mal.


    —¿Y por esa máquina que usted califica de absurda, ha muerto tanta gente?


    —Desgraciadamente, sí. —John observa la cuadrilla de obreros que trabaja cerca del altar mayor; dos curas dirigen la operación de regresar el relicario esférico a su lugar de origen—. ¿Qué van a hacer ahora?


    —Reparar los desperfectos, para que la colegiata pueda abrir mañana al culto. Y a los turistas —añade.


    —Buena solución. ¿Se le ha ocurrido a usted?


    —Ha sido iniciativa mía, sí. Esto no va a trascender a la prensa.


    —Valdría para mantener guerras secretas, Vizcaya.


    —Esta semana he aprendido mucho de usted. No quiero que me llamen otra vez para tener que recitar discursos falsos.


    John le dedica una sonrisa sincera.


    —Cuídese, comisaria.


    —Lo mismo digo.


    El Ratel abandona la colegiata de San Isidro. Una vez en el exterior descubre que tiene dos llamadas perdidas de Elisa. Cruza la calle y devuelve la llamada mientras camina por la calle de Toledo para alejarse de los curiosos que rodean el edificio.


    —Menos mal —exclama Elisa—, creí que también te había pasado algo.


    —¿Cómo que también?


    —Ven al hotel lo más rápido que puedas.


    Las sirenas de alarma ululan en la cabeza de John.


    —¿Qué pasa?


    —Sería más acertado decir qué no pasa…


    La mirada de John se pierde mientras escucha las novedades que le da su antigua instructora. Acelera el paso.


    Está a diez minutos del Four Seasons.


    Tarda cuatro en llegar.
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    Sábado


    


    20 de abril de 2024, alrededor de las 14.00


    


    La habitación del Four Seasons semeja un cuadro del Greco.


    Es toda una exposición de rostros circunspectos.


    —¿Qué pollas querías que hiciera, John? —se defiende Ania, que tiene las mejillas arrasadas por una riada de lágrimas secas.


    El Ratel no responde, su consternación es evidente. La furia se le agolpa en los nudillos, cubiertos por los guantes reforzados de acero. La mirada viaja de manera involuntaria hacia la caja de seguridad, todavía abierta. Aunque está en un interior, lleva puestas las Oakley. Desde muy pequeño, los buchjäger le enseñaron a no perder.


    Hoy ha perdido contra el hombre que le enseñó a ganar.


    En las películas, el pupilo supera al maestro. En la vida real, el mentor se saca un truco de la manga, se ríe en su cara y se esfuma como un mago.


    Tres a cero, con un gol robado.


    La nube de la derrota ensombrece el premio de consolación, que no es moco de pavo.


    Jorge Montenegro está sentado al borde de la cama junto a su hija, ambos ilesos. Las bridas de plástico y las mordazas que los caídos les pusieron antes de marcharse están cortadas y sobre la colcha deshecha. Elisa, de pie y con los brazos cruzados, asiste a esa especie de velatorio compungido sin atreverse a hablar.


    —Di algo, John, por Dios —exige Ania, que tiene a Gordon en brazos y está a punto de echarse a llorar de nuevo.


    El buchjäger se quita las gafas y le dedica una mirada comprensiva.


    —La vida de tu padre estaba en juego, no tengo nada que decir.


    —Siento haber sido la moneda de cambio —se excusa el profesor—, pero no elegí que los mellizos Morin se presentaran en mi casa y me obligaran a trabajar para Joseph.


    —Tampoco te culpo, Jorge. Lo que sucede es que no estoy acostumbrado a fracasar en una misión.


    —No has fracasado, John. Joseph ha conseguido las piezas de un juguete roto. ¿Qué crees que pasará ahora? —Montenegro se responde a sí mismo—. Nada.


    —Shiori cree que el artefacto podría funcionar —objeta Elisa.


    El profesor espanta la idea con un ademán.


    —Me apuesto lo que quieras a que no. Joseph se ha convertido en un iluminado, en un idealista que cree que salvará al mundo de la opresión de los poderosos, cueste lo que cueste, y cree que la clave está en ese cacharro. Cuando descubra que esa ensaladera llena de circuitos no convierte el plomo en oro, se pillará un berrinche y seguirá haciendo lo que hacen buchjäger y caídos: obedecer a los que mandan a cambio de dinero y privilegios que os sitúan por encima de la ley. Nada habrá cambiado respecto a la semana pasada, y os recuerdo que todos vivíamos tranquilos antes de que Joseph consiguiera el pergamino.


    —Entonces, para ti, la misión ha terminado —concluye John.


    —¿Ya habéis olvidado que Rhayader y Carmen no dan señales de vida? —interviene Elisa, preocupada por su hijo.


    —Carmen comentó que Joseph tenía mucho interés en ella —recuerda Ania—, no podemos descartar que la haya secuestrado. Ese tío infiltró a una pareja en el hotel para mantenernos vigilados. Por lo que hablaron entre ellos mientras nos ataban a mi padre y a mí, deduzco que hay más en Madrid. Y luego está esa llamada de la policía…


    —La llamada es real —interviene Elisa—, alguien entró en casa de Rhay.


    Montenegro hace recuento de efectivos.


    —En mi grupo viajaban los mellizos Morin, el psicópata irlandés, una ingeniera que se llama Kathleen Becker y su guardaespaldas. Con Joseph hacen seis. Un equipo diferente se hizo cargo de la primera pieza, así que calculo que pueden ser diez los metidos en el ajo, si es que no hay más.


    —Suficiente para secuestrar a Carmen y Rhayader —concluye Ania.


    —Hay algo que me preocupa —manifiesta Elisa—. Es posible que Joseph ya haya oído el nombre de Rhayader, y seguro que llega a la misma conclusión que tú, John: que es mi hijo. Podría vengarse de mí a través de él.


    —¿No te considera muerta? —pregunta.


    —No lo sé.


    —El nombre lo conoce —afirma Ania—. Anoche estuvimos de copas con esos hijos de la gran puta.


    —Salgamos de dudas —decide John—, veamos dónde están.


    —¡Es verdad, el programa que nos instalaste por la cara! —exclama Ania.


    El Ratel arruga el entrecejo al comprobar la localización de los móviles.


    —Este software tiene un margen de error de unos veinte metros —explica—. El teléfono de Rhayader se encuentra al margen de la A-2, y el de Carmen doscientos metros más allá. Viajan en coche, y les han tirado los móviles por la ventanilla —deduce.


    —Sin embargo, respondió a tu llamada hace dos horas —recuerda Elisa.


    —Le obligaron a contestar, para ganar tiempo —asegura—. En cuanto han salido de Madrid y se han sentido a salvo, se han deshecho de los teléfonos.


    —Entonces, les hemos perdido la pista —se lamenta Elisa.


    El profesor interviene.


    —Me enteré de muchas cosas cuando cerraba los ojos y pensaban que dormía. Oí a Joseph mencionar el lugar al que irían cuando reunieran las piezas. Lo llaman New Álamo.


    —¿Dónde está? —pregunta Elisa.


    —Ni idea, pero a veces hablaban de un barco.


    —Un barco —repite John, que de repente cae en algo—. Ania, ¿cómo iba vestida Carmen la última vez que la viste?


    La hija del profesor no entiende demasiado bien la pregunta.


    —La última vez que la vi fue esta mañana, pero estaba en la cama…


    —No, no, en el exterior.


    —Anoche, en el rooftop, llevaba la cazadora vaquera de siempre.


    John se coloca los auriculares bluetooth y desliza el dedo por la pantalla del móvil hasta dar con una app.


    —Puse un geolocalizador con micrófono en su cazadora —informa—, espero que siga en su sitio. —Todos guardan silencio, expectantes—. El micro no funciona, pero recibo señal de GPS. —John amplía la imagen del mapa—. Está, más o menos, a la altura de Calatayud, y se mueven por la A-2.


    Justo en ese momento, Shiori entra en la habitación.


    —Tema de la casa resuelto —informa hablando a toda velocidad—. He dado instrucciones a la policía para que cierre el caso, así que no tomarán huellas que puedan comprometerte, Elisa. Apenas han revuelto algunas cosas en el piso; me ha parecido extraño porque no se ve que hayan hecho un registro demasiado exhaustivo. He dejado a la vecina con el cerrajero, que está instalando una cerradura muchísimo mejor que la que tenía. —Shiori repara en el desconocido sentado al lado de Ania—. Usted es el profesor Montenegro —adivina, e interroga a John con la mirada.


    —Se han llevado la esfera, Shiori —dice este.


    —La he cambiado por mi padre, no tuve elección.


    —Entonces, Joseph tiene todas las piezas de la máquina…


    —Y también a Rhayader y Carmen —añade Elisa.


    —¿Cómo? ¿Se los ha llevado?


    —Van en un coche, por la autovía del nordeste —responde John.


    —¿Cómo lo sabes?


    —Le puse un geolocalizador a Carmen en la cazadora.


    —Probablemente, el asalto a la casa de Rhay ha sido una trampa para sacarlo del hotel —dice Elisa—, eso explicaría por qué no la han registrado a fondo.


    —¿Te suena un lugar llamado New Álamo? —pregunta John a Shiori.


    —Primera vez que lo oigo.


    —Parece que es el escondrijo de Joseph.


    Shiori se pellizca el labio.


    —Durante la guerra del Cisma se hablaba de un cuartel general de los caídos, pero nadie conocía su ubicación. Siempre pensé que era un rumor.


    —Pues existe —asegura Montenegro—. Oí que iban a montar la máquina allí.


    La japonesa se dirige a John.


    —Entonces, si Joseph lleva a Carmen y Rhayader a New Álamo, podremos localizar la guarida de los caídos gracias a tu localizador.


    —Si no los matan antes —gruñe Elisa agorera.


    Montenegro interviene.


    —Joseph es un cabrón, como todos los buchjäger. —El profesor hace un gesto de disculpa—. No os ofendáis, es así, pero Joseph no mata por matar. Mi hija y yo somos la prueba, podría haber ordenado que nos degollaran y nos habríais encontrado entre sábanas ensangrentadas. Os juro que está convencido de que es el bueno de la película. Rhayader y Carmen seguirán vivos, siempre y cuando le sigan la corriente y no lo cabreen demasiado.


    —Conocemos a Joseph —rezonga Shiori—. Te respeta si le eres útil y no le llevas la contraria.


    —Espero que Rhayader sea prudente, y no se ponga sarcástico con él —dice John.


    Elisa se acerca a él.


    —¿Cuál es tu plan? Porque si vas a informar al Bücherkaiser de tu fracaso y dar el caso por cerrado, te ruego que me pases el software del geolocalizador. Iré a buscar a mi hijo.


    —Voy contigo —se apunta Shiori—. Creo que esa máquina podría funcionar, y Joseph y sus caídos representan un peligro mundial con fondos ilimitados. —Se vuelve hacia John—. Te recuerdo que prometiste ayudarme a acabar con Joseph en el laboratorio, cuando tenías la bola de goma en la boca y el cañón de mi pistola en la cabeza.


    —Si hay algo que me funciona bien, es la memoria. Cumpliré mi promesa. El problema es que somos tres, y podría haber cien caídos en New Álamo.


    —O más —aventura Montenegro.


    John se calla de repente, vuelve a ponerse las gafas de sol, y se dirige a la puerta.


    —¿Adónde vas? —pregunta Shiori.


    —A dar un paseo. Necesito urdir un plan, pero pienso mejor solo.


    Cierra la puerta al salir.


    —Odio cuando se pone misterioso —refunfuña Shiori—. Se me habían pasado las ganas de matarlo, pero me han vuelto.


    —No creo que tengas que matarlo—suspira Elisa.


    —¿Por qué lo dices?


    —Porque no creo que vayamos a salir vivos de esta.


    


    El vuelo comercial de Iberia toma tierra en el aeropuerto de Niza poco después de las seis de la tarde.


    Joseph, Niall, Kathleen y Boris muestran sus tarjetas Titanio y pasan la aduana sin problemas. Aparte de sus armas, todas registradas y legales, van limpios.


    Una furgoneta de Uber los llevará al puerto deportivo de Mónaco, donde les espera el Meerblick, uno de los dos yates de lujo de Matheus.


    —Odio navegar —gruñe Kathleen.


    Nadie le hace caso.


    La parte inferior de la máquina y la esfera de energía viajan en la Mercedes V8 que conduce Avriel Morin. Su hermano va de copiloto y Tanja Stone detrás. El coche de Rick Bennett precede a la furgoneta. Roger ocupa la plaza del acompañante, y Phil, con su sonrisa de quokka, custodia a Rhayader y Carmen en el asiento trasero.


    Los prisioneros no hablan, sumidos en un estado de resignada incertidumbre. Sus captores les han garantizado su seguridad, pero la constante presencia de armas de fuego no les tranquiliza en absoluto.


    El Windspiel, cargado de combustible, los espera en el Club Náutico Sant Pere Pescador. La tripulación, formada exclusivamente por caídos, está preparada para navegar hasta New Álamo. La mar está en calma, y el clima pronostica una navegación placentera.


    Les quedan doce horas de travesía por delante.


    Para Rhayader y Carmen la noche promete ser larga.


    Demasiado larga.

  


  
    


    


    68


    


    Sábado


    


    20 de abril de 2024, alrededor de las 18.00


    


    El geolocalizador indica que Carmen se ha detenido en la Costa Brava.


    John ha pasado las últimas horas vagabundeando por Madrid. Intenta trazar un plan, pero los pensamientos se han vuelto recurrentes, y todos giran alrededor de su fracaso.


    No solo el de la misión; eso, a estas alturas, le da igual.


    La obsesión se centra en el fracaso, sin más.


    Mientras callejea por Alcalá, su mirada recorre los rostros felices que encuentra a su paso. Un matrimonio joven pasea con un caniche color canela y con su hija, de unos seis años, que empuja un carrito de juguete con una muñeca; una pareja de ancianos se para en un escaparate, cogidos de la mano, arrastrando toda una vida de buenos y malos momentos; una pandilla de jóvenes ríe a carcajadas mientras una chica persigue a un chaval de unos diecisiete años, a pellizcos.


    ¿Dónde estaba John a esa edad? Entrenando y participando en sus primeras misiones, mentalizado para utilizar un arma y no sentir nada al arrebatar una vida.


    Ha llevado una existencia sombría, sin más familia que sus compañeros de hermandad, a los que ha perdido de muchos modos diferentes. ¿Cómo será su vejez? Jamás disfrutará de una mano arrugada que apriete la suya frente a un escaparate.


    ¿Vejez?


    John sabe que no llegará a viejo. Ha nacido para matar y morir, y la suerte no es eterna. Tampoco la merece. Es un monstruo, capaz de infligir un daño irreparable a la única persona a la que ha amado de verdad. A veces se pregunta si se escudó en el deber para vengarse del rechazo de Shiori a través de la muerte de Eloise.


    El más miserable de los argumentos: «O mía, o de nadie más».


    John se resiste a reconocer esta posibilidad, pero sus demonios internos le susurran que algo de cierto hay. Eso le repugna, siente asco de sí mismo.


    Detrás de las Oakley los ojos brillan.


    Shiori ha jurado matarlo, pero él ha leído en su mirada que ya no lo tiene tan claro, y eso le asusta más que el cañón de la pistola a dos dedos de su frente. Ojalá Shiori cumpla su venganza, porque si lo perdona, matará el alma de John y dejará sobre el mundo una cáscara vacía y carente de humanidad.


    La geolocalización de Carmen no varía.


    Guarda el teléfono y tuerce por la acera del Teatro Magno, en la calle Cedaceros.


    Carmen. La mayor víctima de esta historia, y la que lo desencadenó todo. Una madre desesperada que se enfanga hasta las cejas para recuperar a su hijo y se interna en un mundo imposible de entender. Una mujer inteligente, que corre el riesgo de caer en manos de un titiritero impredecible, que la usará para conseguir sus objetivos sin ningún tipo de ética y menos de piedad.


    Las tribulaciones de John se interrumpen cuando se topa con una tienda de instrumentos musicales.


    Sin poder evitarlo sus pies lo llevan al interior del local, un paraíso para cualquier músico. Baterías, pianos, amplificadores, mesas de mezclas… Y en las paredes, expositores de teclados, violines y guitarras de todo tipo y acabados.


    John se quita las Oakley y se detiene ante un testero donde cuelgan tres docenas de guitarras acústicas de diferentes tamaños. Se fija en una, tipo dreadnought, de cuerpo robusto y madera natural. Se despoja de los guantes y acaricia la madera de la tapa con extrema delicadeza. Es una Martin, una obra de arte que luce una etiqueta de diez mil euros colgada del clavijero.


    —Tiene buen ojo —dice una voz serena detrás de él—. Ha ido directo a la guitarra más cara de la tienda.


    John asiente. El dependiente es un veterano a punto de jubilarse. Tiene el pelo cano de un viejo roquero, curtido en mil batallas y herido en mil fracasos. El pendiente en el lóbulo de la oreja, dilatado por el peso de la edad, brilla como una diminuta muestra de rebeldía.


    —¿Quiere probarla?


    —No voy a comprarla.


    —¿Y qué más da? Por los callos de sus dedos, sabe tocar la guitarra.


    —Hace años que tengo una Yamaha de cuerpo pequeño para viajar con ella.


    El empleado abre el cerrojo de seguridad y descuelga la guitarra del soporte.


    —No hay que ser dueño de algo para disfrutarlo —proclama.


    Invita a John a sentarse en un banco, y deposita la Martin en sus manos con la misma ceremonia que un herrero japonés entrega una katana a un samurái.


    John se lo agradece con una mirada que el hombre responde con una sonrisa.


    —¿Quiere una púa?


    El Ratel niega con un movimiento de cabeza y comienza a acariciar las cuerdas con los dedos de la mano derecha. Los acordes que ejecuta con la izquierda hacen llorar a la Martin en arpegios tristes. El empleado arrastra una banqueta similar a la de John, toma otra guitarra del expositor y se sienta frente a él.


    Le acompaña en terceras, con unos licks que suenan algo más alegres que la escala en la que John se interna. Suenan de una forma tan hermosa que inspiran a otro de los empleados a enchufar un bajo eléctrico a un amplificador.


    La canción sube de volumen. Un cliente se atreve a sentarse al piano y se une a la improvisada jam, que termina ocho minutos después entre aplausos de clientes y del personal de la tienda.


    Tal y como se formó, la banda se disuelve, y solo quedan John y el veterano, con las guitarras apoyadas en las piernas, sentados frente a frente. El dependiente agacha la cabeza para mirar a John de cerca.


    —¿Lloras de emoción?


    —La tristeza es una emoción, ¿verdad?


    —Obvio.


    John compone una sonrisa amarga.


    —Pues entonces, lloro de emoción.


    —La tristeza solo es otra emoción más, y ninguna es eterna.


    —En mi caso, siempre la releva otra igual de negativa.


    —¿Y nunca has hecho nada por cambiar?


    —Cuando he intentado cambiar, me he equivocado.


    —¿Quién te pone límite a los cambios? Uno se levanta mientras pueda levantarse.


    —Vivir un día más, para seguir luchando, ¿no?


    —Tú lo has dicho —ríe el hombre—. En los ochenta, soñaba con ser una estrella de rock. Ensayé con Burning, Rosendo Mercado, Barricada… incluso me hicieron una prueba para tocar con Los Intocables, de Loquillo. Al final, pasé años participando en trabajos de estudio que apenas me permitían pagar el alquiler. Luego dejé embarazada a mi novia, decidí coger el toro por los cuernos y formar una familia. Entré a trabajar en esta tienda en el 88, y aquí sigo. ¿Fracasé? En mi sueño por convertirme en una estrella, por supuesto, pero ahora tengo tres hijos a los que pagué la carrera gracias a mi ilusión por la música. Menos del dos por ciento de quienes compran un instrumento vivirán de ello. Muchas de estas guitarras acabarán cogiendo polvo encima de un armario, y gran parte de estos pianos se venderán dentro de un año en Wallapop. Soy feliz aceptando lo que soy y lo que tengo, y recordando con cariño los sueños que tuve una vez. Lo importante es que nunca es tarde para cambiar.


    Una lágrima solitaria rueda por la mejilla de John. Solo pronuncia una palabra.


    —Gracias.


    Le devuelve la Martin al empleado, que se despide de él con una sonrisa cálida. Se coloca las gafas y se marcha de la tienda, dejando atrás un universo de sueños y desilusiones.


    Así es la vida, una mezcla de bofetadas y caricias, ambas necesarias para que funcione.


    John no ha tenido una vida normal, y es demasiado tarde para que él pueda cambiar.


    Pero tal vez esté a tiempo de cambiar algunas cosas.


    Ha cumplido la promesa que le hizo a Waltraud Köhler, aunque haya fracasado en la misión. Está en paz con la hermandad.


    Con Shiori lo estará cuando asesine a Joseph Matheus, y con Elisa cuando recupere a su hijo, sano y salvo.


    También le hizo una promesa a Carmen en el estadio de Santiago, aunque esta no pareció tenerla en cuenta. Puede que ni se acuerde.


    Tal vez no sea tarde para estar en paz consigo mismo.


    Comprueba el software de geolocalización una vez más, y descubre que el punto que representa a Carmen se encuentra a doce millas de la costa.


    El Windspiel ha zarpado.


    


    Shiori, Elisa, Ania y el profesor han cenado en la suite del Four Seasons.


    Es posible que padre e hija estén fuera de peligro, pero Shiori y Elisa todavía están en guerra. Esta ha pasado la tarde deambulando por la habitación. Harta de esperar, llama a John alrededor de las nueve y media de la noche. Este le contesta con un whatsapp.


    


    Sigo pensando. Carmen navega por el Mediterráneo, rumbo NE.


    Tenemos que esperar a que la señal se detenga


    


    Elisa le enseña el mensaje a Shiori, y esta se encoge de hombros resignada.


    No pueden actuar hasta que se pare el barco.


    Un ronquido bronco les hace volver la cabeza. Ania tapa a su padre con una colcha.


    Por primera vez en lo que va de semana, el profesor Montenegro duerme como un niño.

  


  
    


    


    NEW ÁLAMO


    


    [image: Mapa de New Álamo]


    


    
      
        	1. Mansión
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        	2. Muelles

        	10. Silos
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        	11. Barracones
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        	5. Campos de cultivo
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        	6. Radar
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        	15. Patio de armas
      


      
        	8. Playa norte

        	16. Desaladora
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    Domingo


    


    21 de abril de 2024, madrugada


    


    La señal del geolocalizador se detiene a veintitrés millas náuticas al sursudeste de Mónaco.


    No aparece tierra en la aplicación de seguimiento ni tampoco en Google Maps.


    El punto que representa a Carmen se mueve durante tres minutos más hasta que se detiene del todo. John copia las coordenadas que aparecen en el software de seguimiento y las envía al castillo del Dragón Negro para que los técnicos las comprueben con los satélites de la OTAN a los que están conectados.


    «43.42760487512476, 7.600076268057584».


    John espera respuesta sentado en un banco del bulevar del paseo de Recoletos, cerca de la Biblioteca Nacional, donde empezó esta historia.


    Recibe un mensaje poco antes de las cinco de la madrugada, pero no es de Hamburgo, sino de Elisa, que se interesa por él. Decide llamarla.


    —Me tenías preocupada —le regaña en cuanto descuelga—. ¿Dónde estás?


    —En Recoletos, he pasado la noche dándole vueltas a todo. El barco ha llegado a su destino. He enviado las coordenadas al castillo para que confirmen que hay tierra firme. ¿Qué tal por ahí?


    —Me fui del hotel alrededor de las once, huyendo de los ronquidos del profesor. Era como tener un rinoceronte al lado. A estas horas, es posible que Shiori ya lo haya degollado. Aparte de eso, todo bien.


    —¿Dónde estás?


    —En casa de Rhay. Recogí las llaves de la cerradura nueva en casa de la vecina, y he terminado de ordenar lo poco que revolvieron quienes entraron aquí. ¿Por qué no vienes y tomas un café conmigo?


    Diez minutos después, John y Elisa están sentados en la cocina, con un par de expresos —de cápsula— frente a ellos.


    —Estoy preocupada por Rhayader —confiesa Elisa—. No dejo de pensar en que han podido pegarle un tiro y dejarlo tirado en una cuneta. O peor aún, que lo hayan arrojado por la borda en mitad del Mediterráneo.


    —Me extrañaría que Joseph lo eliminara sin saber antes si puede sacar algo de él.


    —¿Qué puede necesitar de mi hijo?


    John no conoce la respuesta a esa pregunta. Que Rhayader siga con vida es una suposición más que una evidencia. Elisa es madre, una madre con tareas pendientes de hace años, como ordenar el piso de su hijo que unos asesinos han allanado. Un hijo al que acaba de recuperar de sopetón después de tres décadas.


    Tiene muchas cosas pendientes con él.


    Elisa es una buchjäger, entrenada para controlar las emociones.


    Pero, como madre, está desesperada.


    —Rhay estará bien —apuesta John, en un pobre intento de tranquilizarla.


    El móvil vibra en la mesa, y el buchjäger abre el e-mail que ha provocado el zumbido.


    Hay dos archivos adjuntos. La fotografía satélite de una isla en alta resolución, y la copia de unas escrituras de compraventa, fechada en diciembre de 2005.


    El cuerpo del e-mail, en alemán, está firmado por Waltraud Köhler y es breve.


    


    Llámame, tenemos que hablar.


    


    Antes de hacerlo, John invierte quince segundos en memorizar la escritura de compraventa. Al asimilar los detalles y examinar con detenimiento la fotografía, se da cuenta de que hay cosas que no le cuadran.


    La isla tiene una extensión de seis kilómetros cuadrados, y gran parte de ella está urbanizada. Se distinguen dos embarcaderos y un helipuerto, además de carreteras asfaltadas. Su nombre no es New Álamo, sino Isola Ametista, y, según esta escritura, no la adquirió Joseph.


    John agranda la firma del comprador en la pantalla del móvil para mostrársela a Elisa, que se queda perpleja al leer el nombre que figura bajo la rúbrica.


    El baluarte que los caídos llaman New Álamo está a nombre de Adelbert Richter.


    El Buchbeschützer más temible de los últimos dos siglos.


    Y la escritura está firmada por él, cuatro años después de su muerte.


    Richter ya era mayor en los noventa, y la escritura se firmó en 2005.


    Elisa y John llegan a la misma conclusión.


    Adelbert Richter debe de estar muerto.


    


    New Álamo, Isola Ametista según las escrituras, tiene todas las virtudes de un resort vacacional, pero nada más lejos del concepto.


    Desde el aire tiene forma de cruasán, con dos cabos gemelos que se proyectan al oeste y abrigan un golfo en el que se encuentra el muelle principal completamente resguardado de las mareas. Está rodeada de playa, excepto en su vertiente este, que forma un acantilado natural no demasiado alto, pero sí escarpado, donde las olas rompen cuando sopla el levante. El centro de la isla se eleva en una colina suave, coronada por una mansión de paredes blancas y amplias terrazas, construida entre jardines al más puro estilo mediterráneo.


    Al norte se encuentran los barracones que ocupan los caídos cuando se acuartelan, al otro lado de los campos de cultivo que utilizan para su autoabastecimiento. Al sur se alza una hilera de chalets, y un poco al este, además del helipuerto, canchas deportivas y un campo de entrenamiento para el ejército clandestino que crece poco a poco.


    No solo de buchjäger se alimentan los caídos.


    También disponen de su propia cantera de talentos.


    Aparte de una antena de radar, hay torres de vigilancia repartidas por la isla y en los extremos de los cabos, así como una patrullera, dedicada en exclusiva a espantar embarcaciones de curiosos.


    Bennett, Phil y Roger conducen a Rhayader y Carmen hacia la zona sur de la isla. Rhayader identifica el helicóptero estacionado sobre la helisuperficie instalada cerca del embarcadero. Es un Bell 429 de uso civil, pintado de reluciente azul oscuro. Las carreteras, tanto la principal como las calles secundarias, están iluminadas con farolas de carga solar. Es evidente que todo el complejo se ha construido alrededor de la mansión que se eleva a lo lejos, en lo alto de la colina.


    El breve paseo termina en una calle edificada con chalets. Un centinela armado con un fusil de asalto los saluda desde una torre de vigilancia próxima. Bennet abre la puerta de una de las casas, y descubre un salón amueblado con piezas de diseño, cocina enorme integrada, y unas escaleras de peldaños minimalistas que lo conectan con la planta superior.


    —Bienvenidos a vuestro alojamiento.


    Rhayader y Carmen intercambian una mirada de asombro y suben al piso de arriba. Bennett les muestra un dormitorio que haría que la suite del Four Seasons se rindiera con dos golpes en el tatami. Una cristalera corrediza da a una terraza amplia, y el baño al otro lado de la estancia es digno de revista.


    —Tenéis de todo en la cocina —informa Bennett—, y el baño está completamente equipado. Nuestro superior se reunirá con vosotros a mediodía; hasta ese momento, podéis hacer lo que queráis. Si necesitáis cualquier cosa, marcad asterisco, uno, uno, uno, en el teléfono del salón. Es el número directo de Intendencia. Las llamadas al exterior están restringidas —advierte—. Que descanséis.


    Rhayader y Carmen guardan silencio hasta que oyen cerrarse la puerta del chalet.


    —Esto es muy extraño —dice Rhayader—. Más que extraño, perturbador.


    —Podían habernos matado y no lo han hecho —comenta la actriz, que no puede disimular su estupefacción—. Aparte de tirarnos los móviles y apuntarnos con una pistola, nos han tratado con amabilidad. Ni siquiera nos han encerrado en el camarote del barco.


    —No he dejado de pensar durante el viaje y he llegado a una conclusión. Solo conocemos una versión de esta historia, la de los buchjäger. Por un lado, tenemos a John, capaz de cargarse a quien sea en cuanto se calienta; por otro, a una japonesa que se ha criado con él, y que ha jurado asesinarlo porque él mató a su novia embarazada. Y de postre, mi madre, que lleva escondida desde hace treinta años para que sus compañeros no la encuentren. Todos ellos son capaces de matar con una facilidad pasmosa. Acuérdate de mi madre en la checa, se cepilló al loco sin despeinarse, y tiene edad para echar la tarde jugando al bingo con las amigas.


    —Lo pintas de una forma que da miedo. ¿Adónde quieres llegar?


    Rhayader desvía la mirada al techo.


    —Es posible que hayamos estado todo este tiempo en el bando equivocado.


    Carmen no responde. Se encuentra en un estado parecido al del paciente que entra en quirófano mentalizado de que no puede hacer más que resignarse, y que ya no tiene miedo a lo que le pueda pasar.


    Un alea jacta est de manual.


    Se desnuda sin pronunciar palabra y se dirige al baño dispuesta a darse una ducha.


    Deja la puerta abierta, y Rhayader lo interpreta como una invitación.


    Podría ser su última ducha juntos.


    O tal vez la primera en una nueva vida.
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    Domingo


    


    21 de abril de 2024, alrededor de las 10.30


    


    El timbre suena hora y media antes de la hora estipulada.


    A Rhayader le cuesta entender qué impide a sus captores entrar en el chalet sin llamar, pegarles un par de gritos, doblarlos a culatazos y demostrarles quién está al mando.


    Lo que viene a ser un secuestro como Dios manda.


    En lugar de un sicario con cara de mascar intestinos, lo que encuentra al abrir es una señora con rasgos latinoamericanos y sonrisa bondadosa cargada con una cesta de ropa.


    —Buen día, señor. Les traigo ropa, y también trusas y calzones. Si no les va bien la talla, llámenme y los cambio, ¿sí?


    —Trusas y calzones —repite Rhayader, que trata de identificar las prendas entre pantalones tipo cargo y camisetas caqui.


    La señora le muestra unos slips y unas braguitas.


    —Trusas para usted, calzones para la señorita.


    —Ah, vale, que era al revés.


    Rhayader se despide de la señora y descubre a Carmen despeinada y somnolienta en mitad de la escalera.


    —¿Quién era?


    —Una repartidora de gayumbos y calzones. —Saca de la cesta unas bragas blancas y las iza como una bandera—. Esto es un calsón —dice, pronunciando la zeta como si fuera una ese—. También nos han dado ropa de Zelenski.


    Carmen cambia de tema de forma radical.


    —¿Desayunamos?


    Encuentran una cafetera Dolce Gusto y un montón de cápsulas distintas, además de pan de molde, cereales, leche, mantequilla y un surtido de embutido francés en la nevera: andouille, bresaola, salchichas, jamón cocido en lonchas y quesos brie y emmental. Carmen saca un cuchillo cebollero de un cajón y lo blande como un arma. La hoja de acero asusta.


    —Está claro que no nos consideran una amenaza.


    —Qué vergüenza, igualito que mi madre.


    Carmen cambia el cebollero por un cuchillo más pequeño y selecciona unas cápsulas de café. Rhayader se asoma a la ventana y ve pasar a un trío de jóvenes vestidos con un uniforme similar a los que hay en la cesta. Pantalones y camiseta caqui, chalecos mimetizados con muchos bolsillos, y fusiles de asalto M-4 de fabricación americana.


    —Esos chavales no tienen ni dieciocho años —observa extrañado.


    Carmen se pone a su lado para cotillear.


    —¿No son demasiado jóvenes para ser caídos?


    Desde la ventana se divisa una segunda torre de vigilancia en la cima de la colina, junto a un muro de setos perfectamente recortado. La atalaya, reforzada con sacos terreros, es una estructura militar.


    —Ahí debe de estar la casa grande que vimos anoche —aventura Carmen.


    —Mantener esto debe costar una fortuna. Con razón necesita una máquina de fabricar oro el calvo hijo de puta.


    —Estoy nerviosa. Hablé con Matheus una vez, y da mal rollo. Es de esos tíos muy educados, pero que no sabes por dónde te va a salir. Y no tiene cejas —añade.


    —Ese detalle es importantísimo. Cuando lo viste, ¿acariciaba un gato?


    —No, ¿por qué?


    —Porque me lo imagino como el Doctor Maligno.


    —Es más sofisticado. Americana de lino, sombrero de paja, gafas de sol…


    —¿Cómo le vistes las cejas, si llevaba gafas?


    —Me lo dijo Shiori.


    —Ahora no me puedo quitar la imagen de Voldemort. ¿Tiene nariz?


    —Eres idiota —ríe Carmen.


    —Por eso me adoras. ¿Qué hacemos para desayunar? ¿Tostas de salchichones raros franceses o algo para gente normal?


    —Un sándwich de jamón y queso, please.


    —Que sean dos. Voy a buscar una sartén o algo.


    Mientras Rhayader abre y cierra armarios y cajones, Carmen se da cuenta de que actúan como si hubieran olvidado que son prisioneros. Puede que su destino esté escrito, y sean ellos los únicos que no lo saben. Sus vidas están en manos de Matheus y compañía, y no les queda más opción que esperar que sean magnánimos.


    Matheus mostró interés en ella, y si Rhayader sigue vivo es porque quizá también lo tenga en él. ¿Qué alternativa tienen, aparte de aceptar la propuesta del líder de los Caídos, sea cual sea? ¿Henchir el pecho y soltar un discurso sobre sus principios antes de morir fusilados por un pelotón de imberbes?


    Carmen no es lo bastante valiente para hacer eso.


    Entre la espada y la pared, se aplasta contra el muro, levanta las manos y pide clemencia a gritos.


    —Hay un grill eléctrico —celebra Rhayader—, aquí no falta de nada.


    Ella coge un pantalón y una camiseta de la cesta. También unas deportivas de su talla, unos calcetines blancos y unas braguitas.


    Perdón, unos calzones.


    —Voy a vestirme mientras preparas los sándwiches —dice desde la escalera.


    Carmen se viste muy despacio. Cuando termina de hacerlo, contempla su imagen en el espejo, toda de caqui, y tiene una visión muy clara de su futuro inminente.


    Rhayader y ella son reclutas.


    No tiene claro de qué.


    Pero lo son.


    


    John cuenta los minutos que faltan para que aterrice el Cessna. Está impaciente por quitar el modo avión y volver a recibir señal del geolocalizador.


    Shiori y Elisa dormitan en sus asientos, detrás de él.


    Jorge Montenegro y Ania están en Atocha, a la espera del Avant de las 12.20, que los llevará de vuelta a Granada. Se sienten afortunados por haber escapado ilesos de la que ha sido, sin duda, la peor semana de sus vidas.


    Sin embargo, no están alegres.


    Conocen el plan de John y saben que lo más probable es que padre e hija acaben siendo los únicos supervivientes de la extraña compañía que se formó al inicio de esta aventura.


    Pensar eso les da pena.


    Mucha pena.


    


    El timbre del chalet vuelve a sonar a las once y media de la mañana.


    Rhayader y Carmen visten de soldado. Ella se ha puesto la chupa vaquera encima y él, la cazadora azul grisáceo de Álvaro Moreno que llevaba cuando lo secuestraron. No pegan con el caqui, pero tampoco pretenden ir al Baile de la Rosa, que se celebra una vez al año a cincuenta kilómetros de donde se encuentran.


    Aunque ellos no lo saben porque no tienen ni idea de dónde están.


    —Falta media hora para la reunión —advierte Rhayader mientras se dirige a la puerta.


    —Igual nos traen más calsones y trujos.


    —Trusas —la corrige.


    En cuanto abre la puerta, identifica al hombre que ha tocado el timbre.


    No es el Doctor Maligno, ni Voldemort.


    Es un señor con una americana beis elegante, sonrisa algo turbadora, un panamá impoluto y gafas de sol de marca. La altura de Rhayader le permite comprobar el dato más importante.


    No tiene cejas.


    Detrás de él hay un tipo al que echarían del peor after de Ibiza por la cara que trae, a pesar de vestir un traje de dos mil pavos.


    Rhayader advierte que Matheus extiende una mano huesuda.


    Una mano que estrecha de forma mecánica.


    —Joseph Matheus —adivina.


    —Rhayader Olmedo Liaño —contesta Joseph con un apretón—. Y por fin veo en persona a mi gran descubrimiento, Carmen Lago Ferraz, también conocida como Carmen Ferro.


    Ella se acerca a la puerta con timidez y cautela.


    —Nos dijeron que la reunión sería a las doce —apunta sin apartar la vista de Niall Kavanagh, segura de que es el irlandés del que tanto ha oído hablar.


    Mal.


    —La hora era orientativa —responde Matheus—. Hoy luce el sol, me gustaría enseñarles un poco de nuestra isla. ¿Me acompañan?


    A Rhayader y Carmen no les queda otro remedio que aceptar. Matheus hace una seña a Niall, y este se mantiene a una distancia cuando comienzan a caminar.


    —Han estado una semana con John Velasco y han sobrevivido —empieza a decir Matheus mientras pasa al lado de la torreta de vigilancia; el vigía, muy joven, hace un saludo militar—. Seguro que ha contado monstruosidades sobre mí.


    —Esta semana he aprendido que tan jodido está enero como febrero —comenta Rhayader.


    —No he entendido el comentario, lo siento —se disculpa Matheus—. Hablo español, pero soy alemán, se me escapan algunas expresiones.


    —Que ni buchjäger ni caídos son santos que digamos —explica Rhayader.


    —Veo que está al tanto de la hermandad y de su escisión.


    —Era más feliz cuando no sabía nada, ahora veo el mundo de otra forma.


    Matheus se para en seco y lo señala con el dedo en gesto cómplice.


    —¿Y a que ese mundo no le gusta?


    —Ni un pelo —interviene Carmen—. El mundo es una mierda.


    El antiguo Buchbeschützer señala un campo de baloncesto donde juegan dos equipos de jóvenes de ambos sexos, un par de canchas de tenis donde se celebran sendos partidos y una explanada en la que una cincuentena de soldados practica esgrima con fusil de asalto.


    —¿Cuál es nuestro objetivo? ¿Por qué necesitamos un presupuesto ilimitado? ¿Para qué preparamos a estos chicos? —Matheus se responde a sí mismo—. Precisamente para acabar con ese mundo corrupto de poderosos invulnerables que rigen el destino de naciones enteras.


    —Las cosas siempre han funcionado así, desde tiempo inmemorial —dice Rhayader.


    —¿Y esa es razón suficiente para no cambiarlas? Hace cien años los enfermos de cáncer morían de manera dolorosa e irremisible; hoy, un gran porcentaje se salva. ¿Por qué? Porque no nos conformamos. La humanidad ha vivido subyugada desde hace milenios, Rhayader. Emperadores, tiranos, señores feudales, dictadores locos… Y después, el fantasma de la democracia renació de sus cenizas. La gran mentira. Donde la vista no alcanza habitan semidioses ocultos que hacen creer al pueblo que tiene voz y voto para decidir su destino. Engañan a las masas para colocar a sus marionetas en la presidencia de los países, y ellos solo bailan al son que les tocan quienes manejan los hilos.


    Carmen respira hondo y se arma de valor antes de hablar.


    —¿Y quién va a salvar al mundo, señor Matheus? ¿Alguien capaz de incumplir un trato y de asesinar a quien le estorba?


    El alemán levanta una ceja inexistente.


    —Si se refiere a nuestro contrato verbal, ¿quién le dijo que no iba a cumplirlo? Yo solo le pedí que se reuniera conmigo y usted huyó, despavorida. Sin embargo, hay algo por lo que quiero pedirle disculpas: por mi torpeza al encargarle a Julia Sánchez que la llevara al apartamento de Kilina. Sabía que Kilina trabajaba con indeseables, es normal en ciertos círculos, pero jamás fue mi intención que trataran de agredirla. John me comentó un episodio muy desagradable, pero… en fin, les dio su merecido.


    —¿Y el Balay? —inquiere Carmen—. Era un buen hombre, y usted ordenó matarlo.


    Joseph adopta una actitud contrita y reemprende la marcha hacia la explanada donde entrena la tropa.


    —Temía que nos delatara, al igual que Zoltan Kaszás. No podíamos correr ese riesgo. Antes he hablado del cáncer. A veces para curar es necesario cortar tejido sano. Quiero que sepa una cosa, Carmen. —Matheus se quita las gafas para mirarla a los ojos. Ella habría preferido que no lo hubiera hecho. Le recuerdan a los de los espectadores disecados del Teatro de la Alegría—. ¿Sabe por qué no volvió a encontrar trabajo después de Calle Ancha? —Niega con la cabeza—. ¿Seguro que no había oído el nombre de Zoltan Kaszás con anterioridad?


    —Solo sé que era el marido de la subdirectora de la biblioteca.


    —Puede que utilizara otro nombre —aventura Matheus—. Kaszás fue el productor de Calle Ancha, serie que él mismo canceló. Fue él quien la contrató para la serie y, en cierto modo, también para el robo de la Cámara Carmesí. Y se ocupó de que no encontrara otro trabajo, necesitaba que usted estuviera desesperada para que no viera más salida que aceptar el nuestro.


    —No puedo creerlo…


    —Me enteré de esos detalles después, Carmen, y fue uno de los motivos por los que decidí eliminar a Kaszás en cuanto sospeché que podría traicionarnos. En el mundo nuevo que queremos construir, ese tipo de individuos sobra.


    Carmen siente que se le viene el mundo encima.


    —Todo este tiempo convencida de que no tenía talento…


    Rhayader le da un apretón amistoso en el brazo. Ella vuelve la cara hacia él y se encuentra con una expresión de «todo va a salir bien» que no se cree.


    —Usted posee un talento asombroso —asegura Matheus—, y una inteligencia privilegiada. Solo hay que ver cómo resolvió el enigma de la antecámara. Carmen, usted es un valor irreemplazable para nuestra nueva era.


    —¿Y yo? —lo sorprende Rhayader—. Yo solo soy un friki que trabaja en una biblioteca.


    —No se subestime, por sus venas corre una sangre muy especial. Sé quién fue su madre, Rhayader. Pero ¿tiene usted idea de quién fue ella?


    Se da cuenta de que habla en pasado. No responde.


    —Su madre, la Mangosta, fue la mejor maestra de arma blanca y lucha cuerpo a cuerpo de los Buchjäger. Fusionó artes marciales orientales con otras medievales e inventó una técnica propia. Una leyenda.


    Rhayader se la juega.


    —John me habló de ella. ¿Sigue viva?


    Matheus tiene la mirada perdida en la costa sur de New Álamo.


    —Dicen que murió, pero ¿quién sabe? La Mangosta fue excepcional. Por eso un hijo de Elisa Liaño siempre tendrá un lugar entre nosotros. Parece en forma, podríamos entrenarlo y desencadenar todo su potencial. O, si se siente más cómodo, podría ejercer algún trabajo intelectual que ayudara a nuestra causa. Nuestra organización paga unas cifras muy elevadas, debería planteárselo. Cuando consigamos fondos que nos permitan tomar una a una todas las multinacionales, eliminar a los miembros más selectos de los consejos de dirección de las empresas que controlan el mundo, cuando nuestro ejército de liberación se multiplique y podamos reiniciar el sistema… Cuando eso suceda, Rhayader, me gustaría que estuviera de nuestro lado.


    Este pide un momento de reflexión con las manos abiertas.


    —A ver, señor Matheus —comienza a decir—. A pesar de tener una idea preconcebida de usted, diría que es una persona razonable. Afable, además, aunque capaz de secuestrarnos y de cargarse a cualquiera que se cruce en su camino, como cualquier otro buchjäger, todo hay que decirlo —añade—. Pero me alucina que crea usted que el chisme del pergamino sea la piedra filosofal. Eso es ciencia ficción y de la mala.


    Matheus consulta el reloj.


    —¿Qué les parece si posponemos la visita a las instalaciones y me acompañan a un evento que quería mantener en secreto para darles una sorpresa?


    Carmen sale de su ensimismamiento.


    Rhayader advierte que su expresión se ha tornado dura.


    Por primera vez desde que la conoce su cara destila odio.


    Y no hacia Joseph Matheus precisamente.


    —¿Con qué quiere sorprendernos ahora, Joseph? —pregunta.


    —Quiero que me acompañen a probar la máquina por primera vez.


    —¿El cacharro alienígena? —exclama Rhayader—. Eso no me lo pierdo ni de coña.


    —Les presentaré a alguien muy especial. —Los ojos cadavéricos se clavan en los de Rhayader—. Es un hombre muy anciano, y no aprecia el sentido del humor como yo. Lo digo para su información —lo previene.


    —¿Y quién es ese anciano? —pregunta Carmen.


    —Adelbert Richter, nuestro líder.


    Rhayader recuerda que su madre le habló de ese tal Richter, aunque le dijo que estaba muerto. También que era un completo cabrón sin escrúpulos.


    —Siempre creí que usted era el jefe —confiesa Carmen.


    —El señor Richter fue mi predecesor en los Buchjäger, un hombre sabio. —Matheus le hace una seña a Niall, que regresa de donde quiera que estuviese, y encabeza la marcha hacia la mansión de la colina—. Una cosa importante, Rhayader. No mencione a la Mangosta delante de Richter bajo ningún concepto.


    —¿Es tabú entre los cazadores de libros? —pregunta Carmen.


    Joseph se detiene y no mueve un músculo del rostro al hablar.


    —Richter odiaba a la Mangosta. No creo que tenga que explicarle nada más.


    Carmen reemprende la marcha detrás de Matheus y Rhayader. Continúa furiosa por la terrible faena que Zoltan Kaszás —ella lo conoció con el nombre de András Kiss— les hizo a ella y a su hijo.


    Que le den, él está muerto y ella no.


    Además, acaba de ser consciente de que vale mucho más de lo que pensaba.


    Y ahora sabe que en este supramundo recién descubierto es oro puro.


    


    El Cessna aterriza.


    La señal del geolocalizador regresa al móvil de John.


    El punto que representa a Carmen se mueve muy despacio, hacia al este.


    Por la velocidad que muestra, camina.


    Está viva.


    Y en tierra firme.
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    Domingo


    


    21 de abril de 2024, alrededor de las 12.00


    


    La mansión, de tres pisos escalonados en diferentes terrazas y voladizos, está rodeada por un jardín acotado por un muro cubierto de setos. Una torre de vigilancia se alza en cada esquina del recinto, dándole cierto aire a fortaleza de diseño. El blanco del edificio resplandece bajo el sol de mediodía, que hoy brilla como si le hubieran pagado un sobresueldo.


    Hay francotiradores en las atalayas y dos guardias en la puerta, estos más veteranos que la mayoría de las tropas que habitan New Álamo. Un grupo de niños de cinco a ocho años pasa corriendo al lado de Rhayader y Carmen, que suben la breve escalinata que conduce a la mansión. Paralela a esta hay una rampa, con una plataforma salvaescaleras que llega hasta el porche del edificio.


    El interior es todavía más impresionante que la arquitectura exterior: espacios diáfanos, plantas naturales, dos piscinas ornamentales, jardín vertical y una escalera que conecta los tres pisos, además del ascensor de cristal instalado a la derecha de la estancia. Unas puertas dobles, con ojos de buey, dejan intuir la cocina en el extremo opuesto del salón.


    Matheus invita a Rhayader y Carmen a entrar en el elevador; a continuación, pulsa el botón marcado con el número 4. La actriz se percata de que Niall acaricia de forma extraña el botón de la planta -2. Joseph le chista y le dice que no con la cabeza. El restaurador, mientras tanto, explora los distintos pisos a medida que pasa por ellos.


    —Esto es más grande por dentro de lo que parece desde fuera —comenta.


    —Tardaron tres años en construir esta mansión, y el complejo no ha parado de crecer desde entonces —explica Matheus.


    —¿Y esos niños que hemos visto antes? —se interesa Carmen.


    —Han nacido en New Álamo, son la segunda generación. Hemos llegado —anuncia antes de que sus invitados tengan ocasión de hacerle más preguntas.


    El ascensor los deja en una azotea de cincuenta metros cuadrados en la cima del edificio. Tres caídos, armados con fusiles de asalto, los reciben sin moverse de sus puestos. Rondan la cuarentena y no visten de uniforme. También hay un hombre y una mujer, de pie junto a una mesa de laboratorio sobre la que se despliega, entre otros cachivaches, un microscopio, frascos de diferentes tamaños y un espectrómetro de sobremesa. Él es un canijo trajeado y cincuentón, con dedos de pianista, que no llega al metro sesenta ni a los cincuenta kilos. Ella puede tener su misma edad, viste bata blanca y echa humo como si anunciara al nuevo papa.


    Más allá se alza un soporte de metal con tres discos, dispuestos de mayor a menor, cubiertos con pantallas circulares pintadas de negro. Frente a él, y algo por debajo, hay una mesa metálica colocada sobre una plataforma circular. Sobre esta reposa un objeto cubierto por una tela gruesa. Es fácil adivinar lo que oculta.


    La máquina.


    Matheus inicia la ronda de presentaciones.


    —Rhayader, Carmen, ella es la doctora Kathleen Becker. —La ingeniera los saluda con una calada extra al cigarrillo; sabe quiénes son, ha oído hablar de ellos. Matheus le tiende la mano al tipo trajeado y se dirige a él en inglés—. Usted debe de ser el señor Luuk Vos, ¿qué tal el viaje?


    Vos dibuja una sonrisa que danza entre la amabilidad y la ironía.


    —Exceptuando que me obligaron a llevar una capucha desde que despegamos en Amberes, y que no sé dónde estoy, magnífico.


    —Nos tomamos la seguridad muy en serio —se excusa Matheus—. ¿Recibió el anticipo?


    —En efectivo —precisa Vos—. En caso contrario, no estaría aquí.


    —Para un acontecimiento como este, necesitábamos al mejor ensayador de Europa.


    —Un nombre romántico para un oficio antiguo. Personalmente, me gusta más que químico inorgánico. —La mirada de Vos se posa en el envoltorio que cubre el artefacto—. Ardo en deseos de ver ese transmutador de materia, pero sus hombres no me han permitido levantar ni una esquina de la tela.


    —Ya le he dicho que esperamos al señor Richter —interviene Kathleen—. No tardará en llegar.


    Vos eleva la mirada al cielo y entorna los ojos, molesto por el sol. La mañana es espléndida, ni una nube en el horizonte.


    —El día acompaña, aunque, discúlpeme, no puedo evitar mostrarme escéptico ante este experimento. ¿Están muy ilusionados con él?


    —Si hacemos caso a los documentos antiguos, sí —responde Matheus.


    —Hay mucha magia en los documentos antiguos —dice Vos—. Solo hay que leer la Biblia para descubrir que la mayoría no son más que cuentos chinos.


    Rhayader entiende gran parte de la conversación en inglés. Carmen suple la falta de dominio de la lengua con su capacidad para interpretar el tono, pero ambos son conscientes de que el enclenque enchaquetado tampoco tiene mucha fe en la máquina prodigiosa.


    El ascensor se activa e inicia el descenso. Niall despierta de su eterno trance y se planta frente al tubo de cristal. La estampa recuerda a la de un perro que espera al amo en la puerta, después de haberlo oído entrar en el portal. Le falta menear el rabo.


    Un minuto después el elevador regresa con una mujer alta y fuerte a bordo, con rostro nórdico esculpido a martillo y cincel. Sobre la silla de ruedas que empuja descansa la sombra de un hombre que tuvo que ser un coloso en sus tiempos.


    Adelbert Richter vive conectado a una bombona de oxígeno, y cuando camina por sí solo, lo hace con ayuda de un bastón con cuatro puntos de apoyo. Conserva hombros de estibador y brazos de cantero, pero las piernas arrastran noventa y seis años de maltrato y una miopatía severa. El cabello de la corona que rodea la calva es blanco, largo, y lo peina a mechones que aparentan ser grasientos por el fijador que usa. Las cejas enojadas ratifican el juicio al que sus ojos someten a todo aquel que miran. Sus labios, carnosos, trazan una curva de perpetuo disgusto.


    Niall se inclina sobre él y lo abraza.


    —Papá, papá…


    Richter le palmea dos veces la espalda y lo aparta. Su mirada se fija primero en Rhayader, luego en Carmen y, por último, en Luuk Vos. Matheus se adelanta a recibirlo.


    —Adelbert, te presento a Carmen Lago. Gracias a ella conseguimos el ítem #117.


    La ceja de Richter se eleva un centímetro. Matheus prosigue con las presentaciones.


    —Él es Rhayader. —Omite el apellido—. Ha tenido ocasión de conocer a John Velasco de cerca; es un hombre de altas capacidades, y estoy seguro de que prestará un gran servicio a nuestra causa.


    Rhayader limita su respuesta a un cabeceo, y se pregunta cuándo ha aceptado unirse a la cruzada de los caídos. Cada vez tiene más claro que no saldrá de la isla, a menos que se someta a un lavado intensivo de cerebro y diga a todo que sí. Esos tipos jamás aceptarán la negativa por respuesta, y ellos son conscientes de que lo sabe. Tienen la sartén agarrada por el mango, y el fuego al nueve.


    Esto es como el chiste, susto o muerte.


    A Rhayader no le queda otra que elegir susto.


    Adelbert Richter se quita las gafas de oxígeno de la nariz, apoya las manos en los reposabrazos de la silla de ruedas y se levanta con presteza inopinada. Extiende la mano y Sanna, su enfermera desde hace más de una década, le tiende el bastón. Se acerca a la mesa dispuesta en el centro de la azotea y quita, de un tirón, la tela negra que cubre el artefacto.


    Es la primera vez que Matheus, Rhayader y Carmen lo ven montado. Vos se atreve a examinarlo de cerca mientras musita palabras ininteligibles en neerlandés. El ingenio es poliédrico, casi esférico. Hay un agujero en la superficie de la mesa, frente a él. Debajo, hay un crisol instalado sobre un soporte, dispuesto a recibir el metal que fluirá por el canal de colada.


    Richter eleva la vista al cielo y pronuncia una única palabra.


    —Vorwärts!


    Adelante.


    Uno de los hombres armados indica a Rhayader y Carmen que se aparten. Un segundo caído abre el artefacto, vacía un saco de láminas de plomo en el recipiente incorporado dentro de la base, y vuelve a cerrarlo. El tercero quita las pantallas de dos de las tres lentes instaladas en el soporte y mueve la estructura hasta que el sol da de plano en la más grande. Kathleen y él hacen girar la mesa sobre el pedestal, hasta alinear la parte superior de la máquina con los prismas.


    —Cuidado ahora —advierte Kathleen.


    La ingeniera quita la protección ignífuga de la tercera lupa, y los rayos solares las atraviesan todas, de mayor a menor. Un pequeño punto incandescente se dibuja sobre el receptor fotónico central del transmutador.


    —Un poco más atrás —ordena—. Ya, déjalo ahí.


    Kathleen manipula una rueda lateral hasta que el punto de calor se hace todavía más pequeño. La ingeniera se pone unas gafas protectoras.


    —No miréis directamente al aparato —avisa.


    Richter hace caso omiso a la advertencia, y Rhayader y Carmen no han traído protección, pero da igual.


    No se perderían el espectáculo por nada del mundo.


    El interior del artefacto se ilumina con un resplandor verde que no molesta a la vista. Un zumbido vibrante se eleva poco a poco, y todos retroceden de forma instintiva, excepto Richter, que se aproxima todavía más al ingenio.


    —Adelbert —lo advierte Sanna.


    Este la manda callar con un ademán hosco. La luz interior se vuelve tornasolada. El zumbido sube de intensidad. Carmen se agarra al brazo de Rhayader, ambos fascinados por la máquina. La mirada de Matheus salta de esta al rostro de los presentes. Su expresión es de pura satisfacción. Se detiene un momento en Richter, pero este sigue hipnotizado con la luz que emite el artefacto. Kathleen, que goza de una sensibilidad extrema en los oídos —es de las que pone el volumen de la televisión en un mísero ocho sobre cien—, se cubre las orejas con las manos. Vos sonríe de puro asombro, no puede creer que la máquina funcione, aunque todavía no hay oro a la vista.


    —Estamos siendo testigos de una transmutación cuántica a través de una resonancia nuclear artificial —explica Kathleen, que grita más de la cuenta al tener los oídos tapados—. En estos momentos la máquina manipula fuerzas fundamentales a nivel atómico y subatómico. Todos los elementos conocidos se diferencian entre sí por la cantidad de protones y neutrones de su núcleo. La reacción que presenciamos altera esos números, y convertirán el plomo en oro mediante inserción y sustitución de partículas. El número atómico del plomo es ochenta y dos; tres protones inyectados en el núcleo del átomo modificarán su número a setenta y nueve, el número atómico del oro.


    —En definitiva, tenemos un acelerador de partículas en miniatura, programado para otorgarnos riqueza ilimitada —resume Matheus, que ya ha escuchado antes las explicaciones de la doctora y no puede disimular el entusiasmo que siente.


    —¿Qué dicen? —pregunta Carmen a Rhayader.


    Este lo resume a su estilo.


    —Que como esto funcione, va a ser la hostia.


    El zumbido comienza a bajar de volumen. Kathleen se quita las manos de los oídos y aventura lo que sucede dentro del recipiente.


    —En teoría, los átomos se encuentran ahora en fase de estabilización. Esto minimizará la radiación generada durante el proceso.


    La luz que emite el aparato vuelve a ser verde y comienza a atenuarse. Vos rodea la mesa hasta colocarse en una posición desde la que puede ver el pico vertedor de colada. Richter, Kathleen y Matheus lo flanquean, expectantes. Rhayader y Carmen no se atreven a unirse a la fiesta, a pesar de que les encantaría presenciar los resultados del experimento en primera fila. Richter les da miedo. A pesar de que no se prodigó en detalles, Rhayader recuerda que su madre mencionó que había sido el Buchbeschützer más cruel de la historia de los cazadores de libros. Y cuando uno se hace viejo, su carácter se amplifica.


    De repente, Joseph, Kathleen y Vos forman oes con la boca y comienzan a felicitarse entre ellos, como si su equipo acabara de marcar el gol decisivo del Mundial. Los ojos de Richter se entornan, se apoya en el bastón y mira por debajo de la mesa. El ensayador corre hacia su instrumental y regresa con una cuchara de grafito, con la que recoge una muestra del crisol que hay debajo de la mesa.


    —No me jodas —musita Rhayader.


    Carmen no da crédito.


    —Ha funcionado —susurra. Vos introduce la muestra en el espectrómetro—. Rhay, si nos unimos a esta gente nos haremos millonarios.


    —Por ahora me conformo con seguir vivo. —Gira la cabeza y descubre que Sanna está detrás de él—. No digas nada más, no vaya a ser que Brienne de Tarth sepa español.


    La enfermera se acerca a Rhayader y le responde al oído.


    —I know who Brienne de Tarth is. Very funny, you moron.


    Acto seguido le propina una colleja que le deja la nuca caliente.


    —I’am very sorry, ma’am —se excusa—. It was a joke, beg your pardon.


    Sanna lo fulmina con la mirada y se aleja unos metros, sin dejar de prestar atención al laboratorio, donde Matheus y Kathleen están prácticamente encima de Luuk Vos. Richter, por el contrario, se muestra más interesado en la máquina, que parece haberse desactivado.


    —Comprendo su ansiedad por conocer los resultados —protesta Vos—, pero así no puedo trabajar. ¿Me dejan espacio?


    Matheus y Kathleen se retiran. Rhayader y Carmen se alejan de Sanna, que de vez en cuando busca contacto visual con él, como un matón de patio de colegio.


    —Tío, córtate. Aquí todo el mundo habla doce idiomas.


    —Ya veo. Creo que, a partir de ahora, mi vida va a ser muy aburrida.


    —John y Shiori dicen que los buchjäger se sacan una pasta increíble, y por lo que vemos aquí, los caídos funcionan como ellos. Si nos ganamos su confianza, puede que con el tiempo nos dejen salir de la isla. Piénsalo, podría recuperar a mi hijo.


    —Lo malo es que no creo que te encarguen algo tan fácil como robar en una biblioteca —augura—. Seguro que te entrenan para misiones más peligrosas.


    —¿Más de lo que hemos pasado esta semana?


    Rhayader le da un toque.


    —Ojo, veo movimiento en las gradas.


    Vos comprueba por segunda vez la pantalla del espectrómetro. Richter se acerca para ver cómo efectúa una prueba con ácido sobre la segunda muestra recogida del crisol. Niall no se separa del viejo. Rhayader y Carmen se aproximan unos pasos, sin llegar a mezclarse con la pequeña multitud que se agrupa alrededor de la mesa de laboratorio.


    El ensayador repite la prueba por tercera vez, y suelta una risita de decepción que Joseph y Kathleen reciben con preocupación.


    —¿Y bien? —lo insta Matheus.


    —Como suponía, el resultado no ha sido el que ustedes esperaban. Doctora Becker, su hipótesis sobre transmutación cuántica es errónea.


    Richter asiste a la conversación en silencio, apoyado en el bastón.


    Niall, detrás de él, guarda silencio, como de costumbre.


    —¿Puede hablar más claro? —ruega Matheus.


    —La máquina ha transformado el plomo, como todos hemos visto —comienza a exponer—, pero el espectrógrafo no reconoce el producto como oro, aunque por su composición química, podría tener una durabilidad similar. La prueba del ácido también ha dado negativo. Fíjense en la piedra de toque, la marca ha desaparecido por completo, lo que demuestra que eso dorado que hay dentro del crisol no es oro.


    —¿Y qué me dice de los doblones acuñados por Felipe V? —inquiere Matheus, que ha cambiado la euforia por irritación—. Inundaron el Nuevo Mundo con ellos, y la prueba del ácido se conoce desde la Edad Media.


    Vos le prodiga una mirada paternal, que a Joseph le resulta insolente.


    —Lo sé, señor Matheus, pero esa prueba no estaba al alcance de cualquiera. Los emigrantes españoles, los indígenas, la soldadesca… todos aceptarían ese dinero sin rechistar, siempre y cuando funcionara como moneda de cambio. ¿No ha pensado que el rey habría sido lo bastante inteligente para mezclar monedas auténticas con las fabricadas con esta máquina? ¿Iban a comprobar, en las Américas de esos años, la calidad de las monedas emitidas por las cecas de la época? Puede que esa sea la razón de los famosos tesoros perdidos que abundaban por aquel entonces, barcos cargados de monedas falsas, hundidos para que no se descubriera la monumental estafa a la que estaba siendo sometido el mundo. Puede que ahí comenzara el declive del imperio español, quién sabe…


    Kathleen recoge un pedazo de muestra. Sin el espectrómetro, nadie diría que no es oro. Matheus coge otro trozo pequeño. El labio le tiembla de rabia. Siente la mirada corrosiva de Adelbert Richter en la nuca. El ensayador se limpia las manos con un trapo y se encoge de hombros.


    —Lamento que su máquina sea un fiasco, aunque, como le he dicho antes, no me sorprende en absoluto. —El tono que emplea intenta no sonar sarcástico—. Confío en que me abonarán el resto de la cifra prometida.


    —¿Cuánto le prometimos, Joseph? —pregunta Richter.


    —Un millón de euros —dice en un hilo de voz avergonzado.


    —Nos va a salir por la mitad —asegura el anciano.


    Vos se envara y se enfrenta a Richter.


    —Un trato es un trato —recrimina—. No he viajado encapuchado hasta aquí, como un rehén, para que ahora me pidan una rebaja injustificada.


    —No le he pedido una rebaja, solo he dicho que nos va a costar la mitad.


    Los dedos artrósicos del viejo se cierran sobre el bastón, y la mano derecha, en un movimiento demasiado rápido para alguien de su edad, desenfunda el estoque oculto. La hoja de acero, estrecha y puntiaguda, atraviesa a Luuk Vos de parte a parte, ante la mirada aterrorizada de Rhayader y Carmen, que retroceden de tal modo que tropiezan con la silla de ruedas que sujeta Sanna, que asiste impasible a la escena.


    Como si estuviera acostumbrada.


    Joseph, Kathleen y los caídos se limitan a fruncir el entrecejo, sorprendidos por el movimiento inesperado de su líder.


    Luuk Vos, todavía vivo y con la incredulidad dibujada en la cara, se dobla sobre sí mismo cuando Richter extrae el estoque de un tirón. Así es la vida, y así es la muerte. Cuando menos te lo esperas, un anciano que respira oxígeno embotellado te ensarta sin pensárselo dos veces y te envía al otro barrio.


    Rhayader y Carmen, en su montaña rusa de ilusión y desconsuelo, se sienten más inseguros que nunca.


    Ahora estás vivo.


    Al segundo siguiente, no.


    Porque así son las cosas en este nuevo mundo que acaba de ver sus esperanzas frustradas. Lo que iba a ser la piedra angular sobre la que se construirían los cimientos de una nueva era, ha resultado ser un electrodoméstico de juguete que fabrica purpurina. La piedra filosofal de Fisher Price, regálela a sus hijos esta Navidad.


    Sanna pasa al lado de Rhayader y Carmen con un pañuelo limpio.


    Vos exhala su último aliento sobre la azotea mientras la enfermera limpia su sangre de la hoja que le ha robado la vida, para a continuación devolverla al interior del bastón.


    —Llévame a mis dependencias, estoy cansado. —Richter les dedica una última mirada a Rhayader y Carmen—. Esta tarde me presentas a estos… invitados.


    —Como ordenes, Adelbert —contesta Matheus, compungido por el desencanto.


    Cuando Sanna se dispone a llamar al ascensor, comprueba que este viene de camino. El soldado adolescente que viaja en él se pone firmes antes de que se abra la puerta de cristal. Cuando habla, lo hace en alemán, por lo que ni Rhayader ni Carmen entienden una palabra de lo que dice.


    —Maestro Richter, señor Matheus —saluda nervioso—. La patrullera acaba de interceptar una embarcación de recreo a media milla de la costa norte. Es tan pequeña que el radar no la ha detectado. Enarbola bandera blanca y está tripulada por una mujer. Viene sola y desarmada.


    Matheus frunce las cejas que no tiene. Va a decir algo, pero Richter se le adelanta.


    —Que la traigan a tierra —dictamina—. Joseph, encárgate.


    —Sí, Adelbert.


    El soldado baja en el ascensor junto a Sanna, Richter y Niall. Matheus le hace una seña a uno de los caídos armados.


    —Nuestros invitados se alojan en el chalet número tres, acompáñalos —ordena—. Y que alguien suba a limpiar… —señala el cadáver de Vos con cara de asco— esto.


    Matheus abandona la azotea por la escalera exterior. Kathleen enciende un cigarrillo, vuelve a cubrir las lentes con las pantallas negras y se apoya en la mesa del laboratorio con aire meditabundo. Todavía conserva el trozo de oro falso entre los dedos. Desde su posición, observa cómo Rhayader y Carmen toman el ascensor junto al escolta. Menea la cabeza con hartazgo.


    El futuro que tanto anhelaban acaba de desmoronarse como un castillo de naipes al colocar la última carta. Se han esfumado la esperanza, el entusiasmo, la moral de un ejército criado en la isla, soldados reclutados desde niños, o nacidos en New Álamo, que no han conocido más que entrenamiento, al más puro estilo de los buchjäger, pero sin esa pasión romántica y accesoria por los libros.


    La ingeniera mira la máquina con decepción.


    Lo que iba a ser el comienzo de una nueva era se ha convertido en el final de una.


    Todo va a seguir igual que siempre.


    Kathleen Becker apaga el cigarrillo y enciende otro.


    El cáncer no la asusta.


    Está segura de que morirá antes de que la enfermedad la mate.
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    En el ascensor Sanna introduce una bolsita minúscula en el bolsillo de Niall.


    Este le agradece el pase con una sonrisa, y ella le prodiga un guiño. La enfermera de papá es de las pocas personas a las que no desea matar.


    Tampoco a Brenda.


    Su Brenda.


    El irlandés se despide de su padre, que lo premia con la mirada de vitriolo que merece un hijo bastardo y defectuoso. A Richter lo atormenta que el fallo se manifestara después de la adolescencia, y no cuando Niall era lo bastante pequeño para haberlo ahogado en la bañera.


    Como hizo con su madre, de la que heredó el apellido.


    Sheila Kavanagh era una buena buchjäger.


    Además, preciosa.


    En cuanto Sanna y Richter abandonan el ascensor, Niall pulsa la planta -2.


    Le tiemblan las manos.


    El pasillo subterráneo termina en una doble puerta con lector de huellas dactilares. Nadie puede entrar ahí sin autorización expresa de Richter, y sobran dedos de una mano para contar quien puede hacerlo. Niall aplica la mano al lector, y entra en una triste antesala, vacía y medio a oscuras, en la que solo hay una puerta blindada. Saca el llavero del bolsillo del pantalón, abre la bolsita de Sanna, y hunde la punta de la llave en la cocaína. Esnifa una generosa dosis de polvo, y abre la puerta con esa misma llave.


    Detrás, aunque parezca lo contrario, está el infierno.


    Un infierno en forma de apartamento de doscientos metros cuadrados, dotado con todas las comodidades, donde Niall vive junto a Brenda.


    Su Brenda.


    Esta suelta una carcajada escalofriante cuando oye el sonido de la cerradura al abrirse. Niall la ha pillado en mitad de una partida de Mortal Kombat, que ella interrumpe de inmediato para recibir a su amado.


    El cuerpo de Brenda es esquelético. Su piel contiene, como puede, las prótesis de silicona en pechos y nalgas, que han acabado colgando. Es alta y de edad indefinida, aunque Richter sabe que tiene treinta y seis. Ella olvidó su propia edad hace mucho tiempo.


    Su existencia, en ausencia de Niall, se reduce a drogarse y jugar a la Nintendo Switch.


    Juntos forman una pareja grotesca.


    Se abrazan con fuerza. Puede que Niall sea la única persona en el mundo con estómago para hacerlo.


    Porque Brenda es, simplemente, repulsiva.


    La dentadura está esculpida por la metanfetamina, que la ha devastado hasta reducir las piezas a esquirlas puntiagudas y ennegrecidas; la nariz solo es un pegote de carne devorado por la coca. Los ojos, de un hermoso color verde claro, sobresalen de las cuencas enrojecidas, eternamente distraídos en una mirada ausente. Los labios, que dibujan una sonrisa monstruosa, están secos y agrietados.


    Luego están los cortes en rostro, brazos y piernas.


    A veces, cuando Brenda está medio serena y se enfrenta a la imagen que el espejo le tira a la cara, sufre episodios autolesivos. Si no fuera por las cámaras repartidas por el apartamento —incluido el cuarto de baño—, habría conseguido suicidarse en más de veinte ocasiones. Pero Sanna y Richter no lo van a permitir, como tampoco la dejan salir del apartamento subterráneo, porque Brenda es agresiva con todos menos con Niall (porque lo ama), con Sanna (porque la droga) y con Lucille (que limpia la tonelada de mierda diaria que produce). Al resto de la humanidad, la mataría sin dudarlo, sin distinción de raza, edad o sexo.


    Por eso y por mucho más, Brenda es el gran amor de Niall.


    Al irlandés no le importa su aspecto. Él es feliz drogándose con ella, follándosela sin límites y lastimándose de mutuo acuerdo. La palabra «no» no existe entre ellos, ni tampoco un código de seguridad. Es un milagro que estén vivos. A veces intercambian los roles, y ella adopta el papel de torturadora. Niall se deja hacer, y aguanta los mordiscos de esa dentadura podrida, las quemaduras de los cigarrillos y los arañazos de unas uñas astilladas con esmalte descascarillado.


    Brenda siempre está dispuesta a otro polvo, otro chute, otro tiro, otra pipa…


    Niall se limita a la cocaína y a los antipsicóticos. No se atreve con las sustancias que consume Brenda. Tiene que ser capaz de cumplir con su trabajo, porque el día que deje de ser útil, su propio padre ordenará su asesinato.


    Quiere disfrutar de Brenda mientras dure, aunque sabe que su amor tiene fecha de caducidad. Además de padecer una politoxicomanía severa, sufre episodios de esquizofrenia, paranoia y manifiesta doble personalidad. El día menos pensado se matará.


    Entonces papá tendrá que buscar otra desequilibrada para Niall.


    Brenda es la quinta en los últimos seis años. Las cuatro anteriores acabaron muertas.


    Los amantes se besan con pasión, y la lengua de Niall se hiere con los dientes afilados de su amada. Ella le agarra el trasero con fuerza y lo contempla con los ojos desorbitados, a tres centímetros de los suyos.


    —Fóllame —ordena.


    Él obedece.


    Mejor que las putas de lujo del burdel de Marcia Nanwani.


    Mejor que el cadáver de Zoltan Kaszás, dónde va a parar.


    Mejor que las chicas y chicos que, a veces, su padre le trae del continente, para que se diviertan con ellos.


    Esos duran tres días, a lo sumo.


    Ojalá Brenda le dure muchos años.


    


    El futuro se ha reído de Joseph Matheus.


    Por lo que ve, el pasado está a punto de hacer lo mismo.


    Elisa se acerca caminando desde el muelle. Él la espera en la explanada, cerca de la helisuperficie, con los brazos cruzados, en un gesto instintivo de autoprotección. Lleva las gafas de sol y el panamá. Después del fracaso de la máquina, se siente como un boxeador que sabe que puede besar la lona al siguiente gancho, por muy flojo que le den. Las fuerzas y el entusiasmo de la última semana se han desinflado como globos, cuatro días después del cumpleaños.


    Y ahora, un fantasma del pasado se aproxima con la media sonrisa que lo enamoró en su día. Las décadas sin verla han desaparecido en un instante. Matheus despide a la tripulación de la patrullera y se queda a solas con Elisa en la explanada. El saludo es escueto, pero afable.


    —Hola, Joseph.


    —Hola, Elisa. —Matheus se toma unos segundos para actualizar la imagen del pasado con la que tiene frente a él—. Así que estás viva.


    Ella asiente sin hablar.


    —Eres la última persona que esperaba ver. ¿Cómo has dado con este lugar?


    —Le coloqué una baliza localizadora a Rhayader en la ropa —miente.


    —Así que Rhayader y tú estabais en contacto.


    —Él me conoció hace dos días —confiesa—. Ha sido la primera vez que he visto a mi hijo desde que me fui contigo de Madrid. Llegó a mis oídos que estaba con John, y salí de mi escondite para rescatarlo.


    Matheus se echa a reír.


    —Hiciste bien, nadie sobrevive mucho tiempo a su lado. ¿Dónde está?


    —Ha dado el caso por perdido y ha vuelto a desaparecer. Olvídate de él, no creo que vuelvas a tener noticias suyas.


    —¿Por qué tendría que fiarme de ti?


    —¿Cuándo te he mentido?


    Hace un momento, dos veces, pero no cuentan.


    —Me has ocultado la verdad durante muchos años.


    —Eso no es mentir.


    Joseph le dedica un gesto amable.


    —Me alegro de verte, Elisa, lo digo en serio.


    Ella lo examina con una sonrisa que, para su propia sorpresa, es sincera.


    —Te veo bien, Joseph. Estás casi igual.


    Matheus se quita el sombrero y las gafas y le devuelve una sonrisa triste.


    —Sufrí una alopecia areata universal que me depiló al laser.


    —Te da un aire interesante.


    El alemán vuelve a ponerse el panamá y las gafas.


    —Me da un aire aterrador —replica—. Tú sí que estás igual, Mangosta, como una rosa. Rodeada de espinas.


    Elisa amplía la sonrisa y agacha la cabeza en un gesto tímido y divertido al mismo tiempo. Una escuadra formada por soldados adolescentes la mira al pasar, preguntándose quién será la mujer mayor que habla con el señor Matheus.


    —Ya hemos intercambiado piropos, como buenos examantes. ¿Está mi hijo aquí?


    —Rhayader —lo nombra—. Un gran chico. Está aquí, Elisa, sano y salvo. Y su novia también.


    Ella reprime un resoplido de alivio. Ha pasado las últimas horas imaginando horrores, todos diferentes, a cuál peor.


    —Entonces, iré al grano, Joseph. Ellos, por mí. Permites que se marchen al continente en el barco en el que he venido, y yo me comprometo a unirme a tu causa de forma incondicional. Obedeceré tus órdenes, sean cuales sean. Dime que salte y saltaré.


    Joseph abre los ojos tras las gafas oscuras y se acaricia el mentón lampiño.


    —La Mangosta, en el bando de los caídos —murmura—. Una gran oferta, Elisa, si no fuera porque el número al que apostamos todo nuestro dinero no ha salido en la ruleta.


    —No te entiendo.


    —Demos un paseo —propone.


    Empiezan a caminar hacia el norte de la isla, donde se extienden campos de cultivo tras un denso bosque de árboles frutales, trasplantados hace años por los primeros moradores. Una mujer, a los mandos de un tractor, rastrilla un sembrado a lo lejos, pintando una estampa bucólica en el paisaje.


    —El artefacto que aparece en el ítem #117 no ha funcionado.


    —Menuda sorpresa —ironiza Elisa.


    —En realidad, sí ha funcionado. Después de tantos siglos —comenta, en tono evocador—. Pero el oro que da no es oro de verdad.


    —Así que hemos estado compitiendo por una máquina falsificadora de dinero —resume Elisa.


    —Triste, pero cierto. Si esa máquina hubiera funcionado, podríamos haber acumulado un poder capaz de destronar a nuestros amos y acabar con su tiranía.


    —¿Y cuál es el plan exactamente? —inquiere—. ¿Cambiar unos tiranos por otros?


    Matheus no contesta. No se siente con ánimos de discutir, y Elisa parece tener carrete para alargar el debate hasta agotarlo.


    —¿Por qué crees que me marché, Joseph? Los Buchjäger, los Caídos, la organización Myth, y otras tantas que operan bajo el código Titanio. Todos operamos como una secta. En nuestro caso, todavía peor, no somos voluntarios. Nos reclutan cuando somos niños, y nos moldean siguiendo un canon preestablecido desde el siglo XVI, sin moral, sin conciencia. Y por lo que veo, vosotros estáis haciendo lo mismo. Esto está lleno de chavales armados que todavía no se afeitan.


    —Así ha sido toda la vida.


    —Exacto —exclama—. Es lo que sabéis hacer, y amparados en esas normas absurdas y estrictas, trataríais de moldear el mundo con los ideales que nos implantaron desde pequeños. Existe un mundo distinto al que nos dibujan en la hermandad, Joseph. Llevo décadas viviendo en él, y es un mundo más o menos feliz, con problemas mundanos, con alegrías y sinsabores, sí, pero en el que no te manchas las manos de sangre a diario.


    —Un mundo regido por una élite invisible.


    —¿Y qué había antes de ellos? —Elisa se responde a sí misma—. Tormentas, volcanes, dioses… El ser humano necesita un ente superior al que culpar y agradecer. Nosotros tenemos la desgracia de conocer la verdad, pero la ignorancia es una bendición que permite vivir en paz. Como dijo Elbert Hubbard: «no te tomes la vida demasiado en serio, no saldrás vivo de ella». Estamos de paso en la Tierra, vivamos en paz lo que nos toque. Surfeemos la ola, no luchemos contra ella, porque el mar nos ahogará.


    Matheus se queda con la mirada fija en el cielo, que sigue despejado.


    —No sé qué haremos ahora —reconoce—. He pasado más de la mitad de mi existencia buscando ese artefacto, y cuando lo consigo, resulta que la he malgastado persiguiendo una quimera. Invertimos una fortuna inenarrable en esta isla, y ya sabes cómo generamos dinero.


    —Asesinando para los mismos líderes a los que quieres derrocar.


    —Desgraciadamente, así seguirá siendo durante mucho tiempo más.


    Elisa coge a Joseph del brazo. Este mira la mano con nostalgia. Tiene la piel algo arrugada, y unas manchitas oscuras en el dorso, pero son los mismos dedos finos y fuertes que lo acariciaban en la época más feliz de su vida. Los ojos también son fáciles de reconocer. No han envejecido, aunque tienen un viso de tristeza que él no recordaba.


    —Mi trato sigue en pie, Joseph. Libera a los chicos, y estaré contigo hasta el final.


    —Ojalá dependiera de mí, Elisa.


    Ella arruga la frente.


    —¿No estás al mando?


    —Adelbert Richter está al mando.


    Elisa no da crédito a lo que acaba de oír.


    —¿Sigue vivo?


    —Fingió su muerte para desaparecer y arrancar este proyecto. Cuando se produjo el cisma, él nos ofreció todo su apoyo. Desde entonces ha sido nuestro líder en la sombra.


    —¿Sabe que Rhayader es mi hijo?


    —No —la tranquiliza—, lo he mantenido en secreto y le he advertido a él que no lo mencione. Pero Adelbert sabe que la patrullera ha interceptado un barco, y quiere hablar con la mujer que lo tripulaba.


    La presión de la mano de Elisa sobre el brazo aumenta.


    —Joseph, si me reconoce ordenará que me ejecuten en el acto. Libera a los chicos y huyamos los cuatro juntos en mi barco. Tengo un escondite seguro, borraremos tu rastro y podrás vivir en paz el resto de tu vida.


    Matheus se suelta.


    —Ya he decepcionado bastante a Adelbert, y cuando los habitantes de la isla sepan que no podremos cumplir nuestro sueño, se sumirán en la desesperación. Lo siento, Elisa, te llevaré con tu hijo, pero no podré evitar que comparezcas ante Richter. —El alemán hace una seña a un grupo de soldados, y estos se acercan a paso ligero—. Llevad a la señora al chalet número tres.


    —Joseph… —comienza a decir Elisa.


    Matheus le hace un gesto y se aleja cabizbajo.


    El mar, dentro de su cabeza, se debate en un temporal de olas furiosas.


    Creía que hoy sería el mejor día de su vida.


    Creía.


    Bajo las gafas de sol, Joseph Matheus está a punto de llorar.


    


    Esta vez, no suena el timbre.


    Cuando la puerta se abre y Elisa cruza el umbral, Rhayader siente un tornado de emociones.


    Alegría de ver a su madre. Una alegría rociada de un cariño que ni él mismo esperaba.


    Miedo, porque se encuentra en peligro.


    Admiración, porque se ha metido sola y desarmada en la boca del lobo.


    Agradecimiento, porque se la ha jugado por él.


    Rhayader abraza a su madre y la besa hasta dejarle las mejillas rojas. Carmen no puede resistirse y se une al abrazo. Se le saltan las lágrimas de emoción. Elisa se separa de ellos y los contempla unos segundos, con expresión firme.


    Es la Mangosta, y está en una misión.


    Puede que en la última.


    Rhayader se dirige a ella empleando una palabra que jamás ha pronunciado.


    —Mamá, ¿cómo se te ocurre venir sola?


    —Hablad bajo —les advierte—, podría haber micrófonos.


    —¿Cómo nos has localizado? —pregunta Carmen.


    —Todavía llevas el geolocalizador de John en la cazadora.


    La actriz abre la boca sorprendida.


    Al final, tendrá que agradecerle al Ratel haber violado su privacidad.


    —¿Te ha visto Matheus? —pregunta Rhayader.


    —Sí, se ha quedado de piedra, pero el encuentro ha ido bien.


    —Nos invitó al estreno de la máquina —informa Rhayader—. Al final, el chisme ha vomitado oro falso. Es un mojón.


    Elisa pide calma con las manos.


    —Escuchadme con atención —susurra—. Tenéis que hacer lo posible para seguir con vida hasta esta noche, así que no cabreéis a nadie. ¿Habéis conocido a Richter?


    —Menudo cabrón —resopla Rhayader—. Parece medio muerto, pero todavía tiene fuerzas para levantarse de la silla de ruedas y ensartar a un tío con un bastón-estoque. —Elisa alza las cejas—. Empezó a discutir con el especialista que trajeron para comprobar la calidad del oro y se lo cargó. Luego le dio un medio chungo y la enfermera valkiria que lo cuida se lo llevó.


    —Joseph ha dicho que Richter quiere verme —dice Elisa—. Todavía no sabe que soy yo quien ha llegado a la isla, pero ese hombre me odia desde hace décadas. Si me reconoce, es probable que ordene que me maten…


    A Rhayader se le crispa el rostro.


    —¡Una mierda! Le quitaré el arma a uno de los niñatos y lo freiré a tiros, a él y a la enfermera gigante. Y si me abaten, habré muerto feliz, no me jodas.


    —Calla —ordena su madre—. Con el fiasco del artefacto, a esta gente se les han caído los palos del sombrajo. Todos los planes que tenían se les han desmoronado. Están acabados, aunque todavía no son capaces de asimilarlo.


    Carmen tiene ganas de dar una patada en el suelo de pura frustración.


    Se había planteado seriamente unirse a la causa, a pesar de que no le interesa lo más mínimo. Solo veía esta salida para obtener buenos ingresos y recuperar a su hijo, que es lo único que le importa. Y ahora resulta que las acciones de la empresa están bajo mínimos. La mala suerte la persigue como un misil guiado.


    —Entonces, nuestro futuro está en el aire —deduce Rhayader, agorero—. Si esta gente decide que no les somos útiles, ya sabemos lo que pasará.


    —Todavía tenemos una oportunidad —dice Elisa—, por eso necesito que sigáis vivos hasta esta noche.


    —¿Qué va a pasar esta noche?


    Elisa baja todavía más la voz.


    —Escuchadme con atención.


    Los chicos la escuchan.


    Cuando la Mangosta termina de hablar, están al borde de la taquicardia.
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    Domingo


    


    21 de abril de 2024, una hora antes del crepúsculo


    


    La tarde ha transcurrido como una de domingo cualquiera.


    La misma señora de las trusas y calzones les trajo tres generosas raciones de cassoulet, un guiso francés hecho con alubias, salchicha, panceta y tres muslitos de pato, además de una botella de vino que Elisa recomendó no tomar.


    —Esta noche tenemos que estar al cien por cien —les recordó.


    Justo por lo que se avecinaba, a Rhayader y Carmen les habría facilitado mucho las cosas pimplarse esa botella, y puede que dos más.


    Gasolina para el valor.


    Han pasado el resto de la tarde delante del televisor, viendo comedias clásicas por streaming. Se han turnado para elegir su favorita. Si la suerte no sonríe, serán las últimas películas que vean en su vida, porque todavía tienen que comparecer ante el Gran Inquisidor Richter.


    El timbre del chalet suena al atardecer.


    Siguen siendo educados.


    Un pelotón armado viene a por Elisa. Rhayader y Carmen salen detrás, pero uno de los muchachos los devuelve al interior de la casa con un sutil movimiento de fusil de asalto. Elisa se despide con un guiño. A través de la ventana, la pareja los ve dirigirse hacia la carretera que conduce a la mansión.


    —Estoy de los putos nervios —reconoce Rhayader.


    —Pronto será de noche. Estoy acojonada.


    —Voy a ver si ha terminado la secadora, tenemos que cambiarnos de ropa.


    —Voy contigo.


    Carmen no se quiere quedar sola.


    Bajo ningún concepto.


    


    Los soldados dejan a Elisa en una sala de reuniones en el primer piso de la mansión.


    Una mesa larga y ovalada preside la estancia. Elisa cuenta ocho personas. Cuatro veteranos que, si han sido buchjäger, pertenecen a la época en la que ella ya no estaba, porque no le suenan de nada. Matheus está de pie, al lado de la enfermera vikinga y de Niall, que parece haber sobrevivido al ataque de un leopardo. El moretón del ojo y los cortes en la cara se aprecian desde lejos. La Mangosta deduce que debe de ser el irlandés loco que John y Shiori han mencionado en más de una ocasión.


    Por último, en el extremo opuesto de la mesa, en silla de ruedas, con gafas nasales y mirada draconiana, está la caricatura del Adelbert Richter que Elisa recuerda. A pesar de estar en las últimas, su aspecto sigue siendo amenazador.


    El anciano le hace una seña para que se acerque, y ella camina hasta detenerse a unos pasos de él. Entorna los ojos, como si así pudiera enfocar mejor. Cuando sus labios comienzan a curvarse en una sonrisa maligna, Elisa se da cuenta de que la ha reconocido.


    —¡La Mangosta! —exclama, y suelta una carcajada espantosa—. ¿Cómo es posible que los dos hayamos muerto y no nos hayamos encontrado en el infierno?


    Niall corea la risa de su padre, como si este acabara de soltar el mejor chiste del mundo. Matheus lo mira de soslayo. El irlandés está en su momento más complicado, con la dopamina por las nubes, ya libre de ansiolíticos, y una dana de cocaína desbordando su torrente sanguíneo. Sus ojos observan a Elisa como un león a un trozo de carne.


    Esta inspira hondo.


    Lo que diga a partir de ahora puede significar la diferencia entre la vida y la muerte.


    Y tiene que sobrevivir, al menos hasta que anochezca.


    Luego Dios dirá.


    —El infierno es muy grande, Buchbeschützer —responde con media sonrisa.


    Richter hace un gesto de rechazo.


    —No me llames por mi antiguo cargo, lo detesto. Llámame Adelbert, somos viejos amigos, yo te adiestré.


    Elisa se muerde la lengua para no responder que también se acuerda de cuando le retorcía la muñeca más de la cuenta y le clavaba la rodilla en los riñones, «porque es lo que hará el enemigo, cuando te tenga a su merced».


    Su aliento a dos dedos de la cara.


    Matheus se mantiene en posición de descanso, sin hablar. Él, que suele llevar la iniciativa y maneja las palabras y el lenguaje corporal como un arma, permanece taciturno e inmóvil. Sus ojos, desprovistos de las gafas, están más que muertos. Son los del padre que ve morir a su hijo, del multimillonario que se arruina, del inocente que camina hacia el cadalso.


    A Richter, sin embargo, la sonrisa le achina los ojos.


    —Elisa, Elisa, mi joven Elisa, que ya peina canas debajo de ese tinte rubio casero —dice sin dejar de sonreír—. Joseph me dijo que habías muerto. ¿No es así, Joseph?


    —Eso dijo el equipo que envié en su busca a Laufen, y así se lo informé a Walt.


    —¿Y no te cercioraste?


    —El cuerpo no apareció.


    —El cuerpo no apareció —lo remeda Richter—. Y hoy vuelve de la tumba en el peor día de nuestra historia. ¿Cómo has averiguado nuestra localización?


    Elisa hace girar la ruleta de la muerte.


    Hagan juego, señores.


    —Algunos de sus hombres hablan de más, Adelbert —comienza a decir—. He estado escondida, pero eso no ha impedido que haya permanecido atenta a los asuntos que rodeaban a la hermandad. Supe de su escisión y de la guerra del Cisma. Llegó a mis oídos que Joseph lideraba la facción contraria a los Buchjäger, y desde entonces lo he estado buscando, para que me permita unirme a ella.


    Matheus recibe la mentira con un trago de su propia bilis. Así que esa es la coartada que Elisa ha urdido para justificar su presencia en New Álamo.


    ¿Qué pretende? ¿Ganar tiempo para su hijo?


    ¿O guarda algún as en la manga?


    Su nerviosismo va en aumento.


    —Así que quieres unirte a nosotros —dice Richter, que se vuelve hacia Matheus—. ¿Tú qué opinas, Joseph? Ha llegado cuando la fiesta ha terminado, ¿verdad?


    Matheus no responde. De repente, se siente en medio de un campo de minas.


    Richter vuelve a dirigirse a la mujer.


    —¿Y por qué razón quieres unirte a nosotros, Elisa? ¿Y por qué querría yo tenerte en nuestras filas? Eres una desertora, no eres de fiar.


    —Me fui de los Buchjäger porque no comulgaba con su enfoque obsoleto de la realidad, Adelbert —razona ella—. Rescatar conocimiento antiguo para guardarlo bajo llave me parecía una ridiculez. Por lo que tengo entendido, vosotros sois lo opuesto a ellos. Buscáis el conocimiento perdido para cambiar el destino de la humanidad. Queréis mejorar las cosas.


    Richter vuelve a reírse, y Niall le hace los coros.


    Matheus da un paso lateral para alejarse de él. Le inquieta el comportamiento del irlandés cuando no está bajo el efecto de los antipsicóticos. Cuando viaja con él, Niall lo respeta, porque es su falso tío quien lo premia con chuches químicas. Pero cuando está con Sanna y con su padre, el influjo de Joseph se debilita. La enfermera mantiene la mirada azul clavada en Elisa. Los cuatro caídos apenas parpadean, atentos a cualquier orden del jefe.


    —Ese era nuestro propósito hasta hoy —reconoce Richter, al que un repentino ataque de tos interrumpe. Sanna se inclina para atenderlo, pero él rechaza la ayuda con un ademán que pretende ser digno—. Pero cometí el error de dejarme convencer para apostar todo a un caballo que resultó ser de madera. Recuerdo cuando Joseph empezó a calentarme la cabeza con la máquina perdida del diario de Verboom. Parecía tener la solución a todos nuestros problemas en sus manos. Al principio nuestro propósito era, simplemente, separar nuestros caminos de Hamburgo y establecernos por nuestra cuenta. Recabar conocimiento, intentar mejorar el mundo, sí, pero con unos objetivos más modestos. Pero Joseph seguía buscando la piedra filosofal, la riqueza ilimitada, el poder absoluto, ¿no es así, Joseph?


    El tono paternalista de Richter empieza a irritar a Matheus.


    —Era la manera de llevar nuestro proyecto al infinito, Adelbert. Los dos estuvimos de acuerdo en apostarlo todo a ese caballo de madera, como tú acabas de llamarlo.


    El anciano lo mira con una expresión insondable.


    —Siempre has sido un idealista, Joseph, un idealista con pico de oro. Tendrías que haber montado una secta, o hacerte líder de la cienciología, o vender criptomonedas, algo por el estilo. —Matheus encaja la salva, y Richter se vuelve a su invitada—. Pues bien, Elisa, esos planes románticos han cambiado, y nuestras reservas económicas están a punto de agotarse. ¿Qué me queda? Un puñado de leales exbuchjäger, y un ejército dispuesto a obedecer sin preguntar. No podemos hacer más que seguir luchando para mantener este lugar, haciendo encargos que odiamos, para los mismos bastardos a los que queremos destruir. Aunque, para ser realistas, por muchos trabajos que aceptemos no creo que podamos mantener New Álamo más de seis meses. Los números son los números.


    Elisa desvía la vista al ventanal. El sol está cada vez más bajo. Pronto será de noche.


    —El barco se hunde —suspira Richter—. Pero tengo mis propios planes. Unos muy distintos a los tuyos, Joseph —aclara—. ¿Qué te parece la idea de morir matando, querido amigo?


    —Disculpa, no te entiendo.


    Richter espanta moscas imaginarias con la mano.


    —No importa, tampoco quiero que lo entiendas. Pero, centrémonos en nuestra resucitada. Como ves, Elisa, aquí ya no tienes nada que hacer.


    La mirada de Elisa vuela de nuevo al exterior.


    Tiene que ganar tiempo.


    —Siento curiosidad por conocer sus planes, Adelbert —improvisa.


    —¿Para qué? —responde Richter—. Has llegado tarde, no necesito la ayuda de una instructora oxidada y desleal.


    Niall celebra el comentario de su padre con una risotada. Uno de los cortes del labio se abre, y él lame la sangre. Sanna continúa impasible, como el maniquí sobredimensionado de una tienda de uniformes de trabajo.


    A una señal de Richter, dos caídos se levantan e inmovilizan a Elisa agarrándole los brazos por detrás. La obligan a arrodillarse junto a la silla de ruedas de Richter.


    Matheus retrocede un par de pasos de forma involuntaria. Lo último que desea ver es lo que está a punto de suceder.


    Niall, en cambio, dibuja una sonrisa lobuna. Está tan excitado que empieza a dar pequeños saltos sobre el sitio.


    Cuando Elisa habla, se da cuenta de que suena desesperada.


    —Todavía puedo seros útil, Adelbert. Podría…


    —Cállate, Elisa. —Se dirige a Matheus—. Joseph, pégale un tiro.


    El alemán palidece del todo.


    —Estoy desarmado, Adelbert.


    Richter se dirige a uno de los caídos que sujetan a Elisa.


    —Tú, pásale la pistola a Joseph.


    Este obedece y se la pasa. Matheus la contempla como si acabaran de entregarle un frasco de nitroglicerina.


    —Venga, Joseph, ¿a qué esperas? —lo apremia Richter.


    Matheus deja la pistola en la mesa.


    —Adelbert, esto no es necesario.


    —No me digas que a estas alturas te tiembla el pulso.


    —Piénsatelo, la Mangosta podría trabajar para nosotros.


    Richter le hace una seña a otro de los caídos sentados a la mesa.


    —Trae.


    El veterano agarra la pistola por el cañón y se la pasa a Richter. Este tira de la corredera para comprobar que está cargada.


    Elisa deja de respirar.


    Así se acaba su historia.


    Cierra los ojos y espera la bala.


    Joseph también los cierra.


    Ojalá sea rápido, en la cabeza o en el corazón.


    El estampido hace que Elisa dé un respingo.


    El segundo disparo le hace abrir los ojos.


    Ve a Matheus encogido sobre sí mismo, con dos impactos de bala en el pecho. Tiene la boca abierta en un grito mudo. Despacio, a cámara lenta, hinca una rodilla en el suelo. Los ojos, fijos en Richter, mantienen una última mirada que es una pura interrogación. Elisa, que sigue con los brazos sujetos por detrás, siente que el aire no le llega a los pulmones.


    Matheus desvía la mirada hacia ella, y Elisa percibe un detalle en sus pupilas.


    Mientras la vida de Joseph se apaga, los ojos vuelven a brillarle como antaño.


    Con una lentitud extrema, como si se resistiera a morir, Matheus se desploma hacia delante.


    —Has matado al tío Joseph, papá —observa Niall, alegre, como si nadie más en la sala se hubiera dado cuenta.


    Richter le devuelve el arma a su dueño, en medio de un silencio sepulcral, roto solo por la risa nerviosa de Niall.


    Elisa sigue en apnea.


    El resto de los presentes también.


    —Joseph no solo nos ha precipitado a la ruina —sentencia Richter en tono de discurso—, además habría supuesto un obstáculo para el nuevo rumbo que tomamos desde hoy. Nos dejamos arrastrar por su idealismo, aunque hay alternativas, puede que más modestas, pero igual de eficaces. Tenemos un ejército entrenado para matar y morir, un ejército que emplearemos para atacar al poder desde las sombras. Sembraremos el terror en Occidente, haremos tambalearse a sus gobiernos, en las calles cundirá el miedo, la desconfianza y la indefensión.


    Uno de los dos caídos que siguen sentados se inclina un poco sobre la mesa y se atreve a intervenir.


    —Maestro, ¿está hablando de terrorismo?


    Richter le dedica una mirada de líder norcoreano.


    —Llámalo como quieras. Desestabilizaremos el mundo para luego presentarnos como sus salvadores. —Un nuevo ataque de tos interrumpe los delirios de Richter, que se recompone y se recuesta en el apoyabrazos para acercarse más a Elisa—. Respecto a ti, traidora, no voy a correr el riesgo de que me apuñales por la espalda. Porque los cuchillos eran tu especialidad, ¿verdad? Niall, ¿qué te parece si Brenda y tú os divertís con esta fulana mientras dure? Está un poco pasada de fecha, pero no está mal del todo.


    Elisa vuelve a respirar, pero ahora nota que se ahoga.


    Que le dispare, por Dios, que le disparen ahora mismo.


    —¿Nos la regalas? —pregunta el irlandés, que no cabe en sí de gozo.


    Al otro lado del cristal, la oscuridad se cierne sobre la isla.


    Pero ya no tiene tiempo. Se le ha agotado.


    Quiere su tiro en la cabeza, así que se la juega.


    —Richter, sádico hijo de puta, no te imaginas lo que se os viene encima.


    —Sea lo que sea, estoy preparado —ríe—. Todo mi ejército lo está.


    Elisa esboza una sonrisa que borra la de Richter.


    —No, no tienes ni idea —silabea—. ¿Sabes la verdadera razón por la que he venido?


    —No tengo tiempo para esto, llevadla a la planta -2.


    Los hombres intentan levantarla, pero ella se resiste.


    —Tu mundo entero pronto estará en llamas —dice, sin dejar de sonreír.


    Como si rubricara sus palabras, el sonido de las sirenas rompe la paz desde todos los altavoces repartidos por la isla. Richter vuelve la cabeza instintivamente hacia el ventanal.


    Elisa no tiene ganas de reírse, pero fuerza una carcajada siniestra.


    La presa en sus brazos se endurece.


    Los rostros de los presentes —a excepción de Niall, que no aparta la vista de ella—, son un canto silente a la preocupación.


    —¿Qué pasa ahí fuera? —exige saber Richter.


    Las sirenas siguen sonando.


    El ulular es continuo, empieza a ser insoportable.


    La puerta de la sala de reuniones se abre de golpe.


    El oficial tiene el rostro desencajado.


    —Maestro, el radar ha detectado múltiples señales que se dirigen hacia nosotros a toda velocidad, desde el norte.


    —¿Qué tipo de señales? —pregunta Richter.


    —Hemos enviado un dron de reconocimiento con cámara infrarroja.


    Elisa se da cuenta de que ha pasado a un segundo plano de atención.


    Respira hondo. La presión que inmoviliza sus brazos ha disminuido, al contrario que la de la sala, que va en aumento.


    Hace más de dos décadas que no ejecuta la maniobra que está a punto de realizar, pero cree estar lo bastante entrenada para intentarla sin partirse el cuello.


    No tiene nada que perder. Si los hombres que la sujetan la inmovilizan y la ejecutan, habrá sido un gran final. Morirá matando, como le gusta a Richter, y se librará de los horrores del irlandés y de la tal Brenda.


    Los caídos no se percatan de que Elisa ha pasado de estar arrodillada a estar en cuclillas.


    Solo necesita medio segundo.


    Se agarra a los brazos de sus captores, toma impulso con pies y gemelos, y da una voltereta hacia atrás sin soltarlos. Cuando está boca abajo, dispara ambas piernas con todas sus fuerzas, y las zapatillas de deporte impactan en ambas mandíbulas a la vez. La presión en los brazos desaparece y los hombres trastabillan, groguis.


    Elisa aterriza agachada, como un leopardo a punto de atacar, y está dispuesta a saltar por encima de la mesa de reuniones, cosa que hace sin pensárselo dos veces.


    El oficial portador de malas noticias no reacciona. Los caídos presentes no pueden desenfundar las pistolas antes de que Elisa atraviese el ventanal, ignorando las esquirlas de cristal que se le clavan en los brazos. Oye dos disparos mientras corre por la terraza hacia la baranda de piedra, y da un salto de fe.


    No sabe si abajo le espera un colchón de plumas o estacas afiladas.


    Ignora si hay dos metros de altura o un barranco.


    Cuando siente la tierra blanda bajo los pies y la rodilla, suelta un grito de triunfo.


    Pero no está sola en el jardín.


    Niall ha saltado detrás de ella.


    Elisa atraviesa los parterres a toda la velocidad que le permiten las piernas. De repente, casi todas las luces de la isla se apagan.


    El dron acaba de tomar un plano general digno de Peter Jackson.


    Decenas de pequeñas embarcaciones se dirigen a la playa norte.


    El sonido de los fuerabordas reina en el norte.


    Las dos patrulleras de New Álamo, que no son más que dos lanchas rápidas dotadas de ametralladoras pesadas, abren fuego contra la flota que avanza saltando sobre las olas.


    Una de las barcas, de goma, recibe una ráfaga y se deshincha, con dos de sus tripulantes destrozados por la munición de cincuenta milímetros.


    Un centenar de fogonazos ilumina la noche.


    Las balas barren a los tripulantes de la primera patrullera.


    Un destello y un estampido, más potente que el de las armas automáticas, surge de una de las lanchas atacantes.


    El misil Spike de fabricación israelí volatiliza la segunda embarcación.


    John, que le ha dicho al Bücherkaiser que se quedaba en España, y en teoría no forma parte del grupo de asalto, ha aprovechado el crepúsculo para mezclarse con ellos y pilota una de las lanchas de alquiler sin que sus compañeros lo sepan. Tiene cosas que hacer, a espaldas de Waltraud Köhler, y no quiere interferencias por parte de los buchjäger. Shiori lo acompaña con el rostro oculto tras un pasamontañas. Si algún miembro de la improvisada flota la reconociera, la abatiría sin remedio; una flota compuesta por treinta y cinco embarcaciones que transportan a los ciento setenta buchjäger reunidos para exterminar a los caídos de una vez por todas.


    El cielo está despejado; la luna, en cuarto creciente.


    La oscuridad no es absoluta.


    La orografía de New Álamo se recorta a proa.


    La última batalla está a punto de empezar.
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    Domingo


    


    21 de abril de 2024, por la noche


    


    Los dos emplazamientos artilleros más potentes de New Álamo se encuentran en la punta de los cabos que protegen el golfo oeste: dos baterías automáticas con cañones gemelos Oerlikon de veinte milímetros, obsoletos para la guerra moderna, pero suficientes para erradicar cualquier intento de invasión por parte de embarcaciones ligeras o helicópteros.


    El cuartel general de los Buchjäger en Turín, el tercero más importante de Europa, ha abastecido a la fuerza de desembarco de fusiles de asalto, munición, un lanzamisiles con cinco proyectiles y una sorpresa final que Roland Keller, el comandante en jefe de la operación, llama «El Regalo».


    Las embarcaciones que forman la fuerza de asalto no son de guerra. La misión no cuenta con autorización de ningún gobierno europeo ni apoyo de la OTAN, por lo que se han visto obligados a reunir la flota a golpe de talonario. La mayor parte está formada por embarcaciones de recreo de menos de seis metros de eslora, veinte de ellas tipo Zodiac, propulsadas por motores fueraborda. Todas alquiladas en los puertos deportivos de Niza y Montecarlo.


    Los buchjäger conocen la existencia de las dos baterías de los cabos por las fotografías del satélite, pero ignoran si están dotadas de ametralladoras, cañones automáticos, misiles o piezas de gran calibre. Solo pueden averiguarlo de una forma.


    Arriesgarse y ponerse a tiro.


    Una de las lanchas más rápidas de la flota, tripulada por dos cazadores, rodea la costa norte e intenta cruzar la bocana entre los cabos. En cuanto entran en rango, la batería más cercana dispara con tal cadencia de fuego que los obliga a ejecutar una maniobra evasiva que casi acaba con ellos en el agua.


    —B23 a B1, baterías antiaéreas automáticas al oeste, cañones de veinte o cuarenta milímetros. Evitad la zona.


    —Roger, B23 —responde Roland Keller—. A todas las unidades, nos ceñimos al plan inicial. Desembarco en costa norte. Iniciamos fase uno.


    Se produce un intercambio inofensivo de balas en una operación de desembarco caótica, al amparo de los bosques que se interponen entre la playa y la zona urbanizada de New Álamo. La lancha equipada con el lanzamisiles Spike encalla a propósito en un área apartada de la costa, y los seis efectivos que forman su dotación saltan a tierra. Se reparten el peso del sistema: dos de ellos portan cuatro misiles con cabeza incendiaria, que pesan cerca de catorce kilos cada uno; el tercero lleva el trípode a la espalda, y la batería y el visor térmico cogidos por el asa, como si fueran maletines de ejecutivo; el cuarto carga con el tubo lanzador. Dos tiradoras, dotadas de visores nocturnos, avanzan delante de ellos hacia el bosque de frutales para asegurar la ruta. El objetivo principal es la mansión, pero necesitan emplazar el lanzamisiles a menos de dos mil quinientos metros para obtener la máxima eficacia.


    Les quedan ochocientos metros de bosque por delante.


    


    Bastian y Avriel Morin han tomado el mando de dos pelotones distintos.


    Los mellizos quieren creer que los soldados tiemblan de emoción y no de miedo.


    Los barracones están a medio kilómetro al este de la zona de desembarco. El intercambio de disparos se hace a tal distancia que apenas se producen bajas. Poco a poco, las detonaciones se espacian, y eso es un indicador de que el peligro aumenta. Los invasores avanzan al abrigo de los árboles, y los defensores toman posiciones desde las que repeler a un enemigo que, por ahora, no ven.


    Avriel se parapeta tras una ventana del barracón desde el que espera defender el perímetro. El nerviosismo de los jóvenes puede olerse en el ambiente. Por mucho entrenamiento que se reciba, uno solo es soldado cuando se bautiza con fuego, y ninguno de esos chiquillos ha sentido una bala pasar cerca. Les han dicho, desde pequeños, que forman una élite de combate, que el mundo temblará ante ellos. Pero lo cierto es que sus ojos brillan con lágrimas a punto de brotar.


    No están preparados para un ataque a tal escala.


    De los doscientos soldados que componen la guarnición, ciento cuarenta no han cumplido diecisiete. Los caídos veteranos ejercen de oficiales, trabajo al que no están acostumbrados. A lo largo de su carrera, ya sea como buchjäger o caídos, han funcionado en solitario o, como mucho, en grupos de tres. No tienen experiencia en manejar una escuadra de veinte hombres, y las órdenes, dubitativas, se malinterpretan. El caos reina en las filas defensoras.


    Bastian avanza hacia la explanada donde se alzan los silos de grano, al frente de un pelotón de diez soldados. Si se apostan en lo más alto de los depósitos, podrán acribillar al invasor en cuanto salga del bosque.


    La primera sangre en tierra brota del bando buchjäger. Una ametralladora barre la playa desde una torre de vigilancia y abate a dos hombres y una mujer en la playa. Un cazador de libros de piel negra, que transporta un petate a la espalda al estilo de Santa Claus, corre como si pretendiera batir el récord de los cien metros lisos. Evita las balas como si le dispararan con fogueo, y se mete debajo de la torre.


    Se apellida Khumalo. Africano, cincuenta y cinco años, uno noventa, fuerte como un toro. A pesar de su edad, es uno de los hombres más rápidos de la hermandad.


    El compañero del ametrallador, que lo ha visto venir en solitario, sospecha que la siguiente maniobra será trepar por la escalerilla de la torre para sorprenderlos por la espalda, así que apunta al lugar por donde debería aparecer. De repente, ve a Khumalo correr en dirección a unos árboles cercanos. Le da tiempo a disparar dos veces antes de que la carga explosiva de C4 vuele la estructura de la torreta, que se desploma, condenando a los artilleros a una caída de diez metros.


    El impacto contra el suelo no es mortal.


    Las cuchilladas que los rematan, sí.


    Khumalo limpia la hoja en la guerrera de uno de los muertos. Le hace una seña a sus compañeros para que avancen y corre en busca del siguiente objetivo con el petate al hombro. Las armas automáticas de los defensores ladran, y los buchjäger tienen que cubrirse detrás de lo primero que pillan.


    El ejército de Richter ha recibido una orden, y es tajante.


    No ceder ni un centímetro de terreno.


    


    Rhayader y Carmen se han puesto la misma ropa con la que llegaron a la isla.


    En cuanto Elisa descubrió el uniforme caqui del ejército de New Álamo, les instó a no vestir igual que ellos.


    —Debéis tener mucho cuidado —les advirtió—. La presencia de buchjäger no es una garantía de seguridad. Esos cabrones disparan sin preguntar. Esperad a que John, Shiori o yo, vengamos a por vosotros.


    —¿Cómo sabrán dónde estamos?


    Elisa se echó a reír.


    —Mientras no te quites la cazadora, todo irá bien.


    —¿Y qué hacemos hasta que lleguéis?


    —Seguid vivos y estad atentos.


    No fueron instrucciones muy precisas.


    Están escondidos en el sótano. Por el ventanuco de ventilación solo entra luz de luna. Los defensores han apagado las luces para dificultar el avance enemigo. El sonido de la puerta principal al abrirse llega hasta el sótano. También órdenes en la planta baja del chalet, y pasos escaleras arriba. Los soldados se apostan en la planta superior para contar con la ventaja de la altura. Carmen va a decir algo, pero Rhayader la manda callar.


    —Si se olvidan de que estamos aquí, mejor.


    Ella asiente.


    Fuera comienzan los disparos.


    


    Cuarenta soldados y una veintena de caídos defienden la mansión de Richter desde las terrazas. Entre ellos está Boris, el guardaespaldas de Kathleen Becker, que ha participado en misiones en Oriente Medio y tiene experiencia militar. Todos portan armas automáticas y están dispuestos a defender el edificio hasta la muerte.


    Aunque jamás habían imaginado que tendrían que hacer frente a un asalto de tal envergadura.


    Sanna ha llevado a Adelbert Richter a la zona más segura de la mansión, al búnker subterráneo donde se encuentra el apartamento de Niall. El anciano odia compartir espacio con Brenda. Apenas soporta la presencia de su hijo, por lo que aguantar a una psicópata drogadicta de rostro monstruoso se le antoja insoportable.


    —No se preocupe, señor Richter —lo tranquiliza la enfermera—. Entraré primero y le inyectaré un sedante.


    Sanna coloca la palma de la mano en el lector y la cerradura se abre. Está a punto de introducir la llave en la puerta blindada cuando una explosión ensordecedora hace temblar los cimientos del edificio.


    El primer misil incendiario ha convertido las primeras plantas de la mansión en un horno crematorio.


    Kathleen Becker, que fuma sentada en el suelo de la cocina con la espalda apoyada en el armario de las cacerolas, es devorada por la inmensa bola de fuego que hace estallar las bombonas de propano almacenadas en el office. Esta segunda explosión destruye la esquina de la planta baja y provoca el derrumbe de la terraza que la sobrevuela.


    La ingeniera tarda menos de cinco segundos en morir. Los soldados que estaban apostados en la terraza gritan de dolor y miedo, medio sepultados por escombros ardientes. Al no poder moverse, se asan a fuego lento.


    A Sanna le tiemblan las manos de tal forma que no acierta a meter la llave en la cerradura. Richter se pregunta en voz alta qué acaba de pasar en la superficie, pero no obtiene respuesta, ni la espera. Intuye que algo ha explotado en la planta superior, pero no imagina el mar de fuego en el que se ha convertido la mansión.


    Tras varios intentos fallidos Sanna abre la puerta, y Brenda, con los ojos desorbitados e histérica por el sonido de la explosión, intenta apartarla para escapar del lujoso calabozo en el que vive. La enfermera, mucho más fuerte que ella, la reduce y saca del bolsillo de la bata una jeringuilla lista para su uso. Quita el plástico de la aguja con los dientes y le inyecta una dosis de tranquilizantes que podría dormir a un burro. Brenda pone los ojos en blanco —lo que la hace aún más terrorífica— y se desploma.


    Sanna la arrastra hasta la cocina, y regresa a la antecámara a por Richter. Apenas termina de cerrar la puerta cuando una segunda explosión sacude el edificio con tal fuerza que Adelbert y ella piensan que se les va a caer encima.


    La mansión medio derruida arde, y a los atacantes todavía les quedan dos misiles.


    Boris, en el lado opuesto a la zona del impacto, es capaz de correr hasta la terraza más cercana envuelto en llamas. El dolor lo impele a saltar de cabeza desde el segundo piso, con la intención de romperse el cuello contra el pavimento y no alargar la agonía. El instinto de supervivencia juega en su contra, y se protege del inminente impacto con manos y pies, lo que añade un par de fracturas a su sufrimiento. Incapaz siquiera de arrastrarse, tarda medio minuto en morir abrasado entre alaridos. A su alrededor varios chavales tratan de sofocar las llamas que los envuelven, revolcándose por el suelo con desesperación.


    Los gritos ponen los pelos de punta.


    Ninguno sobrevive.


    


    Adelbert Richter respira con dificultad.


    Al pasar por la garganta, el aire suena a una olla de caracoles.


    Sanna, que ha acostado a Brenda en la cama, le regula el oxígeno.


    Y entonces cae en que no ha traído bombonas de repuesto.


    Richter cierra los ojos y no ve la palidez de la enfermera, que es incapaz de disimular su miedo. Dos minutos después se queda dormido de puro agotamiento.


    Sanna se sirve un vaso de agua y se deja caer en una silla de la cocina. Encuentra varias rayas de polvo blanco no identificado sobre la encimera. Está a punto de barrerlas con el dorso de la mano, pero se detiene antes de hacerlo.


    Cuando se terminen las drogas, la cosa se pondrá fea con Brenda.


    Menudo panorama le espera.


    Su jefe está medio muerto, y la cosa empeorará cuando se quede sin suministro de oxígeno. Por otro lado, la mujer del dormitorio se convertirá en una amenaza imprevisible en cuanto despierte. Revisa los armarios, bien provistos de latas de conservas, ya que Brenda apenas come. El grifo funciona, no tendrá problemas con el agua.


    Si es capaz de seguir viva, tal vez venga alguien a rescatarla.


    Sanna hace recuento de las drogas que guarda en los bolsillos de la bata. Cinco gramos de cocaína, un par de bolsitas de speed y dos jeringuillas cargadas con tranquilizantes, que siempre lleva encima, por si la cosa se complica con Brenda o Niall.


    Por suerte él no está.


    Cierra los ojos y suspira aliviada.


    Al menos está armada.


    


    Elisa corre lo más rápido que puede, pero es imposible competir con Niall.


    No solo es más joven, va dopado hasta las trancas.


    Está a punto de darse por vencida cuando una explosión atronadora la hace hundir la cabeza entre los hombros.


    El irlandés se para en seco y vuelve la mirada hacia la espectacular columna de fuego que se eleva desde la mansión. Se lleva las manos a la cabeza y empieza a gritar.


    —¿Papá? ¿¿¿Papá??? ¡¡¡Brenda!!!


    Niall echa a correr en dirección opuesta a Elisa, directo a la mansión en llamas.


    Ella emite un suspiro de alivio y se sienta un momento en el suelo a descansar, sin terminar de asimilar el golpe de suerte. Los disparos y las explosiones no dejan de producirse. Hay incendios en la lejanía. El ataque de los buchjäger está siendo mucho más brutal de lo que ella había imaginado.


    Elisa se levanta y comienza a caminar bajo la luz de la luna.


    Si quiere reunirse con su hijo, tendrá que meterse de lleno en la zona caliente.


    


    La batalla se aproxima a los barracones del personal civil de New Álamo, y los visores de infrarrojos, sumados a la pericia de los buchjäger, decantan la balanza hacia el lado del equipo visitante.


    Lizbeth, la repartidora de trusas y calzones, reúne a los menores de diez años en la nave número dos. Muchos de ellos son hijos del personal de servicio, de los agricultores que cultivan las tierras y de los encargados del ganado, casi todos de origen hispano. Lizbeth quiere alejarlos de la zona de guerra y ocultarlos en el bosque que da a los acantilados del este, donde no hay objetivos para la fuerza de asalto. Su hija Wendy, de diecinueve años, y su sobrino Dylan, que tiene quince —no es soldado porque sufre una cojera—, la ayudan en su misión.


    En total han reunido a veintitrés niños en el barracón.


    —Todos agarraditos de la mano —los instruye Lizbeth, que canturrea las órdenes fingiendo que es un juego para que no se asusten—, y con mucho cuidadito, que está oscuro. No se me asusten con el ruido, no va a pasar nada. Dispuestos a pasar una noche divertida en el bosque, ¿sí?


    —¡Sí! —responden los niños a coro.


    —Pues vamos, y ahora, calladitos.


    Abandonan los barracones por la puerta trasera y se dirigen todos juntos a la arboleda este. Avanzan en silencio, medio agachados y formando una cadena. Cuando les faltan veinte pasos para llegar al linde del bosque, tres figuras vestidas de negro surgen de entre los árboles.


    No tienen ojos. Los siniestros visores infrarrojos los ocultan.


    A los pequeños les da miedo.


    Lizbeth, su hija y su sobrino levantan las manos de forma instintiva. La primera está tan aterrorizada que apenas puede hablar.


    —Son solo niños —consigue articular en inglés.


    —Todos al suelo, bocabajo —ordena una mujer.


    Lizbeth se dirige a los pequeños en tono dulce.


    —Túmbense todos en el suelo, esto es un juego, ¿ok?


    Los chiquillos obedecen, algo repuestos del susto. Algunos hasta se ríen por lo bajo.


    Los hombres disfrazados solo quieren jugar.


    Los buchjäger forman un triángulo alrededor de ellos.


    Y abren fuego.


    Los disparos apagan los gritos y dejan un silencio tétrico en la noche.


    Cuando se cercioran de que todos están muertos, sustituyen los cargadores y avanzan en dirección a la zona urbana de New Álamo.


    A por los siguientes.


    No sienten remordimientos. Se limitan a cumplir órdenes.


    Y estas son claras. Se reducen a dos palabras.


    Exterminio total.


    


    Quedan doce caídos veteranos en New Álamo.


    Phil y Roger protegen los emplazamientos artilleros de los cabos.


    Bastian y su pelotón disparan desde lo alto de los silos a todo lo que se mueve. Detrás de ellos la mansión es una gigantesca pira funeraria. El cuerpo de Joseph Matheus yace en el mismo lugar en el que murió, calcinado, como el resto de los caídos que hay en el edificio.


    Dentro solo quedan vivos Richter, Sanna y Brenda, que siguen en el sótano.


    Tanja se desplaza por el bosque en solitario, armada con un subfusil con silenciador. Asesina a los buchjäger rezagados por la espalda, pero por mucho daño que produzca en retaguardia, se da cuenta de que están perdiendo la batalla.


    Un misil Spike hace saltar un barracón de tropa por los aires. El fuego se adhiere a las fachadas de los edificios colindantes. Tres veteranos y veinte jóvenes soldados no han tenido oportunidad de defenderse. El incendio es tan voraz que se propaga por los edificios adyacentes, y Avriel no tiene más opción que ordenar retirada.


    El pelotón de la melliza Morin abandona el refugio en llamas, pero el resplandor del fuego los convierte en un blanco fácil. Corren hacia los graneros, defendidos por el pelotón de Bastian, que abre fuego desde las alturas sobre los buchjäger que disparan a su hermana.


    De repente el silo vuela en mil pedazos.


    El último misil Spike del arsenal de los Buchjäger ha cumplido su misión.


    Los soldados dejan estelas de humo al caer desde el cielo, componiendo una lluvia de meteoritos humanos. El olor a cereal tostado, agradable a las pituitarias pero horrible en su contexto, se propaga como el de las palomitas en el cine. Una decena de armas automáticas dispara desde el bosque. Los soldados del pelotón de Avriel caen a su alrededor, y ella hinca rodilla en tierra para responder al fuego a ciegas.


    La primera bala le atraviesa la pierna y la desequilibra. Avriel dispara una ráfaga desde la cadera, y un segundo proyectil le destroza el hombro. Intenta alejarse a gatas, pero siente dos aguijonazos en el costado que la dejan sin aire. Apenas puede respirar. Y entonces ve a su hermano, a un par de metros de ella.


    Bastian ha sobrevivido a la caída de milagro. Está tumbado en el suelo, con la ropa humeante y las piernas fracturadas en una postura antinatural. Avriel se arrastra hacia él con la mano extendida, y él estira la suya para coger la de su hermana.


    Nacieron piel con piel y desean morir del mismo modo.


    No lo consiguen.


    Los buchjäger los rematan en el suelo y continúan con la matanza.


    


    El comandante del grupo de asalto evalúa el campo de batalla desde la zona de barracones, donde no queda nadie vivo. Los edificios arden, al igual que la maquinaria agrícola que han ido encontrando por el camino, y el fuego dota al escenario de una iluminación tan siniestra como festiva. La primera línea de defensa ha caído, Khumalo ha demolido varias torres con cargas de C4, y las tropas locales se repliegan hasta la zona residencial, cercana al embarcadero.


    Cuatro buchjäger atraviesan el bosque empujando un carro industrial en el que transportan lo que Roland Keller bautizó como «El Regalo» desde el minuto uno. Un artefacto envuelto en una lona de camuflaje que la central de Turín envió para dar el golpe de gracia a los caídos.


    —¿Habéis tenido problemas para atravesar el bosque con eso? —se interesa Keller cuando llegan a la zona de barracones.


    —Pocos para los ciento veinte kilos que pesa —resopla uno de los cazadores.


    —Estoy deseando estar lejos de aquí —confiesa otro—, estar cerca de este chisme me da pavor.


    Keller recibe por radio un mensaje del frente.


    —B1, aquí B4. Hay dos yates atracados en el muelle, además de una lancha fueraborda de cuatro metros de eslora, que no tiene motor. A doscientos metros al sur hay una plataforma con un helicóptero. Solicito instrucciones.


    El comandante se dirige a toda la fuerza de asalto.


    —Aquí B1. ¿Hay algún piloto de helicópteros entre vosotros? —Silencio—. Repito, ¿algún piloto de helicóptero?


    En la radio de B1 se enciende un led rojo. Alguien quiere comunicarse con él por una frecuencia alternativa.


    —Adelante.


    —Hola, Roland.


    Keller se aleja de los porteadores del carro para que no oigan la conversación.


    —¿John? ¿John Velasco?


    —Sí, Roland, soy yo.


    B1 mira a su alrededor como si quisiera descubrir dónde se esconde el Ratel. Oír su voz es toda una sorpresa.


    Lo creía muerto.


    —El Bücherkaiser no me informó de que formabas parte de la operación.


    —Fui yo quien le facilitó las coordenadas de la isla, pero él no sabe que estoy aquí. Ni debe saberlo —puntualiza.


    Keller se echa a reír.


    —Todavía te debo una, John. Si no llega a ser por ti, en Edimburgo…


    —Es una gran ocasión para que me devuelvas el favor. Puede que la única que tengas.


    B1 baja aún más la voz.


    —No tengo ni idea de lo que haces aquí, pero te escucho.


    —El casco del barco en el que vine dio con una roca en la playa, y tiene una vía de agua. Necesito ese helicóptero. Tengo que recuperar algo de la isla y extraer a unos civiles.


    —John, las instrucciones de Hamburgo son…


    —Imagino las que son —lo interrumpe.


    —Esta vez, la erradicación será total. Vamos a detonar una bomba sucia en la isla.


    John guarda varios segundos de silencio.


    —Vais a usar material radiactivo…


    —Walt quiere asegurarse de que este lugar sea inhabitable en los próximos cien años.


    El Ratel se toma unos segundos para pensar.


    —Roland, ordena a tus hombres que defiendan el helicóptero.


    —De acuerdo, John.


    —Y avísame cuando vayas a poner en marcha el temporizador.


    —Lo haré.


    —Gracias, Roland.


    —John.


    —¿Sí?


    —Me alegra saber que estás vivo. Ten cuidado, ¿vale?


    —Lo intentaré.


    Roland imparte órdenes por la frecuencia principal.


    —Aquí B1. B4, despeja la zona y defiende ese helicóptero, lo necesito intacto.


    —Roger.


    Roland decide ponerle las cosas fáciles a John.


    —Aquí B1, necesito las baterías antiaéreas de los cabos fuera de combate.


    —Aquí B57, me encargo de la del cabo norte.


    —Aquí B33, vamos a por la del sur.


    —Comienza la fase tres —anuncia Keller—. Muerte desde el cielo. A discreción.


    El escuadrón de drones kamikaze se eleva por encima de las copas de los árboles.


    


    El zumbido que emiten es siniestro.


    Roland Keller los ve pasar en formación por encima de su cabeza hasta que se disgregan en busca de objetivos. Uno de los pilotos selecciona un edificio en particular. En la pantalla de su controlador ve la imagen térmica de un grupo numeroso de tropas.


    El aparato sobrevuela el área del embarcadero y penetra como una exhalación por la ventana del segundo piso del chalet número tres.


    La explosión destruye la planta superior y esparce una lluvia de escombros y cristales por toda la calle.


    A Elisa, que se encuentra a menos de cincuenta metros, le sorprende la explosión. Confía en que Rhayader y Carmen hayan tenido la precaución de ponerse a salvo. La única forma de comprobarlo es entrar en el chalet, pero hay soldados atrincherados tras unos bancos de piedra justo delante.


    Tiene una posibilidad entre diez de que no la vean.


    Abandona su escondite sin pensar y echa a correr hacia el edificio destruido. Rodea al grupo de tiradores por detrás, pero uno de ellos gira la cabeza en su dirección.


    Sus miradas se cruzan un segundo.


    El muchacho la reconoce al instante, es la mujer que ha llegado a la isla en barco. Apunta el fusil de asalto hacia ella.


    Elisa intenta correr más de lo que su cuerpo dolorido puede.


    El soldado aprieta el gatillo.
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    La decoración minimalista tiene una ventaja.


    En caso de incendio, el fuego tiene poco que consumir.


    La piedra y el mármol no arden.


    John contempla la mansión humeante. Algunas terrazas y varios techos se han derrumbado, y no hay un solo cristal intacto. El incendio sigue vivo en la cocina, y algunos muebles de madera continúan ardiendo, pero si uno no piensa en que el edificio se le puede caer encima, es accesible. Lo más molesto es el humo que reina en el interior, así que el Ratel se cubre nariz y boca con un pañuelo antes de entrar.


    Hay un joven soldado muerto en el jardín. No está quemado, por lo que tuvo que morir al derrumbarse la terraza donde estaba cuando impactó el misil. John descubre que lleva unas trinchas con seis granadas de mano. Se las echa al hombro, saca la pistola, y entra en la mansión a través de un ventanal que ya no existe.


    Las paredes blancas ahora son negras, y el hedor a carne quemada lo impregna todo con un hálito vomitivo. Los cuerpos calcinados, en posiciones grotescas, le recuerdan a los de Pompeya. Cuenta más de quince solo en la planta baja. Busca uno en particular, ardua labor, porque el incendio los ha dejado irreconocibles.


    Sube la escalera hasta el primer piso, donde hay más muertos que en la planta principal. Entra en una sala en la que una mesa de reuniones y varias sillas de piel todavía arden. En el suelo hay un cuerpo bocabajo, encogido sobre sí mismo. Parece esculpido en carbón, todavía humea. Le da la vuelta y descubre los restos de un objeto que reconoce nada más verlo.


    No conserva los cristales oscuros, pero el armazón, a pesar de estar calcinado, es reconocible.


    Las gafas de sol de Joseph Matheus.


    John contempla el cadáver del que un día fue mentor y amigo.


    Acaba de cumplir una parte fundamental de su misión, Joseph Matheus está muerto.


    John no puede evitar sentir lástima por él.


    La vida entera de un buchjäger podría resumirse en una sola palabra.


    Muerte.


    John eleva la mirada al cielo raso ennegrecido por el fuego, y se recuerda que todavía está a tiempo de arreglar las cosas, aunque sea un poco.


    De reparar algo del daño que ha hecho durante tres décadas.


    Oye un gemido sordo procedente del piso de arriba. Los dedos se cierran un poco más fuerte sobre la empuñadura de la Walther PPK.


    El segundo piso está casi intacto, de no ser porque el techo que corresponde al suelo de la azotea se ha derrumbado. Unos lamentos lastimeros lo guían hasta el otro lado de los escombros, donde encuentra a una mujer, de edad indefinida, sepultada y con quemaduras de segundo grado. La desgraciada sigue viva, a pesar del aplastamiento y de haber sido cocida a fuego lento a través del suelo que separa ambas plantas. Cuando levanta la mirada, tiene la piel llena de ampollas y unos ojos que parecen huevos poché a punto de estallar.


    —Mátame —consigue susurrar.


    John no lo duda y le dispara en la cabeza.


    Explora la planta y descubre un objeto a varios metros de distancia. Es la primera vez que lo ve, pero no le cabe la menor duda.


    Es el artefacto que aparece en el ítem #117.


    Se agacha junto a él. En apariencia está intacto, debajo de la capa de polvo que lo cubre. John ignora que el ingenio no ha funcionado, ni cree que lo haga, pero quiere asegurarse de que los buchjäger no puedan utilizarlo.


    Ni los buchjäger ni nadie.


    John decide hacer lo que Carlos III no se atrevió. Consigue abrir los cierres del artefacto y encuentra el corazón de la máquina. La esfera está fría. La desencaja de su recipiente y se la pone bajo el brazo, como un chaval el balón antes de un partido en la plaza.


    Sin esa pieza, el transmutador no es más que una ensaladera extravagante.


    Acaba de cumplir la segunda parte de su misión.


    Se siente satisfecho, no esperaba encontrar el artefacto con tanta facilidad.


    Regresa a la sala donde yace Joseph y se despide de él en silencio. Justo se dispone a irse, cuando oye gritos en el exterior.


    —¡¡¡Papá!!! ¡¡¡Brenda!!!


    John se agacha y oye sonido de cristales al pisarse. Se asoma a la barandilla del primer piso y reconoce la inconfundible figura de Niall Kavanagh, que golpea los botones del ascensor como un Pedro Picapiedra desquiciado, sin darse cuenta de que no hay electricidad. Profiere un grito de rabia y desaparece por una puerta cercana.


    «¿Quién será papá?», se pregunta John.


    Con la esfera bajo el brazo y pistola en mano, baja los escalones muy despacio.


    Aunque la idea de que el irlandés agonice durante días por la radiación le resulta apetecible, se muere por averiguar adónde lleva esa puerta.


    Y quién diablos es papá.


    


    A su manera, Shiori se lo está pasando en grande.


    Ya lleva ocho bajas, todas producidas por los sai.


    Se mantiene fuera de la vista de buchjäger y caídos —es objetivo para ambos—, y aprovecha el avance de los cazadores de libros para acabar con los defensores de la isla que se quedan rezagados. Les tapa la boca con la mano desde atrás, y les atraviesa la nuca con la hoja en forma de aguja.


    Una muerte rápida y piadosa.


    Ha registrado los edificios vacíos en busca de Elisa, Rhayader y Carmen, pero hasta ahora solo ha encontrado cadáveres desconocidos.


    Los invasores han acorralado a los soldados en una calle cercana al muelle, urbanizada con chalets y protegida por una torre de vigilancia, además de por un contingente de tropas que no cesa de disparar. Por ahora, ese es el frente de la batalla, el lugar menos apropiado para que Shiori quede al descubierto.


    Escondida entre unos setos bien cuidados, observa cómo los buchjäger se atrincheran detrás de cualquier cosa que encuentran. De repente, un zumbido la obliga a elevar la mirada. Está demasiado oscuro para verlo, pero las luces de posición lo delatan.


    Un dron.


    A ese le sigue otro, otro, y otro más.


    La planta superior de un chalet estalla en una explosión que inunda la calle de escombros y polvo. De forma instintiva, Shiori agacha la cabeza.


    Un segundo dron pasa a toda velocidad a cuatro metros de altura.


    Y los defensores apostados frente al chalet número tres vuelan por los aires.


    


    La onda expansiva lanza a Elisa por los aires.


    Cuando empezaba a olvidarse del dolor remanente de la pelea con Julito, se encuentra con una brecha en la cabeza, un hombro dislocado y un trozo de metal en la pierna. De las heridas de los cristales en los brazos ni se acuerda. A pesar de todo, la explosión le ha salvado la vida. De no ser por el dron, el soldado la habría fusilado sin remedio.


    Avanza cojeando hasta donde está el muchacho muerto, y comprueba que el fusil de asalto tiene munición. A veinte pasos de ella se alza una torreta, que barre el espacio que se extiende frente a ella. El tirador debe de ser bueno, porque hace estallar en el aire el dron que se dirige hacia ellos, justo encima del grupo de buchjäger que avanza por el muelle. La carga de fragmentación provoca una lluvia de metralla sobre estos.


    


    Shiori, encogida sobre sí misma y varios metros por detrás del pelotón, siente dos pinchazos, uno en el brazo y otro en el muslo.


    —Kuso! —exclama.


    Una voz a su derecha repite la imprecación en japonés.


    —Kuso?


    Shiori empuña los sai con las hojas de acero paralelas al brazo, y los pomos en forma de diamante apuntando al sonido. Una mujer de piel oscura, armada con un tantō, emerge de los arbustos, a tres metros de distancia. La hoja del puñal japonés, de treinta centímetros, está tan pulida que parece brillar con luz propia.


    —¿Shiori Kojima?


    Tanja sonríe. La japonesa se pregunta cómo la habrá reconocido con el pasamontañas. Puede que por los sai. Muy pocos buchjäger los usan.


    —Te vi en un balcón en Madrid, hablando con John Velasco. Oí que querías acabar con él, ¿qué te ha hecho cambiar de opinión?


    Shiori se limita a no quitarle ojo de encima. Tanja la estudia y se da cuenta de que está herida. Amplía la sonrisa, aunque por dentro maldice no habérsela encontrado cinco minutos antes, cuando todavía le quedaba munición al subfusil. Habría sido mucho más fácil quitársela de en medio de un tiro por la espalda. De todos modos, Tanja tiene poco que perder. Sabe que la encontrarán, tarde o temprano, y que los buchjäger acabarán asesinando hasta al último habitante de la isla.


    Así funcionan.


    Sopesa sus opciones. Jamás habría imaginado que se batiría en duelo con una de las buchjäger más famosas de los últimos treinta años.


    Sin previo aviso, avanza dos pasos y el tantō corta el aire.


    La empuñadura en forma de «u» detiene la hoja.


    El pie de Tanja vuela hacia la rodilla de Shiori, que intercepta la patada con el muslo herido, lo que le arranca un gruñido de dolor que ensancha, aún más, la sonrisa de la caída.


    Shiori retrocede y corre hacia unos contenedores de mercancía que la protegerán de la vista de ambos bandos. Lo último que necesita es que alguien le dispare mientras lucha por su vida. Tanja camina despacio, con el puñal apuntando al suelo.


    Ojalá viviera lo suficiente para poder contarle a alguien que acabó con Shiori Kojima.


    Esta se ha detenido y espera el ataque en posición defensiva.


    Tanja hace girar el tantō en la mano.


    Ataca.


    


    Elisa casi tropieza con un muchacho destripado al pie de la escalera interior del chalet.


    El salón es un mar de escombros, y el primer piso puede verse a través de un enorme agujero en el techo.


    El dron ha cumplido con su trabajo.


    —¿Rhay? —llama—. ¿Carmen?


    No obtiene respuesta.


    Recoge la linterna que el joven soldado lleva en el cinturón, la enciende y barre los rincones del salón. Encuentra la puerta del sótano cerrada. Apaga la linterna y se acerca con pasos cautelosos. Con mucho cuidado, la abre y apunta el fusil de asalto a la oscuridad.


    Nadie abre fuego desde abajo.


    —¿Rhay? —se atreve a gritar.


    —¿Mamá?


    Elisa está a punto de echarse a llorar. Rhayader y Carmen suben la escalera del sótano. Apenas llevan tres segundos en la planta principal cuando el estruendo de una explosión hace temblar la casa de nuevo.


    Un dron acaba de volar la torreta de vigilancia.


    —¿Qué cojones pasa ahí fuera? ¿Están bombardeando?


    —Los buchjäger atacan con drones —informa Elisa.


    —Estás herida —aprecia Carmen aterrada—, por todas partes.


    —Ninguna es importante. No os mováis, vuelvo enseguida.


    Elisa sale a la calle. Hay defensores apostados en edificios cercanos que todavía mantienen fuego de cobertura, pero la primera línea ha sido erradicada por completo. Recoge dos fusiles M-4, además de un par de cargadores de repuesto, y se los entrega a los chicos en cuanto regresa.


    —Quedaos aquí. Si entra algún desconocido, sea del bando que sea, disparáis sin preguntar.


    —¿Adónde vas?


    —Tengo el teléfono móvil escondido en mi barco —explica—. Quiero contactar con John o Shiori, no sé si están vivos.


    Elisa vuelve a abandonar el chalet.


    A lo lejos, suenan dos explosiones.


    Los drones acaban de destruir las baterías antiaéreas.


    Roland Keller y los artificieros destapan El Regalo en medio de la carretera que conduce a la mansión. Todavía tardarán unos minutos en armar y programar la bomba sucia. A pesar de que los veinte kilos de Cesio-137 que contiene se encuentran dentro de un depósito seguro, los cien kilos de carga explosiva hacen que los operarios la manejen con extrema precaución.


    El comandante se aleja unos metros.


    No quiere que lo oigan hablar con John Velasco.


    


    John sigue a Niall Kavanagh al sótano.


    El irlandés, que continúa llamando a gritos a su padre y a una tal Brenda, cruza la puerta que conduce a un pasillo, donde tiene que agacharse para pasar por una zona con el techo medio derrumbado. Los grupos electrógenos de emergencia suministran electricidad al sótano. John deja la esfera en el suelo, y ve a Niall abrir una puerta mediante un lector de huellas. Le apunta con la PPK, pero la voz en el auricular lo distrae lo bastante para que escape.


    —John, la bomba estará armada en cinco minutos —informa Keller—. Pondré el temporizador al máximo, treinta minutos. Espero que sea suficiente. Suerte.


    La comunicación se corta y John frunce el ceño, frustrado. Niall ha desaparecido de la vista. Consulta el reloj. Treinta y cinco minutos, y le quedan cosas por hacer. No tiene tiempo para intentar abrir la cerradura electrónica, y tampoco sabe qué va a encontrar detrás de la puerta.


    Entonces se le ocurre una idea.


    Se quita las trinchas con las granadas y las coloca justo debajo del derrumbe. Se queda con una, retrocede hasta el principio del pasillo, quita la anilla y la hace rodar hacia las demás.


    Abandona el corredor a la carrera, recoge la esfera al pasar, y siente cómo el techo tiembla cuando todas las granadas explosionan a la vez.


    Parte del edificio, muy tocado por el misil Spike, se derrumba detrás de John, que escapa de la mansión en el último momento. Cuando mira hacia atrás, ve que casi toda la estructura se ha convertido en una montaña de escombros.


    John echa a correr.


    Tiene treinta y cuatro minutos para cumplir la última parte de su misión y evitar una muerte horrible por radiación.


    


    Shiori y Tanja intercambian estocadas y tajos entre los contenedores, cerca del muelle.


    Parecen dos bailarinas ejecutando una coreografía mortal.


    El tantō de Tanja corta el aire, y Shiori se esfuerza por ignorar el dolor de las heridas mientras esquiva las acometidas. Hace girar los sai y vuelve a trabar la hoja de acero en el guardamano del arma. Intenta arrancar el puñal de los dedos de su dueña, pero esta escapa con gran habilidad y recula hasta quedar fuera del alcance de las agujas.


    Detrás de Tanja, un grupo de buchjäger retrocede en dirección norte.


    A Shiori le extraña que se retiren cuando van ganando, aunque es evidente que el sonido de los disparos se espacia cada vez más. Tal vez ese grupo ya haya matado todo lo que tenía que matar.


    Tanja lanza una estocada, Shiori la detiene y gira sobre sí misma, propinándole una patada en el pómulo que la hace trastabillar hacia atrás.


    Shiori se quita el pasamontañas, lo tiene babeado a la altura de la boca y la hace sudar.


    Tanja lanza tajos a diestro y siniestro. La espalda de Shiori choca con un contenedor, y el corte que recibe a la altura de la clavícula le causa un dolor extremo. Gira sobre sí misma para evitar un segundo ataque, y la punta del tantō arranca chispas del metal muy cerca de su cara.


    Shiori está enfadada. Mucho.


    Y también acorralada en la esquina que forman dos contenedores.


    Tanja echa el brazo atrás para dar la estocada definitiva, pero Shiori se deja resbalar por el contenedor hasta quedar sentada en el suelo y le clava ambos sai, de abajo arriba, en las ingles.


    Hasta la empuñadura.


    El dolor que siente Tanja es atroz, y se multiplica por cien cuando Shiori apoya los pies en el suelo, se proyecta hacia arriba y la levanta a peso, haciéndola caer hacia atrás. Las hojas en forma de aguja salen a la vez después de atravesar la arteria y el nervio femoral, los ovarios y ambos intestinos. Tanja yace de espaldas, paralizada de medio cuerpo hacia abajo, con dos surtidores de sangre que ella trata de tapar a la desesperada cerrando las piernas lo más fuerte que puede.


    En un último intento le lanza el tantō a Shiori, pero esta lo desvía con el sai como si espantara una abeja molesta. Las heridas le duelen y piensa, por un momento, en rematar a Tanja.


    Decide que no.


    —Disfruta muriéndote —le desea.


    Recoge el tantō, lo arroja al agua por encima de los contenedores, y le tira un último beso antes de irse. Tanja se queda sola, llorando de dolor mientras se desangra sin remedio.


    Shiori se acerca al muelle. El Windspiel y el Meerblick arden en el pantalán. La embarcación de Elisa parece intacta, aunque le han quitado el motor fueraborda.


    Tres figuras armadas se acercan a paso ligero desde el helipuerto. Shiori se esconde detrás de unas cajas y los ve pasar, hasta que se detienen al ver a otros buchjäger que bajan por la carretera principal de la mansión, que humea a lo lejos como una pira a medio apagar.


    —¿Queda alguien ahí atrás? —pregunta uno de ellos.


    —Todavía hay algunos defensores dentro de las casas. ¿Cuánto falta?


    —Calcula veintiocho minutos.


    —Tiempo de sobra —asegura otro cazador—, vamos, rápido.


    Corren todos juntos en dirección a la playa norte, como el grupo anterior que ha visto pasar. Shiori se pregunta qué sucederá dentro de veintiocho minutos, y programa un temporizador en su teléfono móvil, por si acaso.


    De repente, con el rabillo del ojo, distingue a una figura corriendo hacia el muelle.


    Cuando la reconoce, suelta un suspiro de alivio


    —¡Elisa!


    La alegría de la Mangosta es evidente.


    —¡Shiori! Los chicos están bien, escondidos en un chalet a cien metros de aquí.


    —Los buchjäger se largan. —El móvil le vibra en el bolsillo—. Es John, quedé en que no nos llamaríamos hasta que esto se tranquilizara, no queríamos descubrir nuestra posición por accidente. Dime, John…


    —Voy a por mi teléfono mientras —informa Elisa, que corre hacia el pantalán donde se encuentra su barco de alquiler.


    Recupera el móvil sujeto con cinta americana de debajo del cuadro de mandos. Cuando regresa a tierra, ve que el rostro de Shiori está más que descompuesto.


    —¿Sucede algo?


    Le tiende el teléfono.


    —Quiere hablar contigo.


    Elisa oye jadear a John a través del altavoz del móvil. Es evidente que corre mientras habla.


    —John, no sabes cuánto me…


    —No hay tiempo —la interrumpe—. Dentro de veintiséis minutos estallará una bomba sucia y la isla se convertirá en Chernóbil. Necesito hablar con tu hijo, ¡ya!


    —Ahora mismo no está aquí…


    —¡No hay tiempo! —insiste—. Ve adonde esté y pásamelo, ¡ya!


    Aunque sangra por todo el cuerpo y está al borde de la extenuación, Elisa corre hacia la casa. Shiori, que no está mejor que ella, la sigue.


    Consulta el temporizador sin dejar de correr.


    Veinticinco minutos.
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    Veinticuatro minutos para la explosión.


    John repite el argumento por tercera vez mientras corre con la esfera bajo el brazo, como un jugador de rugby desesperado, sin dejar de hablar por teléfono.


    —Rhay, me dijiste que sabías pilotar un helicóptero, y decías la verdad.


    —¡En un puto simulador! —le grita al móvil—. No conozco ese modelo de helicóptero, es de noche, ¡no puedo, joder! ¿Tan difícil es de entender?


    John está a punto de perder la paciencia.


    Y ya sabemos lo que pasa cuando John se enfada.


    —Escúchame, Rhay, sabes conducir un coche, ¿verdad?


    —Claro.


    —¿Has jugado a juegos de coches?


    —Por supuesto, pero no tiene nada que ver.


    —¿Cuántas veces te estrellas en el juego?


    —Muchas. ¿Adónde quieres llegar, John?


    —¿Cuántas veces te estrellas en la vida real?


    —Normalmente no me estrello, John, me tienes hasta los huevos.


    —Pues esto es igual. Pilotar debe de ser más fácil en realidad que en el simulador. ¿Sabes lo que nos sucederá si estamos aquí cuando estalle la bomba?


    —Que nos iremos a la mierda, como en Hiroshima.


    —Ojalá. La explosión no nos afectará, pero dispersará una carga de radiación letal por toda la superficie de la isla. Sufriremos quemaduras radiactivas, diarrea severa, no pararemos de vomitar, nos deshidrataremos a un ritmo insostenible y sufriremos un dolor abdominal extremo que nos incapacitará. Duraremos dos días, como mucho, y serán los peores de nuestras vidas. Déjame que compruebe vuestra posición…


    John localiza la señal de Carmen al otro lado de la carretera principal.


    —En un minuto estoy con vosotros —dice.


    Atraviesa la zona medio escondido, por si hubiera tiradores en los edificios colindantes al chalet número tres. Ve a Elisa en la puerta, armada con un fusil de asalto. Esta le hace señas, y John entra al edificio medio destruido.


    —Rhay —jadea al verlo—, no puedes fallarnos, eres mi padawan.


    Carmen trata de animarlo.


    —Seguro que puedes hacerlo, ¡venga!


    Rhayader aprieta con fuerza el fusil de asalto. Se siente presionado, y los nervios le exprimen las tripas. Shiori le lanza un M-4 a John, que lo coge al vuelo.


    —Por si acaso —dice—. El helicóptero está aquí al lado.


    John agarra a Rhayader por la nuca.


    —Será mejor morir en el helicóptero que aquí.


    —Al menos lo habremos intentado —apunta Shiori.


    —Puedes hacerlo —afirma Carmen—. Hazlo por tu madre.


    —Hazlo por todos —dice Elisa.


    Rhayader las mira furioso y acepta el desafío con una frase épica.


    —Me cago en la puta calavera de vuestros muertos.


    


    Rick Bennett no consigue contactar con Phil.


    Ignora que ha muerto, junto al resto de su dotación, en el ataque a la batería antiaérea del cabo norte. Roger Quint fue más inteligente. Abandonó el emplazamiento sur a velocidad de guepardo en cuanto divisó las luces de posición del dron a lo lejos.


    Bennett, que se ha mantenido oculto durante toda la batalla, se reúne con Quint y tres veteranos más junto a la antena de radar emplazada entre la punta del cabo sur y los campos de adiestramiento, cerca de los muelles.


    —Todo está demasiado tranquilo de repente —observa Bennett.


    —Han destruido los barcos y se han largado —concluye Roger—. Pero por lo que veo a través de los prismáticos, el helicóptero parece intacto.


    —Hace años que no piloto —comenta Bennett.


    —¿No es como montar en bicicleta? —apunta la única mujer del grupo.


    —Te invitaremos al Le Louis XV si nos llevas a Mónaco —bromea otro de ellos.


    —Tres estrellas Michelin —informa el tercero—. Cuatrocientos euros por barba.


    Rick comprueba la recámara de su fusil de asalto.


    —Soy americano, os lo cambio por un Whopper.


    —Tenemos un trato.


    Los caídos se ponen en marcha.


    En menos de cinco minutos estarán a bordo del helicóptero.


    


    Veinte minutos para la explosión.


    Hay varios cuerpos sin vida alrededor de la helisuperficie. El fuselaje del helicóptero presenta algunos impactos de bala, pero el cristal no ha sufrido daños y la zona de los motores parece intacta.


    De pronto suena un disparo y John se dobla sobre sí mismo.


    Shiori localiza a un tirador en la terraza de un chalet cercano.


    Rhayader y Carmen se protegen detrás de un vehículo eléctrico de los que utilizan los caídos para moverse por la isla. Está más agujereado que unas Crocs, y tiene los cuatro neumáticos reventados. Elisa y Shiori disparan hacia la terraza.


    —Vamos a por ellos —gruñe John, dolorido por el impacto de la bala que el abrigo blindado ha detenido; hace rodar la esfera en dirección a Carmen, y esta la para con el pie, como si fuera una pelota—. Voy delante.


    Irrumpen en el chalet a través de la ventana del primer piso. Rhayader apunta el M-4 a la terraza de la planta superior. Una silueta asoma por encima de la barandilla de piedra, y el restaurador de documentos no se lo piensa dos veces.


    Dispara como si estuviera en mitad de una partida de Call of Duty.


    El soldado da un respingo, suelta el arma y cae derrengado sobre la baranda.


    —¡Le has dado! —celebra Carmen.


    Rhay separa el rostro de la culata del fusil de asalto.


    Acaba de matar a un tipo.


    A un tipo no, a un enemigo.


    Para su sorpresa, no siente remordimiento alguno.


    —Debe de ser mi sangre de buchjäger —musita en tono apenas audible.


    —¿Qué has dicho?


    —Nada. —El ruido de los disparos acompaña los fogonazos que iluminan el interior del chalet a oscuras—. Vamos al helicóptero.


    Carmen entra en la cabina de pasajeros, y Rhayader se sienta en el puesto de piloto. Echa un vistazo a la miríada de controles que infestan la carlinga. Comprueba los que tiene en el cuadro de mandos y sobre la cabeza. Esta vez no son gráficos en alta resolución, pero identifica las mismas palancas e interruptores que aparecen en el simulador.


    —No es un Apache, pero creo que me las apañaré.


    La batalla continúa en el chalet mientras Rhayader verbaliza cada acción que ejecuta.


    —Colectivo abajo, cíclico centrado. Enciendo la batería principal, abro válvulas de combustible, presión bien… Joder, menos mal que siempre jugué con la opción de realismo al máximo.


    Carmen deposita la esfera en el suelo y comprueba el reloj.


    Dieciocho minutos para la explosión.


    —Vamos bien de tiempo —lo anima.


    Rhayader pulsa el botón de arranque y el primer motor se pone en funcionamiento de inmediato.


    —¡Qué maravilla! Este cacharro tiene sistema FADEC.


    —Huy, eso es de puta madre —comenta Carmen, a pesar de que no tiene ni idea de lo que es el Full Authority Digital Engine Control, que pone en marcha el motor sin que el piloto tenga que hacer nada más.


    El tiroteo cesa, y Carmen abre la puerta corredera del helicóptero. Elisa, John y Shiori salen del chalet.


    Pero no como esperaban.


    John ayuda a caminar a Shiori, que ha recibido un disparo en el torso. El buchjäger tiene el abrigo destrozado, y algunos proyectiles, disparados desde muy cerca, han traspasado la armadura. Elisa es la única que no ha recibido daño adicional en el asalto a la vivienda.


    —John y Shiori están heridos —anuncia Carmen.


    —Estoy estabilizando el primer motor —dice Rhayader—. Este chisme tiene dos.


    Carmen ayuda a Shiori a subir al helicóptero. Elisa entra detrás de ella.


    —¿Es grave? —pregunta Rhayader, que en ese momento comprueba las revoluciones del motor secundario.


    Debe de serlo, cuando no obtiene respuesta.


    —¿Qué te falta para despegar? —pregunta John.


    Por el tono de su voz, aguanta el dolor a duras penas.


    —Poco, estoy soltando el freno de rotor.


    De repente, dos impactos de bala agujerean el parabrisas del Bell.


    —¡Mierda! —aúlla Rhayader, que casi sufre un infarto.


    A pesar de sus heridas, Shiori aprieta los dientes y se incorpora con un grito de rabia. Elisa intenta detenerla, pero tiene los brazos doloridos por los cristales y la japonesa se zafa de su presa. Salta de la aeronave con el fusil de asalto en ristre, y dispara a los caídos que acaban de aparecer, procedentes de los campos de adiestramiento. La madre de Rhayader intenta seguirla, pero John la devuelve a la cabina de un tirón.


    —Ellos te necesitan —exclama, y agarra a Carmen por el brazo—. He dejado algo para ti en el despacho de Rhayader. Es importante.


    —¿Qué?


    —Ya lo verás. ¡Marchaos! —grita a la vez que cierra la puerta corredera de un portazo.


    Dos nuevos impactos atraviesan la cabina. La mente de Rhayader va a toda velocidad, a la par que sus manos. Presión de aceite dentro de límites normales, temperatura TOT correcta, revoluciones del rotor en rango adecuado, ni una luz de advertencia activa en el panel.


    Rhayader aumenta el colectivo y ajusta el cíclico para ganar altitud.


    —Estamos en el aire —grita como si no terminara de creérselo.


    Los disparos del enemigo se concentran en el helicóptero. Algunos penetran por la zona inferior del fuselaje, pero Rhayader ya se ha dado cuenta de que el pilotaje del Bell es muy parecido al del simulador. Empuja la palanca hacia delante con decisión y se aleja a toda velocidad.


    Carmen pega la cara al cristal de la puerta corredera, aunque por la posición de la aeronave no puede ver lo que sucede abajo.


    —¿Vamos a dejar atrás a John y Shiori? —pregunta espantada.


    Elisa le posa la mano ensangrentada en el hombro.


    —Ellos comparten destino desde siempre —dice.


    El Bell 429 deja la isla atrás. Carmen se cubre la cara con las manos y rompe a llorar. Rhayader se abrocha el arnés de seguridad y se coloca los auriculares David Clark, que tantas veces ha visto en películas.


    También tiene ganas de llorar, pero no lo hace.


    Los héroes no lloran, o eso dicen.


    Él esta noche se siente un héroe.


    Elisa nota algo junto al pie.


    Es la esfera.


    Echa un último vistazo a la isla. Su silueta resplandece a la luz de los incendios.


    A estribor distingue los indicadores de posición de las embarcaciones de los buchjäger, que navegan rumbo norte, hacia la costa de Mónaco. Recoge la esfera del suelo, la contempla un momento, y abre la puerta corredera lo justo para tirarla al mar.


    Adiós para siempre.


    Se coloca uno de los auriculares que cuelgan del techo y se acerca a Rhayader.


    —¿Estás bien?


    —Me siento triste, y a la vez mejor que nunca.


    Le da un apretón en el hombro, se sienta en el lado opuesto del asiento que ocupa Carmen, y deja la mirada perdida más allá de la ventana.


    No quiere que la vea llorar.


    


    John y Shiori han abatido a dos caídos, pero Rick Bennett, Roger Quint y la mujer devuelven el fuego desde la esquina de un edificio cercano.


    Shiori ha recibido otro balazo en la pierna herida por la metralla, y se defiende como puede desde detrás del banco de piedra que le sirve de parapeto. El fusil de asalto gasta el último cartucho, y saca su Taurus color caqui para seguir luchando.


    John vacía el cargador del M-4 y cojea hasta la cobertura de Shiori. La armadura está hecha trizas, y recibe varios impactos más en el trayecto hasta el banco. Una bala le atraviesa la mano izquierda justo antes de agacharse detrás de la protección. Aprieta los dientes.


    Le duele todo.


    Al no tener un blanco visible, los atacantes ordenan alto el fuego.


    Shiori está sentada con las piernas estiradas y la espalda apoyada en la parte trasera del banco. Sostiene la pistola en la mano derecha sin fuerza, como si alguien la hubiera depositado ahí en contra de su voluntad. Desvía los ojos rasgados hacia John y examina el lamentable aspecto de su armadura.


    —Te han reventado el outfit, ¿eh?


    —Y lo que no es el outfit. —La mirada de John se posa en la Taurus—. ¿Te quedan balas?


    Ella asiente. John le cierra la mano alrededor de la empuñadura, la levanta, y apoya el cañón en su propia frente. Ella intenta apartarla, pero él insiste.


    —¿Qué haces?


    —Tienes que cumplir tu promesa —responde—, aprieta el gatillo.


    Shiori le dedica una mirada y una sonrisa.


    Ambas tristes.


    —Nunca pensé que diría esto —dice, con un hilo de voz—, pero te perdono.


    John le suelta la mano con dulzura. Shiori baja la pistola muy despacio hasta volver a posarla en el suelo.


    Su vida se apaga.


    «Kon’nichiwa, watashi wa Shiori desu».


    Esas fueron las primeras palabras que oyó de labios de Shiori, en un 1985 tan lejano que parece pertenecer a otra era.


    Las últimas, después de toda una vida, han sido de perdón.


    Una detonación repentina sorprende a John, y una nube de sangre le tiñe la cara de rojo. Este recoge la Taurus y vacía el cargador contra la mujer, que sigue apretando el gatillo del M-4 hasta que cae de espaldas, muerta.


    John ha recibido tres impactos más, apenas puede respirar. Se arrodilla junto a Shiori y empieza a darle golpecitos en la cara con los dedos, pero no responde a los estímulos ni a sus palabras.


    La bala le ha atravesado la cabeza.


    Shiori ya no está.


    John aprieta los dientes y consulta el reloj.


    Once minutos para la explosión.


    Deja la Taurus descargada en el suelo y empuña la Walther PPK. Las fibras amarillentas de aramida surgen de los agujeros de bala de su armadura como brotes de mala hierba. Algunos se mezclan con su sangre. John deposita un beso en la frente de Shiori, respira hondo y abandona la protección del banco de piedra gritando como un poseso.


    Bennett y Roger lo ven avanzar hacia ellos.


    Abren fuego.


    John cae al suelo de rodillas. Ninguno de sus disparos da en el blanco. El último suena con un inofensivo clic, y con la mano izquierda herida no puede recargar el arma.


    ¿Para qué?


    Ya está muerto.


    John deja caer los hombros y espera su destino, resignado. Bennett y Roger abandonan su escondrijo y se plantan a quince metros de donde está arrodillado. El americano lo reconoce en cuanto lo ve.


    —Joder, el mítico Ratel. —Silba de admiración—. Has aguantado más tiros que el jefe final de un videojuego.


    John sonríe. Eso le habría encantado a Rhayader.


    —Lo imaginaba más alto —bromea Roger.


    —¿Cuántos disparos más eres capaz de encajar? —pregunta Bennett.


    Las tres balas hacen que John caiga de espaldas.


    —Pues mira, tres más —ríe Roger.


    De repente, algo parecido a un paquete envuelto en cinta de embalar cae a sus pies.


    A Rick Bennet no le da tiempo ni a maldecir.


    La carga de C4 le explota en plena cara, y esparce sus pedazos y los de Roger Quint en todas direcciones, en una lluvia de polvo rojo y trozos de carne viva.


    Khumalo corre a través del humo, en dirección a John.


    —¡Ratel! ¡Despierta!


    John balbucea algo ininteligible y abre los ojos.


    —¿Samuel?


    —No esperaba volver a verte, y menos hecho una mierda.


    —La bomba…


    —Tengo un barco en la playa sur —informa—. Roland me dijo que estabas aquí, y pensé que podrías estar en apuros, como siempre. Prepárate, nos vamos de paseo.


    —Vete… yo estoy muerto.


    Samuel finge no oírlo y se lo echa al hombro sin esfuerzo, lo que arranca un quejido de dolor al Ratel.


    —Agárrate fuerte, no pienso bajar el ritmo.


    John no se agarra, ni fuerte ni flojo.


    Acaba de perder el conocimiento.


    —No te mueras ahora, joder.


    Khumalo corre durante un buen rato con John a cuestas. A lo lejos, divisa el foco de la lancha con el que Robbie Carpenter, un compañero veterano, ilumina la playa. El zulú se mete en el agua hasta la cintura, y entre él y Carpenter lo suben a bordo.


    —Tres minutos para que esto haga bum, Robbie —informa Samuel en cuanto salta a la bañera de la embarcación—. Navega contra el viento.


    El piloto empuja la palanca de aceleración y la embarcación se aleja de New Álamo.


    —¿Está muerto?


    Samuel acerca la oreja a la boca de John.


    —Por desgracia, sí —afirma.


    —No me jodas, ¿para esto nos la hemos jugado?


    —Se merece un entierro digno —sentencia Khumalo. Se sienta en el puesto de copiloto y coge el micro de la radio. Su voz suena en los auriculares de toda la fuerza de asalto—. B3 a B1, confirmo la muerte de John Velasco. Repito, confirmo la muerte de John Velasco.


    La voz de Roland Keller reemplaza la estática.


    —Roger, B3. Informo a Hamburgo de inmediato.


    Samuel Khumalo cuelga el micro en el soporte.


    —Hoy es un día triste —dice el zulú.


    —Sí, es una pena.


    —Hemos sufrido una gran pérdida. Era el mejor, qué cojones. ¿Sabes que fui yo quien le puso el apodo de Ratel?


    —No me lo creo.


    —Fue en Sudáfrica, hace veinticinco años, o más. En mi lengua natal se dice intshebe, pero todo el mundo acabó usando la palabra más conocida para el tejón de la miel, el Ratel.


    —Cuéntame la historia, tenemos tiempo.


    El sonido de una explosión les hace mirar atrás. Una bola de fuego ilumina el centro de New Álamo, pero eso no es lo peor.


    Una nube de muerte invisible se propaga en segundos por toda la isla.


    —Venga, Samuel, cuéntame…


    Khumalo comienza su relato.


    Es el primero de muchos.


    La leyenda de John Velasco, alias el Ratel, se recordará entre los buchjäger hasta que se extingan.


    Descanse en paz.


    


    Adelbert Richter se asfixia poco a poco.


    Ya no puede ni moverse.


    Tiene los pantalones empapados de orines, y está repantigado en la silla de ruedas sin fuerzas para hablar. Sanna no puede atenderlo. Está desnuda sobre la cama. No ha sido lo bastante rápida para inyectarle el tranquilizante a Niall cuando ha entrado en el subterráneo.


    La enfermera no es rival para él. Muy pocos lo han sido a lo largo de su vida.


    El cóctel tranquilizante de Sanna ha acabado inundando su propio torrente sanguíneo. Luego ha venido una sesión de drogas, y Niall ha decidido que sería divertido violarla delante de su padre y de Brenda, que ha aplaudido la ocurrencia masturbándose en su cara.


    Cuando se han cansado de ella, Niall la ha estrangulado hasta la muerte, lo que no es óbice para que siga violándola de vez en cuando.


    Richter se asfixia.


    Su hijo y su amante también están condenados, pero a ellos les da igual.


    El pasillo derrumbado les impide escapar, pero quedan intersticios entre las piedras.


    El monstruo invisible llamado Cesio-137 es capaz de colarse por cualquier resquicio.


    El asesino invisible repta.


    En cuarenta y ocho horas, estarán todos muertos.


    Sufrirán una muerte lenta y horrible.


    La que se merecen.


    


    Dos todoterrenos de la Police Nationale entran en la playa de la Batterie en Cannes.


    El helicóptero presenta varios agujeros de bala.


    De sus ocupantes solo quedan las huellas que han dejado en la arena.


    La radio de uno de los coches patrulla se activa.


    —Aquí central, necesito hablar inmediatamente con el inspector al mando.


    —Aquí el agente Laurent, un momento, lo llamo.


    Sale del todoterreno y llama a voces al inspector Genevard, que está junto al helicóptero. Este se acerca y entra en el vehículo. El agente se queda fuera para dejarlo hablar tranquilo. Dos minutos después, el inspector sale del coche y convoca a todos los agentes junto a los coches.


    —Acabamos de recibir un informe de la central —informa—. Al sur de Mónaco, en Isola Ametista, ha tenido lugar una operación Titanio a gran escala.


    —¿Otra vez como en la pandemia? —pregunta uno de los agentes.


    —Esta vez ha sido peor. Las autoridades han declarado una zona de exclusión indefinida de seis millas náuticas alrededor la isla. Según parece, la han liado bien. La base aérea de Aviano confirma que este helicóptero procede de allí.


    —¿Qué hacemos con él, inspector? —pregunta Laurent.


    Como respuesta a la pregunta, unos faros iluminan la noche a lo lejos. Tres todoterrenos pintados de negro se detienen en la orilla, a pocos metros del helicóptero, sin dignarse saludar a los policías. Dos figuras vestidas del mismo color que sus vehículos examinan la aeronave. Minuto y medio después, el Bell despega y los vehículos se marchan por donde vinieron.


    —¿Quiénes son esos tipos?


    Genevard suelta una risa con ecos de desprecio.


    —Ellos.


    Laurent no entiende nada.


    —Pero ¿quiénes son esos ellos, inspector?


    Este le dedica una mirada de soslayo y se ríe.


    —Ya te lo he dicho, ellos. Aquí hemos terminado.


    —¿No seguimos las huellas de los pasajeros del helicóptero?


    —No entiendes nada, Laurent. En estos asuntos la Policía no tiene nada que hacer. Vámonos.


    Se van.


    La playa queda desierta.


    Al sur, más allá de lo que alcanza la vista, reina la tragedia.


    Los cincuenta y ocho supervivientes que quedan en New Álamo empiezan a sentirse mal.


    Muy mal.


    En unas horas amanecerá.


    El mundo que conocemos seguirá rodando.


    El que desconocemos, también.


    Un día más.


    Un día menos.
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    Miércoles


    


    24 de abril de 2024, tres días después


    


    Hogar, dulce hogar.


    Rhayader se queda unos segundos parado frente a la puerta abierta.


    La casa sigue siendo la misma.


    Él no.


    Carmen y Elisa no se atreven a entrar antes que él. Cuando Rhayader lo advierte, parece despertar de un sueño.


    —Perdón —se disculpa—, pasad, por favor.


    Carmen lo besa en los labios y entra en el baño. Elisa cierra la puerta de la calle y estudia el rostro de su hijo. Debajo del apósito, la cicatriz evoluciona de forma favorable, incluso le aportará cierto toque interesante.


    —¿Estás bien? —pregunta ella.


    —Sí, estoy bien.


    Elisa entra en el dormitorio de invitados, y Rhayader se queda en mitad del pasillo.


    La casa sigue siendo la misma.


    Él no.


    Diez días han bastado para que su vida cambie. Ha visto la muerte de cerca, le han marcado la cara, ha escapado de una batalla a los mandos de un helicóptero y se ha asomado al lado oculto del mundo, donde los poderosos gobiernan con una tiranía sin precedentes.


    También ha matado a un hombre, sin sentirse mal por ello.


    Ha hecho amigos nuevos, y ha perdido a dos de ellos.


    Y ahora tiene madre y novia.


    Una novia que lo llama a gritos desde el despacho.


    —¡Rhay! ¡Rhay! ¡Ven, deprisa!


    Elisa se asoma al pasillo, alarmada.


    —Voy —vocea Rhayader.


    Encuentran a Carmen sentada en el sillón del ordenador, boquiabierta, con un documento que acaba de rescatar de la impresora.


    —Lee esto.


    Rhayader lee el folio en voz alta.


    


    Hola, Carmen:


    Es probable que esté muerto cuando leas estas palabras, pero ese detalle no es importante.


    Estos días, a vuestro lado, he contemplado el universo desde otra perspectiva y me he dado cuenta de que no pertenezco a él. He causado mucho daño a lo largo de mi vida, que he dedicado a recuperar libros que nadie leerá, y han costado mucha sangre. Me siento en deuda con la humanidad, pero por ella, poco puedo hacer.


    Por ti, sin embargo, sí.


    Cruzaste la frontera del mundo de tinieblas al que pertenezco para recuperar a tu hijo, sin obtener recompensa alguna. Puede que te haya costado la vida, no tengo forma de saber si sobrevivirás a esto, pero si estás viva y tienes este documento en tus manos, llama al teléfono que figura abajo a cualquier hora del día o de la noche.


    Esperan tu llamada.


    Que seas muy feliz con tu hijo.


    Hasta siempre,


    JOHN


    


    P.D.: Si decides seguir con mi padawan, sed felices.


    P.D. 2: Tienes un pésimo gusto para los hombres.


    


    Rhayader esboza una sonrisa triste.


    —Puto John, ha tenido que morirse para mostrar algo de sentido del humor.


    —Voy a llamar a ese teléfono ahora mismo. ¿Me prestas el tuyo, Elisa?


    —Primera tarea de mañana —dice Rhayader—, comprarnos móviles nuevos.


    Carmen marca el número escrito en el papel.


    —Espero que me quede dinero en la cuenta para uno barato —dice.


    —No te preocupes por eso —dicen Rhayader y Elisa a la vez.


    Una voz masculina responde al tercer tono.


    —¿Dígame?


    —Buenas tardes, perdone la hora. Mi nombre es Carmen Lago Ferraz.


    —Ah, doña Carmen, esperaba su llamada.


    —Si le soy sincera, no sé a quién llamo.


    —Mi nombre es Andrés Morán Riquelme, notario de Madrid. Supongo que me llama por la firma del documento de aceptación de donación.


    —Perdone, pero no entiendo. ¿Una donación?


    —¿No le comunicó nada el señor Velasco?


    —Solo me dejó una nota con su número, don Andrés.


    —Así que se trata de una donación sorpresa —murmura el notario—. En el despacho tengo, pendiente de su firma, un documento de aceptación de donación por parte del señor John Velasco, donde usted figura como donataria universal. No existen propiedades inmuebles, la totalidad es en bienes monetarios.


    —Quiere decir dinero, ¿verdad?


    —En efecto. Pásese mañana por la notaría y…


    Carmen lo interrumpe.


    —Claro que sí, mañana paso en cuanto abran, pero… Esto me da mucha vergüenza, ¿me puede adelantar de cuánto dinero estamos hablando?


    El notario se ríe.


    —Normal, si el señor Velasco no la informó de que le iba a hacer una donación, es imposible que conozca el montante del que hablamos. ¿Está usted sentada?


    Carmen se agarra al apoyabrazos del sillón ergonómico de Rhayader.


    —Lo estoy.


    El notario le dice la cantidad.


    La mandíbula inferior de Carmen se descuelga.


    —¿Puede repetirlo?


    Don Andrés se lo repite.


    Carmen se desmaya.

  


  
    


    


    Epílogo


    


    Un año después


    


    Carmen conduce su Toyota.


    No es un Yaris, como ella quería. Se dejó embaucar por el vendedor y salió del concesionario al volante de un C-HR híbrido enchufable con más extras que Ben-Hur.


    Podría haber elegido cualquier otra marca. Un Bentley, por ejemplo. Pero ella quería un Toyota. Son muy fiables.


    Rhayader viaja a su lado. En el asiento trasero, en una silla infantil, está Serafín.


    —¿No hay ordenador en el pueblo? —pregunta este.


    —Hemos traído la Switch y cuatro juegos —le recuerda Rhayader.


    —El Mario es para niños —rezonga—. Ya casi tengo siete años, y me gustan los que jugamos en el ordenador, Rhay. Con tu amigo Mario me río mucho, habla como en las películas antiguas de Disney. Podríamos haber traído el superportátil que te regaló mamá, con el casco.


    —Solo estaremos unos días en el pueblo, así que tendrás que conformarte con la consola. —Carmen comprueba el navegador—. El siguiente desvío es Valdares.


    Abandona la autovía y toma una comarcal. Un cuarto de hora después, callejean por un pueblo desierto hasta la puerta del bar Poema. Maybel, la camarera venezolana de atractivo irresistible, se asoma a la calle.


    —¿Eres Rhayader? —Este asiente con una sonrisa—. Encantada, soy Maybel, tu mamá te espera en casa. Está en esta misma calle, cuatro puertas más arriba.


    Rhayader agradece la indicación, y Carmen conduce hasta la cuarta puerta. Está abierta de par en par. Solo hay otro coche en la misma acera.


    —Esto es lo que me gusta de los pueblos —manifiesta Carmen—. Puertas abiertas y toda la calle para ti sola.


    —¿Para qué quieres calle? Tienes tres plazas de garaje en el chalet.


    —Una para mi coche, otra para cuando vienes, y otra para las visitas.


    —Para Reyes te pido un vado.


    —¿Los Reyes traen vados? —pregunta Serafín, con cara de desconfianza.


    —Si te portas bien y lo pides, sí —responde Rhayader muy serio.


    Carmen se apea del coche y libera a su hijo de la silla de seguridad. Rhayader golpea con los nudillos la puerta abierta.


    —¿Mamá?


    —Al fondo, en el patio —responde Elisa a lo lejos.


    Cruzan el pasillo y llegan hasta la puerta trasera, en la cocina. Detrás hay una superficie asfaltada con dos cobertizos. Uno contiene un gimnasio completo; el otro, una cocina con horno de leña. Dos personas se levantan de una mesa larga, cubierta con manteles de hule. Serafín corre hacia algo que le ha llamado la atención.


    —¡Un gato! —exclama—. ¡Hay un gato!


    El felino, un ejemplar precioso, se restriega con la pierna del niño y este lo coge.


    Carmen no da crédito.


    —Este no será…


    —Es Gordon —responde Ania—, después de un año a dieta con piensos especiales.


    —Lo has dejado en nada —comenta Rhayader.


    La granadina y Carmen se abrazan durante un buen rato.


    —Te he echado de menos, ladrona.


    —Y yo a ti, bocasucia.


    —Todavía no he dicho na, ni pollas.


    —Esa ha sido forzada —interviene Rhayader, que interrumpe el abrazo de su madre para abrazar a Ania.


    —Ay, mi friki-piloto, ven aquí.


    Jorge Montenegro se acerca a saludar.


    —¿Qué tal, profesor?


    —Muy bien, ¿y vosotros? Ya veo que también. Este hombrecito debe de ser Serafín.


    El hijo de Carmen saluda a Montenegro sin soltar a Gordon.


    Puede que no traer el superportátil haya sido buena idea.


    —La semana pasada Filo estuvo aquí —informa Elisa a Rhayader—. Por fin nos hemos conocido en persona.


    —Es encantadora.


    —Le debemos mucho —añade ella en voz muy baja.


    Carmen se asoma al cobertizo de la cocina y ve lo que está preparando Elisa para comer.


    —Esto me suena —dice.


    —La misma receta de paella de hace un año, en casa de Rhay —responde Elisa.


    —Eso no es paella. Es arrós.


    —Con cosas.


    —Con cosas.


    Almuerzan entre risas, cervezas y vino, y disfrutan de una sobremesa distendida donde hablan más del futuro que del pasado. Aunque este los reunió, no fue bonito.


    Demasiada sangre, demasiado miedo.


    Celebran que sobrevivieron, pero prefieren no recordar a qué.


    Alrededor de las cinco de la tarde, cuando está bastante achispada, Carmen decide dar una noticia que tenía reservada para un momento especial.


    —Os cuento una cosa si me guardáis el secreto —advierte—. He conseguido un papel en una serie de Amazon Prime Video.


    —¡No! —exclama Ania.


    —¡Sí! Es secundario, pero tengo diez líneas de diálogo.


    —El Goya asegurado —vaticina el profesor Montenegro.


    Rhayader resopla.


    —No digas eso, Jorge, que se viene arriba. Ya le he dicho que como se haga famosa, no pienso salir en revistas, ni ponerme en el photocall con cara de gilipollas ni nada por el estilo.


    Elisa alza el tercio de cerveza que lleva por la mitad.


    —Esto hay que celebrarlo.


    Todos se ponen de pie, y hasta Serafín levanta su Fanta Zero.


    —Por Carmen, una nueva promesa.


    —Por Carmen —corean todos.


    El profesor carraspea.


    —Ya que estamos, quería hablaros de algo.


    —Tú dirás —lo anima Elisa.


    Jorge Montenegro esboza una sonrisa de comercial de seguros.


    —Una fuente de confianza me ha dado un chivatazo —dice—. Resulta que han encontrado un documento escrito en Codex Imperialis en manos de un coleccionista de Bucarest, y me pregunto si…


    Todos se levantan a la vez y se alejan de la mesa, como si en el centro acabaran de tirar una bomba fétida.


    —No —dice Rhayader tajante.


    —Ni de coña —exclama Carmen.


    —Ni hablar —rezonga Elisa.


    —Una polla —sentencia Ania—. ¿Estás demente o qué?


    Elisa se termina la cerveza de un trago.


    —Barra libre en el bar —propone—. Recordad que allí soy Francis.


    Se marchan a través de la puerta trasera de la cocina. El profesor, algo chafado, se queda en la mesa con su copa de brandi. Serafín deja que Gordon explore la cocina de leña, a ver qué sobras puede robar, y se sienta a su lado.


    —Si me lo quieres contar a mí —lo invita el pequeñajo.


    Montenegro sonríe y le revuelve el pelo.


    —La verdad es que tienen razón, es un rollo. —Se pone de pie, extiende la mano, y Serafín la coge—. Vamos al bar con tu madre, a ver si eres capaz de ganarme al futbolín.


    La fiesta se prolonga en el Poema hasta bien entrada la madrugada.


    Carmen se retira alrededor de las nueve, para acostar a Serafín.


    El profesor Montenegro la sigue una hora después.


    Al fin y al cabo nadie le hace caso, y dormir cada vez le gusta más.


    Elisa, Ania y Rhayader cierran el bar por dentro más borrachos que de costumbre.


    Este le da un toque a su madre.


    —Mamá, ¿dónde está la guitarra de John?


    —La conservé unos meses, pero luego la regalé.


    —¿Cómo que la regalaste? Era un recuerdo.


    —Un recuerdo que estaba acumulando polvo. A John le habría gustado que alguien la siguiera tocando.


    —Tocaba bien. —Rhayader esboza una sonrisa evocadora, como si en su mente lo estuviera escuchando—. Siempre canciones tristes.


    —Aquí ni tristeza ni pollas, ¿eh? —se mosquea Ania.


    Rhayader levanta su cubata.


    —Un brindis por los que ya no están —propone—. Por Shiori.


    —Por Shiori —responden a la vez Ania y Elisa.


    —Por John.


    —Por John —responde Ania.


    Elisa guarda silencio.


    —¿No brindas por John?


    —Sí, claro, por John.


    Levanta la copa un poco y da un sorbo.


    —¿Por qué brindas así por John?


    —¿Cómo quieres que brinde?


    —Me ha parecido verte sonreír de manera extraña cuando lo hacías —la acusa Rhayader.


    —Estoy bebiendo sin parar desde mediodía. ¿Te sorprende que tenga una sonrisa extraña? Venga, todos a dormir, estamos muy borrachos y mañana querréis otra fiesta.


    —¡Mamá!


    Elisa lo señala con una pose cómica.


    —Rhayader, a la cama —ordena.


    —Joder —rezonga y se levanta, dispuesto a irse del bar—. Te recuerdo que nadie me ha quitado el estatus 004, sigo siendo medio buchjäger.


    —Medio buchpollas —le grita Ania desde su silla.


    Rhayader se va, y la granadina se enfrenta a Elisa con un ojo abierto y otro cerrado.


    —Yo también me he dado cuenta de esa sonrisica —dice.


    Elisa pone cara de repóquer.


    —He bebido mucho.


    —Y una polla, tú sabes algo que nosotros no.


    —Pues claro que sí, no olvides que soy la Mangosta.


    Ania apura la copa y deja el vaso encima de la mesa.


    —Anda y que te den, Mangosta. Pero tú sabes algo —grita desde la calle mientras se aleja.


    Elisa se echa a reír.


    Revisa los grifos, apaga las luces y cierra el bar.


    Por supuesto que Elisa sabe cosas.


    Pero hay cosas que es mejor que nadie sepa.

  


  
    


    


    Nota del autor


    


    Quienes me conocen saben que soy un novelista al que no le gusta encasillarse, y después de tres thriller históricos seguidos, me apetecía regresar al presente. No es fácil que un autor se desvíe del camino editorial marcado, pero Ediciones B —yo creo que por no oírme— ondeó la bandera a cuadros y puso el semáforo en verde, lo que les agradeceré siempre.


    Días después de hablar de esto, recibí una llamada de mi editora, Clara Rasero, diciéndome que Carmen Romero (la editora jefa) y ella, tenían en mente una historia sobre un robo en la Biblioteca Nacional de Madrid. Solo me dio una premisa.


    Tenía que ser un robo de guante blanco, sin violencia.


    Lo que es el robo en sí, vale.


    Lo que viniera después ya era cosa mía.


    Clara me conoce bien, sabía que habría rock’n’roll.


    Acepté el proyecto durante esa misma llamada, y cinco minutos después de colgar, John Velasco y la hermandad de los Buchjäger habían nacido en mi cabeza.


    Tres o cuatro días más tarde empecé a trabajar en el borrador.


    Esta novela no ha sido un camino de rosas, a pesar de que me he divertido muchísimo escribiéndola. No solo he tenido que documentarme a fondo; de repente me encontraba en laberintos de los que no era capaz de salir. Ha sido un año entero sin parar de darle vueltas a las diferentes tramas y muchas noches de insomnio, pero, al final, creo que El cazador de libros cumple con mi objetivo principal.


    El de siempre.


    Entretener.


    Si este es el primer libro mío que cae en tus manos, te informo de que todas mis novelas se desarrollan en el mismo universo, y suelo introducir referencias ocultas que conectan una historia con otra. En esta novela hay una muy explícita: si has leído El secreto de Boca Verde, te sonarán las tarjetas Titanio. Si te preguntas si existen, con ese nombre específico te aseguro que no, es inventado.


    Que existan con otro nombre… no te extrañe.


    En fin, debes de estar hasta las narices de leerme y estarás deseando coger el siguiente libro de la pila, así que vamos con los agradecimientos y te dejo ir en paz.


    A Clara Rasero, que me ha aguantado durante cuatro libros sin perder la cordura (que yo sepa). Sin ella y sin Carmen Romero, a quien también doy las gracias, este libro no existiría. Si no me llegan a proponer este proyecto, sabe Dios qué otra locura habría escrito.


    A Elena Recasens y al equipo de corrección y maquetación de Ediciones B. Gracias por pulir mis textos de una forma tan exquisita y de corregir —casi todos— mis vicios.


    A Marta Vizcaíno y Adelaida Caro, de la Biblioteca Nacional. Gracias a ellas aprendí algunas cuestiones sobre el funcionamiento del edificio, y tuvieron la amabilidad de darme un tour muy ilustrativo por las diferentes plantas que lo componen. Ojo, hay aspectos relativos a la seguridad que no se atienen a la realidad por razones obvias. Si quieres mangar un incunable, ya te digo que lo tendrás difícil.


    A Emma Lira, por facilitarme su magnífico artículo «Desvelando la Alhambra oculta», publicado por National Geographic, para tejer el entramado en dicha localización. Si no conoces a Emma, te recomiendo que busques sus novelas, porque escribe como los ángeles y son una absoluta pasada.


    A Rodrigo Costoya, el cántabro más gallego de España, por sugerirme emplazar el segundo acertijo en San Martín Pinario —la catedral está muy vista—, y por ayudarme con los diálogos en gallego. Si alguno está mal, es que es cántabro, y tanto va el cántabro a la fuente… Este ha sido malo, ¿eh? También te recomiendo sus novelas, que son magníficas y muy bien documentadas. Ah, y si quieres tocarle las pelotas, dile que Colón es genovés, verás qué risa.


    A Antonio Aguilera, otro autor madrileño que hasta me dio permiso para aparecer como personaje real en la historia. Conoce todos los secretos del Madrid antiguo, es una enciclopedia andante y, cómo no, también te recomiendo sus libros, que son divertidísimos, como él, que es un cachondo.


    A mis lectoras cero, Isabel de Torre, Arantxa Galiano, Susana López Tocón, María Criado y Vane Gómez. Lo que les he hecho sufrir con este libro no está escrito. O, mejor dicho, está reescrito. Cada dos por tres, cambiaba aspectos importantes de la trama, y se han releído la primera parte de la historia varias veces. La gracia es que he vuelto a cambiar cosas durante la fase de corrección y pulido. Espero que no me den con el tocho en la cabeza.


    A Marta, mi mujer, porque no puede ser —como diría Ania Montenegro— más bonica. Muchas gracias por estar siempre ahí.


    A María, mi hija, simplemente por existir.


    A Alberto Chicote, que siempre espera que le envíe el manuscrito antes de que salga, y como no tenga un mapa, me echa la bronca. Y todos sabemos cómo echa las broncas Alberto Chicote.


    Por último, un agradecimiento muy especial a Josep Mateu, que me inspiró el nombre y el físico del villano de esta obra, aunque yo lo he empeorado para hacerlo más inquietante. Ha sido mi venganza personal, por todas las veces que ha pedido en Facebook la segunda parte de El puño del emperador y le he contestado que por ahora (por ahora, Josep, por ahora) no está programada.


    Josep Mateu es un gran escritor y un encanto de persona, así que síguelo en Facebook y lee sus obras, no te arrepentirás.


    Una vez más, espero haberte hecho pasar buenos ratos. Si quieres dejarme tu opinión, te invito a hacerlo en Amazon, Goodreads o cualquier otra plataforma de reseñas. Estas son muy importantes para los autores, siempre vienen bien. También puedes decirme qué te ha parecido esta novela a través de mis redes sociales, suelo contestar.


    Antes de despedirme, si pasas por la Biblioteca Nacional, pregunta a cualquier miembro del personal por la Cámara Carmesí.


    Luego, me cuentas qué cara pone.


    Espero que hayas disfrutado del viaje.


    Muchas gracias, y hasta el próximo.


    


    Facebook: https://www.facebook.com/amartinezcaliani


    X: AlbertoMCaliani


    Instagram: @alberto_m_caliani


    Madrid, 18 de diciembre de 2024
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