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  PRELIMINARES


  
 


  Este libro nace con la voluntad de desmitificar algunas creencias o ideas que hay en torno a lo que todo el mundo llama trauma.


  Trauma es una palabra que se usa indistintamente tanto para hablar de algo terrible como para banalizar algunos sucesos de nuestro día a día. Si se usa en contextos más o menos profesionales (fuera del ámbito de la psicología o la medicina), puede generar rechazo y llevar al uso de eufemismos. Además, si no lo nombramos, no existe y, lo que no existe, genera miedo y acaba en estigma. Sin embargo, mientras tanto, muchas personas van acumulando traumas en su mochila sin ni siquiera saberlo. Pero ¿sabemos realmente qué es un trauma? ¿Por qué nos suena a algo tan terrible, tan grave o grande que a veces preferimos no nombrarlo? ¿Por qué nos tira para atrás?


  Si «el cuerpo lleva la cuenta», como dice el título de uno de los libros más famosos sobre estrés postraumático, podríamos decir que el cerebro paga la factura o los platos rotos en este caso (si entendemos el trauma como una ruptura).


  Este no es un libro de texto o, al menos, no es un libro de texto al uso. Está escrito para que le sea útil a todas las personas. Toda la información que contiene está basada en la evidencia científica de la que disponemos hasta el momento, y quiero destacar el «hasta el momento» en referencia al conocimiento disponible. La ciencia no es estática, avanza (afortunadamente) y cada día aparecen nuevos datos y nuevas perspectivas de los mismos temas que nos hacen conocer más el fenómeno concreto con el que sea que trabajemos. Como pasa en todas las disciplinas, lo que sabemos es cierto hasta que se demuestra lo contrario o se consiguen nuevas evidencias.


  Deberíamos tener cuidado de no extrapolar con demasiado entusiasmo a partir de un análisis limitado. El otro día escuchaba la charla de un psicólogo que se dedica a la divulgación y en su discurso decía que era completamente falso que lo que vivimos en nuestra infancia tenga nada que ver con cómo somos o cómo pensamos posteriormente, que no existe ningún estudio al respecto. Para empezar, eso es directamente falso, pues sí que existen estudios bastante fiables al respecto, incluso una revisión de paraguas sobre el tema (una umbrella review, por su nombre en inglés, es una revisión de revisiones). Las revisiones son estudios que se dedican a buscar todo lo que se ha publicado sobre un tema, confirman que los estudios sean rigurosos (que sigan correctamente el método científico) y aúnan todos los resultados. Con ello pueden ver el efecto real de un fenómeno, haciendo el resumen de todo lo encontrado hasta la fecha. Por tanto, sí existen estudios científicos que nos indican que acarreamos las vivencias de nuestra infancia, pero es que, además, uno puede creer lo que considere oportuno, pero no por ello denostar a las demás corrientes. Si algo tiene la psicología, es la unión de muchos puntos de vista, a veces radicalmente opuestos. Hay una analogía que me gusta mucho, que compara la psicología con un haz de luz blanca formada por todos los colores del arcoíris. Para mí lo interesante es ser capaz de entender todas las explicaciones, de apreciar todos los colores, pese a estar más de acuerdo con unos que con otros.


  Con tantas disciplinas científicas centradas cada una en su propia especialidad y aquejadas a menudo de una miopía impasible, podemos perder de vista el conjunto. Debemos evitar dejarnos llevar al error por informaciones no demostradas y fundamentadas en fantasías particulares. Concretamente, en el caso del trauma, mi opinión es que una metateoría es posible, una explicación que englobe todos los puntos de vista sin que unos colisionen con los otros. Creo que, en el caso del trauma, sí que deberíamos poder ver todos los colores conformando el haz de luz blanca.


  En la década de 1960, MacLean estableció el modelo del cerebro triuno para explicar el funcionamiento del cerebro. En este modelo se decía que teníamos tres cerebros con áreas específicas para cada cosa. A saber, cerebro reptiliano para responder de forma instintiva (asociado a variables fisiológicas), cerebro mamífero o límbico para la parte emocional (las intuiciones, no verbal), y cerebro pensante para razonar, solucionar problemas, etcétera. Este modelo ya está superado, ya que hoy en día sabemos que el cerebro se organiza en redes neuronales complejas. Pese a que a menudo se sigue utilizando el cerebro triuno para explicar el trauma y sus consecuencias, en este libro veremos la explicación actual con mayor respaldo científico por el momento. Actualmente sabemos que, pese a que áreas concretas del cerebro, como el tronco encefálico, el sistema límbico o los lóbulos frontales, están implicados en las tareas que acabo de nombrar, no funcionan de forma aislada como se pensaba, sino que lo hacen más bien de forma coordinada mediante estas redes.


  Del trauma se ha hablado mucho, pero normalmente los ejemplos suelen estar alejados de nuestras realidades cotidianas debido a que se refieren a acontecimientos extremos. Pero el trauma no es solo eso. El otro día, en un libro de una ilustradora gráfica que hablaba de una experiencia de maltrato en la pareja, leí: «El estrés postraumático no es solo el de los veteranos de guerra». Lola Vendetta (que así se llama el personaje que hace esta reflexión) tiene razón. Cuando una situación es demasiado abrumadora para que la podamos gestionar e integrar con los recursos de que disponemos, tenemos todos los números de desarrollar un trauma. No ser capaces de integrar lo vivido condicionará nuestro día a día, el acontecimiento traumático puede quedar enterrado y condicionarnos a largo plazo o, incluso, reaparecer al cabo de un tiempo. No tenemos por qué ser conscientes de que un hecho está siendo traumático, es más, a menudo con el tiempo, pensamos que «tampoco fue para tanto». Hay una frase que he escuchado muchas veces en consulta. Las personas explican alguna situación terrible que vivieron en su infancia y, después, con una sonrisa y un tono de voz más alegre de lo que refleja su mirada, dicen: «Pero no he salido tan mal, aquí estoy, ¿no?». Ese «ni tan mal» a menudo esconde las grietas por las que se cuela el malestar. Al final, los golpes nos van rompiendo si no somos capaces de absorberlos.


  En las páginas siguientes se suceden definiciones, explicaciones y ejemplos sobre todos los conceptos y las consecuencias del trauma. También se describe cómo vamos acumulando esos traumas, guardándolos en nuestra mochila, y qué efectos tiene el peso de esa mochila en cómo recorremos nuestra vida. Llegados a ese punto, no nos quedaremos solo con eso. Saber lo que nos pasa puede consolarnos, pero no nos ayuda a mejorar. Para mejorar hay que hacer algo.


  Así que hablaremos de tratamientos. Igual que no hay un solo medicamento que nos pueda aliviar el dolor, existen diversas terapias que abordan el trauma. Tal como ocurre con los analgésicos, no es lo mismo que nos receten paracetamol que morfina o, ya puestos, que nos quiten la espina que nos hemos clavado para que el dedo se vaya curando y el dolor remita por completo. También veremos qué cosas están en nuestra mano para favorecer el proceso y sentirnos mejor. No es lo mismo fregar el suelo y esperar a que se seque para pisarlo con las suelas limpias, que fregarlo y acto seguido pisarlo con los zapatos llenos de barro. Así que veremos algunas cosas que nos ayudarán en el día a día y evitarán que seamos como Penélope en la Odisea, que descosía cada noche el tapiz que cosía durante el día para no avanzar y no acabarlo nunca.


  Hacia el final del libro hablaremos sobre otro término terriblemente manoseado ligado al trauma: la resiliencia. Está claro que la vida nos golpea. Ante estos golpes puede que intentemos «ser fuertes», porque es lo que nos han enseñado o lo que creemos que se espera de nosotros. Como una roca o una piedra, que es fuerte y resistente pero que si recibe un mal golpe se parte en mil pedazos, lo normal es que nosotros también nos rompamos en algún momento. Todo el mundo tiene su punto de ruptura. En este sentido, sería mejor ser una esponja, que se amolda a la presión que recibe y a los golpes, sufre y pierde su forma, pero en cuanto desaparece la presión recupera su estado inicial sin mayores incidencias. Finalmente, como cierre, no solo del libro sino también de los procesos traumáticos, acabaremos analizando lo que se sabe actualmente sobre el crecimiento postraumático.


  Todo el libro estará unido por una historia, un hilo que irá hilvanando todos los capítulos: la historia de Miranda. Miranda está basada en personas reales, todo lo que le va pasando le ha pasado a alguien de verdad, pero no tiene por qué haberle pasado todo a la misma persona. Así que cualquier parecido con la realidad no es pura coincidencia, es un facsímil de la vida real de personas que me han dejado compartir su historia con vosotros.


  Espero que lo disfrutéis y os sirva para continuar construyendo conocimiento. ¿Empezamos el camino? ¿Os apetece conocer a Miranda y saber qué lleva en su mochila?



  1


  
 


  PRIMER CONTACTO


  
 


  Miranda ha decidido ir a ver a su madre. Lleva un tiempo intentando que cambie la bañera por un plato de ducha. Total, no la usa nunca, siempre se ducha en el baño de invitados, que tiene plato, y desde que sus sobrinas son mayores no tiene sentido conservar la bañera.


  —¡Hola, mamá! —grita al entrar a modo de saludo.


  —Hola, hija, ¿cómo ha ido el día?


  —Bien, cansada, ¿y tú?


  Su madre, una profesora de primaria a punto de jubilarse, le cuenta diferentes batallitas de sus alumnos. Se la ve contenta, siempre ha disfrutado de su profesión.


  —Mamá, he estado mirando lo del cambio de la bañera. ¿Te parece que lo hablemos?


  —Ay, hija, ya vuelves con eso, de verdad que no me apetece nada.


  —Pero mamá, será más cómodo y de más fácil acceso.


  —No insistas, Miranda. Tal como está, me apaño, y no quiero meterme en ese embolado ahora. Ese cuarto de baño casi ni lo uso, con el pequeño me es suficiente. Ponerme ahora a pensar en obras, polvo… Es más engorro que otra cosa. No pasa nada, no hace falta tocar nada.


  —No seas así, yo te ayudo a limpiar después y quedará genial. Es que no lo entiendo. A ver, ¿cuánto hace que no usas la bañera? ¡Ni que te diese miedo!


  Miranda ve cómo la mirada de su madre se oscurece ligeramente. Cuando vuelve a hablar, su tono es más ronco.


  —Mira, Miranda, son cosas mías. No te lo he contado nunca porque es una tontería. Me da miedo bañarme incluso en la bañera. Cuando era adolescente, estuve a punto de ahogarme en una piscina. Un amigo me hizo una ahogadilla y yo me puse muy nerviosa. Me aguantó más de lo que tocaba y sentí que me ahogaba y que me iba a morir.


  La madre de Miranda coge aire y mantiene la mirada fija en un punto indeterminado, como si estuviese anclada. Miranda nota que su madre está en tensión y el ambiente se ha puesto raro.


  —Desde entonces —continúa—, no he vuelto a ser capaz de bañarme. Al principio eran las piscinas, luego fue el mar, y ahora a veces hasta me cuesta ducharme. Pensar en estar bajo el agua me angustia. Yo... hace años, cuando era pequeña, nadaba mucho, me encantaba, y ahora no puedo ni imaginarlo. Por eso no me baño, pero no quiero meterme en obras con todo lo que implica. A mi edad estas cosas son muy pesadas. Quizá cuando me jubile, o si no cuando me muera haces lo que quieras con el piso, con el baño ¡y con todo!


  —¡Ay, mamá, qué cosas tienes! ¡Pero eso es una tontería! Bueno, está bien, no insistiré, pero miraré opciones por si un día cambias de opinión.


  Pese a dejar el tema, Miranda vuelve a su casa pensativa. No sabía que su madre hubiese estado a punto de ahogarse en la infancia. ¿Y por qué no se lo había contado? Es cierto que cuando Miranda era pequeña nunca habían ido juntas a una piscina ni a la playa, pero lo atribuía a que «eran más de montaña». Le preguntaría a una compañera suya que era psicóloga, a ver si a su madre le estaba afectando la cercanía de la jubilación. Con estas cosas nunca se sabe.


  
 


  QUÉ PASA CUANDO SUFRIMOS UNA «INDIGESTIÓN


  CEREBRAL»


  
 


  Seguramente, si la psicóloga a la que consulta Miranda tiene conocimientos suficientes, le dirá que su madre tiene un cuadro de estrés postraumático de larga evolución. Aunque lo más probable es que le diga algo que hoy en día todos escuchamos a menudo: «Tiene un trauma».


  «Trauma» es una de esas palabras manoseadas que últimamente todo el mundo utiliza. «Tengo un trauma», «esto me va a traumatizar», «tú y tus traumas». Pero ¿sabemos realmente qué es un trauma?


  Cuando hablamos de trauma en general, nos referimos a que algo nos ha impactado mucho y que va a ser difícil de olvidar. Esta concepción, en parte, es cierta, aunque hay matices.


  Para empezar, cuando una vivencia es muy intensa (de elevada emocionalidad), es difícil que la olvidemos. Siempre la recordaremos. La diferencia con un «trauma» es que no nos hará sufrir ni reviviremos lo mismo que la primera vez.


  En nuestra vida hay diferentes momentos que suponen una demanda más alta de recursos de los que disponemos, y esta circunstancia es distinta para cada persona. Por eso, en general, es mejor hablar de experiencias potencialmente traumáticas, porque dependerá de muchos factores el que finalmente acabemos desarrollando secuelas.


  Por otro lado, en ciencias como la psicología o la psiquiatría, de lo que se habla es de trastorno de estrés postraumático. Esto sería realmente el «trauma», una enfermedad mental que, sin ayuda de un especialista, no va a remitir. Suena terrible, pero veremos que hay grados y diferencias de afectación que harán que, pese a padecer algún trauma, seamos más o menos funcionales.


  El proceso de generación de recuerdos es complejo, intervienen diversas áreas del cerebro y hay ramas científicas que se dedican exclusivamente a su estudio. Para entender cómo llegamos a tener una «indigestión cerebral», lo primero que nos interesa saber de todo el proceso mnésico es que el hipocampo es la parte del cerebro encargada de enviar la información a los lóbulos temporales para su almacenaje.


  La diferencia entre que se genere un recuerdo normal o desarrollemos un trauma está ligada a cómo nuestro cerebro puede integrar la información del hecho en sí. Que todo lo que nos va pasando en nuestra vida se almacene en nuestra memoria como un recuerdo o se nos «indigeste» a nivel cerebral está muy relacionado con la amígdala, nuestra particular alarma contra incendios.


  La amígdala es la parte del cerebro encargada de avisarnos de si estamos ante un peligro o no, y de hacernos reaccionar. Esto lo hace de forma automática en milisegundos, antes siquiera de enviarlo a archivar, contrastando los estímulos de la situación que estamos viviendo con los que hemos vivido y ya tenemos almacenados.


  Por ejemplo, imagina que entras en tu habitación, levantas la manta de la cama y ves una silueta oscura y sinuosa encima de la sábana. Taquicardia, sudoración, se te encoge el estómago… Hasta que te das cuenta de que no es una serpiente, sino un calcetín. «¡Qué tonta!», piensas, y te ríes. Lo que ha pasado en esa fracción de segundo es que tu amígdala se ha activado y ha puesto en marcha una respuesta de afrontamiento al peligro hasta que ha descartado que realmente no hubiera peligro, porque solo era un calcetín.


  El problema aparece cuando lo que vivimos es excepcional o nos genera un impacto fuerte. En ese caso, nuestra amígdala se colapsa. Cuando vivimos una situación potencialmente traumática, nuestra amígdala determina que es una situación nueva y potencialmente peligrosa (por lo que sea), y empieza a recopilar información de todos los estímulos disponibles (olores, imágenes, sonidos, etcétera), de tal manera que, si nos vuelve a pasar lo mismo, esté preparada para reconocerlo. Pese a las buenas intenciones de la amígdala de protegernos, al hacerlo con tanta intensidad bloquea la acción del hipocampo. Este, inundado por toda la información que recibe de forma inconexa, acaba por no poder integrar lo que está pasando como un relato lineal en forma de recuerdo.


  Como resultado se generan pedazos de experiencia que después vuelven en forma de intrusiones. Las intrusiones (o reexperimentación) aparecen cuando volvemos a vivir lo que nos sucedió ese día. No es que volvamos a ver o pensemos en aquello, es que volvemos a tener las mismas sensaciones y reexperimentamos el malestar como si estuviese sucediendo de nuevo en ese mismo instante.


  Para que nos hagamos una idea: esto que acabo de explicar respecto al cerebro es parecido a la diferencia que hay entre tener la casa ordenada, con todas las cosas bien colocadas en estanterías o cajones, o tenerlo todo tirado por todas partes. Si tenemos la casa desordenada y llena de cosas por el suelo, nos vamos tropezando continuamente con ellas y cada vez nos sentimos peor. Lo idóneo sería ordenarlo todo y guardar las cosas donde corresponda para encontrarlas fácilmente cuando queramos, sin tropezar con ellas cada dos por tres. En lugar de hacer un procesamiento adaptativo de la información, como haríamos con otras situaciones menos demoledoras, el hipocampo se queda obturado y no podemos vincular lo vivido con la red de recuerdos y experiencias pasadas que le podrían dar un sentido a la experiencia.


  Es importante tener en cuenta que, pese a no integrar lo sucedido como un recuerdo completo, no nos olvidaremos de lo que nos pasó. Las memorias con elevada carga emocional (del tipo que sea) no se olvidan. La idea es poder recordar sin revivir la experiencia.


  Decíamos pues que, al no poder integrar la experiencia como un recuerdo en nuestro cerebro, reexperimentamos lo sucedido. Por ello y por el malestar que nos genera, empezamos a evitar todo aquello que nos hace pensar en lo que pasó. Evitamos los estímulos que pueden detonar la reexperimentación. Empezamos con lugares, personas o cosas que nos recuerdan lo que pasó, y poco a poco vamos limitando cada vez más nuestras interacciones.


  Al contrario de lo que pueda parecer, la evitación no nos ayuda, pues al no dar información nueva a la amígdala para que entienda que ya no hay peligro y se pueda desactivar, esta sigue alertando.


  Llegados a este punto, voy a presentar a otro actor importante del proceso de respuesta a los acontecimientos potencialmente traumáticos: el hipotálamo. El hipotálamo es la parte de nuestro cerebro que nos ayuda a regular la respuesta emocional ante el peligro. En una situación potencialmente traumática, el hipotálamo empieza a dar órdenes para que hagamos frente a aquello que nos amenaza. Debido a esto, acabamos estando siempre en alerta, nos asustamos por todo, los ruidos fuertes nos hacen saltar, estamos más irritables, nos cuesta dormir, y así un montón de reacciones que nos generan mucho malestar.


  El responsable de gestionar parte de las órdenes del hipotálamo es el sistema nervioso autónomo (SNA), encargado de que nuestros procesos internos funcionen (el latido del corazón, la respiración, etcétera). Tal como explica la teoría polivagal, el SNA consta del sistema simpático, encargado de prepararnos para la acción, y el parasimpático, que en su parte ventral está asociado a las sensaciones de seguridad y conexión, y en su parte dorsal responde a las señales de peligro extremo. Ante una situación potencialmente traumática, podríamos imaginarnos el funcionamiento del SNA como un continuo: empezando con el SNA parasimpático ventral y la seguridad que nos proporciona en situación de calma, pasando a la activación del SNA simpático que nos dice que huyamos o peleemos ante un peligro; hasta que, finalmente, ante la sensación de indefensión se activa el SNA parasimpático dorsal promoviendo que «nos hagamos una bolita» e intentemos desaparecer.


  En resumen, tenemos la amígdala desajustada y sensibilizada, lo que hace que todo el sistema se desregule y nuestro cerebro quede configurado en función de ello. Además, nuestro SNA, compuesto por simpático y parasimpático, se ha puesto en modo supervivencia y, al hacerlo de forma intensa y repentina (y pensando que no hay fin, pues cada dos por tres tenemos una intrusión), también queda descompensado.


  ¿Tenemos aquí un trauma? No, aquí estamos empezando a «indigestarnos», estamos notando que lo que hemos vivido no nos ha acabado de sentar bien, parece el momento de «tomar unas sales de frutas». De momento estamos teniendo una reacción aguda al estrés. El problema es cuando esto se alarga en el tiempo y no somos capaces de volver a nuestro estado inicial.


  Esta incapacidad viene influida por múltiples factores. Puede ser porque el impacto es muy demoledor, porque tenemos algunas características previas que nos hacen más susceptibles, porque en poco tiempo nos pasan muchas cosas y no nos da tiempo a reponernos, por cómo se gestione el suceso, o incluso por algunas características del mismo suceso que nos generan más desamparo.


  Si al cabo de un mes, más o menos, continuamos reexperimentando lo que sucedió, evitando ciertas cosas relacionadas con el hecho traumático y manteniendo un estado emocional alterado, deberíamos buscar ayuda profesional especializada. La clave está en que las estrategias que nos han ayudado a gestionar de la mejor forma posible lo que estaba sucediendo, esas reacciones que en un primer momento son adaptativas (nos ayudan a intentar adaptarnos a algo excepcional), una vez pasada la situación se acaban volviendo desadaptativas y llegan a ser disfuncionales. Hacen que nos volvamos disfuncionales en algunas áreas de nuestra vida. Si acabamos teniendo problemas en todas las áreas de nuestra vida, de nuestro día a día, entonces diremos que tenemos un trastorno de estrés postraumático.


  
 


  EN ESTADO DE ALERTA


  
 


  Sin embargo, todo lo que he explicado no siempre es tan lineal ni tan sencillo. De hecho, es habitual que, a medida que pasa el tiempo, no nos queden más que estas reacciones ante según qué estímulos tengamos alrededor. El trauma no nos hace recordar (porque no hemos conseguido almacenarlo correctamente, no es un recuerdo), sino que nos hace reaccionar como si todavía estuviésemos en peligro.


  Deberíamos diferenciar entre una memoria traumática y una memoria autobiográfica (no traumática). La primera suele ser de modalidad sensorial, genera una alta activación emocional y cerebral, no se integra en nuestra vida personal y presenta distorsiones temporales (son atemporales). En cambio, la segunda es una memoria explícita, semántica y episódica, nos genera una activación emocional tolerable, forma recuerdos narrativos, tenemos control voluntario sobre ella, la integramos en nuestra vida y está ubicada en el tiempo. Habrás notado que el tema del tiempo es importante, no solo por el momento en que sucede el acontecimiento, sino porque es una de las cosas que quedan alteradas de cara al almacenamiento de lo sucedido. Se ha visto que, por ejemplo, después de la pandemia de 2020, la percepción del tiempo de muchas personas quedó alterada. Aquellas que sufrieron más estrés no eran capaces de recordar exactamente en qué momento había sucedido qué. Además, las personas que tenían alterada la percepción temporal presentaban más síntomas relacionados con el trauma, la depresión y la ansiedad.


  Según los últimos estudios, entre 7 y 9 personas de cada 10 sufren un acontecimiento potencialmente traumático durante su vida, y 3 de cada 10 están expuestas a cuatro o más.


  Lo cierto es que, cuando se dan cifras de personas afectadas, se habla de los casos que se pueden diagnosticar, es decir, que cumplen los criterios que los médicos y psicólogos han acordado que se tienen que cumplir para diagnosticar esa enfermedad (hablaremos de esos criterios en el siguiente capítulo). Aún hay algo más: las personas que viven acontecimientos vitales estresantes y que no integran la experiencia como recuerdo pueden «aprender» a vivir con ello, pero siempre arrastran alguna secuela.


  El caso de la madre de Miranda puede parecer extremo, pero está basado en una persona real que, cuando acabé de dar una conferencia hace unos años, se me acercó y me preguntó: «¿Puede ser que yo tenga eso que has explicado del estrés postraumático? Es que cuando era pequeña casi me ahogo en una piscina y no me he podido volver a bañar». La señora me relató que simplemente había dejado de bañarse, que nunca se había vuelto a acercar a una piscina ni a nada parecido, y que en ese momento le costaba incluso ducharse. Llevaba una vida funcional, había tenido hijos y mantenía su trabajo, pero sufría. No era solo la evitación al agua, había afectación emocional y, si pensaba en lo que le había pasado, aún después de tantos años, el sentimiento era tan intenso que se le rompía la voz.


  Algunas veces no se cumplen todos los requisitos para que nos diagnostiquen estrés postraumático, pero nos queda lo que en el ámbito psicológico se llama «sintomatología subclínica». Nos quedan pequeñas cosas que influyen en cómo nos relacionamos, en las cosas que hacemos o dejamos de hacer y en aquello que no sabemos explicar, cosas que nos dan miedo, asco o nos generan un rechazo fuera de lo común (profundizaremos en este tema en el capítulo 6).


  
 


  DESCONECTAR PARA SOBREVIVIR


  
 


  En lo que acabamos de comentar en el apartado anterior, también influye mucho una de las estrategias de adaptación que a veces se activa para ayudarnos a soportar lo que sea que estemos viviendo. Hablo de la disociación. La disociación es un mecanismo de afrontamiento que se activa de forma autónoma cuando nuestro cerebro decide que algo está siendo demasiado. Es como funcionar en automático, sin ser demasiado conscientes de lo que estamos haciendo. Como cuando, de repente, nos damos cuenta de que estamos en medio de una habitación pero no sabemos para qué habíamos ido. O cuando vamos conduciendo, llegamos al destino, pero no tenemos ni idea del recorrido que hemos hecho. Nuestro cerebro ha conectado el piloto automático para ponerse al servicio de cosas que considera más importantes.


  Hay grados de disociación mucho más intensos. Hace muchos años, un paciente que había sufrido un accidente de coche a consecuencia del cual le amputaron una extremidad, aseguraba que había perdido la conciencia y que no recordaba nada. Sin embargo, sus acompañantes, que habían salido ilesos físicamente, relataban que su amigo había estado consciente todo el rato, gritando, pidiendo ayuda y explicándoles dónde estaba, totalmente vigil y coherente. Al desconectarse, su cerebro lo había protegido del horror que vivió.


  Es como cuando, sin querer, clicamos un link en el email que sabemos que ejecuta un virus informático y nos dicen que desconectemos internet rápidamente. Al hacerlo salvamos parte de la información de nuestro ordenador, pero nos quedamos desconectados del mundo. Además, antes de volver a conectarnos a la red, es importante poner remedio al virus, porque si no, seguramente, volverá a afectarnos.


  La disociación es una de las reacciones que podemos tener ante una amenaza. Quizás hayas oído hablar de las cuatro grandes formas de reaccionar ante un peligro, a saber: huir, pelear, paralizarse o adular (en inglés las cuatro F: fight, fly, freeze and fawn). En el capítulo 3 veremos qué implicaciones a largo plazo tienen estas formas de afrontamiento y cómo dejan de ser adaptativas para volverse más o menos disfuncionales. Para lo que aquí estamos hablando y, en relación con el trauma, tenemos que ver estas cuatro formas de reaccionar como una pieza más del rompecabezas relacionado con nuestro sistema nervioso.


  Una vez vino a mi consulta una chica joven que se sentía muy mal porque no podía superar su manera de reaccionar ante una situación violenta que había visto en el metro. Ella volvía del trabajo, como cada día, y el vagón estaba más o menos lleno. Se sentía bien, tranquila. De repente, un chico se levantó y empezó a increpar a otro por su aspecto. Ella se indignó y notó cómo le hervía la sangre y se calentaba. Su sistema nervioso simpático se había puesto en marcha avisándola de un peligro y diciéndole que hiciese algo (pelear o huir); entonces, miró a su alrededor. Nadie estaba prestando atención o hacían como que no se daban cuenta. Su parasimpático ventral buscaba recuperar el equilibrio mediante la socialización; al ver que «estaba sola», sintió miedo, no se atrevió ni a moverse, se hundió en su asiento y se refugió en su música mientras bajaba la mirada. Su sistema parasimpático dorsal había tomado el control diciéndole: «no te muevas, no es seguro», activando las respuestas de congelación y sumisión.


  Cuando estamos en peligro, el cuerpo experimenta un aumento de la adrenalina que aumenta la frecuencia cardiaca y la respiración, tensa los músculos y nos da la energía necesaria para la acción. Como efecto colateral, se nos desconecta la parte pensante del cerebro para ganar en velocidad de respuesta. Sin embargo, cuando no es seguro «luchar o huir», se liberan otras sustancias químicas que hacen lo contrario, como disminuir la frecuencia cardiaca y la respiración, lo que nos acerca al colapso físico. Nos sentimos cansados, débiles, podemos llegar a temblar, sentir náuseas o ganas de ir al baño. Esto indica que nuestras respuestas de supervivencia de congelación o sumisión total («hacerse el muerto» en los animales) se han puesto en marcha.


  El cerebro se ha descompensado y nuestro sistema nervioso autónomo está desregulado. Además, como habíamos dicho, el hipotálamo, encargado de dar una respuesta emocional coherente al suceso, está sobreexcitado. Así que lo que nuestro cuerpo manifiesta es el correlato visible, la expresión, de lo que está pasando por dentro.


  Como nuestra amiga la amígdala, alarma contra incendios, se ha quedado sensibilizada, nuestro cerebro no acaba de regular bien la activación del sistema nervioso simpático (aunque tenga ese nombre, si se desregula no nos va a hacer ninguna gracia). Esto implica que tengamos más adrenalina de la que sería esperable cuando ya no existe ninguna situación potencialmente dañina, y que se desconecten algunas funciones de nuestro cerebro (no esenciales a priori para una situación de riesgo vital), ya que entramos en modo supervivencia. Es como si nuestra amígdala se quedara secuestrada por el impacto vivido y nos pusiese siempre en un estado en el que solo funcionamos por acción-reacción (según las cuatro formas de respuesta ante una amenaza ya comentadas). Normalmente, esto hace que estemos constantemente en la modalidad de «estoy en peligro» o en la de «soy defectuoso».


  Es habitual que las personas no puedan acceder a la memoria de lo que pasó (a todo o a una parte), debido a lo cual no son capaces de explicarlo verbalmente. A pesar de eso, vemos cómo está presente en su cuerpo y en sus reacciones emocionales, ya que de repente tiemblan, sienten miedo, se tensan o sienten vergüenza, sin saber por qué. Aquí hay diferentes abordajes para poder identificar e integrar lo que nos está generando malestar, tal como veremos en el capítulo 7.


  
 


  EL COMÚN DE LOS MORTALES


  
 


  Pese a lo que se pueda pensar, el trauma es una dolencia bastante común. La gente en general piensa a menudo en militares o en personas que sobreviven a una guerra. Sin embargo, si hablamos con cualquiera de los profesionales que trabajan en protección a la infancia en nuestras ciudades, nos explicarán la cantidad de traumas que estas niñas, niños y adolescentes experimentan. Es prácticamente inenarrable.


  El trauma entra a través de nuestros sentidos. El acontecimiento se vuelve traumático para nosotros cuando no hay nada que podamos hacer para evitar lo inevitable y nuestro cuerpo entra en estado de lucha, huida o colapso. El trauma hace que una vez pasada la amenaza sigamos reaccionando, incluso ante estímulos poco estresantes, como si nuestra vida todavía estuviese en peligro. Tiendes a hiperreaccionar, cualquiera puede irritarte en el supermercado, puedes volverte agresivo al volante (gritarles a los otros conductores), o tener dificultades para recomponerte de una falta de respeto de tu pareja o tus hijos. La mayoría de las personas son poco conscientes (o no lo son en absoluto) de que las reacciones que están teniendo son consecuencia o están directamente enraizadas en experiencias que han tenido previamente. El acontecimiento ya pasó, pero tú sigues reaccionando a las cosas como si estuvieses en peligro, ya sea físico o psicológico (por ejemplo, ser abandonado o sentir amenazado nuestro yo, nuestro autoconcepto). Así que el verdadero problema del trauma es que las personas viven en la inseguridad.


  Hasta hace relativamente poco, en salud mental no se tenían en cuenta el entorno y las condiciones de vida de las personas. Con la mentalidad de que hay algo que no funciona en ti y hay que arreglarte, lo normal es dar medicación o intentar modificar tus conductas para que estés mejor. En el caso del trauma esto no funciona así, puesto que las reacciones son adaptativas. Los síntomas son el resultado directo de nuestros intentos de adaptación al entorno. Nos sirven para seguir adelante. Por lo tanto, no se trata tanto de «arreglar» como de recuperar la sensación de seguridad para poder desconectar las estrategias de afrontamiento desplegadas.


  Hemos hablado de que nuestro cerebro revive lo que sucedió de forma más o menos explícita. Si nos viene de lejos y prácticamente no podemos evocar el acontecimiento o ni siquiera sabemos que algo nos marcó, podemos sentir que tenemos algunas reacciones desajustadas. Estas reacciones no se dan siempre. Habitualmente están asociadas a algunos estímulos que llamaremos detonantes (es habitual en textos de psicotraumatología encontrar el término gatilladores, una traducción literal de la palabra inglesa trigger). Pero estos detonantes no tienen por qué ser obvios ni estar relacionados directamente con el acontecimiento traumático. Como hemos dicho, la amígdala recoge la información y lo seguirá haciendo, aunque estemos traumatizados. El problema aparece cuando recoge un pedazo de información parecida, por lo que sea, a lo que nos sucedió o lo que vivimos. La amígdala hace la comparación, nos dice «¡Peligro! ¡Va a volver a pasar!» y activa los mecanismos para que le hagamos frente. El hipotálamo dispara las reacciones de respuesta a la amenaza y nosotros experimentamos una reacción desajustada para lo que sea que estamos viviendo en el presente: nos enfadamos, sentimos vergüenza, desconfiamos, tenemos taquicardia, nos desconectamos, etcétera. Es interesante conocer los estímulos que nos gatillan (o detonan) para estar preparados y dar contexto a nuestros cambios repentinos, a las cosas que no podemos explicar y nos generan malestar. Nadie escoge «ser gatillado», es algo que nos pasa. En el capítulo 8 encontrarás un ejercicio para identificar y registrar los posibles detonadores que tengas en tu día a día, y poderlos gestionar o compartir con tu terapeuta.


  Uno de los detonantes más habituales y de los más difíciles de trabajar en consulta son los olfativos. ¿Alguna vez has olido algo e instantáneamente te ha transportado o te ha hecho pensar en algo? Muchas tiendas e incluso cadenas de gimnasios utilizan olores para fidelizar a sus clientes, para ser fácilmente reconocibles, de forma que si hueles ese aroma en cualquier otra parte automáticamente pienses en esa tienda o marca. Esto es así porque entre las muchas redes neuronales que se entretejen en el cerebro hay una que enlaza la corteza olfativa con la amígdala y el hipocampo, haciendo que los olores sean potentes detonantes, no solo de trauma, sino también de recuerdos y emociones agradables.


  Es importante que no caigamos en el intento de identificar el suceso traumático por los detonantes que tenemos. Podría ser un error. La mayoría de las personas no sufren un impacto único en su vida, sino que vamos acumulando pequeños impactos que dejan huella. Como el cerebro almacena la información en redes, la acumulación hace que se refuercen ciertos circuitos, y un gatillador puede activar reacciones que no estén directamente asociadas a un evento concreto, pero que estén en la misma red neuronal. Por ejemplo, el sentimiento de ser rechazado (ver disforia sensible al rechazo en el capítulo 3).


  
 


  ¿KRIPTONITA DE SUPERMAN


  O POCIÓN MÁGICA DE ASTÉRIX?


  
 


  Para terminar este capítulo sobre cómo se nos puede «indigestar» un acontecimiento y acabar siendo traumático para nosotros, es importante rescatar la idea de que hay factores que inciden directamente en cómo lo integramos para que nuestro sistema nervioso no quede sensibilizado. Estamos hablando de factores de riesgo o vulnerabilidad y factores de protección o de potenciación de la resiliencia. Estos factores, que influyen en nuestra «digestión cerebral», pueden ser relativos a las características del suceso en sí, nuestras propias características o incluso las características de la gestión del acontecimiento. Pese a que gran parte de la investigación realizada hasta el momento se centra en el estudio de los factores de riesgo, actualmente se intenta apostar por determinar cuáles pueden ser factores de resiliencia. Estos son los que nos van a permitir aprender formas de afrontamiento saludables que podremos aplicar en los futuros embates de la vida.


  En el fondo, la mayoría de factores son dos caras de una misma moneda y es interesante conocerlos. Por ejemplo, en un día de lluvia, es diferente que te pille con paraguas o no, si ese día el coche funciona o no, si tienes que hacer un trayecto más o menos largo, si hay más o menos gente en el metro, si el autobús llega con más o menos retraso, si llevamos unos zapatos más o menos adecuados, si tenemos frío porque no hemos dormido bien... Todo va a influir en cómo vivimos un acontecimiento y cómo lo afrontamos.


  Respecto a los factores de riesgo que pueden hacer que una situación potencialmente traumática lo acabe siendo, podríamos agruparlos en:


  
 


  — Factores relativos a la propia persona. Muchos estudios apuntan que ser mujer es un factor de riesgo (sin embargo, curiosamente, no es un factor de riesgo cuando la situación está relacionada con la guerra; en donde tienes las mismas posibilidades de desarrollar un trauma siendo hombre que mujer). También son factores de riesgo haber vivido otras experiencias potencialmente traumáticas previamente, tener una historia de traumas propios o familiares o una pobre salud mental. Incluso puede serlo el momento vital en el que nos encontremos.


  — Factores relativos al acontecimiento en sí. Si el hecho es provocado o, más aún, si es provocado a conciencia por alguien cercano, el proceso será más difícil. También lo será si pasa de noche y si sufrimos pérdidas materiales o personales. Hay más probabilidad de desarrollar un trauma si resultamos heridos físicamente o incluso si perdemos partes de nuestro cuerpo en el proceso o quedamos mutilados.


  — Factores relativos a la gestión del acontecimiento. En este sentido, cuando sucede el hecho potencialmente traumático, es peor si nos quedamos aislados y nadie nos ayuda, nos asiste o nos consuela; sobre todo cuando ni siquiera podemos decir lo que ha pasado, se invalida lo que sentimos o se minimiza nuestra vivencia. Es peor si no podemos acceder a servicios de atención o, peor incluso, si en estos nos sentimos ninguneados o despreciados. Es peor si nos separamos de nuestros seres queridos (esto pasa cuando enviamos a los más pequeños de la casa con los abuelos para que «no estén aquí con todo el follón que hay»). La falta de información, las informaciones a medias y los rumores son otro factor de estrés, pero también lo es la sobreinformación y el bombardeo constante de imágenes, que puede retraumatizarnos.


  
 


  Como habrás pensado, lo contrario a los factores de riesgo facilitará el proceso y nos ayudará a empezar a elaborar lo sucedido. Actualmente, como hemos comentado, los investigadores están centrados en detectar qué condiciones o características nos ayudan a integrar de forma más sana lo sucedido sin llegar a desarrollar un trauma. Son los llamados factores de resiliencia y de crecimiento postraumático. En el capítulo 8 se incluyen algunos ejercicios para potenciar nuestra resiliencia, y en el capítulo 11 entraremos en profundidad en lo que implica.


  2


  
 


  TRAUMA PARA PRINCIPIANTES


  
 


  Miranda lleva semanas sumergida en una búsqueda incesante sobre el trauma. En sus veintiocho años de vida nunca se había planteado nada al respecto, y ahora está perdida.


  Ha leído blogs, foros, webs especializadas y ha visto cientos de vídeos de YouTube. Las informaciones a veces son contradictorias y hablan de conceptos diferentes. Da la impresión de que existen diferentes tipos de traumas, o quizás es simplemente que pueden tener diferentes nombres.


  Con más dudas que certezas, decide quedar con antiguos compañeros de universidad que le hablan de terapias con nombres en inglés y de grandes catástrofes. Finalmente, la pareja de una amiga, que es sanitario, accede a quedar con ella en un bar para intentar aportarle algo de luz.


  —¡Hola, Miranda! Me ha dicho Luz que tienes algunas preguntas relacionadas con la salud mental. No sé si voy a poder ayudarte mucho, porque no es mi campo, pero lo intentaré.


  —¡Buf! Gracias, estoy perdidísima. He estado buscando información, pero no tengo claro cuál es correcta y cuál no.


  —No te preocupes. Para empezar es importante que sepas que en medicina usamos un libro que contiene todos los trastornos que puede tener una persona. Se titula Clasificación Internacional de Enfermedades (CIE) y actualmente va por la 11ª versión. En salud mental existe, además de la CIE, otro libro titulado Manual Diagnóstico y Estadístico de los Trastornos Mentales, el DSM.


  —Pero, entonces, ¿los trastornos de salud mental no están incluidos en la CIE?


  —Sí. De hecho, el DSM va por la versión 5 y, como nunca los publican los dos a la vez, algunos trastornos presentan ligeras diferencias. Ese es uno de los motivos por lo que puedes encontrar nombres o categorías diferentes.


  —Qué lío. Yo solo quiero saber qué es el trauma. Hace poco descubrí que mi madre parece que está afectada por ello y estoy un poco preocupada, porque además no quiere contárselo al médico.


  —¡Ah! Pero ¿no querrás decir estrés postraumático? ¿Qué le ha pasado?


  —Qué fuerte suena. No, no creo que sea eso. Eso suena a excombatiente de guerra o algo así. Lo que sale en las películas sobre los que regresan tras vivir cosas horribles.


  —No creas, no soy especialista, pero no es solo eso. No te voy a poder dar mucha más información, porque queda muy lejos de mi ámbito profesional. Lo que sí te puedo decir es que es uno de los trastornos que presenta variabilidad entre un manual y el otro. De hecho, en el CIE, por ejemplo, se incluye el trastorno de estrés postraumático complejo, y en el DSM no, al menos todavía…


  Miranda acaba más confundida que antes, pero ahora ya tiene una idea de por dónde seguir. Irá a la biblioteca a buscar esos manuales y los comparará.


  
 


  HISTORIA DEL TRAUMA


  
 


  Pese a que en muchos foros dicen que el diagnóstico de trastorno de estrés postraumático es relativamente reciente, no es del todo exacto. El nombre quizá sí, pero no el diagnóstico, y mucho menos la identificación del cuadro que he descrito en el capítulo anterior.


  Desde algunos textos de la antigua Mesopotamia, pasando por los escritos de Heródoto en la Antigua Grecia, hasta las mujeres que eran diagnosticadas de histeria por Freud (a raíz de violaciones continuadas durante su infancia), y sin olvidar las reacciones persistentes de la neurosis de combate, a lo largo de la historia de la humanidad las personas han enfermado de la misma manera después de recibir un impacto traumático para ellas.


  Digo «para ellas» porque la generación del trauma es totalmente subjetiva. Surge cuando el impacto desborda los recursos de los que disponemos para afrontar el acontecimiento. Lo que a una persona le generará trauma, a otra no. Esto es debido, entre muchas otras cosas, a la interpretación que hacemos de la situación y, fundamentalmente, a los recursos que tenemos para hacerle frente.


  Hemos hablado del estrés (un concepto heredado de la física)¹ y también de los factores de riesgo y de protección, que nos dan pistas de qué acontecimientos pueden generar estrés traumático con mayor probabilidad. Imagina un clip de papel y una goma elástica. Si deformamos el clip, no volverá a su forma original, aunque lo intentemos recolocar. En cambio, la goma recuperará poco a poco su estado inicial (aunque pueda quedar un poco dada de sí). En este caso, podríamos decir que el clip ha sufrido un estrés traumático porque le ha dejado secuelas; en cambio el mismo hecho no ha afectado a la goma. Depende de cada uno. Aplicado a las personas, ya hemos visto que las diferencias van ligadas a la historia personal, al contexto y a nuestros antecedentes personales. También será peor si el acontecimiento es premeditado, si sucede de noche, si es recurrente y por causa humana, que si es fortuito, de día y por causas naturales. Cada caso es único y no podemos juzgar lo que a alguien le causa trauma, porque se produce en la subjetividad de las vivencias de esa persona.


  Decíamos que cada persona puede experimentar una situación como traumática y que ello le genere secuelas. Lo que hemos visto hasta ahora es cómo reacciona el cerebro y cómo se evidencia eso exteriormente. Para hacer frente al malestar y a la intensidad de las reacciones, las personas desplegamos estrategias de afrontamiento, formas de paliar lo que nos molesta y nos genera dolor. Esas reacciones y estrategias son adaptativas y sirven para gestionar el impacto en ese momento. Aunque, como hemos visto, si perduran más allá del acontecimiento y no desaparecen, pueden empezar a ser disfuncionales.


  Las primeras definiciones de trauma eran muy rígidas, un poco cortas de miras y solo se aplicaban a situaciones de guerra. De hecho, inspirados por Abram Kardiner, que había trabajado con excombatientes y había determinado que sufrían de fisioneurosis, los científicos de la época establecieron que «cuando las personas viven un acontecimiento extraordinario, fuera de lo común, sus cuerpos continúan reviviendo esas situaciones terribles y aterradoras. Y el acontecimiento vuelve a ellos mediante imágenes, conductas y sensaciones físicas».


  Pero esto no es exactamente así. El trauma no se debe a una experiencia fuera de lo común. De hecho, es bastante común haber estado expuesto a cualquier tipo de acontecimiento traumático (entendido como situación que desborda nuestros recursos y nos resulta amenazante).


  Después de leer muchas definiciones, parece que en lo que todo el mundo está de acuerdo es que el trauma se desarrolla a consecuencia de cualquier acontecimiento que genere efectos duraderos en el yo o la psique de una persona (englobando todas las perspectivas). Así, de hecho, cualquier acontecimiento es susceptible de ser traumático, cualquier cosa que vivamos es potencialmente traumática.


  ¿Qué pasa entonces con los manuales diagnósticos? ¿Por qué no estamos todos diagnosticados con trastorno de estrés postraumático? ¿Es que somos superresilientes y resistentes?


  No, ya os digo yo que no. La cuestión es que los manuales diagnósticos están basados en unos criterios que cambian y mejoran conforme la ciencia avanza. Al final, no dejan de ser taxonomías efímeras válidas hasta que publican la siguiente. De hecho, a veces no coinciden del todo entre ellos o incluyen trastornos diferentes. ¿Cómo puede ser que exista y que no exista el mismo trastorno? Al parecer, hay trastornos que son como el gato de Schrödinger.


  
 


  PAPEL MOJADO


  
 


  Los manuales que se usan para el diagnóstico son como los libros de cocina: cada trastorno tiene su receta. Cuando oímos hablar de criterios diagnósticos, podemos pensar en una receta que indica los ingredientes básicos para elaborarla (con sus alternativas u opciones), cómo se mezclan o no los ingredientes, el tiempo de cocción y su posible presentación. Así, en los manuales diagnósticos, para cada trastorno tendremos sus síntomas, cómo identificarlos, el tiempo mínimo de presentación de los síntomas a partir del que se puede diagnosticar el cuadro clínico y qué variantes y comorbilidades existen.


  Hasta 1980 no se estableció el trastorno de estrés postraumático como tal en un manual diagnóstico y, en aquel momento, lo más importante era el acontecimiento que se había sufrido. Así, el primer criterio diagnóstico en ambos manuales establece qué tipo de acontecimientos producen el trastorno en sí (es el criterio A, los ordenan por letras). Esto presentaba problemas importantes ya que era muy limitado. Incluso a día de hoy, el criterio A, está en debate, revisión y redefinición, porque es muy restrictivo. Es como si solo las grandes catástrofes o participar en una guerra fueran los únicos sucesos que generan secuelas traumáticas, y no es así.


  Algunos teóricos han solucionado este problema estableciendo que los acontecimientos recogidos en este criterio A del DSM-V-TR, texto revisado de la 5ª versión del DSM, son traumas con «T mayúscula» (desastres naturales, atentados, agresiones, violaciones, etcétera). Mientras que el resto de los acontecimientos que igualmente nos impactan pero que no están recogidos en este criterio son traumas con «t minúscula» (situaciones de tipo vincular o relacional que impactan directamente en nuestro autoconcepto). Así, una de las grandes teóricas del trauma, Francine Shapiro, no establece un espectro (todo llegará), pero sí al menos una dualidad. Es importante que no pensemos que unos traumas son peores que otros o que hay una gradación de afectación. Eso no depende de si el acontecimiento es de Trauma o de trauma, sino de las personas, tal como siempre ha defendido Bessel Van der Kolk, autor de El cuerpo lleva la cuenta, otro de los nombres importantes en este campo.


  Otros teóricos, como Judith Herman, han diferenciado entre otros dos tipos de trauma, los de Tipo 1, debidos a un solo incidente, y los de Tipo 2, debidos a incidentes continuos y repetitivos. Esta diferenciación sí que se ha acabado viendo recogida, al menos, en la última versión del manual de la OMS, el CIE-11. En este manual, a los traumas de Tipo 2 se les llama «trastorno de estrés postraumático complejo» (TEPT-C), mientras que en el DSM-V-TR no figura. Para ello solo han tenido que pasar veinticinco años, así que no es de extrañar que otras especificaciones todavía estén a la espera. Como por ejemplo el trastorno de trauma del desarrollo (TTD), que plantea un cuadro clínico muy parecido al del TEPT-C, pero con la especificidad de que los acontecimientos se dan durante la infancia. Volveremos al TTD en el capítulo 5.


  Finalmente, puedes encontrar que algunos autores hablan de traumas ocultos, minitraumas o incluso de microtraumas para referirse a traumas del día a día muy ligados a las relaciones interpersonales. Una concepción muy parecida a la que comentábamos sobre los traumas con t minúscula que puede inducir al error de pensar que son menos dañinos o graves. Sin embargo, las consecuencias son las mismas: generan creencias erróneas sobre nosotros mismos que acarreamos de ahí en adelante. Todo porque en el momento del impacto nuestro cerebro colapsa y no es capaz de integrar lo que sucede, así que se queda con una explicación que, si perdura en el tiempo más allá de lo que dura el acontecimiento, nos perjudica. Esas creencias tiñen nuestra vida, rigen nuestras emociones y «envenenan» todos nuestros pensamientos y acciones. De hecho, los traumas interpersonales o relacionados con el vínculo son los más habituales, y la mayor parte de nosotros tenemos o hemos tenido alguno.


  
 


  UN TRAJE A MEDIDA


  
 


  Retomando el hilo, decíamos que, como es subjetivo que un acontecimiento sea traumático o no, podemos encontrar situaciones de todo tipo y las reacciones disfuncionales que perdurarán serán diferentes en cada caso. Además, hay diferentes enfoques en el abordaje y tratamiento de estos síntomas, lo que ha provocado que también proliferen diversas nomenclaturas. Tal como le comentaba su amigo a Miranda, ni siquiera los dos manuales diagnósticos por excelencia en el mundo occidental están alineados del todo.


  Nos podríamos imaginar los diferentes traumas como frutas de diferentes tamaños y pesos. Seguro que en algún momento habéis escuchado la expresión «abrir un melón», referida a tocar un tema sensible o comprometido. Pues bien, no es lo mismo un melón que un lichi, ni en el momento de abrirlo ni de cara a comérnoslo y hacer una buena digestión. A lo largo de nuestra vida, vamos almacenando frutas. Hay personas que tienen una frutería entera, y, si no pueden gestionar la cantidad de fruta que van acumulando, corren el riesgo de que se pudra. Las consecuencias de que fermente son malas. En cambio, si procesamos la fruta, como si hiciésemos una mermelada, podremos guardarla más fácilmente y será más fácil de digerir.


  Una definición de trauma psicológico que me gusta bastante es: «Efectos adversos duraderos en el funcionamiento y el bienestar mental, físico, social, emocional o espiritual de una persona causados por experimentar acontecimientos o circunstancias que son física o emocionalmente dañinos o que amenazan la vida».


  Yo añadiría que son percibidos como dañinos o amenazantes, porque los acontecimientos no son traumáticos per se. No todo el mundo que vive una experiencia concreta desarrolla un trauma. Los últimos estudios referentes a grandes catástrofes, por ejemplo, que todos podríamos considerar como altamente traumáticas, dicen que solo enferman de estrés postraumático (TEPT) entre un 25 y un 35 % de las personas. De hecho, tras grandes catástrofes como los atentados del 11-M en Madrid, los del 11-S en Nueva York o el tsunami del Índico en 2004, la prevalencia del TEPT no aumentó de forma significativa. Ni en esas regiones ni a nivel global.


  
 


  VIENEN Y VAN


  
 


  La realidad es que la definición sigue sin estar clara y cambia ligeramente con cada nuevo manual. Contando que tenemos dos de referencia, podéis imaginar el nivel de la confusión. Hay ciertos aspectos del hecho traumático que a lo largo de la historia del término han ido apareciendo y desapareciendo, como la necesidad de que genere miedo. En la definición del DSM de 1994, aparecía como condición obligada el que las personas experimentasen un miedo intenso durante el acontecimiento. En la siguiente edición lo eliminaron. El miedo aparecía en las primeras definiciones y puede parecer lógico que algo traumático genere miedo. Pero no es condición sine qua non. Si lo pensamos bien, cada acontecimiento será o no traumático dependiendo de lo que genere en una persona en concreto. El miedo es una emoción y, como tal, de corta duración y muy automática. En cambio, el trauma se genera a partir del significado y la interpretación que damos a lo que hemos vivido. Así, se eliminó el miedo como característica obligatoria porque lo que realmente es traumatizante es la interpretación que le damos a lo que está sucediendo, y aquí entran los pensamientos y los sentimientos. Parte de la traumatización viene dada por la representación mental que hacemos de lo que está sucediendo.


  Hoy en día, parece claro que la causa del trauma son las experiencias estresantes, de un estrés extraordinario. Eso no significa que todos los acontecimientos estresantes sean traumáticos, pero sí al revés. Es decir, todo acontecimiento traumático genera mucho estrés. O distrés. Hay veces que aparecen palabras nuevas para poder matizar a lo que nos referimos. «Distrés» es una de ellas. En el fondo, se podría pensar que es una traducción de la palabra inglesa distress, que viene a ser el estrés que tiene un efecto no beneficioso para la persona. En algunos sitios lo puedes encontrar definido como estrés tóxico (frente a lo que llaman estrés positivo o tolerable). Lo podríamos entender como la sensación que nos genera el vernos superados, desbordados, por una situación. Esta explicación cuadra con lo que hemos visto que puede causarnos un trauma.


  El trauma también se asocia a menudo con la sensación de desamparo (en el sentido de que nadie nos puede ayudar, de que estamos solos ante lo que sea) y con la falta de control. La pérdida de la sensación de seguridad y de la sensación de control hacen que nos replanteemos algunas cosas que teníamos muy claras en nuestra vida. Después de un impacto de estas características, hay personas que se replantean su concepción del mundo, de lo que está bien y lo que está mal, o incluso sus creencias y valores. Es como cuando estiramos mucho de una cuerda y al final se rompe, cuando nosotros dábamos por hecho que era irrompible. Nuestra comprensión de cómo son las cosas y cómo deberían ser queda hecha añicos.


  
 


  LA AGENDA DEL TRAUMA


  
 


  Si haces memoria, hemos dicho que la amígdala es la encargada de avisarnos de un peligro, y que el hipotálamo gestiona la respuesta a ese peligro. Además, el sistema nervioso se desregula y podemos tener reacciones hiperactivadas (pesadillas, taquicardias, sobresaltos, etcétera) o hipoactivadas (embotamiento, adormecimiento, entumecimiento, etcétera). Todo ello provoca reacciones de adaptación que se pueden volver disfuncionales con el paso del tiempo si no conseguimos desactivar el estado de alerta.


  Según los manuales actuales, la primera fase, la fase de impacto, cuando aún no tenemos una «indigestión cerebral» pero ya notamos que algo no va bien, se puede considerar trastorno de estrés agudo (TEA) y su duración puede ir de tres días a un mes, es un trastorno temporal. Pasado ese tiempo, se considera que, al no recuperarnos favorablemente de esa primera fase, hemos desarrollado un trastorno de estrés postraumático (TEPT). Hemos hablado ya de que existen unos criterios. Pues bien, para TEA y TEPT, la receta es la misma y solo varía el tiempo de cocción.


  Como hemos comentado, hay cierta controversia respecto a las causas del trauma. Sin embargo, respecto a las consecuencias hay más unanimidad. Se han establecido tres esferas sintomatológicas principales: evitación, reexperimentación e hiperalerta. Están relacionadas con la afectación cerebral que hemos visto en el capítulo anterior. En el capítulo 3 veremos con detalle los efectos que comportan cada una, como, por ejemplo, las alteraciones negativas de los pensamientos y de los estados de ánimo.


  
 


  JUNTEMOS LAS PIEZAS


  
 


  Entonces, cuando hablamos de trauma, ¿a qué nos referimos? La mayor parte de la población usa el término para indicar que algo les ha afectado mucho o les ha impactado. De hecho, para la Real Academia Española de la Lengua, el trauma es «un choque emocional que nos produce consecuencias negativas a largo plazo», al igual que el psicoanálisis establece que el trauma es tanto el acontecimiento en sí como sus consecuencias. Hemos visto que, según la neurociencia, se producen ciertas alteraciones y modificaciones cerebrales a nivel estructural y funcional, y, desde la teoría polivagal, se añade que hay una desregulación del sistema nervioso. Todo esto aporta una base científica a otras corrientes psicológicas que hablan de emociones, sentimientos, pensamientos y conductas desorganizadas que se repiten. Para tener una visión más global, una metateoría, hay que añadir más puntos de vista. Imagina un rompecabezas con diferentes piezas. A la base sólida construida con las piezas de la neurociencia y de la teoría polivagal, le añadimos la pieza de las teorías psicoanalíticas, según las cuales hay toda una parte de experiencia individual del acontecimiento (esto coincide con teorías posteriores). Por otra parte, ponemos la pieza de las teorías cognitivas, conductuales y cognitivo-conductuales, que explica que repetimos patrones de comportamiento y pensamiento circular (o rumiativo) por el desajuste provocado por la experiencia vivida. Por último, podemos encajar la pieza de las teorías gestálticas y de las teorías de integración cerebral para entender cómo el cuerpo también queda afectado, y vemos trazos del impacto a nivel físico. La pieza final es la de la neuro-psico-biología, que apunta que todo ello comporta que acabemos desarrollando patologías físicas que pueden llegar a ser incapacitantes.


  Por ejemplo, no es contradictorio que un psicoanalista le explique a su paciente que está teniendo una abreacción² debido a que ha separado el recuerdo de la emoción; que desde la neurociencia nos expliquen los mecanismos de regulación cerebral y del sistema nervioso subyacentes que llevan a eso; o que desde las teorías más modernas de integración del trauma se use el mismo término para hablar de las reacciones emocionales intensas que experimenta el paciente mientras se está reelaborando e integrando el trauma. Al final, todo el mundo habla de lo mismo y no es incompatible, es complementario.
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  Hay que desligar el trauma del acontecimiento, puesto que, como ya sabemos, los acontecimientos son potencialmente traumáticos, pero que acaben generando un trauma dependerá de cada persona. Nos podemos acercar a la definición de la Organización Mundial de la Salud, que considera trauma a las reacciones tras el suceso. Así, trauma es el conjunto de alteraciones cerebrales, físicas, biológicas y psíquicas que se generan después de vivir una situación (puntual, recurrente o sostenida en el tiempo) que ha superado nuestra capacidad de gestión y que provoca que los mecanismos de adaptación que se han puesto en marcha no se desactiven cuando la situación termina. Nos genera malestar, no lo controlamos, no siempre podemos acceder a él de forma completa y condiciona nuestro día a día (aunque no nos demos cuenta), interfiriendo más o menos en nuestras rutinas, en nuestras relaciones interpersonales y en toda nuestra forma de funcionar. Frente a los recuerdos que generamos normalmente, estas situaciones generan memorias traumáticas que no se integran en forma de recuerdos coherentes. El trauma es la herida emocional que se presenta a través de múltiples manifestaciones emocionales, cognitivas, físicas y temporales. Si resignificamos o integramos lo que sucedió y nos generó trauma como un recuerdo más, dejará de doler y de interferir en nuestra vida.


  Además, no hay un cupo de desgracias que nos puedan pasar en la vida, así que normalmente las personas vamos acumulando traumas conforme vamos avanzando en nuestro camino. Las vamos acumulando en nuestra mochila, que se llena cada vez más, hasta que se desborda o nos hace prácticamente imposible seguir caminando. Llegados a este punto, recuerdo la frase de que «es preferible pedir ayuda que acabar pidiendo auxilio». En el siguiente capítulo veremos cómo nos afecta que nuestra mochila se vaya llenando. Más adelante, exploraremos qué opciones tenemos para irla ordenando y vaciando y qué formas hay de que nuestras vivencias acaben siendo recursos que nos faciliten la marcha, en lugar de suponer un lastre que nos haga sentir que el camino es una tortura.


  Se han desarrollado varias definiciones para intentar plasmar la totalidad del fenómeno, pero al ser tan complejo a menudo las explicaciones se centran en una sola faceta de este. Aún no se ha conseguido una teoría que englobe todas las explicaciones, y seguimos trabajando en ello. Esto hace que personas que experimentan un trauma no acaben siendo diagnosticadas de TEPT, puesto que al no cumplir todos los criterios diagnósticos se considera que no han desarrollado el trastorno de forma completa. Pero eso no significa que no sientan malestar o que no les quede algo por integrar.


   


  ______


  
 


  1 El estrés en física se refiere a las fuerzas aplicadas a un material, que pueden causar, por ejemplo, tensión o deformación. La psicología tomó prestado el término «estrés» para hacer referencia a la presión o tensión que una persona siente al afrontar situaciones desafiantes.


  
 


  2 Abreacción: liberación y procesamiento de emociones que han sido reprimidas a lo largo del tiempo.
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  EFECTOS DEL TRAUMA


  
 


  Miranda está hecha un lío. Cuanto más lee sobre el estrés postraumático, más complicado se vuelve todo. En muchos documentos que ha consultado hablan de sucesos terribles que no cree que le pasen a la mayoría de gente. Tiene la sensación de que es algo que les pasa a otras personas en otros lugares.


  Pero por otra parte también es cierto que ha leído algo sobre traumas, con t minúscula, que parecen más comunes. Más incluso de lo que le gustaría. Le da la sensación de que todo el mundo debería estar traumatizado.


  —¡Qué horror! —piensa mientras le sigue dando vueltas—. ¿Y si todos tenemos traumas y no lo sabemos?


  Además, parece que ahora todo su mundo gira en torno a eso. Ayer, sin ir más lejos, mientras miraba Instagram, le apareció el vídeo de una psicóloga que hablaba sobre el tema y comparaba el trauma con una herida. Una herida que no se ve.


  «Claro, pero entonces —se dice Miranda a sí misma— ¿cómo saber si tengo un trauma? ¿Y si yo también tengo heridas que no han cicatrizado pero que no se ven? ¿Me estarán condicionando en algo que no me doy cuenta?»


  Miranda intenta analizar su vida reciente. La verdad es que siempre acaba en el mismo tipo de relaciones insustanciales, o esa es la sensación que tiene. ¿Será porque hay algo no resuelto en su historia? Su última pareja, por ejemplo, después de cuatro citas maravillosas, empezó a comportarse de forma extraña. Recuerda que el chico empezó a echarle en cara que ella no era tan cariñosa como él y que eso le estaba carcomiendo. Pasaron un par de semanas más y finalmente él la dejó por WhatsApp. Terrible, un mensaje de tres pantallas de iPhone, pero al fin y al cabo tan solo un mensaje de WhatsApp. ¿La habría traumatizado eso? Sobre todo porque habían quedado para hablarlo al día siguiente, y obviamente el mensaje acabó sustituyendo a ese encuentro. ¿Se le habría indigestado?


  Lo que quizá sí que se le indigestó fue que una semana después coincidió en el gimnasio con una amiga con la que a veces salían a correr, y tuvieron una conversación surrealista.


  —¡Hola, Sandra! Cuánto tiempo sin verte, ¿cómo vas?


  —¡Hola, Miranda! Bien, sí, la verdad es que hacía días que no venía, he tenido mucho trabajo. ¿Qué te cuentas?


  —Buf, pues mira, la semana pasada lo dejé con un chico que estaba conociendo y que apuntaba maneras —dice Miranda con un tono entre enfadado y triste—. Bueno, no lo dejé, me dejó…


  —Vaya, ¿y eso? ¿Estás bien?


  —No lo sé… Yo creía que todo iba bien, pero de repente él me empezó a decir que era muy fría, que él era más cariñoso que yo y que le daba miedo que la cosa no funcionase. —Miranda siente que el llanto le sube por la garganta—. ¡Pero solo nos estábamos conociendo! No llevábamos más de cuatro citas.


  —Oye, lo siento. Últimamente conocer a alguien se está complicando. Yo estoy en un par de apps y la verdad es que es un drama.


  —A él lo conocí por la app. Además, eso no fue lo peor, ¡me dejó por Whatsapp!


  —¡Ja, ja, ja! ¿Qué dices? —la cara de Miranda era un poema. No se podía creer que Sandra se estuviera riendo, aunque hasta cierto punto la situación era casi ridícula.


  —Ay, lo siento, es que me alucina cómo funciona la gente. ¿Sabes que me pasó lo mismo? Quedé con un tío por la app y después de la primera cita me dejó por WhatsApp diciendo que no era tan cariñosa como él. Cristian Sánchez se llamaba el susodicho.


  —¿Perdona? ¿Cómo has dicho? —Miranda no daba crédito a lo que acababa de oír—. El chico con el que estuve quedando se llama igual. Un segundo, voy a buscar la foto.


  Miranda sacó el móvil y rápidamente le enseñó a su amiga una foto de Cristian.


  —¡Sí! ¡Es él! ¡Qué fuerte! ¡Ja, ja, ja! Pues te digo una cosa, de buena nos hemos librado.


  —¡Ja, ja, ja! —Miranda no podía evitar reírse de la situación—. ¿Qué le pasa a este chico? ¿Crees que tiene algún problema? Quiero decir, esta forma de funcionar no es normal, ¿no?


  —No sé, pero vámonos ya que empieza la clase y ahora más que nunca necesito mover el cuerpo y darlo todo.


  Miranda siguió a su amiga hacia la sesión de spinning que sabía que la ayudaría a dejar de pensar en nada que no fuera cuánto le quemaban las piernas.


  De todas maneras, respecto a Cristian, Miranda creía que simplemente debía darse tiempo, pero le intrigaba que siempre acabara con personas similares y estableciendo dinámicas de pareja muy parecidas. Decidió dejar de lado el tema del trauma. Había estado muy obcecada con ello las últimas semanas y necesitaba un descanso. Además, su madre llevaba días sin dar noticias y no quería que su insistencia enfriara la relación entre las dos.


  
 


  UNIENDO PUNTOS


  
 


  Quizás hayas leído un cuento hindú que se popularizó hace unos años sobre seis sabios ciegos que intentan determinar cómo es un extraño animal que ha aparecido en un pueblo vecino. Los eruditos, en su afán de conocimiento, se desplazan al pueblo y cada uno determina a qué se parece el animal mediante una exploración táctil. Las opiniones son diversas: el que le toca la pata dice que parece el tronco de un árbol; el que le toca el estómago dice que se parece a una pared; el que le toca la oreja dice que se parece a un ventilador; el que le toca la cola dice que se parece a una cuerda; el que le toca un colmillo dice que parece una lanza; y, por último, el que le toca la trompa dice que parece una serpiente. Ninguno tenía razón y todos la tenían. Sin juntar las piezas no podemos saber que se trata de un elefante ni cómo cuidar de él o qué necesita. Sin embargo, es cierto que para abordar ciertos temas muy amplios y complejos necesitamos primero centrarnos en partes más pequeñas.


  Con el trauma ha pasado eso. Se han investigado y se siguen investigando aspectos concretos y aislados del fenómeno, intentando entender trozos pequeños de un todo que parece inabarcable. Es como un bocadillo: no nos lo podemos meter entero en la boca, lo vamos mordiendo, comiéndonoslo bocado a bocado, y poco a poco acabamos con media barra de pan repleta de ingredientes que finalmente se digerirá de forma conjunta en nuestro estómago y acabará todo mezclado y procesado en nuestros intestinos. En ese punto estamos: nos toca dar un paso atrás, tomar perspectiva y reunir todos los avances que se han ido haciendo en el conocimiento del trauma. Y es importante juntar las diferentes facetas o perspectivas, porque si no nunca veremos el paisaje completo ni podremos saber por dónde tenemos que seguir avanzando.


  Ya hemos visto que el concepto de trauma ha evolucionado mucho y que todavía le queda recorrido. Lo que está más que claro es que no es un hecho aislado o inusual en nuestras vidas. De hecho, no es de extrañar que el trauma aparezca en múltiples novelas, películas y series, como El libro negro de las horas, de Sáenz de Urturi, o la serie La Mesías, de los Javis, el trauma y sus efectos sirven de telón de fondo a muchas ficciones, igual que en nuestras vidas.


  Podemos vivir con los efectos del trauma, los que vemos y los que no. Pero es evidente que nos condicionan. En general, es algo omnipresente. Puedes pensar que nunca lo has visto, pero eso será porque no has mirado bien. Seguramente conoces a personas que pierden los estribos fácilmente, otras que se apagan lentamente o se encierran en sí mismas, o incluso catalogas a ciertas personas como «muy difíciles». Todo es susceptible de estar mediado por el trauma.


  
 


  DESCONFIGURACIÓN CEREBRAL


  
 


  El cerebro se «desconfigura». Lo esperable sería que pudiésemos evocar el suceso traumático como si de un recuerdo más se tratase, pero no es así. Si viésemos la actividad del cerebro como esas imágenes que a veces ponen en televisión cuando explican los avances en neurología, veríamos un espectáculo de luces y colores. Por ejemplo, en el cerebro de alguien que ha sufrido un trauma, las áreas del lenguaje no se activan y, en cambio sí lo hacen las de la vista. A esta persona no solo le costará más explicarnos lo que pasó, sino que lo que narrará será lo que está viendo, lo que está reviviendo. Su cerebro «cree» que está volviendo a pasar.


  Hemos explicado que hay grandes áreas de afectación o sintomatología en el trauma. La verdad es que, en los manuales de los que hablábamos antes, las recetas que nos dan para cada trastorno son muy rígidas, y puede ser que estemos experimentando muchos de esos síntomas, pero no los suficientes para tener un diagnóstico de estrés postraumático. Muchas personas se ven condicionadas por no tener un diagnóstico, ya que dificulta su acceso a un tratamiento público o a poder saber realmente qué les pasa. Además, si podemos integrar las diferentes explicaciones teóricas y ver que las manifestaciones físicas, emocionales y conductuales son estrategias de adaptación o de gestión del malestar inicial, o de intento de protección y supervivencia ante el hecho amenazante, podemos entender que esas mismas reacciones también se vayan aposentando y enraizando, mutando a veces en patrones de conducta más complejos o en formas de comportamiento más o menos disfuncionales.


  Las reacciones básicas de trauma se pueden agrupar en esferas sintomáticas o de sintomatología. Actualmente, los manuales difieren entre ellos. El DSM-V-TR las agrupa en cuatro grandes grupos, mientras que el CIE-11 solo contempla los tres primeros:


  
 


  — Reexperimentación. Las personas reviven lo que sucedió o parte de ello. No es que lo recuerden, sino que vuelven a experimentar lo sucedido como si estuviese pasando de verdad. Recordemos que no hemos almacenado lo sucedido correctamente y que, por lo tanto, no tenemos temporalidad asociada al evento. La persona vuelve a ver, sentir, oler u oír lo que pasó durante el suceso, tanto de día como en forma de pesadillas angustiantes. Puede que sin darse cuenta repita movimientos o acciones (reacciones disociativas) como los que realizó en su momento, y que vuelva a tener sensaciones físicas acordes con lo que está reviviendo. Todo ello pasa de forma involuntaria e inesperada, resulta intrusivo para la persona y además no deja de repetirse. Como podrás imaginar, esto genera un importante malestar.


  — Evitación. El mecanismo de defensa que utilizamos para intentar que los síntomas desaparezcan es evitar a toda costa todo aquello que pueda desencadenar estas reexperimentaciones. Pese a que puede parecer sensato, acaba siendo muy disfuncional y nos impide reajustar nuestra amígdala y convencerla de que el peligro ya ha pasado. A largo plazo, podemos ver personas que han dejado de hacer algo durante años o que han ido aumentando el número de cosas que no hacen (o a las que se exponen), limitando mucho su vida.


  — Hiperalerta. Es normal que lo que estamos sintiendo y lo que nos está pasando nos altere. Así que, a menudo, estamos más irritables, tenemos arrebatos de furia (sin justificación), comportamientos de riesgo o imprudentes, estamos vigilantes, nos sobresaltamos con demasiada facilidad, nos cuesta concentrarnos o tenemos problemas en alguna fase del sueño.


  — Alteración negativa de cogniciones y estados de ánimo. Es frecuente no poder acceder al suceso completamente o a algunos aspectos relevantes. Además, empezamos a dudar de nosotros, a pensar que no podemos confiar en nadie o que no somos capaces de tomar buenas decisiones. Puede que incluso alteremos la explicación de lo sucedido. Es frecuente que nos culpemos a nosotros mismos de que otros nos hayan hecho daño. Evidentemente, todo esto puede hacer que no nos sintamos bien, que estemos casi siempre de mal humor, asustados, enfadados o que sintamos constantemente vergüenza o culpa. Puede hacer que acabemos perdiendo el interés por las cosas que antes nos ilusionaban y que eso nos lleve a cierto sentimiento de aislamiento. Nos puede costar mucho experimentar emociones que nos hagan sentir bien, sobre todo las asociadas a las relaciones personales.


  
 


  Un paciente me explicó una vez que había decidido venir a mi consulta porque llevaba años sin dormir y no podía más. No tenía insomnio, sino que no quería dormir debido a las pesadillas tan vívidas que tenía (que no ubicaba en ningún episodio de su vida que él recordase). Al cabo de los años, esto le había comportado una desregulación importante del sueño y hacía que se sintiera muy mal. No era capaz de experimentar ninguna emoción agradable y la mayor parte de las cosas de las que le hablaba su entorno le resultaban insignificantes. Tenía la sensación de que a nadie le importaba y que todo el mundo infravaloraba su sufrimiento, por lo que se había ido aislando poco a poco.


  
 


  UNPLUGGED


  
 


  A estas grandes esferas sintomáticas que hemos comentado les podemos añadir la disociación. Es una experiencia relativamente frecuente ante un trauma, y una de las más dañinas a largo plazo, aunque afortunadamente no siempre está presente. Es una sensación de embotamiento mental, de entumecimiento físico, como si estuviésemos colapsando o congelados. Es como si nuestro cerebro se desconectase. Las emociones se separan completamente de nuestros pensamientos o comportamientos. Esto hace que sintamos que somos espectadores de lo que sucede desde fuera, como en tercera persona. Hay pacientes que relatan que tienen la sensación de estar viendo una película, que es como si se viesen a ellos mismos desde fuera, con cierta sensación de irrealidad.


  En ciertos momentos críticos, desconectar del dolor y del miedo puede ayudarnos a sobrevivir. El problema surge cuando nos pasa en situaciones no amenazantes o en las que no hay un peligro real. Cuando, a causa de tener la amígdala sensibilizada, el mínimo estrés hace que nos desconectemos del momento presente.


  En traumas de larga evolución se pueden detectar otras afectaciones de tipo psicológico (como, por ejemplo, dificultades para concentrarse, incapacidad para tomar decisiones, dificultad para actuar, miedos, irritabilidad e ira, dificultades para memorizar, pesimismo, frustración o desesperanza) o de tipo conductual (como impulsividad, dificultad para asumir responsabilidades, aislamiento o abuso de medicación/redes sociales/comida).


  
 


  SIGUIENDO LA PISTA DEL TRAUMA


  
 


  Pero, como ya hemos dicho, se sigue investigando y hay diversos puntos de vista. El trauma no se reduce a esto, puede ir mucho más allá.


  Los efectos del trauma duran hasta que se integra, pero puede que no aparezcan de inmediato, sino que veamos sus consecuencias al cabo de los años. Los mecanismos de la memoria implícita (recuerda que no hemos conseguido almacenar lo sucedido como un recuerdo) hacen que el trauma reaparezca en nuestras vidas, aunque a menudo no lo asociemos a lo que sucedió o ni siquiera lo consideremos fruto de un trauma. De repente, tenemos una gran sensación de inseguridad incluso en la tranquilidad de nuestra casa; nos sentimos solos en medio de una multitud; o, sin una aparente conexión con lo que está sucediendo en ese preciso instante, nos sobrecoge un sentimiento de miedo, peligro, humillación o unas ganas tremendas de salir huyendo. Y normalmente acabamos dándole explicaciones del tipo: «Estoy mal hecha», «me estoy volviendo loca», «qué imbécil, me he asustado…». Pero todo esto solo son explicaciones racionales a unos hechos que se escapan de nuestra lógica.


  Las consecuencias traumáticas que podemos sufrir varían mucho en función de cada uno, aunque, en general, tanto si ha sido provocado por un hecho puntual o por una vida llena de traumas, las personas suelen referirse a estados de ánimo depresivos, embotamiento, pérdida de interés, insomnio, desbordamiento emocional, dificultades para planificar, vergüenza, sensación de inutilidad, incapacidad para recordar algunas épocas de su vida, pesadillas, hipervigilancia, estado de alerta constante, ansiedad, ataques de pánico, dolor crónico, dolores de cabeza, consumo de sustancias tóxicas, trastornos de la conducta alimentaria, sensación de irrealidad o de despersonalización, conductas autodestructivas o pérdida del sentido de «quién soy».


  Las diferencias entre personas se deben a que todas estas reacciones son formas en que nuestro cerebro y nuestro cuerpo hicieron frente a una situación que nos desbordó. Al acabarse la situación y no ser capaces de integrarla, las respuestas se han mantenido en el tiempo y han acabado siendo disfuncionales.


  Ya hemos dicho que una de las consecuencias características del trauma es que rompe nuestra sensación de control y de cómo deberían ser las cosas. Si lo pensamos de verdad, nosotros no controlamos lo que va pasando en nuestra vida, no sabemos cuándo vamos a enfermar o cuándo nos va a caer una maceta en la cabeza. Pero los humanos, para funcionar, necesitamos esa falsa sensación de control. Es lo que nos permite proyectarnos en el futuro y hacer planes. Si no, viviríamos en la incertidumbre, y no hay nada más desgastante para nuestro cerebro que la incertidumbre. Al romperse esa sensación de control, uno de los efectos que vemos con mayor frecuencia en personas con trauma es la dificultad para planificar o para «verse» en el futuro. Les cuesta imaginar cómo serán las cosas no solo en unos años, sino también (dependiendo del grado de afectación) en unas semanas o en unos días.


  No solo se rompe la sensación de control, sino que también se rompe la configuración que teníamos de la vida y de cómo habíamos establecido en nuestra mente que funcionaban las cosas. No es raro escuchar frases del tipo «¿por qué yo? », «no es justo», «¿por qué todo me pasa a mí?». No hay un cupo de desgracias por persona y lo que va pasando no está relacionado con la justicia. Darnos cuenta de que las cosas quizá no son como nos las habíamos imaginado o como nos las habían contado no hace más que acrecentar la sensación de caos y descontrol.


  Otro de los efectos que podemos ver a nivel cognitivo son las crisis de fe, en un sentido u otro. Personas que eran creyentes de repente dejan de ir a las ceremonias religiosas o de rezar. O, al contrario, personas que se abrazan a su espiritualidad con más fuerza que antes. Es común también tener un sentimiento de «pérdida de fe en la humanidad». No poder entender cómo somos capaces de hacernos tanto daño entre nosotros. Si el sesgo cognitivo antes del impacto era que hay gente mala, pero que en general las personas que nos rodean son buenas y no van a hacernos daño, después del impacto podemos llegar a desconfiar de todo el mundo y creer que, aunque alguien parezca confiable, en realidad no lo es, porque en cualquier momento nos puede herir.


  También vemos reacciones que son intentos de recuperar el control perdido. Personas que pasan a ser muy detallistas o incluso que acaban desarrollando otras patologías, como trastornos de la conducta alimentaria o un trastorno obsesivo compulsivo en esa búsqueda del control. Veremos a algunos de estos compañeros habituales del trauma en el capítulo siguiente.


  En casos extremos, la necesidad de recuperar el control puede conducir a las autolesiones. Pero no hace falta llegar a ese extremo para que exista un trauma. Quizá pienses que esto es algo que no va contigo, o que no conoces a nadie en esa situación. Pero ¿conoces a alguien con tatuajes que diga que «son adictivos» o que es algo «que engancha»? ¿Conoces a alguien que se exceda en el gimnasio? ¿A alguien que si no puede beber alcohol, no sale? No estoy equiparando las cosas, pero en todas hay cierta descarga de neurotransmisores (unas sustancias químicas que sirven para que las neuronas de nuestro cerebro se comuniquen y funcionen correctamente) que generan sensación de alivio. Esta sensación se produce porque nos sirve de anestésico (en el caso de la adrenalina), porque actúa en nuestro sistema de recompensa y sentimos bienestar (podría ser dopamina), o porque nos hace sentir brevemente que todo es relativo (serotonina). Sea como sea, es comprensible que queramos más, pero hay formas más sanas y adaptativas de generar estas sustancias, como veremos en el capítulo 8.


  
 


  DESREGULACIÓN EMOCIONAL


  
 


  Aunque no es así para todo el mundo, la mayoría de las personas deberían ser capaces de regularse emocionalmente. Esto implica detectar de forma consciente las emociones que experimentamos, evaluar el entorno y detectar qué nos está generando esa emoción, aprender cómo actuar a partir de la información que nos proporcionan nuestros sentidos y reconocer la variabilidad de formas en las que puedes responder cuando sientes una determinada emoción. Además, si algo nos desencadena una emoción intensa, deberíamos ser capaces de regularnos para no desbordarnos y hacernos más daño.


  La forma en que expresamos nuestras emociones es importante porque influye en nuestras relaciones interpersonales. Excedernos en nuestra reacción o estallar con alguien nos puede hacer sentir mal o traernos consecuencias a posteriori.


  En el capítulo 1 hemos hablado de los detonantes, esos estímulos que nos hacen reaccionar de forma desajustada respecto al momento presente e implican un condicionamiento traumático (una asociación o aprendizaje que se hace de un estímulo con algo que nos pasó, aunque no lo sepamos). Hay algunos detonantes que parecen más habituales, como las figuras de autoridad, los ruidos repentinos, la oscuridad o la decepción (propia o hacia nosotros), que nos digan que no, que no nos entiendan, tener que esperar, ser ignorados o que no nos crean. Al igual que los factores de riesgo que hemos visto en el capítulo 1, muchos de los detonantes son una moneda de doble cara. Así, podría gatillarnos tanto estar solos como estar rodeados de mucha gente.


  En este sentido, por ejemplo, uno de los efectos más habituales de los traumas relacionales (los que sufrimos en el ámbito de las interacciones con los demás) y que nos desregula completamente a nivel emocional es la disforia sensible al rechazo (DSR). Es una reacción que se produce de forma desajustada al estímulo que la provoca, experimentando una extrema sensibilidad emocional y dolor debido al rechazo, la burla o la crítica (real o percibida).


  Las personas afectadas suelen evaluar las interacciones y los comentarios desde una óptica hostil, haciendo que incluso elementos neutros para la mayoría de las personas generen una respuesta exagerada. El nivel de angustia y sufrimiento emocional es abrumador y persistente. Por lo tanto, viven en un estado de infelicidad, desesperanza o malestar intenso.


  Las personas muy sensibles al rechazo prestan demasiada atención a los detalles en las relaciones interpersonales y a menudo sacan conclusiones fuera de contexto que validan su miedo al rechazo. Una tardanza en responder a un mensaje, por ejemplo, será percibida como un rechazo.


  Como resultado, tienden a darle vueltas a lo que dijeron o hicieron «mal». A menudo también se autosabotean y terminan por alejar a la otra persona porque, con su actitud defensiva, transmiten la idea de que no están interesados en la interacción (se mantienen al margen de cualquier interacción social en la que puedan ser juzgados).


  Algunas personas con DSR pueden manifestarla dudando continuamente de sus acciones y buscando la confirmación en los demás (intentan complacer y gustar a todo el mundo). Otras pueden volverse tímidas y aislarse para prevenir el rechazo. Algunas personas muy controladoras también pueden tener una DSR, ya que controlar a los demás es la manera que tienen para que no las abandonen.


  Uno de los efectos estructurales que no ayudan a nuestra regulación emocional es que, cuando tenemos un trauma, nos cuesta más realizar cualquier tarea que implique un componente emocional. Si no hay emoción, no existe ningún problema de ejecución, pero, cuando la hay, nuestro cerebro tiende a interpretarlo todo como más peligroso. Es como si llevásemos unas gafas especiales de trauma, de nuestro trauma, y todo lo interpretamos a partir de eso sin siquiera ser conscientes. De las tres grandes redes neuronales que tenemos en nuestro cerebro (a saber, red de saliencia, red de control ejecutivo y red de activación por defecto), la de saliencia se encarga, entre otras cosas, de determinar dónde dirigimos nuestra atención, y está fuertemente alterada en personas con trauma. Así, a las personas con trauma les cuesta más discernir entre lo peligroso y lo seguro, o entre lo importante y lo intrascendente. La alteración atencional fomenta conexiones entre el presente e ideas, momentos, personas o aspectos de lo que pasó. Esto a su vez puede hacer que las reacciones sean más fuertes y se intente compensar el malestar a través de más evitación.


  
 


  CAMINANDO OTRAS VIDAS


  
 


  El trauma se puede heredar, es uno de sus efectos colaterales. No de forma esotérica, como se apunta en algunos libros, que dicen cosas tales como que si tu abuelo asesinó a alguien y no fue a prisión, tú irás a prisión sin haber hecho nada. Las cosas no funcionan exactamente así.


  Lo que sí es cierto es que podemos heredar genéticamente el trauma de nuestros padres/madres, abuelos/abuelas e incluso bisabuelos/bisabuelas (más allá no se ha podido establecer científicamente). Se estima que la heredabilidad alcanza el 30-40 %.


  Muchas teorías han dado voz a la herencia traumática. Algunas hablan de cosas no resueltas que nos toca solucionar para avanzar. Otras de silencios guardados o memoria implícita inconsciente. Actualmente, solo se conocen dos formas demostradas de que el trauma pase de generación en generación: a través de la epigenética y a través del comportamiento (traumatización vicaria).


  Desde la medicina nos explican que la herencia traumática se puede relacionar con la genética de varias maneras. Es un campo de investigación muy activo en los últimos años y cabe destacar dos formas principales de afectación. Por un lado, una de las consecuencias es que queden afectados genes involucrados en el correcto funcionamiento de los diferentes sistemas de neurotransmisión (la comunicación entre las neuronas), teniendo menos actividad de transporte de ciertas sustancias químicas básicas en el cerebro y más reactividad en la amígdala. Por otro lado, está relacionado con la epigenética, los niveles de cortisol y nuestra configuración cerebral, influidos por la vida que llevaron nuestros antepasados. La epigenética se podría explicar como la receta o el manual de instrucciones que utiliza nuestro ADN para manifestarse, para saber qué tiene que hacer con las cosas que salen de la materia prima de nuestra genética, el genoma. Las modificaciones químicas que se producen alteran la accesibilidad al ADN sin modificar la secuencia. Las modificaciones epigenéticas pueden convertirse en alteraciones biológicas y síntomas psicológicos que se perpetúan, ya que pueden potenciar o disminuir la expresión genética e incluso silenciar un gen completamente. Así, lo que heredamos no es exactamente el trauma de nuestros antepasados, sino la forma en que respondemos a los acontecimientos potencialmente traumáticos. Heredamos la vulnerabilidad, por así decirlo, la tendencia a responder de una determinada manera, y que nuestras redes neuronales y áreas cerebrales respondan con unos mecanismos ya influidos por el trauma. En el fondo, lo que pasa es que nuestro cerebro es más sensible a las situaciones estresantes (o de distrés). ¿Recuerdas cuando hablábamos de llevar las gafas del trauma? En este caso las heredamos. ¿Esto significa que voy a desarrollar un trauma sí o sí a la primera de cambio? No, significa que eres más susceptible a interpretar las situaciones de forma traumática, pero eso no significa que vaya a haber consecuencias, sobre todo si eres consciente de ello y te lo trabajas.


  La otra opción de «heredar» el trauma nos la dan las ciencias del comportamiento. Como ves, seguimos integrando miradas. Los investigadores de este campo han podido establecer que existe un trauma transgeneracional (que pasa de generación en generación) que se produce por cómo nos tratan y nos educan. Es una especie de trauma vicario. Si las figuras de referencia de nuestra infancia presentan un trauma, seguramente el tipo de vínculo que establezcan con nosotros y su estilo de crianza estén impregnados de él. En la serie de televisión titulada Estación 19, una de las protagonistas conecta con su trauma después de darse cuenta de que trata a los demás igual que la trataba su padre, con gritos y silencios. Pese a que eso la marcó y ha vivido con miedo al rechazo toda su vida, de adulta está reproduciendo el mismo estilo de crianza que recibió, porque en realidad no conoce otra forma de hacerlo. Con ello está perpetuando el trauma de una generación a la siguiente, a no ser que, como en esa ficción, se ponga en manos de una especialista para romper el círculo. Esto no significa que el trauma consista en repetir patrones. Como ya hemos dicho, en cada persona es diferente. En esta serie, por ejemplo, la chica tiene un hermano que reaccionó yéndose al otro extremo, hundiéndose y desapareciendo. Esto nos muestra dos formas de respuesta ante una situación potencialmente traumática: ella se vuelve complaciente, asimilando la forma de comportarse, y él se congela y se paraliza.


  Además, también se puede transmitir el trauma de forma vicaria al verlo en otra persona, sobre todo si es una de nuestras figuras de referencia. En la traumatización secundaria o vicaria no hace falta que la persona esté expuesta al acontecimiento en sí, sino que puede tener reacciones traumáticas solo por estar expuesta a las experiencias traumáticas de otras personas, a sus reacciones o al relato que hacen de lo que vivieron. Profundizaremos en este efecto en el capítulo 6.


  
 


  REPERCUSIONES EN LA SALUD FÍSICA


  
 


  Nuestro cuerpo reacciona al acontecimiento con respuestas automáticas (huir, pelear, congelarse o complacer) que están relacionadas con el sistema nervioso autónomo. Este sistema es como el ama de llaves de la casa: normalmente no la ves, pero sabes que está porque todo funciona correctamente. Es el encargado de cosas tan básicas como la respiración o el latido del corazón. Una activación muy fuerte de este sistema hace que se libere cortisol, una hormona que nos ayuda a gestionar el estrés pero que, como todo, en grandes cantidades o fuera de contexto puede ser dañina. Si recibimos muchos impactos emocionales o la situación traumática es sostenida en el tiempo, el cortisol nos puede pasar factura, sobre todo a nuestro sistema inmunitario. Y aquí ya se complica todo, porque, sin las defensas en orden, nos debilitamos y empezamos a padecer diversos males.


  Además de agotamiento generalizado, dolores de cabeza, sensación de presión en el pecho, temblores (sobre todo en las piernas y las manos), problemas para dormir, disminución de la libido, desregulación del peso corporal, problemas cutáneos (eccemas, picores, descamaciones, etcétera), dolores de espalda (sobre todo cervicales, que pueden incluir vértigos) o problemas digestivos, podemos acabar desarrollando patologías crónicas.


  
 


  ¿ES TODO O NADA?


  
 


  Llegados a este punto, quizás estás pensando que no quieres ni oír hablar del trauma y que no va contigo. La verdad es que, tal como veremos en el capítulo 6, la mayoría de nosotros no tiene una afectación tan palpable.


  Últimamente se habla mucho de salud mental y parece que todo el mundo está muy sensibilizado con el tema, pero después es «algo que les pasa a los demás, no a mí». Sigue existiendo mucho miedo. Sabemos que tener una buena salud mental es importante, pero las cosas no son blancas o negras y, al igual que con la salud física, tenemos momentos para todo. Hay veces que estamos mejor, o nos cuidamos más, y otras que pasamos una mala racha o nos dejamos ligeramente.


  Para mí, una de las cuestiones más importantes es que seamos funcionales: poder llevar una vida adaptada al entorno en el que vivimos sin sentir malestar o sin que nos suponga un esfuerzo continuo. Imagina una línea continua entre enfermedad mental y bienestar, donde en el extremo de la enfermedad mental hay dificultades de funcionamiento (o disfuncionalidad) y, en el extremo del bienestar mental, un funcionamiento óptimo. Te adelanto que pocas personas se hallan en los extremos. En función de las cosas que nos van pasando y cómo las gestionamos (más allá de las condiciones que llevemos de base), nos vamos moviendo por esta línea imaginaria. Algunos autores hablan de hitos intermedios como languidez o florecimiento. Un ejercicio interesante es que puedas hacer tu propia línea de enfermedad/bienestar mental y sitúes en ella estados por los que has ido pasando a lo largo de tu vida.


  Lo importante es que seamos conscientes de que la salud mental no es estática ni definitiva, y que todos, sin excepción, podemos perder nuestra estabilidad en un momento determinado y presentar áreas de disfuncionalidad.


  4


  
 


  LOS COMPAÑEROS DE VIAJE


  MÁS HABITUALES DEL TRAUMA


  
 


  Pese a que Miranda había decidido dejar de darle vueltas al tema del trauma, ahora que sabe que existe no puede evitar verlo en todas partes. Hace unos días que el jefe de estudios del instituto donde trabaja se ha reincorporado después de una larga baja, y todo lo que ha escuchado hasta el momento le hace preguntarse si habrá sufrido un trauma.


  Miranda estudió biología sin tener muy claro hacia dónde encaminarse, pero después se especializó en biología marina e hizo el máster del profesorado. No fue algo premeditado, pero ya lleva cinco años ejerciendo como profesora de instituto.


  Desde los inicios, cuando tenía menos experiencia y los alumnos de tercero y cuarto de la ESO la trataban como si fuese una sustituta, Ignacio siempre la había apoyado. El jefe de estudios era un hombre de unos cuarenta y cinco años, muy agradable e inteligente. No sabía mucho de él, nunca habían tenido una relación más allá de lo profesional, pero sí sabía que estaba casado y que tenía dos hijas pequeñas.


  Hace algo más de un año Ignacio desapareció del instituto. Miranda supo más tarde que estaba de baja por un tema grave, pero nadie le explicó más. A lo largo de este año ha sabido que Ignacio tuvo un muy mal divorcio por temas de infidelidades y con traiciones de por medio. Al cabo de poco tiempo perdió la custodia de sus hijas, y solo las podía ver algunos fines de semana al mes. En los últimos tiempos Ignacio había estado taciturno y aislado, pero Miranda nunca intuyó que fuera debido a problemas familiares de esa índole.


  Ignacio lo estaba pasando muy mal y empezó a beber. Miranda puede entender que él quisiera olvidar su dolor, pero cada vez bebía más y empezó a afectarle en su trabajo. Finalmente tuvo un accidente de coche. No fue nada grave y por fortuna no hubo que lamentar daños personales, pero fue el toque de alerta para que su hermana, que vivía fuera del país, volviese y se hiciese cargo de la situación.


  La profesora de lengua, que siempre se entera de todo, le ha contado confidencialmente que los últimos meses ha estado en un centro de desintoxicación y parece que ahora está lo suficientemente bien como para reincorporarse al trabajo, pero con menos responsabilidades por el momento.


  A la hora del almuerzo lo ha visto de lejos. Ya no parece el mismo, ha perdido color en la cara y está escuálido. Realmente aún tiene aspecto de estar enfermo. Parece mentira cómo nos puede consumir la mente. Miranda se pregunta si quizás el divorcio y todo lo que le pasó pudo ser suficientemente traumático como para desencadenar otras cosas. ¿Eso pasa? ¿Se pueden encadenar diferentes trastornos mentales? ¿Los traumas nos vuelven más vulnerables a otras cosas? No quiere seguir pensando en ello, le resultan inquietantes las derivadas de esas preguntas que no sabe responder. De momento, toda su concentración está puesta en pensar cómo saludar a Ignacio sin sonar forzada. Quizá lo mejor sea hacerlo como siempre y que sea él el que comparta algo, si quiere hacerlo. Es su historia y su vida.


  
 


  NO HAY UN CUPO DE DESGRACIAS


  
 


  Realmente, como el trauma es algo que «adquirimos» en algún momento de nuestra vida, todo el mundo es susceptible de desarrollar uno. Esto implica que una persona con cualquier trastorno puede tener también trauma. Es más, muchas enfermedades mentales nos hacen más vulnerables a ir acumulando traumas. Sin embargo, en este capítulo la idea es explorar lo contrario. Veremos los trastornos más habituales que pueden desarrollarse si previamente hay un trauma no resuelto. A este fenómeno se le llama comorbilidad, y es la aparición de un trastorno asociado al primero (tanto si sabemos que lo tenemos como si no). Hay algunos trastornos que tienen mayores probabilidades de asociarse.


  La comorbilidad es algo muy habitual. Suele haber trastornos que se relacionan entre sí y que incluso anticipamos y de los que nos protegemos. Por ejemplo, un simple resfriado: nos podría obligar a respirar por la boca, lo que a su vez hace que se nos seque la garganta y acabemos con faringitis. Con el resfriado y la faringitis seguimos sin cuidarnos, pero nuestras defensas no pueden con todo, así que tenemos una ligera depresión del sistema inmunológico y aparece una calentura. En poco tiempo tenemos tres patologías en lugar de una, y todas van de la mano.


  Quizás hayas oído hablar de un libro muy gracioso titulado ¿Por qué las cebras no tienen úlcera? Es un título que me encanta. Lo uso mucho como ejemplo. Como todos sabemos ya a estas alturas del libro, cuando una persona está sometida a mucho estrés de forma continuada se pueden producir enfermedades físicas importantes (alteraciones cardiacas, estomacales, etcétera). Uno de los efectos más conocidos (al menos el más vox populi hace unos años) son las úlceras. De hecho, se generó la frase de «no te estreses, que te va a salir una úlcera» como una forma más de trivializar el lenguaje técnico médico-psicológico y las patologías. La cuestión es que es cierto: debido a cambios en la química corporal y en el sistema inmunológico, podemos llegar a desarrollar una úlcera. Es una consecuencia directa y grave, pero no tiene vuelta atrás. Puede que tener una úlcera haga que la persona se dé cuenta de que no puede seguir así y cambie de vida, relativice y deje de sufrir de estrés. Sin embargo, la úlcera seguirá ahí. Y necesitará otro tipo de tratamiento especializado que no tendrá que ver exactamente con el estrés.


  Lo mismo pasa con algunas patologías que acompañan al trauma. Podemos acabar desarrollando otros trastornos concomitantes o incluso, a veces, que enmascaran al trauma. Normalmente, son una forma de reacción ante lo que nos está produciendo el trauma. Esto no significa que, si trabajamos el trauma, el trastorno comórbido desaparezca. Eso dependerá del tipo de trastorno y de la persona. Podría ser que integrásemos el trauma y el trastorno comórbido necesitase otro tipo de tratamiento específico, como en el caso de las adicciones. De todas maneras, siempre es importante tratar el trauma primero y después la adicción, porque si no, puede que el sufrimiento no sea sostenible para la persona.


  Normalmente, los trastornos que se unen a la fiesta son de la misma esfera de afectación. En el caso del trauma, tenemos que pensar que, al haber tres grandes áreas de afectación (o, como hemos dicho antes, esferas de sintomatología: evitación, reexperimentación e hiperalerta), el catálogo de comorbilidades es amplio. Aquí solo voy a recoger las que con mayor frecuencia se dan en paralelo o que se confunden a la hora de saber qué nos pasa.


  
 


  Haz que pare


  
 


  Hay infinidad de películas que han recogido la sintomatología del trastorno obsesivo-compulsivo (TOC). Es un diagnóstico que también se ha manoseado y es habitual oír en el lenguaje coloquial «tengo un TOC» o «tienes TOC con eso». En el fondo, cuando las personas dicen esas cosas, a lo que se refieren es a que hay cierta manía, control o voluntad de que las cosas estén colocadas de una manera determinada. Una vez tuve un paciente que acudió a consulta porque pensaba que tenía TOC. El hombre, de unos cuarenta años, trabajaba en la universidad, tenía una hija y vivía con ella y su mujer. Estaba preocupado porque, según él, «lo ordenaba todo». Incluso inconscientemente, ordenaba las cosas a su alrededor. Pero en realidad no lo ordenaba, sino que más bien lo recolocaba. En este caso, no era TOC, sino más bien un tic nervioso. En momentos de estrés, el hombre lo recolocaba todo, y esta era su forma de sentir que controlaba la situación de forma inconsciente. Los comportamientos compulsivos tienen un efecto calmante que dura unos pocos minutos u horas. Cuando pasa el efecto volvemos a tener la necesidad o la urgencia de repetir la conducta para mantener el efecto positivo.


  EL TOC es una patología grave que implica pensamientos intrusivos en forma de obsesiones que pueden estar relacionadas con cualquier cosa. Además, estos pensamientos circulares invasivos generan mucho malestar y solo se consiguen calmar con compulsiones conductuales que funcionan como «antídoto» o «prevención», para que no pase lo que sea que advierte el pensamiento obsesivo.


  Conocí a un chico joven, de unos veintiún años, que presentaba un cuadro de TOC grave (con otras patologías que ahora no son relevantes). Cuando veía una chica joven, le venían pensamientos intrusivos relacionados con el sexo que le hacían sentir mucha ansiedad y un gran malestar. Su forma de «limpiar su mente de esos pensamientos impuros» era beber una bebida gaseosa muy azucarada. Esto le había destrozado los dientes. Los tenía todos carcomidos, y los pocos que le quedaban tenían un color marrón intenso. Era totalmente disfuncional, ya que había dejado de salir y no quería ir a la facultad en la que estudiaba porque estaba llena de chicas que activaban sus obsesiones.


  La asociación con el trauma más clara que he conocido es el caso de una niña de unos ocho años que presentaba unas fuertes compulsiones de limpieza (hasta el límite de desollarse las manos y las piernas por fregarse demasiado fuerte), y unas intrusiones relacionadas con el hecho de que, si no se limpiaba, olería mal y todo el mundo vería que estaba sucia y no podría volver al colegio. Durante la exploración, se puso de manifiesto que todo este cuadro sintomático se había iniciado cuando ella tenía cuatro años y su hermana dos. Estando ambas en la bañera, su hermana pequeña le vomitó encima. El terror que sintió, el asco y, seguramente, la mala gestión de sus emociones por parte de sus figuras de referencia, hizo que desarrollase un trauma. Al no tratarla, porque ni siquiera sabían que ella lo había pasado tan mal, había desarrollado un TOC que compensaba el malestar que le producían los síntomas del trauma. Por mucho que frotase, seguía teniendo la sensación de oler a vómito.


  A menudo se confunden los síntomas o se solapan, y se diagnostica uno y no otros trastornos, como el TOC o las fobias (miedo irracional, exagerado y que no podemos controlar).


  
 


  Ayúdame a olvidar


  
 


  Hay una condición del trauma que no ayuda en su identificación y posible tratamiento. Es el hecho de que, al no almacenar correctamente lo sucedido, no podemos expresarlo bien o ni siquiera evocarlo de forma concreta. A veces solo nos vienen sensaciones o imágenes inconexas, pero no un recuerdo bien formado de lo que pasó.


  El sufrimiento que nos genera la reexperimentación de emociones y vivencias pasadas puede hacer que queramos alejarnos de ello. O que, para sostener la vida diaria o ser mínimamente funcionales (ir a trabajar, estar bien con las amistades y la familia, etcétera), en un momento determinado busquemos alternativas poco sanas para desconectar. Por eso, un compañero habitual del trauma es el consumo y abuso de sustancias.


  Intentar ser feliz es agotador. La sociedad en la que vivimos nos exige ser felices y hacer una serie de cosas para estar integrados. Y, si no lo hacemos, todavía nos sentimos peor. En este contexto, las personas a veces tiran del consumo de sustancias. Hay quienes se medican para conseguir dormir, sentir menos angustia, parar la cabeza, etcétera. Estas son las más adaptativas. Otras personas fuman tabaco o beben alcohol, que socialmente está aceptado, pero el tabaco y el alcohol no dejan de ser sustancias psicoactivas. Esto ya es menos funcional, al igual que darse atracones o autolesionarse (¿Piensas que esto ya son palabras mayores? Lo estoy poniendo al mismo nivel que el consumo de tabaco o alcohol porque dañamos nuestro cuerpo para conseguir las sustancias químicas cerebrales que nos permitan sentirnos mejor, aunque sea brevemente). Y, finalmente, hay personas que consumen sustancias tóxicas sin supervisión médica y de forma abusiva en forma de drogas de curso no legal.


  Si lo piensas bien, todo lo que hemos explicado hasta ahora tiene sentido. ¿Cómo hacer para evadirte de un sufrimiento que surge de ti mismo? Desconectándote. Si el sufrimiento es muy elevado y tu capacidad de gestión se ve afectada, puede que te disocies (el cerebro decide desconectarse por sí solo) o que busques formas externas de desconectar. Depende de cada casuística. Pero una vez has entrado en el círculo, es difícil salir, porque implica volver a un sufrimiento que, además, has silenciado durante el tiempo que sea y posiblemente haya empeorado. Sin embargo, tengamos siempre esto presente: cualquier conducta adictiva o autodestructiva suele empezar como una estrategia de supervivencia para protegernos de pensamientos intrusivos, anestesiarnos, calmar la hiperalerta o facilitar la disociación.


  Hoy en día, muchas personas se evaden a través de las redes sociales. Es habitual escuchar en las noticias o en las tertulias cómo los adultos jóvenes y los adolescentes están «enganchados» a redes sociales que son una sucesión de vídeos cortos (como la conocida TikTok) que permiten no pensar. Hacen que el tiempo pase sin dejarte pensar en nada y esto es adictivo cuando estar contigo mismo es doloroso.


  Al final, cada uno encuentra una forma de acallar su sufrimiento, y no siempre es de manera saludable. Por ello los profesionales debemos dar alternativas. En la mayoría de los casos de adicciones, es básico ver qué motivó el inicio del consumo, porque si no se trata la causa es muy difícil que la persona salga indemne de la deshabituación. También hay casos en los que la persona, cuando es consciente de que no es sano, cambia una adicción por otra que considera menos dañina.


  Por ello es importante saber que, en algunos casos, el tratamiento farmacológico también favorece la sintomatología evitativa y, por lo tanto, puede ser contraproducente en el trauma. Por ejemplo, las benzodiacepinas (que ayudan a aliviar la ansiedad y la falta de sueño) están contraindicadas, puesto que refuerzan la evitación, con lo que no nos ayudan con los síntomas del trauma y pueden tener graves efectos secundarios a largo plazo. La medicación puede ser útil para tratar algunos de los síntomas del trauma, pero tarda en hacer efecto y deja de hacerlo en cuanto dejamos de tomarla. Lo más importante es siempre consultar con un médico especialista que no solo pueda recetarnos lo que nos conviene, sino hacer el seguimiento adecuado.


  
 


  Prefiero el dolor físico


  
 


  La sensación de control que se pierde en el trauma a veces es difícil de recuperar. Además, la sintomatología que podemos llegar a experimentar hace que tengamos la sensación de que nuestro cuerpo y nuestra cabeza van por su cuenta y que no podemos hacer nada para regularnos. Es muy desesperante no controlar cuándo te vas a poner a llorar, cuándo va a cambiar tu estado de ánimo y le vas a acabar gritando a alguien o cómo hacer que pare la fuerte presión que sientes justo donde acaba el esternón.


  Por ello, a veces, las personas prueban formas de recuperar el control que van más allá de lo que en otras circunstancias nos parecería lógico, como infligirse dolor físico para calmar el sufrimiento que ya tienen. Puede parecer que este tipo de conductas son propias de la etapa adolescente, y es cierto que hay muchísimas consultas por este tema de padres muy preocupados. Sin embargo, es frecuente encontrar adultos que también presentan algún tipo de conducta autolesiva más o menos grave.


  Las autolesiones o autoagresiones (cortarse, golpearse la cabeza o dar puñetazos a las paredes) nos producen un alivio corporal inmediato al estimular la producción de adrenalina y endorfinas, dos de las sustancias químicas de nuestro cerebro que ayudan a disminuir el dolor. Como las áreas del dolor son las mismas tanto si es físico como psicológico, el alivio es general. Además, la persona puede tener la sensación de que recupera el control. Ahora es ella quien decide cuándo duele y cuándo no. Llegados a este punto, es importante decir que, normalmente, estas autolesiones no llevan asociada una voluntad de morir, sino solo una voluntad de controlar el dolor y de encontrar alivio al mismo. No obstante, es cierto que entrañan un riesgo considerable de hacernos más daño del deseado y de que el resultado sea fatal.


  Algunos libros sobre supervivientes del trauma apuntan a que el alivio de los síntomas que producen las conductas autodestructivas pueden prevenir suicidios, pérdida de funcionalidad, retraimiento social y otros problemas frecuentes en el trauma. Podemos entender lo que quieren decir, pero es importante que lo veamos más bien como una señal de alerta del nivel de sufrimiento al que ha llegado la persona y que, además, no dispone o no es capaz de desplegar estrategias de afrontamiento saludables para hacerle frente.


  
 


  Me duele y me angustia


  
 


  Después de ver todo lo que genera el trauma, podemos entender que puede ser agotador. Vivir con según qué creencias o sentimientos, que nos condicionan y nos dificultan el día a día, hace que nos cueste disfrutar de las cosas, sentirnos satisfechos o incluso realizados.


  Todas las alteraciones del estado de ánimo se pueden entremezclar con los síntomas que ya teníamos (aunque no los identifiquemos). Las dos condiciones clínicas más habituales son la depresión y la ansiedad. La depresión se relaciona con unas reacciones traumáticas y la ansiedad con otras.


  Todo lo que nos genere desamparo, desesperanza, indefensión, falta de seguridad, soledad, etcétera, nos puede conducir a sentir una tristeza profunda. Nos puede costar divertirnos o levantarnos de la cama por las mañanas. Incluso puede llegar un momento en que nos cueste mucho encontrarle sentido a lo que hacemos cada día. Tenemos que pensar que la química de nuestro cerebro también se va a ver alterada, así que podría ser que, si no le ponemos remedio, acabemos en un estado depresivo añadido que, sin ayuda profesional, no será reversible. Esto se confunde, se retroalimenta y se mezcla con la sensación de cansancio generada por las reacciones traumáticas, así como por la falta de atención y las estrategias de evitación que, normalmente, hacen que nos vayamos aislando y nos cueste cada vez más participar en situaciones sociales y disfrutar de ellas.


  En cambio, todo lo que nos genere preocupación, incertidumbre, inestabilidad, etcétera, nos puede conducir a estar todo el día nerviosos, angustiados, con prisa, procrastinando (demorando lo que tenemos que hacer), bloqueándonos ante las tareas cotidianas, etcétera. Puede que llegue un momento en que perdamos el control y la ansiedad domine nuestro día a día. Además, las reacciones de reexperimentación del trauma que generan tanto malestar y que potencian la hiperalerta se inmiscuyen en nuestra vida, potenciando la sensación de agitación y nerviosismo.


  En relación con toda esta desregulación emocional, también podemos encontrar a personas que acaban teniendo dificultades con la comida (porque encuentran consuelo comiendo de forma desmesurada o porque recuperan la sensación de control a través del control de la ingesta), con la conducta (llegando a hacer cosas impulsivas en momentos de desbordamiento emocional) o incluso con el autocuidado (personas que se abandonan o que incluso incurren en comportamientos autodestructivos, como ya hemos visto).


  
 


  No me reconozco


  
 


  Finalmente, hay una parte importante de la afectación que modifica nuestra forma de funcionar. Esto influye en cómo reaccionamos ante las cosas y cómo nos relacionamos. Si seguimos acumulando traumas en la mochila y cada vez nos pesa más y las reacciones cada vez son más disfuncionales, puede que llegue un momento en que no sepamos bien quién somos. Cuando nuestra forma de ser y de interactuar con el entorno o con los demás nos genera muchos problemas y las cosas que nos pasan derivadas de ello acaban siendo una fuente de malestar importante, normalmente sobrevuelan los trastornos disociativos y los trastornos de personalidad. En este sentido, la ciencia siempre apunta que, para llegar a desarrollar una personalidad patológica, normalmente los traumas tienen su inicio en la infancia, se sostienen en el tiempo y tienen una mala o nula gestión.


  Los trastornos de la personalidad son una de las comorbilidades más graves del trauma. Sin embargo, no es habitual llegar a tanto. Los traumas del día a día que vamos acumulando sí que pueden modificar nuestra forma de ser y de funcionar, y al final todo eso conforma nuestra personalidad. No hace falta que sea extrema, pero puede ser que tengamos ciertos rasgos de personalidad que acaben siendo disfuncionales.


  Es habitual que ante según qué problemas relacionados con nuestra forma de ser, digamos cosas como «yo soy así y a quien no le guste que se fastidie». Sobre todo cuando nuestra mochila se ha llenado de engaños, decepciones o traiciones de familiares, parejas y amistades. Es correcto poner límites, escoger a quien queremos tener a nuestro lado y exigir que nos traten bien. Además, es importante parar de vez en cuando y analizar si siempre tenemos el mismo tipo de conflicto, por el mismo tipo de cosas y los gestionamos de la misma manera. A veces, si algo nos ocurre con frecuencia, o con muchas personas de forma similar, nos tenemos que mirar y autoevaluar. A veces todo estará bien como está, pero quizás otras descubriremos un patrón de respuesta que no nos hace sentir bien. En ese caso nos tenemos que preguntar: ¿Puede que esta forma de reaccionar sea un trauma?



  5


  
 


  LA EDAD DEL TRAUMA


  
 


  A Miranda le gusta su trabajo. Siempre se justifica diciendo que, con una madre maestra, era natural acabar dedicándose a la docencia. Además, había sido monitora de colonias infantiles y las actividades de tiempo libre para jóvenes y pequeños siempre le han gustado.


  El máster de profesorado lo hizo porque, mientras hacía el máster de biología marina, daba clases en un centro para alumnos con riesgo de exclusión social. La persona que dirigía el proyecto le dijo:


  —Mira, yo creo que ya sabes que esto te gusta, pero se queda un poco corto para lo que tú buscas.


  Después de una ligera pausa dramática añadió:


  —Yo de ti haría el máster del profesorado.


  Miranda tenía un dinero guardado de cuando murió su abuela y decidió invertir en ello. Ya estaba cursando el máster de biología marina, así que se apuntó en el máster de profesorado a distancia e hizo los dos másteres a la vez, pero en dos años. En el primero hizo todas las materias teóricas y en el segundo hizo las prácticas de profesorado en un instituto. Después, cuando acabó, se fue a Alemania a hacer las prácticas del máster de biología marina.


  Empezar a trabajar como profesora después de aquello fue un cambio de vida importante. Qué joven era, debía tener unos veintitrés años. Se puso a trabajar como profesora y era tutora. Al principio fue difícil, porque tenía poca experiencia. Miranda no dejaba de repetirse: «Me voy a ganar el puesto como profesora, voy a demostrar lo que valgo». Después del primer año, todo era idílico. Ahora se lo pasa muy bien trabajando como profesora; imparte las clases de biología de primero de la ESO y de bachillerato.


  Le gusta mucho ver cómo sus alumnos se quedan fascinados cuando les explica según qué. Sin embargo, estos últimos años, después de la pandemia, todo ha sido un poco más duro. Muchos chavales tienen problemas y muchos más tienen dificultades para seguir el ritmo de las clases.


  En el instituto les han dado charlas y formaciones sobre cómo potenciar la atención o la concentración del alumnado. Sobre todo, haciendo hincapié en la parte emocional, tanto de chicas y chicos como del profesorado. Siempre pensó que ella tenía mucho de eso que llaman inteligencia emocional. Sabe calibrar el estado de la clase, si puede apretar más o si no es día para teoría pura.


  Con todo lo que ha ido aprendiendo últimamente, se pregunta si tendrá algún alumno con traumas. ¿Será eso posible? ¿Las niñas, niños o adolescentes se pueden traumatizar?


  A veces ve en la televisión historias de padres que violan a sus hijas o matrimonios que utilizan el castigo físico como medio habitual para educar a los chavales. Está convencida de que eso debe generar traumas. Pero ¿también lo hará el bullying? Algunas veces ve a adolescentes que parecen atraer las desgracias. Desde la dirección del instituto han desplegado muchas estrategias para que nadie sufra ningún tipo de acoso, pero a veces pasan cosas. Cada año hay alguien que paga el pato por ser el menos agraciado que los demás, en el sentido que sea.


  Lo que no tiene claro y ahora mismo la tiene inquieta es si será igual o si habrá alguna especie de agravante por edad. Si es así, no entiende por qué no se invierten más esfuerzos en prevenir según qué cosas. Y todavía le preocupa más pensar cuántas cosas puede generar un trauma que después se arrastren hasta la vida adulta si no nos damos cuenta.


  
 


  LLENANDO LA MOCHILA DESDE PEQUEÑOS


  
 


  De hecho, las cuestiones que se plantea Miranda no son extrañas. Durante muchos años se pensó que los más pequeños de la casa no se enteraban de nada y que, por lo tanto, no era necesario prestar atención a sus emociones ni explicarles qué pasaba. Aún hoy en día, mucha gente pone cara rara cuando se habla de que de los cero a los tres años es el periodo crítico de generación de muchas funciones cerebrales, entre ellas el apego. Por ello, en esta etapa los traumas son especialmente complicados, y sí, los bebés se pueden traumatizar. Los traumas perinatales tienen un impacto enorme y normalmente cuestan más de identificar y trabajar, dado que se generan en la etapa preverbal y a menudo no hay ningún tipo de conciencia al respecto.


  Un caso que me llamó la atención fue el de un adolescente que había vivido un trauma en esa etapa. Cuando era bebé, su padre disparó a su madre en el ascensor mientras lo llevaba en brazos. Evidentemente, esto generó secuelas. Y fueron diferentes de las que se hubiesen generado si el hecho se hubiese producido siendo él adulto. Pero no hace falta hablar de casos tan extremos. De forma bastante generalizada podemos observar que los ingresos hospitalarios neonatales afectan, ya no solo a largo plazo, sino de forma inmediata, a la conducta del bebé. Una madre me consultó una vez porque tenían que intervenir a su hijo y estaba preocupada por el postoperatorio, ya que el pequeño se tenía que quedar veinticuatro horas en observación en una incubadora. Hicimos toda la preparación y, cuando le dieron el alta, estaban listos y entrenados para procurarle los mejores cuidados. Sin embargo, fue duro, porque la conducta del bebé había cambiado, y hasta que no lo vieron no fueron conscientes de las consecuencias de una experiencia como esa. Por mucho que trabajáramos lo que podía pasar, no se acababan de creer que podía cambiar tanto. La irritabilidad, el llanto, el mal dormir: todo había cambiado. Era como si les hubiesen devuelto otro niño después del paso por el hospital. El trabajo que hicimos con la familia sirvió para ayudar al bebé a autorregularse y a volver a recuperar la estabilidad.


  La separación y la hospitalización no suponen lo mismo para un bebé que para un adulto. Como adultos, hay cosas que no nos parecen relevantes, pero para una mente en desarrollo pueden ser cruciales. Sobre todo, porque no tiene los recursos necesarios para hacer frente a las situaciones. De hecho, no es que no tengan recursos, sino que no tienen suficientes y además justo por eso puede que se produzcan más acontecimientos potencialmente traumáticos. Recordemos que los traumas son generados por situaciones que desbordan nuestra capacidad de afrontarlos. Así, cuanto menos equipada esté una mente, más probabilidades habrá de que se vea desbordada. ¿Qué significa mal equipada? Puede significar que nadie se ha preocupado de dotarle de recursos, o que los recursos que le han ido dando son contraproducentes o ineficaces para lo que tiene que afrontar.


  Hay muchas experiencias que durante la infancia pueden implicar peligro que serían inofensivas para un adulto. De hecho, si la persona viviera esas situaciones como adulto, seguramente no darían como resultado un trauma. Lo interesante es cómo la activación de los mecanismos de defensa y la no integración del acontecimiento hacen que, años después, en la edad adulta, sigamos teniendo conductas que respondan a un episodio de nuestra vida que nos superó, nos desbordó, pero que hoy en día podríamos gestionar fácilmente. Estas conductas, estos mecanismos de defensa que en la infancia fueron adaptativos y nos permitieron seguir adelante, se vuelven desadaptativos en la edad adulta: nos vuelven disfuncionales en diferentes áreas.


  Podemos analizar los traumas infantiles teniendo en cuenta la edad a la que sucedieron, cuánto desestabilizaron a la niña, el niño o el adolescente y si fue una situación puntual o se mantuvo en el tiempo con más o menos frecuencia. Este análisis se aplica a cualquier trauma, también a los que tienen lugar en la edad adulta, de cara a poder prever las dificultades en la recuperación y las consecuencias. Cuanto más desestabilizante y sostenido en el tiempo sea la situación potencialmente traumática, peor pronóstico tendrá su recuperación. Además, en principio, cuanto menor sea la edad, peor será el pronóstico, ya que cuanto más jóvenes somos, menos capacidades y habilidades de afrontamiento se nos presuponen. En cualquier caso, en la etapa infantil, la respuesta ante un acontecimiento potencialmente traumático estará muy condicionada por las capacidades y habilidades de nuestras figuras de referencia.


  
 


  PETER PAN TIENE UN TRAUMA


  
 


  Quizás estás pensando que el trauma infantil es algo alejado de la realidad del día a día, y que solo ocurre en casos aislados y extremos. Es cierto que los ejemplos que he puesto hasta ahora, afortunadamente, no son los más prevalentes. No obstante, antes del 2020 (año que sirvió de catalizador de la mayoría de los problemas de salud mental, debido a las consecuencias del confinamiento), se sabía que alrededor de un 45 % de niñas y niños experimentan durante su infancia al menos cuatro acontecimientos o situaciones que pueden generar estrés postraumático.


  Estos datos no pretenden asustar, sino hacernos más conscientes de las repercusiones que puede conllevar el trauma en la infancia, tanto si tenemos descendencia en edad infantil como si pensamos en nosotros mismos.


  Para un momento y deja que tu mente flote hacia atrás. ¿Cuál es el primer recuerdo que te viene de tu vida? Cuando hago esta pregunta en consulta, la mayoría de las personas contestan de forma automática con un «uy, no, yo tuve una infancia superfeliz y tranquila y adoro a mis padres». Y es cierto, la construcción que la mayoría de nosotros tiene de su infancia es que fue bien, feliz, tranquila. Pero eso no implica que estemos libres de traumas. Llegados a este punto, a veces, matizo ligeramente la pregunta para no ir en contra de esa idea de infancia perfecta: «Piensa en una experiencia o situación que te impactase o te cambiase de forma importante, pero que piensas que no fue suficientemente seria como para mencionarla». Pueden aparecer recuerdos positivos, pero, a menudo, lo que emergen son memorias que nos ensombrecen el semblante. La pregunta clave que formular en este punto es: ¿Alguna imagen o pensamiento de los que has recordado te genera todavía cierto malestar o incomodidad?


  Cualquier cosa que nos pasase cuando éramos pequeños pudo desestabilizarnos, sobre todo si la respuesta de nuestras figuras de referencia no fue la adecuada. Esto es así porque, infinitamente más durante la infancia que durante la edad adulta, el ejercicio de regular la amígdala y, por tanto, nuestro sistema nervioso, depende de nuestras figuras significativas o de referencia (la persona en quien recaen nuestros cuidados, principalmente). Por eso, cuando se habla de trauma en la infancia, a menudo (o casi siempre), lo vemos asociado al concepto de apego.


  No voy a entrar en profundidad en el apego porque da para otro libro. Sin embargo, hay un par de cosas importantes que debemos saber. Piensa en un niño pequeño que todavía no habla cuando se cae o se da un golpe. Normalmente, de forma inmediata, mira a su figura de referencia (su cuidador principal). Esto es debido a que la regulación en edades tempranas es eminentemente externa. Durante la infancia, los adultos nos ayudan a regularnos, calmarnos y aprender cómo afrontar las cosas que nos van pasando en la vida. Dependiendo de la disponibilidad y la respuesta que den nuestras figuras de referencia durante la infancia, aprenderemos a hacer frente a las situaciones, qué debemos esperar de los demás y del mundo, y cómo interactuar con las personas en cada momento.


  El apego puede ser más o menos sano. En general, se habla de apego seguro y de apego inseguro, con un extremo que es el apego desorganizado. Ante una situación angustiosa de las muchas que podemos vivir durante la infancia, la persona que se ocupa de nuestro cuidado puede:


  
 


  1. Consolarnos, calmarnos y validar lo que sentimos, ayudándonos a regularnos sin dramas (apego seguro).


  2. Ignorarnos, sin darse cuenta de que nos está pasando algo. No obtendremos ninguna respuesta, ni buena ni mala (apego evitativo o, en algunos libros, distanciante).


  3. Desbordarse, transmitiéndonos más angustia de la que tenemos, preocupándose en exceso y haciendo el problema más grande de lo que es en realidad (apego ansioso o preocupado).


  4. Reñirnos, culpabilizarnos y asustarnos más por su reacción que por lo que ha pasado, convirtiéndose en fuente de miedo cuando nos tendría que dar seguridad y resguardo (apego desorganizado; como puedes intuir, es el más dañino).


  
 


  En función del tipo de apego que desarrollemos, tendremos más o menos herramientas para afrontar las interacciones sociales a lo largo de nuestra vida, y esto lo condiciona todo. Como hemos dicho, parte de nuestra regulación se basa en el contacto con los demás (teoría polivagal, regulación del sistema nervioso). Si tenemos alterada la percepción de lo que el entorno nos puede ofrecer o de cómo va a reaccionar, nos costará mucho más regularnos. Debido a esto, tenemos más números de generar un trauma ante cualquier acontecimiento altamente estresante y es más probable que evaluemos como altamente estresantes o amenazantes muchas más situaciones.


  Por eso, esta es una parte muy importante del rompecabezas. Entramos en un bucle en el que, cuanto más inseguro o desorganizado sea nuestro apego, más probabilidades de acumular traumas tendremos. Y, a más traumas, sobre todo si se generan en la infancia, más probabilidades de desarrollar un apego poco seguro.


  
 


  TRAUMA ENMASCARADO


  
 


  El desarrollo cerebral presenta tres grandes hitos: a los siete, a los catorce y a los veintiún años (más o menos, hay cierta variabilidad interpersonal). En estos momentos de cambio se alcanzan modificaciones importantes en el cerebro. Se estima que el córtex prefrontal (que nos ayuda a controlarnos y a no ser tan impulsivos, entre otras cosas) no se desarrolla del todo hasta los veinticinco años. De los cero a los tres años (periodo crucial en la formación del apego) y los tres hitos de desarrollo mencionados, se consideran momentos críticos para el desarrollo de traumas en la infancia.


  Por otro lado, ya hemos dicho que podemos quedar afectados por un trauma aunque no seamos capaces de evocar qué pasó. Los sistemas de memoria no declarativa, un tipo de memoria que nos permite adquirir y retener habilidades motoras, hábitos y conocimientos de manera inconsciente y automática, existen igualmente, y a menudo el trauma se manifiesta a través de sensaciones corporales o emociones en lugar de verbalmente o en forma de imágenes.


  Todo ello dificulta el diagnóstico del trauma que durante la infancia presenta una complejidad añadida. Igual que en el capítulo 4 hablábamos de los compañeros habituales del trauma, en la infancia hay otros trastornos que, no solo se pueden dar en comorbilidad, sino que sus síntomas se pueden confundir. Hemos visto que el trauma desactiva el córtex prefrontal debido a la necesidad de nuestro organismo de centrarse en gestionar lo que percibe como una gran amenaza. Como esta área cerebral es básica en aspectos como la motivación y la concentración voluntaria, procesos como el aprendizaje empiezan a resultar muy complejos. Los problemas de aprendizaje durante la infancia son una señal de alerta de que algo no funciona bien. Cuando se hace la evaluación, hay síntomas del trauma y otros trastornos que se solapan. Por un lado, podría diagnosticarse un trastorno de déficit de atención e hiperactividad, un trastorno negativista desafiante o un trastorno de la conducta si aparecen conductas agresivas o mucha inquietud. Por otro lado, si aparece embotamiento y retraimiento, a menudo se diagnostica depresión o ansiedad. Además, la respuesta del entorno suele ser diferente para cada grupo. El primer grupo, el de las conductas más externalizantes (hacia afuera), recibe más malas palabras y castigos o desdén, debido normalmente a que los adultos no saben calmarlos ni hablarles (hecho que todavía puede añadir más trauma a sus mochilas). El segundo grupo, el internalizante (hacia adentro), suele pasar desapercibido y no recibe la ayuda que necesita porque no molesta a nadie y todo el mundo los ve como «muy maduros para su edad», «muy educado/responsable/adulto para su edad», y un largo etcétera que hace que nadie los vea.


  Cabe añadir aquí que, según Jorge Barudy, un gran experto en trauma, apego y resiliencia, un niño muy complaciente también nos tiene que preocupar y ocupar. Recordemos que la sumisión es otra de las formas de reaccionar ante las amenazas, sobre todo si son amenazas sostenidas en el tiempo o que nos generan indefensión aprendida (la sensación de que, hagamos lo que hagamos, el resultado será el mismo y será malo para nosotros o para nuestro entorno).


  Por eso es tan importante ir a un profesional especialista y que haga una buena evaluación. Hay diagnósticos que no son excluyentes. De hecho, algunos se dan juntos con más frecuencia que otros, pero es importante saber todo lo que está pasando para poderle poner remedio.


  De todas maneras, no entremos en pánico, también hay aspectos positivos. La plasticidad neuronal es la capacidad de «reordenar» nuestras neuronas para que suplan a otras que no funcionan o están lesionadas. Durante la infancia, esta capacidad está a pleno rendimiento. De hecho, hasta hace poco se pensaba que solo presentábamos esta capacidad en los primeros estadios de vida, pero algunos estudios recientes indican que la conservamos a lo largo de toda nuestra vida, aunque no con la misma potencia. Durante mi trabajo en el hospital, he visto a recién nacidos con el cerebro muy dañado que, al cabo del tiempo, prácticamente no tenían secuelas, frente a otros que con el cerebro aparentemente intacto presentaban grandes discapacidades. Gran parte de la explicación se debe a la plasticidad. En algunos casos, se ha visto que en el trauma infantil se activa la plasticidad neurológica y se reestructura el cerebro para que los cambios estructurales sufridos a causa de los impactos recibidos no generen disfunciones. Pero todo este proceso es involuntario y, de momento, no se ha conseguido descubrir cómo se puede estimular y controlar de forma externa.


  En el capítulo 2 vimos que los manuales diagnósticos van a trompicones, es decir, no van siempre al ritmo que necesita la sociedad y son más rígidos de lo que algunas afectaciones requerirían. En el caso de la infancia y de la adolescencia no es diferente. De hecho, me atrevería a decir que es peor. Es como si en la infancia y en la adolescencia no sintiéramos ni padeciéramos, o como si fuera igual que en la edad adulta. Pero esto no tiene ningún sentido.


  Actualmente no existen epígrafes específicos para el trauma de inicio en la infancia. Para paliar este vacío diagnóstico, se está estudiando la posibilidad de incluir en el próximo DSM-VI el trastorno por trauma en el desarrollo (TTD). El TTD es muy similar al trastorno de estrés postraumático complejo, pero con inicio en la infancia, lo que provoca una serie de complicaciones y afectaciones específicas. Este diagnóstico explica que, según qué impactos, si se dan en la infancia, serán peores y la afectación a largo plazo será mayor, aunque solo sea porque tienen más años para sufrir si no se hace nada. Yo prefiero pensar que, sin embargo, niñas, niños y adolescentes también tienen más tiempo para ponerle remedio y vivir una vida libre de sufrimiento y malestar. De momento, no lo estamos consiguiendo, ya que la tasa de problemas de salud mental en las franjas de edad por debajo de dieciocho años es la más elevada que hemos tenido nunca.


  
 


  SUMA Y SIGUE


  
 


  Parece que el trauma llama al trauma. Hay estudios que apuntan a que, si sufres traumas tempranos en la infancia, es más probable que sufras otros traumas a lo largo del resto de tu desarrollo. La base científica de esto se halla, en parte, en la genética. Ya hemos dicho que uno de los efectos del trauma es el cambio en nuestra epigenética, y otro es la reducción de los telómeros (encargados, entre otras cosas, de prevenir el envejecimiento celular). Por otra parte, se halla en las modificaciones cerebrales que se pueden dar debido a estos sucesos: inflamación de la amígdala o reducción del hipocampo y del córtex prefrontal. Todo ello hace que seamos más sensibles y, ante el siguiente acontecimiento potencialmente traumático, reaccionemos peor, siendo más probable que se genere otro trauma.


  Hemos dicho que tenemos el cerebro organizado en redes neuronales y que estas se organizan por asociación y similitud, así que los acontecimientos que vamos viviendo se añaden a los previos. De esta manera se refuerzan los episodios traumáticos que mantenemos sin integrar en la memoria episódica. Si el trauma se da en la infancia, tenemos más probabilidades de ir reforzando estas redes neuronales a lo largo de nuestro desarrollo, traumatizándonos cada vez más. Un acontecimiento potencialmente traumático experimentado en la vida adulta puede generar diferente sintomatología en función de los traumas infantiles que acumulemos en nuestra mochila. Los estímulos que recibimos de adultos gatillan (activan) las reacciones defensivas (que pretenden ser adaptativas) acumuladas a lo largo de los años. Es como cuando tienes un dolor en el pie y no vas al especialista. Tú sigues con tu vida, porque «tampoco es para tanto». Pero, a medida que vas caminando y haciendo tu vida con aparente normalidad, empiezas a notar que de repente se te cargan más los gemelos. Al cabo de un tiempo te empieza a doler la rodilla. Al cabo de otros meses también te molestan la otra pierna y la cadera. Al final, sin ser consciente, has cambiado tu forma de caminar y tu cuerpo ha modificado su forma de moverse para adaptarse al dolor, para gestionar, como puede, el dolor inicial de tu pie. Eso trae consecuencias en otras partes de tu cuerpo. En definitiva, lo que llevamos en la mochila nos condiciona y podemos acabar viendo el mundo a través de las gafas del trauma.


  Tal como he dicho, la mayoría de acontecimientos que generan trauma en la infancia, como adultos también los viviríamos como situaciones estresantes o muy estresantes, pero no como un estrés traumático. Esto puede generar cierta falta de empatía intergeneracional.


  Debido a esta dificultad en la mentalización, hay veces que se trata con condescendencia a niñas, niños y adolescentes, ninguneando su dolor. Esto aún agrava más el trauma. Frases como «no hablamos de eso», «solo eres/eras un niño», «los críos están bien», «tú eres fuerte/ahora tienes que ser fuerte», «ya tendrías que haberlo superado» o cualquier otra frase que os venga a la cabeza de las que se dicen en esos momentos, normalmente sin mala intención, no favorecen la integración de un acontecimiento potencialmente traumático. En general, las frases hechas que usamos para consolar no ayudan, ya que suelen ser carentes de significado.


  Sufrir situaciones traumáticas de forma repetida a lo largo de la infancia tiene un impacto importante en diversas áreas de nuestro desarrollo: en el apego (cómo nos relacionamos con otras personas), a nivel biológico (con la aparición de diferentes enfermedades físicas), en la afectividad (cómo somos capaces de regular nuestras emociones), a nivel disociativo (como mecanismo de defensa), en el control de la conducta, en la cognición (mediante pensamientos o creencias desajustadas) y en el autoconcepto (lo que creemos de nosotros mismos). El mecanismo de respuesta y generación del trauma en esta etapa del desarrollo es el mismo que el que hemos explicado para los adultos. Intentamos adaptarnos como podemos a lo que estamos viviendo, que nos está resultando excesivo (excesivamente doloroso, amenazante, horroroso, inconcebible, etcétera). Con el paso del tiempo, los mecanismos de adaptación construidos dejan de ser útiles, pero no los desactivamos, con el agravante de que, como pasa tanto tiempo, los integramos como parte de nuestra forma de ser. Así, en cualquier momento de nuestra vida adulta, un estímulo inesperado provoca respuestas relacionadas con el peligro, respuestas disfuncionales que tenemos tan automatizadas que ni nos damos cuenta.


  Gabor Maté, uno de los grandes referentes en la investigación y el tratamiento del trauma, a menudo pone de ejemplo los estudios sobre el trastorno de estrés postraumático (TEPT) que indica que, si cien soldados van a la guerra, veinte volverán con TEPT y ochenta no. Estos veinte que desarrollan TEPT son los que presentaban traumas en su infancia. Lo que han experimentado como adultos ha detonado el trauma antiguo. Muchos autores creen que todo está relacionado con la infancia, ya que es el periodo en el que se forman nuestro cerebro, nuestra personalidad y nuestras creencias sobre el mundo, y el momento en el que desarrollamos nuestras actitudes hacia nosotros mismos (positivas o negativas).


  
 


  VENDRÁ EL COCO Y TE COMERÁ


  
 


  Pero ¿qué es lo que nos impacta en la infancia? ¿Es igual que en la vida adulta, que depende de cada persona en concreto? Sí y no. En la infancia tiene mucha importancia el cómo se gestione la situación y la respuesta que se pueda dar a la situación potencialmente traumática.


  Cuando pensamos en acontecimientos potencialmente traumáticos en la infancia, no es necesario irnos al extremo de sufrir malos tratos o abusos de algún tipo. Podemos hablar de unas figuras de referencia ambivalentes o muy ocupadas, que simplemente no nos transmiten amor incondicional o que nos exigen mucho, de forma explícita o implícita. El vínculo que establecemos con nuestras figuras de referencia nos afecta durante toda la vida.


  Tampoco hace falta que hablemos de bullying en la escuela. Las críticas sibilinas, sentirse solo en el patio o humillado, el estrés de los exámenes o la presión del éxito en un entorno que se rige más por las notas académicas que por el aprendizaje real pueden afectarnos. Todo ello nos puede impactar generándonos traumas que nos condicionen a lo largo de nuestra vida. A veces una persona o una situación concreta hacen de detonante de las reacciones traumáticas. ¿Os ha pasado alguna vez que alguien no os gusta y os genera rechazo, pero no sabéis decir bien por qué? Lo mismo pasa con los nombres, ¿no os ha pasado nunca que os desagrada un nombre porque lo habéis asociado a alguien que no os cae bien o que os lo hizo pasar mal en el pasado? Cualquiera que haya tenido que escoger nombre para su descendencia puede haber experimentado esto fácilmente. También pasa con un tono o timbre de voz concreto. Cualquier retazo de la interacción traumática puede generarnos malestar. En todos estos ejemplos, las reacciones seguirán teniendo lugar hasta que nuestro cerebro integre lo que sea que pasó o hasta que nos expongamos o conozcamos a otra persona con el mismo nombre con quien la experiencia sea positiva y podamos cambiar la asociación traumática que teníamos.


  Se han realizado estudios sobre experiencias adversas en la infancia que recogen las situaciones que marcan más durante esta etapa. Se consideran situaciones adversas los abusos (físicos, verbales o sexuales), pero también la desatención (negligencia física o emocional) o los problemas de las figuras de referencia (enfermedades, separaciones, etcétera). Las consecuencias futuras pueden ser depresión, autolesiones, suicidio, abuso de sustancias, conductas de riesgo sexual, violencia de pareja u obesidad.


  Si juntamos todas estas situaciones con lo que hemos comentado del apego en el apartado anterior, podemos considerar que nos puede generar un trauma que nos den una bofetada (aunque sea una única vez), que nos griten y nos descalifiquen de forma habitual («eres tonto», «eres malo» o «no sirves para estudiar») o que no nos valoren y nos hagan sentir importantes. Hay muchas situaciones que se dan habitualmente que pueden generar una herida que, como la tiene que curar quien la provoca, difícilmente sanará.


  
 


  EL PESO DE LA MOCHILA


  
 


  Los traumas en la infancia conllevan múltiples enfermedades físicas y psicológicas durante el mismo periodo, que pueden perdurar en la vida adulta. Además, hay estudios que apuntan que son precursores de trastornos de la personalidad en la edad adulta y de problemas de adaptación social y relación.


  Estos traumas de nuestra mochila harán que seamos demasiado exigentes con nosotros mismos en la edad adulta, que nada nos satisfaga o nos parezca suficiente, que nos cueste aceptar halagos o que no podamos establecer relaciones saludables.


  Muchas veces, debido a las características que ya hemos visto del trauma, es difícil verbalizar las experiencias dolorosas y se quedan almacenadas a nivel emocional o corporal. En el caso del trauma en la infancia, corremos el riesgo de que nuestra amígdala quede activada de forma continua y nuestro hipocampo desactivado, lo que hará que tengamos lagunas en nuestra historia vital o incluso que no seamos capaces de recordar años o periodos enteros. Esta situación la seguiremos arrastrando aunque no seamos capaces de hablar de ello y nunca lo hayamos llegado a mencionar en voz alta. La acumulación de traumas en la infancia puede comportar dificultades en la edad adulta en áreas como la planificación, por intentar evitar fantasmas del pasado que debido al trauma están muy presentes. También puede provocar que lleguemos a un estado de disociación, que sintamos que estamos en modo stand-by y que parece que vivamos en una rueda de hámster permanente sin que nos afecte nada, ni las cosas buenas ni las malas. Darnos cuenta de que no somos capaces de disfrutar de las cosas que nos pasan es una señal luminosa para abrir nuestra mochila y poner orden.
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  SI TODOS TENEMOS UN TRAUMA,


  ¿QUÉ IMPORTANCIA TIENE?


  
 


  Hace meses que no sale de fiesta. Está exultante, por fin ha conseguido quedar con todas sus amigas y van a cenar a uno de los nuevos restaurantes de moda. Luego irán a bailar.


  Miranda tiene varios grupos de amigas, pero a las que quiere más son las que conserva del colegio. Siempre ha pensado que hay que desconfiar de las personas que no tienen ni un solo amigo de la infancia.


  Llegan todas menos Aina, que siempre es impuntual. Ya están en la mesa cuando aparece:


  —¡Hola! —gritan todas al unísono.


  —Hola, chicas… —Aina suena un poco desanimada, pero sonríe como de costumbre mientras se sienta al lado de Miranda.


  —¿Todo bien? —le pregunta.


  —Pues la verdad es que he tenido una semana complicada.


  —¿Qué te pasa? —pregunta Elena desde el otro lado.


  —Pues resulta que el fin de semana pasado fuimos a Port Aventura y me subí a la nueva atracción de caída libre. Me hacía mucha ilusión.


  —Hum, ¿y eso es todo? —pregunta Marta con la copa a medio camino de los labios—. ¿Qué pasa, estamos mayores ya? ¡Ja, ja, ja!


  Todas ríen y Aina parece que se serena un poco. Va recuperando color y su respiración no está tan agitada como al principio.


  —Pues os tengo que decir que fue una experiencia muy fuerte. Me impresionó tanto, que llevo toda la semana con taquicardia. El lunes, mientras estaba trabajando, lo sentí de repente. Sentí una taquicardia fuerte y un sudor frío.


  —¡Vaya! ¿Qué hiciste para ponerte tan mal? —sigue Marta, a la que todas miran sabiendo que el control de los impulsos nunca fue lo suyo—. A ver, confiesa, ¿con quién estabas? ¡Ja, ja, ja!


  —Pues estaba teletrabajando y fue al mirar por la ventana del comedor. ¿Sabéis aquellos ventanales que dan a la Diagonal? Pues ahí. De repente sentí una fuerte angustia y taquicardia.


  —Qué raro —comenta Miranda—. ¿Y nunca te había pasado antes?


  —La verdad es que no. Nunca he tenido vértigo ni nada. De hecho, tengo que reconocer que se me ha ido pasando a lo largo de la semana y que hoy no me ha pasado en todo el día. Por eso he decidido venir.


  —¡Solo faltaba que no vinieses! —exclama Elena—. Con lo que nos ha costado coincidir todas. Y eso que Olivia y Amaya viven fuera, que si no, ni te cuento.


  —Os prometo que ha sido una semana dura, no os puedo explicar la sensación de que mi cuerpo va por su cuenta. El primer día creía que me estaba volviendo loca, no entendía por qué todavía me duraba la sensación de la atracción y por qué seguía teniendo las mismas reacciones físicas de terror que al verme colgada a cien metros del suelo.


  —Eres una exagerada —dice Miranda—. Ni que tuvieses un trauma por haber ido a un parque de atracciones. ¡Eres única montándote dramas! ¡Ja, ja, ja!


  Todas ríen y la conversación se diluye. A la mañana siguiente, Miranda reflexiona sobre el impacto que tienen cosas aparentemente sin importancia en nuestra vida. Si los traumas son consecuencia de acontecimientos que nos impactan y por lo tanto totalmente subjetivos, ¿podría ser que situaciones corrientes generasen traumas? ¿Por qué Aina había estado tantos días con la sensación «fresca» del miedo que pasó? ¿Por qué incluso estando «a salvo» en su casa?


  
 


  NO ES PARA TANTO


  
 


  Está claro que la mayoría de nosotros no viviremos un acontecimiento potencialmente traumático de los que se registran en el criterio A, afortunadamente, pero todos nos veremos expuestos a acontecimientos vitales estresantes que, en un momento determinado, nos pueden impactar lo suficiente como para desajustar nuestro sistema y generar una fractura en nuestra sensación de control y seguridad.


  Estos acontecimientos normalmente no generan un trastorno como el tipificado en los manuales diagnósticos según los criterios actuales, pero sí que generan malestar y síntomas que, a largo plazo, se correlacionan con afecciones diversas que nos dificultan el día a día (problemas intestinales, dolores corporales, etcétera). Lo referido al trauma también nos pasa a nivel físico. A veces tenemos un dolor inespecífico para el que no existe un diagnóstico concreto y, por lo tanto, es habitual no encontrar una solución. Además, frecuentemente acabamos automedicándonos y fingiendo que no pasa nada, ignorando que si tenemos un dolor nos está indicando algo. Con el añadido de que el dolor es solo nuestro y, por tanto, es difícil que los demás puedan sentirlo.


  Estos acontecimientos que nos desajustan pero que no nos llegan a romper del todo tienen la particularidad de acumularse, y esto hace que se retroalimenten unos a otros a medida que van apareciendo. Las redes neuronales donde han impactado se van alimentando de los nuevos acontecimientos, haciendo que cada vez seamos ligeramente más disfuncionales en algún aspecto de nuestra vida y que cada vez tengamos más sensación de malestar o de descontrol, sin saber exactamente por qué. Es como ir llenando nuestra mochila, la mochila de la que habla el título de este libro. Cuanto más pesa nuestra mochila, más nos cuesta avanzar. En realidad todo nos cuesta más, incluso «estar» se nos puede hacer pesado y cansarnos. Hay una viñeta de un dibujante americano llamado Nick Seluk que ilustra perfectamente esto¹. Nosotros vamos haciendo nuestro camino y a veces la mochila que llevamos es muy pesada, pero ya estamos acostumbrados. Es como si no la notáramos o no nos diéramos cuenta de que la vamos arrastrando, así que seguimos adelante. Hasta que, un día, por un hecho nimio, nos rompemos. Realmente, no es que lo que acaba de pasar sea peor que otras cosas o más ingestionable, sino que de repente el peso se hace insoportable y no podemos más, nos fallan las piernas y caemos. Normalmente, además, nos decimos frases del tipo «¿por qué me pongo así si no es para tanto?». Seguramente, el hecho concreto que acaba de pasar no, pero todo lo que pasó con anterioridad y se fue acumulando, sí.


  
 


  PREFIERO DEJAR PASAR EL TIEMPO


  
 


  La percepción del tiempo es un fenómeno curioso, y más en el entorno de los acontecimientos traumáticos. El área del cerebro que nos permite saber que las cosas han pasado, están pasando o pasarán es nuestro córtex prefrontal dorsolateral. Quizás alguna vez hayas oído la frase que dice que «en el inconsciente no existe el tiempo», a mi marido le encanta repetirla. Cuando él lo dice, siempre se refiere a los sueños. A veces soñamos cosas que nos pasaron hace mucho tiempo, pero en nuestra cabeza, en el mundo onírico, están pasando en ese momento, en tiempo real. Es como cuando sueñas que te queda una asignatura de la carrera o del bachillerato por aprobar: la angustia es real hasta que te medio despiertas, tomas conciencia de donde estás y recuerdas que lo tienes aprobado todo y no estás cometiendo un fraude por el contrato que acabas de firmar con tu nueva empresa.


  El trauma tampoco tiene tiempo, sino que más bien se queda congelado. Esto implica que todo nuestro sistema sigue viviendo en modo de supervivencia, de alerta, de dolor. Con el agravante de que muchas veces ni siquiera podemos explicar por qué. No somos capaces de acceder a la información, porque está desperdigada por el cerebro y el cuerpo en forma de pedazos deshilachados del acontecimiento. En el capítulo 1 decíamos que, por un desajuste en el hipotálamo, uno de los problemas asociados al trauma es que no integramos el suceso traumático como un recuerdo bien armado, sino en trozos. Esos trozos pueden ser imágenes, sonidos, dolores o sensaciones físicas, olores, etcétera. De hecho, los olores son uno de los síntomas de reexperimentación (flashbacks) que más cuestan de integrar. Debido a que se codifican a través del rinencéfalo (una parte filogenéticamente muy antigua de nuestro cerebro) y no a través de los canales por donde se integran el resto de los sentidos, son también potentes detonadores.


  Lo importante es que llegamos a un punto en que ni siquiera recordamos bien lo que nos pasó, y en cambio nuestra vida está condicionada por ello. De hecho, en la mayor parte de los casos, ni siquiera sabemos que es por culpa de ese acontecimiento. No somos conscientes de que estamos atrapados en un suceso que ya acabó. Al final, acabamos mirando la vida a través de un cristal empañado que hace que lo veamos todo teñido de trauma. Todo lo evalúas desde esa óptica. Ves el mundo desde esa perspectiva y lo peor es que ni siquiera lo sabes.


  A veces esto se traduce en la repetición de patrones disfuncionales: acabamos cayendo en relaciones o amistades poco sanas, o nos saboteamos a nosotros mismos y a nuestro bienestar. De hecho, una afectación que a menudo lleva a las personas a consulta sin saber que es debido a un trauma son las relaciones de pareja (o las interacciones con los demás en general) y la perpetuación de modelos de relación poco saludables o insatisfactorios. Una de las áreas en las que nos afecta el trauma, como hemos visto, es el apego, la forma de relacionarnos con los demás, y esto puede provocar disfunciones más o menos graves en nuestro día a día y causarnos malestar.


  El relato inicial de Miranda puede parecer exagerado, como toda su historia, pero es un caso real. Una compañera de trabajo tuvo reacciones de estrés agudo después de montar en una atracción de caída libre. Como es de mi gremio, pudo explicar muy bien lo que había ocurrido. Al llegar a lo alto del poste y quedarse colgada, la invadió una sensación de pánico como nunca había tenido, y cuando la máquina hizo «clac» para liberar a los pasajeros al vacío, ella sintió que su corazón se detenía, que ese sonido era su corazón dejando de latir. La experiencia de creer que iba a morir fue suficiente para provocarle unas reacciones físicas y psicológicas que duraron varias semanas. Evidentemente, aplicamos las estrategias terapéuticas de las que disponemos y mitigamos el malestar mientras el cuadro de estrés agudo remitía. Al final lo integró y no le quedó ninguna secuela. De hecho, a día de hoy puede estar en lugares muy altos sin sentir ningún tipo de miedo (si no existe peligro).


  Hay veces en las que la respuesta no es tan obvia. Una alumna de prácticas explicaba que no podía comer fresas; y no era debido a una alergia, porque le habían hecho todo tipo de pruebas. El problema era que no solo reaccionaba a las fresas en sí, sino a todo aquello que oliese a fresa. Hasta las barras de labios con olor a fresa le repugnaban. Le provocaba un vómito súbito y un sarpullido intenso, que desaparecía al poco tiempo. Después de analizar su historia y ver los registros médicos, le pedí ahondar en su línea de vida. Me pareció muy interesante que apareciese un suceso traumático repetitivo en su infancia relacionado con las fresas. Cuando era pequeña, su madre la obligaba a beber una especie de leche con sabor a fresa que ella no podía soportar. Durante muchos años tuvo que hacerlo en contra de su voluntad y acabó generándole un rechazo total y absoluto. Ella no era consciente, pero ante la imposibilidad y la indefensión de tener que hacer algo que no le gustaba, su cuerpo reaccionó. Podríamos ver esta somatización como una estrategia de afrontamiento, un mecanismo de defensa del tipo «a ver si poniéndome mala no me obligan a tomarme esto». Fue interesante conectar los puntos y ver que esa forma de adaptación a una situación que de pequeña la superaba, en la edad adulta se había vuelto disfuncional.


  Finalmente, decidió no hacer terapia y seguir sin comer fresas. La decisión es lícita. Es muy importante respetar los tempos de las personas. Hablar de lo que nos pasó no siempre nos va a hacer bien (puede revictimizarnos y retraumatizarnos), y más si ni siquiera recordamos bien lo que nos sucedió, como hemos visto que puede pasar. Además, la integración del trauma no tiene por qué pasar obligatoriamente por sentarnos a hablar con alguien. Hay muchos tipos de tratamientos, como veremos más adelante, y es importante que alguien nos ayude a averiguar cuál nos irá mejor en cada momento o en función de cómo seamos y el impacto traumático que presentemos.


  Sin embargo, puede ser interesante que nos demos cuenta de dónde viene nuestro malestar y nuestra sintomatología. La información, en general, es ansiolítica. A veces vamos al médico con un dolor esperando que nos haga un diagnóstico, que nos diga qué nos pasa y por qué. Después nosotros ya decidiremos si queremos llevar a cabo el tratamiento que nos propone o si preferimos buscar una segunda opinión.


  
 


  EVALUANDO EL PESO DE LA MOCHILA


  
 


  ¿Cómo saber que estoy atrapada en la telaraña del trauma? Dentro de las formas que tenemos para detectar si hay algo que llevamos en nuestra mochila que pesa más de lo que debería, que nos está lastrando, podemos analizar diferentes cosas.


  
 


  Síntomas disociativos


  
 


  En el capítulo 1 hablábamos de la disociación. En su forma leve, es mucho más habitual de lo que podríamos pensar. ¿Alguna vez has recorrido un trayecto conduciendo y de repente te das cuenta de que no recuerdas lo que ha pasado durante el viaje o parte de él? ¿Alguna vez has estado hablando con alguien y de repente te has dado cuenta de que no has escuchado nada o parte de lo que te han dicho? ¿Alguna vez has llegado a un lugar y no sabes exactamente cómo has llegado allí?


  Todas estas situaciones dan cuenta del grado mayor o menor de disociación que presentamos. La disociación es una estrategia de evitación extrema que usa nuestro cerebro en momentos en los que valora que, para seguir funcionando, es mejor desconectar y seguir en stand-by. Nuestro cuerpo está ahí, pero nuestra conciencia no está conectada. El problema aparece cuando nuestro cerebro empieza a desconectar ante situaciones o estímulos que no requieren de una estrategia de afrontamiento tan drástica. Estas «ausencias» dan cuenta de que hemos utilizado esta estrategia con anterioridad. Evidentemente, hay grados y situaciones más preocupantes que otros, como mirarse al espejo y no reconocerse, tener la sensación de que las personas y los objetos de alrededor no son reales, o sentir que el propio cuerpo no te pertenece.


  Quizá solo somos conscientes de algunos periodos de desconexión y falta de atención/concentración, o de que no recordamos algunos aspectos de nuestro pasado. Así que seguimos con nuestra mochila y no le prestamos atención, porque no nos parece preocupante. Pero llega un día en que estamos tan absortos viendo la televisión que no nos damos cuenta de que se nos quema una sartén o de que hace cuatro horas que teníamos que ir a recoger a nuestro hijo al colegio. Incluso a veces podemos llegar a no darnos cuenta de que algo nos duele. Podemos seguir así, pero si podemos abrir nuestra mochila y poner orden, la carga (seamos conscientes o no) será más liviana y viviremos con menos malestar y más conciencia.


  
 


  Reacciones intensas que no corresponden al estímulo


  
 


  A veces tenemos reacciones inesperadas o que no acaban de corresponder con lo que ha pasado. Normalmente las integramos como normales para nosotros, como nuestra forma de ser.


  Ejemplos típicos serían los ataques de ira al volante, los episodios de llanto espontáneo o las reacciones airadas ante la sensación de rechazo. Otro buen ejemplo es la disforia sensible al rechazo que comentábamos en el capítulo 3 (mostrar una elevada sensibilidad y aprensión ante la posibilidad de ser rechazados, criticados o excluidos, lo cual produce ansiedad). Podemos llegar a experimentar con frecuencia una reacción física de incomodidad debido a una sensación de no encajar o ser incomprendidos. Algunas personas pueden sentir náuseas o un nudo en el estómago mientras que otras tienen dolor en el pecho o palpitaciones.


  En este sentido, algunos de los sentimientos, pensamientos y conductas que se pueden dar a consecuencia de acumular traumas en nuestra mochila son entre otros, los siguientes:


  
 


  — Sentimientos de vergüenza y culpa sin que exista un detonante justificado.


  — Sensación de falta de sentido.


  — Sentimientos de desesperanza.


  — Sensación de no poder calmarse.


  
 


  A veces, las reacciones se deben a anticipaciones que hacemos de situaciones que, a menudo, ni siquiera llegan a pasar. Nuestra necesidad de aprobación y validación puede llevar a que la autoestima acabe dependiendo de lo que piensan los demás, generando una intensa frustración e infelicidad cuando no se recibe. Al final, acabamos teniendo pensamientos rumiativos (en bucle), incesantes y negativos sobre las situaciones vividas, que pueden perdurar durante días después del evento, causando un malestar emocional considerable.


  
 


  Miedos irracionales


  
 


  Quizás hayas oído hablar de Pavlov, que conseguía que los perros salivaran solo con hacer sonar una campana. Los había condicionado. Mediante unos experimentos que hoy en día seguramente estarían prohibidos por maltrato animal, Pavlov hizo que los canes asociaran la comida con el ruido de la campanita. Por eso los animales tenían la misma respuesta ante la campana que ante la comida. Hay cierto condicionamiento traumático en algunas de nuestras vivencias que posteriormente acaban generando patrones de respuesta disonantes. Si bien el miedo no es condición sine qua non para que se dé el trauma (puesto que el miedo es una emoción y, como tal, es pasajera), puede ser que la intensidad exagerada de esa emoción altere los mecanismos neuronales del miedo. No nos damos cuenta. Es como tener un agujero en el bolsillo del abrigo: no se ve y, por lo tanto, hasta que has perdido varias cosas y un día metes el dedo no te das cuenta de que lo tenías. Te dices que lo tienes que arreglar, pero como no es algo que pienses que te va a suponer demasiado problema, lo vas dejando pasar y sigues perdiendo cosas. Parece una tontería hasta el día que pierdes algo importante. Así que, o arreglas el agujero (una reparación que durará más o menos tiempo), o cambias de abrigo y vuelves a empezar.


  El condicionamiento traumático está relacionado con un efecto priming² (asociación de palabras, conceptos, etcétera) más frecuente con aquello a lo que hemos estado expuestos, y sobre todo con aquellas situaciones que nos han generado más impacto. Además, también se generaliza el miedo a todo aquello que sea un detonante de la reexperimentación, con lo que podemos acabar reaccionando ante algo que no tenga nada que ver con el acontecimiento en sí. Acabamos teniendo un entramado de condicionamientos.


  Después de una de mis conferencias sobre el tema, una mujer de unos cincuenta años me comentó que creía tener un trauma con las botellas de cava. Intrigada, le pedí que me lo explicase, pese a que ya era tarde. Relató que, cuando era muy pequeña, estaban celebrando algo en su casa (no recordaba ni la edad exacta, ni qué se celebraba; es típico en las memorias traumáticas que haya cierta descontextualización). Recordaba haber pensado que, si estaban de celebración, había que beber cava. Así que se dirigió a la nevera, dispuesta a sacar una botella y recibir el reconocimiento de sus padres. Cuando los adultos que estaban en el comedor vieron salir a aquella niña pequeña, que casi no podía con la botella, agarrándola fuerte con las dos manos por el cuello, se asustaron. Tal fue el susto que la niña también se asustó y soltó la botella. Al impactar contra el suelo, la botella explotó, literalmente, se desintegró en miles de pequeños fragmentos de vidrio. A ella no le pasó nada y no recordaba lo que ocurrió a continuación, solo el pánico que sintió, el susto en la cara de sus familiares, la angustia por haber hecho algo malo y el ruido tan fuerte que hizo la botella al estallar. A consecuencia de esto, la mujer no había podido abrir nunca una botella de cava. Era incapaz, pese a ser una ávida bebedora del líquido ambarino.


  Este ejemplo sirve para ilustrar que se puede ser funcional y llevar una vida adaptada y que, sin embargo, existan pequeños acontecimientos que marcan y condicionan ciertos aspectos de nuestra vida posterior. En este caso, con una intervención fácil, la mujer acabó abriendo botellas de cava, pero hay casos que son más complejos y, sobre todo, de los que no somos conscientes, que nos hacen pensar que simplemente somos así y, por tanto, no se pueden cambiar.


  Por último, es bastante habitual que estos miedos se hereden. En el capítulo 4 veíamos que el TOC o las fobias pueden ser compañeros habituales del trauma. Estos ejemplos extremos de las consecuencias traumáticas se transmiten a través de los mecanismos de heredabilidad vistos en el capítulo 3. Una paciente de treinta años que consultaba por problemas de pareja acabó descubriendo (e integrando correctamente) que la aversión que sentía hacia los pájaros en general y las palomas en particular venía de un miedo aprendido de su madre, que había tenido un incidente traumático con una paloma y no lo había podido integrar.


  
 


  Aversiones


  
 


  También es habitual tener hábitos y pequeñas manías que achacamos a cómo somos, pero que están claramente relacionadas con un trauma.


  Tenía una compañera de trabajo que nunca comía chocolate. Decía que no le gustaba nada. Un día, hablando con ella y bromeando sobre la posibilidad de que tuviera una fobia, me dijo que no, que tenía un trauma. Me explicó que su madre tenía un problema derivado de la cantidad de chocolate que ingería, y que cuando mi compañera y su hermana eran pequeñas, la madre nunca les daba chocolate. A medida que fueron creciendo llegó un momento, sobre los seis o siete años, en que se pusieron muy demandantes y reclamaban a la madre lo que los otros niños de clase podían comer y ellas no. En aquel momento, la madre, para que dejasen el tema, les dio un trozo de pan con pasta de algarroba, diciéndoles que era chocolate. Aquel sabor tan amargo les impactó y les generó un rechazo total y absoluto, a lo que la madre añadió: «¿Lo veis? No es bueno, no tenéis que comerlo». Aquella situación le generó un trauma a mi compañera que, a día de hoy, aún siente el amargor en la boca cuando recuerda la escena. En este caso, el trauma no es invalidante. El hecho de que dos personas adultas tengan aversión al chocolate no tiene más trascendencia, pero es un acontecimiento ligado a las relaciones personales que las marcó y provocó que no puedan comer chocolate sin sentir arcadas. A veces no somos conscientes de cómo nuestros actos y palabras impactan en los demás, aunque nuestra intención sea de buena voluntad.


  Hemos hablado en el capítulo 5 de otras formas de rechazo: a un nombre, a un tono de voz, etcétera. Los condicionamientos traumáticos no tienen por qué ser obvios. Por ejemplo, podríamos pensar que, si nos asaltan por la noche, lo más habitual es que empecemos a temer lugares oscuros o mal iluminados. Sin embargo, una asociación que podría hacer nuestro cerebro sería empezar a recelar, o incluso a sentir algo de miedo, ante personas vestidas de color verde, porque era el color de la camiseta de nuestro atacante aunque no lo recordemos. Puede que ni siquiera seamos conscientes, pero sistemáticamente nos generarán rechazo las personas vestidas de ese color, ya no nos causarán una buena impresión.


  Una paciente había desarrollado un rechazo al color azul, en cualquier cosa. Trabajando con ella apareció la relación con el color de la vestimenta de la persona que la había intentado agredir sexualmente hacía muchísimos años. Ella pensaba que lo tenía totalmente solucionado. Lo cual era parcialmente cierto. Había hecho un proceso terapéutico hacía muchos años consiguiendo disminuir los síntomas más molestos. Sin embargo, no había integrado el acontecimiento del todo y había retales que aún la condicionaban.


  
 


  Dolores físicos sin explicación médica


  
 


  En los capítulos previos hemos explicado que el trauma puede acabar produciendo enfermedades, debido a las alteraciones en el sistema nervioso y a la liberación excesiva o a la supresión de sustancias químicas (hormonas, neurotransmisores, etcétera). Estas enfermedades normalmente se diagnostican y se tratan para disminuir los síntomas físicos más molestos.


  Sin embargo, hay otros cuadros clínicos (conjunto de síntomas) cuyas causas no acaban de identificarse o cuya etiología es directamente un misterio. Es decir, que no hay una explicación médica para ellos. En muchos casos suelen ser resistentes a los tratamientos (no se consigue reducir el dolor, el malestar o que remitan del todo) y se cronifican en el tiempo. Así, un dolor de espalda (que quizás empezó después de un accidente de coche, pero que a día de hoy no tiene explicación según las pruebas médicas), dolores de cabeza (que normalmente los médicos califican de «tensionales»), molestias gástricas (estreñimientos o diarreas en momentos concretos, o dolores de barriga inespecíficos), problemas para dormir de diversa índole (que no se arreglan con la medicación prescrita) o dolores musculares inespecíficos, nos acompañan en nuestro día a día. El dolor es un compañero de viaje que agota y acaba afectando al estado de ánimo. La espiral de malestar se va haciendo cada vez mayor y entramos en un bucle, donde el dolor nos dificulta afrontar nuevos acontecimientos potencialmente traumáticos.


  Hay veces que es incluso muy limitante y nos genera frustración, y a veces vergüenza e incomodidad, como con los problemas que afectan al sistema reproductor. La incapacidad para tener orgasmos, la impotencia, algunos vaginismos y muchas vulvodinias (dolor intenso en la zona genital femenina), cuando no presentan una base física de patología, con frecuencia tienen origen en el trauma. De hecho, hay muchísimas afectaciones debidas a la violencia obstétrica que lamentablemente se asumen y hemos acabado normalizando, pero que nos condicionan en lo que nos queda de vida.


  
 


  La relación con la comida


  
 


  Todos sabemos que los hábitos alimentarios pueden verse muy influenciados por las emociones. De hecho, en los últimos años se ha hablado mucho de comer de forma consciente y no por impulso, de qué alimentos nos producen qué reacciones químicas afectando a nuestra salud, e incluso de cómo todo lo que comemos afecta a nuestro estado emocional.


  Más allá de eso, hay algunos patrones alimentarios que nos pueden indicar que tenemos asuntos por integrar. Sobre todo cuando comemos sin hambre. Se han recogido datos sobre diversas situaciones en las que nuestros hábitos alimentarios denotan patrones de afrontamiento que se han vuelto poco adaptativos. Por ejemplo, comer hasta el punto de empacharnos o, al revés, darnos cuenta de que no sabemos cuándo fue la última vez que comimos algo, comer de forma automática (darnos cuenta de repente de que la bolsa de patatas ya está vacía), comer muy rápido, comer mientras hacemos otras cosas (hablar por teléfono, trabajar, etcétera), no saber decir que no cuando nos ofrecen comida, no poder evitar comer si hay alguien haciéndolo (incluso sin hambre), rigidez extrema con las horas de comer (sin tener en cuenta si tenemos hambre o no), comer en momentos de estrés, de aburrimiento, de soledad o de falta de control, etcétera.


  Es normal comer en situaciones en las que no tenemos sensación física de hambre. Masticar es una de las acciones que nos regulan activando el nervio vago (SNA parasimpático) y llevándonos hacia un estado de estabilidad y seguridad. Pero si estos hábitos nos llevan a ganar peso o a perderlo de forma significativa y no los podemos controlar, deberíamos plantearnos que pueden deberse a una respuesta traumática.


  
 


  Enamorarse del trauma


  
 


  A veces tenemos la sensación de que nos hieren siempre, una y otra vez de la misma manera, casi como si estuviésemos en la misma relación, que se va repitiendo con diferentes personas. Esto es así porque no siempre buscamos aquello que es saludable, sino aquello que nos es familiar, incluso cuando lo familiar es dañino. Quizás esto te recuerde a la llamada «zona de confort». Nos cuesta tanto salir de ella que, a veces, aunque intentemos curar nuestras heridas y hacer las cosas de forma diferente, no conseguimos cambiar ni romper el bucle, sin dejar atrás ese patrón. En lugar de intentar dar un final distinto a la misma historia (que no va a funcionar), debemos volver a escribirla desde el principio, reescribir nuestra historia.


  En el capítulo 5 veíamos que la relación que tenemos con nuestras figuras de referencia durante la infancia puede generar diversos impactos, sobre todo en relación con el apego. Pero los vínculos que establecemos como adultos (incluyendo las relaciones amorosas, platónicas o de amistad) también nos pueden ir haciendo mella. Tengamos en cuenta que, si venimos con un apego poco seguro, esto va a condicionar el patrón relacional que establecemos como adultos y, ya te avanzo, normalmente no va a mejor y es fuente de bastantes altibajos emocionales.


  Podemos arrastrar sentimientos de que no valemos la pena, desconfiar de las relaciones o no dejar a aquellas personas que no nos tratan bien.


  Para entendernos, nuestra «forma de querer» está relacionada con el apego que desarrollamos en la infancia. Pero esto no es una condena, se puede moldear a medida que vamos acumulando nuevas experiencias (para bien o para mal). Puede que hayamos desarrollado un apego suficientemente sano, pero que una relación difícil o tortuosa nos desequilibre. ¿Hay alguien que aún te baile en la cabeza pese a haber acabado la relación hace años? ¿Hay alguien que aparezca en tu mente en horas bajas? Es más, como fenómeno curioso que muchas personas me han relatado, ¿de quién te acordaste o con quién contactaste cuando estalló la pandemia y nos encerraron en casa? Ante una situación apocalíptica, como fue el confinamiento durante la pandemia de 2020, muchas personas volvieron a ponerse en contacto con antiguas parejas o amistades (con las que quizás hacía años que no hablaban). Es parecido a lo que sucede cuando nos dicen que nos queda poco tiempo de vida y «queremos poner nuestros asuntos en orden». ¿Con quién te ha quedado la sensación de que quedó algo pendiente (aunque fuera decirle cuatro cosas)?


  Todo lo que hemos comentado respecto a las relaciones con los demás, también pasa en la relación con nosotros mismos. Como hemos visto, durante nuestra infancia es habitual que se generen traumas que no resolvemos. La forma en cómo nos tratamos y nos hablamos a nosotros mismos está totalmente relacionada con cómo nos trataron y nos cuidaron nuestras figuras de referencia, a menos que hayamos trabajado este aspecto. Si durante nuestra infancia no nos sentíamos importantes, nos costará sentirnos valiosos de mayores. Si nuestros padres eran muy exigentes, es posible que de adultos también nos autoexijamos mucho. ¿Cómo te hablas a ti mismo cuando pasa algo malo o inesperado en tu vida?


  
 


  Cuando el trabajo nos enferma


  
 


  Hay muchas situaciones en el ámbito laboral que son potencialmente traumáticas. No voy a hablar aquí sobre las relaciones personales que establecemos en nuestro trabajo. Voy a destacar las situaciones que nos impactan del trabajo en sí.


  Más allá de sufrir acoso laboral o de tener una mala relación con nuestros compañeros, hay veces que, debido a la tarea que llevamos a cabo, podemos desarrollar una traumatización secundaria. En los profesionales de primera respuesta a emergencias (policías, bomberos, personal médico de las ambulancias, etcétera) está muy estudiado y se identifican dos cuadros clínicos claros: la fatiga por compasión y el síndrome de Superman. En el primero, la persona afectada empieza a experimentar los mismos síntomas de estrés postraumático (TEPT) que hemos visto en los capítulos anteriores. En el segundo, el profesional se desconecta de sus necesidades y puede acabar extralimitándose, poniendo en riesgo su salud física y mental.


  Pero no solo sucede con los profesionales de primera respuesta en emergencias. Hay otras profesiones que también pueden sufrir traumatización secundaria o vicaria. Son aquellas que están constantemente expuestas al sufrimiento ajeno. Aquí ya no solo entrarían los profesionales de la salud (no de emergencias), sino también los periodistas o los moderadores de internet, e incluso los conductores de tren, el personal de la banca o el de las oficinas de correos. Nos exponemos diariamente de forma continua a las desgracias ajenas, y esto puede hacer mella en nosotros. Además, es un tipo de traumatización por acumulación de la que no nos damos cuenta, puesto que la mayoría de las personas acaban pensando: «Cómo puedo quejarme tal como está el mundo».


  En el capítulo 2 decíamos que el diagnóstico del TEPT tiene un primer criterio que indica qué acontecimientos son más susceptibles de generarnos el trastorno. Una de las causas es ver cómo otro vive una situación potencialmente traumática (agresión, acoso, maltrato, accidente, etcétera). De hecho, después de los atentados de 2017 en las Ramblas de Barcelona, atendimos a muchas personas que presentaban signos de trastorno de estrés agudo debido a la sobreexposición informativa y a las imágenes que habían visto. En este caso, gracias a la intervención que se hizo, no desarrollaron TEPT.


  
 


  VALE, QUIZÁ TENGAMOS ALGO EN LA MOCHILA


  
 


  Hay cosas que impactan mucho menos en nuestro día a día. Al inicio de mi carrera tuve un paciente de unos cincuenta y cinco años que presentaba una vida funcional, adaptativa, en todas las facetas de su desarrollo: había estudiado, mantuvo un trabajo toda su vida, se casó, tuvo dos hijos y su vida fue plena y feliz. Pero, cada vez que salía de casa, volvía con una barra de pan. Había experimentado la carestía en su vida; no exactamente hambre, pero sí escasez e incertidumbre. Así que le daba tranquilidad tener pan en casa. Su sistema seguía en estado de alerta y prevenía un posible momento de necesidad. Pero no era real.


  Como hemos visto, hay muchas situaciones que nos pueden generar traumas y de diferentes tipos. En nuestro día a día (¡ya no hablo de revisar nuestros pasados!) hay situaciones que nos pueden afectar a niveles no saludables: una ruptura de pareja, una infidelidad, un mal ambiente de trabajo, un despido, ciertas evaluaciones en el trabajo o en la universidad, un desengaño familiar o con nuestras amistades, etcétera. La mayoría de estas situaciones están estrechamente ligadas con las relaciones interpersonales o con cómo nos sentimos frente a los demás, con cómo impacta la situación en nuestro autoconcepto (nuestra idea de nosotros mismos). Por ejemplo, algo que debería ser esperanzador e ilusionante, como hacer una tesis doctoral, se convierte a menudo en un suplicio. Los datos de depresión y ansiedad entre doctorandos son muy elevados, pero además tienen unas tasas alarmantes de estrés postraumático subclínico, lo que conocemos como trauma.


  Podemos tener una vida que pueda considerarse «plena» y, pese a eso, no sentirnos bien. Me acuerdo de un joven paciente de algo más de veinte años. Trabajaba de lo que había estudiado y era una persona animosa. Sin embargo, a veces recordaba fragmentos de algunos momentos en su vida que le generaban ansiedad o lo ponían tremendamente triste. La mayor parte de la gente le acababa resultando decepcionante, y se preguntaba si sería porque no sabía escoger a las personas de las que se rodeaba. Además, era consciente de que a veces sus reacciones eran exageradas. No había tenido una experiencia suficientemente impactante como para pensar que necesitaba ayuda, pero había vivido muchas cosas sin resolver que se habían ido acumulando en su mochila.


  La acumulación puede hacer mella en nuestra capacidad de adaptación y de afrontamiento ante nuevos acontecimientos, hasta que llega un momento en que es demasiado para nosotros. Si lo pensamos bien, hasta las ollas a presión tienen una válvula de escape. De no ser así, explotarían dejando toda la cocina hecha un desastre y a quien estuviera cerca seriamente perjudicado, sin contar que la olla quedaría inservible.


  ¿Podemos seguir con nuestra vida? Sí, seguramente. Pero con malestar y condicionantes. Quizá solo somos muy perfeccionistas, procrastinamos, nos cuesta «encontrar el amor», tenemos cierta frustración con la vida, no acabamos de dormir bien ni descansar del todo, comemos sin hambre o estamos ligeramente tristes siempre. ¿Tiene sentido o es justo que un hecho nos condicione así? Esto ya es más personal, pero, sabiendo que actualmente tiene solución, quizá no sea necesario irlo arrastrando.


   


  ______


  
 


  1 theawkwardyeti.com/comic/the-build-up/


  
 


  2 El efecto priming es un concepto de la psicología cognitiva que describe cómo la exposición previa a un estímulo puede influir en la respuesta o percepción posterior hacia un estímulo relacionado.
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  PITO, PITO, GORGORITO…


  
 


  La madre de Miranda ha aceptado ir a terapia. Piensa que le irá bien, no tanto por lo que espera su hija, sino por el momento vital al que se enfrenta. Lo único que le ha pedido a su hija es que le busque un buen terapeuta.


  Pero ¿qué es un buen terapeuta? Miranda no para de darle vueltas y le da miedo recomendarle a su madre algo que luego no le vaya a ir bien o, peor aún, que le pueda hacer daño. ¿Es eso posible? ¿Puede ser contraproducente una terapia psicológica?


  A Miranda nunca le ha costado estar sola cuando está atribulada. Lo prefiere a ver a personas que sabe que le van a dar su opinión. Curiosamente, hay gente que no sabe mantener en orden su propia vida pero se siente legitimada para opinar sobre la de los demás a la ligera. Aunque no les pidas su opinión. Ella sabe que la mayoría, sobre todo su entorno más cercano, lo hace de buena fe. Ven que está sufriendo y quieren que deje de hacerlo. Pero esa ansiedad es la de ellos, no la suya. Además, opinan desde sus propias circunstancias, que no tienen por qué ser las de ella.


  En este sentido, sin embargo, ha hablado con un par de amigas que sabe que han estado alguna vez en tratamiento. Por un lado, Elena, que ha ido a diferentes terapeutas y tiene bastante criterio.


  —Mira, lo importante es el feeling que el paciente tenga con el profesional. Yo he ido siempre a una psiquiatra que también es psicoterapeuta y me pudo acompañar mucho tiempo. Pero, desde hace unos años, he cambiado, y ahora estoy con una psicóloga especializada en lo que estoy viviendo. Ahora mismo, conecto más con ella.


  —Pero yo no sé con quién va a conectar mi madre. ¿Y si me equivoco?


  —No tienes por qué acertar a la primera. Mira a Mónica: parecía que su terapeuta le iba bien y al cabo de cuatro años le jugó una mala pasada.


  —¿Qué dices? No sabía nada, la llamaré para preguntarle. ¿Crees que le sabrá mal si le pido que me lo cuente?


  —No, qué va. Lo pasó muy mal, pero luego encontró otra psicóloga, con la que pudo superarlo, y ahora te lo explica sin problemas.


  —Menos mal… Oye, ¿tú qué harías?


  —Como es para tu madre, yo iría sobre seguro y buscaría a alguien con buenas referencias.


  —No te sigo…


  —Averigua qué formación tiene, si está en alguna asociación o colegio profesional, si se ha formado en lugares reconocidos… No envíes a tu madre con alguien que ha hecho cualquier cursillo de diez horas por internet y ahora va de terapeuta.


  —¡Me muero solo de pensarlo! Pero, espera, ¿quieres decir que los terapeutas no son profesionales reconocidos?


  —Ay, Miranda, a veces eres tan ilusa… Una persona que haya hecho un curso de imposición de manos puede decir que es terapeuta si quiere, no hay ninguna ley que lo prohíba.


  —Bueno, pero hay gente a la que le van bien esas cosas… O eso dicen…


  —De acuerdo, pero intentemos ir sobre seguro. La sugestión está muy bien, pero además de ser un profesional formado, intenta que las técnicas que use también estén avaladas y sean eficaces.


  —De acuerdo, lo miraré. ¡Muchas gracias!


  Ambas amigas se funden en un abrazo y se despiden. Al cabo de unas semanas, Miranda consigue quedar con Mónica.


  —¡Hola, bonita! —Miranda no sabe por qué, pero su amiga la hace sentir muy a gusto. Siempre ha sido muy cariñosa con ella y es una persona muy bondadosa. La hace sentirse en casa. Quizá sea eso lo que deba buscar en un terapeuta.


  —Hola, Mónica, ¿cómo vas?


  —Genial, he cambiado de trabajo y ahora estoy mucho más tranquila. ¿Y tú? ¿Por qué querías verme?


  —Estoy un poco cansada últimamente, pero bien. Verás, mi madre ha decidido que quiere hacer terapia y estoy buscando un terapeuta. Creo que tú hiciste terapia, y Elena me comentó que tuviste alguna mala experiencia.


  —Sí, lo pasé mal. ¡Pero no pongas esa cara! —Miranda se da cuenta de que su expresión debe de ser de terror absoluto—. Mira, yo empecé a ir a terapia porque tuve una relación de pareja que acabó muy mal. Encontré a la psicóloga por internet y me pareció que estaba bien. Realmente me ayudó mucho. El problema es que la terapia se alargó en el tiempo. Después de cuatro años, yo ya tenía asimilado todo lo que había pasado con mi ex y empezamos a trabajar mi relación con mi madre.


  —¿Pero hacías psicoanálisis o algo así?


  —No, no, qué va. El punto es que fuimos enlazando cosas y para trabajar algunos temas relacionados con mi madre me dijo que me iba a aplicar una técnica llamada EMDR. Me he informado y al parecer es realmente muy eficaz. El problema fue que ella no debía de tener la formación suficiente y no lo aplicó bien.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Bueno, eso lo supe después. Yo solo sabía que salía devastada de las sesiones, con un dolor espantoso y muy descompuesta.


  —Pero ¿qué dices? Uno acude a terapia para estar mejor, ¡qué sinsentido!


  —La verdad es que pensaba que era culpa mía, que estaba peor de lo que había supuesto. Hasta que se lo conté a una compañera del trabajo. Ella es psicóloga y está formada en esta técnica. Me pidió que le explicase exactamente cómo había ido la sesión y me dijo que el protocolo no había sido el correcto. Que debía plantearme buscar otro profesional.


  —¡Qué fuerte!


  —Y eso hice. Encontré a la psicóloga a la que estoy yendo ahora. Desde el principio me dio buena sensación. Me dijo que llevaba demasiado tiempo en tratamiento y que íbamos a arreglar lo que se había revuelto y cerraríamos, porque también es importante descansar.


  —Menos mal. ¿Cuántas personas deben de pasar por lo mismo y dejan de ir a terapia o piensan que están fatal?


  —Exactamente.


  —Además, ¿cómo puede alguien ser tan imprudente?


  —Yo creo que ella ni siquiera fue consciente de lo que pasó.


  —¡Pero se dedica a esto! ¡Es como si alguien se pone a operar habiendo hecho un curso de bricolaje!


  —¡Ja, ja, ja! Eres una exagerada, pero entiendo lo que quieres decir. Yo tuve la suerte de encontrar a alguien que me dijo que el problema no lo tenía yo, sino que el tratamiento no se había aplicado correctamente. De todos modos, sí que puede haber personas que piensen que su problema no tiene solución.


  —¿Y cómo pudiste volver a confiar en alguien? ¿Cómo encontraste otro psicólogo?


  —No me compliqué demasiado. Llamé al Colegio Oficial de Psicología y pregunté. Dije lo que necesitaba y me dieron una lista.


  —No tenía ni idea de que eso funcionase así.


  —Después seleccioné aquellos cuya formación estaba más contrastada y avalada, no quería que me volviera a pasar lo mismo. ¡Y acerté!


  La conversación toma otros derroteros y las dos amigas acaban compartiendo anécdotas. Miranda está más tranquila porque ya tiene la estrategia para encontrar un buen profesional de la psicoterapia.


  
 


  ¿SOLO DE TRAUMA VIVE EL MALESTAR?


  
 


  Un amigo al que asesoré en su derivación a un especialista me dijo una vez: «Estoy harto; para los especialistas en lo tuyo todo es trauma siempre».


  No iba desencaminado, muchos especialistas pecan de pensar que tienen la solución para todos los problemas o solo ven aquello en lo que se han especializado. Todo lo contrario de lo que ocurre con los malestares físicos: te van enviando de un especialista a otro a ver si alguno acierta. A veces parece que psiquiatras y psicólogos son omnipotentes y pueden gestionar todo lo que se les presenta sin importar de qué se trate.


  Con el proceso terapéutico adecuado, el trauma se integra y deja de doler. Anabel González, una psicóloga a la que admiro mucho en este campo, dice que «las cicatrices no duelen», y es exactamente así. Podemos integrar el trauma pese a que haga mucho tiempo del suceso traumático, aunque no nos acordemos exactamente de qué pasó, aunque estemos disociados y hayamos construido una vida diferente. Aun así, el grado de éxito depende de muchos factores. Entre ellos, uno esencial: el tipo de profesional que nos atienda y el enfoque terapéutico que aplique.


  Si decidimos ir a terapia y no nos sentimos mejor, no significa que «no tenemos arreglo», «mi caso es muy difícil» o «no hay nada que hacer». Puede que el profesional que nos ha atendido no nos haya podido ayudar debido a su enfoque o su forma de trabajar. No olvidemos que, en psicología, la herramienta de trabajo es el propio psicólogo y no somos infalibles. Pero no por ello debemos dejar de buscar ayuda. Como con los médicos, podemos pedir una segunda opinión. Y siempre va a haber unos médicos con los que nos sintamos mejor que con otros, o que acierten más o menos con el tratamiento.


  Seguro que alguna vez has escuchado que «el tiempo todo lo cura». Spoiler: con el trauma, esto no funciona. Si nuestro cerebro no ha podido integrar una experiencia, queda una impronta psicológica. Esto significa que lo que pasó no adquiere contexto temporal y los fragmentos de lo sucedido regresan una y otra vez. Con el tiempo, podemos tomar medidas para integrarlo, pero, si no intervenimos, el paso del tiempo no hace más que alimentar una herida invisible.


  Como hemos dicho, si la persona no es capaz de verbalizar o evocar de forma coherente lo que sucedió o no tiene consciencia de lo que pasó, pensar que la única solución pasa por hablar del tema es cuanto menos desesperanzador. Hemos visto que el trauma impacta en diferentes áreas cerebrales y corporales, así como en diferentes aspectos de nuestra vida y nuestra funcionalidad. Por lo tanto, es comprensible que haya diferentes formas de abordarlo. En un mundo en el que hacemos apología de la diversidad, del pensamiento lateral y de las soluciones out of the box, no es lógico pensar que solo hay una manera de abordar el trauma.


  En función de cómo es la persona, de cuál es la afectación y la manifestación actual de su trauma, los psicólogos vamos a proponer un abordaje u otro. Además, la última palabra la tendrá siempre el paciente. Es decir, si vamos a un terapeuta y nos plantea un tratamiento que no nos convence, estamos en nuestro derecho de decírselo y no volver. Podemos pedir segundas opiniones y preguntar por opciones alternativas. Incluso es esperable que la persona que nos está atendiendo haga una derivación a otro especialista si valora que ella no puede ayudarnos.


  Decíamos en el capítulo 4 que, en este caso, la medicación puede estar contraindicada, puesto que refuerza los mecanismos de evitación y, por lo tanto, hace que el trauma se aposente. Sin embargo, es cierto que, al ser una enfermedad infradiagnosticada y que a menudo no se cumplen todos los criterios del diagnóstico, es frecuente ver personas a las que les recetan ansiolíticos y antidepresivos (como la sertralina, la paroxetina o la venlafaxina), somníferos hipnóticos (como el loprazolam) o relajantes de diferente índole (como el diazepam). Cada vez es más habitual encontrar a personas que toman medicación para la agitación motriz (como el lorazepam) o antipsicóticos (como la quetiapina o la risperidona). Los médicos hacen bien su trabajo y nos dan medicamentos para mitigar o aliviar los síntomas que tenemos y somos capaces de explicar. Si vamos con un dolor en el pecho, quizá nos den analgésicos, pero si persiste, o en función de qué información seamos capaces de darle al profesional, nos hará más pruebas y acabará viendo cuál es la raíz del problema. A veces necesitamos cirugía, además de la medicación. Y este es el punto, no quiero que nadie entienda que estoy diciendo que la medicación psiquiátrica es mala, soy una ferviente defensora de la medicación cuando es necesaria, y esta necesidad la tiene que valorar un médico. El problema aparece cuando el médico no tiene toda la información que necesita por múltiples motivos; entonces simplemente estaremos tapando la herida y habrá muchas posibilidades de que se infecte y perdure en el tiempo.


  Por ello, hay que contemplar otras alternativas u opciones. Puede que necesitemos medicación en un momento determinado o hasta que estemos preparados para pasar por un proceso terapéutico. Tampoco es apropiado sufrir sin más. Lo importante es que los profesionales que nos atiendan sepan en todo momento qué tratamientos estamos realizando.


  Hemos dicho que el trauma es como una herida que hay que desinfectar y suturar para que pueda cerrar bien y cicatrizar, evitando el riesgo de infección o de complicaciones. También hemos dicho que la medicación no nos puede ayudar en la cicatrización, que hay muchas formas de aproximación al trauma y que no todos los terapeutas nos van a ayudar o son especialistas en lo mismo. Entonces, ¿qué opciones tengo y cómo puedo saber qué necesito?


  Creo firmemente que es importante dejarse aconsejar. Ir a un especialista que nos evalúe, nos dé una orientación diagnóstica, nos haga una recomendación basada en su observación y nos explique qué podemos esperar del tratamiento. A partir de ahí, podemos ser más o menos críticos, porque ya tendremos información que nos permita tener cierto criterio para escoger.


  Hay que tener en cuenta que no todos los profesionales, ni siquiera los que se dedican a la salud mental, tienen conocimientos sobre cómo abordar el trauma. En este sentido, podemos informarnos acerca de la formación que tiene el especialista que nos va a atender, o incluso preguntarle directamente durante la primera sesión.


  Con las técnicas o los enfoques desde los que se aborda el trauma pasa lo mismo. Hace años, se entendía la psicoterapia como algo que, por el simple hecho de ir, ya obtenías una ganancia, y que, además, daba un poco igual qué tipo de terapia hicieses. A esto se le llamaba «el veredicto del pájaro Dodo», en alusión al personaje del cuento de Alicia en el país de las maravillas de Lewis Carroll. Sin embargo, a día de hoy, este paradigma ya no es válido. Con el avance de la ciencia, hemos visto que existen diferencias entre la eficacia de las diferentes terapias. Una forma de tener criterio en este aspecto es saber qué técnicas han podido demostrar su eficacia mediante estudios científicos, lo que hoy en día se conoce como «técnicas basadas en la evidencia». Esto no significa que las que no estén avaladas por estudios científicos no funcionen. Simplemente no lo han demostrado. Hay técnicas y enfoques que se han estudiado mucho más que otros, y que, por lo tanto, presentan más evidencias (pruebas) de que funcionan con determinado tipo de problemas o personas. La ciencia avanza así. Hay cosas que no sabemos porque todavía no se han investigado, o porque ni siquiera se ha encontrado la forma de hacerlo.


  Así como hemos visto similitudes o nexos de unión entre las diferentes teorías, la mayoría de los tratamientos se centran en los mismos objetivos. Esto es evidente entre las técnicas que presentan evidencias empíricas de su eficacia. Durante un proceso terapéutico de abordaje del trauma, podemos esperar encontrar (de forma más o menos estandarizada): psicoeducación (nos proporciona información sobre la naturaleza del trauma, los síntomas y cómo gestionar el malestar, cada profesional desde su marco teórico), estrategias de regulación emocional y afrontamiento (como la construcción de una caja de herramientas personal), y procesamiento de la memoria traumática (cognitivo, sensorial y emocional).


  
 


  NO ERES TÚ, ES TU MARCO TEÓRICO


  
 


  Actualmente, las terapias que acumulan más investigaciones con resultados positivos de su eficacia son la psicoterapia individual centrada en el trauma, la terapia de procesamiento cognitivo, Eye Movement Desensitization and Restructuring (EMDR), la terapia de exposición narrativa o a través de la escritura y la terapia de exposición prolongada.


  Sin embargo, no son las únicas. De hecho, conozco personas a las que estas no les han encajado. En este capítulo voy a recoger una serie de terapias, técnicas y enfoques de abordaje del trauma que existen actualmente. De cada uno explicaré de forma sencilla en qué consiste e incluiré qué pruebas (evidencias científicas) de su eficacia hay hasta el momento. Repito que, que no haya literatura científica al respecto significa solo eso, que no la hay, no que la técnica no funcione per se. Después cada uno podrá escoger entre las diferentes alternativas, a partir de las recomendaciones del profesional y lo que sienta que mejor se adapta a su situación, sabiendo qué es cada opción, sin renunciar al proceso terapéutico si un enfoque concreto no funciona.


  Ángel Martín, conocido periodista, narra en su primer libro, Por si las voces vuelven, cómo vivió un brote psicótico. Explica que tuvo una mala experiencia con el psicólogo que le atendió. Esto es importante: «tuvo una mala experiencia» no con la psicología, sino con un profesional determinado que trabajaba de una manera específica. El problema muchas veces es que la persona descarta la psicología debido a esos encuentros, sin pensar que puede pedir una segunda opinión o probar otro tipo de terapia o profesional.


  Es muy importante no perder de vista que, si la terapia no funciona, puedo probar otra. Pero para ello debo implicarme, no sirve ir un par o tres de veces y decidir que no funciona. El sistema médico actual se basa en que, cuando consultamos por alguna dolencia, hay algo que funciona mal en nosotros y nos tienen que arreglar. Con el trauma esto es diferente. Recordemos que son modificaciones que nuestro cuerpo, nuestro cerebro y nuestro sistema nervioso han hecho para adaptarse a una realidad que nos resultaba insoportable. Así que no es tanto «arreglar» como «recalibrar», para que nuestro cuerpo, cerebro y sistema nervioso entiendan que aquello ya pasó, que no estamos en peligro y que podemos dejar de usar las estrategias de afrontamiento que nos salvaron, pero que ahora se han vuelto en nuestra contra.


  El objetivo de la terapia es que, al final, podamos dar respuesta a las siguientes preguntas: ¿De dónde vienen estos sentimientos? ¿Cuán antiguos son? Y ¿cómo derivaron hacia este malestar? El proceso nos permitirá reconocer que «esto realmente me pasó, esto es realmente con lo que cargo y necesito cuidarme las heridas que llevo dentro». Saber que nuestras reacciones son comprensibles desde esta óptica y que están ancladas en lo que nos sucedió en el pasado es fundamental para empezar a recuperarse del trauma.


  A continuación, recojo diferentes terapias que se aplican en casos de trauma, agrupadas en función del marco teórico común que presentan o a la similitud en el tipo de abordaje.


  
 


  Terapias cognitivas y cognitivo-conductuales


  
 


  Dentro de este cajón hay muchísimos tipos de terapias diferentes. Todas tienen un denominador común: simplificando mucho, se basan en la idea de que los pensamientos modifican la conducta y viceversa. Dos de las máximas exponentes de este área son la psicoterapia individual centrada en trauma y la terapia de procesamiento cognitivo. Además, también podemos incluir aquí la terapia de exposición prolongada, la terapia de exposición narrativa y la terapia dialéctica conductual.


  Todas las terapias de este apartado tienen una estructura similar, con diferencias en el tipo de ejercicios que se realizan.


  Por lo general, las sesiones transcurrirán en un espacio en el que estaremos delante del terapeuta. Durante la sesión, básicamente iremos hablando guiados por el profesional. La idea es que reflexionemos sobre nuestras conductas actuales y cómo influyen en el aumento o la disminución de nuestro malestar. Habitualmente, el profesional también nos propondrá ejercicios para realizar en casa como hacer registros de pensamientos automáticos o implementar ciertas acciones. Todo dependerá de qué estemos trabajando en ese momento. Abordaremos los pensamientos que surgen de forma espontánea para poder controlarlos y que no nos controlen ellos. La idea de la terapia es que, cambiando nuestra forma de pensar, cambiemos nuestra forma de ver y experimentar la realidad y nos sintamos mejor. Podemos esperar tener sesiones semanales de unos sesenta minutos. Los procesos terapéuticos no acostumbran a demorarse en el tiempo.


  Dentro de las terapias cognitivo-conductuales, cabe destacar la terapia de exposición prolongada, que ha sido durante muchos años la técnica de elección «Gold Standard». Cuando se le pone esta etiqueta a una técnica o procedimiento terapéutico, significa que acumula muchos estudios que han demostrado su eficacia para tratar algo en concreto, en este caso el trauma. Su base teórica dice que las emociones se almacenan en las redes neuronales, que incluyen representaciones de aquello que nos genera malestar, y su significado se debe modificar para que deje de generarnos dolor. En esta modalidad concreta de terapia cognitivo-conductual, trabajaremos para irnos aproximando paulatinamente a las memorias, sentimientos y situaciones relacionados con el trauma que hemos estado evitando (de forma consciente o inconsciente). Conforme nos vamos exponiendo, los síntomas y el malestar se van reduciendo.


  La terapia de exposición narrativa (TEN) o de exposición mediante la escritura es otra de las opciones que se utilizan en todo el mundo para trabajar el trauma. Es un tipo de terapia breve enfocada en resignificar la experiencia traumática y lo que ha supuesto. Normalmente son unas cinco sesiones de treinta minutos donde se nos darán instrucciones que nos guiarán en la escritura de nuestra narrativa sobre el trauma. Además, trabajaremos con el profesional las sensaciones, sentimientos y reacciones que aparezcan. Otro tipo de terapia relacionada es la escritura terapéutica de Nayla Chidiac, que también ha demostrado buenos resultados tanto a nivel grupal como individual, aunque con menos estudios que la avalen.


  Finalmente, en casos graves y con comorbilidad (patologías asociadas), se está implementando para el tratamiento del trauma la terapia dialéctica-conductual. De hecho, la mayoría de los estudios que avalan su efectividad lo hacen en casos donde también hay un trastorno de personalidad. No tenemos prácticamente estudios en casos de trauma reciente o con menos afectación. Se podría incluir entre las terapias de tercera generación, que veremos más adelante, ya que su objetivo es más amplio que el de cambiar las conductas, e incluye la aceptación y el trabajo con las emociones. Consta de sesiones de evaluación y establecimiento de objetivos, y a partir de ahí se trabaja en tres ejes: entrenar habilidades de regulación emocional y conductual en las interacciones sociales, gestión y regulación del estrés, y reconstrucción de la propia identidad y del autoconcepto.


  Es cierto que este tipo de terapias tienen algunos detractores que dicen que no es necesario exponerse continuamente a lo que pasó para poder integrarlo. El malestar que se genera durante las sesiones a veces es elevado y no le va bien a todo el mundo. Por eso, algunas de las otras terapias que veremos han optado por no tener que pasar, obligatoriamente, por una exposición directa al acontecimiento.


  
 


  Psicoanálisis


  
 


  Recordemos que las teorías psicoanalíticas tienen una larga historia relacionada con el trauma desde Breuer y Freud allá por 1895. La terapia psicoanalítica está centrada en la escucha y en la relación que se establece entre el terapeuta y el paciente. Para ello se explora en profundidad la biografía de la persona y su relación entre esta y su malestar presente.


  Aunque la imagen del psicoanálisis que tenemos todos es la del diván, con el profesional situado detrás del paciente y fuera de la vista de este, actualmente se ha diversificado mucho y podemos encontrar diferentes settings (disposición del espacio terapéutico). Lo que sí que es cierto es que se trata de que el paciente hable, que realice una fuerte introspección y, en algunos casos, se utilizan técnicas de hipnosis. En general, hablaremos de nuestra historia personal desde que éramos pequeños y el profesional nos irá guiando mediante preguntas, interpretaciones o señalando algunas cuestiones que nos ayudarán a reflexionar y a entender lo que estemos trabajando. Normalmente, las dinámicas que arrastramos debidas a lo que nos pasa se reproducen durante las sesiones hacia el propio profesional (nuestra forma de relacionarnos, de proyectar, etcétera). Puede llegar un momento en que no estemos a gusto o que tengamos sentimientos desagradables hacia el psicoanalista, al repetir algunos de nuestros patrones de relación. El profesional nos ayudará a expresarlo para que no abandonemos justo en ese punto, ya que gestionarlo y trabajarlo es parte importante del proceso que nos permitirá avanzar. En general, son procesos terapéuticos de larga duración y elevada intensidad que pueden suponer varias sesiones a la semana.


  Dentro de este grupo, la terapia que actualmente está ganando más notoriedad en el tratamiento del trauma es la terapia basada en la mentalización. Está basada en la teoría del apego y en cómo los traumas nos dañan y entorpecen nuestra capacidad para entender a los demás y relacionarnos. La mayoría de los estudios científicos sobre ella se han realizado con personas que presentan otros problemas psiquiátricos o con pacientes pediátricos. De hecho, es una muy buena opción de tratamiento del trauma en la infancia.


  Respecto a las terapias psicoanalíticas y su efectividad, hay muchos menos estudios científicos pese a la longevidad de las teorías. Los estudios se basan, sobre todo, en el efecto sobre síntomas concretos y aportan algunas evidencias sobre la reducción del malestar.


  
 


  Terapias de tercera generación


  
 


  Estas terapias, que se han consolidado en los últimos años, han generado mucho interés. Algunas presentan más estudios científicos para avalar su eficiencia que otras.


  Como siempre, lo importante es que el profesional se haya formado en un centro acreditado. Al igual que un fisioterapeuta que nos aplica una técnica sin tener suficiente conocimiento nos puede luxar una extremidad, con la psicología pasa lo mismo, pero a nivel emocional. Si nos «luxan» las emociones, podemos sentir un dolor añadido al que ya llevábamos a cuestas.


  Por eso es tan importante disponer de información sobre los conocimientos de la persona que nos atiende. Antiguamente, en las salas de espera y en los despachos de los médicos estaban colgados todos los títulos que habían ido acumulando. Hoy en día eso no se estila, pero con internet es fácil acceder a esa información. No podemos dejar que cualquiera toquetee nuestro cerebro. Exijamos profesionalidad, formación y conocimiento.


  Las técnicas de tercera generación se caracterizan por integrar diferentes aproximaciones teóricas y aunar aspectos importantes de diferentes corrientes sobre la integración del trauma. Así, por ejemplo, integran contribuciones de la terapia cognitiva (como el reconocimiento de que las creencias afectan nuestra conducta y el centrarse en la sintomatología actual), de la terapia psicoanalítica (como la asociación, la influencia de las experiencias pasadas y los constructos yootro), de la terapia somática (como la mayor importancia que se les da a las sensaciones corporales frente al lenguaje), de la psicología experimental (como el modelo biofisiológico de procesamiento de los estímulos), de la terapia conductual (respecto al condicionamiento de los estímulos traumáticos), de la cognitivo-conductual (el terapeuta puede encargar tareas para que el paciente las realice entre sesiones de forma autónoma) o de la terapia sistémica (la importancia de las relaciones y el apego).


  Las terapias de tercera generación más utilizadas en trauma hoy en día son el Eye Movement Desensitization and Restructuring (EMDR) y el Brainspotting.


  
 


  EMDR


  
 


  El EMDR es, dentro de las técnicas de tercera generación, la más popular actualmente. Esta técnica fue establecida por Francine Shapiro después de detectar que ciertos movimientos oculares producían cambios en sus pensamientos. El nombre de la técnica (como pasa muchas veces) no es el mejor, puesto que también se aplica mediante golpeteos rítmicos o con sonidos bilaterales. Sea como fuere, sí que tiene el objetivo de desensibilizar la zona dolorida, es decir, el objetivo de EMDR es integrar lo ocurrido en el pasado como un recuerdo bien almacenado y que nos deje de afectar. Es una técnica que impacta a nivel emocional, corporal y cognitivo, y bien aplicada puede ser muy eficaz. De hecho, pese a su juventud, ha sido objeto de muchos estudios hasta la fecha. Las evidencias arrojadas por estos estudios aún suscitan cierta controversia: por un lado, dicen que presenta una efectividad importante incluso comparado con otras técnicas de las ya mencionadas, pero por otro lado también se destaca que depende mucho del profesional que aplique la terapia.


  De hecho, lo más importante de la terapia es que se aplique correctamente. Una mala aplicación de la técnica o realizada por alguien que no posea la suficiente formación o experiencia puede ser contraproducente. El relato de Mónica, la amiga de Miranda, está basado en una historia real. La paciente en la que está basado el relato estuvo meses sin querer volver a terapia. Estaba dispuesta a resignarse a que su malestar no tenía solución y a que el proceso terapéutico no servía para ella, que solo le podía producir más dolor. Afortunadamente, animada por una compañera de trabajo, volvió a pedir ayuda y mejoró notablemente. Como ya hemos dicho anteriormente, es importante encontrar lo que nos va bien a nosotros como individuos únicos, en el momento actual y en función de lo que necesitamos.


  El procedimiento del EMDR se compone de ocho fases. En una primera fase se hará una psicoeducación, una exploración y se establecerá con qué empezar a trabajar (esta parte es hablada). Después, el profesional nos entrenará en algunas herramientas de autocontrol basadas en imaginaciones guiadas por si tenemos algún malestar durante las sesiones, y nos dará algunas instrucciones de funcionamiento. Las tres fases siguientes son las de evaluación, desensibilización e instalación, que versan sobre el trabajo directo con las memorias traumáticas y las sensaciones. Finalmente, hay una revisión corporal y un cierre.


  Es importante que la persona que nos atienda pueda hacer el cierre pese a que la memoria traumática que estemos trabajando no se haya podido integrar completamente durante la sesión. No nos puede dejar ir a casa a mitad de la fase de desensibilización (la que implica movimientos oculares) sin estabilizarnos. Al final de la sesión, siempre tenemos que estar en equilibrio emocional. Si no lleva a cabo esta fase final, como en la historia de la amiga de Miranda, quizá deberíamos hablarlo con el profesional o buscar otra persona con quien podamos continuar el proceso. Lo normal también sería que se hiciese una reevaluación de lo trabajado en la siguiente sesión.


  
 


  El brainspotting


  
 


  El brainspotting, por su parte, es una técnica muy reciente, instaurada por David Grand en 2003. La idea que hay detrás es que hay un punto de nuestro campo visual en el que conectamos de forma más profunda con según qué experiencias vividas. Se basa en la neurobiología y en un abordaje fisiológico para, a través de la posición ocular, trabajar en el sistema autónomo y límbico (que, como hemos visto, son esenciales en la formación del trauma y en nuestra regulación).


  El setting es muy parecido al del EMDR o las terapias cognitivo-conductuales. Normalmente estaremos delante del terapeuta y a una distancia cómoda. En este caso, después de unas consultas iniciales de psicoeducación y evaluación, las sesiones consistirán en entrar en las posiciones oculares (brainspot) concretas. El profesional nos guiará con la ayuda de un puntero a enfocarnos en los distintos puntos de nuestro campo visual. Al enfocarnos en esos puntos podemos experimentar emociones o sensaciones físicas vinculadas a nuestro trauma. A partir de ahí y mediante técnicas somáticas (corporales), sensoriales y de mindfulness, se procesará lo que haya aparecido para integrarlo, transformando la experiencia.


  En este caso, hay menos estudios publicados que de EMDR, pero también son positivos. La teoría dice que el proceso provoca un desacondicionamiento de las respuestas emocionales y fisiológicas, y activa la capacidad inherente del cuerpo para restaurarse.


  
 


  Terapia de sincronización de los hemisferios cerebrales (SHEC)


  
 


  Por último, podemos hablar de la terapia de sincronización de los hemisferios cerebrales (SHEC)¹, que también está basada en la estimulación bilateral y en la integración de diferentes modelos teóricos y técnicas. La SHEC es de creación nacional. Es una técnica que intenta integrar las dos anteriores. De hecho, Maruxa Hernando creó la técnica integrando los conocimientos del EMDR, el Brainspotting y varias corrientes y tradiciones psicológicas.


  No hay estudios al respecto de la eficacia de la técnica. Pero, de nuevo, que no haya estudios solo significa eso, que no hay pruebas ni de que funcione ni de que no lo haga. Simplemente nadie ha investigado al respecto.


  El escenario de la consulta es el mismo que en las otras terapias de tercera generación. En este caso, después de hacer la exploración inicial, normalmente a través de una revisión de los acontecimientos más importantes de toda nuestra vida (línea de vida), y de una evaluación a través de preguntas hechas por la profesional, se establece con qué episodios se va a trabajar. En la SHEC se trabaja con unas gafas especiales que dejan entrar solo un poco de luz por un lado concreto. La teoría dice que la estimulación de una franja determinada de nuestro campo visual activa partes concretas nuestro cerebro. Cambiar de gafas es como si «cambiásemos de punto de vista» con nosotros mismos, y se establece un diálogo entre las diferentes áreas de nuestro cerebro. Sentiremos emociones y tendremos pensamientos diferentes en cada lado, y poco a poco iremos conciliando las dos posturas, que al inicio suelen ser muy dispares.


  
 


  Terapias de integración de sistemas


  
 


  Son terapias cuyo objetivo es integrar las diferentes partes involucradas en la generación y mantenimiento del malestar. Puede ser a nivel individual o de sistema familiar. Cada una de las terapias aquí recogidas presenta una base teórica diferente, pero todas comparten que el síntoma o el malestar indican la disfunción del sistema, y que a través de la armonización del mismo, se podrá resolver la fuente del malestar, en este caso el trauma.


  
 


  Internal Family System (trabajo por partes o IFS)


  
 


  La terapia basada en el Internal Family System (trabajo por partes o IFS) está basada en la idea de que todas las personas tenemos diferentes partes, que no hay «un solo yo» o una sola voz dentro de nosotros, sino que más bien existen varias submentes que conforman lo que somos. ¿Alguna vez has discutido contigo mismo? ¿Siempre eres igual en todas las situaciones y entornos sociales? La IFS trabaja para identificar todas nuestras facetas o partes e integrarlas de forma armónica. Además, la idea es que no hay «partes malas», lo que aplicado al trauma implica que habrá una parte que será la que se ha adaptado a lo sucedido y que quizás ahora está interfiriendo, pero que tuvo y puede tener un papel protector sobre el resto de las partes. Solo hay que aprender a que las diferentes partes se relacionen bien y «no se peleen».


  La terapia se basa en sesiones eminentemente verbales, pero con ejercicios de escritura y representación. También hay una importante parte somática (corporal) y de gestión de las emociones. La idea es mapear nuestras partes y trabajar con y entre ellas. Por el momento, casi no hay estudios centrados en su eficiencia, y los que hay son tan recientes que no tenemos, de momento, evidencia científica sólida al respecto.


  
 


  Terapia sistémica


  
 


  Hay situaciones derivadas del trauma que van más allá de la persona afectada (como veremos en el capítulo 9). En estos casos, puede ser aconsejable la terapia sistémica. Este tipo de terapia, también llamada familiar, se centra en las dinámicas y relaciones que existen entre los miembros de la familia. Se analiza tanto el conjunto como los subgrupos (pareja, paciente individual, hijas o hijos, etcétera). La idea es que lo que afecta a una persona de la familia, afecta a todos los demás miembros a través de las relaciones que se establecen. Si hay alguien sufriendo, es muy probable que sufra todo el sistema, y si no se gestiona correctamente todo el sistema puede enfermar. A veces es al revés: una persona del sistema «es el síntoma» de lo que no funciona en la familia.


  En relación con el trauma, el proceso terapéutico no será largo. Se intercalarán sesiones individuales con sesiones de todo el sistema o por partes. El profesional nos guiará mediante ejercicios, preguntas y nos encargará tareas para que las realicemos entre sesiones. Existen estudios sobre la eficacia de este tipo de terapias, sobre todo relacionados con la gestión relacional y el acompañamiento de una persona de la familia con trauma. Se ha visto que mejoran la sintomatología gracias a la mejora del entorno y la comprensión del resto del sistema. También se está empezando a investigar su eficacia para evitar la transmisión intergeneracional del trauma, aunque aún no hay nada concluyente.


  
 


  Terapia Gestalt


  
 


  Por último, la terapia Gestalt trabaja desde la base de que el trauma rompe nuestro enlace con los demás y con nosotros mismos (vínculo cuerpo-mente). Se centra sobre todo en la recuperación de nuestra homeostasis (equilibrio de bienestar), en el aquí y ahora, y en que reconectemos con nuestra vida.


  Las sesiones son más experienciales que las de las otras terapias comentadas (de hecho, hemos ido de menos a más en este sentido). Se trabaja con el cuerpo y las sensaciones. No se trata tanto de reexperimentar lo sucedido como de recuperar la sensación de seguridad y la conexión con nuestro cuerpo, así como de restaurar las relaciones con nuestro entorno. Los estudios al respecto son prácticamente inexistentes, porque los que se han realizado están más centrados en otras condiciones clínicas, así que por el momento no tenemos evidencias científicas suficientes de si funciona mejor o peor que otras terapias.


  
 


  Otros abordajes terapéuticos


  
 


  En este apartado recojo diferentes técnicas con menor difusión, pero las incluyo porque también se ofrecen como terapias para la integración del trauma. Existen estudios científicos sobre su efectividad para algunas de ellas, aunque no tienen registros tan sólidos ni documentados como las que hemos comentado hasta ahora.


  
 


  El método Tomatis


  
 


  Esta forma de intervención se basa en los efectos que la música tiene a nivel neurológico. Se ha utilizado y documentado en trastornos como el autismo con ciertos resultados positivos, pero no se ha investigado su eficacia en el trauma.


  Las sesiones consisten en escuchar música de tipo gregoriano entremezclada con sonidos a ciertas frecuencias mientras vamos elaborando emociones y pensamientos. Previamente nos habrán hecho una evaluación para determinar los temas que debemos gestionar y qué sonidos y frecuencias sonoras oímos y cuáles no.


  
 


  La terapia sensoriomotriz o somática


  
 


  Un abordaje diferente es la terapia sensoriomotriz (o somática). En este caso se trabaja con el cuerpo y con las sensaciones corporales. Considera que es posible deshacer la disociación entre el cuerpo y la mente, de tal manera que el trauma se pueda integrar a través de la experiencia corporal, y sobre todo regular el sistema nervioso y la activación. Si en muchas de las terapias que hemos visto hasta ahora la puerta de acceso a lo que nos ha sucedido son los pensamientos, las emociones o las conductas, aquí se empieza a trabajar por cómo lo ha procesado el cuerpo y qué ha almacenado. Recordemos que uno de los libros más importantes sobre el estrés postraumático se titula justamente El cuerpo lleva la cuenta, así que no parece un mal lugar por el que empezar.


  Las sesiones se basan en el diálogo con el profesional. Es una terapia hablada orientada al cuerpo, pero también con ejercicios de atención plena, de identificación de sensaciones corporales y de movilización corporal (lo cual no implica que nos den masajes ni que el profesional nos toque ni nada parecido). Es una perspectiva que se aplica desde 1980 y hay estudios que han demostrado su eficacia, pese a que no tanto como en otras terapias de las que hemos visto. En los últimos años se está intentando poder hacer estudios que recopilen las evidencias que hay hasta el momento y poder compararla con otras terapias.


  
 


  Terapias expresivas


  
 


  Existen aproximaciones alternativas como la arteterapia, la danzaterapia, la dramaterapia y otras basadas en la expresión creativa. Los resultados de los estudios de eficacia son controvertidos. Hay algunos que, de forma aislada, indican que funcionan, pero los que se han hecho hasta la fecha considerando su efecto global no han sido positivos.


  Las sesiones habitualmente son grupales y en salas acondicionadas para que nos podamos mover con comodidad. A través de ejercicios de expresión corporal o artística, se intenta dar salida a las experiencias traumáticas o a las sensaciones que nos generan malestar para poderlas trabajar y modificar.


  
 


  ¿DEMASIADAS ALTERNATIVAS?


  
 


  He leído que hay más de cien tipos diferentes de terapias. Si le añadimos que cada profesional le da una perspectiva personal que también hace que cambie la forma en que el tratamiento se aplica, la variabilidad es infinita. Entiendo que es difícil encontrar el tratamiento o el profesional correcto.


  Quizá lo más importante es no quedarse solo con un enfoque, sino abordar el malestar desde diferentes puntos a lo largo del proceso, como hemos visto con la metateoría del trauma. Cada persona y en cada momento vital necesitará una forma u otra de acercarse a su dolor. Es como cuando gestionamos una emoción. Cada una tiene mil formas de manifestarse. A veces estamos contentos y tenemos ganas de reír, de bailar, de sentarnos en calma para saborearlo o de llamar a alguien para explicárselo. Si esto pasa con una emoción básica imagínate con el trauma, que es algo tan complejo, con tantas facetas y ramificaciones. Puede que necesitemos afrontarlo desde diferentes ángulos.


  Hay veces que, dentro del mismo enfoque, llevamos un tiempo trabajando con un profesional y hemos avanzado, pero de repente el proceso se estanca. En ese momento tenemos que plantearnos cambiar de profesional. En este caso no será porque no encajemos (hasta ese momento lo hemos hecho) ni porque no nos vaya bien el tipo de abordaje o la técnica (hemos avanzado mucho). En este caso será porque todo tiene su ciclo y hay veces que necesitamos otra herramienta para poder seguir arreglando el cableado. Es como cuando se construye una casa: no lo va a poder hacer todo el mismo profesional; es más, cada uno tiene su momento a medida que avanza el proceso de construcción. Esto no significa que el profesional que hace el cableado eléctrico no sea bueno; quizá todavía no tiene paredes donde hacer su instalación, o antes de intervenir tiene que venir el profesional del agua para evitar accidentes.
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  SOLOS ANTE EL TRAUMA


  
 


  Miranda ha quedado con su hermano y con su amiga Marta para ir a ver un partido de baloncesto. No es que disfrute demasiado viendo el deporte en sí, pero le encanta el ambiente.


  Al llegar, se da cuenta de que Marta tiene cara de no haber dormido mucho.


  —Oye, ¿pasa algo? Se te ve cansada.


  —Vaya, gracias por el cumplido, eres única haciendo sentir bien a la gente —y sonríe con una mueca entre irónica y apesadumbrada.


  —Yo no quería…


  —Tranquila, es cierto, no he pasado buena noche y estoy cansada. Ayer tuve partido y fue muy duro, las rivales eran unas bestias.


  Marta había sido jugadora profesional de baloncesto hasta que lo dejó porque sus obligaciones laborales lo hacían imposible. Ahora ya solo juega pachangas con sus amigas, también exjugadoras.


  —Vaya, pensaba que jugabais para divertiros.


  —Buf, sí, pero somos todas supercompetitivas. Además, ayer me volví a dar un golpe en la mano derecha y vi las estrellas.


  —¿Qué mano? No sé de qué hablas… —dice Miranda intentando recordar las miles de lesiones que ha tenido su amiga a lo largo de su vida—. ¡Mira, allí está mi hermano! Vamos a buscarlo y entramos antes de que se haga tarde.


  Después de entrar y acomodarse, Miranda vuelve a la carga.


  —¿Qué decías sobre tu mano? ¿Te has vuelto a lesionar?


  —No, bueno, sí. En realidad, es una lesión mal curada porque no fui a que me lo mirasen.


  —¡Marta! ¿Pero por qué? ¿Cuánto tiempo hace? ¿Es grave? —el tono de preocupación en la voz de Miranda es más intenso de lo que ella misma se espera, y Marta no puede evitar reírse de su amiga.


  —¡Miranda, ni que fueses mi madre! ¡Ja, ja, ja!


  —Perdona, no quería ser intensa, pero explícame. ¿Es grave?


  —No, la verdad es que es una lesión muy habitual en baloncesto, y creo que en voleibol también. Es una capsulitis y es habitual no ir al médico cuando aparece. Como siempre digo, nosotras tenemos todos los dedos medio destrozados, algunos pueden acabar mirando a Cuenca y otros duelen de por vida.


  —¡Pero, Marta! –Miranda no da crédito. ¿Dolor de por vida por dejadez? Aunque, si lo piensa, ¿cuántas veces no ha ido al médico cuando lo necesitaba?


  —Bueno, está bastante generalizado. Yo, por ejemplo, en su momento decidí que lo que tenía en mi dedo gordo era una capsulitis, pero creo que me rompí un ligamento y me duele cada dos por tres. Y mira qué pinta tiene…


  Miranda ve efectivamente que es más grande de lo que debería y se tuerce en un sentido extraño.


  —¿Y no pensaste que quizás estaría bien ir a que te lo mirasen si no remitía el dolor? —Miranda aún no da crédito a que su amiga viva con dolor constante—. ¿Cómo puedes vivir siempre con dolor?


  —El año pasado me dolía mucho y fui al médico. Me dijo que tenía el ligamento parcialmente roto, me dijo que tenía que hacer reposo y no lo hice.


  —¡Marta! —La indignación de Miranda no tiene límite.


  —Se ha quedado atontado, me duele de vez en cuando y después deja de doler. Quizás he desarrollado tolerancia al dolor, creo que llega un momento que te acostumbras. Pero el día que te vuelves a dar un golpe, el dolor es tremendo, como si te hubieses reventado el dedo, cuando realmente no es para tanto.


  Marta gira ligeramente la cabeza y Miranda nota que está empezando a perder su atención porque el partido está a punto de empezar.


  —No te preocupes, ¡es normal! —dice sonriendo, esta vez mucho más relajada—. Además, puedo usar la mano con normalidad, no estoy tan mal. ¡No es como si hubiese perdido el dedo!


  Miranda no está del todo convencida, pero los jugadores saltan a la pista y pierde completamente la atención de su amiga, que ya está animando a su equipo. Se queda pensando cuántas veces no ha ido al médico cuando debía hacerlo, cuántas veces se ha tomado un analgésico para aliviar el dolor y ha seguido con su vida. ¿Pasará lo mismo con el dolor emocional o mental? Poco a poco, el bullicio y el ambiente van conquistándola y se deja llevar por la euforia y la adrenalina colectivas.


  
 


  CHAPA Y PINTURA


  
 


  Una vez, un colega psicólogo que trabaja en otro campo de especialización me dijo que el tipo de soluciones que aportamos se pueden ver como los arreglos que hacemos en un jardín. Podemos levantar el suelo, cambiar el sustrato y regenerar las raíces (incluso plantar nuevas especies de plantas), lo que sería hacer terapia específica para el trauma; podemos podar, retocar los florales y segar el césped (incluso arrancar las malas hierbas), lo que serían terapias efectivas para el malestar y que nos harán ganar funcionalidad pero no conseguirán que integremos lo que pasó; o, finalmente, podemos recoger las hojas secas, regar, abonar e incluso prevenir plagas de pulgones, lo que sería trabajar por nuestra cuenta en la recuperación.


  Como en la historia de Miranda (¡caso real!), podemos hacer más o menos frente a una lesión o una herida. Podemos simplemente dejar que el tiempo pase, poner hielo, tomar analgésicos o ir a un profesional que lo vuelva a poner todo en su lugar. Con el trauma es similar. Podemos obviar las reacciones iniciales y esperar que todo pase. De hecho, normalmente, ante muchos de los acontecimientos que nos pueden generar un trauma ni siquiera somos conscientes de ello, y lo único que queremos es olvidar lo que ha pasado y seguir con nuestra vida. A veces lo enterramos tanto que después no lo conectamos con las cosas que nos suceden, como hemos visto en capítulos anteriores. Hasta cierto punto, podemos intentar solucionar las cosas que nos generan malestar (con más o menos intensidad) por nuestra cuenta o buscando la ayuda de un profesional.


  Es cierto que podemos trabajar en nuestro bienestar y nuestra resiliencia. Podemos restaurarla y reforzarla, lo que nos ayudará a gestionar mejor nuevos impactos y, sin duda, nos hará sentir mejor de forma momentánea. Sin embargo, tenemos que ser conscientes de que la herida no se curará así. Pongamos que nos compramos un piso de segunda mano. Podemos reformarlo entero antes de entrar a vivir, podemos simplemente pintar las paredes y cambiar los muebles, o podemos entrar a vivir directamente después de una buena limpieza. Todas las alternativas son válidas, depende del dinero y del tiempo que tengamos, de nuestra situación personal o de qué queramos conseguir.


  Está claro que con decir «quiero estar bien» no basta. Normalmente las cosas nunca son tan fáciles. Además, a veces puede ser un poco frustrante leer que «si quieres puedes», o ver las reacciones del entorno haciéndote sentir que si no te encuentras mejor o si sigues cayendo siempre en las mismas cosas dañinas es porque quieres. Sin embargo, hay cierto margen, cada uno tiene el suyo, para mejorar en la medida de lo posible. No es lo mismo empezar a beber para aliviar el dolor (spoiler: no ayuda, es pan para hoy y hambre para mañana) que aceptar el malestar y decidir ir a terapia.


  Los ejercicios recogidos a continuación pueden hacernos sentir mejor y, desde luego, son parte de la caja de herramientas básica para tener una buena resiliencia (de la que hablaremos en más profundidad en el último capítulo). Si tenemos un trauma, nos ayudarán a sentirnos mejor en momentos determinados, pero es difícil que puedan reparar la grieta. Cuanto más profunda sea la herida, más difícil de maquillar. El trauma necesita ayuda profesional para integrarse.


  La práctica continua de lo que aquí planteo sirve para dos cosas:


  
 


  1. Para sentirnos más en control en nuestro día a día.


  2. Para usarlo en momentos críticos de necesidad. No nos curará la úlcera, pero puede conseguir que no nos salgan más y que el dolor de la que tenemos sea más soportable.


  
 


  Es posible que a estas alturas te hayas dado cuenta de que tienes algún trauma no integrado en tu haber. También puede ser que incluso hayas identificado qué te comporta (mala gestión del tiempo; uso indebido de alguna sustancia aunque no sea del todo disfuncional; relaciones insatisfactorias que siempre acaban igual, etcétera). Sin embargo, quizá no estés preparado para plantearte un proceso terapéutico (centrado en el trauma o no) por diversos motivos. Porque sabes que dolerá y no te apetece, porque a día de hoy las terapias tienen un coste elevado que no todo el mundo puede asumir, porque has ido tirando hasta ahora y «no te va tan mal». Sea por lo que sea, si has identificado cosas que te generan malestar (síntomas traumáticos), lo que sí puedes hacer es minimizar la molestia que te generan estas reacciones o situaciones. Como hemos dicho, generamos defensas contra lo que nos pasó (que en su momento fueron adaptativas, pero que se han vuelto disfuncionales, causándonos malestar), pero si aún no estamos en el punto de cambiarlo, intentemos ganar en bienestar.


  Al igual que con cualquier herida abierta, nosotros no la «curamos»; hacemos todo lo posible por facilitar el proceso de sanación del propio cuerpo. El médico no «hace la cicatriz», sino que coloca los trozos para que el cuerpo los una de nuevo. Así, si no estamos preparados para que alguien nos cosa, al menos intentemos que no se extienda la infección. Por otro lado, si estamos dejándonos ayudar y ya hemos decidido iniciar el proceso terapéutico, pongamos de nuestra parte para que se den las condiciones necesarias para una buena recuperación.


  
 


  Atención plena


  
 


  En los últimos años se ha puesto muy de moda el concepto del mindfulness. En muchas empresas hacen cursos y es un complemento habitual para diferentes terapias. Incluso ha habido un incremento en las investigaciones científicas que estudian su eficacia en diferentes contextos o ante diversas calamidades.


  Al final, de lo que se trata es de conectar con el ahora. Si uno de los problemas del trauma es que no tiene referencias temporales, ser conscientes de que ahora estamos aquí y no allí (en el momento que pasó lo que fuese) nos va a ayudar a sentirnos mejor y a disminuir nuestra agitación. Sin embargo, ubicarnos en el presente no va a conseguir por sí solo convertir lo que pasó en un recuerdo, para eso debemos trabajar siguiendo las pautas explicadas en el capítulo 7.


  No obstante, todo lo que nos ayude a sentir más bienestar y mejorar la sintomatología puede ser útil. La forma más fácil de empezar a entrenar la atención plena es comernos una manzana. Bien, realmente lo podemos hacer con cualquier cosa, pero a mis pacientes siempre les animo a hacerlo así al principio, puesto que con la práctica podrán hacerlo con acciones que impliquen menos sentidos, que sean más «difíciles».


  Volvamos pues a la manzana. La idea es estar al 100 % en lo que estamos haciendo, y para ello vamos a intentar que todos nuestros sentidos entren en juego. Vamos a mirar la manzana, su color (¿cómo es?); vamos a tocarla, su tacto (¿qué notas?); vamos a olerla, su olor (¿huele bien?); luego la morderemos: aquí debemos fijarnos bien, sentir el ruido al partirse, el sabor, la reacción de nuestras papilas gustativas, nuestra salivación al masticar, el líquido de la manzana en nuestros dedos… ¿Cuánto ha durado? ¿Dos minutos? Felicidades, ya has hecho tu primer ejercicio de atención plena. Si no te convence la manzana, una taza caliente de tu bebida favorita también puede funcionar: coge la taza, nota la temperatura, inspira el olor, contempla el color del líquido, da un sorbo, siente cómo reacciona tu cuerpo a la temperatura y al sabor. En este caso, perdemos las sensaciones auditivas. Siempre es más fácil empezar con cosas que impliquen todos nuestros sentidos.


  Evidentemente, este es un ejemplo muy sencillo de una técnica que se debe entrenar; pero la esencia es siempre la misma: concentrarnos en lo que hacemos en este momento. Cuando se tiene más práctica, se puede hacer con actividades que impliquen menos sentidos o en las que cueste más conectar: escuchar música, mirar el mar o simplemente concentrarnos en nuestra respiración. Las prácticas de atención plena son muy similares a la meditación. Ir tomando conciencia de nuestro cuerpo, de las cosas que sentimos y de dónde las sentimos puede ser la clave en los procesos de recuperación del trauma.


  La explicación cerebral subyacente se basa en apaciguar nuestra red neuronal por defecto, que es la que piensa y discurre (recuerdos espontáneos, planificación, diálogos interiores, etcétera). Cuando está activada en exceso, hará que estemos en todas partes y en ninguna. Una mente que divaga es una de las cosas que nos genera más infelicidad. Podemos detectar que estamos en ese estado cuando, por ejemplo, no sabemos estar sin hacer nada o no sabemos estar solos. Darle muchas vueltas a todo produce un alto nivel de insatisfacción que no nos ayuda en nuestro proceso. Se calcula que no sabemos estar en calma y que pasamos en un estado mental divagante aproximadamente un 47 % de nuestro tiempo entre semana y hasta un 75 % en fin de semana.


  Al final, todo se reduce a ubicarnos en lo que estamos haciendo y que nuestro cerebro descanse. Por eso, algunos deportes como el yoga pueden ayudar, porque es más fácil concentrarte en las posturas que intentar vaciar el contenido de tu mente intencionadamente. A menudo nos cuesta estar dentro de nosotros mismos.


  
 


  Relajación en un minuto


  
 


  El tema de la relajación es curioso, porque hay personas a las cuales intentar relajarse las pone más nerviosas. En la mayoría de los casos es porque la cabeza va a otro ritmo, y antes necesitaríamos dar espacio a nuestros pensamientos. Pienso que es similar a cuando a alguien muy alterado le dicen «cálmate», como si, por arte de magia, esa persona, que seguramente está fuera de sí, se fuese a controlar de golpe.


  A pesar de estos comentarios, es interesante disponer de algún ejercicio para calmar el cuerpo en un momento dado. Recuerda que a menudo el cuerpo refleja lo que estamos sintiendo, tiene memoria traumática de lo que pasó, aunque nosotros no seamos conscientes.


  El ejercicio de relajación que te propongo aquí es muy sencillo y rápido, solo dura un minuto. Sirve para hacer un chequeo rápido de cómo estamos para poder reajustarnos. Es uno de los primeros ejercicios que aprendí y que más he utilizado en intervención de emergencias.


  Lee despacio estas instrucciones y deja veinte segundos entre cada fase:


  
 


  1. Encuentra una posición confortable donde estés sentado. Nota cómo tu cuerpo se acomoda al asiento, cómo se apoya tu espalda. Siente tus pies apoyados en el suelo y coloca las palmas de tus manos sobre tus muslos.


  2. Escucha tu respiración. Siente el aire cuando inhalas y cuando exhalas. Date cuenta de cómo se siente tu cuerpo.


  3. Haz un escaneo mental: ¿cuán relajado me siento? ¿Cuán enérgico? ¿Cuáles son mis expectativas? ¿Cuáles son mis esperanzas?


  4. Poco a poco, retorna a lo que estabas haciendo.


  
 


  Otro ejercicio rápido que podemos hacer para regular nuestro sistema nervioso está relacionado con el control de nuestra respiración. Es muy fácil: abrimos una de nuestras manos extendiendo bien la palma hacia nosotros y con el dedo índice de la otra empezamos a recorrer el contorno de los dedos de la mano extendida, mientras inspiramos al subir por el dedo y exhalamos mientras bajamos. Si hemos extendido la mano izquierda, por ejemplo, empezaremos inspirando profundamente mientras recorremos el lateral exterior de nuestro dedo pulgar, y exhalaremos bajando por el otro lado; inspiraremos profundamente mientras reseguimos el contorno izquierdo de nuestro dedo índice y exhalaremos bajando. Así con cada dedo. Al finalizar, podemos hacer lo mismo con la mano contraria.


  
 


  Introspección


  
 


  Junto con la atención plena y la relajación, el otro gran pilar para que nuestro cerebro nos deje de atormentar en ciertos momentos es la meditación, entendida como la capacidad de mantener la mente en blanco, o dejar pasar el tiempo sin angustiarnos por no estar haciendo nada.


  Me resulta fascinante cuando mis pacientes me dicen que gran parte de su angustia viene dada por estar sin nada que hacer. Esa necesidad de llenar su tiempo y su cabeza es un enorme ejemplo de evitación cognitiva. No pueden disfrutar de estar en casa o en su lugar de veraneo «sin hacer nada», nada en absoluto. Tienen una sensación de pérdida de tiempo, incluso de pérdida de vida. Es lo mismo que comentábamos en el capítulo 4 cuando hablábamos del uso de las redes sociales para no pensar en nada, para «ocupar» un tiempo en el que estamos a solas con nosotros mismos.


  Cuando te cueste estar sin hacer nada (en plan vida contemplativa), la meditación puede ponerte más nervioso, así como los ejercicios de relajación. Por ello es interesante poder llevar a cabo técnicas de meditación en movimiento, como el yoga. Este tipo de prácticas favorecen que podamos entrar en un estado meditativo a través del movimiento, de manera que no tenemos tanta sensación de angustia.


  Además, tal como hemos explicado en capítulos anteriores, el trauma también se almacena en el cuerpo (incluso en nuestro campo visual). Por ello hay terapias que incluyen o se centran en la parte somática y cenestésica¹ de la recuperación. Mediante algunas técnicas deportivas, donde la respiración y la autocontemplación son importantes, podemos conectar con esas memorias corporales sin querer, y en mitad de la práctica o al entrar en determinada postura tener una abreacción (una respuesta emocional intensa) que no sepamos bien de dónde ha salido. Una paciente me explicaba que, una vez, después de una sesión de yoga, que de hecho ella había considerado poco intensa, le empezaron a caer lágrimas en la última postura, la de relajación. No podía explicar por qué, solo que de repente sintió una tristeza profunda y las lágrimas empezaron a correr en silencio por sus mejillas. Trabajamos estas emociones en la consulta, mediante algunas de las técnicas de tercera generación de las que hemos hablado en el capítulo anterior, y pudo integrar una memoria dolorosa que no sabía ni que estaba rondándola. El impacto traumático se había instalado en su cuerpo con más fuerza que en su pensamiento o sus emociones, de las cuales se había disociado ligeramente. Al conectar con la memoria traumática, el dolor afloró sin más. Después de trabajarlo, cambiaron ligeramente algunas ideas y creencias que tenía y acabó siendo capaz de regularse mejor emocionalmente.


  También podemos practicar un escaneo corporal, aunque no todo el mundo se siente cómodo con el ejercicio. Es una técnica parecida a una puesta a punto del sistema, una recalibración. Se trata de un ejercicio que se puede hacer tan largo o corto como se quiera (de uno a veinte minutos) y en cualquier postura (sentado, estirado, de pie). Lo importante es hacer un recorrido mental por todo nuestro cuerpo (empezaremos por los dedos del pie izquierdo e iremos avanzando por el pie, el otro pie, las piernas, etcétera). Tenemos que llevar nuestra atención de forma sistemática a todas y cada una de las partes de nuestro cuerpo, sintiendo cualquier sensación presente en ese momento. Dependiendo de cada persona, las sensaciones físicas (hormigueo, ardor, pinchazo, tensión, alivio, dolor, taquicardia, temblor, frío, etcétera), emocionales (impaciencia, aburrimiento, miedo, alegría, asco, frustración, etcétera) y los pensamientos (examinar el pasado, planificar, evaluar, pensar en otros, pensamientos circulares, juzgar la experiencia, etcétera) son diferentes.


  
 


  Caminar


  
 


  Cuando estamos muy agitados o tenemos la sensación de que nuestra cabeza está embotada o nublada, una buena opción es ir a dar un paseo. Mientras nuestro cuerpo y nuestro sistema nervioso autónomo se centran en mantenernos en movimiento, nuestro cerebro puede «digerir» mejor. Es como si al caminar estuviésemos encargando una tarea concreta (y rutinaria) a cada parte de nuestro organismo, acciones que sabe hacer y son fáciles. ¿Cuánto tiempo? Diría que el que necesitemos en ese momento. Los estudios nos dicen que con veinte minutos al día podemos beneficiarnos de un aumento en el nivel de serotonina (sustancia química presente en nuestro cerebro que nos hace sentir bien, y de la que hablaremos luego en más profundidad), una mejora de la capacidad de memoria, una reducción de la ansiedad y un aumento de la sensación de bienestar. La idea es dejar vagar nuestra mente mientras hacemos algo que, de facto, regula nuestro sistema nervioso. Se trata de pensar e ir deshilachando los nudos que se nos han encallado. De hecho, uno de los beneficios que se ha descubierto en las últimas investigaciones es que caminar (sobre todo en ambiente no urbano) disminuye las rumiaciones (pensamientos circulares en bucle que nos generan malestar).


  He hablado de caminar porque está demostrado que tiene efectos directos en el cerebro y en nuestro estado de ánimo. Es cierto que moverse siempre se ha recomendado y, en este sentido, más allá de andar, las últimas investigaciones se están centrando en la postura corporal que sostenemos. Modificar nuestra postura corporal puede generar un cambio en nuestro estado de ánimo. Por eso, a veces, según qué deporte o ejercicio postural realicemos, se pueden generar abreacciones (expresiones emocionales intensas), como acabamos de ver en el apartado anterior. Tenemos que pensar que el circuito de comunicación cerebro-cuerpo es bidireccional. Si cambiamos nuestros hábitos corporales, podremos modificar la interpretación que hace el cerebro de cómo nos estamos sintiendo, y podremos modificar cosas tan importantes como nuestra atención, nuestra capacidad de memoria y nuestras emociones. Las investigaciones actuales sobre cómo nos regulamos y cómo funciona nuestro cerebro sitúan en la ínsula (la pequeña zona del cerebro que integra la información sensitiva y autónoma proveniente de las vísceras) parte de la responsabilidad de estos procesos. Estos descubrimientos han abierto la puerta a estudios sobre cómo el sistema digestivo, por ejemplo, influye en nuestras emociones, sentimientos, pensamientos y conductas.


  
 


  Ponerle nombre a lo que sentimos


  
 


  Si durante nuestra vida hemos vivido situaciones en las que nadie se daba cuenta de lo que sentíamos cuando lo pasábamos mal, quizá como adultos hemos llegado a desconectarnos de nuestras emociones o a no saber qué hacer con ellas. Si cuando expresábamos nuestros sentimientos nos censuraban, ahora podemos estar haciendo lo mismo, autocensurarnos por sentir envidia o rabia. Frases como «no hagas un drama de esto», «por favor, compórtate», «no hay que llorar por esto», «no te preocupes, es una tontería» o «tienes que ser fuerte» pueden haber ido condicionando nuestra forma de relacionarnos con las emociones.


  Con los niños puede ser útil y beneficioso que se dibujen a sí mismos y después añadan lo que sienten. Se les pide que incluyan cómo se imaginan la emoción y dónde la notan. Hacerlo a través del dibujo les puede facilitar la tarea. Al final, lo que buscamos es una manera de poder ponerle nombre a lo que están sintiendo. Para los adultos este ejercicio también es importante. Estudios recientes han demostrado que, si somos capaces de poner nombre a lo que sentimos, lo controlaremos más fácilmente. En este mecanismo está implicada nuestra amiga la amígdala, que se desactiva (o reduce su acción) y cede el control al lóbulo frontal y a las funciones ejecutivas de nuestro cerebro. El resultado es que nos sentimos mejor, porque disminuye la intensidad de la emoción, la que sea.


  La dificultad para ponerle nombre a lo que sentimos reside en que la mayoría de nosotros tendemos al analfabetismo emocional, por no decir a la alexitimia. Es decir, disponemos de un rango de emociones conocidas muy limitado y, debido a eso, en muchos casos nos cuesta identificar correctamente qué sentimos. Me encuentro muchas veces con personas que dicen «siento mucho agobio», y con eso se refieren tanto a que están aburridos como a que están enfadados, o a que están tristes o atribulados. Muchas personas hoy en día usan la frase «tengo ansiedad» para todo. Este es un ejemplo de los inconvenientes de generalizar palabras técnicas de la psicología o la medicina. Por un lado, podemos estar desacreditando a las personas que realmente lo sufren y para las que es incapacitante y, por otro lado, estamos desvirtuando la palabra, haciendo que al final no sepamos exactamente a qué hace referencia. En el caso que nos ocupa, es como hacerse trampas al solitario; es decir, nos decimos que estamos sufriendo ansiedad cuando a lo mejor estamos enfadados o a disgusto con la situación que estamos viviendo. Pero al no identificarlo correctamente, ni nosotros podremos gestionarlo bien, ni nuestro entorno podrá dar una respuesta coherente a lo que realmente pasa. No es lo mismo gestionar el enfado que la tristeza.


  Tengo que decir en defensa de la humanidad que ni siquiera las personas especialistas en la materia, los profesionales que nos dedicamos a la psicología o la psiquiatría, tenemos claro y bien definido qué emociones existen de forma universal. Con el problema añadido de que, en cada idioma, las palabras que determinan las emociones son diversas; es decir, es como si en cada idioma se sintiesen ciertas emociones y no otras. Por ejemplo, no existe una palabra en árabe para decir trauma (lo más parecido es «shock agudo»); o la palabra inuit Iktsuarpok que se refiere a la emoción que sentimos cuando estamos esperando a alguien querido y no tiene una palabra análoga en nuestro idioma. Es cierto que se han hecho intentos bastante buenos de catalogar las emociones y «estandarizarlas». Uno de ellos es la rueda de emociones de Robert Plutchik. Este autor las ordena de las más básicas a las más complejas, siendo estas últimas una combinación de las anteriores. Pese a que es un modelo muy aceptado, tiene detractores y no tenemos suficiente masa crítica de estudios científicos que nos permitan decantarnos a favor o en contra. De todas maneras, algo es mejor que nada, y en la situación precaria en la que se encuentra nuestra educación emocional, la rueda de las emociones me parece un buen apoyo para trabajar en la identificación de las mismas.


  Lo importante es pararnos a identificar qué estamos sintiendo, dónde lo sentimos y qué pensamiento o situación ha hecho que nos sintamos así.


  Si solo somos capaces de identificar un tipo de emoción, si todas las emociones que estamos identificando son de las que nos generan malestar o si no somos capaces de conectar emociones con reacciones o sensaciones físicas, es importante que consultemos con un profesional que nos ayude a desbloquearnos.


  Otra forma más amena quizá de explorar nuestro catálogo de emociones es a través de los emoticonos. Es un ejercicio rápido que podemos hacer en cualquier parte, ya que casi todo el mundo lleva encima su smartphone. Se trata de abrir cualquier aplicación que usemos normalmente para comunicarnos y analicemos los emoticonos de expresiones faciales de que disponga la aplicación. Para cada expresión representada nos podemos preguntar:


  
 


  1. ¿Qué significa este emoticono?


  2. ¿Cuándo fue la última vez que me sentí así?


  3. ¿Qué me hace sentir así?


  
 


  Detectar qué nos detona


  
 


  Los detonantes son esos estímulos que se han quedado asociados al trauma y que activan la reexperimentación y las reacciones de respuesta asociadas al trauma. Son los responsables de que a veces actuemos de formas poco ajustadas o que nos desregulemos sin saber exactamente por qué.


  Es importante reconocer cuándo se ha reactivado el trauma y cuándo estamos realmente en peligro, y qué nos produce la reactivación.


  Este ejercicio es un poco más intenso que el resto de los descritos en este capítulo. Mi recomendación es que lo comentes con tu terapeuta y que, si te genera malestar simplemente leerlo, consultes con un profesional.


  Primero hay que reconocer las señales que un estímulo nos ha detonado. En este sentido, cada persona es diferente, así que tienes que encontrar tu propia respuesta disfuncional al trauma. Puede ser una entre estos ejemplos habituales: ponerte a temblar, sentirte desbordado por las emociones, tener dificultad para respirar, notar que el cuerpo colapsa, tener ganas de abandonar o desaparecer, tener ganas de hacerte daño, entumecerte, tener reacciones físicas o emocionales mucho más intensas de lo que sería esperable en relación con el estímulo que las provoca, tener ganas de huir, sentir un miedo atroz de repente, odiarte a ti mismo o a los demás de forma generalizada, sentir una vergüenza paralizante, sentir una ira desmedida, etcétera.


  Cuando nuestras emociones y conductas no acaban de encajar con la situación que estamos viviendo y normalmente nos producen malestar durante o después, debemos reflexionar sobre ello.


  Una vez detectadas las reacciones, cada vez que pienses que ha sucedido, anótalo. Es solo para tener un registro de las cosas que te activan. No se trata de juzgar ni evaluar, solo de observar, de conocerte mejor. Para ello puedes anotar cuándo te ha pasado, qué te ha pasado, con qué intensidad lo has sentido, qué estaba pasando en ese momento y cómo lo has gestionado (qué has hecho).


  
 


  Potenciar neurotransmisores


  
 


  La química del cerebro es muy interesante y a menudo deja de funcionar cuando dejamos de hacer ciertas actividades y nos vamos aislando, o cuando todo nuestro entorno nos genera malestar. Se ha demostrado científicamente que hay ciertos neurotransmisores (sustancias químicas que hacen que las neuronas se comuniquen de forma eficiente entre sí) necesarios para potenciar nuestro bienestar. De hecho, algunos de ellos son la base de las medicaciones psiquiátricas para la ansiedad o la depresión (como la serotonina), o los que les inyectan a muchas mujeres para provocar el parto (como la oxitocina).


  Hay muchas sustancias químicas que modifican, a través de nuestro cerebro, cómo nos sentimos y reaccionamos: hormonas, proteínas y los ya mencionados neurotransmisores, cada cual con su función. Se han realizado muchas investigaciones sobre los beneficios que pueden aportar cada uno de ellos. Actualmente se están investigando más algunas como la feniletilamina (la responsable de la sensación de enamoramiento) o la adrenalina (responsable de la excitación del organismo).


  En internet se pueden encontrar listas diversas sobre qué o cómo potenciar estas sustancias. Yo te propongo una selección de las cuatro que nos van a ayudar a sentirnos más estables y a que en nuestro cerebro todo pueda fluir con normalidad. De hecho, muchas de las medicaciones que nos dan en situación de trauma (o depresión o ansiedad) sirven para potenciar estas mismas sustancias. No es un resumen exhaustivo, sino una pincelada de qué hacen, qué pasa cuando empezamos a tener déficit y cómo potenciar cada una de ellas.


  
 


  Dopamina


  
 


  La dopamina es uno de los neurotransmisores más importantes dentro de nuestro sistema nervioso. Tiene muchas funciones, pero la que más nos interesa aquí es la que está relacionada con el sistema de recompensa (el circuito cerebral que hace que algo nos apetezca o que tengamos la sensación de que «vale la pena» hacer algo). Es como la chispa de la motivación. Si bajan nuestros niveles de dopamina, podemos sentirnos desmotivados, sin ganas de hacer las cosas, presentaremos más conductas evitativas y nos costará más movilizarnos por lo que sea. Todo ello sirve como potenciador de algunos de los síntomas del trauma.


  Para conseguir que nuestros niveles de dopamina aumenten ligeramente, podemos hacer varias cosas. Entre ellas (pero no solo), ponernos tareas simples y completarlas,² movernos (caminar, bailar, estirarnos...), hacer cosas que impliquen creatividad (manualidades, repostería...), comer (con moderación, cosas que nos apetezcan) o cuidarnos de forma consciente (que nos masajeen alguna parte del cuerpo, ducharnos...).


  
 


  Serotonina


  
 


  Este neurotransmisor está implicado en muchas funciones del sistema nervioso, como la regulación del sueño, la agresividad, el apetito, la actividad cardiovascular y respiratoria, la ansiedad, los estados de ánimo o la reducción del dolor (efecto analgésico). Cuando disminuyen nuestros niveles de serotonina debido a los efectos del trauma, estamos más irritables, somos más impulsivos y agresivos, nos sentimos más «chafados» y con menos esperanza en general. La serotonina es coadyuvante en toda la sintomatología de la hiperalerta que hemos explicado en los primeros capítulos.


  Para conseguir que nuestros niveles de serotonina aumenten ligeramente, podemos hacer varias cosas, entre ellas (pero no solo), tomar el sol (con quince minutos es suficiente), meditar, estar en la naturaleza (rodeados de árboles, lejos de la urbe), masajearnos, darnos una ducha de agua fría o hacer ejercicio aeróbico (nadar, ir en bicicleta...).


  
 


  Endorfinas


  
 


  Estas hormonas funcionan como neurotransmisores y están muy relacionadas con la sensación de placer. De hecho, en algunos sitios verás que las llaman las «hormonas de la felicidad». Además, tienen un potente efecto analgésico. Este efecto es importante porque, para nuestro cerebro, es indiferente si el dolor es físico o emocional. Las áreas del cerebro que se activan son las mismas, y estas sustancias químicas lo mitigan. También están involucradas en el correcto funcionamiento del sistema inmunológico, en nuestra capacidad de atención (y por lo tanto de memoria) y en nuestra libido. Si los niveles de endorfinas se ven alterados y disminuyen, podemos sentirnos más tristes o agitados, preocupados, con malestar emocional. Puede que busquemos consuelo en conductas de riesgo (consumo de tóxicos o conductas sexuales compulsivas). Todo ello puede generar rechazo interpersonal o incluso nuevos traumas, lo que dificultará el proceso de recuperación.


  Para conseguir que nuestros niveles de endorfinas aumenten ligeramente podemos hacer varias cosas, entre ellas (pero no solo), reírnos en compañía, ver una comedia (aunque no nos riamos), comer chocolate negro (el potenciador es el cacao, realmente), oler aceites esenciales agradables, llorar, comer comida picante, dormir bien, hacer estiramientos o moverse.


  
 


  Oxitocina


  
 


  La oxitocina es un potente neuromodulador que tiene la capacidad de influir en nuestra conducta social. Está muy relacionada con la dopamina, que ya hemos visto, y con la vasopresina (una hormona relacionada con la regulación de los vasos sanguíneos, entre otras cosas). Esto hace que sea complicado aislar sus efectos en relación con los síntomas del trauma. En general, sabemos que nos ayuda a adaptarnos a las diferentes situaciones, aumenta nuestra resiliencia y capacidad de curación y tiene efectos antiinflamatorios y antioxidantes. Todo ello tiene importantes efectos protectores ante las adversidades. Tal es así, que las últimas investigaciones apuntan que la oxitocina podría revertir la hiperactividad que la amígdala presenta debido al trauma. Podemos intuir que tener niveles bajos de este neurotransmisor nos va a comportar muchas alteraciones. Quizá las peores son las dificultades en las interacciones sociales. Nos faltará empatía, nos costará socializar, nos sentiremos más aislados y solos, estaremos más irritables y tristes, nos costará más sentirnos parte de algo o vinculados a alguien. Todo ello dificultará mucho la regulación de nuestro sistema nervioso, que ya hemos visto que, en una situación amenazante, en gran medida, se regula a través de la interacción social.


  Para conseguir que nuestros niveles de oxitocina aumenten ligeramente podemos hacer varias cosas, entre ellas (pero no solo), acariciar un animal (perro, gato...), coger de la mano a otra persona, abrazar a alguien (debe durar al menos treinta segundos) o hacer o recibir cumplidos (tienen que ser sinceros).


  
 


  Balancearse


  
 


  Sí, tal como suena: el movimiento de acunarse es muy beneficioso. En momentos en que estamos descompensados, desbordados o simplemente atribulados, mecernos nos consolará. No solo eso, el movimiento oscilante estimula nuestro sistema vestibular³, que tiene conexión directa con nuestro sistema nervioso parasimpático y nos relaja.


  El movimiento oscilante se puede lograr con una hamaca, un balancín o una mecedora. Es el mismo movimiento que tienen los fetos en el vientre materno durante todo su desarrollo. Los bebés, al estar en líquido, se mecen con el movimiento de la madre. Por eso se recomienda que las gestantes caminen cada día de forma pausada. Y por eso es un movimiento que calma a los recién nacidos. Por otro lado, si no existe esta estimulación durante el embarazo, no se desarrolla correctamente el sistema vestibular y después nos cuesta mucho regularnos a nivel de integración sensorial, procesar los estímulos sensoriales de forma organizada y generar respuestas adaptadas por parte de nuestro sistema nervioso central.


  
 


  Hablarnos bien


  
 


  Hemos dicho en el capítulo anterior que la forma de hablarnos a nosotros mismos y de cuidarnos es fruto de cómo nos han criado y cuidado nuestras figuras de referencia. A veces nos hablamos peor de lo que deberíamos ante situaciones duras o complicadas de nuestra vida. Es más, a veces somos los más duros con nosotros mismos. Hay personas que no han aprendido a cuidarse ni a valorarse a sí mismas. Incluso podemos haber aprendido que necesitar al otro es malo o egoísta, y que no es adecuado o tolerable.


  Es importante que seamos conscientes de ello. Es algo muy difícil de cambiar, porque normalmente son pensamientos automáticos muy arraigados en nuestra mente. Son pensamientos del tipo «no te lo mereces», «no eres suficiente», «eres aburrido», «no eres atractivo», «te está bien empleado» o lindezas parecidas. Como decía, es complicado cambiar este tipo de pensamientos sin ayuda, pero podemos al menos ser conscientes de ellos e intentar siempre que podamos hablarnos bonito. La relación con nosotros mismos es la única que durará toda nuestra vida, así que es importante trabajar en ella y procurar que sea lo más sana posible.


  No obstante, esto no significa que no podamos maldecir la situación o decir palabras malsonantes de vez en cuando. De hecho, se ha demostrado que decir palabrotas genera cierta sensación de alivio, debido al aumento en el riego sanguíneo y la liberación de endorfinas, produciendo un efecto analgésico de bienestar y control que nos ayuda a disminuir el estrés en situaciones de dolor físico o psicológico, puesto que las redes neuronales del dolor son las mismas.


  
 


  On/Off


  
 


  Hemos dicho en los primeros capítulos que, al desregularse nuestro sistema nervioso y, por ende, nuestras respuestas a las diferentes situaciones, podemos acabar muy activados (hiperactivación) o muy poco activados (hipoactivación). Durante la hiperactivación experimentamos un aumento de sensaciones, más reactividad emocional, hipervigilancia, imágenes intrusivas y desorganización de nuestros pensamientos; en cambio, la hipoactivación comporta ausencia relativa de sensaciones, entumecimiento, disminución de la capacidad de procesamiento mental y reducción de los movimientos. En ninguno de estos estados podremos integrar la memoria traumática, aunque lo intentemos. Necesitamos poder acceder a nuestra zona óptima de activación (lo que se llama margen o ventana de tolerancia). En este estado veremos que otras funciones como la atención (y de rebote la memoria) funcionan mejor e, incluso, que somos capaces de afrontar las cosas de forma más pausada.


  Un ejercicio de autoconocimiento interesante es reflexionar sobre qué signos de hiper e hipoactivación presentamos, y qué señales tenemos de estar en nuestra ventana de tolerancia. Para ello primero tenemos que intentar identificar las señales:


  
 


  — Señales habituales de hiperactivación crónica: emociones que nos sobrepasan, pánico, impulsividad, hiperalerta, estar a la defensiva, sentirse inseguro, saltar a la mínima, estar siempre enfadado, tener muchos pensamientos muy rápidos...


  — Señales habituales en la ventana de tolerancia: emociones y reacciones tolerables y gestionables, sentir y pensar a la vez, reacciones que van en sintonía con la situación...


  — Señales habituales de hipoactivación crónica: entumecimiento, sensación de estar muerto en vida, no tener sentimientos, no tener energía, incapacidad para pensar, desconexión, ausencias, incapacidad para poner límites o decir «no»...


  
 


  Para cada una tenemos que poder buscar nuestras propias señales y después reflexionar sobre cuándo nos encontramos en hiper o hipoactivación, cuándo en nuestro margen de tolerancia, y qué situaciones me generan qué.


  
 


  NO ES LA PANACEA


  
 


  La mayoría de estos ejercicios sirven para regular nuestro sistema nervioso y nuestras emociones, para ser más conscientes de lo que nos genera malestar y poderlo trabajar. Cuando empezamos a trabajar con el trauma, una de las cosas que más nos ayudan, y que debería ser básica en cualquier terapia, es ayudar al paciente a tener un estado de activación óptimo.


  Los ejercicios que hemos visto en este capítulo son un buen complemento a los procesos terapéuticos, como lo es el llevar una dieta saludable, hacer deporte y tener buenos hábitos de sueño. Pero si tenemos la mochila llena, no será suficiente con ordenarla y hacer que la carga esté bien repartida. Deberemos, cuando podamos, recurrir a un profesional que nos ayude a vaciarla.


   


  ______


  
 


  1 Sensación general del estado del propio cuerpo.


  
 


  2 Lo que genera la dopamina es la sensación de tarea completada, de «tachar algo de la lista».


  
 


  3 El sistema sensorial con receptores en el oído interno sensible a la posición y al movimiento de la cabeza.


  9


  
 


  EL TRAUMA Y LOS OTROS:


  SOCIALIZACIÓN TRAUMÁTICA


  
 


  A veces, en la vida todo viene de golpe, y en otras ocasiones, en cambio, los astros se alinean. Hacía unos meses que su madre había empezado la terapia, finalmente con una psicóloga integradora que le había dado buenas sensaciones. Y parecía que había acertado. Su madre estaba encantada y había avanzado bastante, incluso en otros ámbitos, no solo con el agua. Porque el tema del agua fue de lo primero que abordaron y fue bastante fulminante. Además, a raíz de trabajar eso, había experimentado otros cambios en su forma de funcionar que, a simple vista, no estaban relacionados con ello pero que la estaban condicionando.


  Miranda estaba feliz porque su madre estuviese mejor. Sin embargo, ahora los problemas la acechaban a ella. Su casero le había subido el alquiler y tenía que irse del piso, porque no podía pagarlo. Su sueldo de profesora ya no era suficiente para asumir ella sola todos los gastos.


  Tener que dejar su piso era un drama y más cuando la opción más viable era volver a casa de su madre, de la que había salido hacía diez años. Sus sentimientos se agolpaban: frustración, sensación de impotencia, injusticia... Y cierta sensación de fracaso. Sabía que no estaba siendo justa consigo misma; que suban los alquileres y que los sueldos no vayan en consonancia no son cosas que estén en nuestra mano. Y, sin embargo, ahí estaba esa sensación de no ser suficiente, de haberse equivocado escogiendo carrera y profesión.


  «Exageras, Miranda», se decía a sí misma. «Te agobias por problemas del primer mundo. Tienes suerte de tener una familia que te puede acoger mientras te resitúas. Solo tienes que pasar el duelo por dejar tu piso y ya. Estás triste, de acuerdo, es normal y natural, date un tiempo prudencial para estar mal, pero después ponte las pilas e intenta buscar otro lugar».


  Y tenía razón, era afortunada. Una de sus amigas, Marta, que tenía un muy buen trabajo en la industria farmacéutica, le ofreció una habitación en su piso. Finalmente, no tuvo que volver con su madre y la compañía de su amiga la reconfortaba. En las conversaciones que tenían por las noches mientras cenaban o en las sobremesas que a veces se alargaban, teorizaban sobre lo humano y lo divino, y básicamente arreglaban el mundo. Llevaba los últimos diez años viviendo sola, pero estar con Marta le hacía bien, socializar le hacía bien.


  Pero no solo Marta. Todo su entorno se había volcado en ella. Aina y Elena movieron sus contactos para buscarle posibilidades de vivienda y Amaya hizo algo inesperado. Le envió información sobre un doctorado sobre cetáceos en Chile. La información iba acompañada de un escueto «nunca sabes cuándo es un buen momento para cambiar de vida». Seguro que si se lo explicaba a Elena le diría que era una señal. Le gustaba pasar tiempo con ellas: estar con sus amigas, sentirse querida, sentir que era importante para alguien.


  
 


  MEJOR EN COMPAÑÍA


  
 


  Es cierto que el apoyo social nos reporta muchos beneficios. Como, por ejemplo, reducir la sensación de dolor, disminuir la liberación de las hormonas del estrés, estabilizar nuestra respiración y frecuencia cardiaca, interrumpir los procesos de adquisición de miedos e incluso disminuir la actividad funcional de los sistemas neuronales de detección de amenazas y alarma (nuestras amigas la amígdala y compañía). Así que parece obvio que, en cuestión de traumas, el apoyo social va a favorecer nuestra buena evolución. Socializar, en general, hace que parte de la sintomatología del trauma sea más llevadera. Además, la evitación se ve confrontada. Muchas veces nos recomiendan hacer actividades, «forzarnos» a participar en cosas en las que nos vemos impelidos a estar en contacto con otras personas.


  Stephen Porges, psicólogo autor de la teoría polivagal de la que hemos hablado en el capítulo 1, dice que la socialización es un portal hacia el nervio vago del sistema nervioso autónomo que, en su parte ventral, nos ayuda a recuperar la sensación de seguridad y conexión. Desde esta perspectiva, se podría entender que socializar es un neuromodulador o que actúa como tal, fomentando estados neuronales que nos ayudan a sostener el estrés con menos malestar.


  Además, no es solo a nivel individual cercano. Un aspecto muy importante de la recuperación, es el reconocimiento por parte de nuestro entorno y de la sociedad en general de lo que hemos sufrido. Por eso, cuando se producen grandes catástrofes o atentados masivos, es importante que se hagan funerales de Estado y reconocimientos sociales a los afectados. De alguna manera, estamos diciendo: «vemos, reconocemos y validamos lo que sientes». Cuando no podemos explicar o compartir lo que nos ha pasado o simplemente estar con alguien que nos pueda consolar con su presencia, tenemos muchos más números de que el golpe se quede dentro. Evidentemente, será peor aún si nos obligan a guardar silencio, nos ningunean, invalidan o apartan.


  En el capítulo anterior hemos visto que nuestro cerebro puede producir sustancias químicas que nos ayudan a sentirnos mejor y favorecen el correcto funcionamiento de los diferentes procesos mentales. Una de esas sustancias es la oxitocina (muy relacionada con la interacción social), famosa porque se dice que está relacionada con los procesos de amor. En realidad sería como un cóctel de vasopresina, dopamina y oxitocina, pero eso es otra historia. Cuando hay alteraciones en la segregación de esta sustancia y disminuyen sus niveles en nuestro cerebro, nos cuesta sentirnos próximos a otras personas o disfrutar de su compañía.


  De hecho, si llevamos mucho peso en la mochila, es común que nos cueste relacionarnos con otras personas. Muchas veces, mis pacientes me explican que las conversaciones les resultan intrascendentes, que no disfrutan de estar en compañía de las personas con las que antes se sentían a gusto. Una paciente que volvía de un viaje de cooperación internacional, relataba que le costaba estar en entornos sociales porque los temas de los que hablaban, las preocupaciones que le contaban sus amigos, le parecían irrisorias a tenor de lo que había visto durante su viaje. Se sentía desconectada de su entorno habitual y había dejado de salir o quedar con sus amistades.


  A veces, la sintomatología traumática hace justamente que nos alejemos de lo que necesitamos.


  
 


  ¡QUITA, BICHO!


  
 


  Pero no toda la socialización es buena. Ya hemos visto en el capítulo 7 que a veces no tenemos acceso verbal a lo que pasó, o que explicarlo nos hace más daño. Así que nunca debemos forzar a alguien a que nos explique su historia o a insistir si en algún momento aparece una señal de que el relato está doliendo. Tenemos que ser conscientes de que cada persona tiene sus tiempos y que la disociación o la negación pueden ser estrategias adaptativas en un momento determinado. Si estamos con alguien cercano que tiene un trauma, tenemos que ser muy prudentes y cuidadosos, ya que, si apretamos mucho y se siente obligado a explicar lo que le pasó sin estar preparado, la elaboración del trauma se puede frenar o incluso puede tener alguna regresión (retroceso). Además, podemos retraumatizar a esa persona, empeorando su malestar o haciendo que tenga una reexperimentación justo en ese momento y se sienta vulnerable o angustiada debido a la falta de control.


  De hecho, a veces es precisamente el entorno el que genera el trauma. En casos de abusos sexuales infantiles, cuando las víctimas son muy pequeñas, la mayoría de las veces no son conscientes de lo que está pasando (sobre todo en casos donde no media el dolor). La generación del trauma viene cuando le dan significado a lo que ha pasado, bien a través de un adulto (que se asusta, se escandaliza, etcétera) o porque, al crecer y empezar a descubrir la sexualidad, obtienen una interpretación diferente de lo sucedido.


  Si crees que el ejemplo es muy extremo, piensa en algo más sencillo. Recupera el ejemplo de la niña pequeña que se cae y lo primero que hace es mirar a su figura de referencia para ver cómo reacciona. A menos que sea un golpe inequívocamente fuerte y doloroso, la niña reaccionará según cómo vea reaccionar al adulto. Si se asusta y grita, la niña llorará desconsolada; si la figura de referencia lo trivializa, se ríe o la anima a que se levante sin hacer aspavientos, por lo general la niña seguirá con su juego como si nada hubiese pasado. Pero esto no solo nos pasa cuando somos pequeños, cuando somos adultos también lo hacemos. Para regularse, nuestro sistema nervioso busca a los demás. Pero, además, cuando detectamos que está pasando algo, buscamos las reacciones de las personas de nuestro entorno para saber cómo actuar. Una alumna que tuve hace muchos años venía de un país donde la seguridad brillaba por su ausencia y había crecido y vivido toda su vida en estado de alerta. Un día me explicaba que los primeros días en el campus habían sido complicados porque no interpretaba correctamente las señales. Por ejemplo, de repente veía a muchas personas corriendo en la misma dirección y ella se asustaba y también se ponía a correr, pensando que huían de algún peligro. Después, cuando descubría que corrían para coger el tren que estaba llegando en aquel momento, se sentía mal.


  El componente del otro, de cómo nos vemos a través de los demás, del significado que le da la sociedad a lo sucedido, es muy importante para configurar nuestra vivencia. También será importante para el impacto del trauma y su recuperación.


  Una de las fuentes de traumas más habituales en la edad adulta son las relaciones de pareja, de amistad o incluso con nuestros jefes o compañeros de trabajo.


  
 


  MIS RELACIONES SIEMPRE ACABAN IGUAL


  
 


  Algunas de las modificaciones conductuales que acabamos adquiriendo si no integramos lo que nos ha sucedido pueden hacer que se nos compliquen las relaciones interpersonales. Si cuesta relacionarse en un ambiente distendido, también puede costar más confiar en los demás. Podemos incluso ponerlos a prueba cada cierto tiempo para ver si son de fiar o si van a seguir a nuestro lado pese a todo. Este tipo de conductas pueden hacer que las personas se alejen de nosotros. Lo peor de todo es que no somos conscientes de que nuestra conducta ha sido mediatizada por el trauma y es la responsable de dicho distanciamiento. Seguimos con nuestra vida y encontramos mil excusas para justificar nuestra actitud y que la situación se vaya repitiendo en el tiempo.


  La cuestión es si las relaciones que establecemos son sanas o no. En lenguaje más técnico, si el vínculo o el apego es más o menos seguro. Los vínculos inseguros (ya hemos comentado que hay de varios tipos: evitativos, ambivalentes, ansiosos…) no nos van a ayudar, van a hacernos más desadaptativos. Es más, podemos entrar en un círculo vicioso donde, a más trauma, peores vínculos seremos capaces de establecer. Muchos libros se refieren a esto como vínculo o relación tóxica. Cuanto más jóvenes hayamos empezado a experimentar situaciones traumáticas y, sobre todo, si vienen de parte de nuestras figuras de referencia, más números tenemos de establecer vínculos poco sanos con las personas de nuestro alrededor. Esto no nos va a ayudar.


  Los sistemas de apego seguro sirven como un factor de protección ante el trauma después de vivir una situación potencialmente traumática. Un apego seguro potencia nuestra regulación después del acontecimiento y hace disminuir la hiperalerta. Por el contrario, los vínculos inseguros fomentan las respuestas disfuncionales ante las amenazas.


  Los tipos de apego que desarrollamos en la infancia (vistos en el capítulo 5) nos afectan durante la vida adulta condicionando nuestra forma de relacionarnos con los demás. No es algo estático, es más una tendencia de comportamiento que podemos tener más o menos acentuada. De hecho, los traumas interpersonales que vamos sufriendo a lo largo de nuestra vida funcionan como experiencias estresantes que pueden erosionar los sistemas de apego seguro a lo largo del tiempo, dando lugar a un apego inseguro y comprometiendo los beneficios de los apegos seguros para la recuperación postraumática.


  Podemos encontrar personas adultas que tienen problemas para expresar sus emociones o sentimientos y que prefieren estar solos a comprometerse o compartir su intimidad con alguien. Esto también implica que les cuesta pedir ayuda (aunque la necesiten). En este caso hablamos de un apego con tendencia evitativa. Si, por el contrario, a la persona le cuesta mucho estar sola, va encadenando relaciones, le da pánico sufrir un rechazo y siempre intenta causar una buena impresión (aunque sea a costa de su bienestar), hablaríamos de una tendencia al apego ansioso. Finalmente, hay personas que no son capaces de leer correctamente a los demás, que siempre se ponen por delante, que lo viven todo desde una intensidad y un «todo o nada», y que siempre acaban en relaciones tormentosas. En este caso seguramente estamos ante un apego desorganizado.


  Una vez atendí a un hombre de unos cuarenta años, divorciado, que tenía una nueva relación y venía porque no podía dejar de sentir celos. Explicaba de forma racional que no tenía motivos, y que sabía que su pareja actual le era completamente fiel y le quería, pero no podía evitarlo, y eso estaba erosionando su relación. Al ir avanzando la terapia, apareció una relación muy complicada con su madre, que había sido su única figura de referencia, y un matrimonio igual de complicado. Había mucha dependencia emocional y mucho miedo a la pérdida que se traducían en rabia y celos cuando se activaban los detonantes del trauma, que le hacían desconfiar de su propia valía y no sentirse digno de la relación.


  Cuando empezamos a conocer a otra persona (sea cual sea el tipo de relación), deberíamos tener presente que cada uno lleva su mochila. A veces se activa un sesgo de consenso (la idea de que todo el mundo tiende a ver las cosas como nosotros, o que nuestra forma de ver el mundo es la más lógica y natural) y perdemos de vista que la otra persona puede entender lo que decimos y hacemos desde su perspectiva y a través de sus gafas más o menos coloreadas por el trauma. Por eso es importante que intentemos poner encima de la mesa todo aquello que nos genera malestar para poderlo hablar y que, al menos, todo el mundo entienda por qué reaccionamos de una manera u otra. Tenemos que poder expresar qué esperamos y cómo necesitamos que nos quieran, cómo vamos a sentirnos queridos y cuidados. No se trata de compartir mochila, sino de entender con qué carga el otro y cómo va a influir en el camino que vamos a recorrer juntos.


  Podemos entender que el estilo de apego va a condicionar totalmente el tipo de relaciones que tengamos. Lo más importante es conocernos a nosotros mismos. Normalmente, a los otros no se les puede hacer cambiar, así que tenemos que ser capaces de gestionar los sentimientos que nos generan las conductas y las reacciones de los demás. ¿Por qué me genera tanto malestar que no me conteste el mensaje enseguida? ¿Por qué me enfado si veo a alguien que no trabaja como yo considero que debería hacerlo? ¿Por qué me pone tan triste y me siento tan mal que queden para cenar un día que yo no puedo?


  Cuando, además, hemos ido acumulando rupturas, desengaños y traiciones que nos han hecho mella y nos quedamos atrapados en esa espiral traumática porque nos han herido de una forma de la que ni siquiera hemos sido conscientes, es muy habitual que repitamos el patrón. Hay diferentes teorías sobre por qué volvemos sobre lo mismo una y otra vez, desde el psicoanálisis hasta las teorías neurobiológicas. El organismo repite la secuencia y, por ello, parte de las terapias se centran justamente en detectar estos patrones disfuncionales. Si sufrimos un secuestro amigdalar (tenemos nuestra amígdala en modo supervivencia) y nos cuesta identificar las señales porque todo nos parece amenazante, a veces tendemos a ir a lo conocido, porque es lo que pensamos que nos hará menos daño o que podremos gestionarlo mejor, resarcirnos de fracasos pasados. La realidad es que no es así; normalmente, cada vez es peor y reforzamos nuestras redes neuronales del trauma.


  
 


  MI VIDA NO ES MÍA


  
 


  La disociación, que también hemos mencionado con anterioridad, es otro de los factores que pueden dificultar las relaciones. El hecho de no poder conectar con los demás y con nuestras emociones es complicado. A veces se ven procesos disociativos muy extremos en personas que han tenido que huir de su país de origen por motivos diversos. Una paciente que ya llevaba diez años viviendo en España, relataba que en su país de origen había sufrido diversos abusos por parte de su padre y su tío, así como malos tratos por parte de su madre, embarazos adolescentes y una pérdida dolorosa de por medio. Una historia repleta de acontecimientos traumáticos se iba desplegando delante de mí, contada por una mujer que parecía que me estuviese explicando qué tiempo había hecho durante el fin de semana. Su cerebro la había protegido, se había disociado del todo, era como si lo que explicaba no fuera con ella, como si solo fuese una película que había visto. Esto le había permitido rehacer su vida en otro país, trabajar, llevar una vida funcional, excepto en las relaciones interpersonales más íntimas. Sobre todo, se veía muy afectada la relación con sus hijos.


  Como hemos visto en el capítulo 5, durante la infancia, la no disponibilidad emocional de las figuras de referencia puede generar daños que se prolongan en el tiempo, sobre todo ligadas al desarrollo del apego. No solo eso, las reacciones de los niños, a los comportamientos que no entienden de sus padres, son desestabilizadoras y normalmente tensan las relaciones familiares. Todo ello comporta que se conviertan en adultos con más probabilidades de sufrir un trastorno del estado de ánimo, además de dañar irremediablemente su autoestima.


  Una disociación fuerte puede hacer que seamos incapaces de atender las necesidades de nuestros hijos porque no podemos sintonizar (mentalizar) correctamente con ellos. Además, normalmente, no nos damos cuenta de esa falta de sintonía. Nuestra intención en general es buena; queremos darles lo que pensamos que es mejor para ellos. Una vez, estaba con un padre que utilizaba el castigo físico con su hijo. Venía a verme para averiguar cómo podía mejorar la conducta del adolescente, que «estaba rebelde». Ante la pregunta de «¿usted le pega a su hijo?», el hombre me dijo taxativamente que no, cosa que me sorprendió, porque yo sabía por el relato del chico que sí que había violencia. Entonces le dije, «muy bien, ¿qué es para usted pegar?», a lo que el hombre respondió que pegar era dar una paliza que te envíe al hospital, como hacía su padre con él, y que eso no lo haría jamás, porque él quería ser mejor padre para su hijo de lo que su padre había sido con él. Más allá de la crudeza del relato, el señor había sobrevivido a muchos acontecimientos, en su caso traumáticos, y la disociación que arrastraba le impedía ver lo que sentía su hijo cada vez que le daba un bofetón. No podía entender las conductas de su hijo, no conectaba con las emociones del adolescente (ni con las suyas propias). Todas las figuras de referencia lo hacen lo mejor que pueden con lo que saben, pero a veces no es suficiente.


  Ya hemos dicho que, aunque parezca que no tenemos afectación porque hemos desplegado mecanismos de afrontamiento, si estos no son saludables o si se mantienen una vez ha desaparecido el estresor, se vuelven desadaptativos y nos hacen ser disfuncionales, aunque no nos demos cuenta.


  
 


  AGÁRRATE, QUE VIENEN CURVAS


  
 


  A veces conseguimos establecer una relación sana con alguien y aprendemos cómo funcionamos mutuamente. De repente, pasa algo y las cosas cambian. La otra persona está más irritable, agresiva, de mal humor, y no sabemos exactamente cómo gestionarlo. Nos sentimos ligeramente abrumados y descolocados, pues de golpe han cambiado las reglas de juego y no somos capaces de consolar o acompañar a la persona que tenemos al lado.


  La vida es muy larga y nos pueden pasar muchas cosas en cualquier momento. Pese a nuestra ilusión de control (de que si hacemos según qué cosas tendremos el resultado deseado), a veces un acontecimiento rompe con todo, se nos activan las reacciones adaptativas del trauma y todo nuestro entorno intenta ayudarnos, con más o menos fortuna.


  Muchas personas reaccionan ante el sufrimiento ajeno con mucha ansiedad. Su ansiedad. La transmiten a la persona afectada en forma de mucha intensidad en el apoyo, sobreprotección o incluso secuestro del dolor (luego volvemos a este concepto). Ya os avanzo que esto no ayuda. La mayor parte de las personas solo necesitan que estemos ahí, sin decir ni hacer nada, solo estar.


  En estos casos, no necesitamos que nos lleven en brazos, sino que nos hagan de coche escoba. Es como en las competiciones ciclistas, cuando llegan a un puerto de montaña y el ciclista sufre y se agota ante un reto tan duro, incluso a veces parece desfallecer. No se trata de empujarlo o atarlo al parachoques del coche y arrastrarlo sin que tenga ni que pedalear. Se trata de estar a su lado, que sepa que estamos ahí, darle apoyo moral cuando lo necesite y estar pendiente de que no le falte avituallamiento para que pueda conseguir, por sus propios medios, superar la cuesta. También para que, si vemos que le pasa factura, que solo no puede o que está desfalleciendo, un profesional pueda indicarle cuál es el mejor camino y darle alguna instrucción para conseguirlo.


  Muchas de las personas que vienen a consulta acaban relatando formas bienintencionadas de apoyo por parte de su entorno que no les ayudan para nada, e incluso les incomodan o les generan cierto agotamiento o malestar. La más significativa es el secuestro del dolor. ¿Os ha pasado alguna vez que le estáis explicando un problema a alguien y esa persona lo que hace es explicaros lo que le pasó a ella? ¿O que si tenéis un dolor os cuenta todas sus patologías y andares médicos? O peor aún, esas personas que, cuando has perdido a un familiar o a una persona querida te explican todas sus pérdidas y cómo lo llevaron y gestionaron: «Siento mucho la pérdida de tu hermana, yo cuando perdí a mi gato lo pasé fatal, estuve meses que no remontaba». Os parecerá mentira, pero es un ejemplo real y se llama secuestro del dolor. Además, normalmente las personas no son conscientes de que lo hacen. Les sale naturalmente, intentando calmar el dolor de la persona que tienen delante, cosa que obviamente no consiguen.


  
 


  SURFEANDO JUNTOS EL TRAUMA


  
 


  Así, ¿cuál es la mejor forma de acompañar a una persona que ha vivido un acontecimiento potencialmente traumático? Para empezar, informándonos bien de qué implica una reacción traumática (si estás leyendo este libro, ya tienes una parte hecha). Me gusta la analogía con el surf porque, en general, dos personas no pueden surfear una ola en la misma tabla. De hecho, los surfistas nadan todos en la misma dirección mar adentro, pero luego se respetan entre sí. Cuando uno de ellos coge una ola, los otros no se meten, porque saben que podrían chocar o dificultar la maniobra de su compañero. Eso no significa que no estén muy atentos a la ejecución y el resultado. Y, sobre todo, están al quite por si algo sale mal en el proceso, para ir corriendo a socorrerlo y llamar a los técnicos sanitarios para que chequeen que todo está bien o, en el peor de los casos, para que lo reanimen.


  Es importante aprender qué implica vivir un acontecimiento potencialmente traumático para comprender los cambios que puede experimentar la persona y nuestra relación con ella. Debemos ser conscientes de que la persona afectada puede experimentar cambios en su forma de funcionar, enfadarse con mucha más rapidez (como si tuviese menos paciencia o se molestase a la mínima) o podría tener bajones después de pasar unos días aparentemente mejor. Incluso podría ser que las cosas que hacíamos habitualmente juntos ya no le apetezcan o no quiera hacerlas. Todo ello puede hacer que nos asustemos o que nos sintamos frustrados, sobre todo si la situación se alarga en el tiempo. En el fondo, queremos que la persona que tenemos al lado no sufra y «se ponga bien» lo antes posible. Además, no hay que olvidar que quizá nosotros también estemos impactados dependiendo de lo que haya pasado, con lo que tendremos que lidiar con nuestra propia recuperación. No podemos salvar a alguien de ahogarse si nosotros también nos estamos hundiendo y no sabemos nadar.


  Es habitual la sensación de que no estamos siendo de ayuda, de impotencia o inutilidad frente a lo que le está pasando al otro, pero recordemos que la mayoría de afectados lo que dicen que más les ayuda es simplemente que las personas cercanas «estén». Esta es una de las cosas más importantes que tendríamos que aprender a hacer, aguantar los silencios. El silencio no es malo, nos da espacio para recomponernos, muy a menudo lo necesitamos. Cuando nos pasa algo desagradable, es frecuente que las personas de nuestro entorno no paren de ofrecernos cosas, soluciones o sus experiencias, en lugar de simplemente acompañarnos en silencio. Esto normalmente pasa porque su ansiedad toma el control, su necesidad de que estemos bien ya.


  En cambio, podemos decirle a esa persona que estamos ahí para escuchar, si en algún momento le apetece hablar. Cuando se dé la oportunidad, la mejor forma de escuchar es no contradecir o interrumpir (aunque no nos convenza lo que escuchamos). Simplemente podemos repetir lo que nos han dicho con nuestras palabras y hacer preguntas concretas. Debemos intentar comunicarnos de forma clara, directa y positiva. Tenemos que ser claros sobre nuestros sentimientos, identificarlos y verbalizarlos, no pretender que el otro los adivine. No deberíamos dar consejos (a menos que nos lo pidan directamente), ni mucho menos lecciones. También podemos, en lugar de ofrecer ayuda inespecífica, ofrecernos a acompañarlos a las visitas médicas (si por lo que sea no pueden hacerlo solos), proponer alguna actividad semanal (ir a cenar o salir a hacer deporte) y animar a la persona a seguir en contacto con su red social. De hecho, intentaremos fomentar algunas de las cosas que hemos visto en el capítulo 8. Todo esto, con el paso de las semanas o los meses, nos puede pasar factura, puede que nos sintamos cansados, culpables o incluso enfadados. Cuando notemos que estamos reaccionando de forma airada, que empezamos a perder la paciencia o que tenemos pensamientos negativos acerca del proceso de la otra persona, es el momento de tomarnos un tiempo para nosotros e incluso recurrir a la ayuda de un profesional.


  
 


  NO QUIERO QUE ME SEÑALEN


  
 


  En el capítulo 3 hemos comentado que los problemas de salud mental a menudo se esconden bajo la alfombra o solo pasan en casas ajenas. Pese a que parece que, al menos por parte de personajes públicos destacados, esto está cambiando, mientras para la población general sea un tabú, se esconda y no se hable de ello en primera persona, generará estigma.


  Uno de los debates más recurrentes en salud mental es la necesidad de hacer o no diagnósticos. Los detractores apuntan a que los diagnósticos son etiquetas que señalan y condicionan, mientras que los partidarios esgrimen que el primer paso para poder cambiar algo es identificarlo y ponerle nombre. La verdad, creo que el problema no es tanto el diagnóstico, sino el uso que se hace de él. Un cuchillo no es bueno ni malo, depende de qué hagas con él; puedes untar mantequilla en el pan o apuñalar a alguien.


  En este caso, el estigma surge del desconocimiento y de lo grave que suena la palabra trauma. No estoy diciendo que sea algo extendido; de hecho, a nivel mundial se ha visto el curioso fenómeno de que la palabra «trauma» se use tanto como algo gravísimo y de lo que la gente no quiere ni oír hablar, como de forma totalmente popular y banalizando los síntomas. De hecho, incluso la Asociación Americana de Psicología (APA por sus siglas en inglés) puso el foco en este uso indiscriminado del término, cuestionándose los efectos que podría tener, como, por ejemplo, que alguien no busque ayuda o que se culpabilice pensando que puede salir del trastorno con cuatro pautas de autoayuda.


  El estigma no es solo que te aíslen o marginen. Si alguien sabe que nos estamos recuperando de un trauma, podemos sentir que nos miran o nos tratan de forma diferente. Puede incluso que tengan buenas intenciones, pero que se muestren incómodos. Esto pasa cuando las personas no saben qué es el estrés postraumático, no saben que se puede tratar de forma efectiva, piensan que el malestar mental es «culpa nuestra», que «si quisiera, podría curarse», creen que es contagioso o que el trauma te convierte en una persona peligrosa. Esto puede llevar a sentimientos de vergüenza o de culpa que dificultan la recuperación y empeoran los síntomas.


  Tenemos que ser muy conscientes de cómo nos afectan las valoraciones que nuestro entorno hace de nosotros. Hay una máxima que dice que nuestra intimidad y nuestra salud son nuestras. Por eso hay muchas personas que no explican que tienen cáncer o que les han detectado una enfermedad degenerativa hasta que no les queda más remedio. Sin embargo, explicar lo que nos pasa y por qué reaccionamos de determinada manera o nos sientan mal algunas cosas, puede hacer que el entorno sea más sensible y empático en las interacciones del día a día. Las personas tendemos a dar explicaciones a todo aquello que ocurre, y normalmente con un sesgo de atribución importante; es decir, tendemos a atribuir las conductas de los demás a su voluntad o a que son así, en lugar de a factores externos (por ejemplo, si alguien no entrega el informe a tiempo es porque no se implica y es un dejado, en lugar de pensar que quizás ha tenido algún inconveniente para acabarlo).


  Por todo ello, es importante hablar abiertamente de cómo nos encontramos con nuestras personas más cercanas, y aceptar y reconocer que ahora somos conscientes del peso de nuestra mochila.
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  TRAUMA COLECTIVO


  
 


  Pese a que nunca se lo había planteado, la perspectiva de irse a Chile a realizar un doctorado le atraía mucho. Realmente había decidido estudiar biología marina después de un periodo de seis meses en Tenerife, donde decidió que quería hacer cosas de mar y no de laboratorio. Aquella estancia la había hecho gracias a una beca Séneca que pidió durante la carrera y le permitió irse durante el cuarto año. Fue una gran experiencia porque, en la universidad tinerfeña, las asignaturas eran muy prácticas. Los fines de semana organizaban salidas para hacer actividades relacionadas con el mar. Estudió materias relacionadas con la biología marina y le empezó a fascinar ese mundo. Miranda no tenía ni idea de por qué en la universidad donde estaba haciendo la carrera no tenían biología marina. ¡Y pensar que antes de irse estaba decidida a especializarse en inmunología y cáncer!


  Ella y unos compañeros de la Universidad de La Laguna, decidieron sacarse el Open, el primer título de buceo. Miranda recuerda perfectamente la primera vez que se metió bajo el agua y vio a los animales en su ambiente. Se enamoró. Cuando volvió a Barcelona, tuvo que hacer las prácticas sobre leucemia infantil y fue muy duro. Se le hizo eterno. Tenía ganas de llorar. Hay cosas tan bonitas en el mundo y cosas tan horribles y con tanto sufrimiento... Después de aquello, decidió matricularse en el máster de biología marina.


  No le fue mal. De hecho, gracias al máster pudo realizar una estancia en Alemania y, al volver, instalarse en un pueblecito costero a trabajar en conservación del fondo marino. Pero después lo había dejado todo para trabajar en el instituto. A veces pensaba que tenía muchas cosas en la cabeza que le impedían vivir la vida que le gustaría, y que había sacrificado algunas aventuras vitales por conseguir seguridad y estabilidad.


  «En cambio, ahora, mira tú por dónde, vuelvo a estar en una encrucijada», se dice Miranda a sí misma mientras mira atónita su correo.


  Investigando la información que le ha enviado Amaya, descubre que una de las docentes era la tutora que había tenido en Alemania durante su estancia del máster. Las casualidades de la vida han querido que ahora se encuentre en una universidad en Barcelona y que trabaje en un programa de doctorado en colaboración con un centro de investigación de Chile. Miranda le envió un email sin muchas esperanzas, solo por informarse un poco más sobre las condiciones de acceso y los requisitos. Cuál fue su sorpresa cuando Helga le contestó, en su habitual tono superoperativo:


  
 


  ¡Cuánto tiempo, Miranda! Pues sí, ahora estoy en Barcelona. Sé que no seguiste con el tema después del máster porque te fuiste a dar clases, pero justo estoy buscando una persona para que haga la tesis conmigo. Así que, como tienes el máster, si te interesa, la plaza es tuya.


  
 


  Le parecía un cambio muy bonito y también muy duro. Sabía por algunos amigos de la universidad que investigar es difícil y solitario, y además sería un cambio de vida muy grande. Sin embargo, volver a trabajar en el mar era tan bonito y le apetecía tanto...


  Estudiar cetáceos en su hábitat, en Chile, un país diferente con tanta naturaleza, le parecía un planazo. Pero también había leído cosas sobre la historia del país. Compartía con España la sombra de una dictadura relativamente reciente. ¿Lo haría eso un país más parecido o menos? Después de estos meses replanteándose su vida y lo que los traumas implican, ¿es posible que se traumaticen muchas personas a la vez de la misma manera, o siempre es algo individual? ¿Existe algo así como una traumatización colectiva?


  
 


  MAL DE MUCHOS...


  
 


  Durante cierta época, era muy habitual preguntar qué hacíamos durante los atentados del 11-S en Estados Unidos. Era una forma de demostrar que algunos momentos nos impactan más que otros debido a su carga emocional. Ahora supongo que esto cambiará y la pregunta será qué hacíamos cuando nos confinaron en 2020. Todo sirve para darnos cuenta de que hay cosas que nos impactan de forma colectiva, que se producen fenómenos de memoria generalizados. Los mencionados son dos hechos que impactaron a nivel mundial, pero cada territorio tiene los suyos propios. En función de dónde vivamos, habrá momentos que se nos habrán grabado y que supondrán un recuerdo colectivo de elevada emocionalidad.


  Si podemos hablar de memoria colectiva, también deberíamos poder hablar de trauma colectivo o social. De hecho, no es algo nuevo. Freud ya hablaba de ello y de las dificultades de integrar los acontecimientos desagradables de la historia por parte de la población. Sin embargo, es cierto que no es un fenómeno del que se hable mucho o del que encontremos demasiadas investigaciones al respecto. En un congreso sobre trauma en Normandía, que coincidía con la rememoración de los ochenta años del desembarco durante la Segunda Guerra Mundial, mantuve una interesante conversación con Dean Ajdukovic, experto internacional en trauma, sobre las implicaciones de este fenómeno, que realmente ni siquiera la ciencia acaba de tener claras todavía. Un problema que plantean los temas poco estudiados es el de la terminología. En el caso que nos ocupa, hay diferencias importantes en el uso de los términos entre la literatura en inglés y en español. De hecho, podemos encontrar referencias al trauma social, al trauma colectivo o al trauma histórico. En inglés solo se habla de trauma colectivo (dejando el término «trauma social» para los traumas interpersonales o relacionales), y en español se usan «colectivo» y «social» con connotaciones ligeramente diferentes. En este caso, voy a integrar las diferentes perspectivas, como he venido haciendo durante todo el libro, para intentar dar una visión lo más completa posible.


  Por un lado, podríamos llamar trauma colectivo al daño producido tras un acontecimiento que impacta en muchas personas a la vez y de la misma forma, pero cuyas consecuencias son individuales. Es decir, un único impacto a gran escala con diferencias en el desarrollo de la sintomatología individual posterior. Un ejemplo claro y que todos tenemos presente es el periodo que vivimos bajo la amenaza del Covid-19. Pero también existen otros acontecimientos sobre los que podemos estar de acuerdo en que fueron traumáticos colectivamente, como el accidente de Germanwings en Barcelona en 2015, o el accidente ferroviario en Santiago de Compostela en 2013. Todos ellos impactan en muchas personas a la vez, pero después cada uno desarrollará o no síntomas de forma individual. Normalmente no generan un cambio social, o no tienen por qué. Hay otros acontecimientos cuya evolución también es individual, pero que, además, pueden comportar cambios de sentir en la sociedad que los vive. Por ejemplo, los atentados de Atocha de 2004 para la sociedad española, los atentados del 11-S en 2001 para la estadounidense, o los múltiples atentados que vivieron en Francia en noviembre de 2015.


  Por otro lado, el trauma social es la ruptura del significado social de un grupo de personas debido a un acontecimiento traumático (o mantenimiento o repetición de acontecimientos potencialmente traumáticos). Aquí las implicaciones no son individuales, sino que lo vemos en dinámicas y constructos sociales que se modifican. Este tipo de trauma se puede ver en países que han estado en guerra, en las colonizaciones o en la época del imperialismo, así como por sometimiento, esclavitud de colectivos u ocupaciones territoriales. En todos estos casos, normalmente, no hay un solo hecho. Las personas viven separaciones forzosas, humillaciones, malos tratos, torturas y asesinatos que van rasgando el tejido social (que queda deshilachado en ambas partes) y que perdurará durante generaciones. De hecho, aunque se haga un apaño y zurzamos el tejido, la mayor parte de las veces no se hace bien y queda un relieve feo y mal terminado. Pocas veces se hace una reconstrucción fina del tejido que no solo vuelva a unir los dos trozos de tela, sino que haga más bonito el tejido, dándole una nueva personalidad.


  Así, algunos autores recogen el estrés postraumático colectivo como la respuesta a un trauma histórico, un trauma acumulado a lo largo de la vida de las personas y transmitido a través de las generaciones que ha surgido de experiencias traumáticas masivas.


  En este caso sí que podemos hablar de una sociedad o un país traumatizado. A partir de lo estudiado hasta el momento, cualquier trauma colectivo es susceptible de convertirse en un trauma social. Además, las dinámicas sociales derivadas de este proceso de traumatización implicarán consecuencias diversas para cada grupo poblacional implicado.


  
 


  LA VERDADERA EPIDEMIA


  
 


  En Alemania (con la Segunda Guerra Mundial) o en España (donde aún resuenan los ecos de una guerra civil), incluso las generaciones que no han vivido los conflictos ni han sufrido sus consecuencias, conservan restos del trauma que ha transmitido la sociedad, en forma de conductas, tradiciones, creencias, etcétera. Se genera una narrativa colectiva basada en el trauma. En este caso, por ejemplo, se generan dinámicas diferentes para vencedores y vencidos que perduran mucho más allá del final del acontecimiento, incluso más allá de la muerte de sus supervivientes.


  Si el trauma es peor cuando el suceso se da por mano humana y es aún peor si conoces a la persona que lo causa, una guerra civil es un acontecimiento con alto potencial traumático. Cuanta más polarización se genera durante y después del acontecimiento, más fácil es que, en la actualidad, se generen situaciones que gatillen (activen) el trauma y desencadenen las reacciones, ahora ya disfuncionales, de respuesta.


  Parte de la idiosincrasia del trauma social implica que el trauma forma parte de nuestra identidad, es lo que nos une a un grupo concreto. Pensemos, por ejemplo, en países donde hay colores políticos mejor vistos que otros, o que en general la gente prefiere no decir en público que es de un color determinado, pero en cambio respecto al otro no tiene problemas.


  El trauma colectivo transforma la forma de percibir el mundo de los supervivientes y cómo entienden la relación entre su grupo y los demás, incluso los que no están relacionados con la victimización inicial.


  Por ello, si bien hay formas de trabajar el trauma colectivo mediante intervenciones grupales, la realidad es que es muy difícil de abordar. El trauma social es más difícil de gestionar. Normalmente ni siquiera somos conscientes de que existe y condiciona nuestra forma de vida.


  Es un trauma soterrado del que te das cuenta cuando sales y comparas el día a día de tu país con otras formas de vida y otras culturas. Entonces te das cuenta de la opresión silenciosa que atenaza tu sociedad, una especie de constricción. Hay ciudades, como Berlín, que son heridas abiertas. Pese a la reconstrucción, pese a los intentos de modernización y apertura, se puede sentir un dolor enterrado relacionado con lo que pasó durante y después de la Segunda Guerra Mundial.


  
 


  LOS ESCRIBAS DE LA HISTORIA


  
 


  Cuando hay claramente un vencedor y un vencido, normalmente se genera una omisión o una supresión del malestar de este último. Generalmente, los vencidos pasan a ser «los malos» de la historia (sin entrar en si es así o no) y, por lo tanto, «no tienen derecho» a sentir malestar. Después de la Segunda Guerra Mundial, Alemania, como país, vivió esa situación. Las dinámicas sociales asociadas a ese hecho aún son visibles hoy en día como marcas a medio cicatrizar en la piel. Muchos de los estereotipos que vertemos sobre otros países son fruto de ello. En el caso de Alemania, por ejemplo, a menudo se habla de una población más bien reservada, con tendencia a hablar poco, que, sin embargo, intenta ser disruptiva y transgresora mediante el estandarte de su capital (todavía, a día de hoy, en reconstrucción).


  Las tornas cambian a lo largo del tiempo y la mayor parte de los conflictos no son estáticos. En las dictaduras, por ejemplo, es importante ser conscientes de que, al acabarse, las personas que eran detractores de la dictadura se considerarán los vencedores y a su vez asumirán el rol de víctimas de la misma. Por el contrario, durante la dictadura, los vencedores no tienen esa consideración, ni la tendrán al ser vencidos. En estos casos, el trauma colectivo fomenta la cohesión grupal y un fuerte sentimiento de identidad colectiva. Este aspecto del trauma restablece una falsa sensación de control (que ya hemos dicho que es una de las primeras cosas que nos arrebata el trauma), refuerza la valía propia y colectiva e impulsa la búsqueda de sentido en el sufrimiento. Se puede caer entonces en la tentación de negarse a abandonar el trauma, ya que sería como abdicar del significado colectivo, o directamente que la sociedad se movilice para mantener vivo el trauma como una lección del pasado para el futuro (esto también lo veremos en el próximo capítulo).


  En Chile, por poner un ejemplo de víctimas vencedoras, en una sesión, una paciente me contaba las prácticas de denuncia obligatoria entre vecinos que se practicaban casi a diario en las calles de las ciudades. En aquel momento, me sorprendió la reflexión que hizo: «Quizá por eso somos tan desconfiados». Ahora, al cabo del tiempo y con más conocimientos, estoy convencida de que hay algunos rasgos definitorios, como la suspicacia en este caso, que vienen determinados por lo que vivió el conjunto de la sociedad chilena.


  Esto no significa que todo el mundo sea así. Significa que es un rasgo que se transmite en mayor o menor medida a nivel social, de forma transgeneracional. Sin embargo, normalmente se aprecia más cuando nos juntamos que cuando estamos solos.


  Es difícil apreciar el trauma colectivo, pero no así sus efectos. Uno de los efectos más evidentes es la polarización. La polarización entre colectivos que se sienten unidos «frente» a los otros por una característica que normalmente está en la base del trauma: ser los vencidos de una guerra, los oprimidos de una dictadura, los que apoyaron la dictadura derrocada.


  
 


  ¿QUIÉN ES FUENTEOVEJUNA?


  
 


  Quizás hayas escuchado alguna vez que las personas no nos comportamos igual cuando estamos solos que cuando vamos en grupo. Es más, que cuando se reúne un número determinado de personas, cuando se puede considerar una masa, esta «cobra vida propia», es decir, se pierde cierta individualidad y la masa en conjunto puede acabar llevando a cabo acciones que las personas que la conforman, a nivel individual, no harían nunca. Además, cuando se disuelve esa «masa» y volvemos a nuestra vida habitual, solos, se pueden generar presiones sociales que modifican o condicionan nuestro día a día. Los estudios, en general, apuntan que los comportamientos en grupo son más emocionales y menos pensados que los que puede tener una persona sola. Por ello, las reacciones ante un acontecimiento potencialmente traumático pueden ser descontroladas o irracionales y se propagan como la pólvora. Podemos ver un ejemplo después de algunos acontecimientos graves, como el atentado durante un concierto en Manchester en 2010. Normalmente se desata el pánico dando lugar a confusión y desorganización. Este tipo de situaciones pueden comportar daños personales importantes.


  También vemos efectos colectivos fruto de traumas individuales. No en vano, algunas de las cosas que hemos comentado a lo largo del libro acaban tornándose masivas y definiendo a generaciones. Si pensamos en la generación Z, una de las características que la define es la inmediatez. Otra característica es la necesidad de llenar su tiempo y saciar algo que parece no tener fondo. Es la generación de las redes sociales y de no poder estar sin hacer nada. En la base de estos comportamientos está la disociación (de la que hemos hablado en otros capítulos), la anestesia colectiva como forma de evitación. El hecho de estar haciendo scroll, pasando fotos de Instagram o vídeos de TikTok sin parar, sin ser muy consciente de lo que se está viendo, es una forma de disociarse, de evadirse del mundo real. Veremos, cuando pase un tiempo, a dónde nos llevan estos nuevos mecanismos de evitación actualmente tan arraigados, que no son tan diferentes del abuso indiscriminado de sustancias, comida, sexo o televisión.


  El mismo mecanismo, pero esta vez sin asistencia tecnológica, se puede observar en otras épocas o en otras zonas. En países con conflictos bélicos activos se puede ver la disociación de su población. En Ucrania, donde la guerra se alarga y es más intensa en unas regiones que en otras, la población mantiene su cotidianeidad. Su mente se disocia para poder seguir con sus vidas, como un mecanismo de defensa contra el horror.


  En algunos países también se aposenta como una forma de no ver lo que ocurre y dar la espalda a los problemas sin afrontarlos.


  De momento, lo que vemos es que, cosas tan cotidianas como las entrevistas de trabajo, están cambiando. Una alta directiva de una empresa tecnológica vino a consulta porque tenía la sensación de estar fuera del mundo actual, «fuera de onda». Ella me contaba que le costaba ajustar su concepción de «esfuérzate y conseguirás lo que quieras», con la que criaron a la generación de finales de los ochenta, con el «lo quiero todo y ya» de la generación del 2000. Explicaba que las entrevistas de trabajo para técnicos de base habían cambiado. «Da la sensación de que antes tú ibas a “venderte”, a dar tu mejor imagen para que la empresa te escogiese a ti. Y que ahora es la empresa la que tiene que esforzarse para ser atractiva para el candidato. Que son los jóvenes licenciados los que preguntan en la entrevista por condiciones laborales, remuneración y beneficios».


  
 


  DESINFECTANTE EN LAS FRONTERAS


  
 


  Al final, en un trauma social lo que nos queda es el malestar resultante de las respuestas traumáticas y de las estrategias de afrontamiento colectivas que se vuelven disfuncionales con el tiempo.


  Otro de los síntomas visibles de la activación de trauma colectivo es el aumento de partidos políticos que fomentan la unidad del grupo frente a lo de fuera. La defensa del grupo ante invasiones extranjeras. El surgir de estos grupos no es más que el reflejo del malestar de una sociedad que necesita un cambio. Parte de esa sociedad hace una suerte de regresión en sus dinámicas sociales y se blinda ante lo que considera diferente o de fuera. Es una reacción de hipervigilancia. Nuestra necesidad de seguridad desencadena dinámicas sociales similares a las de las tribus primitivas, que protegían ferozmente a su clan frente a incursiones ajenas.


  La solución pasa, igual que a nivel individual, por no rehuir el problema. El silencio o el intento de amnesia no sirven para solucionarlo. Hay que analizar y detectar dónde se ha quedado la suciedad que infecta nuestras conductas y comportamientos. Hay que consensuar formas de mitigar el trauma y poner todos los ingredientes para que se regenere el tejido social de forma sana.


  A veces, en un intento de recuperarnos demasiado rápido, forzamos la máquina. Sin embargo, por más que le gritemos al corte que nos acabamos de hacer en el dedo con un trozo de papel, nuestra piel no se curará antes. Pasa lo mismo con las sociedades y los países traumatizados, o, si me apuras, aún peor, porque los cambios de los que aquí estamos hablando duran más de una vida. Así que la profundidad de sus raíces hace que, si la queremos trasplantar a una tierra más fértil para que pueda crecer sana y dar frutos, tendremos que cavar hondo. Y eso siempre implica un esfuerzo.


  
 


  NO TODO ES MALO


  
 


  Al igual que pasa a nivel individual, no siempre se genera un trauma. Aunque, en este caso, podríamos decir que no solo se genera un trauma.


  Algunos de los efectos pueden tener una lectura más positiva. Pese a que se puedan generar miedos y alteraciones en las dinámicas sociales de un grupo de población o un país entero, después de ciertos hechos potencialmente traumáticos también se pueden ver signos de afrontamiento saludables e incluso de mejoras sociales (como si se hubiera puesto en marcha el poder de la resiliencia y el crecimiento postraumático individual, de los que hablaremos en el siguiente capítulo). Es más, el sentimiento de pertenencia a un grupo que consideramos que está afrontando de forma saludable una situación potencialmente traumática, puede revertir positivamente en nuestra salud mental y en nuestra recuperación individual.


  Se han podido realizar estudios que muestran un aumento del sentimiento de cohesión social y compromiso, un aumento de las acciones de solidaridad, mayor organización y cooperación en los distintos niveles sociales. Después del acontecimiento traumático, algunas de estas estrategias de adaptación, como la cohesión grupal, pueden acabar, con el paso del tiempo, siendo disfuncionales si se produce una sobreidentificación grupal (como hemos comentado previamente).


  Uno de los factores que propician la aparición de estrategias de adaptación es el mayor contacto social que se da dentro del colectivo, sobre todo durante las semanas posteriores al incidente. Por ello, es crucial disponer de recursos suficientes y realizar una gestión correcta durante y después del acontecimiento potencialmente traumático. En un estudio que realizamos sobre el estado emocional de la población durante la pandemia de 2020 a partir de los tweets que emitían sus gobiernos, vimos que la respuesta de las sociedades de los diferentes países variaba significativamente dependiendo de las informaciones y las comunicaciones que les iban suministrando.


  Tanto en el caso del trauma social como en el individual, la experiencia y el significado que se le da al acontecimiento van a marcar la reacción posterior y el desarrollo o no del trauma. Pensemos, por ejemplo, en países que han sido ocupados por otros. El sentimiento no es el mismo en Perú (que proclamó su independencia de España en 1821) que en la India (que se independizó de Inglaterra en 1947 pero sigue formando parte de la Commonwealth). La narrativa que se construye da un significado u otro a los acontecimientos. El problema aparece cuando las narrativas las construyen otros y no se ajustan a lo que hemos vivido.


  
 


  UNA DE CAL Y OTRA DE ARENA


  
 


  El confinamiento de 2020 y todo lo que vivimos a nivel mundial es un buen ejemplo de acontecimiento colectivo potencialmente traumático. Todavía es pronto para saber si ha habido realmente efectos a largo plazo en la sociedad, pero da la sensación de que no ha generado un trauma colectivo. Hasta ahora, los resultados nos indican que hubo estrategias de adaptación conjuntas positivas, sentimientos de unión y de pertenencia que ayudaron a afrontar lo que estaba sucediendo. Después, sin embargo, hubo un impacto negativo importante en la salud mental individual de muchas personas. El pico de la sintomatología en toda Europa fue diciembre de 2020. No obstante, no han cambiado las dinámicas sociales ni las creencias o valores de los países. De hecho, leí hace poco una reflexión que me hizo sonreír tristemente. Decía algo así como: «Si después de la pandemia, cuando todos sabemos que las manos tienen gérmenes, no hemos conseguido que la gente se lave las manos, ¿cómo vamos a conseguir convencerlos de que usen técnicas basadas en la evidencia?».


  Merece la pena destacar la aparición de movimientos colectivos que promueven cambios positivos en la sociedad a raíz de traumas históricos o sociales. Un ejemplo es el movimiento Black Lives Matter de Estados Unidos. El trauma racial acumulado y heredado provocó que en 2013 surgiese un movimiento de reivindicación y un intento de restauración.
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  RESILIENCIA Y CRECIMIENTO


  POSTRAUMÁTICO


  
 


  —No me puedo creer que lo haya hecho —se repite Miranda sin cesar.


  Después de los últimos meses de caos, incertidumbres y angustias, finalmente está volando hacia su nueva vida. Se ha matriculado en el programa de doctorado de ciencias del mar en Barcelona y va a hacer la parte experimental en Chile sobre el impacto de la contaminación acústica en cetáceos.


  Realmente, no siente que haya «cambiado de vida» o que haya dejado atrás muchas cosas. Aunque echará de menos vivir con Marta, no podía quedarse allí para siempre. Sobre todo, desde que su amiga empezó una nueva relación y ya están hablando de vivir juntos. Le ha costado dejar el trabajo. Por lo demás, esta no es la idea más loca que toma en su vida. Bien pensado, en el pasado hizo cosas parecidas que salieron muy bien.


  Pasado mañana la esperan en el Centro de Estudios Avanzados de Zonas Áridas de Coquimbo para empezar su estancia doctoral bajo la responsabilidad del doctor Olavarría, del que le han hablado maravillas. Al final, ella no es nadie, va a ser plancton en el ecosistema académico, pero está decidida a dar lo mejor de sí misma.


  Los últimos meses han sido convulsos. No es la misma que hace un año, eso lo tiene claro. Tampoco habría pasado nada si se hubiese podido ahorrar los dramas con el trabajo y el piso, pero ahora está aquí y va a aprovechar esta experiencia al máximo gracias a todo lo que ha aprendido durante el proceso. Además, después de ver lo bien que le ha sentado a su madre, ha decidido empezar una terapia. Hay algunos episodios de su vida que cree que la pueden estar lastrando (alguna mala ruptura, alguna amiga que salió rana, un compañero de trabajo que la hizo sentir que no valía... cosillas que ha ido recordando estos meses), y no quiere que su mochila le siga impidiendo vivir la vida y exprimirla al máximo.


  
 


  GRIETAS


  
 


  Ha quedado claro que lo mejor que podemos hacer es abordar las cosas que nos pasan para asegurarnos de que nuestro cerebro las ha integrado como recuerdos bien almacenados, que nuestro sistema nervioso está regulado y que nuestro cuerpo no almacena ningún impacto. Así que, igual que desinfectaríamos una herida (aunque duela) y pondríamos todas las condiciones para que nuestro cuerpo sanase, lo más recomendable es hacer lo mismo con nuestras heridas psicológicas. Aunque a veces no nos ocupamos de unas ni de otras.


  Hay muchas metáforas sobre la recuperación traumática. Se compara con las cicatrices en la piel, puesto que es obvio que nos cambian y nunca lo vamos a olvidar, pero ya no duelen. También se compara con grietas en un muro o una vasija, que si no se reparan pueden acabar destruyendo todo el jarrón. Ser porcelana agrietada me parece una metáfora acertada, porque a veces no estamos rotos del todo, pero sin embargo se escapa nuestro contenido por las rendijas que no podemos sellar.


  En este campo de las metáforas alfareras, puede que hayas oído hablar de una técnica que se ha puesto muy de moda en los últimos años: el kintsugi. Es una técnica japonesa que se dedica a reparar vasijas agrietadas, o completamente rotas a pedazos, con pan de oro. Así, las grietas se acentúan, se marcan, quedan para siempre (como una cicatriz), pero de color dorado. Dan belleza y más valor a la pieza resultante. Esta técnica se ha usado infinidad de veces para hablar de resiliencia y crecimiento postraumático, pero yo creo que habría que hacer algunos matices. Cuando nos vemos cara a cara con la adversidad, ¿cómo la afrontamos? ¿Cómo nos adaptamos?


  Por un lado, está la resiliencia, que es un concepto con múltiples interpretaciones, cuyo significado cambia ligeramente según el discurso. Yo digo que es un concepto manoseado. Se ha utilizado tanto, que ha perdido parte de su significado original e incluso los profesionales intentan buscar nuevas palabras. La resiliencia ha acabado siendo un concepto paraguas que, en su núcleo, describe la capacidad de absorber el impacto de un shock o una alteración y recuperarse de ella después. Hay consenso sobre que cuanta más resiliencia tengamos, mayores serán los beneficios para nuestra recuperación. Sin embargo, la comprensión de cómo funciona, los factores concretos que la determinan y, más importante, cuáles son las mejores formas de potenciarla y mantenerla, todavía no están claros y se siguen investigando.


  Por otro lado, el crecimiento postraumático, que ha sido centro de interés científico en los últimos años y lo sigue siendo, no tiene nada que ver con agradecer lo que nos ha pasado, como se dice a veces por internet. Hay un punto de resolución, de dar sentido a lo que ha sucedido dentro de nuestra línea de vida, pero no significa que nos parezca bien que haya pasado. Ojalá no hubiese pasado, ojalá no hubiésemos tenido que padecer ese dolor. Pero ha sido así y debemos aceptar que forma parte de nuestra vida. Aceptar que ha pasado no significa que estemos de acuerdo con el acontecimiento vivido, pero tampoco significa que no nos importe o que nos dé absolutamente igual. Al final es simplemente reconocer y ser conscientes de que es un hecho que ha pasado y que no podemos cambiar. A menudo son experiencias que nos llevan a decir «no me lo puedo creer», «no me puedo creer que me hiciese algo así», o similares. Esta incredulidad es a menudo un indicador de que no lo hemos integrado. Si negamos el hecho y evitamos lo sucedido, no lo podremos elaborar y almacenar como un recuerdo no traumático. Así, parte del proceso de crecimiento postraumático consiste en aceptar que ese hecho ha pasado, que forma parte de nuestra vida y que, desde ese momento, forma parte de lo que somos.


  
 


  ¿RESISTENTE O RESILIENTE?


  
 


  Llegados a este punto, creo que eres consciente de que la vida está llena de acontecimientos que pueden causar importantes daños y malestar. La epidemiología¹ nos indica que la mayoría de nosotros vivirá como mínimo una experiencia traumática durante su vida, aunque a menudo son varias.


  Las experiencias nos cambian y a veces el proceso posterior de recuperación nos cambia aún más, si cabe. Al final, puede ser que, debido al acontecimiento traumático y al proceso de integración posterior, acabemos siendo una versión diferente de nosotros mismos. Así, quizá podremos hacer cosas que antes no podíamos, entenderemos las cosas de otra manera o tendremos herramientas para gestionar mejor los impactos que vayan viniendo en el futuro. No seremos más fuertes y rígidos, sino más resilientes y flexibles. Una película que retrata muy bien el proceso de recuperación de un acontecimiento potencialmente traumático es Sleepers (1996). Cuatro niños viven la misma situación, pero cada uno evoluciona y lo gestiona de forma diferente. Es una película un poco antigua y bastante dura, pero ilustra muy bien las diferencias interpersonales a nivel de afrontamiento y resiliencia.


  La frase «lo que no te mata te hace más fuerte» no acaba de ajustarse a lo que pasa en la realidad, es un falso mito. Algo puede endurecerte sin hacerte mejor ni más fuerte, en el sentido de poder aguantar más. Al revés, quizás ese endurecimiento hará que te disocies de tus emociones y te genere más malestar o disfuncionalidad a lo largo de tu vida. Puede que no te rompa, pero que te haga una grieta. Imaginemos una vasija llena de agua. Si tiene una grieta, irá perdiendo agua poco a poco. Y, si de repente la presión del agua es muy alta, puede que se rompa del todo.


  El concepto de ser fuerte que nos han inculcado y que muchos tenemos muy interiorizado, es erróneo. Hemos visto que un trauma es fruto de un impacto muy intenso. Si tomamos algo duro (piedra o vidrio) y cogemos un martillo para darle un golpe intenso, tanto la piedra como el vidrio se romperán. Si aplicamos una presión muy alta, son materiales que se acaban rompiendo. En cambio, si hacemos lo mismo con una esponja, cuando dejemos de aplicar la presión recuperará su forma. Como decía al inicio del libro, ante los embates de la vida, es mejor ser esponja que piedra. Es mejor ser resiliente.


  El término resiliencia se usa tanto para referirnos a un funcionamiento sano después de la exposición a un acontecimiento potencialmente traumático como a las capacidades y habilidades necesarias para adaptarnos de forma satisfactoria a dicho acontecimiento.


  La resiliencia, de hecho, es un concepto de la física relacionado con la capacidad de los materiales de recuperar su estado inicial después de ser sometidos a cierto grado de tensión. Justo lo que nos interesa aquí. La psicología empezó a utilizarlo después de la Segunda Guerra Mundial, al desmantelar los campos de concentración, para dar nombre al fenómeno observado de que algunas personas que habían estado encerradas en un campo no presentaban secuelas traumáticas y otras sí.


  Podemos ver una muestra de estas diferencias en los textos de Viktor Frankl y Primo Levi. En sus narrativas se puede ver claramente que Frankl presenta más resiliencia. Su relato es más esperanzador y contenido, mientras que el de Levi es desolador. Es más, pese a que no está claro del todo, la mayor parte de historiadores apuntan a que Levi se acabó suicidando. ¿Por qué dos personas que viven los mismos hechos presentan unas reacciones y niveles de afectación diferentes?


  La resiliencia se considera algo común que poseemos todos. Aunque no se ha conseguido definir completamente qué la caracteriza, sí que podemos decir que no existe algo así como un rasgo de personalidad resiliente. Es más como una capacidad o habilidad de autorregularnos gracias a una forma más flexible de pensar y de afrontar las situaciones. Dos factores que se ha podido demostrar que fomentan la resiliencia son el vínculo interpersonal y encontrarle un sentido a lo vivido, construir una narrativa.


  Podríamos decir que una persona resiliente funciona de forma parecida a una esponja. Después de una experiencia potencialmente traumática, puede volver a su vida habitual sin ningún tipo de afectación o con una afectación mínima durante un breve periodo de tiempo. También es cierto que, al ser una capacidad, la resiliencia fluctúa, no solo entre personas, sino entre diferentes momentos de la vida de una misma persona. Es algo que debemos entrenar de forma continua. Además, es una característica difícilmente mesurable, pues para hacerlo tendríamos que someternos a una situación potencialmente traumática y ver cómo reaccionamos y nos recuperamos, y eso implica ciertas complicaciones éticas de cara a la investigación.


  Nuestra resiliencia no se activa si no hay nada que tengamos que afrontar. Es interesante pensar que, además de entrenar nuestra resiliencia con educación, ejercicios y autocuidado, podemos ir desarrollándola cada vez que afrontamos situaciones potencialmente traumáticas en nuestra vida. Si a lo largo de nuestra vida las situaciones susceptibles de generarnos heridas emocionales se han resuelto de forma exitosa (porque hemos tenido un entorno seguro, porque nos ha ayudado un profesional antes de que se nos «indigestase» del todo, porque hemos podido hacer un buen proceso de afrontamiento, etcétera), nuestra resiliencia se verá reforzada y, ante el próximo acontecimiento anormalmente estresante, tendremos más recursos. Si, por el contrario, nuestra resiliencia está en horas bajas debido a que hemos estado aislados sin socializar (como en el confinamiento de 2020), expuestos a varios impactos potencialmente traumáticos y sin poder hacer actividades de autocuidado, nos costará más gestionar el estrés en nuestro día a día y es más posible que las situaciones potencialmente traumáticas lo acaben siendo o que nuestra salud mental, en general, empeore.


  Durante un tiempo tuve el placer de impartir un curso sobre resiliencia y primeros auxilios psicológicos en la Universidad de Verano del País Vasco. Me gustaba que los alumnos (profesionales de disciplinas diversas) hiciesen un ejercicio para evaluar su nivel de resiliencia en ese momento. Es un ejercicio de Edith Henderson muy conocido que después he visto en muchos otros libros y en internet. Siempre me hace sonreír, porque es muy sencillo y creo que puede ayudar mucho a conocernos mejor. Se trata de coger un papel en blanco y hacer tres columnas. En la primera el título será «Yo tengo»; en la segunda, «Yo soy»; y, en la tercera, «Yo puedo». Después, en cada columna, registraremos:


  
 


  1. Los recursos de los que disponemos para hacer frente a los acontecimientos adversos, sobre todo a nivel de relaciones, por quién nos sentimos queridos y cuidados, a quién recurrimos cuando nos pasan cosas (buenas y malas), en quién nos fijamos para mejorar, quién nos apoya y nos ayuda, etcétera.


  2. Cómo nos vemos y qué recursos personales tenemos; características personales de las que estemos orgullosos; rasgos de nuestra personalidad que nos ayudan a seguir adelante, etcétera.


  3. Las cosas que somos capaces de hacer, nuestra capacidad de expresar las sensaciones, de buscar ayuda, de dejarnos ayudar, de aprender, de buscar el lado bueno de las situaciones vividas, etcétera.


  
 


  La resiliencia no nos hace más fuertes ni nos cambia, la tenemos que ver como una profilaxis ante el desarrollo del trauma.


  
 


  METAMORFOSIS


  
 


  Lo que nos hace más fuertes es el proceso de recuperación, a través de las herramientas que adquirimos en el proceso terapéutico y de cómo nos vamos conociendo y entendiendo más a nosotros mismos. De hecho, una de las diferencias importantes entre la resiliencia y el crecimiento postraumático es que la resiliencia no te modifica, sigues siendo igual que eras (recuperas tu forma). En cambio, en el crecimiento postraumático, hay modificación. Se dan cambios relativamente importantes en tu forma de entender el mundo, de entenderte a ti y de gestionar las diferentes situaciones.


  En la universidad suelo decir a mis alumnos que la importancia de estudiar una carrera o un grado no se debe tanto a los conocimientos que adquieres en sí, sino a cómo te estructura la cabeza. Te hace adquirir una forma de pensar, un lenguaje, unas herramientas para desenvolverte en el mundo laboral y en la vida. Con la terapia centrada en trauma es similar. El viaje que emprendes te cambia: enfrentarte al dolor, limpiar la herida (aunque escueza) y poner todo lo necesario para que cure.


  Podemos ver un ejemplo del cambio de perspectiva en la poesía de Rupi Kaur, que a través de sus poemas atraviesa un proceso de integración del trauma que le hace reconciliarse y asimilar muchas cosas que había estado acarreando durante años.
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  Otra diferencia importante es que siempre tendremos resiliencia (más o menos activa), tengamos trauma o no, aunque solo la veamos en acción ante acontecimientos potencialmente traumáticos. En cambio, solo habrá crecimiento postraumático, si lo hay, si previamente ha habido un trauma. La resiliencia es sostener y gestionar las cosas excepcionalmente estresantes evitando en gran medida el malestar y las secuelas. No hace falta que acabemos desarrollando un trauma para que se ponga en marcha la resiliencia, de hecho, lo evitará en gran medida, es como una vacuna. En cambio, el crecimiento postraumático implica que hemos estado ahí, que hemos sufrido trauma y hemos salido, lo hemos integrado y nos ha modificado para bien.


  Volviendo al ejemplo anterior, si la resiliencia es ser esponja y recuperar la forma después de recibir cierta presión, el crecimiento postraumático podría ser análogo al proceso mediante el cual, después de aplicar unas condiciones extremas de presión y temperatura sobre el grafito, este se transforma en diamante.


  
 


  ¿QUIÉN SOY AHORA? ¿VOLVERÉ A SER LA DE ANTES?


  
 


  Durante el proceso de recuperación de un impacto traumático, a veces podemos ver en qué punto está la persona dependiendo de cómo se posiciona, cómo se siente respecto a lo que pasó. En la mayoría de las redes internacionales que trabajan con incidentes donde se ven implicadas muchas personas, un tema recurrente es la denominación que se les da a las personas que han sufrido el incidente crítico. A saber: afectados, víctimas o supervivientes. En consulta, el fenómeno es más evidente. Las personas, en función de cómo se sienten respecto a lo que sucedió, se autodenominan de una forma u otra. A simple vista, no parece que sea un gran problema que cada uno se etiquete como desee, pero, y aquí está el quid de la cuestión, en función de dónde nos posicionemos estaremos indicando en qué parte del proceso estamos y cuánto nos queda para dejar atrás el malestar.


  La palabra que se intenta utilizar desde las administraciones y los gobiernos es «afectado». Esto es así porque la palabra «víctima» tiene connotaciones legales y administrativas importantes. Una persona no es víctima hasta que un juez determina que lo es. La cualidad de víctima nos la tiene que otorgar alguien. En cambio, en el lenguaje coloquial no hacemos esa distinción. De hecho, la mayoría de las personas ni siquiera saben de la existencia de este matiz. Cuando nos pasa algo, nos vemos como «afectados» si no nos ha impactado demasiado, como «víctimas» si sentimos que ha habido un perjuicio contra nosotros o como «supervivientes» si hemos logrado salir más o menos indemnes de la situación. La cuestión es que la consideración de víctima es paralizante, estática: de ser víctima no se sale y el proceso se estanca. Por contra, ser superviviente es movilizador, dinámico, hace que el proceso continúe y se acabe.


  En todas las ciencias que tratan con personas y que tienen que solucionar problemas que no son objetivables, como es el caso del dolor, siempre planea la duda de las ganancias secundarias o los beneficios que obtiene la persona por tener la afectación que sea. La verdad es que me parece delicado y hasta cierto punto prepotente que dudemos del dolor ajeno. Creo que quizá tiene algo de cultural. Hay regiones del mundo donde prácticamente ni se plantean que alguien pueda querer obtener un rédito de una dolencia, y otras donde está muy presente. A menudo, las explicaciones que se utilizan como argumento a favor giran alrededor de que, por ejemplo, una persona que sufre dolor físico y cuya dinámica familiar cambia, empieza a recibir más atenciones y a tener menos obligaciones; debido a esto, pese a que llega un momento en que el dolor remite, la persona continúa diciendo que le duele para seguirse beneficiando de las atenciones recibidas durante su convalecencia. Podemos entender que, por culpa de este tipo de explicaciones, todavía se cuestionan más según qué tipos de patologías en las que no podemos ver una clara repercusión física, como una herida o un moretón. A veces, a esta posibilidad de estar dándole una utilidad al malestar, se le llama «función del síntoma», porque puede que, debido a ese problema, se consigan obviar otros, se le dé sentido a una lucha o se consiga un motivo para seguir adelante. ¿Significa eso que la persona no quiere encontrarse mejor? ¿Que miente o finge? Realmente, no. La persona a menudo ni siquiera es consciente de ello. En algunas familias que he conocido a lo largo de mi carrera se veía bastante clara la función del síntoma: parejas que ya no estaban bien, o que directamente no se soportaban, seguían juntas y todo iba bien «gracias» a la enfermedad o el comportamiento disruptivo (molesto) de uno de los hijos. Cuando el hijo se iba del hogar (por ingreso en un centro de salud mental o por pasar a ser protegido por el sistema), los problemas empezaban con el otro hijo y, si no tenía hermanos, entre ellos. Al final, la mayoría acababa separándose.


  Las dudas del entorno respecto a la veracidad de los síntomas también aparecen con el trauma. Muchas personas piensan que no es real o que la persona no quiere mejorar. Hay, sin embargo, una casuística propia: a veces, la persona construye (o, más bien, reconstruye) su identidad alrededor del trauma, con lo que puede llegar a creer que eso la define y que sin eso no es nada/nadie. Es una creencia delicada y tramposa, puesto que, como hemos dicho, el trauma es las secuelas de aquello que no hemos integrado. Podemos reconstruir nuestra vida integrando lo que ha pasado y recordándolo siempre sin que ello signifique que tenemos un trauma, no tiene por qué doler. Hay muchas personas que sufren la pérdida de un ser querido que no pueden siquiera plantearse el crecimiento postraumático porque (imagino) les genera la sensación de que entonces superarán lo que les pasó, lo olvidarán y estarán traicionando la memoria de la/s persona/s fallecida/s. No es así. De hecho, el crecimiento postraumático implica el reconocimiento de que aquello pasó y no lo podemos cambiar, y que para siempre será parte de nosotros y de nuestra historia de vida. Pero no tiene por qué ser un trauma, puede pasar a ser un recuerdo doloroso.


  Muchas veces nos pasan cosas que acaban definiendo quiénes somos. Acabamos construyendo toda nuestra identidad alrededor de ese hecho. Si la construcción se hace alrededor del papel de víctima, es muy difícil dejar de sufrir. Una paciente que se había salvado después de un grave atentado, comentó una vez: «Soy víctima porque así lo reconoce este papel, pero también soy una superviviente». El sentimiento que compartía era que su consideración legal de víctima no la definía, que ella no se quería sentir anclada en lo que pasó. Esto no significa que se olvide. Este tipo de acontecimientos no se olvidan nunca (a no ser en los casos que hemos comentado a lo largo del libro), pero integramos lo que sucedió y avanzamos. La realidad ha cambiado, no compartimos lo que sucedió ni estamos de acuerdo, ojalá no hubiese ocurrido, pero pasó y no lo podemos modificar ni obviar. Así que trabajamos para sobrevivir a ese momento y vivir en la realidad que existe ahora. A veces se consigue y otras no.


  
 


  LO MALO DE LAS EXPECTATIVAS


  
 


  Como hemos dicho, los acontecimientos que generan un trauma rompen nuestras creencias y modifican nuestra forma de ver el mundo. Es como estirar de una cuerda trenzada que se va deshilachando y al final se rompe. El crecimiento postraumático es rehacer la cuerda con un hilo más resistente y que le dé más flexibilidad. Es como reconstruir nuestra visión del mundo integrando lo que nos ha sucedido en nuestra narrativa.


  Es aceptar que pasó, que forma parte de nuestra vida. No solo resignarnos a ello. Frente a la rigidez, la resistencia, la autocrítica y la no evolución que implica la resignación, se trata de ganar en flexibilidad cognitiva, sentirnos listos para actuar, ser compasivos con nosotros mismos, ganar en habilidades de afrontamiento y aprender de las dificultades, reconocer lo vivido y valorarlo tal y como es. Normalmente esto acaba implicando cambios en nuestra forma de pensar, de funcionar y de sentir.


  El crecimiento postraumático puede incluir la mejora de las relaciones interpersonales (de cualquier tipo), plantearse nuevas posibilidades de vida, un mayor aprecio por la vida, un mayor sentido de la fuerza personal y puede influir en el desarrollo espiritual. Esto es debido a que, en la reconstrucción de esas creencias que se nos rompen a raíz del acontecimiento traumático, acabamos cambiando la percepción de nosotros mismos y nuestra forma de relacionarnos. Ganamos cierta seguridad en nosotros mismos y en lo que está en nuestras manos. A veces, nos volvemos más empáticos y también más selectivos, decidimos qué relaciones y qué personas queremos tener cerca y con quién queremos compartir nuestro tiempo y nuestra vida, y esas relaciones las cuidamos y las valoramos más. Finalmente, si se rompen las ideas que teníamos de que podemos controlar lo que pasará, sobre la bondad de la humanidad y de que a nosotros no nos pasarán según qué cosas, parte del crecimiento postraumático se reflejará en abrazar la incertidumbre y celebrar lo que tenemos, disfrutando de las pequeñas cosas o encontrando satisfacción en aspectos de nuestra vida que antes no nos llenaban.


  ¿Es necesario llegar a este punto para integrar correctamente un acontecimiento traumático? No. Hay muchísimas personas que no presentan un crecimiento postraumático y no pasa absolutamente nada. No debemos forzarnos ni generar expectativas que pueden ser contraproducentes. Si damos por hecho que, después de desarrollar un trauma, no solo tenemos que integrarlo, sino que tenemos que salir reforzados y siendo una mejor versión de nosotros mismos, estaremos poniendo una presión innecesaria en nosotros y en nuestro proceso de recuperación. Cada persona es diferente y presenta unos condicionantes concretos. No solo las personas; también son diferentes las situaciones potencialmente traumáticas y cómo se responde a ellas, así como el tiempo que pasa entre que suceden y se gestionan, y todo lo que se va acumulando (ya vimos en el capítulo 1 los agravantes en forma de factores de riesgo).


  Por lo tanto, todo depende de la mochila que lleve cada uno. Así que, llegados a este punto, no me cabe más que acabar como empecé: ¿cuánto pesa tu mochila?


   


  ______


  
 


  1 Rama de la ciencia que se dedica a contar dónde, cuándo y cuánto hay de cada estado o evento en problemas de salud


  
 


  2 Traducción de la autora.
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