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  1 - Un extraño anuncio


  En una hoja de papel gris, pegada a la pared de una casa antigua, aparecía esa tarde un extraño anuncio en la Avenida del Amanecer Rojo en Petrogrado.


  El reportero de un periódico de Nueva York, Archibaldo Skils, se percató al pasar por esta pared en una mujer vestida y descalza, anunciaba la lectora con un ligero movimiento de labios. El rostro de la mujer era muy atractivo, aunque mostraba cansancio. Sus ojos claros, indiferentes, con un dejo de locura, no mostraban signos de sorpresa ante lo que leían.


  La joven se acomodó el peinado, recogió la cesta que había dejado en el suelo y cruzó la calle. Sin embargo, el anuncio merece más atención. Skils lo leyó, luego se acercó a la pared para leerlo de nuevo y finalmente exclamó completamente asombrado:


  —¡Que me lleve el diablo!


  El anuncio decía:


  "El señor M. S. Loss, ingeniero, invita a todas aquellas personas interesadas en acompañarlo en su viaje al planeta Marte, el cual se llevará a cabo el 18 de agosto, a presentarse en su residencia. La dirección es Avenida Costanera de Zdanov N° 11, de 6 a 8 de la tarde, para tratar el asunto de manera personal."


  El anuncio, escrito con un lápiz común, no tenía nada de extraordinario. Skils verificó su pulso, el cual estaba normal. Luego consultó su reloj, eran las cuatro y diez. El día era el 14 de agosto.


  El corresponsal estaba preparado para enfrentar todas las extravagancias que esa ciudad agotadora podía ofrecerle, pero el anuncio del ingeniero Loss superó su nivel de serenidad. A lo largo de la desierta Avenida del Amanecer Rojo, soplaba un fuerte viento. Las enormes casas que la rodeaban permanecían en silencio. No había nadie en sus ventanas rotas o tapiadas.


  La joven que acababa de cruzar la calle dejó su canasto en el suelo y miró en silencio a Skils. Su rostro conservaba ese atractivo cansancio. Skils, visiblemente alterado, anotó el nombre del ingeniero Loss en un sobre arrugado que sacó de su bolsillo. En ese momento, un hombre alto y robusto, con apariencia militar pero sin gorra ni cinturón, se detuvo frente al anuncio y, con las manos firmemente metidas en los bolsillos de su pantalón, comenzó a leerlo en voz alta.


  —¡Qué valentía! —exclamó, mirando a Skils con alegría— ¡Viajar hasta Marte...!


  Su rostro bronceado por el sol tenía una expresión despreocupada. Una cicatriz considerable se veía sobre una de sus sienes. En el fondo de sus ojos grises brillaba un destello similar al de la mujer que estaba al otro lado de la acera.


  Skils había observado esa peculiaridad brillante en los ojos de los rusos y la había mencionado en uno de sus artículos. "En sus ojos no he encontrado una expresión precisa: a veces muestran ironía, a veces una determinación suprema y casi siempre un algo de orgullosa superioridad que impresiona desagradablemente a cualquier persona sensata."


  —No habrá nada más sencillo que acompañarlo en su vuelo. —agregó el soldado, sonriendo amablemente y mirando de reojo a Skils.


  Pero de repente, la sonrisa abandonó sus labios. Frunció el ceño y miró fijamente a la mujer descalza que seguía en la acera de enfrente. Después de unos instantes, le gritó:


  —¿Qué haces ahí, Masha...? Vete a casa... Vete, que enseguida iré yo...


  La joven, que se había estremecido al escuchar las primeras palabras del soldado, suspiró y bajó la cabeza cuando él terminó de reprenderla. Luego tomó de nuevo su cesta y se alejó lentamente.


  —Salí del ejército a causa de una herida. —continuó el soldado, dirigiéndose a Skils—. Ahora no tengo nada que hacer y me aburro enormemente.


  —¿Piensa usted ir por esta propuesta? —preguntó el corresponsal.


  —Por supuesto.


  —¿No sabe usted que es imposible viajar al espacio sideral a cincuenta millones de kilómetros?


  —Es lejos, sí...


  —Esto es simplemente una broma, o el producto de la mente de un loco.


  —Todo es posible, señor —respondió el soldado.


  Skils miró al desconocido con enojo y, sin decir una palabra más, se apartó de su lado y se dirigió hacia el Neva con paso firme. Una vez en la plaza, se sentó en un banco y, después de llenar su pipa, se puso a fumar pensativo.


  Las frondosas copas de los tilos se balanceaban con fuerza. El aire era cálido y húmedo.


  En la plaza, aparte de él, había un niño desaliñado sentado en un montón de arena. El viento jugaba con su cabello rubio. Tenía en la mano un hilo del cual estaba atada, con un nudo implacable, la pata de un viejo y desafortunado cuervo. El niño harapiento y el cuervo inmóvil e irritado miraban en silencio a Skils.


  Como un rayo, una idea cruzó la mente del estadounidense: Todo es un sueño —se dijo—. La vida real no es más que un sueño en Rusia. El niño, el cuervo, las casas abandonadas, las calles vacías, las miradas alucinadas de los transeúntes, la invitación del ingeniero Loss para volar al desierto estrellado... todo... todo es un sueño...


  Skils chupó su pipa varias veces, exhalando densas bocanadas de humo. Luego sonrió y sacó de su bolsillo un mapa de Petrogrado, buscando en él la Avenida Costanera de Zdanov.


   


  2 - El taller de Loss


  El corresponsal ingresó a un amplio patio, casi lleno de trozos de hierro oxidado y barriles de cemento. Entre los montones de desperdicios, alambres entrelazados y piezas de máquinas que se encontraban allí, crecían victoriosamente matas de hierba.


  Hacia el fondo del patio se alzaba un gran galpón en cuyas polvorientas ventanas se reflejaba el Sol poniente con destellos deslumbrantes.


  La puerta del galpón estaba entreabierta. Agachado, en el umbral, un obrero preparaba en un pequeño balde el minio de color ladrillo. Skils preguntó por el ingeniero Loss. Con un gesto de cabeza, el obrero le indicó el interior del galpón. En la penumbra del interior, Skils pudo distinguir al entrar una mesa llena de planos y libros. Sobre esa mesa colgaba una lámpara eléctrica con pantalla de hojalata. Y allá, al fondo, se destacaban andamios que rozaban el techo. Junto a esos andamios, se veía la boca de un horno en plena actividad. En los espacios libres brillaba la superficie metálica de un cuerpo aparentemente esférico. La puerta abierta revelaba un gran tramo de horizonte rojo y algunas nubes que se elevaban desde el mar.


  Otro obrero, ocupado en avivar el fuego del horno, llamó con voz débil:


  — ¡Mstislav Sergievich: hay gente!


  Del enjambre de andamios surgió un hombre de estatura mediana y complexión robusta, cuyos cabellos blancos no concordaban con la juventud de su rostro de labios grandes y claros ojos, de mirada escrutadora y serena.


  Vestía unos pantalones llenos de parches, sujetados por una simple cuerda. Su blusa, desabrochada y arremangada hasta los codos, era de lino y estaba sucia. En sus manos sostenía un mapa deteriorado y grasiento. Al acercarse a Skils, intentó abotonarse la blusa con un botón imaginario.


  —¿Ha venido usted por el anuncio...? ¿Quiere volar conmigo? —preguntó en voz baja, señalando a Skils una silla para que se sentara cerca de la lámpara, y tomando asiento junto al corresponsal, después de arrojar el mapa sobre la mesa y cargar su pipa.


  Era el ingeniero Loss. Encendió el tabaco, y al bajar la vista, la llama del fósforo iluminó su rostro enérgico, resaltando su nariz, sus oscuras pestañas y las profundas arrugas cargadas de tristeza en las comisuras de sus labios.


  Satisfecho con su rápido examen, Skils le respondió que no tenía intención de acompañarlo, pero que le había interesado el anuncio de la Avenida de las Auroras Rojas y que se había impuesto la tarea de informar a sus lectores sobre todo lo relacionado con un proyecto tan impresionante como el vuelo interplanetario.


  Loss escuchó atentamente al corresponsal, sin apartar sus ojos claros e impasibles de su rostro. Finalmente, con un movimiento de cabeza, lamentó: "Lamento mucho que no quiera acompañarme. Parece que todos me evitan como si estuviera loco. Pero lo cierto es que en cuatro días abandonaré la Tierra y aún no he encontrado a nadie dispuesto a acompañarme en este viaje".


  Encendió su pipa con una cerilla y, tras darle algunas caladas ansiosas, preguntó a Skils:


  —¿Qué tipo de información necesita de mí?


  —Los detalles más interesantes de su vida. —respondió Skils.


  —Mi vida no tiene mucho interés, la verdad. —contestó Loss— Desde los doce años he trabajado para ganarme la vida y la mayor parte de mis escasos ingresos han sido absorbidos por el estudio y el trabajo. Mi juventud fue miserable. Ahora tengo treinta y cinco años y no hay nada en mi carácter que pueda despertar la curiosidad de sus lectores. En mi vida, como le dije, no hay nada especial, excepto...


  Loss frunció el ceño y se mordió nerviosamente el labio inferior.


  —... excepto este aparato en el que he estado trabajando durante un año. —continuó. Señaló los andamios.


  —¿Cuánto tiempo cree que le tomará volar a Marte? —preguntó Skils, mirando la punta de su lápiz.


  —No creo que necesite más de nueve o diez horas. —respondió el ingeniero imperturbablemente. Skils no estaba preparado para esta respuesta y sintió cómo se le enrojecían las mejillas y una gran nerviosidad lo dominaba. Sin embargo, se esforzó por mantener la calma y dijo con cortesía forzada:


  —Sería de gran aprecio, señor, si pudiera confiar más en mí y tomar en serio nuestra entrevista.


  Loss apoyó los codos en la mesa. Sus ojos brillaban a través del denso humo que salía de su boca, ocultando parte de su rostro. Permaneció en silencio por un momento y comenzó a explicar sus propósitos:


  —El 18 de agosto, Marte estará a una distancia de 40.000.000 de kilómetros de la Tierra, que es exactamente la distancia que debo recorrer en mi vuelo. He considerado tres distancias a recorrer: primero, la atmósfera que rodea la Tierra, con una altura de 75 kilómetros; segundo, la distancia entre la Tierra y Marte en el espacio sideral, estimada en 40.000.000 de kilómetros; y tercero, la atmósfera de Marte, calculada en 65 kilómetros. Para mi vuelo, solo he tenido en cuenta los 140 kilómetros de atmósfera.


  Loss se levantó. Su cabeza, con rasgos firmes, se destacó sobre el fondo semioscuro del almacén y la escasa luz iluminó su pecho y sus brazos desnudos.


  —Por lo general —continuó— se denomina vuelo al movimiento de un ave, al de una hoja que cae o al desplazamiento de un avión en el aire. Sin embargo, esto no es vuelo propiamente dicho, sino más bien nadar en el aire. El verdadero vuelo es la caída cuando el cuerpo se precipita debido a la gravedad, como lo hace un cohete. En el espacio exterior, donde no hay obstáculos, el cohete se movería con una velocidad cada vez mayor. Es evidente que de esta manera podría alcanzar la velocidad de la luz si no fuera por las influencias magnéticas que lo impiden. Mi dispositivo está construido siguiendo el principio del cohete. Debo volar a una distancia de 140 kilómetros en las atmósferas de la Tierra y Marte. El tiempo estimado, incluyendo el ascenso y el descenso, es de una hora y media. Para escapar del radio de atracción de la Tierra, necesito una hora. Una vez en el espacio exterior, puedo volar a una velocidad limitada, pero corriendo dos peligros: en primer lugar, la velocidad excesiva del movimiento puede causar la ruptura de los vasos capilares; en segundo lugar, al precipitarme a una velocidad fantástica en la atmósfera de Marte, el impacto de mi dispositivo contra esa atmósfera será similar al de cualquier objeto contra la arena. Si esto sucede, mi dispositivo se desintegrará. En el espacio interplanetario flotan fragmentos y escombros de mundos desaparecidos que, al ingresar en la capa atmosférica, se incendian, ya que la atmósfera actúa como una coraza casi impenetrable.


  Loss apretó el puño sobre la mesa y continuó con su naturalidad habitual:


  —La atmósfera terrestre ha sido penetrada en una ocasión anterior. Hace poco tiempo, realicé excavaciones en Siberia, entre los eternos hielos, y encontré restos de Mamuts que habían sido víctimas de agrietamientos causados por fenómenos geológicos. Entre los dientes de estos Mamuts encontré pasto, lo que demuestra que en tiempos remotos había praderas verdes y exuberantes donde ahora solo se ve el crudo hielo. Probé la carne de estos animales, ya que estaban congelados y bien conservados en el hielo. Es evidente, por lo tanto, que la inclinación del eje de la Tierra ocurrió de forma espontánea. Es posible que la Tierra haya chocado con un cuerpo celeste, lo que causó esta inclinación, o tal vez tenía otro satélite más pequeño que la Luna. Debido a la atracción gravitatoria de la Tierra, es probable que este segundo satélite haya caído y penetrado la corteza terrestre con su enorme masa, lo que provocó la inclinación de los polos. Quizás este antiguo fenómeno terrestre también hizo que desapareciera el continente que se encontraba al oeste de África en el Océano Atlántico.


  "Para evitar la volatilización de mi aparato al ingresar a la atmósfera de Marte, tendré que reducir considerablemente su velocidad. Por esta razón, calculo que el vuelo a través del espacio sideral durará entre seis y siete horas. Pronto, muy pronto, el viaje a Marte será tan fácil como un vuelo de Moscú a Berlín.


  Loss giró el interruptor y de inmediato se encendieron los focos eléctricos que colgaban cerca del techo. Ante los ojos curiosos de Skils, aparecieron tabiques de madera cubiertos de diagramas, dibujos y mapas. Había dos estantes rebosantes de instrumentos ópticos. En una esquina, aparentemente colocados al azar, había un pequeño telescopio, trajes espaciales, pilas de latas de conservas y prendas de piel.


  Loss y Skils se acercaron al andamio que ocultaba un gigantesco huevo de metal. Skils estimó que tendría una altura de ocho metros y medio y un ancho de seis metros. En la mitad del huevo, en su superficie, se podía observar un cinturón de acero con forma de paraguas, que funcionaba como un freno paracaídas en caso de una caída repentina.


  Justo debajo del paracaídas, había tres pequeñas puertas circulares. La parte inferior del aparato estaba equipada con un cuello rodeado por un doble resorte de acero, que servía como paragolpes. Esto era lo que Skils logró distinguir en la máquina destinada para realizar un vuelo interplanetario.


  Loss comenzó a explicar al corresponsal la estructura de la nave.


  —La estructura está fabricada con acero ligero, altamente resistente, reforzado con un sólido esqueleto. Debajo de esta cubierta se encuentra otra compuesta por seis capas de goma, fieltro y acero. En el interior de este segundo compartimento se encuentran ubicados los dispositivos de observación y locomoción, los cilindros de oxígeno, los sistemas para eliminar el dióxido de carbono, los compartimentos para los instrumentos y los alimentos. Estos pequeños tubos metálicos con cristales prismáticos sobresalientes de la superficie son los ojos del aparato, los medios de observación externa. El mecanismo de locomoción está situado en el cuello, construido con un metal llamado "Obino", extremadamente elástico y tan duro como el bronce astronómico. En el interior del cuello hay varios conductos, en la parte superior de los cuales se encuentra la cámara de explosión. Las bujías en cada conducto son alimentadas por un magneto común, de manera similar a cómo la gasolina carburada llega a los cilindros de un motor, pero con la diferencia de que en mi aparato será impulsado por el "Ultralidito", un nuevo compuesto muy sutil con una fuerza explosiva extraordinaria que se descubrió en los laboratorios químicos de una fábrica en Petrogrado en 1920. El cono de explosión de mi aparato es extremadamente estrecho, para que su eje coincida con los conductos verticales del cuello. El "Ultralidito" introducido en la cámara de explosión pasa a través de un campo magnético. Ese es el principio del mecanismo de locomoción de mi aparato, y ese es, en esencia, el principio por el cual se mueve el cohete.


  »Mi suministro de "Ultralidito" está calculado para cien horas. La velocidad de ascenso y descenso será regulada mediante el aumento o disminución de las explosiones del motor por segundo. La parte inferior del aparato es mucho más pesada que la superior, por lo que el aparato siempre presentará su cuello hacia la superficie de Marte una vez que esté en la zona de atracción del planeta.


  —¿Con qué fondos se ha construido? —preguntó Skils.


  —El Estado me ha proporcionado los materiales de construcción y, además, he invertido todos mis ahorros.


  El ingeniero y el periodista regresaron a la mesa y después de un momento de silencio, Skils preguntó con inseguridad:


  —¿Cree usted que encontraremos seres humanos en Marte...?


  —Eso es lo que averiguaré el viernes 19 de agosto por la mañana.


  —Le ofrezco diez dólares por línea en la descripción de sus impresiones allí. Le adelantaré seis artículos de doscientas líneas cada uno. Puede cobrar el cheque en Estocolmo. ¿Está de acuerdo...?


  —Estoy de acuerdo —asintió Loss, sonriendo.


  Skils firmó un cheque.


  —¡Qué pena que no quiera acompañarme! —exclamó el ingeniero—. ¡Está tan cerca después de todo...! Casi más cerca que de aquí a Estocolmo...


   


  3 - El compañero de viaje


  Loss, de pie en la puerta, estaba apoyado contra la pared. Las luces estaban apagadas.


  Desde donde se encontraba hasta la costa de Zdanovka se extendía un vasto páramo. La luz de unos cuantos farolillos parpadeantes rebotaba en las aguas tranquilas.


  Los árboles del parque se destacaban a lo lejos y sus sombras se recortaban torpemente contra el horizonte rojo, el rojo opaco del sol poniente, cuyos rayos estaban teñidos de rosa, los contornos de las largas nubes parecían muchas islas en las aguas azules del espacio.


  Luego, del cielo azul oscuro, las primeras estrellas emergieron como pupilas mágicas. Todo pareció asentarse en la quietud, en la Vieja Tierra.


  A lo lejos, sonó el silbato de un barco. Un ratón, como una sombra negra, cruzó el claro.


  Kusmin, el trabajador que estaba preparando el minio, cuando entró Skils, se acercó a Loss y susurró, tirando su colilla calle abajo:


  —Escapar de la Tierra es no es cosa fácil... ¡Qué doloroso es salir de la casa, del hogar! Salir del pueblo a la estación, ¡cuántas vueltas, cuántas vacilaciones, cuántas veces van y vienen! ¡A pesar de que mi casa es una choza, siento que ella es muy mía y yo soy muy de ella! ¡Lugares, costumbres! ¡Dejar la Tierra es perderse en un desierto sin fin!


  —¡El agua está hirviendo! —gritó Jojlov, el otro trabajador—. Kusmin, ven a tomar té.


  Después de soltar un profundo suspiro, Kusmin se apartó de la puerta y se dirigió hacia el horno. Los demás trabajadores, sentados en cajones, comenzaron a comer y tomar té con tranquilidad.


  —Siento mucha pena por nuestro ingeniero —dijo Kusmin en voz baja—. No es fácil encontrar hombres tan buenos como él.


  —No te preocupes por darlo por muerto.


  —Una vez un piloto me contó que llegó a una altura de 8 verstas1 y, a pesar de estar en verano, el aceite del motor se congeló. Imagínate el frío y la oscuridad que habrá más arriba.


  —Sin embargo —insistió Jojlov, con tono hosco—, te repito que no debes considerarlo perdido o muerto.


  —Nadie quiere acompañarlo, porque no pueden creer en lo que él afirma. Hace quince días que ha puesto el aviso y no ha tenido resultados.


  —¡Yo creo en él! —exclamó firmemente Jojlov.


  —¿Llegará a Marte?


  —Sí, hombre, ya verás cómo los europeos se enfurecerán.


  —¿Quiénes? —preguntó Kusmin, sin entender la referencia.


  —¿Cómo quiénes? ¡Nuestros enemigos! Estallarán de rabia al saber que Marte pertenecerá a Rusia. ¿Qué te parece?


  —Sería maravilloso, amigo Jojlov.


  En ese momento, Loss se acercó a los trabajadores, se sentó en un cajón y, tomando una taza de té, dijo:


  —Jojlov, ¿quieres acompañarme en mi vuelo?


  —No, Mstislav Serguéievich, tengo miedo...


  Loss sonrió y, tomando pequeños sorbos de té, preguntó al otro trabajador:


  —Iría con mucho gusto, Mstislav Serguéievich, pero mi esposa está muy enferma y me da pena abandonarla...


  Loss se quedó pensativo durante unos segundos.


  —Claro, está claro que iré solo —dijo—, son muy pocos los que quieren abandonar la Tierra... Ayer vino una señorita, la cual me dijo: "Muy bien, volaré contigo, tengo diecinueve años, sé bailar, sé cantar y tocar la guitarra. Estoy cansada de la Revolución y ya no quiero vivir en la Tierra". Pero una vez que terminamos nuestra conversación, la señorita comenzó a llorar, diciéndome: "Me has engañado, pensé que el viaje era más corto". Luego vino un joven que habló con voz grave y dijo: "¿Crees que soy un idiota? ¿Por qué demonios pones ese anuncio si sabías que es imposible volar a Marte?" A duras penas logré calmarlo.


  Loss apoyó los codos en las rodillas y miró fijamente las brasas, cuyo fuego parecía respirar cansadamente, haciéndose más intenso o apagándose. En su rostro se reflejaba claramente el cansancio. Loss descansaba después de un largo y agotador esfuerzo de voluntad. Kusmin fue a buscar agua.


  —Mstislav Sergievich: ¿Tienes miedo acaso? —preguntó Jojlov.


  Loss apartó la mirada de las brasas y la clavó en el rostro del obrero.


  —¡No! —respondió—. ¡No tengo miedo! ¡Estoy seguro de que llegaré! En caso contrario, el golpe será tremendo y no me dará lugar a sufrimientos. Lo que realmente me preocupa es otra cosa: Imagínese que mis cálculos resultaran erróneos y que en lugar de caer en la zona de atracción de Marte pasara junto a él sin el resultado deseado. Las provisiones de combustible, oxígeno y alimentos me durarían mucho tiempo. Volaría constantemente en completa oscuridad, y después de mil años, mi cuerpo congelado se precipitaría en algún planeta lejano... Pero durante miles de años, mi cuerpo inerte vagaría en la oscuridad del espacio... Pasaría muchos días, vivo, en esta maldita caja, largos días de desesperación horrible. ¡Solo, en medio de ese archipiélago de mundos silenciosos...! No me asusta la muerte, sino la soledad. Ni siquiera la esperanza de que Dios salvará mi alma. Mientras estuviera vivo, estaría en el Infierno, porque la soledad en la eterna oscuridad sería el verdadero Infierno. La soledad es lo que me aterroriza y por miedo a ella no quisiera ir solo.


  Loss se quedó en silencio, frunciendo el ceño bruscamente. En las comisuras de sus labios se formaron pliegues sombríos de tristeza. Kusmin, desde la puerta del almacén, gritó:


  —¡Mstislav Sergievich, te buscan!


  —¿Quién? —preguntó Loss, levantándose.


  —Un soldado.


  Kusmin entró al almacén acompañado del mismo soldado que había leído el aviso colocado en la Avenida de Las Auroras Rojas. El soldado examinó rápidamente el andamiaje y acercándose a la mesa preguntó al ingeniero si necesitaba un compañero de viaje.


  —Claro —respondió Loss, ofreciéndole una silla y sentándose frente a él—, estoy buscando un compañero para viajar a Marte.


  —He visto su anuncio —agregó el soldado—. Hace unos días tuve la oportunidad de observar Marte, gracias a la recomendación de unos amigos... Está bastante lejos, sí... Me gustaría saber las condiciones, el salario y la alimentación...


  —¿Tiene familia?


  —Estoy casado, pero no tengo hijos.


  El soldado miraba con gran curiosidad todo lo que lo rodeaba. Loss le explicó las condiciones del vuelo, advirtiéndole sobre los riesgos que implicaba. Le prometió asegurar la estabilidad económica de su esposa y pagarle el salario por adelantado.


  El soldado escuchaba distraídamente, asintiendo repetidamente con la cabeza a lo que Loss le decía.


  —¿Cuál es su opinión sobre Marte? —preguntó de repente—. ¿Hay gente allí o solo monstruos?


  —En mi opinión —respondió Loss, de manera amable—, creo que está habitado por seres racionales. De todas formas, lo veremos cuando lleguemos. El asunto es que desde hace varios años, en las grandes estaciones radiotelegráficas de Europa y América, se han interceptado señales indescifrables. Al principio se pensó que eran consecuencia de las tormentas en los campos magnéticos de la Tierra, pero esas enigmáticas señales se parecían notablemente a los signos alfabéticos conocidos. Entonces, ¿de dónde provenían? Sabemos que el único planeta con vida es Marte, por lo que no es difícil deducir que solo podrían haber sido emitidas desde allí. Observa el mapa de este planeta; está rodeado por una red de canales. No hay duda de que es posible construir estaciones radiotelegráficas de gran alcance en Marte. En Marte desean comunicarse con la Tierra. No podemos responder a sus señales, pero sí podemos acudir a su llamado. Es absurdo suponer que las grandes estaciones radiotelegráficas de Marte hayan sido construidas por unos pocos monstruos... Marte y la Tierra son dos esferas diminutas que giran una al lado de la otra. Estamos regidos por las mismas leyes naturales... Ahora bien: en el espacio frío y oscuro vuelan los gérmenes de la vida congelados. Esos mismos gérmenes se posan indistintamente en Marte y en los millones de estrellas que se están apagando. La Vida y su rey, el ser humano, que fue creado a imagen del Dueño del Universo, aparecen en todas partes...


  —¡Lo acompañaré! —exclamó repentinamente el soldado—. ¿Cuándo debo presentarme con mi equipaje?


  —Mañana. Es necesario que le muestre el dispositivo que vamos a utilizar... ¿Cuál es su nombre?


  —Alexei Ivanovich Gusev.


  —¿A qué se dedica usted?


  Gusev miró distraídamente a Loss y respondió, bajando la mirada:


  —Sé leer, escribir y conducir un automóvil. He volado en avión como asistente. He estado en la guerra desde los 18 años hasta ahora. Esa es mi ocupación. He sido herido más de veinte veces. Actualmente pertenezco a la reserva.


  Se interrumpió riendo fuertemente, pasando su mano nerviosa por la frente.


  —¡Cuántas experiencias he superado en estos siete años!" continuó diciendo inmediatamente después. "Si no fuera por mi carácter inquieto, ya sería el líder de un regimiento. Pero... Tan pronto como terminaban las batallas, no podía quedarme en el mismo lugar, parecía que mi alma nómada se enfermaba. Terminábamos una pelea y de inmediato escapaba del regimiento. Me ha sido imposible vivir en la tranquilidad. Soy el fundador de cuatro repúblicas en Siberia y el Cáucaso, aunque en este momento no recuerdo sus nombres. Una vez reuní a trescientos jóvenes con los que me dirigí a la India para conquistarla. Pero nos perdimos en las montañas y una terrible tormenta de nieve se llevó casi todos los caballos. Luego me uní a las tropas del líder Majnó. ¡Qué vida aquella! Cabalgábamos por las estepas en los mejores caballos, teníamos vino, comida y mujeres en abundancia. Las batallas con los blancos y los rojos nos servían de entretenimiento... Luego me cansé de esa vida y me uní al ejército rojo. Como parte de la caballería, bajo el mando de Budeny, participé en la batalla de Kiev, donde vencimos a los polacos y los perseguimos hasta Varsovia, aunque no logramos conquistar la ciudad porque la infantería no nos brindó su ayuda en el momento oportuno. En la batalla de Perecop fui gravemente herido. Pasé un año en varios hospitales militares. Cuando me dieron de alta, no sabía qué hacer. Fue entonces cuando conocí a una joven que me gustó y nos casamos... Mi esposa es muy buena y la quiero de verdad, pero no puedo llevar una vida hogareña... No puedo regresar a mi aldea, ya que mis padres no están vivos y mis hermanos murieron en la guerra, por lo que las tierras están abandonadas y sin cultivar. En la capital no tengo nada que hacer. No hay guerra y parece que no habrá ninguna en el futuro. Mstislav Sergievich, le ruego que me acepte como compañero de viaje, seré de gran utilidad en Marte.


  —Con el mayor de los gustos. —le contestó Loss, estrechándole calurosamente la mano—. Hasta mañana, Gusev.


   


  4 - Noche de insomnio


  Los preparativos para el vuelo habían concluido. Los dos días anteriores se dedicaron a organizar el equipaje, colocándolo en diferentes bolsas dentro de la aeronave. Los instrumentos fueron revisados minuciosamente y luego se desmontaron los andamios que rodeaban la máquina.


  Loss mostró a Gusev el mecanismo de propulsión y los instrumentos más importantes; el soldado demostró ser inteligente y hábil. En la víspera de la partida, trabajaron hasta altas horas de la noche. Gusev y los trabajadores se retiraron. Loss apagó la luz y se acostó vestido en su cama de hierro, que se encontraba en un rincón detrás del trípode del pequeño telescopio.


  La noche tranquila iluminaba el espacio lleno de estrellas. Loss no podía conciliar el sueño. Con los brazos cruzados debajo de la nuca, examinaba la oscuridad que lo rodeaba y lo invadía. El motivo que lo impulsaba más allá de la Tierra se presentó con más fuerza que nunca en su mente cansada. Durante los últimos días, Loss había logrado controlar sus preocupaciones con su voluntad tenaz, pero en esa última noche en la Tierra no pudo evitar que su corazón se desahogara con su sufrimiento, con sus grandes dolores. Recordó con intensidad el pasado reciente...


  En una pequeña habitación, las sombras de los objetos se dibujaban confusamente en las paredes. La escasa luz de una bujía, protegida por un libro, iluminaba el ambiente. Un fuerte olor a medicamentos impregnaba el aire. Sobre una pequeña alfombra se encontraba una palangana. La angustia pesaba en el ambiente, haciéndolo penoso. En la cama, yaciendo, estaba la persona que representaba "Todo" en el mundo para él: su esposa, Katia. La enferma respiraba con dificultad. En la almohada, se destacaban sus cabellos negros que formaban arabescos sobre el hilo blanco, en un desorden atractivo. Sus rodillas levantadas mostraban su delgadez puntiaguda, creando dos relieves similares en la colcha que la cubría hasta el cuello. Un brazo quedaba al descubierto, y su mano apretaba convulsivamente la colcha, estrujándola. Su rostro, antes hermoso y sereno, ahora reflejaba una gran agitación y una angustia indescriptible.


  — ¡Mírame! —exclamó Loss, presa de la desesperación— Despídete de mí...


  La joven emitió apenas un débil susurro:


  —Abre la ventana.


  Una profunda compasión invadió el corazón de Loss al contemplar a Katia.


  —¡Katia, Katia! ¡Mírame! —exclamó Loss mientras cubría de besos su frente, sus mejillas y sus párpados apretados. La joven temblaba, su pecho subía y bajaba agitadamente, y sus dedos crispados arañaban la colcha.


  —¡Katia, Katia! ¿Qué te pasa? —preguntó angustiado. Sin embargo, Katia no respondió, parecía alejarse de la vida. Haciendo un esfuerzo tremendo, intentó incorporarse, pero enseguida se desplomó sobre el lecho, hundiendo su cabeza en la almohada.


  Loss la abrazó fuertemente, horrorizado, mientras palabras entrecortadas y sollozos afloraban de sus labios:


  —¡En la Tierra no hay misericordia!


  En ese instante, Loss se levantó de su camastro, encendió un cigarrillo y comenzó a pasearse por el oscuro galpón. Luego, subió la pequeña escalera que llevaba al telescopio y buscó a Marte, que ya se alzaba sobre Petrogrado. Durante largos minutos, observó su brillante esfera.


  —Sí, en la Tierra no hay misericordia. —susurró Loss en voz baja mientras descendía la escalera.


  De vuelta en su lecho, el pasado continuó desfilando ante sus grandes ojos abiertos en la oscuridad del galpón.


  Recordó a Katia recostada sobre la hierba en la colina, con la ciudad al fondo y gavilanes nadando prodigiosamente en el aire bochornoso. Loss, sentado muy cerca de ella, contemplaba su encantadora cabecita, su cuello bronceado por el sol y su mano morena, donde reposaba su rosada mejilla. Los ojos grises de Katia, indiferentes y hermosos, parecían reflejar el vuelo de los gavilanes como un espejo.


  Aquel día, después del almuerzo, Katia había invitado a Loss a visitar la colina para disfrutar del bello paisaje que se extendía desde su altura. Ella estaba recostada y permanecía en silencio.


  —No, señorita —pensaba Loss en su interior—, tengo asuntos más importantes que el de enamorarme de usted; no caeré en sus redes tan fácilmente. Además, siento que esta será la última vez que la visite en el campo.


  ¡Dios santo! ¿Qué asuntos podrían ser más importantes que el amor de Katia? ¡Qué estupidez haber desperdiciado aquellos ardorosos días estivales de forma tan insensata! Anhelaba poder detener el tiempo en aquella colina... Pero no se puede volver atrás... ¡El pasado es irremediable...!


  Mientras encendía otro cigarrillo, Loss decidió levantarse nuevamente y retomar su paseo por el galpón. No conseguía calmarse. Por el contrario, su enojo crecía constantemente cual una fiera encerrada. Salió al patio y contempló a Marte:


  —No me calmaré ni siquiera allí. —pensó— Sin importar el lugar ni el momento, siempre seré un alma huérfana. La soledad será parte de mi vida tanto en la Tierra como en Marte.


  No entiendo por qué decidí tomar el veneno del amor y despertar de mi ensueño cósmico. Preferible hubiera sido seguir viviendo semidormido, como los gérmenes de la vida que flotan en el Éter, que son los gérmenes cristalizados que vuelan dormidos… No obstante, tuve que experimentar la caída, ser sembrado y luego brotar. Esto resultó en un sufrimiento insoportable, una vida llena de anhelos y amor que me confundió y me hizo abandonar mi condición de germen solitario. Y todo este corto ensueño que realicé después: ¿De qué me sirvió? ¿A dónde me condujo el hecho de ya no estar solo? A los momentos de separación, soledad, muerte y vuelo anterior; congelado y saturado...


  Loss se apoyó contra el marco de la puerta por un momento. Marte brilla; a veces con una luz sangrienta, a veces con una luz azulada, a una altura inaccesible sobre el Petrogrado dormido; en tejados atravesados por balas revolucionarias; sobre un bosque de chimeneas frías y dormidas; en los numerosos techos ahumados de las habitaciones y corredores de palacios abandonados y quemados; sobre las cabezas de hombres agotados por la fatiga de su intenso trabajo.


  —En ese lugar me sentiré mejor —pensaba Loss en silencio—, alejado de las sombras por millones de verstas. Durante la noche contemplaré el cielo estrellado y entre las constelaciones encontraré a la Tierra, abandonada desesperadamente por mí. Intentaré olvidar la colina y el vuelo de los halcones; la tumba de Katia; la cruz que, clavada en la tierra, parece expresar toda la tristeza de la vida. Haré todo lo posible por olvidar las noches oscuras, las noches en las que el viento aullante, con sus feroces rugidos, parece cantar siniestramente sobre la muerte, ¡solo la muerte! Tendré que olvidar ese viento otoñal que sopla sobre Katia, acostada en la tierra debajo de su cruz. No se puede vivir entre sombras. Aunque en ese lugar me espere la soledad más terrible, quiero alejarme de este mundo, quiero estar solo, solo: ¡pero lejos de este mundo!


  Las sombras aprisionaron a Loss durante toda la noche, hundiendo sus oscuras garras sutiles en su alma. Al amanecer, Loss logró conciliar el sueño y se durmió. Un pesado carro que pasaba, haciendo saltar sus ruedas sobre las piedras irregulares y desniveladas de la calle, despertó bruscamente a Loss con sus ruidos brutales. Sentado en su cama, miró, con una mirada no muy despierta, los mapas colgados en las paredes, los instrumentos y el aparato que él mismo había inventado.


  Suspiró con fuerza, se levantó de su asiento y se acercó al grifo de agua para dejar que un chorro frío cayera sobre su cabeza. Luego se puso su abrigo y se dirigió a su hogar, donde Katia había fallecido seis meses atrás.


  Una vez allí, se lavó, se afeitó y se cambió de ropa. Cerró todas las ventanas que daban a la calle y finalmente abrió la puerta del dormitorio, la cual no había cruzado desde la muerte de Katia. Las persianas de la ventana estaban completamente cerradas, dejando solo el espejo del armario que guardaba los vestidos de Katia, el cual brillaba débilmente en la penumbra de la habitación.


  Loss salió del dormitorio y cerró la puerta con llave, guardando la llave en el bolsillo de su chaleco. Había terminado todos los preparativos y estaba listo para partir.


   


  5 - Esa misma noche


  Masha solía esperar a su esposo hasta altas horas de la noche, era una costumbre arraigada en ella. Cada vez que creía ver llegar a Alexei, siempre colocaba la tetera con agua sobre el calentador "Primus", que emitía un sonido sordo y constante. La casa estaba sumida en un silencio mortal que amedrentaba a la joven.


  La casa en la que vivían, Gusev y Masha, era una enorme mansión abandonada por sus dueños durante la revolución. Los años de lluvia y nieve habían deteriorado gran parte de los hermosos adornos, pero la habitación que ocupaba la pareja era espaciosa y contaba con un hermoso cielo raso dorado. En el fresco del techo se representaba a una mujer con curvas atractivas y carnosas, cuyo rostro estaba iluminado por una sonrisa jovial y unos labios preciosos. A su alrededor, se encontraban seis hermosos niños alados.


  - ¿Ves, Masha? - solía decir su esposo a la joven, señalando el cuadro. ¡Qué mujer tan alegre y bien proporcionada es esa con sus seis hijos... esa sí que puede ser llamada una verdadera mujer!


  En la pared, sobre una cama lujosa de bronce, se encontraba colgado el retrato de un anciano con una peluca empolvada, luciendo una condecoración descomunal en su pecho. El severo rostro del viejo general aterrorizaba a Masha. La chimenea de la estufa de hierro atravesaba la habitación, llenando las paredes ricamente decoradas de humo. Justo allí, Masha preparaba la comida, y en los estantes se encontraban ordenadas ollas, frascos, utensilios de cocina y alimentos, mostrando una higiene ejemplar. Una sólida puerta de roble conducía a una sala enorme y lujosa, cuyas ventanas rotas se habían reparado de manera provisional con tablas, y cuyo techo completamente destrozado se desmoronaba en partes. Durante la noche, el viento creaba siniestras sinfonías en su interior, mientras las ratas corrían libremente por el sucio suelo lleno de escombros.


  Masha se encontraba sentada junto a la mesa, donde el calentador soplaba su llama cansada, con puntas afiladas y de colores variados. El viento llevó hasta sus oídos, envueltas en su invisible manto, las melancólicas campanadas del reloj de la torre de la catedral de Petropavlovsky. Eran las dos de la madrugada y Gusev aún no había llegado. Un pensamiento fugaz cruzó por la mente de Masha, un pensamiento que ya la había atormentado antes:


  —¿Pero qué es lo que busca? —se preguntó— Nada le parece suficiente, siempre está buscando algo y nunca está satisfecho. ¡Oh Alesha, Alesha! ¿Por qué no quieres apoyar amorosamente tu cabeza en el hombro de tu Masha, como si fueras hijo de mis entrañas...? Por más que busques, no encontrarás nada tan grande ni tan desinteresado como mi amor...


  Las lágrimas asomaron en sus ojos. La joven las secó y apoyando los codos en la mesa, descansó la cabeza en sus manos, entregada a sus tristes pensamientos. Mientras contemplaba el fresco del techo, pensaba:


  —Si pudiera ser como esa mujer, Alexei nunca me abandonaría.


  Gusev le había comunicado que se iba muy lejos, sin darle detalles, y ella tenía miedo de preguntarle. Masha sabía perfectamente que la vida en esa triste habitación, sin la libertad a la que él estaba acostumbrado, era difícil para su esposo.


  Gusev solía despertarse durante la noche con sobresaltos y rechinamiento de dientes, y por la mañana se levantaba de mal humor. Masha sabía cómo tratarlo con cariño maternal, y Gusev valoraba la delicadeza y la dedicación de su esposa, la quería, pero no podía quedarse mucho tiempo a su lado, por lo que pasaba días enteros fuera de casa. Masha, ayudando en las tareas de diferentes casas que conocía, cubría los gastos de su modesto hogar, pero a menudo los jóvenes esposos sufrían privaciones. Gusev intentó trabajar en varias ocasiones, pero se cansaba rápidamente. "Los ancianos cuentan que en China hay una colina de oro. Supongo que eso no es cierto, pero seguramente esa tierra desconocida para nosotros tiene cosas interesantes. Tengo ganas de ir a China para explorar su ambiente y ver qué hay allí".


  Con el corazón hecho un nudo, Masha esperaba ansiosa la partida de Alexei. Después de él, no le quedaría nada en este mundo.


  Desde los quince años, Masha había trabajado como vendedora en una tienda. Llevaba una vida solitaria, anhelando el cálido abrazo de unos brazos amigos, de unas manos que con su suave tacto iluminaran su corazón tierno y afligido con destellos de esperanza. Paseando en la tarde de un día festivo por el parque de Pavlovsky, la joven conoció a Gusev. Al verla, él se acercó y le dijo:


  —Veo que estás sola y triste, yo también estoy solo y no muy contento. ¿Me permites que te hable?


  Masha observó a Gusev detenidamente. Al ver su rostro sincero y alegre, y después de asegurarse de que no estaba borracho, le respondió, aunque con cierta timidez natural:


  —No tengo problema, joven.


  Pasearon por el parque hasta que llegó la noche. Gusev le contó sobre sus experiencias en la guerra y en la revolución, lo cual emocionó mucho a Masha. Después, el joven la acompañó a su casa y, a partir del día siguiente, comenzó a visitarla regularmente.


  Después de unos pocos días, llevaron a cabo una apasionada y ferviente unión, y desde entonces Masha amó a Gusev con locura. Ese fue el punto de partida de sus tormentos morales.


  El agua hirvió por décima o undécima vez. Masha retiró la tetera del calentador y volvió a sentarse. Desde hace unos minutos, la joven creía escuchar un suave murmullo en la habitación contigua, un sonido que no lograba distraerla de sus pensamientos angustiantes. Sin embargo, tuvo que prestar atención a ese murmullo que se convirtió en el ruido de pasos. Masha abrió la puerta y se asomó. A través de una de las ventanas rotas de la habitación, la luz de la farola de la calle se filtraba débilmente, iluminando algunas columnas con reflejos amarillentos. Masha pudo distinguir, gracias a esa tenue claridad, a un anciano sin sombrero, vestido con un largo abrigo, que la miraba fijamente.


  —¿A quién está buscando usted? —logró articular la joven, aterrada y con la voz entrecortada.


  El anciano la amenazó levantando el puño. Masha cerró la puerta de golpe. Su corazón estaba a punto de explotar.


  Con el oído alerta, a pesar de la gran tensión nerviosa que la dominaba, Masha percibió de inmediato esos mismos pasos que esta vez se alejaban de la sala y bajaban las escaleras que conducían a la calle.


  Después de un momento, en la otra parte de la casa, resonaron pasos fuertes que Masha reconocía. Gusev entró en su habitación muy contento.


  —Tráeme suficiente agua para lavarme —le dijo a Masha mientras se desabrochaba la camisa—. Parto mañana, querida... ¿Está listo el té? ¡Mejor aún...!


  Terminó de asearse y, mientras se secaba, observando a Masha de reojo, le dijo:


  —¡No te pongas triste, mujer! ¡Volveré a tu lado! Durante siete años he resistido sin proponerme nada, una verdadera lluvia de balas y un sinfín de bayonetas bien afiladas. Tengo la prueba irrefutable de que la hora de mi muerte aún no ha llegado, que está muy lejos. Además, si se debe morir, es estúpido tratar de escapar del destino...


  Gusev se sentó a la mesa, peló una papa hervida, la espolvoreó con sal y, mientras la comía, continuó hablando:


  —Prepárame dos cambios de ropa para mañana y no te olvides de poner un trozo de jabón... ¿Pero qué te pasa? ¿Has vuelto a llorar?


  —Me he llevado un gran susto. —respondió Masha, bajando la mirada— Había un anciano en la sala que me amenazó cuando me vio... Alesha: ¡No te vayas!


  —¿Por qué no he de irme? ¿Tienes miedo de que ese anciano te haga daño?


  —Siento que nos va a ocurrir una gran desgracia...


  —Si no tuviera que irme mañana, le daría una lección severa a ese anciano... Oye Masha: Debe ser alguien que vivió en esta casa antes y quiere intimidarnos para que nos vayamos.


  —¿Volverás a mi lado, Alesha?


  —Si te he dicho que volveré, es porque lo haré. Me fastidias, Masha, con tus cosas.


  —¿Te vas muy lejos?


  Gusev comenzó a silbar y luego, señalando el fresco del techo, respondió sonriendo mientras se servía otra taza de té: nubes.


  —Volaré igual que esa mujer, mucho más allá de las estrellas.


  Masha apenas podía contener sus lágrimas. Gusev se acostó. Masha empezó a limpiar la mesa, tratando de hacer el menor ruido posible para no molestar el descanso de su esposo. Luego remendó los calcetines de su marido y, finalmente, pudo desvestirse y acercarse a la cama, donde Gusev dormía profundamente con las manos cruzadas sobre el pecho. Masha se acostó a su lado y lo contempló. Lágrimas abundantes y silenciosas recorrían sus mejillas. La idea de la separación, el pensar que lo más querido para ella, el objeto de su vida, se alejaba de su lado y tal vez para siempre, le causaba terribles opresiones en el corazón que la hacían desfallecer.


  —Pero ¿qué es lo que busca? —pensaba, sin poder entender nada—. ¿Qué busca...? ¡No busques más, Alesha, no encontrarás nada mejor que mi amor!


  Al amanecer, Masha se levantó, cepilló el traje de su esposo y preparó su ropa limpia. Gusev se despertó y, después de que el desayuno estuvo listo, conversó con su esposa en tono cariñoso y tierno durante unos minutos. Luego le entregó un gran paquete de dinero en efectivo y se puso la mochila en la espalda. Antes de salir, en el umbral de la puerta, bendijo a Masha y se persignó, luego se alejó rápidamente sin decirle a dónde iba.


   


  6- La partida


  A las cinco de la tarde, del mismo día, el terreno vacío al lado del taller de Loss, comenzó a llenarse de personas curiosas y paseantes que llegaban de la Avenida Costanera y de las calles cercanas, formando grupos compactos.


  Algunos conversaban, otros se acostaban en la hierba seca contemplando el Sol que se ponía, cuyos rayos de luz se filtraban con fuerza a través de las nubes hinchadas que cubrían parte del cielo.


  Los soldados montaban guardia en la entrada del almacén, manteniendo a los curiosos a una distancia prudente. Un vendedor de helados ofrecía a gritos sus refrescantes sorbetes. Entre la multitud, había jóvenes pálidos y muy cansados debido a la difícil vida que llevaban, vendiendo cigarros y cigarrillos. Un anciano muy encorvado, agobiado por la tuberculosis, subastaba un par de pantalones. Era un día templado de agosto. Sobre el lago, una bandada de grullas volaba realizando maniobras interesantes con un excelente orden. Los que llegaban donde se encontraba la multitud preguntaban ansiosos:


  —¿Por qué hay tanta gente congregada?


  —¿Han cometido un asesinato?


  —Están a punto de emprender un viaje a Marte...


  Y se podían escuchar frases como estas:


  —¡Claro, es natural! ¡No podía faltar eso!


  —¿Qué tonterías dice usted, amigo mío? ¿Quién es el loco que va a volar?


  —Han liberado a dos prisioneros de la cárcel, los van a encerrar en una caja de zinc y los enviarán a Marte como prueba.


  —¡Qué descaro tiene usted!


  —¿Yo miento?


  —Es evidente.


  —Pues verá usted: después repartirán tela de las tiendas del gobierno.


  —¿Tela? ¿Y en qué cantidad?


  —Ocho vershok2 por persona.


  —¡Qué sinvergüenzas! ¿Para qué demonios quiero yo ocho vershok? Mi única camisa está podrida y llevo tres meses desnudo.


  —¡Es una injusticia!, ¡una injusticia!


  —¡Pero qué estúpida es la gente, por Dios!


  —¿Por qué deduce usted que la gente es estúpida?


  —Pues lo veo muy claro...


  —Merecería que lo encarcelaran por hablar así...


  —Basta, compañeros, se está a punto de llevar a cabo un evento de gran valor histórico y ustedes se preocupan por nimiedades como si fueran niños sin cerebro.


  —¿Con qué propósito los envían a Marte?


  —Hace un momento un compañero me contó que habían cargado en la nave veinticinco puds3 de boletines políticos y dos puds de cocaína...


  —En cuanto a la cocaína, es una completa mentira.


  —Lo cierto es que se trata de una expedición.


  —¿Y qué es lo que van a buscar?


  —¡Oro! —Sí, señor, es absolutamente cierto. Están buscando oro para aumentar las reservas del tesoro nacional.


  —¿Piensan traer una gran cantidad?


  —¡Por supuesto! ¡Una cantidad enorme! Sin embargo, permítame decirle que desde esta mañana la libra esterlina ha experimentado una gran caída.


  —¿En serio?


  —Le aseguro que sí. En aquella casa de la esquina, un hombre las está vendiendo por una insignificancia.


  —Lo que ese hombre realmente vende es ropa vieja. Tiene tres vagones llenos de ella.


  —¿Cuánto tiempo más tenemos que esperar, ciudadano?


  —Hasta la puesta del sol.


  El crepúsculo se extendía majestuosamente sobre la tranquila tarde. Los numerosos grupos de personas que formaban la animada multitud continuaban conversando y discutiendo, pero nadie se retiraba, ya que el evento que iba a tener lugar interesaba a todos por igual.


  Los faroles se encendieron en la costa de Zdanovka. El ocaso cubrió todo el horizonte con su luz rojiza.


  El automóvil del comisario de Petrogrado llegó abriéndose paso lentamente entre la multitud. Las ventanas del almacén se iluminaron y la multitud avanzó en silencio acercándose al almacén, donde en el centro, sobre una plataforma elevada, se encontraba la máquina que iba a realizar un vuelo tan extraordinario. A través de una de sus puertas redondas, abierta, se podía ver su interior iluminado y forrado con cuero amarillo cosido en forma de rombos.


  Loss y Gusev lucían trajes apropiados para una expedición de tal naturaleza. Los miembros del Gobierno y de la Universidad, los ingenieros y los periodistas rodeaban la aeronave. Los discursos de despedida habían concluido y ya se habían tomado todas las fotografías posibles del avión y los aviadores. Loss agradecía las atenciones que le brindaban, sus ojos brillantes estaban húmedos. Abrazó fuertemente a Jojlov y a Kusmin. Consultó su reloj y dijo:


  —¡Ya es hora!


  Un silencio solemne se apoderó de los presentes. Kusmin se persignó, Gusev levantó bruscamente las cejas y se adentró decididamente en la aeronave por la puerta redonda, sentándose sobre un cojín de cuero. Acomodó las partes de su traje y dijo bruscamente a Jojlov:


  —No olvides saludar a mi esposa de mi parte.


  Loss miraba distraídamente a su alrededor. De repente, se dirigió a Skils, visiblemente impresionado, y dijo:


  —Creo que lograré aterrizar sano y salvo en Marte. Desde allí intentaré enviar un telegrama a la Tierra. Puedo asegurarte que en pocos años cientos de naves aéreas surcarán el espacio. El espíritu inquieto e investigador del ser humano lo impulsa eternamente a alcanzar sus deseos. A mí también me impulsa la inquietud y tal vez la desesperación. Te aseguro que en este momento de la conquista es cuando más siento mi insignificancia. Parece un crimen querer volar primero, pero debo adentrarme en el misterio universal. ¿Qué encontraré allá? El horror de mí mismo. Mi razón arde como una débil y vacilante luz sobre un precipicio negro y fantástico, en cuyo fondo yace el cadáver del amor. La Tierra es presa del odio y el crimen. No está lejano el día en que incluso la razón, que es el único vínculo que sujeta al monstruo que el hombre posee, sucumba.


  Loss interrumpió su confesión espontánea, observando con una expresión extraña a aquellos que lo miraban llenos de asombro y temor.


  —No debería haber dicho nada de esto —continuó Loss, bajándose el gorro hasta los ojos—, pero de todas formas, en un minuto estaré lejos de la Tierra... No me guarden rencor por mis últimas palabras. Les ruego que se alejen lo más posible del aparato.


  Loss entró al aparato por la misma puerta que Gusev, la cual se cerró inmediatamente. Aquellos que se habían acercado a despedirse de Loss hablaban entre sí, intercambiando sus emociones, mientras corrían hacia la multitud que, como una gran mancha oscura, parecía temblar ligeramente en el extenso campo baldío.


  Una voz gritó enérgicamente:


  —¡Aléjense! ¡Tengan cuidado! ¡Acuéstense!


  Miles de ojos absortos contemplaban las ventanas iluminadas del galpón. El silencio se hizo absoluto en todas partes. Pasaron algunos minutos que llenaron de angustia a esos miles de almas. Un gran número de personas se acostó sobre la hierba. A lo lejos se escuchó el fuerte relincho del caballo del guardián del parque. Una voz ronca pidió:


  —¡¡Silencio!!


  En el almacén se produjo una explosión como si un gran árbol hubiera caído partido por un fuerte golpe. A esta primera explosión le siguieron otras que aumentaron en frecuencia y potencia. Del techo del almacén salió una nube de polvo y humo y emergió la proa del aparato. Las explosiones se volvieron más fuertes y finalmente la aeronave, como un enorme pájaro negro, se elevó sobre el techo, deteniéndose de repente, quedando suspendida en el aire.


  Las explosiones se convirtieron en un ruido espantoso y un objeto metálico del tamaño de unos diez metros subió en diagonal, pareciendo entonces un gigantesco cohete que corría sobre la multitud a gran velocidad hacia el oeste. Luego desapareció detrás de las nubes dejando en el oscuro cielo una estela brillante que parecía seguirlo en su frenética carrera. La multitud, que había estado en suspenso, creyó estar soñando en ese momento, y estalló en un grito formidable que expresaba su entusiasmo y el alivio de sus corazones dominados por una intensa emoción, y corrió, impulsada por un único impulso, hacia el almacén, lanzando sus gorras al aire, mostrando así su entusiasta solidaridad.


   


  7 - En el espacio oscuro


  Una vez asegurada la puerta redonda de la entrada, Loss se sentó frente a Gusev, clavando en sus ojos una mirada penetrante como la de un ave enjaulada.


  —¿Estamos listos para despegar, Alexei Ivanovich? —preguntó Gusev.


  —Cuando usted lo desee.


  Loss giró la palanca del reóstato. Se escuchó un golpe sordo, el mismo ruido que había asustado a los miles de espectadores que presenciaron la partida. El ingeniero maniobró con el segundo reóstato. El ruido y la sacudida que se produjeron en la parte inferior del aparato fueron tan violentos que Gusev se aferró a su asiento, abriendo los ojos desmesuradamente. Ambos reóstatos funcionaban al mismo tiempo. El aparato ganó impulso, los golpes se volvieron menos intensos, las sacudidas disminuyeron.


  —¡Estamos ascendiendo! —exclamó Loss.


  Gusev se secó el sudor que empapaba su rostro; hacía calor. El velocímetro marcaba cincuenta metros por segundo y la aguja seguía avanzando. El aparato se movía en dirección opuesta al movimiento del globo terrestre, es decir, de este a oeste. La fuerza centrífuga lo empujaba hacia el este. Según los cálculos de Loss, cuando la aeronave alcanzara los 100 kilómetros de altura, debía enderezarse y continuar su vuelo en diagonal, verticalmente con respecto a la superficie de la Tierra.


  El motor funcionaba de manera óptima. Loss y Gusev se desabrocharon los abrigos, colocándose los gorros de piel sobre sus cabezas. Un sudor frío empapaba cada parte de sus rostros. Apagaron la luz eléctrica y en ese momento una tenue luz se filtró a través de lo que podrían considerarse los ojos del dispositivo. A pesar de sentir debilidad y vértigo, Loss logró arrodillarse con la intención de observar a través del ojo de su aparato la Tierra, que parecía alejarse rápidamente.


  Desde allí abajo, Loss vio una inmensa concavidad de un color celeste. No muy lejos, se podían distinguir grandes nubes blancas que parecían islas: era el Océano Atlántico. La concavidad se reducía de tamaño y descendía gradualmente. Su lado derecho brillaba como un espejo de plata, mientras que la parte opuesta estaba envuelta en sombras. Finalmente, la concavidad se transformó en un globo que parecía precipitarse hacia un abismo.


  Gusev observaba lo mismo a través del otro "ojo" y exclamó:


  —¡Adiós, madrecita Tierra! ¡He vivido y sufrido lo suficiente en ti!


  De inmediato, se levantó, pero perdió el equilibrio y cayó de inmediato sobre el cojín.


  —Mstislav Sergievich: ¡Me estoy muriendo! —pronunció con voz temblorosa, rompiendo de un tirón el cuello de su camisa— Mis fuerzas se están agotando...


  Loss sentía que su corazón latía cada vez más rápido. Ya no parecía latir, sino estremecerse horriblemente, causándole una sensación muy dolorosa. La sangre le golpeaba fuertemente las sienes. La luz en sus ojos se estaba apagando. Haciendo esfuerzos desesperados, se arrastró hasta el velocímetro. La aguja subía y subía constantemente, marcando una velocidad inaudita.


  La capa de atmósfera estaba llegando a su fin y la atracción terrestre disminuía notablemente. La posición de la brújula demostraba que la Tierra estaba abajo, en sentido vertical.


  El aparato, acelerando constantemente su velocidad, entraba rápidamente en el Espacio Helado.


  Loss redobló sus esfuerzos y, rompiéndose las uñas, logró desprenderse el cuello de la camisa. Su corazón dejó de latir...


   


  Loss había anticipado que la velocidad del dispositivo, y por lo tanto todos los cuerpos dentro de él, alcanzaría tal extremo que experimentarían un cambio fundamental en los latidos del corazón, la circulación sanguínea y en general en el ritmo vital. Como precaución principal, el ingeniero había conectado el velocímetro de un giróscopo, de los cuales había dos en el dispositivo, a las válvulas de los tanques que en algún momento debían liberar cantidades significativas de oxígeno y amoníaco.


  El primero en recobrar el conocimiento fue Loss. Sentía vértigo y su corazón latía con fuerza, experimentando una gran opresión en el pecho. Los pensamientos que llegaban a su mente y desaparecían rápidamente eran lúcidos y extraordinarios. Sus movimientos eran rápidos e imprecisos.


  Loss cerró las válvulas superiores del tanque y consultó el velocímetro, que marcaba quinientos kilómetros por segundo. A través de los "ojos" del dispositivo, un rayo de sol filtraba, deslumbrante, recto e inmóvil. Bajo ese rayo de luz yacía el soldado boca abajo, pálido en el rostro, con los dientes apretados y los ojos saliéndose de las órbitas.


  Loss acercó un frasco de sales a la nariz de Gusev. Él respiró profundamente y sus párpados temblaron. El ingeniero lo levantó agarrándolo por debajo de los hombros. El cuerpo de Gusev quedó suspendido en el aire como si fuera un globo. Loss lo soltó y su compañero de viaje descendió lentamente al suelo, con las piernas estiradas y los brazos levantados.


  —¡Caray! —exclamó sorprendido Gusev— Parece que estoy volando...


  Loss le invitó a mirar a través de los "ojos" ubicados en la parte superior del dispositivo, agarrándose del tapizado de cuero y pareciendo una enorme mosca por su postura. Puso un ojo en el cristal y luego gritó:


  —¡No se ve nada! ¡Está oscuro aquí!


   


  Loss colocó un filtro oscuro sobre el visor que apuntaba hacia el Sol. En medio del vacío oscuro, se podía ver el Sol, parecía un enorme ovillo peludo. A los lados del astro, brillaban dos nebulosas como alas radiantes. De su masa compacta, surgía una especie de fuente en forma de hongo. Era la época en la que las manchas solares comenzaban a disiparse. Lejos del núcleo ardiente, se formaban espirales extensas de luz menos brillante que las alas del zodiaco. Alrededor del astro, giraban océanos de fuego como si fueran satélites, expulsados por ese horno fantástico.


  Loss disfrutaba del encanto de ese impresionante espectáculo y, a pesar de no querer hacerlo, apartó sus ojos y cubrió el visor; rápidamente todo se sumió en la oscuridad. El ingeniero se acercó al otro "ojo": allí reinaba la oscuridad total. Giró el visor y su vista fue impactada por un rayo de luz verde proveniente de una estrella. De repente, un intenso rayo celeste se filtró por el visor: era Sirio, el diamante del espacio, la primera estrella del cielo del norte.


  Loss se deslizó hasta el tercer "ojo". Movió el visor y miró. No quería creer lo que veía, así que frotó con su pañuelo y volvió a mirar. Su corazón dio un salto y se le erizaron los cabellos... A poca distancia, flotaban algunas nebulosas.


  —¡Algo está flotando junto a nosotros! —resonó la voz de Gusev, ahogada por la inquietud que lo invadía.


  A medida que se aproximaban a las nebulosas, estas se percibían con mayor nitidez, mostrando líneas extensas de plata. Pronto se vislumbró una cadena de montañas rocosas, dejando claro que la aeronave se acercaba a un cuerpo celeste. En poco tiempo, la nave fue atraída por dicho cuerpo y comenzó a girar a su alrededor, funcionando como un satélite mecánico.


  Loss, con las manos temblorosas, buscó a ciegas las palancas de los reóstatos y las giró, arriesgándose a provocar una explosión que destruiría la nave. En el compartimento de las máquinas se generó un ruido ensordecedor que sacudió violentamente la máquina.


  Las nebulosas, con sus bordes brillantes, comenzaron a descender rápidamente. Una superficie intensamente iluminada, que aumentaba de tamaño segundo a segundo, se acercaba ahora. Se distinguían claramente las sombras alargadas de rocas que cruzaban una llanura helada y desierta. Se acercaban a un enjambre de peñascos iluminados por un lado por el sol.


  Loss, quien no había perdido la calma, pensó rápidamente, sin inmutarse:


  —La muerte se acerca. No hay tiempo para hacer que la nave presente su paragolpes al cuerpo que nos atrae...


  Su mente se encontraba en calma. Pudo percibir los restos de una ciudad al borde de unos imponentes acantilados. Luego, el dispositivo se deslizó sobre las cumbres heladas. Al otro lado de las montañas se vislumbraba un precipicio. En las rocas se podía apreciar un brillo vetado; eran capas superpuestas de minerales.


  Después, muy lejos, quedaron los escombros dispersos de un planeta desconocido que seguía su trágica trayectoria en la eternidad del tiempo.


  La voz de Gusev se hizo escuchar:


  —¡Veo una luna!


  Se separó de la pared y quedó suspendido en el aire por segunda vez. Murmurando entre dientes, masticando sus habituales exclamaciones, mientras intentaba alcanzar, nadando, la pared opuesta.


  Loss abandonó su observatorio, quedando en la misma situación que su compañero. Se apoyó en el tubo del "mirador" y pudo contemplar extasiado el disco plateado de Marte que, deslumbrante, se revelaba con hermosos y serenos reflejos.


   


  8 - El descenso


  El disco plateado, parcialmente oculto por las nubes, se hacía cada vez más grande. La mancha blanca de los hielos del Polo Sur dificultaba la visión. Debajo del Polo, una nebulosidad se extendía en una gran curva, llegando hasta el Ecuador en la parte Este y descendiendo junto al meridiano central, formando un segundo cabo en el Oeste.


  A lo largo del Ecuador, se podían distinguir claramente cinco puntos oscuros y manchas circulares conectadas por líneas rectas que formaban dos triángulos equiláteros y uno obtuso. La base del triángulo Este estaba cubierta por un semicírculo. Desde el centro del último triángulo hasta el punto final en el Oeste, había otro arco de círculo. En la parte occidental de ese grupo ecuatorial, había varios puntos, líneas rectas y semicírculos. El Polo Norte estaba envuelto en penumbra.


  Con una mirada ansiosa, Loss recorría esa red de líneas.


  —¡Ahí están los famosos canales de Marte que han desconcertado a los estudiosos de la Tierra con sus cambios incomprensibles y su precisión geométrica! —exclamó Loss, quien ya había descubierto otra red de líneas menos perceptibles.


  Tomó su libreta y se dispuso a hacer un boceto de los canales. De repente, el disco de Marte tembló en el ocular del telescopio. Loss corrió hacia los reóstatos mientras decía a Gusev:


  —¡Alexei Ivanovich, estamos entrando en la zona de atracción de Marte y estamos cayendo!


  La nave giró hacia el planeta.


  Loss redujo la velocidad del motor. El cambio de velocidad le dio un gran alivio, pero reinaba un silencio tan profundo que Gusev, incapaz de soportarlo, se cubrió los oídos con las manos.


  Loss, acostado en el suelo, contemplaba el disco plateado que crecía gradualmente, revelando cada vez más sus características. Marte parecía acercarse volando desde el fondo del espacio oscuro.


  Loss volvió a conectar los reóstatos. La nave, resistiendo la atracción que sufría, se sacudió fuertemente. La velocidad de la caída disminuyó. Marte ya ocultaba todo el cielo y se mostraba más oscuro. Sus bordes se curvaban, adoptando la forma de una copa. Los últimos momentos de la caída vertiginosa fueron horribles. Los cristales de las ventanas se empañaron, atravesaron las nubes sobre una llanura sombría y descendieron lentamente, entre aullidos y temblores que ocurrían cuando la nave vencía la resistencia del aire.


  Loss, lleno de emoción, detuvo el motor. El huevo metálico sufrió un fuerte impacto que hizo que Loss cayera violentamente. Habían aterrizado bruscamente, con la nave de costado. Los valientes aviadores estaban mareados. Sus rodillas y manos temblaban intensamente, mientras sus corazones latían con fuerza. Sin decir una palabra, comenzaron a arreglar los objetos que habían quedado desordenados por el golpe. Por una de las ventanas sacaron al exterior una rata que habían traído de la Tierra. El roedor, casi muerto, poco a poco recuperó su normalidad. Levantó el hocico, olfateó el aire, movió ligeramente sus bigotes y se limpió. Esto les demostraba que se podía vivir allí, así que de inmediato desenroscaron la puerta de entrada. Loss pronunció con voz ronca:


  —Alexei Ivanovich, reciba mis más sinceras felicitaciones por nuestro arribo... ¡Salgamos!


  Se quitaron las botas de abrigo y las chaquetas. Gusev colocó un revólver en su cinturón:


  —Por si acaso. —dijo sonriendo, y abrió la puerta.


   


  9 - Marte


  Al salir de la nave Loss y Gusev, se encontraron bajo un cielo de un azul intenso similar al océano durante una tormenta. Allá arriba, el Sol brillaba intensamente.


  —¡Qué aspecto alegre tiene el Sol aquí! —exclamó Gusev.


  La luz en la altura azulada era tan fuerte que Gusev estornudó debido a la picazón que causaba en su nariz. Sentía opresión en el pecho y su sien palpitaba, pero respiraba fácilmente el aire seco y ligero del planeta. La nave yacía en la llanura de color naranja. El horizonte parecía estar cerca. En el suelo, muy seco, había numerosos cactus enormes, cuyas sombras eran de color violeta. Soplaba una brisa agradable. Loss y Gusev miraron en todas las direcciones con atención y luego comenzaron a caminar por la llanura. A pesar de que sus pies se hundían hasta los tobillos en la arena, la marcha les parecía muy ligera. Al pasar junto a un cactus alto y corpulento, Loss extendió la mano hacia él. Apenas rozó la planta con su mano, las ramas se estremecieron como si hubieran recibido una ráfaga de viento fuerte y se inclinaron hacia la mano del hombre.


  Gusev dio una patada en la base del tronco y el cactus cayó al suelo, hundiendo sus raíces en la arena.


  Los pilotos caminaron durante aproximadamente treinta minutos. Frente a ellos se extendía una llanura anaranjada sembrada de cactus. Al girar hacia el sur, el sol los iluminó desde un costado. Loss observó con mayor atención su entorno.


  De repente, se detuvo, se inclinó y exclamó, profundamente sorprendido:


  —¿Alexei Ivanovich, has notado que el suelo está arado?


  —¿Es posible? —preguntó Gusev, igualmente asombrado.


  Efectivamente. Se podían distinguir claramente surcos anchos y bien arados, así como líneas de cactus bien trazadas.


  Más adelante, Gusev tropezó con una piedra que tenía un gran anillo de bronce atornillado, con un trozo de cuerda atado a modo de tira.


  —¿Alexei Ivanovich, te das cuenta de dónde estamos? —dijo Loss.


  —Veo que estamos en medio de un campo.


  —¿Y para qué servirá este anillo?


  —¡Quién sabe para qué lo habrán puesto los diablos de por aquí!


  —¿Ves estas conchas de moluscos? ¿No te dicen que estamos en el fondo de un canal?


  Gusev escuchaba perplejo las deducciones de Loss.


  Los dos compañeros se dirigieron hacia el oeste, caminando entre los surcos. A cierta altura, por encima de la pradera, divisaron un ave enorme que volaba con el cuerpo caído, como lo hacen las avispas, agitando sus alas de forma convulsiva. Gusev, deteniendo su marcha, llevó su mano al revólver, pero el pájaro desapareció detrás de un relieve pronunciado del terreno. Los cactus crecían en la extensa pradera, cada vez más altos y espesos. Debían tener cuidado al pasar por los espacios libres, ya que era un verdadero matorral de espinas agresivas.


  A los pies de las plantas emergían unos reptiles similares a lagartos, de un color naranja brillante y con la espalda erizada. Después de tropezar con varios ejemplares de la fauna marciana, los pilotos caminaron con precaución. Al llegar a un borde abrupto de tono blanquecino que marcaba el límite del campo de cactus, pudieron observar que comenzaba una pendiente en el terreno que denotaba una antigüedad de siglos. En las grietas de las rocas habían crecido matas fibrosas de musgo. En una de las rocas vieron un anillo similar al que habían encontrado en la llanura. Un grupo de lagartos se deleitaba tomando el sol, bañándose complacidos en sus ondas de color y luz. Loss y Gusev subieron la colina, divisando luego otra llanura de superficie naranja, aunque de tono más tenue, poblada en parte por grupos dispersos de árboles de pequeño tamaño que recordaban a los pinos silvestres. Dispersas aquí y allá, algunas ruinas y montones considerables de piedras blancas. En la parte norte se dibujaba una cadena de montañas violáceas cuyas cimas nevadas, de alturas diferentes, brillaban dándoles la impresión de ser llamas con lenguas puntiagudas e inmóviles que apuntaban al espacio.


  —Siento hambre y estoy un poco cansado —dijo Gusev—. ¿Regresamos?


  Observaron detenidamente la extensa y triste llanura, luego descendieron y comenzaron a caminar por el prado, buscando el aparato, una tarea un tanto complicada debido a la densidad de los matorrales de cactus. De repente, Gusev se detuvo y exclamó:


  —¡Ahí está! —y, empuñando su revólver, gritó—: ¡Eh! ¿Quién está junto al aparato? ¡Que el diablo se lo lleve! ¡Sospecho que voy a dispararle!


  —¿A quién te refieres, Alexei Ivanovich? —preguntó Loss sorprendido.


  —¿No ves el aparato?


  —Sí, lo veo.


  —¿Y aquel que está sentado allí a la derecha? —Loss pudo ver a la persona a la que se refería Gusev, y ambos corrieron hacia el lugar, tropezando con las raíces que formaban lazos enredados.


  La persona que estaba sentada junto al huevo metálico comenzó a saltar entre los cactus, luego dio un salto, tomó altura y desplegó unas alas muy largas, elevándose ruidosamente. Era la misma criatura que habían confundido con un ave momentos antes.


  Gusev intentó disparar para matar a lo que parecía una bestia alada, pero Loss, con un gesto rápido, le quitó el revólver de la mano, exclamando:


  —¿Te has vuelto loco, Alexei Ivanovich? ¿No ves que es un ser humano?


  Gusev, con la boca abierta, contemplaba a esa maravillosa criatura que dibujaba hermosos círculos con su vuelo fácil en el cielo azul. Loss sacó un pañuelo y, agitándolo en alto, hizo señas al "ave":


  —Ten cuidado, Mstislav Sergievich. ¿Quién te dice que no nos disparará desde allá arriba?


  —Deja tu revólver en paz, Alexei Ivanovich.


  El enorme pájaro descendía majestuosamente. Se podía distinguir claramente a un hombre sentado en una máquina voladora. Desde los pies hasta la cintura, su cuerpo sobresalía del pequeño avión suspendido en el aire. A la altura de los hombros, había un par de alas curvadas y móviles. Debajo y delante de las alas, giraban dos hélices. La parte trasera de la máquina tenía una cola compuesta por timones dispuestos como los dientes de un tenedor. El aparato era completamente articulado y flexible, como el cuerpo de un ser vivo. El piloto descendió casi hasta el suelo volando inclinado hacia un lado, rozando casi la superficie con una de sus alas. Finalmente, la cabeza del marciano asomó, cubierta con una gorra de forma ovalada y una larga visera. Sus ojos estaban protegidos por gafas y su rostro era de color ladrillo, delgado y muy arrugado, con una nariz puntiaguda.


  El marciano, algo enfadado, gritaba abriendo exageradamente la boca. Batiendo rápidamente sus alas, aterrizó, corrió un corto trecho y saltó fuera del asiento, a unos treinta pasos de los hombres. Tenía una estatura mediana, vestía una holgada blusa oscura y sus piernas delgadas estaban cubiertas hasta más arriba de las rodillas con polainas de lana. Con gestos nerviosos que mostraban su descontento, señalaba los cactus caídos.


  Apenas Loss y Gusev se acercaron a él, el marciano se montó rápidamente en la máquina y se elevó velozmente mientras los amenazaba con un largo dedo. Volvió a descender a corta distancia y continuó con sus chillidos, siempre refiriéndose a las plantas rotas.


  —¡Qué extraño individuo! —exclamó Gusev, con alegría—. ¡El hombre está molesto! Y dirigiéndose en voz alta al marciano, dijo:


  —¡Deja de quejarte por tus malditos cactus del demonio! ¡Que Satanás te lleve consigo, pájaro de mal agüero!


  —Alexei Ivanovich —intervino Loss— ¡Deja también de insultar! No te das cuenta de que esa persona no entiende ni una palabra de ruso. Siéntate y quédate tranquilo, de lo contrario, este marciano no se nos acercará más.


  Loss y Gusev se sentaron en el suelo caliente. El ingeniero hizo gestos que expresaban la sed y el hambre que sentían. Gusev encendió un cigarrillo y escupió fuerte. El habitante de Marte los observó por un momento y dejó de gritar, pero continuó amenazándolos con su largo dedo que parecía un lápiz, y finalmente soltó una bolsa que llevaba sujeta a su aparato, arrojándola a los pies de los terrícolas. Inmediatamente regresó a su aparato, describiendo amplios círculos, tomando una gran altura en pocos minutos y luego dirigiéndose hacia el Norte, donde pronto desapareció de la vista.


  En la bolsa encontraron dos latas de conserva y un frasco protegido por una especie de cesta, que contenía un líquido. Gusev abrió las latas con su navaja. Una contenía una jalea con un olor muy fuerte, la otra trozos de gelatina.


  —¡Qué porquerías comen estos tipos! —dijo Gusev, oliendo el contenido de las latas.


  Salió de la aeronave con una cesta llena de alimentos, recolectó hojas de cactus secas y encendió un fuego. De la hoguera se elevó un humo amarillento y los pilotos calentaron una lata de conservas de carne, extendiendo un gran pañuelo limpio en el suelo como mantel, y comieron con ansias, dándose cuenta de que tenían un hambre voraz.


  El sol estaba en lo más alto. El viento se había calmado y hacía calor.


  Una lagartija se acercó a los comensales. Gusev le lanzó un trozo de pan tostado, pero el animal, levantando su cabeza triangular y carnosa, permaneció inmóvil, indiferente al regalo.


  Loss, encendiendo un cigarrillo, se recostó para estar más cómodo.


  —Alexei Ivanovich —habló Loss— ¿sabes cuánto tiempo ha pasado desde que comimos por última vez?


  —Desde anoche, Mstislav Sergievich. —contestó el soldado— Antes de partir, me comí un montón de papas hervidas.


  —¿Y si te dijera que no hemos comido en veintitrés o veinticuatro días?


  —¿Cuántos? —exclamó Gusev, sorprendido.


  —Escucha: ayer en Petrogrado era 18 de agosto, y hoy, en la misma ciudad, es 11 de septiembre. ¿Te parece esto un milagro?


  —Aunque me cortaran la cabeza, no entendería lo que estás diciendo, Mstislav Sergievich.


  —No entiendo exactamente lo que ha sucedido. —respondió Loss, continuando de inmediato— Despegamos a las 19 horas y ahora son las 14 horas. Según mi reloj, han pasado diecinueve horas desde que dejamos la Tierra. Sin embargo, según el reloj de mi taller en Petrogrado, ha pasado casi un mes. Seguramente habrás notado que cuando viajas en tren y te quedas dormido, al despertar y detenerse el convoy, sientes náuseas. Esto se debe a que tu cuerpo experimenta una disminución de velocidad al mismo tiempo; cuando estás acostado en un vehículo en movimiento, tu corazón late más rápido y tu reloj marca el tiempo con mayor rapidez que cuando estás acostado en un vehículo inmóvil. La diferencia entre estas dos situaciones no es mucha, ya que las velocidades de referencia no son extraordinarias. Sin embargo, en nuestro vuelo la situación es muy diferente. Debemos tener en cuenta que la mitad del trayecto se ha realizado a una velocidad cercana a la de la luz, de ahí la gran diferencia que hemos observado. Los latidos del corazón, el tic-tac del reloj, el movimiento de las partículas que forman nuestras células no han sufrido ninguna alteración en su relación mientras estábamos en el espacio, porque éramos parte de nuestra nave y todo se regía por su movimiento. Si la velocidad de la nave superaba en quinientas mil veces la velocidad normal de un cuerpo en la Tierra, los latidos de mi corazón, supongamos uno por segundo según el reloj de la nave, aumentaron 500.000 veces. Es decir, que mi corazón latía 500.000 veces por segundo...


  » De acuerdo con los latidos de mi corazón, el movimiento del cronómetro que llevo en el bolsillo y la impresión de todos nuestros sentidos, hemos completado el viaje en 10 horas y 40 minutos, y efectivamente, este es el tiempo que ha transcurrido. Sin embargo, según los latidos del corazón de un habitante de Petrogrado y el movimiento de la aguja del reloj de oro de Petropavlovsky, han pasado menos de tres semanas desde nuestra partida. En el futuro, será posible construir un dispositivo, equiparlo con oxígeno, ultraliditio y alimentos para seis meses, y decirle a cualquier persona: ¿No está satisfecho con el caos actual? ¿Está aburrido de las revoluciones, las guerras, etc.? ¿Le gustaría que cien años pasaran en un abrir y cerrar de ojos? Entonces, tenga paciencia durante seis meses. Quédese encerrado en esta caja y verá cómo salta por encima del tiempo y regresa a la Tierra para encontrarse en pleno siglo de oro. En las escuelas se enseñará que hace cien años toda Europa estaba en guerra, que las capitales mundiales sucumbieron a la anarquía, que nadie creía en nada y que la Tierra alcanzó el punto máximo de desgracia. Pero finalmente, en todos los países se formaron grupos de hombres valientes y severos que se autodenominaban "justos" y tomaron el control del gobierno, comenzando a construir un mundo basado en los principios de la misericordia, la justicia y la felicidad... ¡La felicidad, Alexei Ivanovich! Eso es lo más importante y estoy seguro de que algún día reinará en el mundo.


  Gusev, sorprendido al máximo, suspiró y chasqueó la lengua.


  —¿Crees que nos envenenaremos si bebemos esto? —dijo.


  Luego, con los dientes, sacó el corcho del frasco que el marciano les dejó y probó el líquido.


  —Se puede beber —balbuceó; escupió de inmediato y, después de tomar un gran sorbo, agregó:


  —Parece vino de Madeira.


  Loss probó la bebida, que era espesa y dulce y tenía un fuerte aroma a nuez moscada. Así desapareció la mitad del líquido, y ambos compañeros sintieron cómo el calor y la fuerza corrían por sus venas, sin que sus sentidos se perturbaran.


  Loss se levantó y se estiró. Experimentaba una sensación de bienestar divina y extraña bajo el cielo desconocido. Sentía que estaba allí como si una ola del océano estrellado lo hubiera llevado. Era un náufrago que había renacido a una vida nueva y maravillosa.


  Gusev llevó la cesta de provisiones al aparato, cerró y atornilló la puerta de acceso y dijo, ajustándose la gorra hasta las orejas:


  —Qué bien se está aquí, Mstislav Sergievich. No me arrepiento de haber venido.


  Decidieron regresar a la orilla y pasearon por la llanura hasta el anochecer. Saltando sobre las plantas sin hacer el menor esfuerzo, conversando alegremente, fueron y vinieron por las blancas piedras de esa orilla que se destacaban claramente entre el matorral.


  Loss se detuvo de repente, lleno de asco. A tres pasos de él, detrás de las gruesas hojas, unos ojos enormes, con párpados semientornados y amarillos, lo miraban con una mirada atenta llena de odio mortal.


  —¿Qué pasa? —preguntó Gusev.


  Pero al instante notó la mirada terrible y, sin pensarlo, le apuntó con su revólver. Soltó el disparo y una nube de humo hizo que los ojos desaparecieran.


  —Allí está. —exclamó Gusev. Y dio media vuelta y disparó de nuevo al animal que corría herido. Era una araña gigante de ocho patas y cuerpo peludo de pelo castaño, especie que aún existe en la Tierra, pero en el fondo del mar. El monstruo se escondió en los arbustos y no se lo vio más.


   


  10 - Una casa abandonada


  Saltando constantemente sobre las plantas, Loss y Gusev se dirigieron hacia el grupo de árboles más cercano. Sin dificultad, atravesaron los estrechos canales. Bajo la arena, en algunos lechos semisecos de los pequeños lagos agotados, aparecían restos de barcos naufragados aquí y allá, cubiertos de moho. Y dispersos en la triste llanura, brillaban numerosos discos brillantes, sujetos al suelo. Nuestros amigos intentaron levantarlos, pero no tuvieron éxito, ya que las tapas estaban ajustadas con tornillos. Estos brillantes discos se extendían a lo largo de las colinas y llegaban hasta las ruinas. Entre dos montículos, un pequeño bosque de árboles enanos mostraba sus grandes ramas marrones. Las hojas de estos árboles recordaban al moho. Los troncos eran fuertes y tenían una corteza irregular. Entre los últimos árboles, en el borde del bosque, también había restos de alambres de púas.


  Al adentrarse en el bosque, Gusev pateó el suelo. Un cráneo humano rodó entre el polvo, con los dientes brillando de oro. El aire era sofocante. Sudorosos, Gusev y Loss continuaron hasta tropezar con otro disco ajustado con tornillos en el fondo de un aljibe de metal redondo. Desde allí se podían ver las ruinas de las casas: gruesas paredes de ladrillo que parecían haber sido bombardeadas, montones de piedras y largas láminas de metal retorcidas.


  —Es obvio, Mstislav Serguéievich, —dijo Gusev— que estas viviendas han sido destruidas por una explosión. Parece que aquí ha habido una pelea infernal.


  En ese momento, una enorme araña apareció sobre un montón de escombros y corrió por la pared en ruinas. Gusev disparó y la criatura dio un gran salto, cayendo y dando vueltas. Otra araña salió de detrás de unas piedras y huyó hacia los árboles, levantando polvo. Quedó atrapada en el alambre de púas y se estremeció, estirando sus patas.


  Gusev y Loss salieron del pequeño bosque, subieron una colina y se dirigieron hacia el segundo bosque. A lo lejos se podían ver varias casas de ladrillo y un edificio de piedra que sobresalía sobre las demás. Entre la colina y esa población se veían varios discos similares a los que nuestros amigos habían encontrado anteriormente.


  —Sin duda, se trata de pozos que conectan con instalaciones eléctricas subterráneas. —dijo Loss, mostrándoselos a Gusev— Pero también está claro que todo esto está abandonado.


  Hablando de esta manera, se acercaron a un amplio y empedrado patio, en cuyo fondo, de espaldas al bosque, se encontraba un edificio de arquitectura sombría y extraña. Las paredes lisas se estrechaban hacia arriba y terminaban en una sólida cornisa de piedra de color cobrizo. Ventanas profundas y estrechas, como hendiduras, adornaban esas paredes. El pórtico esculpido de la entrada se sostenía sobre dos columnas cuadradas, más estrechas en la parte superior y talladas en la misma piedra cobriza. Una escalinata excesivamente ancha conducía a la puerta, que era baja y sólida. Secas fibras y enredaderas colgaban de las grietas de las paredes. Aquel edificio transmitía una sensación gélida de sepultura.


  Gusev empujó con el hombro la puerta adornada con bronce. Esta se abrió de inmediato y ambos amigos entraron a un oscuro vestíbulo, y de allí a un amplio salón casi vacío que estaba débilmente iluminado por una claraboya en lo alto de la redonda cúpula. Unos pocos bancos caídos, una mesa cubierta con un mantel peludo, doblado en un ángulo y en la que había una fuente con restos de comida convertidos en polvo: unos pocos divanes bajos a lo largo de las paredes; latas de conservas y botellas rotas esparcidas por el suelo y una extraña máquina junto a la puerta, ahí estaban los muebles o los restos de muebles de esa sala polvorienta.


  La máquina se componía de una serie de discos, globos y una red metálica. La tenue luz que provenía de la cúpula iluminaba las paredes de mármol amarillentas, decoradas en la parte superior con un amplio friso de mosaico que sin duda representaba eventos históricos muy antiguos, a juzgar por los dibujos que contenía. Había cuadros en los que gigantes de piel amarilla luchaban contra otros de piel roja; el mar con una figura humana sumergida hasta la cintura; la misma figura volando hacia las estrellas; manadas atacadas por feroces bestias, batallas descomunales, pastores extraños, escenas de costumbres en las que destacaban las relacionadas con la caza y la pesca, las danzas, los nacimientos y los entierros de los indígenas: eso era lo que representaba el amplio friso que coronaba las paredes de aquella sombría sala. Y sobre la puerta, como remate natural de todo aquello, se encontraba la imagen de un enorme acueducto que parecía extenderse infinitamente.


  —¡Qué maravilla! —exclamó Loss, subiendo al diván para contemplar mejor el mosaico—. Alexei Ivanovich, ¿te fijas en ese dibujo que representa una cabeza...?


  Mientras tanto, Gusev había encontrado en una de las paredes una puerta apenas visible que daba a una escalera interna. A través de ella se llegaba a un amplio pasillo inundado de luz y lleno de polvo. Torsos, cabezas, máscaras, fragmentos de cerámica se alineaban a lo largo de ese pasillo, cuyas puertas decoradas con mármol y bronce conducían a las habitaciones interiores de la casa.


  Gusev, movido por la curiosidad, se adentró en las habitaciones bajas y apenas iluminadas. En una de ellas encontró una fuente seca en cuyo fondo descansaba una araña muerta. En la pared de otra habitación vio un espejo roto y un montón de trapos podridos en el suelo. Los muebles estaban volcados y de un armario colgaban harapos. La tercera habitación que visitó le deparó una sorpresa aún mayor, ya que en ella, sobre una enorme cama, se encontraba el esqueleto de un marciano y más allá, en un rincón, otro esqueleto caído boca abajo. Había rastros evidentes de una lucha feroz en todas partes.


  Entre los trapos y los escombros, Gusev encontró varios objetos que parecían ser de oro y de uso femenino: cajitas, frascos, adornos. Del deteriorado vestido de un esqueleto, el soldado extrajo dos grandes piedras pulidas, transparentes y oscuras como la noche, unidas entre sí por una cadena de oro. Era un botín valioso.


  Mientras tanto, Loss contemplaba las esculturas del pasillo: cabezas de piedra con narices puntiagudas, imágenes de diminutos monstruos, máscaras pintadas, copas rotas que recordaban, por sus formas y diseños, a las antiguas ánforas etruscas. Todo esto pasaba ante los ojos del ingeniero, pero solo una estatua llamó poderosamente su atención: representaba a una mujer con un rostro irregular. Completamente desnuda y con el cabello suelto, la expresión de esta escultura era de máxima ferocidad. Sus senos se erguían de manera excesivamente puntiaguda. La cabeza estaba adornada con un aro de oro lleno de estrellas del mismo metal, que terminaba en una fina parábola en la frente, donde se encontraban dos pequeñas esferas: una de rubí y otra de arcilla rojiza. Las facciones sensuales y autoritarias de la estatua evocaban algo lejano e incomprensible.


  Junto a aquella escultura única se encontraba un nicho cerrado por una verja. Loss pasó los dedos entre los barrotes, pero la reja no cedió. Entonces el ingeniero encendió un fósforo y, a su tenue luz, notó que en el interior del nicho, sobre un cojín convertido en polvo, había una máscara de oro. Era la representación de un rostro humano con mejillas anchas y prominentes, una nariz puntiaguda en forma de pico y ojos entrecerrados. Su boca se curvaba en una sonrisa y en la frente se podían distinguir protuberancias similares a panales de abejas.


  Loss quemó casi la mitad de sus fósforos para iluminar y contemplar a su antojo esa máscara singular. Poco antes de abandonar la Tierra, había tenido la oportunidad de ver reproducciones de máscaras similares a la que tenía frente a sus ojos. Habían sido encontradas entre los escombros de las antiguas y colosales ciudades del Níger, en el África Central, donde se esperaba encontrar vestigios de una cultura desaparecida.


  Una de las puertas laterales que daban al pasillo estaba entreabierta. Loss entró por ella y se encontró en una habitación amplia y alta, repleta de estantes y bibliotecas cubiertos de libros, gruesos pero de tamaño reducido. Las tapas de los volúmenes estaban decoradas con relieves y dibujos estampados en oro y coloreados, y tenían extraños cilindros de metal desconocido en el lomo. Aquí y allá se veían enormes libros encuadernados en cuero o madera. En los estantes, las bibliotecas y en todos los rincones oscuros, se encontraban bustos y estatuas de sabios marcianos que parecían contemplar al intruso con sus ojos de piedra. Además, había algunas sillas y cajones sostenidos por patas delgadas y que tenían una pantalla circular en un costado.


  Loss observaba con asombro aquellos tesoros, conteniendo la respiración. Parecía que de ellos emanaba un triste aire de destrucción, especialmente de los libros que encerraban la sabiduría de los siglos que habían pasado en Marte.


  Con sigilo, se acercó a un estante y comenzó a hojearlos. Estaban impresos con caracteres geométricos de color marrón sobre un papel verdoso. Uno de los volúmenes contenía dibujos de ascensores. Loss lo guardó en su bolsillo para estudiarlo más tarde. En los cilindros metálicos de los libros había pequeños rodillos amarillos, similares a los del fonógrafo, pero con una superficie lisa y pulida, como si fueran de vidrio. Sobre uno de los cajones, que estaban equipados con una pantalla, había uno de esos rodillos, aparentemente dejado allí con la intención de hacer funcionar el aparato, pero que fue abandonado cuando la casa se derrumbó.


  El ingeniero abrió una biblioteca y extrajo uno de los libros, que era grueso pero liviano, y tenía una encuadernación de cuero. Con mucho cuidado, eliminó el polvo que cubría la tapa y lo hojeó. El libro consistía en una larga tira amarillenta doblada en zigzag. Las páginas estaban llenas de dibujos: pequeños triángulos de colores dispuestos en filas de izquierda a derecha y viceversa, formando líneas irregulares que descendían o se entrelazaban, mostrando la variedad de sus formas y colores. Además, entre los triángulos, aparecían círculos de colores cambiantes. Los triángulos formaban figuras que se entrelazaban con círculos o triángulos, ocupando todo el papel. Mientras Loss observaba esos jeroglíficos, su oído fue rozado apenas por una música suave, fina e imperceptible, llena de profunda tristeza. El ingeniero cerró el libro, se cubrió los ojos con las manos y se apoyó contra el estante, emocionado y aturdido por el éxtasis nunca antes experimentado del "libro que cantaba".


  —¡Mstislav Sergievich! —tronó la voz de Gusev desde lejos— ¡Venga aquí, rápido!


  Loss salió del pasillo y vio a Gusev al otro extremo, parado en el umbral de una puerta, con una sonrisa y al mismo tiempo asustado.


  —Mire lo que está sucediendo aquí -dijo, llevando a Loss a una habitación estrecha y semi oscura, en una de cuyas paredes había un gran espejo opaco de forma cuadrada frente al cual se alineaban algunos sillones y bancos— ¿Ve esta bolita suspendida de un hilo? —continuó Gusev— Pensé que era de oro y traté de arrancarla, pero mire lo que sucedió entonces:


  Y jaló de la pequeña bola. El espejo se iluminó. En su superficie se dibujaron los perfiles de imponentes edificios cuyos vidrios reflejaban el Sol que se ocultaba. Grandes árboles agitaban sus ramas. El estruendo sordo de una multitud llenó la habitación oscura. Y en el cristal del espejo, de arriba a abajo, se deslizó una sombra alada que cubrió los perfiles de la ciudad.


  De repente, una chispa gigantesca iluminó la pantalla y un ruido ensordecedor se sintió debajo del suelo, apagándose de inmediato el espejo.


  —Cortocircuito —exclamó Gusev—. Los cables se quemaron... Y además, ya es hora de que nos vayamos de aquí, porque la noche se acerca.


   


  11 - La puesta del Sol


  El sol brillaba intensamente mientras se inclinaba hacia el oeste, extendiendo sus estrechas alas de nebulosas. Loss y Gusev caminaban por la llanura sombría, aún más desierta y salvaje en esa hora crepuscular. Se dirigían hacia la orilla del canal. El sol descendía rápidamente y finalmente se ocultó detrás de los lejanos confines del campo. Un resplandor rojo se extendió en el lugar de la puesta y sus fuertes rayos se expandieron por la mitad del cielo antes de desvanecerse. El cielo se sumió en la más profunda oscuridad y en el horizonte grisáceo apareció una gran estrella roja que se elevaba y parecía un ojo sangriento. Solo su luz tenue iluminó la profunda oscuridad durante varios minutos. Pero luego todo el cielo se llenó de brillantes estrellas y constelaciones verdosas cuyos rayos fríos herían la vista. La sombría estrella roja seguía subiendo, brillando cada vez con más intensidad.


  Una vez que llegaron a la orilla del canal, Loss se detuvo y señaló la estrella, diciendo: "¡La Tierra...!"


  Gusev se quitó el sombrero y se secó el sudor de la frente, luego levantó la cabeza para contemplar su lejano planeta que flotaba entre las constelaciones. El rostro entristecido del soldado estaba pálido. Los dos compañeros permanecieron durante mucho tiempo en la antigua orilla del canal, que brillaba bajo la luz de las estrellas.


  De repente, en el oscuro horizonte, apareció una clara media luna de menor tamaño que la terrestre y comenzó a ascender lentamente, haciendo que las ramas de los cactus proyectaran largas sombras.


  —Mire hacia atrás —dijo Gusev—, empujando a Loss con el codo.


  Al otro lado, sobre las colinas, se alzaba el segundo satélite de Marte, rodeado de barcos y escombros. Su disco amarillento, también más pequeño que el de la luna, se inclinaba hacia las montañas rocosas. Los discos metálicos esparcidos por las colinas reflejaban la luz de los satélites.


  —¡Qué noche maravillosa! —exclamó Gusev en voz baja—. ¡Parece un sueño...!


  Nuestros aviadores se alejaron de la orilla y, con mucho cuidado, se adentraron en los oscuros matorrales de cactus. Bajo sus pies, una sombra saltó y una bola peluda corrió a lo largo del campo iluminado por la luz lunar. Se escuchó un chirrido de dientes y luego un chillido fuerte e insoportablemente agudo. Las hojas de los cactus brillaban bajo la luz tenue. Una telaraña elástica como una red se pegó en la cara de nuestros amigos. De repente, el silencio nocturno fue desgarrado por un aullido penetrante, horrible y ensordecedor, que se apagó de inmediato. Estremecidos de asco y miedo, Loss y Gusev corrieron por la llanura, saltando por encima de las plantas, hasta que finalmente, iluminada por los débiles rayos de las medias lunas, brilló ante sus ojos la superficie de acero de su aparato. Al acercarse a él, nuestros viajeros se dejaron caer al suelo, respirando con dificultad.


  —Renuncio a estas excursiones nocturnas y científicas —dijo Gusev, cuando se recuperó y pudo desenroscar la escotilla del aparato para entrar en él.


  Loss, aún afuera, miraba a su alrededor y aguzaba el oído. Al levantar la vista, notó la silueta fantástica y negra de una aeronave navegando entre las estrellas.


   


  12 - Loss contempla la Tierra


  La sombra se desvaneció. Loss se subió a su vehículo, encendió su pipa y miró hacia arriba mientras el aire fresco acariciaba su rostro. En el interior de la nave, resonaba el murmullo de la voz de Gusev, quien revisaba y guardaba los objetos encontrados en las ruinas. Pronto, asomó la cabeza por la ventana.


  —Mstislav Sergievich, ¡debe darse cuenta! —dijo con tono alegre—. Todas estas cosas son de oro y las piedras tienen un valor incalculable. Si vendiéramos estos objetos en Petrogrado, podríamos ganar una fortuna. ¡Mi esposa estaría tan contenta! —su cabeza desapareció y Gusev se quedó en silencio; era un hombre feliz.


  Pero Loss no podía dormir, dominado por sus pensamientos. Sentado en su vehículo, contemplaba las estrellas y fumaba su pipa mientras reflexionaba.


  —¡Qué extraño! —decía para sí mismo—. ¿Cómo llegaron las máscaras africanas con un tercer ojo en medio de la frente, en forma de panal, a Marte? ¿Y los mosaicos, los gigantes que perecen en el mar o vuelan entre las estrellas...? ¿La imagen de la cabeza de la esfinge en los escudos? ¿Será el signo de la parábola, una bolita de rubí que representa la Tierra y otra de color ladrillo que representa Marte, el símbolo del poder sobre dos mundos? Era algo incomprensible. ¿Y el libro que cantaba? ¿Y la extraña ciudad que apareció en el espejo opaco? ¿Cuáles podrían ser las razones que obligaron a la población de ese país a abandonarlo? Loss sacudió el tabaco de su pipa, golpeándola contra el taco de su zapato y la volvió a llenar.


  »¡Estoy impaciente por que llegue el día! Seguro que el aviador marciano informará de nuestra llegada a alguna ciudad. Puede que incluso nos estén buscando mientras hablamos, y puede que esa nave que acabo de ver en el cielo se haya enviado a investigar.


  Loss miró al cielo, donde la estrella se desvanecía. La Tierra estaba cada vez más cerca, y su luz parecía apuntar directamente hacia él. Le recordó una noche de insomnio en la que estuvo en el umbral de su laboratorio, contemplando la salida de Marte con una fría tristeza similar. Sólo habían pasado dos noches desde entonces, y sólo una más le separaba de la Tierra. Pero ¡qué noche! ¡Oh, Tierra, Tierra, a veces oculta tras las nubes, a veces deslumbrantemente iluminada, rica y abundante en agua, prodigiosamente cruel con sus hijos, pero siempre amada, profundamente amada...!


  De repente, un terror morboso se apoderó del cerebro de Loss. Se vio vívidamente sentado sobre una esfera de hierro en medio de un extraño desierto, como un demonio abandonado por el Espíritu de la Tierra. Miles de años le separaban del pasado y del futuro. ¿Podría ser ésta la misma vida posible de un cuerpo liberado del caos? Tal vez aquel globo rojizo de la Tierra que nadaba en el espacio no era sino el corazón vivo del Gran Espíritu que perdura a través del tiempo. El hombre despertó a la vida por un momento y, con una fuerza de voluntad sobrehumana, se había separado del Gran Espíritu y ahora estaba sentado solo en el desierto, como un triste demonio despreciado y maldito. Se le heló el corazón, y no era sin razón... Frente a él estaba la terrible soledad.


  El ingeniero saltó al suelo, se deslizó por la portilla hacia el interior del avión y se tumbó junto a Gusev, que roncaba en sueños. Esto le produjo cierto alivio. Su simplón compañero no había traicionado a su país. Sin embargo, sus pensamientos se centraban únicamente en las ganancias materiales que podría obtener de su viaje, con el objetivo de conseguir el botín más valioso para llevárselo a casa y regalárselo a Masha.


  Agotado y abrumado por el calor, Loss se quedó dormido. Sus sueños le proporcionaron consuelo: soñó con las orillas de un río en la Tierra, con árboles mecidos por el viento, nubes, el reflejo del sol en el agua y una figura blanca de pie en la orilla opuesta que le hacía señas y señales.


  El ruido de unas fuertes hélices aéreas despertó a ambos compañeros de su sueño.


   


  13 - Los marcianos


  El cielo de la mañana estaba cubierto de nubes rosadas que se extendían como un encaje en la bóveda celeste. Un avión iluminado descendía lentamente, sumergiéndose en profundidades azules y emergiendo sobre crestas rosadas. Sus contornos se asemejaban a los de un barco cartaginés; se podían ver tres mástiles en su cubierta y tres pares de alas plegables en sus costados.


  La aeronave se abrió paso entre las nubes y se detuvo sobre los matorrales de cactus. Las hélices continuaron girando hasta que unas escaleras se desplegaron y el casco de la nave se posó sobre ellas. Por las escaleras descendieron marcianos frágiles. Todos llevaban la misma vestimenta: cascos ovalados, abrigos anchos de color plateado con cuellos altos que les cubrían la garganta y la parte inferior de la cara. Además, llevaban en sus manos una especie de fusil automático con un disco central.


  Gusev, de pie junto a su aeronave, con el ceño fruncido y sombrío, apoyado en su máuser, observaba a los marcianos que habían descendido formando dos filas y sosteniendo sus armas con los cañones hacia abajo.


  —Ni siquiera saben sostener esos fusiles, malditos canallas —murmuró—. ¡Los tienen como mujeres!


  Loss, con los brazos cruzados, sonreía.


  El último en descender de la nave era un marciano vestido con una larga capa negra. Su cabeza descubierta era calva y estaba llena de protuberancias. Su rostro anguloso mostraba un color azul intenso.


  Caminó frente a los soldados. La mirada fría de sus ojos claros y saltones se fijó en el rostro de Gusev y luego se posó en el de Loss, deteniéndose en él con mayor atención. Luego se acercó a los hombres de la Tierra, levantó su pequeña mano que salía de una amplia manga y pronunció lentamente, con una voz fina y resonante, una palabra que recordaba el piar de los pájaros:


  —Talzetl.


  Sus ojos se abrieron, iluminados por una emoción fría. Repitió la palabra señalando el cielo con un gesto imperativo. Loss le respondió:


  —La Tierra.


  —La Tierra —balbuceó el marciano, dificultosamente.


  Gusev dio un paso, tosió y dijo, con tono descontento:


  —Venimos de Rusia. Somos rusos. Estamos aquí para saludarlos —Gusev hizo un saludo militar—. No les haremos daño. Hagan lo mismo ustedes. Pero, Mstislav Sergievich, ¡si no entienden ni una palabra de nuestro idioma! —agregó, molesto, dirigiéndose a Loss.


  El inteligente rostro azulado del marciano permaneció imperturbable. Solo se notó una ligera mancha roja en su entrecejo, sin duda producto del esfuerzo mental. Señaló al Sol y dijo:


  —Soazr.


  Luego mostró el suelo y abrió los brazos, como si quisiera abarcarlo todo:


  —Turna —dijo.


  Señaló a uno de los soldados dispuestos en semicírculo detrás de él, luego a Gusev, Loss y a sí mismo, y pronunció:


  —Shojo.


  De esta manera, el marciano fue nombrando varios seres y objetos y luego escuchó sus correspondientes palabras en el idioma de la Tierra. Después se acercó a Loss y con seriedad tocó con su dedo anular la frente del hombre. Loss inclinó la cabeza como saludo. Gusev, al sentirse tocado de la misma manera, bajó la visera de su gorra hasta las orejas y exclamó indignado:


  —¡Nos tratan como animales salvajes!


  El marciano se acercó a la nave de nuestros amigos y lo observó con asombro durante mucho tiempo. Luego, demostrando haber comprendido el principio que lo regía, quedó encantado. Inmediatamente se volteó hacia los soldados con los brazos en alto y pronunció algunas palabras con fervor.


  —¡Ahiu! —respondieron los soldados en un grito.


  El marciano se llevó la mano a la frente, soltó un profundo suspiro, controló su emoción y miró a Loss a los ojos sin frialdad. Su mirada se volvió sombría y húmeda:


  —Auil —dijo— aiu utara shojo dacia turna ra geo talzetl.


  Luego se cubrió los ojos con la mano y hizo una reverencia profunda. Después llamó a uno de los soldados, le pidió un cuchillo afilado y comenzó a dibujar con la punta del arma en el casco del dispositivo. Dibujó un huevo. En la parte superior, una especie de techo y a un lado la figura de un soldado.


  Gusev, que miraba por encima del hombro del marciano, dijo:


  —Nos está proponiendo levantar una carpa sobre el dispositivo y montar guardia. Pero temo, Mstislav Sergievich, que podrían robarnos, ya que las puertas no tienen cerradura.


  —No te preocupes, Gusev —rió Loss.


  —Tengo oro guardado allí —continuó Gusev—. Y la cara de aquel soldado a la derecha me parece bastante sospechosa.


  El marciano escuchaba atentamente la conversación con respeto. Loss le hizo entender, a través de gestos, que no tenía problema en dejar el dispositivo bajo su custodia. El marciano llevó un silbato a su gran boca y emitió un silbido. Desde la nave, le respondieron con el mismo silbido. Entonces, el marciano comenzó a dar órdenes, siempre a través de silbidos. En la punta del mástil más alto de la extraña nave, apareció un penacho de finos cables y se escuchó un chirrido de chispas. El marciano señaló la nave a Loss y a Gusev. Los soldados se acercaron y rodearon a los hombres. Gusev los miró y una sonrisa se dibujó en sus labios. Entró en la nave, sacó dos bolsas con ropa y otras cosas, cerró la escotilla y, señalando a los soldados, golpeó su revólver y los amenazó con el dedo mientras hacía una mueca significativa.


  Los marcianos, llenos de asombro, observaban todos sus movimientos.


  —Bueno, Alexei Ivanovich —dijo Loss, riendo—. Ya sea prisioneros o invitados, no podemos escapar a nuestro destino.


  Y escoltados por los soldados, ambos se dirigieron hacia la nave. Las hélices verticales comenzaron a moverse, produciendo un ruido ensordecedor. Las alas se bajaron, resonó el rugido de los propulsores y los invitados, o tal vez los prisioneros, subieron a la nave por una frágil escalera.


   


  14 - Más allá de las montañas


  La nave espacial surcaba los cielos de Marte, dirigiéndose hacia el Noroeste. Loss permanecía en la cubierta en compañía del marciano calvo, mientras que Gusev descendió al interior de la nave, donde se encontraban los soldados. Se sentó en un cómodo sillón de mimbre y observó a los soldados delgados, con narices puntiagudas y ojos pardos que parpadeaban constantemente como aves nocturnas. Luego sacó de su bolsillo una caja de cigarrillos de hojalata que lo había acompañado en todas sus batallas durante seis años, dio un golpecito en la tapa y ofreció cigarrillos a los marcianos, diciendo:


  —Fumaremos, compañeros.


  Los soldados, asustados, negaron con la cabeza. Pero uno de ellos tomó un cigarrillo, lo examinó con curiosidad, lo olió y lo guardó en el bolsillo de su pantalón blanco. En cuanto Gusev encendió el suyo, los soldados retrocedieron asustados, susurrando con voces agudas:


  —¡Shojo tao iavra, shojo om!


  Sus rostros enrojecidos seguían con horror los movimientos del "shojo", que inhalaba el humo tranquilamente; pero luego se calmaron y se acercaron nuevamente al hombre. Gusev no se sentía avergonzado por su completo desconocimiento del idioma marciano y comenzó a relatar a sus nuevos compañeros los acontecimientos de Rusia: la guerra, la revolución y, sobre todo, sus propias hazañas en las que la vanidad jugaba un papel importante.


  —Mi apellido es Gusev —decía—. Viene de la palabra "gus". En la Tierra tenemos unas aves grandes que llevan este nombre. Supongo que ustedes nunca han visto algo así, ¿verdad? Me llamo Alexei Ivanovich. He liderado no solo un regimiento, sino incluso una división de caballería. Soy un héroe temible. Tengo una gran táctica, soy un gran estratega. Incluso si tuviera ametralladoras, ordenaría atacar con espadas arrojando a mis soldados contra el enemigo. No me importa nada, ya que mi cuerpo está lleno de cicatrices. En la Academia Militar de Moscú se imparte un curso llamado "El ataque con espada de Alexei Gusev". ¿No me creen? Lo juro por Dios. Me ofrecieron el mando de una brigada, pero ya estaba cansado de honores y lo rechacé. Cualquiera se cansaría después de siete años de luchar. Sin embargo, dudé cuando Mstislav Sergievich me llamó y comenzó a suplicarme: ¡Alexei Ivanovich, sin ti no puedo volar a Marte! Así es como llegué aquí para saludarlos, compañeros.


  Llenos de asombro, los marcianos escuchaban la charla incontenible. Uno de ellos trajo un frasco con un líquido de color marrón, otro abrió una lata de conservas. Gusev sacó una botella de alcohol de su mochila. Los marcianos lo probaron y comenzaron a conversar animadamente. Gusev les daba palmadas en la espalda, saludándolos a gritos. De repente, sacó varios objetos sin valor del bolsillo de su pantalón y se los ofreció a los marcianos a cambio. Los soldados les dieron con gusto objetos de oro a cambio de un cortaplumas, un trozo de lápiz, un encendedor automático hecho con una bala. Pocos minutos después, Gusev estaba tratando a sus nuevos conocidos de tú.


  Mientras tanto, Loss se apoyaba en la barandilla de la aeronave y contemplaba la triste llanura que se extendía ante sus ojos. Reconoció la casa abandonada que había visitado el día anterior. A su alrededor, vio ruinas idénticas entre los árboles y los canales secos, y señaló al marciano este desierto con un gesto y una mueca de asombro ante el abandono del país. Los ojos del marciano calvo se irritaron de repente. Hizo una señal y la aeronave se elevó, describiendo un semicírculo y dirigiéndose hacia la cima de las montañas.


  El sol estaba alto, no había nubes y los motores aullaban. Loss se dio cuenta de que, además del ruido de las hélices y el viento entre los mástiles, no se percibía ningún sonido. Las máquinas trabajaban en silencio y, por otra parte, ni siquiera se veían. Solo en el eje de cada hélice giraba una caja redonda similar al tambor de un dínamo, y en la punta de los mástiles de popa y proa se distinguían dos cestas de alambre plateado en forma de elipse.


  A medida que le hacía preguntas al marciano, Loss iba anotando los nombres de diferentes objetos. Sacó su libreta de apuntes, en la que había dibujado en la casa abandonada, y le pidió al marciano que le indicara los sonidos de los signos geométricos. Su acompañante miró el libro lleno de asombro. Sus ojos volvieron a enfriarse. Sus finos labios se curvaron en una mueca de desprecio y, con suma precaución, tomó el libro de las manos de Loss y lo arrojó por encima de la barandilla.


  El pecho de Loss se sentía oprimido por el aire de las alturas y las lágrimas amenazaban con salir de sus ojos. Al notar su estado, el marciano dio la orden de descender. Ahora, la nave volaba sobre rocas áridas y extensiones desiertas de un color sangriento. Las cordilleras, amplias y curvas, se extendían de sureste a noroeste. La sombra de la aeronave se deslizaba a lo largo de las rocas, que reflejaban destellos metálicos; parecía deslizarse por las pendientes empinadas y cubiertas de musgo; se sumergía de repente en los oscuros precipicios; y como una nube opaca, se cernía sobre el diamante del hielo en las cumbres. El país era salvaje y deshabitado.


  —Lisiasira —dijo el marciano, señalando las montañas.


  Mirando el paisaje desértico que le recordaba al del planeta destrozado que había visto en su viaje a Marte, Loss vio en el fondo de un precipicio el casco de una nave aérea rodeada de escombros de un metal plateado. Más allá, sobre una roca, se encontraba el ala rota de otra aeronave. A la derecha, colgada en la cima de una montaña, se encontraba la tercera. Y así, por todas partes, había escombros, cascos y alas destrozadas. Era evidente que allí se había librado una terrible batalla. Parecía como si unos demonios gigantescos se hubieran estrellado contra esas estériles rocas.


  Loss lanzó una mirada de reojo a su compañero. El marciano estaba sentado, sosteniendo con ambas manos el cuello de su manto y, con una expresión serena, contemplaba el cielo. Aves de alas largas volaban en formación hacia la nave. De repente, subieron aún más alto, haciendo brillar sus alas amarillas en el cielo azul, y luego descendieron. Loss las siguió con la mirada y vio abajo un lago redondo de aguas negras. Arbustos con copas frondosas rodeaban el agua oscura. Las aves amarillas se posaron cerca de las ondas que se agitaron y de cuyo centro surgió un poderoso chorro que se extendió por toda la superficie.


  —Soam —dijo el marciano, con tono solemne.


  Poco a poco, las montañas fueron desapareciendo de la vista. En el Noroeste, a través de neblinas cálidas y transparentes, se podía distinguir una extensa llanura amarilla y un gran cuerpo de agua brillante. El marciano señaló el maravilloso horizonte a Loss y, con una sonrisa en los labios, le dijo:


  —Azora.


  La nave aérea ascendió un poco más. El aire, húmedo, ardiente y dulce, rozaba los rostros y zumbaba en los oídos. Debajo se extendía la resplandeciente llanura de Azora (que significaba alegría), con sus canales, sus plantas de color naranja y sus alegres planicies amarillas. Azora evocaba las llanuras primaverales con las que solemos soñar en nuestra lejana infancia.


  Por los canales navegaban barcas y a lo largo de las orillas se veían casitas blancas con pequeños jardines. En todas partes se podían distinguir marcianos. Algunos despegaban desde los tejados y cruzaban el canal en vuelo, dirigiéndose hacia el bosque, mientras que otros navegaban. Arroyuelos y fuentes de cristal adornaban la llanura. Azora era un pueblo maravilloso.


  Hacia el confín de la planicie, brillaba el mar y todos los canales desembocaban en él. La nave aérea se dirigía hacia un gran canal cuya orilla se perdía en el horizonte. Sus aguas, de un tono amarillento y turbio, fluían lentamente a lo largo de la pendiente de piedra.


  Después de un largo rato, los aviadores distinguieron una muralla que emergía gradualmente de las aguas y se extendía hasta la lejanía. La nave aérea se acercó a un gigantesco recipiente lleno de agua, en cuya superficie había varios surtidores que producían espuma.


  —Ro —dijo el marciano, alzando un dedo con aire pomposo.


  Loss sacó de su bolsillo su libreta de apuntes y le mostró al marciano el croquis que había hecho antes de aterrizar en el planeta, en el que se veía claramente el gran disco de Marte. Luego, le enseñó el recipiente de agua que se extendía bajo sus pies. El marciano examinó detenidamente el croquis y, con una expresión de satisfacción, asintió con la cabeza y señaló con la uña del dedo meñique uno de los puntos. Loss miró por encima de la borda y vio dos líneas rectas y una curva, que eran los canales que salían del acueducto. Ahí estaba la solución del enigma. Las manchas redondas que se pueden observar desde la Tierra en Marte son en realidad recipientes de agua de forma circular, mientras que las líneas con forma de triángulos y semicírculos son los canales. Sin embargo, ¿quiénes podrían haber construido esas enormes murallas ciclópeas...? Loss miró a su vecino. El marciano frunció el labio inferior, levantó las manos hacia el cielo y pronunció:


  —Tao jazca utalizitl.


  En ese momento, la nave sobrevolaba una llanura seca atravesada por el lecho seco del cuarto canal, cubierto por hileras regulares de vegetación. Era evidente que se trataba de una de las líneas de la segunda red de canales, que se mostraba como un dibujo tenue en el disco de Marte.


  Las llanuras se convierten en colinas bajas. Detrás de ellos se alzaban los contornos azules de las torres. Los alambres unidos al poste central de la nave espacial subieron y bajaron, lanzando chispas. Más allá de los barrancos, podían ver nuevas sombras de edificios y torres. Una gran ciudad se alzaba en la distancia, bañada por la luz del sol.


  —Soazéra —dijo el marciano.


   


  15 - Soazéra


  Los suaves contornos de Soazéra, con sus tejados azulados, sus muros enrejados y cubiertos de vegetación, y los lagos ovalados reflejando la luz, se alzaban majestuosos detrás de las colinas y se extendían hasta perderse en el horizonte difuso. Un enjambre de pequeños puntos negros volaba hacia la ciudad para encontrarse con la aeronave. El canal florecido quedaba al norte, mientras que al este se podía ver un campo desolado lleno de ruinas. En los límites de este campo se alzaba una enorme estatua masculina, desgastada por el tiempo y cubierta de musgo, que proyectaba una larga y oscura sombra. Era una figura de piedra desnuda, de pie con las piernas juntas y las manos unidas a los muslos, con un ancho cinturón ceñido a la cintura. En su cabeza llevaba un yelmo con orejeras, coronado por un penacho puntiagudo de espinas que brillaba con una luz opaca, reflejando los rayos del sol. Su rostro, con pómulos prominentes y ojos entrecerrados, se curvaba en una rara sonrisa en forma de media luna.


  —Magazitl —dijo el marciano, señalándola, y luego señaló al cielo.


  A lo lejos, más allá de la estatua, se podían distinguir las ruinas de un gran acueducto con sus arcos semiderruidos. Observando con más detenimiento, Loss se dio cuenta de que las ruinas dispersas por la llanura, los pozos y las colinas, eran los vestigios de una antigua ciudad. Al oeste de esas ruinas, la moderna ciudad de Soazéra se alzaba más allá del lago centelleante.


  Manchas negras crecieron en el cielo: cientos de marcianos en sillas aladas, pájaros de tela y pequeños botes con grandes alas volaron hacia la aeronave. Una especie de cigarro estrecho de cuatro alas fue el primero en llegar hasta la aeronave. Parecía una libélula dorada. Se dio la vuelta y se inclinó sobre el barco, herido por los rayos del sol. Luego, flores y los papeles de colores cayeron sobre la cubierta de la nave donde viajaban Loss y Gusev. Y un rostro juvenil, vivo y sonriente apareció en las páginas de la hermosa libélula.


  Loss se levantó de su asiento, descubriendo su cabeza. El viento agitó sus cabellos blancos. Gusev, quien acababa de salir del interior de la nave, se detuvo a su lado. Ambos se sintieron casi cubiertos por una lluvia de flores que les arrojaban desde diferentes naves voladoras. Los rostros azulados de los marcianos, con tonos a veces morenos y a veces violáceos, expresaban una admiración sin límites. La aeronave avanzaba lentamente, seguida por cientos de pequeñas aeronaves que lo rodeaban. Frente a los ojos de nuestros héroes, pasó un marciano obeso sentado en una especie de paracaídas, agitando los brazos con entusiasmo. En el lado opuesto, otro marciano barbudo los observaba con un telescopio. Un marciano de nariz puntiaguda volaba alrededor de ellos en una silla con alas, mostrando preocupación mientras dirigía un dispositivo hacia Loss. Un barco de mimbre, decorado con flores, pasó volando rápidamente. Tres rostros femeninos delgados, con grandes ojos, parecieron asomarse. Se podían distinguir cofias, mangas sueltas de color celeste y chales blancos. El chirrido de las hélices, el zumbido del viento, los agudos silbidos de los marcianos, el destello del oro, los colores pintorescos de las vestimentas en el aire azul, los enormes parques con follaje rojo, plateado o amarillento, el brillo de las ventanas de las casas al reflejar la luz del sol: todo, absolutamente todo parecía un sueño, un sueño maravilloso, un sueño celestial y extraordinario.


  Nuestros visitantes se sentían mareados. Gusev, sorprendido, miró a su alrededor, repitiendo en voz baja:


  —¡Majestuoso …! ¡Majestuoso…!


  La nave aérea, tras volar sobre unos jardines colgantes, descendió lentamente en una amplia plaza circular. Inmediatamente, cayeron cientos de naves aéreas que se posaron sobre las piedras blancas del suelo. En las calles, que formaban una estrella alrededor de la plaza, se congregaba una multitud bulliciosa que corría, arrojaba flores y papeles de colores, y agitaba pañuelos. La aeronave se detuvo junto a un sombrío edificio de piedra rojiza con forma de pirámide, alto y sólido. En la amplia escalinata, entre columnas cuadradas que se estrechaban hacia la parte superior, se encontraba un grupo de marcianos de pie. Todos llevaban mantos negros y gorras redondas. Era, como Loss descubriría más tarde, el Consejo Superior de Ingenieros, que representaba el principal poder gubernamental de Marte. El marciano que había acompañado a nuestros amigos le hizo señas a Loss para que esperara. Los soldados bajaron una escalera y rodearon la nave para protegerla de los curiosos. Gusev, encantado, contemplaba la multitud variopinta, la infinidad de alas que se agitaban sobre su cabeza, los enormes edificios grisáceos que se alzaban por todas partes y las suaves formas de las torres que se erguían sobre los techos.


  —Esto sí que es una ciudad —repetía emocionado.


  Los marcianos vestidos de negro que se encontraban en la escalera se apartaron para dar paso a un anciano también vestido de negro, con un rostro largo y una expresión hosca. Tenía una espalda encorvada, era alto y tenía una larga barba oscura. En su gorro redondo llevaba un penacho de oro similar al que lucía la gran estatua en ruinas. Este marciano bajó por la escalinata hasta la mitad, se detuvo y se apoyó en un bastón, y durante mucho tiempo clavó su mirada profunda en los rostros de los terrícolas. A su vez, Loss lo observaba detenidamente.


  —¡Cómo nos mira ese diablo! —murmuró Gusev, y luego, dirigiéndose a la multitud, exclamó alegremente: — ¡Buenos días, compañeros marcianos! Hemos venido a saludarlos. Presten atención a sus invitados...


  La multitud soltó un suspiro de asombro y se acercó a la nave, llena de emoción, gritando y gesticulando. El marciano de gesto hosco apartó su mirada de los hombres y fijó sus ojos sombríos en la multitud. Bajo la influencia de esos ojos, el mar agitado de cabezas que se debatía se fue calmando. El marciano se volvió hacia los que estaban en la escalera y les dijo algunas palabras señalando el barco con su bastón. Acto seguido, uno de ellos bajó corriendo los escalones, se acercó a la nave y le dijo algo en voz baja al marciano calvo, compañero de nuestros amigos. Sonaron silbidos como señal y dos soldados subieron rápidamente a bordo. Las hélices chirriaron y la nave partió de la plaza, navegando sobre la ciudad en dirección al norte.


   


  16 - En el bosque encantado


  Soazéra se esfumó tras las colinas. La nave surcaba el cielo sobre una extensa llanura. De vez en cuando, se podían distinguir filas monótonas de casas, postes y alambres que parecían ser vías suspendidas. Barcos cargados de mercancías se deslizaban por estrechos canales. De repente, unas rocas emergieron entre los arbustos. La aeronave sobrevoló un desfiladero humeante y descendió en una pradera que se inclinaba hacia densas malezas.


  Loss y Gusev descendieron de la nave espacial, tomaron sus mochilas y, acompañados por el marciano calvo, se dirigieron hacia un bosque. Un grupo de animales peludos de baja estatura, blancos y negros, pastaban en la pendiente. Reinaba una completa tranquilidad, soplaba una suave brisa y se escuchaba el murmullo del agua a lo lejos. Los animales peludos se levantaron perezosamente para dejar pasar a los hombres. El pastor, un joven vestido con una larga camisa roja, estaba sentado en una roca y siguió a los viajeros con una mirada tranquila. Unos pájaros amarillos se posaron en el prado y sacudieron sus plumas. A lo lejos caminaba una cigüeña verde, de largas patas, con un aire melancólico. Nuestros amigos se acercaron al bosque, cuyos árboles de frondosas copas eran de color celeste. El follaje susurraba suavemente, a merced del viento. A través de los troncos brillaba el agua serena de un lago. El calor sofocante, impregnado de dulces aromas, causaba mareos. Varios senderos cubiertos de arena anaranjada atravesaban el bosquecillo. En las encrucijadas, en plazas redondas, había grandes estatuas de piedra. Eran muy antiguas, todas estaban cubiertas de musgo y algunas estaban rotas. En los límites del matorral se alzaban columnas truncas, restos de una muralla ciclópea. El sendero, doblando, llevaba al lago. La superficie azul y tranquila de las aguas reflejaba a la vista de los viajeros el perfil lejano de la montaña. El agua apenas estaba rizada. El sol brillaba intensamente.


  En ambos extremos de una antigua escalera que descendía hacia el lago, se encontraban dos estatuas semiderruidas y cubiertas de enredaderas. De repente, una joven emergió del agua y apareció en la escalera. Llevaba puesta una gorra puntiaguda de color amarillo y era una hermosa muchacha cuya figura juvenil contrastaba fuertemente con la pesadez de Magazitl, quien permanecía sentado eternamente, cubierto de musgo y sonriendo como en un sueño. La joven resbaló y, apoyándose en una piedra, levantó la cabeza.


  —Aelita. —susurró el marciano tapando sus ojos con la manga de su vestimenta y arrastrando a Loss y Gusev lejos de ese lugar.


  Llegaron a una pradera donde al fondo se encontraba una sombría casa gris. Desde una pequeña plaza frente al edificio, los senderos en forma de estrella se extendían por la pradera, descendiendo hacia el bosque, donde se podían distinguir algunas casas bajas de ladrillo. El marciano calvo silbó y en una esquina de la casa apareció otro marciano rechoncho de rostro carmesí, vestido con un manto a rayas. Se acercó a ellos, pero al enterarse de quiénes eran los recién llegados, tuvo la intención de huir. El marciano calvo le dijo algo imperativamente y el personaje regordete, temblando de miedo y mostrando su único diente amarillo en su boca desdentada, condujo a los huéspedes hacia la casa.


   



  17 - El descanso


  Los invitados fueron llevados a habitaciones pequeñas y escasamente amuebladas, con estrechas ventanas que daban al parque. Las paredes del comedor y los dormitorios estaban cubiertas con esteras. En las esquinas se podían ver macetas con plantas florecidas. A Gusev le gustaron las habitaciones. El encargado de la casa, un marciano obeso con un manto a rayas, corría de un lado a otro muy ocupado, secando el sudor de su frente con un pañuelo marrón y mirando de vez en cuando a los recién llegados con terror supersticioso.


  Los condujo a Loss y a Gusev a sus respectivos baños, de los cuales salían densas nubes de vapor de los lavabos. La sensación del agua tibia y suave en el cansado cuerpo de Loss fue tan agradable que casi se quedó dormido en la bañera de mármol. Pero el encargado lo sacó de allí tirándole del brazo. Loss se dirigió tambaleándose hacia el comedor. La mesa estaba puesta. Había una gran cantidad de platos con pescado asado, aves, huevos diminutos, frutas en almíbar y otros manjares sobre el mantel. El pan, en bolitas del tamaño de una nuez, era delicioso. El tenedor y el cuchillo fueron reemplazados por cucharitas. El encargado quedó petrificado al ver cómo los seres de la Tierra devoraban la comida. Gusev había dejado de lado la cucharita y comía con los dedos, disfrutando ruidosamente de cada bocado. Lo que más le gustó fue el vino, de color azulino y con un ligero aroma a fresas, que se evaporaba en la boca y fluía por las venas como un líquido ardiente.


  El encargado condujo a los huéspedes a sus habitaciones, y los gigantes blancos, apenas acostados, se sumergieron en un dulce y profundo sueño. Respiraban tan ruidosamente que los vidrios de las ventanas temblaban, las plantas de las macetas se estremecían y las camas chirriaban bajo sus grandes cuerpos.


  Loss abrió los ojos. Una suave luz azulada se esparcía por la habitación desde el techo. Un infinito bienestar dominaba al ingeniero.


  —¿Dónde estoy? —se preguntó a sí mismo.


  Pero no tuvo la voluntad de hacer el esfuerzo necesario para recordar y volvió a cerrar los ojos con deleite. Se sentía sumamente cansado. Ante sus ojos, nadaban manchitas multicolores que le recordaban el brillo del agua visto a través del follaje celeste. El presentimiento de una alegría sobrehumana, la esperanza de que de esas brillantes manchas surgiría algo delicioso que embargaría su sueño, llenaba su alma de una divina inquietud. Sonreía frunciendo el ceño, tratando de no dormirse y de desgarrar el fino velo de los rayos solares; pero el sueño volvió a cubrirlo con su manto.


  Loss se incorporó. Permaneció sentado en la cama durante mucho tiempo. Luego se puso de pie y corrió la cortina de la ventana. En el cielo brillaban con una luz helada enormes estrellas y constelaciones desconocidas para él.


  —No... No estoy en la Tierra —murmuró el ingeniero—. Me he alejado infinitamente de ella. Nos separa un desierto espantoso, una distancia sin límites. La Tierra quedó allá y yo me encuentro en un nuevo mundo. Y estoy muerto, sí, porque mi alma se quedó en la Tierra.


  Se sentó nuevamente en la cama, clavó las uñas en su pecho y cayó de bruces.


  —Esto no es ni vida ni muerte. Estoy vivo, pero me siento vacío, abandonado. ¡Aquí está el verdadero infierno!


  Mordió la almohada para sofocar su grito. No lograba comprender por qué su ausencia de la Tierra y el destino de su propia persona, que se encontraba más allá de las estrellas, lo atormentaban de esta manera, sofocándolo en el vacío negro.


  —¿Quién es...?


  Loss saltó de la cama. El sol se filtraba por la ventana. Desde afuera llegaban el murmullo de las hojas y el canto de los pájaros. Loss se pasó la mano por los ojos y exhaló un suspiro prolongado. Su corazón seguía oprimido, pero se sentía alegre.


  Volvieron a golpear la puerta. El ingeniero la abrió de par en par. En el umbral estaba el encargado obeso, sosteniendo con ambas manos y apretando contra su voluminoso abdomen un enorme ramo de flores celestes, aún húmedas por el rocío:


  —Amu utara Aelita —susurró, extendiéndoselas a Loss.


   



  18 - El globito opaco


  Durante el desayuno, Gusev le dijo a Loss:


  —Esto no es apropiado Mstislav Serguéievich. Haber volado hasta aquí para terminar en este lugar aislado es insoportable. ¿Por qué no nos permitieron entrar a la ciudad? ¿Recuerda cómo se enfureció el viejo barbudo...? Ten mucho cuidado con él, Mstislav Serguéievich. En mi habitación hay un retrato suyo. Por ahora nos tratan bien, pero... ¿Y después...? Francamente, no valió la pena emprender este vuelo para comer, beber y disfrutar de los baños tibios.


  —No se preocupe, Alexei Ivanovich —respondió Loss, contemplando las flores celestes que desprendían un aroma dulce y a la vez acre—. Viviremos así por un tiempo y luego, al ver que no somos peligrosos, nos permitirán ir a la ciudad.


  —No sé cuáles son sus intenciones, Mstislav Serguéievich; pero en mi caso, no vine aquí para pasear.


  —¿Qué cree usted que debemos hacer entonces...?


  —Me sorprende mucho, Mstislav Serguéievich, escucharlo hablar de esta manera. ¿Ha consumido algún narcótico...?


  —¿Tiene ganas de discutir...?


  —No, señor, pero creo que no vinimos aquí para sentarnos a oler flores. En la Tierra hay suficientes pasatiempos de ese tipo. Creo que desde el momento en que fuimos los primeros en llegar aquí, Marte, lógicamente, ahora pertenece a Rusia y eso es lo que debemos formalizar.


  —¡Qué hombre tan sorprendente es usted, Alexei Ivanovich!


  —Veremos quién tiene razón —dijo Gusev, ajustando su cinturón de cuero y guiñando un ojo con astucia—. Es un asunto complicado, lo admito, ya que solo somos dos, pero es necesario obligar a los marcianos a que nos concedan un documento en el que declaren su deseo de formar parte de la República Federal de Rusia. Es evidente que no nos lo darán voluntariamente, pero no importa. Seguramente habrás notado que no todo funciona perfectamente en Marte. Me di cuenta de ello de inmediato, tengo un ojo clínico para estas cosas.


  —¿Quieres provocar una revolución aquí...?


  —Quién sabe, Mstislav Serguéievich... Ya lo veremos después.


  —Intenta evitar las revoluciones, Alexei Ivanovich.


  —¡A mí no me importa el botín! Mstislav Serguéievich. Lo que quiero es obtener el documento. De lo contrario... ¿cómo regresaremos a Petrogrado...? ¿Acaso llevaremos a nuestros compatriotas una araña disecada...? No, señor. Tenemos que presentarles un papel que confirme la conquista de Marte. Esto no es una provincia de Polonia. Es todo un planeta. Imagínate lo que todos los países de Europa nos envidiarán. Ya ves que aquí hay grandes cantidades de oro...


  Loss miraba a Gusev pensativamente, sin comprender si estaba bromeando o hablando en serio. Los ojos astutos del soldado reían, pero en su fondo se escondía un destello de locura. El ingeniero sacudió la cabeza y acariciando los delicados pétalos celestes, pronunció meditabundo:


  —Cuando decidí emprender el viaje a Marte, no me detuve a pensar en el objetivo que perseguía. Más bien, lo hice por pura curiosidad. En el pasado, los soñadores de la conquista armaban barcos y desplegaban velas hacia tierras desconocidas. En el horizonte se vislumbraba una costa desconocida, el barco entraba en la desembocadura de un río, el capitán desembarcaba, se quitaba el sombrero y daba nombre a la tierra descubierta. ¡Qué momentos tan maravillosos...! Luego, los conquistadores saqueaban el país... Tiene usted razón, Alexei Ivanovich... No es suficiente llegar a la costa. Es necesario cargar la nave con tesoros. Estamos en un Nuevo Mundo que alberga tesoros desconocidos, pero lo único que debemos llevar de aquí es la sabiduría, solo la sabiduría. Usted siempre anhela riquezas materiales y, sinceramente, eso no me agrada.


  —Será difícil que nos entendamos, Mstislav Sergievich. Tiene usted un carácter un tanto peculiar...


  —Ya encontraremos una solución, amigo. No se preocupe- —respondió Loss, riendo.


  Se escuchó un leve golpe en la puerta y en el umbral apareció el encargado, temblando de respetuoso temor, haciendo señas a nuestros amigos para que lo siguieran.


  Loss se levantó rápidamente. Gusev alisó sus bigotes con determinación. Y ambos, precedidos por el marciano, se adentraron por pasillos y escaleras hacia el interior de la casa.


  El encargado llamó a una puerta baja, detrás de la cual una voz infantil respondió. Loss y Gusev entraron a una habitación blanca, iluminada por la luz del sol y llena de estantes y bibliotecas repletas de libros. Aquí y allá se acumulaban estatuas de bronce, mesitas de patas finas y espejos opacos.


  Apoyada en uno de los estantes se encontraba una joven rubia, de pie, vestida con un largo traje negro que llegaba hasta el cuello y con mangas largas. Un rayo de luz se reflejaba sobre su cabeza. Era la misma joven que nuestros viajeros habían visto el día anterior en la orilla del lago, a quien el marciano había llamado Aelita. Loss hizo una reverencia profunda. Aelita, inmóvil, clavó sus grandes ojos claros en él. Su rostro alargado de un tono blanco celeste temblaba ligeramente. Su nariz un poco romana y su boca apenas irregular eran tiernamente infantiles. Bajo los pliegues negros de su vestido, su pecho se movía profundamente.


  —Ellio utara geo. —murmuró con una voz suavemente musical, e inclinó la cabeza mostrando su nuca.


  En respuesta, Loss entrelazó sus dedos, haciéndolos crujir. Luego hizo un esfuerzo por controlar su emoción y dijo en voz alta, solemne y temblorosa:


  —Los recién llegados de la Tierra te saludan, Aelita.


  Gusev intervino con dignidad:


  —Permítame presentarme. Soy el Coronel Gusev y este ciudadano es el Ingeniero Loss. Venimos a agradecerte por tu amable acogida.


  Después de escuchar el idioma de los hombres, Aelita levantó la cabeza. Su rostro se había calmado y sus pupilas eran ahora más pequeñas. Sin decir una palabra, extendió la mano con la palma hacia arriba y se quedó en esa posición por un momento. Loss y Gusev notaron un pequeño globo de color verde pálido en su mano, pero Aelita bajó el brazo y se dirigió hacia un nicho en la habitación donde había un banco de cuero y hizo sentar a sus huéspedes.


  Loss notó de inmediato que la joven apenas le llegaba a los hombros y que era delgada y ágil como una niña. De vez en cuando sonreía, aunque sus ojos parecían inquietos.


  Frente a nuestros amigos, se apoyó en una pequeña mesa y los miró con atención y suavidad. Permaneció así durante mucho tiempo. Y poco a poco, una extraña calma se apoderó del espíritu de Loss.


  Gusev suspiró y dijo:


  —¡Qué señorita tan amable y simpática...!


  Aelita comenzó a hablar, y el sonido de su voz divina parecía la música de un instrumento fino. Palabras desconocidas salían de sus labios y ella temblaba mientras su rostro expresaba alegría y encanto.


  Extendió la mano con la palma hacia arriba, y casi de inmediato Loss y Gusev volvieron a ver la pequeña esfera opaca, aunque ahora era más grande, del tamaño de una manzana, y giraba lentamente dentro de una esfera translúcida.


  Sin apartar la mirada de la esfera de ópalo, nuestros amigos notaron que de repente aparecieron manchas oscuras en su superficie. Loss soltó un grito de asombro al observarlas con más detenimiento. En la mano de Aelita se movía, pequeño y exacto, el globo deformado de la Tierra.


  —Talzetl. -dijo la joven, señalándolo.


  Y el globo siguió girando lentamente. Se podían distinguir los contornos de América y Asia, y la gran extensión del Océano Pacífico.


  —Aquí es donde vivimos los rusos. —exclamó Gusev, emocionado— ¡Este país es el nuestro! —agregó, señalando Siberia.


  Los Urales pasaron como una sombra y el Volga se deslizó como un hilo; luego se delinearon las costas del Mar Blanco y más tarde las del Báltico.


  —Aquí mismo está —dijo Loss—, señalando el golfo de Finlandia.


  Aelita levantó la mirada llena de asombro y el movimiento del globo se detuvo.


  Loss concentró sus pensamientos y en su memoria se formó un fragmento del mapa terrestre. Acto seguido, como si fuera el reflejo de su imaginación en la superficie del globo opaco, apareció una gran mancha negra con la inscripción "Petrogrado". Aelita tapó el globo con la mano, dejando que la luz se filtrara entre sus dedos, miró a Loss y dijo, moviendo la cabeza:


  —Ozeo jo sua.


  El ingeniero creyó entender que eso significaba "concentre su atención", y entonces hizo que su memoria evocara la apariencia de Petrogrado; el malecón de granito; las frías y azules olas del Neva, los largos arcos del puente de Nicolás, suspendidos en la neblina, el denso humo de las fábricas, una calle húmeda, la chapa de un almacén minorista que decía: "Té, azúcar, café", la silueta de un viejo cochero parado en una esquina, con su vehículo desvencijado...


  Apoyando el mentón en la mano, Aelita contemplaba en silencio el globo, en cuya superficie se deslizaban los recuerdos de Loss, a veces claros, a veces turbios y velados. Así vio la cúpula de la catedral de Isaac y luego la escalera de granito que descendía hasta la orilla; más tarde, un banco semicircular y en él, sentada una mujer triste. Después, columnas de cifras, dibujos, un horno encendido y junto a él el sombrío Jojlov soplando las brasas.


  Durante un largo periodo de tiempo, Aelita observó detenidamente la extraña vida que se desarrollaba frente a sus ojos. Sin embargo, de repente, las imágenes se mezclaron y surgieron escenas de otro tipo: densas nubes de humo, llamas rojas, caballos galopando a toda velocidad, hombres corriendo aterrorizados y cayendo, y un horrible rostro barbudo bañado en sangre.


  Gusev soltó un profundo suspiro. Aelita lo miró con preocupación y bajó la mano. El globo desapareció instantáneamente como por arte de magia.


  La joven permaneció sentada durante unos minutos, cubriéndose los ojos con las manos. Luego se levantó, tomó un cilindro de un estante y sacó un rodillo de marfil, colocándolo en una mesita con pantalla. Tiró de un cordón, acercó la mesita al banco donde estaban sus amigos y giró la llave eléctrica.


  El espejo de la pantalla se iluminó y figuras de ancianos, animales, edificios, árboles y utensilios domésticos comenzaron a deslizarse de arriba abajo. A medida que aparecían, Aelita los nombraba. Y cuando se movían o se unían, la joven pronunciaba el verbo correspondiente. De vez en cuando, aparecían curiosos signos de color entre las imágenes, y entonces se escuchaba una frase musical con la que Aelita expresaba la idea.


  La joven susurraba mientras las letras de aquel peculiar alfabeto desfilaban. En la tranquilidad y la tenue oscuridad de la biblioteca, solo los ojos de Aelita se dirigían a Loss y su voz se adentraba en su alma con un encanto singular, aclarando su mente. Así, el velo de misterio que envolvía todo en aquel enigmático país se iba desgarrando y poco a poco las nuevas palabras y las nuevas ideas se grababan en su memoria.


  Después de dos horas, Aelita suspiró, se pasó la mano por la frente y apagó la pantalla. Loss y Gusev quedaron como en un sueño por un momento.


  —Vayan a descansar. —dijo Aelita, utilizando el idioma cuyas voces, aunque extrañas para sus invitados, se hacían presentes en la oscuridad de su comprensión.


   


  19 - En la escalera


  Pasaron siete días.


  Al rememorar más tarde aquel periodo de su vida, Loss lo imaginaba como una penumbra azulada, una calma infinita en la que, estando despierto, se soñaba maravillosamente.


  Ambos amigos se levantaban temprano. Después de tomar un baño y un desayuno ligero, se dirigían a la biblioteca donde siempre aparecía Aelita, con sus ojos atentos y brillantes. Las palabras que ella pronunciaba ya no eran completamente incomprensibles para los hombres de la Tierra. Una sensación de descanso delicioso emanaba de esa habitación en la que reinaban las palabras suaves de la dulce mujer. El brillo de sus ojos siempre era diferente y de ellos parecían surgir sueños maravillosos. Por la pantalla se deslizaban sombras, objetos y colores, y las palabras, casi sin querer, se grababan en la memoria. Se producía un milagro y el conocimiento, lleno de la esencia de la vida, se apoderaba cada vez más fuertemente de las mentes de nuestros amigos. Loss experimentaba una doble emoción al pronunciar el nombre de Aelita. La primera sílaba "Ae" significaba "lo que se ve por última vez", y le causaba tristeza, y las dos últimas "lita" que significaban "luz de estrellas", le hacían sentir el suave roce de la luz celestial.


  El idioma del Nuevo Mundo, como un fluido exquisito, había logrado penetrar en nuestros aviadores.


  Pero en el octavo día, Aelita, agotada por el esfuerzo, no ordenó despertar a los hombres, quienes durmieron hasta el anochecer.


  Cuando Loss se despertó, las largas sombras se proyectaban a través de la ventana mientras un pájaro cantaba de manera cristalina y monótona. El ingeniero se sentía un poco mareado, pero su corazón estaba lleno de alegría. Se vistió rápidamente y salió de la habitación sin despertar a Gusev, dirigiéndose hacia la biblioteca. Llamó a la puerta y, para su gran sorpresa, no recibió respuesta. Por primera vez en esa semana, el ingeniero salió al patio. El terreno descendía hacia el bosquecillo, donde el rebaño de animales torpes y peludos, conocidos como "jashi", pastaba tristemente emitiendo mugidos. Los rayos oblicuos del sol poniente doraban la espesa hierba. Todo el prado brillaba con reflejos de oro húmedo. Cigüeñas de color esmeralda volaban sobre el lago. A lo lejos, se destacaba la cima nevada de la montaña, ligeramente iluminada por la luz del crepúsculo. La paz y la divina tristeza del día reinaban en todas partes, con su oro pálido y sus sutiles perfumes.


  Loss tomó un sendero que conducía al lago. Reconoció los árboles llorones de color celeste que crecían a ambos lados del camino, vio las ruinas a través de los troncos, sintiendo la misma sensación de frío que la primera vez. Pero todo le parecía nuevo. Cuando se acercó al lago, el sol ya se había puesto, dejando un recuerdo de sus últimos destellos. Luego, las estrellas se encendieron y su extraño dibujo se reflejó en el agua. En la escalera que conducía al agua, cuyos peldaños eran vigilados por los gigantes de piedra con la cara vuelta hacia las constelaciones, Loss pudo respirar el aire húmedo del lago y percibir la fragancia agria de las flores lacustres. Magazitl sonreía bajo el polvo dorado de las estrellas. Loss, apoyado en la estatua, contempló el paisaje durante mucho tiempo; luego bajó algunos escalones y vio a Aelita sentada en actitud meditativa.


  —¿Aiu tu isa jasje Aelita? —preguntó Loss, sorprendido al escuchar su propia voz.


  Las palabras salieron con dificultad de sus labios, pero el deseo que las impulsaba las hizo claras y elocuentes:


  —¿Puedo quedarme a tu lado, Aelita? —eso es lo que quería decir.


  La joven levantó la cabeza, asintió y volvió a su postura inicial. Loss se sentó a su lado. El cabello de Aelita estaba cubierto por el capuchón de su capa negra, su rostro curioso se distinguía claramente bajo la luz de las estrellas. Tenía la mirada perdida en un horizonte lejano.


  —¿Has sido feliz en la Tierra? —preguntó ella, sin mirar al hombre.


  Loss no le respondió de inmediato, absorto en la contemplación del rostro de la joven, que parecía impasible pero con pliegues de tristeza en la comisura de los labios.


  —Sí —balbuceó finalmente, sintiendo cómo se le oprimía el corazón—. ¡He sido feliz...!


  —¿En qué consiste la felicidad en la Tierra?


  Loss contestó con la cabeza baja:


  —Creo que consiste en el arte de olvidarse de uno mismo. Quien sabe encontrar alegría en el deseo de dedicar su vida a otra persona es feliz.


  Aelita volvió el rostro hacia su interlocutor. Sus enormes ojos miraban con asombro al gigante de cabello blanco.


  —Esa dicha solo puede venir del amor hacia una mujer —continuó Loss.


  Aelita bajó la cabeza. Su capuchón tembló ligeramente y Loss no pudo saber si la joven estaba riendo o llorando.


  —¿Por qué abandonaste la Tierra? —preguntó ella con voz temblorosa.


  —La mujer a la que amaba profundamente murió —fue la respuesta—. La vida se volvió insoportable para mí. Quedé solo con mis tormentos y no tuve ni la fuerza para luchar contra mi desesperación ni el deseo de vivir. Se necesita mucho valor para vivir en la Tierra, donde todo está envenenado por el odio. Así que soy un fugitivo, un cobarde.


  Aelita sacó su delicada mano de debajo de la capa y rozó suavemente la mano de Loss antes de volver a cubrirla.


  —Siempre supe que algo así iba a suceder en mi vida —murmuró pensativa—. Cuando era niña, solía tener sueños extraños. Soñaba con altas montañas verdes, ríos claros diferentes a los nuestros, enormes nubes blancas y hombres gigantes. En más de una ocasión, llegué a pensar que estaba perdiendo la razón. Pero luego, mi profesor me explicó que eso era mi segunda vida, llamada "ashje". Los descendientes de los Magazitls tenemos viva la memoria de esa otra vida. El ashje duerme en nuestra alma como una semilla sin germinar, pero contiene una gran fuerza y sabiduría. Sin embargo, no sé qué es la felicidad...


  Aelita se frotó las manos suavemente.


  —Hace muchos años que vengo aquí por las noches para contemplar las estrellas —continuó—. Sé muchas cosas de las que usted nunca llegará a enterarse, pero solo fui feliz en mi infancia, cuando soñaba con los gigantes, las montañas verdes y las nubes blancas. Recuerdo que mi profesor me advirtió que eso me llevaría a la perdición.


  Aelita miró a Loss con una triste sonrisa. El hombre se sentía dominado y encantado por su belleza sobrenatural, por el peligroso aroma agridulce que emanaba de ella.


  Loss le suplicó con voz suplicante:


  —Aelita, cuéntame algo sobre tu vida, tu sabiduría, tus sueños.


  —Todo es un misterio. —respondió la joven— Pero algo debo decirte.


  En el cielo estrellado brillaban grandes constelaciones. Parecía como si el viento de la eternidad soplara sobre las cabezas de Loss y Aelita.


  —Escúchame —dijo la joven, soltando un suspiro:


   


  20 - Primer relato de Aelita


  —Hace doscientos siglos, en Turna, es decir el planeta Marte, existió una civilización llamada Aolos. Estos seres, de piel anaranjada, eran cazadores y se alimentaban de grandes arañas que habitaban en la zona ecuatorial. Desafortunadamente, no queda nada de esta raza, excepto algunas palabras que aún se conservan en nuestro idioma. Algunas tribus de Aolos vivían en los golfos del sur de un gran continente, donde se encontraban grutas volcánicas con lagos salados y dulces. Durante los fríos inviernos, los Aolos buscaban refugio en estas grutas. También había otra rama de los Aolos que habitaba cerca del Ecuador, en las montañas donde fluían arroyos de agua potable. Estas tribus tenían conocimientos en la construcción de casas y criaban jashis de largo pelo. Guerreaban con las tribus que se alimentaban de arañas y adoraban a la estrella sangrienta llamada Talzetl. En una de las tribus que habitaban la próspera región de Azora, surgió un shojo excepcional. Este joven era hijo de un pastor y había nacido en las montañas de Lidira. Cuando cumplió trece años, descendió al valle de Aora y recorrió ciudad tras ciudad predicando lo siguiente:


  —«He tenido un sueño extraordinario. El cielo se abrió y una estrella cayó del firmamento. Guié a mis rebaños de jashi hacia el lugar de la caída y vi a un ser celestial tendido en la hierba. Era alto y de piel blanca como la nieve de las montañas. Sus ojos irradiaban luz y locura. Caí de bruces, aterrado, y permanecí en esa posición durante mucho tiempo. Sentí cómo el hijo del cielo tomaba mi cayado y daba órdenes a mis jashi. La tierra temblaba bajo sus poderosos pasos y escuché su voz poderosa que decía: "Morirás porque así lo deseo". Lo seguí, temiendo perder a mis jashi, pero sin atreverme a acercarme al gigante debido al fuego malévolo que emanaba de sus ojos. Para salvarme de la muerte, tuve que esconderme varias veces. Así caminamos durante mucho tiempo, alejándonos siempre de las montañas y adentrándonos en el desierto. El hijo del cielo golpeaba el suelo con el cayado y hacía brotar agua para que yo y mis jashi bebiéramos. Él me obligó a ser su esclavo. Tuve que cuidar de su ganado y alimentarme con los amargos restos de comida que él quería arrojarme.» Así hablaba el pastor a los habitantes de las ciudades, en los mercados. Además, decía: «Las aves dóciles y los animales pacíficos viven sin preocuparse por la hora de su muerte. El ave de rapiña "ixi" despliega sus alas sobre la cabeza de la cigüeña; la araña teje su tela y los ojos del temible "cha" brillan entre los arbustos azules... ¡Temblad, mortales! No tenéis dagas lo suficientemente afiladas para herir al mal, no tenéis murallas lo suficientemente fuertes para protegeros de él, no tenéis piernas lo suficientemente largas para escapar de su acecho. Yo veo cómo el cielo se desgarra y presiento cómo su hijo malévolo cae sobre vuestras cabezas. Sus ojos tienen el fuego rojo de Talzetl…»


  Al escuchar estas palabras, los habitantes de la tranquila Azora levantaban aterrorizados las manos al cielo, y el pastor continuaba:


  —"Cuando el cruel "cha" os busque con su mirada a través de los arbustos, conviértanse en sombras para que su olfato no perciba su olor; cuando el "ixi" se precipite desde la nube rosada, transformaos en sombras y sus ojos os buscarán en vano en el suelo; cuando de noche, a la luz de las dos lunas "Ollo" y "Litja", la terrible araña "zitl" enrede vuestras cabañas con su tela, conviértanse en sombras y no podrá atraparos. Hagan sombra para el Mal, pobres hijos de Turna. Solo el mal atrae el mal, y ustedes deben alejar de sus corazones todo lo que pueda parecer malo; entierren su odio en las puertas de sus cabañas y caminen hacia el sagrado géiser de Soam para purificarse. Entonces serán invisibles para el malévolo hijo del cielo y sus ojos sanguinarios no los encontrarán."


  Los habitantes de Azora escuchaban al pastor y muchos de ellos lo siguieron hasta el lago redondo y el sagrado géiser de Soam.


  Una vez allí, algunos preguntaron:


  —¿Cómo podemos enterrar el mal en las puertas de nuestras cabañas...?


  Otros dijeron:


  —No podemos enterrar el mal porque hemos sido ultrajados por nuestros vecinos.


  Y los más enfadados, exclamaron:


  —Tú nos estás engañando. Los ofendidos y los mendigos te han aconsejado que distraigas nuestra atención, para luego apoderarse de nuestras posesiones.


  Algunos tramaban conspiraciones, diciendo para sí mismos:


  —Llevaremos al pastor loco a la roca y lo arrojaremos al lago para que él mismo se convierta en una sombra.


  Al escuchar todo esto, el pastor agarraba su flauta de madera, llamada "ulla", se sentaba entre los incrédulos y desconfiados, y comenzaba a cantar mientras tocaba su instrumento. Su música y su canto eran tan hermosos que hacían callar a los pájaros, calmar el viento, hacer que los rebaños se acostaran y detener al sol en el cielo. En ese momento, cada uno de sus oyentes sentía que ya habían enterrado el mal, y muchos se dirigieron al lago para tomar un baño purificador.


  Así predicó el pastor durante tres años. Pero de repente, las tribus que se alimentaban de arañas llegaron desde los pantanos y atacaron a los habitantes de Azora.


  El pastor iba de pueblo en pueblo diciendo:


  —No se dejen dominar por el mal. Valoren sobre todo la pureza y teman más que la muerte perderla.


  Algunos siguieron su consejo y no opusieron resistencia a los salvajes que los mataron en las puertas de sus propias chozas. Entonces, los líderes se pusieron de acuerdo y llevaron al pastor a una roca, donde lo arrojaron al agua.


  La doctrina del pastor trascendió los límites de Azora. Incluso los habitantes de las cuevas en la zona oceánica grabaron su imagen en las rocas. Los jefes de algunas tribus condenaban a muerte a aquellos que adoraban al pastor, ya que consideraban peligrosa su doctrina, pero finalmente llegó el momento en que su profecía debía cumplirse. Los anales de esa época dicen lo siguiente:


  «Durante cuarenta días y cuarenta noches, los hijos del cielo cayeron sobre Turna. La estrella Talzetl aparecía en el cielo después del atardecer y brillaba con una luz sobrenatural. Muchos de los hijos del cielo chocaban contra las rocas o se ahogaban en los océanos y lagos, pero una gran cantidad de ellos llegaron sanos y salvos a la superficie de Turna". Así es como los anales relatan la gran cruzada de los Magazitls, es decir, una de las tribus de la raza terrestre que había perecido durante el diluvio, hace doscientos siglos.


  Los Magazitls llegaban volando en aparatos de bronce con forma ovalada, utilizando como fuerza motriz el poder germinativo de las semillas. Ellos dominaban esta fuerza de la misma manera en que ustedes aprovechan la disociación de las moléculas. Así, abandonaron la Tierra durante cuarenta días, aunque muchos de ellos perecieron, algunos en el desierto espacial y otros estrellándose contra Turna. Solo una minoría aterrizó sin problemas en las llanuras del continente ecuatorial. Los registros cuentan: "Salían de sus huevos. Eran altos, de cabello negro y rostro chato y amarillo. Sus cuerpos y rodillas estaban cubiertos por una malla de bronce. El casco que sobresalía de sus frentes tenía una cresta afilada y cada uno llevaba una espada corta en la mano izquierda y un pergamino con caracteres que causaron la perdición de los pobres e ignorantes pueblos de Turna".


  Los Magazitls eran una tribu cruel y poderosa. En la Tierra, habían habitado la Ciudad de los Cien Portones de Oro, la capital del continente que se había sumergido en el fondo del océano. Poseían gran sabiduría, pero la utilizaban para hacer el mal. Se dirigieron a las poblaciones de los Aolos, donde se apoderaron de todo lo que les gustaba, matando a quienes se les oponían. Enviaron rebaños de jashls a las llanuras y comenzaron a cavar pozos. Trabajaron los campos y sembraron avena, pero como el agua era escasa, las semillas no germinaron en el suelo estéril.


  Entonces, los Magazitls dieron la orden a los Aolos de dirigirse a la llanura para excavar los canales y construir los acueductos. Algunas tribus obedecieron la orden y trabajaron, pero otras dijeron: "No hagamos caso a los forasteros y acabemos con ellos". Así que las tropas de los Aolos salieron a la llanura y la cubrieron como una nube. Los intrusos eran pocos, pero pidieron ayuda a los elementos de la Naturaleza, desatando tormentas que hicieron temblar las montañas y los llanos. El océano se desbordó, los árboles y las casas volaron por el aire, y las voces roncas y poderosas de los Magazitls se sobreponían al estruendo, en extraños rituales. Los Aolos perecían como la hierba atacada por la nieve. Los forasteros los mataban con sus espadas y los confundían haciéndolos luchar entre sí. Los pueblos ardían, los rebaños huían y de los pantanos emergían los crueles "chas" para devorar a niños y mujeres. Las arañas tejían sus telas alrededor de las chozas y los "ixi", alimentándose de cadáveres, engordaban tanto que apenas podían volar.


  Los últimos Aolos vieron a un espectro al atardecer: un hombre de cabello llameante que, en el horizonte, alzaba los brazos en señal de maldición. El fin del mundo se acercaba. Entonces recordaron la profecía del pastor, que decía:


  "Conviértanse en sombras, pobres hijos de Turna, y así los ojos sanguinarios de los hijos del cielo no podrán hacerles daño".


  Se dirigieron al majestuoso géiser de Soam para purificarse con sus aguas, y algunos se refugiaron en las montañas esperando escuchar el canto de la "ulla", que tenía la capacidad de purificar el alma. Otros repartieron sus posesiones y perdonaron las ofensas, buscando el bien en sí mismos y en sus semejantes, y celebrándolo con cantos y lágrimas de alegría. Los seguidores que habitaban en las alturas de Lisiasira construyeron un sagrado umbral debajo del cual se enterró el mal. Tres círculos de hogueras inextinguibles protegían la entrada, y aquel que deseaba purificarse debía atravesar el fuego. Fue, por tanto, un siglo sangriento y elevado.


  El ejército de los Aolos quedó reducido a la nada. Las tribus que se alimentaban de arañas fueron exterminadas en sus bosques. Los pescadores se convirtieron en esclavos, pero los Magazitls no hicieron daño alguno a los seguidores del pastor. No destruyeron su sagrado umbral, no se acercaron al géiser de Soam, no penetraron en los valles donde, al mediodía, el viento traía los misteriosos sonidos de la "ulla".


  Pasaron muchos años de tristeza. Los hijos del cielo no tenían esposas y, a pesar de haber conquistado a Marte, debían morir sin dejar descendencia. Por eso, una vez en las montañas que servían de refugio a los Aolos, apareció como mensajero un hermoso Magazitl. No llevaba ni casco ni espada, y sostenía en su mano un bastón con un pañuelo blanco en el extremo. Se acercó a las hogueras que rodeaban el sagrado umbral y se dirigió a los Aolos que acudieron:


  —Mi cabeza está descubierta, mi pecho está al descubierto; pueden herirme. Somos poderosos, hemos conquistado la estrella Tazetl, hemos viajado por el camino de las estrellas, hemos colonizado Marte y exterminado a nuestros enemigos. Ahora estamos construyendo acueductos y canales para poder irrigar las áridas llanuras de Turna. Construiremos una gran ciudad: Soazéra, que significa "población del Sol", y permitiremos que vivan allí aquellos que lo deseen. Pero no tenemos mujeres y estamos destinados a morir sin cumplir nuestro propósito. Entreguen a sus vírgenes y crearemos una raza fuerte que poblará Marte. Vengan con nosotros y ayúdennos a construir.


  El mensajero colocó su bastón junto al fuego y se sentó frente al umbral. Sus ojos estaban entrecerrados, pero todos vieron en ellos un tercer ojo cubierto por una membrana. Los Aolos celebraron una reunión y se dijeron:


  —En las montañas falta agua y pasto para los animales; nos congelamos de frío en invierno; los vientos derriban nuestras cabañas... Es mejor aceptar la propuesta de los Magazitl y regresar a nuestros antiguos hogares...


  Descendieron, entonces, de las montañas a la llanura de Azora, llevando consigo a sus mujeres, niños y rebaños de jashi. Los Aolos no sentían miedo, pues sus almas eran dóciles y sus corazones valientes. En las montañas habían aprendido el secreto de la felicidad eterna, por lo que no existía ningún mal que pudiera perturbarlos.


  Los Magazitls se unieron a las vírgenes Aolas, y de esa mezcla de sangres surgió la raza azul de la montaña. En ese momento comenzó la construcción de dieciséis enormes acueductos, donde se almacenaba el agua proveniente del deshielo de los polos. Las áridas llanuras fueron atravesadas por canales. Los campos produjeron cosechas abundantes. Y se construyeron nuevas poblaciones. Se erigieron las murallas de Soazéra.


  Los Magazitls tenían en su poder el conocimiento de cómo aprovechar la fuerza germinante de las semillas, así como el don de dar movimiento a los objetos inanimados mediante palabras misteriosas. También tenían la habilidad de hacer crecer las plantas a su voluntad. Toda su sabiduría fue registrada en libros, donde se entrelazaban manchas de color con los signos del Zodiaco.


  Lamentablemente, este conocimiento se perdió con la llegada del último hombre proveniente de la Tierra, y solo después de doscientos siglos, nosotros, los descendientes de la raza de las montañas, hemos logrado descifrar el secreto de esos libros.


   


  21 - Un descubrimiento casual


  Totalmente aburrido, Gusev decidió recorrer la casa al anochecer. Era una casa espaciosa y sólida, con numerosos pasillos y todas las habitaciones estaban decoradas con tapices. Gusev caminaba sin rumbo, distraído, observando todo a su alrededor.


  —Estos bribones viven en lujo, —pensaba para sí mismo— pero seguro que se aburren...


  A lo lejos se escuchaban voces y ruidos de utensilios de cocina. De repente, la voz del encargado resonó llena de ira.


  Gusev llegó a la cocina. El fuego estaba encendido y la comida que se estaba preparando desprendía un agradable olor humeante. Curioso, el hombre se detuvo en el umbral. Al verlo, la cocinera y el encargado se detuvieron en su disputa y retrocedieron asustados.


  —¡Cuánto humo hay aquí! —les dijo Gusev en ruso— Deberían construir una chimenea. Parece mentira que siendo marcianos no sepan algo tan sencillo.


  Terminó sus palabras con una serie de gestos, que ni siquiera él comprendió, y salió al patio. Se sentó en un escalón, sacó su estuche de cigarrillos y encendió uno. A lo lejos se podía ver a un pastor que corría y gritaba para que su rebaño entrara a un galpón. Una mujer se dirigía hacia la casa llevando dos pequeños cubos de leche. El viento inflaba su blusa amarilla y agitaba la borla de la gorra que cubría su cabeza pelirroja. De repente se detuvo, puso en el suelo los cubos para taparse la cara con una mano y con la otra ahuyentar un insecto que la molestaba. El viento levantó su falda. La mujer la bajó, riendo, y continuó su camino, corriendo. Al ver a Gusev volvió a reír, mostrando su blanca dentadura. Era la sobrina del encargado, alegre, regordeta y de tez morena, que se llamaba Ija. Al pasar junto a Gusev le echó una mirada rápida. El soldado tuvo la intención de darle un pellizco, pero se contuvo, y siguió sentado, fumando. Después de unos momentos, Ija volvió a salir llevando una cesta y un cuchillo. Se sentó a poca distancia del soldado y comenzó a pelar verduras. Sus espesas pestañas temblaban ligeramente. Era evidente que estaba de muy buen humor.


  —¿Por qué crees que en Marte las mujeres son azules? —le preguntó Gusev en ruso y añadió— Eres una tontita, Ija, no entiendes nada de la vida.


  La chica le respondió algo y Gusev creyó entender confusamente:


  —En la escuela, en el Sagrado Testamento, leí que los hijos del cielo eran malvados. Los libros dicen una cosa y la realidad es otra, porque yo no creo que los hijos del cielo sean malos.


  —¡Por supuesto que son buenos! —respondió Gusev, entrecerrando los ojos.


  Ija se rió a carcajadas. Las cáscaras de las legumbres se deslizaban rápidamente entre sus manos.


  —Mi tío dice —aseguró la joven— que los hijos del cielo tienen el poder de matar con una sola mirada. Yo no noto nada de eso.


  —¿En serio...? ¿Y qué es lo que notas...?


  —¿Qué dices? —preguntó la joven—. No entiendo tu idioma, pero creo que en la estrella roja —su estrella—, todo es igual que aquí.


  Gusev tosió y se acercó a la muchacha. Ija tomó su canasta y se apartó, pero él volvió a acercarse y entonces ella le dijo sonriendo:


  —Vas a estropear tu traje arrastrándote por los escalones.


  Gusev entendió a medias y contestó:


  —Bueno. Parece que nuestra conversación toma un giro interesante.


  Se acercó por completo a la joven, que bajó la cabeza y suspiró. Gusev no esperó más para abrazarla. Ija levantó la cabeza y abrió desmesuradamente los ojos, pero el hombre continuó abrazándola y le dio un fuerte beso en la boca. Ija hizo un esfuerzo para liberarse de sus brazos y huyó. Gusev se quedó sentado, acariciándose el bigote y sonriendo con aire de triunfo.


  La noche caía y un sentimiento extraño comenzó a apoderarse del alma del soldado. El frío nocturno erizó su piel. El patio ya estaba lleno de sombras grotescas. Gusev volvió a entrar en la casa. En el pasillo encontró a Ija y la llamó con un gesto imperioso. Cuando ella se acercó, él comenzó a hablarle, articulando las palabras con dificultad.


  —Recuérdalo bien, Ija, y no olvides. Pase lo que pase, me casaré contigo. Obedéceme en todo.


  La muchacha se acurrucó contra la pared sin decir una palabra. Gusev la apartó violentamente, tomándola del brazo.


  —Escucha. —dijo— Yo, descendiente del cielo, no he venido aquí para perder el tiempo en trivialidades. Tengo importantes negocios que hacer en tu planeta, pero resulto ser un ser nuevo, desconocido y no sé nada de las costumbres que imperan por aquí. Debes estar dispuesto a ayudarme. Pero, ten cuidado: no intentes engañarme inventando cosas que no sean ciertas. Dime primero quién es tu señor.


  —Nuestro señor —respondió Ija, que había escuchado con gran atención todo lo que Gusev le había dicho— es el que gobierna todos los países de Marte.


  —¡No me digas! —exclamó Gusev, deteniéndose en seco—. ¿No estás mintiendo...? ¿Y cómo se llama...? ¿Qué título tiene...? ¿Es rey o Gran Zar...?


  —Su nombre es Tuscub. Es el padre de Aelita y el líder del Consejo Superior.


  —Bien. Cambiando de tema. Vi un espejo opaco en esa habitación. Me gustaría ver cómo funciona. Muéstramelo.


  Entraron en una habitación estrecha que estaba completamente a oscura y en la que había muchos sillones. Gusev, a tientas, se sentó en uno. Ija le preguntó:


  —¿Qué desea ver el descendiente del cielo?


  —Muéstrame la ciudad.


  —Es de noche. El trabajo ha terminado en todas partes. Todo está cerrado y las plazas están vacías. ¿No preferiría ver las diversiones públicas...?


  —Bueno. Lo que tú quieras.


  Ija conectó el cable que colgaba de la pantalla con una tabla llena de inscripciones extrañas y se colocó al lado de Gusev.


  Un ruido ensordecedor llenó la habitación. El espejo se iluminó, revelando enormes techos de vidrio que se extendían hasta donde alcanzaba la vista, con miles de personas y carteles de diferentes tamaños que irradiaban luz. Figuras aladas volaban de un lado a otro en el cielo, como murciélagos gigantes. Espesas nubes de humo multicolor subían en espiral hasta los techos, dándole al conjunto un aspecto que parecía observarse a través de lentes ahumados.


  —¿Qué están haciendo? —gritó Gusev a pleno pulmón, debido al tumulto que provenía de la pantalla.


  —Inhalando el humo precioso. ¿Observa esas nubes de humo? Son el resultado de las hojas de javra. A este humo se le llama el humo de la inmortalidad. Cualquier persona que lo inhala ve cosas maravillosas, tanto así que cree que nunca morirá. Incluso hay quienes escuchan la voz de la "ulla". Pero nadie está autorizado a inhalarlo en su hogar. Este acto está castigado con la pena de muerte. El Consejo Superior ha decidido que solo se quemen hojas de javra doce veces al año en ese edificio.


  —Y esos que están allá... ¿qué hacen...?


  —Dan vueltas a unas ruedas con números, tratando de adivinar un número. Hoy es el día en que cada uno puede intentarlo, y si logra adivinar, queda libre de trabajar por el resto de su vida. El Consejo Superior le regala una hermosa casa, un campo, diez jashis y un barco alado. Adivinar el número es algo grandioso.


  Mientras daba estas explicaciones, Ija se sentó en el brazo del sillón y Gusev aprovechó la oportunidad para abrazarla. Al principio, la joven intentó liberarse de él, pero al no poder, se quedó quieta.


  Gusev no podía dejar de asombrarse, mirando los cuadros que se reflejaban en el espejo opaco, y cuando terminó la proyección, le pidió a Ija que le mostrara algo más. La joven se levantó del sillón y se acercó al cuadro de los números, frente al cual dudó por un largo rato antes de enchufarlo. Finalmente lo hizo y regresó a su lugar. Tenía una expresión somnolienta. El soldado la miró sonriendo. Ella se sentía dulcemente aterrorizada.


  —Oye, chica —le dijo Gusev en ruso—. Lo que necesitas es casarte.


  Ija apartó la mirada del rostro del hombre y suspiró. Gusev acarició su espalda, haciéndola estremecer de placer, y le dijo:


  —Te quiero, mi linda, mi muñeca azulada...


  —Ahora te voy a enseñar algo muy interesante —murmuró la muchacha—. Y tiró del cordón.


  En el espejo apareció una espalda que ocupaba casi toda la superficie. Una voz fría pronunciaba lentamente palabras incomprensibles para Gusev. La espalda se apartó y el soldado pudo ver una gran sala abovedada con paredes cubiertas de inscripciones y figuras geométricas. Alrededor de la mesa que estaba en el centro de la habitación, estaban sentados los mismos marcianos que habían salido a recibir a la nave espacial cuando llegaron nuestros amigos. De pie frente a esa mesa estaba Tuscub, el padre de Aelita. Sus labios finos se movían y hacían que las hebras de su barba dorada se ondularan. Parecía hecho de piedra. Sus ojos miraban fijamente y tenían una expresión sombría.


  Pronunciaba palabras que aterrorizaban a quienes las escuchaban.


  La voz "Talzetl" salió varias veces de sus labios mientras movía amenazadoramente las manos. Un marciano, sentado frente a él, se puso de pie y, pálido de ira, le lanzó una mirada llena de odio.


  —¡No son ellos, sino tú...!


  Ija se estremeció. Aunque estaba sentada frente al espejo, no había visto nada, ya que estaba como adormecida por las caricias del hijo del cielo que seguía rascándole la espalda. Cuando resonó el grito del marciano, Gusev le preguntó:


  —¿De qué están hablando...?


  En ese momento, Ija pareció despertar y miró sorprendida el espejo. Dejó escapar un grito lastimero y tiró rápidamente del cordón.


  —Me equivoqué —balbuceó, una vez que la pantalla se apagó—. Fue sin querer. Ningún joven puede escuchar los secretos del Consejo Superior.


  La joven, desesperada, se agarró del cabello mientras murmuraba constantemente:


  —¡Me equivoqué...! ¡No tengo la culpa...! Y ahora me enviarán a las cuevas de hielo eterno...


  —No te desesperes, Ija —le dijo Gusev, atrayéndola y acariciando su cabello cálido—. Nadie lo sabrá... No se lo contaré a nadie.


  La joven se calmó y cerró los ojos.


  —Eres una tonta, mi niña —continuó el soldado—. No sé si eres un animalito o un ser humano, querida...


  Y le rascaba detrás de la oreja, seguro de que le proporcionaba placer.


  Ija se acurrucó en el sillón. Sus ojos brillaban y sus dientes blancos asomaban entre sus labios húmedos. Parecía realmente un animalito.


  De repente, se escucharon pasos y las voces de Loss y Aelita. Ija se levantó apresuradamente y se dirigió hacia la puerta.


  —Nuestros asuntos van muy mal —dijo Gusev a Loss esa noche—. Por casualidad vi una reunión del Consejo Supremo en el espejo opaco y, por lo que entendí, parece que debemos tomar medidas si no queremos morir como perros. Créeme, Mstislav Sergievich.


  Loss lo escuchaba sin comprender, mirándolo con ojos soñadores. Luego, sin darle importancia a lo que el soldado le decía, exclamó mientras se acostaba en la cama:


  —Seguramente es brujería. No le hagas caso y por favor, apaga la luz.


  Gusev se quedó pensativo por un momento. Luego, giró sobre sus talones y se fue a su habitación murmurando:


  —Así es como están las cosas, sin embargo...


   


  22 - La mañana de Aelita


  Aelita despertó temprano, pero permaneció acostada, prestando atención a sus pensamientos. Su amplia cama estaba ubicada en el centro de la habitación, sobre un tablado cubierto de alfombras. El techo se inclinaba en una esquina, descendiendo hacia una gran pileta de mármol. Las paredes estaban decoradas con mosaicos de colores. La luz del amanecer se reflejaba en las blancas sábanas de la cama y en la cabeza rubia de la joven.


  Aelita había tenido una mala noche. Fragmentos de sueños perturbadores habían pasado desordenadamente frente a sus ojos entrecerrados. Por eso se despertó al amanecer, y sin embargo, seguía acostada, inmóvil. Sus pensamientos eran claros, pero sentía una inquietud desconocida corriendo por sus venas, lo que perturbaba su siempre sereno estado de ánimo.


  "La inquietud en la sangre, la confusión, son el regreso a tiempos pasados. Este estado de ánimo llevará a los pueblos a la perdición. El viento primaveral tras la inquietud y la germinación. Dar a luz, hacer crecer seres para que mueran, enterrarlos y volver a sentir deseos maternales, resulta ciego e inútil."


  Estas eran las reflexiones de Aelita, pero a pesar de su filosofía, no lograban erradicar su inquietud. Entonces, la joven se levantó de la cama, se puso unas zapatillas, cubrió sus hombros desnudos con una bata y se dirigió al baño. Se desnudó, se hizo un moño con su cabello y bajó las escaleras que conducían a la piscina. En el último escalón, se detuvo para disfrutar de la caricia de los rayos solares que se filtraban allí. Miró el agua azulada y se vio a sí misma. El sol iluminaba su vientre. Una mueca de disgusto hizo temblar su labio superior. Y cerrando los ojos, se lanzó al agua. El baño dio un giro habitual a sus pensamientos. Aelita solía conversar todas las mañanas con su padre. Para ello, tenía instalada una pantalla en su vestidor. Se sentó frente al espejo de su tocador, peinó su espesa cabellera, se frotó la cara, el cuello y las manos con una crema aromática, se miró en el espejo y finalmente encendió el aparato.


  En el espejo opaco apareció el escritorio de su padre, tan familiar para ella, con sus altos estantes, sus mapas y la gran mesa cubierta de papeles. Entró Tuscub y al sentarse frente a la mesa, apartó los papeles y encontró los ojos de Aelita. Una leve sonrisa se dibujó en sus labios finos y largos.


  —¿Cómo has pasado la noche, Aelita...?


  —Bien. Todo va bien por aquí.


  —¿Qué hacen los hijos del cielo...?


  —Están tranquilos y contentos. Todavía están durmiendo.


  —¿Sigues enseñándoles nuestro idioma?


  —No. El ingeniero ya habla bien. Y en cuanto a su compañero, sabe lo suficiente para él.


  —¿Todavía no tienen ganas de dejar la casa...?


  —No... No...


  El enérgico comentario de Aelita fue recibido con sorpresa por los opacos ojos de Tuscub. Al ver su reacción, Aelita se sintió cohibida y retrocedió.


  —No te entiendo. —dijo Tuscub.


  —¿Qué es lo que no entiendes...? ¿Por qué no me dices la verdad, padre? ¿Tienes intención de hacerles daño...? Dímelo, te lo ruego.


  Aelita no pudo terminar la frase. El rostro de Tuscub cambió repentinamente, como si estuviera enfurecido. El espejo se apagó, pero Aelita siguió mirando la opaca superficie donde aún podía ver el rostro de su padre, horrible tanto para ella como para cualquier ser vivo.


  —Es espantoso. —murmuró desesperada— Sería terrible. —Se levantó, desanimada, pero luego volvió a sentarse.


  Una inquietud la dominaba, una inquietud absurda y aguda, en el centro de la cual se encontraba el rostro varonil del hijo del cielo, rodeado de su cabello blanco y con su expresión siempre cambiante. Sus ojos, a veces tristes y a veces cariñosos, reflejaban el sol, el agua y la niebla, eran dominantes, aniquiladores. Aelita levantó la cabeza y sacudió su cabello rubio. Sintió un apretón en el corazón. Decidida, se inclinó sobre el aparato y tiró del cordón.


  En la opaca luna del espejo apareció la figura de un anciano acurrucado en un amplio sillón, durmiendo. La luz de una ventana iluminaba sus manos, cruzadas sobre la manta que cubría sus piernas. Al sentir a Aelita, se estremeció, se acomodó los anteojos, miró la pantalla y sonrió.


  —¿Cómo estás, hija mía? —preguntó cariñosamente.


  —Me atormenta una inquietud, maestro. —respondió la joven— He perdido mi calma habitual. Quiero controlarme, pero no puedo y tengo miedo.


  —¿La causa de tu inquietud reside en el hijo del cielo...?


  —Sí. Hay algo en él que no logro entender, maestro. Acabo de hablar con mi padre y parecía estar fuera de sí. Siento que hay una lucha. Temo que el Consejo Supremo haya tomado una horrible decisión. Por favor, ayúdeme, maestro...


  —Acabas de mencionar que el hijo del cielo es la causa de tu inquietud. ¿No sería más conveniente alejarlo por completo de tu lado...?


  —No —exclamó Aelita, levantándose.


  Y un intenso rubor cubrió sus mejillas. El anciano frunció el ceño.


  —No entiendo tus pensamientos, Aelita —dijo, con tono seco—. Tus ideas son confusas y contradictorias.


  —También lo noto yo —replicó Aelita.


  —Esa es la mejor prueba de que estás equivocada, hija mía. La idea suprema es clara, precisa, imparcial... nunca contradictoria. Haré lo que me pides y hablaré con tu padre. Es un hombre que se deja llevar por la pasión, lo que puede llevarlo a tomar decisiones contrarias a la sabiduría y la justicia.


  —Pongo toda mi esperanza en usted.


  —Cálmate, hija mía, y sé razonable. Analiza tu corazón. ¿En qué consiste tu inquietud...? ¿Surge el antiguo instinto desde lo más profundo de tu sangre...? ¿Te sientes envuelta en oscuridad roja...? ¿Sientes la sed de prolongar la vida...? ¿Hierve tu sangre...?


  —Maestro: la inquietud que él me causa tiene otro carácter.


  —Por más elevado que sea el sentimiento que te domina, despertará en ti a la mujer y eso te perderá. Debes saber, Aelita, que la verdadera felicidad radica en la sabiduría, en la contemplación indiferente de la inevitable muerte de todo ser vivo, en la espera del momento en que el espíritu perfeccionado no necesite la triste experiencia de la vida y trascienda los límites de la razón para dejar de existir. La felicidad es la fría tristeza. Y tú quieres retroceder. ¡Ten cuidado con tus tentaciones, hija mía! Es fácil caer y rodar rápidamente. Lo difícil es ascender. Sé prudente, Aelita.


  La joven escuchaba con tristeza en su rostro.


  —Maestro —exclamó de repente, con los labios temblorosos y levantando los ojos llenos de angustia—. El hijo del cielo me dijo que en la Tierra hay algo que supera la razón y la sabiduría, pero no logré entender qué podría ser. Y eso me causa inquietud. Anoche, mientras estábamos sentados en la orilla del lago, apareció en el cielo la estrella roja y él la señaló, diciendo: "La Tierra está envuelta en las tinieblas del amor. Solo sus sacrificios son excelentes. El hombre que llega a conocer el gran amor nunca muere...". Una angustia infinita me desgarra el corazón, maestro...


  El anciano se puso serio.


  —Bien —dijo finalmente—. Que el hijo del cielo te dé el conocimiento que te falta, y hasta que no estés completamente informada, no vuelvas a molestarme. Ten mucho cuidado.


  El espejo se apagó y el silencio llenó la habitación. Aelita se secó la frente con un delicado pañuelo. Luego se miró detenidamente en el espejo con seriedad. Abrió un pequeño cofre y sacó de él la diminuta pata del animalito "indri" engarzada en un hermoso metal. Se la colocó en el cuello. Según una antigua superstición, era un amuleto muy efectivo para las mujeres en momentos difíciles de la vida. Después de hacer esto, suspiró y se dirigió a la biblioteca. Loss, que estaba leyendo junto a la ventana, se levantó y fue a su encuentro. Al mirarlo, la joven sintió ternura hacia aquel hombre grande y bondadoso. Con la mano sobre el amuleto que colgaba de su cuello, dijo con voz emocionada:


  —Ayer prometí contarle cómo acabó Atlántida. Siéntese y escúcheme.


   


  23 - Segundo relato de Aelita


  Esto es lo que hemos encontrado en los libros de colores variados: La raza de los atlantes se dividía en siete naciones, según el color de su piel, y se distribuían en diferentes regiones. La civilización se desarrollaba al pasar de una nación a otra. Los atlantes eran invasores y constantemente conquistaban lo que a su vez era conquistado por otros. La sangre corría en abundancia y una civilización sucedía a la otra, casi sin transición.


  En aquel entonces, el centro del mundo era una gran ciudad con cien puertas de oro, que ahora se encuentra sepultada en el océano. Desde esa ciudad surgía el poder y las tentaciones de la opulencia y la riqueza. Era un imán irresistible que atraía con la promesa de su valioso botín. Fue invadida y destruida en numerosas ocasiones, pero siempre se reconstruía después del inevitable declive de la civilización herida, para resurgir con igual esplendor y luego ser convulsionada nuevamente por las hordas salvajes del desierto.


  Los fundadores originales fueron los africanos negros de la nación de Zenze, quienes se consideraban parte de la raza que poblaba el hemisferio sur en tiempos remotos. Esta raza casi desapareció debido a una colisión entre la Tierra y el Cometa Ptó. Lo que quedó de ellos se dividió en tribus que volvieron a un estado primitivo, pero lograron conservar el recuerdo de su glorioso pasado.


  Los hombres de Zenze eran de gran estatura y fuerza hercúlea; poseían un don maravilloso que les permitía distinguir a distancia, a pesar de su casi ceguera.


  El origen de esta peculiaridad radicó en que habían pasado muchos años ocultos en las cuevas oscuras de los bosques tropicales. Escapando de las moscas venenosas, los Zenzes abandonaron los bosques y se dirigieron hacia el noroeste hasta encontrar una región favorable. Llegaron a una meseta boscosa y rocosa bañada por dos grandes ríos. Allí encontraron frutas y animales. En las montañas había oro, cobre y estaño, y los bosques les proporcionaron la madera para construir sus viviendas.


  Los Zenzes construyeron una amplia muralla para protegerse de las bestias, erigiendo una pirámide de trozos de granito para simbolizar que el lugar donde se habían establecido era duradero y seguro. En la cima de la pirámide colocaron un manojo de plumas del ave "elitli", a la cual adoraban por haberlos liberado de las moscas venenosas. Los líderes de los Zenzes se adornaban con plumas de esa ave y adoptaban nombres de pájaros.


  Progresando constantemente, dominaron a las tribus vecinas y sentaron las bases de una civilización estable, pero un día, siglos más tarde, en el Extremo Oriente apareció un gran jefe de los nativos americanos que se llamaba Uru, liderando una horda numerosa que rodeó la ciudad. Los Zenzes utilizaron la ciencia que habían heredado de sus antepasados para defenderse, pero los nativos americanos eran fuertes debido a su cantidad y codicia. Tomaron control de la ciudad y la saquearon. Uru se autoproclamó jefe del Universo. Y los nativos americanos pronto adquirieron los conocimientos científicos y las artes de los Zenzes, aprendiendo sus costumbres.


  Las generaciones mestizas demostraron una gran habilidad, heredando de sus padres la misteriosa facultad de comprender la naturaleza de las cosas y expandiendo sus dominios de manera significativa.


  La ciudad fue cercada por un nuevo muro, el cual estaba adornado con cien portones cubiertos de oro. Los pueblos de todo el Universo se sentían atraídos por la curiosidad y se dirigían hacia ella.


  Entre las tribus que rodeaban los muros de la ciudad, surgieron nuevos individuos. Tenían una tez trigueña, ojos oblicuos y brillantes, y una nariz aguileña. Su inteligencia y astucia se evidenciaban en los más mínimos detalles. De manera gradual, comenzaron a adueñarse de la ciencia y el comercio de la ciudad.


  Se hacían llamar los descendientes de Aam y su capacidad era tal que lograron descifrar los antiguos manuscritos de Zenze, dedicándose principalmente al desarrollo de una visión doble que les permitía ver lo esencial de las cosas. Construyeron un templo subterráneo en honor al culto de la Durmiente Cabeza del Negro y atraían a los fieles mediante brujerías y enseñándoles las sombras de los difuntos. Así comenzó la dinastía de los lerofantes, que se expandió poderosamente, haciendo desaparecer incluso al último de los urus.


  En esta época, ocurrió el primer terremoto. La Tierra se vio envuelta en una llamarada impresionante y el cielo se cubrió de cenizas. Grandes extensiones de tierra se precipitaron al océano. Hacia el Norte, emergieron islas rocosas en el mar y se unieron al continente, formando así los contornos de la planicie europea.


  Los lerofantes, siempre adorando la Cabeza Durmiente del Negro, no tenían gusto por las guerras, a pesar de dominar el mundo gracias a su astucia y habilidad. Comerciaban, curaban enfermedades y difundían su culto en países lejanos, a través de las siguientes palabras:


  "El verdadero mundo es invisible. No puede ser visto ni tocado, no tiene sabor ni olor. Es el movimiento de la razón, cuyo propósito principal es inconcebible. La razón es una sustancia más rápida que la luz. Como cualquier sustancia, busca la calma y se entrega a un sueño particular, lo que se conoce como la encarnación de la razón en la materia. Dependiendo de la profundidad del sueño, la razón se convierte en fuego, aire, agua o tierra, es decir, en los elementos que conforman el mundo visible. Un objeto cualquiera es la contemplación temporal de la razón. El objeto es el núcleo de la esfera de la razón, de la misma manera que el aire tormentoso se encierra en un relámpago circular. La razón cristalizada está en completa calma. En el espacio sideral, la razón se encuentra en un movimiento perfecto. El hombre sirve como puente entre estos dos estados de la razón. A través del hombre, el torrente de la razón fluye en el mundo visible. El hombre es el rey del mundo, dominando todo".


  Así hablaban los lerofantes, descendientes de Aam. Y el pueblo no comprendía su culto. Algunos adoraban a los animales, otros a las sombras de los muertos y la mayoría adoraba los ruidos nocturnos, las tormentas y los astros. Los lerofantes construyeron templos. Y en ellos, para combatir tantas supersticiones, adoraron al Sol, el padre todopoderoso de la vida que moría y renacía. Este culto se extendió rápidamente por todo el mundo. Sin embargo, en la ciudad de los Cien Portones de Oro, seguían adorando la Cabeza del Durmiente, que se alzaba sobre una fogata que ardía constantemente en la cima de una pirámide.


  El Sumo Sacerdote de los templos solares tenía un control absoluto sobre la ciudad y el mundo. Distribuía alimentos, vestimenta, tierras y animales domésticos. No existían posesiones personales, ya que todo pertenecía al Sol.


  El trabajo era considerado sagrado y la pereza se castigaba con la pena de muerte. En primavera, el primer sacerdote hijo del Sol salía al campo a arar y sembrar.


  Los templos estaban llenos de semillas, telas y especias. Los barcos de los atlantes navegaban por todos los mares conocidos. Reinaba la paz durante mucho tiempo y la gente había perdido la costumbre de empuñar la espada.


  Sin embargo, de repente, una densa nube apareció sobre Atlántida, proveniente del Este. En Asia vivía una poderosa raza amarilla de ojos rasgados llamada Uchcura, compuesta por seres hostiles y crueles, gobernados por una mujer llamada "Su Jutan Lu", que significaba "Aquella que habla con la Luna".


  Ella ofreció a su pueblo una tierra maravillosa y los uchcuros descendieron de sus colinas y atacaron a las tribus nómadas de los shumiros amarillos, a quienes vencieron, pidiéndoles que los siguieran al país del Sol. Unidos, continuaron su avance avasallador, extendiéndose por las llanuras orientales de Europa, donde algunos se establecieron.


  Los más fuertes continuaron su camino hacia el Oeste y llegaron a las orillas del Mediterráneo, arruinando la primera colonia de los atlantes y obteniendo información de los vencidos sobre la ubicación del país del Sol. Su Jutan murió durante este conflicto y los uchcuros le cortaron el cabello para exhibirlo como una bandera.


  Mediante balsas, se dirigieron hacia África, la tierra prometida de Atlántida, que no estaba lejos. Atacaron la sagrada ciudad de Tule, pero decidieron no destruirla porque les pareció demasiado hermosa. Se abastecieron de grandes cantidades de alimentos y ropa y continuaron su avance.


  Los atlantes presentaron batalla un poco más adelante, pero eran débiles y hermosos, y los uchcuros los vencieron.


  Los habitantes de la Ciudad de los Cien Portones de Oro enviaron mensajeros en todas las direcciones para anunciar la invasión de la que eran víctimas. Realizaron sacrificios humanos y se entregaron a todo tipo de conjuros para evitar el peligro.


  Los sabios se llevaron los libros de la Sabiduría Suprema y los enterraron en las montañas.


  La guerra fue fatal para los atlantes, que finalmente fueron vencidos por los uchcuros y quedaron casi diezmados, después de una larga lucha. Llegaron el hambre, la peste y todos los horrores de la contienda. Los muros de la ciudad fueron destruidos y el Sacerdote, Hijo del Sol, se arrojó desde la cúspide de la pirámide. Los sagrados fuegos de los Templos se extinguieron y, finalmente, la milenaria civilización se convirtió en polvo. Así, los pastores hacían pastar sus ovejas entre los muros derruidos de la antigua gran ciudad, tocando sus flautas y entonando la canción que lamentaba la efímera vida de la tierra prometida.


  —¿A dónde debemos ir ahora? -preguntaron los nómadas.


  Y los líderes respondieron:


  —Estamos en la tierra prometida y ya no hay a dónde ir. Vivamos en paz aquí.


  Tuban, el cacique más sabio, fue elegido para gobernar el país vencido. Ordenó que se repararan los muros derruidos, se limpiaran los jardines y se reconstruyeran las casas. Dictó leyes justas y sencillas y llamó a los eruditos que se refugiaban en las montañas para decirles:


  —Estoy dispuesto a escuchar la sabiduría.


  Designó a sus asesores y envió emisarios a todos los países para preguntarles si deseaban la paz. Esto marcó el comienzo de la tercera y más avanzada etapa de la civilización de los atlantes. Los nómadas se mezclaron con las demás tribus y se adaptaron rápidamente a sus costumbres. Así surgió una nueva raza de hombres fuertes, de cabello negro y tez morena. Fue entonces cuando comenzaron a llamar al mundo Atlántida, en honor a los uchcuros. El lujo, las ciencias y las artes dominaban a la gente. El oro y los adornos se exhibían en todas partes. Y como los atlantes eran curiosos y emprendedores, pronto se encaminaron hacia un progreso significativo, conquistando a los pueblos vecinos y expandiendo su dominio desde la India hasta el océano Pacífico.


  La base de esta nueva civilización se fundamentaba en lo siguiente:


  "En el alma del hombre yace el elemento más poderoso del mundo, que es la materia de la razón pura. Al igual que una flecha dirigida con precisión alcanza su objetivo, la materia de la razón, que yace dormida, puede ser guiada por la mano de la sabiduría, y entonces su fuerza se vuelve ilimitada".


  Este sabio enfoque solo duró un siglo. Sin embargo, las tradiciones lo consideran como el Siglo de Oro, una época feliz en la que reinaba la paz y el progreso constante. Una vez conquistados los negros, la semilla de la sabiduría de Zenze dio frutos abundantes y magníficos. Pero los hombres más sabios de aquel tiempo se dieron cuenta de que en toda civilización existe un pecado primitivo: el hombre entiende la vida en la Tierra y la existencia de los seres como un producto de su propia razón, creyendo que él es lo esencial del Universo y que sin él, la existencia no sería posible. Este concepto llevaría a una situación en la que cada individuo afirmaría ser el único "yo" verdadero, considerando todo lo demás como meras ideas propias.


  Y así se desataron graves disturbios y se dividieron las creencias en dos: aquellos que creían que el mal era la única semilla de la existencia y aquellos que afirmaban que el mal no residía en la Naturaleza, sino en la separación de la razón de la Naturaleza. El rayo del Sol se extingue al caer, pero surge el fruto que él fecundó. Así es el movimiento de la razón, que debe descender a la forma carnal para atravesar la puerta viva de la muerte que es el sexo. Solo Eros es quien obliga a la Razón a caer... Aquellos que compartían estas ideas instituyeron una especie de festividad primaveral en los jardines del antiguo templo del Sol. Durante esta celebración, un joven virgen representaba a la Razón, una mujer representaba la puerta de la carne mortal y una serpiente representaba a Eros. El espectáculo atraía a los curiosos y era fascinante y estimulante.


  Mientras tanto, llegó la decadencia del Siglo de Oro. La guerra se extendió entre los dos bandos. Y como aquellos que practicaban la idea del mal como suprema razón habían descubierto cómo volatilizar la fuerza que hace germinar las plantas, esta poderosa arma, dispersa por todas partes, se abatió sobre el Mundo y el desastre se acercó. Un día, la Ciudad de los Cien Portones de Oro fue sacudida por un terremoto. Grandes porciones de tierra se hundieron en el mar y el País de la Serpiente Alada quedó dividido para siempre.


  En una desesperada huida, aquellos que creían en Eros, los poderosos líderes de la Orden Negra del Mal, conocidos como Magazitls (que significa Implacables), tomaron el control de la ciudad de los Cien Portones de Oro, proclamando su intención de exterminar a la humanidad, considerándola simplemente un mal sueño de la razón. Previamente, organizaron festividades; las mujeres más hermosas de la secta derrotada fueron entregadas al pueblo, los templos abrieron sus puertas, las fuentes públicas se llenaron de vino y un frenesí se apoderó de los hombres. Los Magazitls esperaron el momento en que la orgía estaba en su punto máximo para atacar al pueblo y masacrarlo. Escenas de horror se sucedieron durante muchas horas. Sin embargo, de repente, se sintió un poderoso temblor subterráneo. La estatua de Tubal se derrumbó, las columnas de los acueductos se desplomaron como si fueran de papel y grandes llamaradas llenas de ceniza surgieron de la Tierra.


  Cuando amaneció, el panorama no podía ser más sombrío. Las ruinas humeantes y calcinadas se alzaban frente a los restos de la población enloquecida y una cantidad inimaginable de cadáveres se veía por todas partes. Los Magazitls entonces se embarcaron en sus vehículos voladores de forma ovalada y abandonaron la Tierra, volando hacia el espacio sideral, hogar de la razón abstracta.


  Mientras tanto, en la Tierra, ocurrió el cuarto terremoto. Desde el norte, una ola del océano se abatió sobre la Tierra, arrasando con toda forma de vida. Una tormenta furiosa se desató de inmediato. Y así fue como el Caos se apoderó de todo.


  De esta manera, la ciudad de los Cien Portones de Oro y la magnífica y brumosa Atlántida se sumergieron en las aguas tumultuosas.


   


  34 - Gusev observa la ciudad


  Ija estaba completamente sometida al control de Gusev. Lo rodeaba con miradas cariñosas y cumplía todas sus órdenes. Gusev la trataba con severidad y justicia. Cuando la veía llena de amor, la sentaba en sus rodillas, le acariciaba el cabello, le hacía cosquillas detrás de las orejas y le contaba cuentos populares rusos. Ija casi nunca entendía una palabra, pero lo miraba con adoración.


  Para nuestros amigos, la casa de Tuscub era como una trampa. No había duda de que estaban en peligro allí, pero Gusev intentó en vano hablar sobre el tema con Loss. Este ni siquiera lo escuchaba, absorto como estaba en su amor por Aelita.


  —Eres una persona inquieta, Alexei Ivanovich —le decía—. ¿Acaso le tienes miedo a la muerte...? ¿Por qué no te quedaste en Petrogrado...? Allí no corrías ningún peligro...


  Gusev le ordenó a Ija que buscara las llaves del hangar donde se guardaban los barcos aéreos y entró allí con una linterna. Pasó toda la noche revisando los aparatos, que tenían un mecanismo sencillo y debían alcanzar una gran velocidad. El pequeño motor se ponía en marcha mediante partículas de un metal blanco que se desintegraban con una fuerza enorme bajo la influencia de la electricidad. Gusev acercó el barco a la salida del hangar, cerró la puerta y le devolvió las llaves a Ija. En caso de necesidad, ya no habría temor de quedarse allí sin ninguna posibilidad de escape.


  El soldado decidió explorar la vida de la ciudad. Siguiendo los consejos de su amada, aprendió a utilizar el interruptor del espejo opaco y así comenzó a realizar investigaciones muy interesantes. En las plazas, calles comerciales, fábricas y suburbios habitados por los obreros, Soazéra presentaba una vida extraña. Las amplias y largas salas de las fábricas, iluminadas con poca luz, captaron especialmente su atención. Los obreros tenían rostros hoscos, llenos de arrugas y ojos desmesuradamente hundidos. Trabajaban incansablemente, siempre encorvados... Eran como hormigas... Por las calles rectas y limpias de su barrio, más tarde se les veía caminar con aire sombrío. Desprendían un aburrimiento ancestral, tanto ellos como sus hogares. Parecían seres sin esperanza.


  En el centro de la ciudad era otra historia. Palacetes, jardines, personas elegantes vestidas con trajes multicolores. Grandes macetas con flores adornaban las esquinas. Por el aire, los barcos alados iban y venían como en un paseo. Gusev notó que la vida en la ciudad tenía un doble aspecto. Siendo un hombre experimentado, también tuvo la premonición de que habría un tercer secreto. Efectivamente, en cierta ocasión vio a numerosos jóvenes marcianos caminando por las calles de la ciudad, vestidos descuidadamente y con rostros sombríos, paseando sin hacer nada, observando todo con las manos en los bolsillos.


  —Esto me recuerda a la vida política de Rusia. —pensó el soldado.


  Ija le explicaba todo, proporcionando todos los detalles que se le pedían. Solo se negaba a conectar la pantalla con la casa del Consejo. Cuando Gusev se lo pedía, la joven sacudía la cabeza aterrorizada y exclamaba, juntando las manos suplicantes:


  "No me lo pida, hijo del cielo. Preferiría morir antes que hacerlo..."


  Una mañana, Gusev se sentó, como de costumbre, en el sillón de la biblioteca y se encontró con el espejo opaco. Una escena extraña se desplegó ante sus ojos: en la plaza central de Soazéra había grupos de marcianos conversando preocupados. De repente, apareció un destacamento de soldados con expresión ceñuda. En una calle comercial, había una multitud agitada. Se desató un motín y un marciano surgió de entre la multitud en un aparato alado. También había aglomeraciones de gente en otras calles. En una fábrica enorme, se podían ver grupos de obreros con una expresión emocionada y sombría.


  Era evidente que algo sumamente importante había ocurrido en Soazéra.


  —¿Qué está sucediendo? —preguntó Gusev a Ija, lleno de asombro.


  Pero la joven guardó silencio, observándolo con los ojos llenos de cariño y humedad.


   


  25 - Tuscub


  Una extraña inquietud envolvió a la ciudad como una densa niebla. Señales luminosas atravesaban el aire, mientras las personas en las calles y plazas susurraban y se movían sin rumbo. Corría el rumor de que una mano criminal había incendiado los grandes almacenes de cactus secos. Hacia el mediodía, el suministro de agua corriente se agotó por unos momentos. Una explosión distante resonó en el suroeste. La inquietud se extendía por la ciudad desde la casa del Consejo. Se decía que el poder de Tuscub estaba disminuyendo y que sería reemplazado.


  —Esta noche no habrá electricidad. —murmuraban algunos grupos.


  —Las estaciones polares se detendrán. —decían otros.


  —El campo magnético desaparecerá. —aseguraban otros más.


  —Hay muchos detenidos en los sótanos del Palacio del Consejo...


  Estos rumores eran escuchados con gran atención en los suburbios y las fábricas. Era evidente que allí estaban bien informados sobre su origen. Hablaban con malicia y alegría de que los trabajadores subterráneos del gigantesco acueducto número once habían provocado su explosión, de que los agentes del gobierno estaban buscando depósitos clandestinos de armas, de que Tuscub estaba reuniendo sus tropas en Soazéra.


  Al mediodía, la gente abandonó sus tareas y se congregó en el centro. Pronto llamó la atención la presencia de unos jóvenes desconocidos que paseaban entre la multitud con un aire significativo. Por la tarde, varias aeronaves de la Armada pasaron sobre la ciudad y una lluvia de proclamas blancas cayó del cielo. El Gobierno aconsejaba a la población que no hiciera caso de los malintencionados rumores provenientes de los anarquistas enemigos del pueblo. Al mismo tiempo, aseguraba que el poder constituido nunca había sido tan fuerte como en ese momento.


  Durante algunas horas, la población se tranquilizó, pero luego comenzaron a circular rumores más sombríos. Lo único que se sabía con certeza era que esa noche, en la casa del Consejo de Ingenieros, se esperaba una lucha definitiva entre Tuscub y el líder de los obreros de Soazéra, el ingeniero Gor.


  Al caer la noche, una multitud inmensa se agolpó frente a la casa del Consejo. Los soldados formaron una barrera para contenerla. La noche era fría y nebulosa. Todas las ventanas del Consejo estaban iluminadas.


  En el salón circular, bajo la pesada bóveda, los miembros del Consejo estaban sentados en bancos dispuestos en forma de anfiteatro, mostrando gran expectativa en sus rostros. En una de las paredes, una pantalla mostraba imágenes de la vida urbana en esos momentos, una vida que se limitaba a un todo rodeado de soldados. La plaza del Consejo, con su mar de cabezas y el murmullo de la multitud, fue lo que más impresionó al Consejo. Un silbido agudo distrajo la atención de los presentes. La pantalla se apagó y apareció Tuscub, sombrío, pálido y sereno.


  —La ciudad está llena de inquietud —pronunció—. Se cree que esta noche me contradirán aquí. Y solo esta suposición ha sido suficiente para perturbar el equilibrio del Gobierno. A mí me parece que esta situación es desastrosa. Es necesario, por lo tanto, eliminar de una vez por todas la causa de la rebelión. Sé que entre los presentes hay quienes esta misma noche llevarán mis palabras a la ciudad. Y digo: la ciudad está sumida en la anarquía. Mis hombres me han informado que el país entero carece de fuerza para resistir. Estamos, por lo tanto, al borde de perder el mundo.


  Un rumor se extendió entre los miembros del Consejo. Tuscub sonrió con desprecio:


  —La fuerza que desestabiliza el orden mundial, es decir, la anarquía —continuó Tuscub—, proviene de la ciudad, que es un lugar donde se fabrican asesinos, borrachos, ladrones y almas vacías. Aquí la gente desperdicia la serenidad de su alma, la voluntad innata de vivir y la fuerza de sus sentimientos, en busca de diversiones dudosas y placeres enfermizos. El alma de la ciudad se compone del humo de la javra y de la locura que le sigue. El bullicio, los adornos y el lujo de los barcos dorados despiertan la envidia de los menos afortunados. Las mujeres semidesnudas, hechas de adornos, perfumes y maquillaje, seres casi sin vida, enloquecen a los voluptuosos. En todas partes se ven carteles y anuncios que despiertan esperanzas imposibles. Y así, la tranquilidad del alma se convierte en cenizas, anhelando solo saciar su sed con sangre. El aburrimiento reina en todos lados. El anarquismo solo busca arruinarlo todo, pregonando la libertad. Y es deber del Gobierno luchar contra estos ilusos aniquiladores, oponiéndoles la voluntad del orden. Debemos convocar a las fuerzas sanas del país y enfrentar la anarquía. Declarémosle una guerra implacable. La defensa pasiva sería solo un paliativo temporal. Por lo tanto, es necesario destruir la ciudad, no dejar nada de ella...


  La mitad de los presentes se levantó sobresaltada. Tenían el rostro pálido y los ojos brillantes.


  —La ciudad será arrasada, de una forma u otra —continuó Tuscub—. Y nosotros mismos debemos ser quienes la destruyamos. Pronto presentaré un plan para trasladar a las aldeas a la población sana. Nos dirigiremos más allá de las montañas de Lisiasira, hacia el país abandonado y próspero que existe allí desde la última guerra civil. Nos espera una tarea enorme, cuyo objetivo será sublime. Es cierto que la destrucción de la ciudad no nos permitirá salvar la civilización, ni siquiera retrasar su fin, pero podremos brindar al Mundo la oportunidad de morir en paz y solemnidad.


  —¿Qué está diciendo? —exclamaron los presentes, con voz llena de horror—. ¿Por qué tenemos que morir...? ¡Se ha vuelto loco...! ¡Abajo Tuscub...!


  Con una sola mirada, Tuscub calmó a los enfurecidos. Luego continuó:


  —La historia de Marte ha llegado a su fin. Según las estadísticas, la vida de nuestro planeta está llegando a su fin. No pasará más de un siglo antes de que el último marciano desaparezca. Somos impotentes para detener la muerte. Por lo tanto, tomemos medidas severas y sabias para rodear los últimos días del Mundo de lujo y felicidad. Nuestro primer y más importante deber es destruir la ciudad. La civilización ha obtenido de ella el máximo beneficio posible. Ahora la Ciudad está corrompiendo a la civilización y, por lo tanto, debe perecer.


  En el centro del anfiteatro se levantó Gor, quien resultó ser el joven que Gusev había visto por primera vez en la pantalla durante la reunión del Consejo. Con voz ronca y fuerte, exclamó, señalando a Tuscub:


  —¡Es mentira! Quiere destruir la ciudad para mantener su poder, y nos está condenando a muerte con ese propósito. Él sabe que solo aniquilando a millones de marcianos podrá mantener su poder. Él conoce el odio que sienten todos aquellos que no vuelan en los barcos dorados, los que nacen y mueren bajo tierra, los que sienten sus almas agotadas por el trabajo y, en los días de fiesta, desesperación y aburrimiento, inhalan el humo de la maldita javra. Tuscub nos ha preparado nuestra tumba. Bien. Que él se acueste en ella. No queremos morir. Sabemos del peligro que enfrenta Marte, que radica en su degeneración; pero también sabemos cómo conjurar ese peligro. Los hombres de la Tierra, la Tierra misma, con su raza sana y fresca, deben salvarnos. Tuscub les teme, un miedo sin límites, y por eso los ha encerrado en su casa. Ha eliminado a los hijos del cielo, porque solo se siente fuerte frente a los obreros débiles, embrutecidos por la javra. Pero si se enfrentara a los fuertes, a los gigantes de sangre ardiente, entonces se convertiría en una sombra y desaparecería como un fantasma. Eso es lo que le asusta. Ha inventado a los anarquistas; ha planeado el colapso de la Ciudad. Él mismo necesita sangre para saciar su sed; quiere llamar la atención del mundo para poder, en la oscuridad, eliminar a los hombres de la Tierra, nuestros posibles salvadores. Tengo constancia de que acaba de dar esa orden...


  Gor calló de repente y su rostro se oscureció debido al gran esfuerzo que había hecho. Tuscub buscó su mirada.


  —No me obligarás a callar —exclamó Gor, con voz ronca—. A pesar de tu antigua brujería, tus ojos no me dan miedo.


  Secó el sudor de su frente, soltó un suspiro y tambaleó; luego, en el profundo silencio que se había instalado, se dejó caer en su asiento, inclinó la cabeza y apretó los dientes.


  Tuscub levantó las cejas y habló con calma:


  —¿Esperas la salvación de los habitantes de la Tierra...? Ya es demasiado tarde... ¿Quieres introducir la fresca sangre de allá en nuestras venas...? Ya es demasiado tarde, y además, en caso de ser posible, sería cruel. Lo único que lograríamos sería prolongar la agonía de nuestro planeta y aumentar su sufrimiento, ya que inevitablemente nos convertiríamos en esclavos de los conquistadores. En lugar de un tranquilo y solemne ocaso de la civilización, volveríamos a entrar en el doloroso ciclo de los siglos... ¿Y para qué, siendo una raza antigua y sabia...? ¿Para qué trabajar para otros...? ¿Para que vuelva la belicosidad ancestral...? ¡No...! Debemos morir en paz, en los umbrales de nuestros hogares. Los rayos rojos de Talzetl pueden iluminarnos desde lejos, pero no permitiremos la entrada de extranjeros. Construiremos nuevas estaciones en los polos y rodearemos a Turna con una capa impenetrable. Derrumbaremos Soazéra, nido de la anarquía y de las esperanzas insensatas. Y en esta tarea trabajarán los propios ilusos. Generosamente, les daremos la vida, pero envuelta en cadenas... A todos aquellos que estén de acuerdo y se sometan a nuestra voluntad se les proporcionará un lugar donde vivir, garantizándoles la vida y la comodidad. Creo que después de doscientos siglos de trabajos forzados, tenemos el derecho de llevar finalmente una vida ociosa, tranquila y contemplativa... La civilización tendrá una muerte digna, coronada con los atributos del siglo de Oro...


  Un profundo silencio siguió a las palabras de Tuscub, dejando a sus oyentes encantados. El Jefe, con el rostro cubierto de un intenso rubor, se encontraba en shock. Afuera, el rumor de la multitud se hacía cada vez más fuerte. Gor se levantó de repente, con el rostro pálido, y se abalanzó sobre Tuscub, agarrándolo del cuello y arrojándolo al suelo. Luego, se volvió hacia sus compañeros y, levantando los puños crispados, gritó a pleno pulmón:


  —Bien... ¡La muerte...! ¡Que así sea...!


  Todos los miembros del Consejo se levantaron de sus asientos. Algunos corrieron a ayudar a Tuscub, que yacía en el suelo. Gor se dirigió hacia la puerta, apartando violentamente al soldado de guardia, y en pocos segundos su voz resonó en la plaza. Inmediatamente después, un aullido se extendió por la enfurecida multitud, mientras se escuchaba el estruendo de vidrios rotos...


   


  26 - Loss queda solo


  —La revolución ha estallado, Mstislav Serguéyevich —exclamó Gusev al entrar en la biblioteca—. ¡La ciudad entera está en caos...!


  Sus ojos, normalmente somnolientos, brillaban de alegría, su bigote se retorcía y caminaba impaciente por toda la habitación.


  —Ya hemos cargado las provisiones y las armas en el barco aéreo. Deje los libros y prepárese para volar...


  Loss, que estaba recostado en un rincón del sofá, lo miraba sin verlo. Hacía más de dos horas que el ingeniero esperaba a Aelita, impacientemente. Pero la joven, en contra de su costumbre, se estaba retrasando y la alegría diaria de Loss se mantenía suspendida en la dulce inquietud de la espera...


  —¿Qué le pasa, Mstislav Serguéyevich? —preguntó Gusev, sorprendido—. ¿Tiene fiebre...? Sus ojos están enrojecidos y tienen una expresión extraña... Le digo que todo está listo y que debemos emprender el vuelo lo antes posible. Lo he nombrado Comisario de Marte.


  Bajo la mirada fija de Gusev, Loss inclinó la cabeza y preguntó en voz baja:


  —¿Qué está sucediendo en la ciudad...?


  —¡Quién sabe...! Solo sé que la gente corre por las calles gritando y rompiendo las ventanas...


  —Vaya solo, Alexei Ivanovich, y regrese esta misma noche. Le prometo que le ayudaré en todo lo que necesite. Haga revoluciones, nómbreme Comisario de Marte y, si es necesario, ordéname que me fusilen... ¡pero hoy, déjeme en paz...! Se lo ruego...


  —Bueno. —refunfuñó Gusev y añadió, molesto— Todo el desorden del mundo proviene de las mujeres. Incluso si uno va al séptimo cielo, allí también las encuentra, para su tortura... ¡Caray...! Adiós. Estaré de vuelta a medianoche. Ija se encargará de mantener mi escapada en secreto.


  Gusev se retiró y Loss retomó el libro que tenía entre sus manos sin leer. "¿Cómo terminará esto?", pensaba mientras pasaba las páginas. "¿Pasará la tormenta del amor sin atacarme? Yo sé que sufro, pero soy feliz. Cuando Aelita está a mi lado, siento que mi espíritu se llena con la voz de todo el Universo que grita: ...Vivir...vivir...vivir... y la vida penetra en mí... pero esto debe ser un sueño, ¡otro sueño! Suponiendo que suceda lo que deseo, el contacto, la vida se produciría en ella y ella también se sentiría llena de energía, de luz, de emociones gloriosas. Y mientras tanto, yo volvería a mi soledad y a mi sed...


  Nunca antes Loss había experimentado con tanta urgencia la insaciable sed del amor. Nunca antes había comprendido tan profundamente el engaño que implica que la mujer quede embarazada, mientras el padre permanece como una sombra, inútil, con los brazos en alto... ¿Eso es el amor? Sí... Pero también es la maldición que pesa sobre el hombre desde el primer llanto del Mundo.


  Aelita tenía razón cuando decía que Loss había aprendido demasiado en tan poco tiempo. Por sus venas corría una sangre ardiente. Su cuerpo aún estaba lleno de los inquietos gérmenes de la vida, ya que era hijo de la Tierra. Pero su mente se adelantó a su cuerpo en miles de años, y su cerebro, frío, se convirtió en pura reflexión. ¡Maldita sea la sabiduría, que no es más que un desierto sin vida!


  Se escuchó el chirrido de las hélices del barco aéreo que se alejaba. Luego, Ija abrió la puerta de la biblioteca y le indicó a Loss que era hora de almorzar. El ingeniero se dirigió rápidamente al comedor donde solía estar en compañía de Aelita. Era una habitación blanca y redonda, impregnada de un penetrante olor a flores.


  Ija bajó sus ojos enrojecidos por el llanto reciente y colocó flores blancas sobre el plato de Aelita, diciendo:


  —Hoy almorzará usted solo, hijo del cielo.


  El rostro de Loss se oscureció. Con aire hosco, se sentó a la mesa, pero no probó bocado y solo tomó unas cuantas copas de vino. Desde la cúpula de cristal, ubicada sobre la mesa, sonó, como de costumbre durante el almuerzo, una música suave. Loss apretó los dientes. Esa música, suave y dulce, se entrelazaba en dos voces maravillosas que se separaban repentinamente para volver a encontrarse en las notas altas. Luego parecía deslizarse en un rumor grave y profundo y, a veces, se convertía en el vértigo del amor en la ligera rueda de un vals. Loss respiraba con dificultad, apretando la copa llena de vino. Ija, apoyada contra una columna, ocultaba su rostro entre las manos, sollozando. Loss se levantó bruscamente. Todo lo atormentaba.


  —¿Puedo ver a Aelita? —preguntó a Ija.


  Sin descubrir su rostro, Ija negó con la cabeza.


  —¿Qué ha sucedido? —insistió Loss—. ¿Está enferma...? Necesito verla.


  Ija salió corriendo sin decir una palabra, pero al huir dejó caer una fotografía al suelo. Al recogerla, Loss reconoció en el retrato, empapado en lágrimas, a Gusev vestido de coronel. Tenía una mano apoyada en el puño de la espada y en la otra sostenía un revólver. Al fondo había una explosión de granadas. La dedicatoria decía: A la encantadora Ija, como recuerdo inolvidable. Loss arrojó el retrato, salió al jardín y se dirigió al bosque. Caminaba a grandes zancadas, murmurando desesperado:


  —No quiere verme, pues bien: no me importa. ¿Valía la pena hacer un esfuerzo sobrehumano y llegar a otro mundo para luego esperar en un sofá la llegada de una mujer...? Es una locura... ¡Un delirio! Gusev tiene razón al decir que debo tener fiebre. ¿No es una estupidez esperar como una bendición, una sonrisa, una mirada cariñosa...? ¡Al diablo con todo! ¿No quiere...? Pues no me importa... Mejor así.


  Los pensamientos propios atormentaban al ingeniero, causándole un dolor casi físico que lo hacía gritar en silencio. Sin medir sus fuerzas, daba grandes saltos, mientras el viento agitaba su cabello blanco. En esos momentos, un odio mortal hacia sí mismo lo dominaba. En su frenética carrera, llegó a la orilla del lago, cuya serena superficie reflejaba los ardientes rayos del sol en un tono azulado. El calor era sofocante. Se dejó caer sobre una piedra y se apretó la cabeza con ambas manos. Desde las aguas transparentes emergían peces rojos y redondos, moviendo sus aletas blancas y mirando a Loss con indiferencia en sus ojos glaucos.


  —Estimados peces. —dijo el hombre en voz baja— Estoy en pleno juicio y hablo con total tranquilidad. Anhelo abrazarla cuando se acerque a mí. Deseo poseer a Aelita, a esa mujer. Quiero sentir los latidos de su corazón en mi pecho. Y a pesar de toda su sabiduría, ella debe acercarse a mí de forma espontánea... Quiero ver la expresión semidemente de sus ojos... Pero, queridos peces, es mejor que no piense más en ella. Mi obstinación no sirve de nada. El vínculo se ha roto. Todo ha terminado. Mañana iré a la ciudad y anticipadamente celebro la lucha y, tal vez, la muerte que me espera allí. Pero no quiero ver más flores ni escuchar la música divina... Basta de encantamientos. El globo embrujado en manos de Aelita es solo una fantasía... ¡Al diablo con todo eso!


  El ingeniero se levantó, tomó una enorme roca y la lanzó hacia los peces. Sentía mareos. La luz del sol le lastimaba los ojos. Necesitaba respirar aire frío, así que se dirigió hacia la montaña, atravesando los arbustos azules. Restos de minas abandonadas interrumpían su camino, pero él continuaba avanzando, impulsado por su obsesión: su deseo de hincar los dientes en la nieve que brillaba a lo lejos. En el horizonte apareció una nube de polvo y el viento trajo el rumor de muchas voces. Al subir una colina, Loss distinguió a un gran número de marcianos caminando a lo largo de un canal seco. Todos estaban armados con horquillas, guadañas, cuchillos, agitándolos furiosamente mientras caminaban tropezando y vociferando amenazadoramente. En el cielo volaban bandadas de aves rapaces. Loss recordó lo que Gusev le había contado sobre los eventos recientes.


  —¿En qué consiste la felicidad? —se preguntó a sí mismo— No hay que reflexionar. Lo esencial es luchar, vencer o perecer. Las generaciones futuras se encargarán de analizar la razón de nuestra existencia. En cuanto al corazón, es necesario mantenerlo encadenado.


  La multitud desapareció detrás de una colina y Loss continuó su camino, debatiéndose en su lucha interna. Pero de repente se detuvo y levantó la cabeza. Había visto un barco alado descendiendo lentamente, como si estuviera nadando en el aire. Sus alas brillaban bajo los rayos del sol. Finalmente, aterrizó en tierra. Una mujer, envuelta en pieles blancas, se puso de pie en el bote. Bajo su gorra blanca y espesa, los ojos de Aelita se detuvieron en Loss, rebosantes de pasión y ternura.


  El corazón del ingeniero dio un vuelco. Lleno de alegría, se dirigió directamente a la nave espacial. Aelita dejó ver su rostro y el ingeniero la devoró con ojos ávidos.


  —Vine a recogerte. —dijo la joven— Estuve en la ciudad y me convencí de que debemos huir. Me muero de amor por ti...


  Loss se aferró al borde de la nave, jadeando en busca de aire.


   


  27 - El encantamiento


  Sentado detrás de Aelita, Loss la observaba en silencio. El mecánico, un joven de piel rojiza, hizo ascender al barco alado hacia el cielo. El viento frío soplaba en su contra. Aelita volvió su rostro encendido hacia Loss y le dijo:


  - He visto a mi padre. Me ordenó que acabara con los hijos del cielo...


  Abrió la mano y le mostró un diminuto frasco de barro suspendido por una cadena de su anillo.


  - Mi padre me dijo, cuando me lo dio: Esto los hará dormir de inmediato. Han merecido una muerte sublime.


  Los ojos grises de Aelita se humedecieron. Sin embargo, acto seguido, la joven sonrió y, con un gesto decidido, sacó el anillo de su dedo. Loss, intuyendo su intención, la detuvo exclamando:


  - ¡No lo tires!


  Tomó el frasquito, lo guardó en su bolsillo y dijo:


  - Este es un recuerdo tuyo. En esta pequeña gota oscura se concentran el sueño y la paz. Para mí, la vida y la muerte consisten en ti... Cuando llegue el terrible momento de la soledad, volveré a sentirte en esta gotita.


  Aelita cerró los ojos, recostándose en el pecho de Loss y se quedó absorta, como si aún se esforzara por comprender las palabras de su amado.


  El viento la mareaba. Sentía el calor de la mano de Loss acariciando su hombro. Y le parecía que la sangre de sus venas era una sola sangre, que sus cuerpos formaban una unidad llena de éxtasis, que ambos se habían vuelto eternos en el vuelo hacia un brillante recuerdo. No quería, por tanto, entender nada y se entregó por completo a la deliciosa sensación...


  Pasó un minuto o tal vez más. La aeronave llegó a la finca de Tuscub. El mecánico se volteó y miró, lleno de asombro, los rostros perturbados de Aelita y del hijo del cielo, cuyos ojos brillaban con chispas de fuego. El chico escondió la nariz puntiaguda en el cuello de su abrigo, tratando de contener la risa; bajó el dirigible y lo detuvo frente a la entrada de la casa.


  Aelita volvió en sí. Intentó desabrochar su abrigo, pero sus dedos se deslizaron sin encontrar los botones. Loss la levantó en sus brazos y, como si fuera una pluma, la puso en el suelo.


  —Prepara el bote cerrado —ordenó Aelita al chico.


  Sin darse cuenta de la presencia de Ija, que tenía los ojos enrojecidos, ni del encargado que temblaba de miedo, Aelita miró a Loss con una mirada distraída y se dirigió a sus habitaciones. Era la primera vez que Loss entraba en aquel santuario y disfrutaba del ambiente cálido y embriagador.


  —Siéntate —murmuró Aelita.


  Loss obedeció y la joven se arrodilló a sus pies, puso la cabeza en sus muslos y se quedó quieta. Loss, lleno de infinita ternura, contemplaba el cabello rubio, la nuca blanca y las manos delicadas de la joven. Un temblor recorría su cuerpo tan delicadamente frágil. Loss se inclinó hacia ella y escuchó:


  —Me parece que te aburres en mi compañía. Perdóname, pero me siento perturbada y no sé qué hacer. Antes de irme, le di instrucciones a Ija. "Pon muchas flores en el comedor y haz que toquen la "ulla" para él..." ¿Has escuchado la música y has entendido...? ¿Te acordabas de mí...?


  —Lo ves y lo sabes —contestó Loss—. Cuando no te veo, me vuelvo loco de angustia, pero en tu presencia mi angustia es aún más horrible. Ahora creo que el deseo de verte me impulsó a atravesar el espacio sideral.


  Aelita suspiró profundamente. Su rostro irradiaba felicidad.


  —Mi padre me entregó el veneno, pero noté que no confiaba en mí. Al despedirse, me advirtió: los mataré a ambos. Nos queda poco tiempo de vida, pero nuestros últimos minutos serán eternos y deliciosos.


  La joven se detuvo, mirando sorprendida los ojos de Loss que reflejaban una determinación fría:


  —Bien —dijo con determinación—. Lucharé...


  Aelita se acercó a él, balbuceando:


  —Eres el gigante de mis sueños de la infancia, hijo del cielo, valiente, bondadoso y fuerte. Tu rostro es hermoso. Tus brazos parecen esculpidos en hierro y tus rodillas en piedra. Bajo la influencia de tu mirada, las mujeres sienten el corazón oprimido y se diría que tus ojos tienen el poder necesario para quitar la vida...


  La muchacha se puso de pie, apoyándose en el hombro de Loss y su voz apenas se hizo perceptible.


  —¿Qué te ocurre? —le preguntó Loss, acariciándola.


  Entonces la joven, en un arrebato infantil, rodeó el cuello del hombre con sus delgados brazos. Lágrimas abundantes cubrían su rostro.


  —No sé amar —exclamó, con voz ronca y entrecortada por los sollozos—. Nunca supe hacerlo. Ten piedad de mí y no me desprecies. Yo te contaré cuentos interesantes y no te aburrirás amándome. Nadie me había acariciado nunca. Cuando te vi por primera vez, pensé: te he visto en mi infancia; eres un gigante con un alma gemela a la mía. Y deseé que me tomaras en tus brazos y me sacaras de aquí, donde todo es sombrío y desesperado, donde solo la muerte reina por todas partes. Marte es un desierto de arena rojiza. ¡Ah... Tierra... Tierra... Llévame a la Tierra, querido gigante! Quiero ver las montañas verdes, los torrentes de agua, las nubes serenas... No... No quiero morir...


  Aelita lloraba inconsolablemente, lo cual llenaba de ternura a Loss y le daba la impresión de una criatura afligida. Un beso en los ojos la tranquilizó. Y se quedó mirando con adoración al hombre mayor de cabellos blancos.


  De repente, se escuchó un silbido en la habitación y luego la pantalla del tocador se iluminó, mostrando la cabeza de Tuscub, cuyos ojos sombríos y penetrantes recorrieron la habitación.


  —¿Estás ahí? —preguntó.


  Aelita se acercó rápidamente al aparato y dijo:


  —Estoy aquí, padre.


  —¿Aún viven los hijos del cielo...?


  —No. Les he dado veneno y están muertos.


  La joven respondió con tono frío y decidido. Ocultó a Loss con su cuerpo, tratando de ocupar toda la pantalla mientras se arreglaba el cabello.


  —¿Qué más deseas, padre? - preguntó.


  —Solo quiero decirte que estás mintiendo. —rugió Tuscub enfurecido— ¡El hijo del cielo está aquí, en la ciudad, liderando la rebelión!


  Aelita se tambaleó y casi cae, pero Loss la sostuvo en sus brazos justo en el momento en que la cabeza de su padre desapareció de la pantalla.


   


  28 - La antigua canción


  Aelita, Ija y Loss se dirigían hacia las montañas de Lisiasira a bordo de un barco aéreo. El receptor de las ondas electromagnéticas, que consistía en un mástil con un manojo de alambres atado en la parte superior, se encontraba en constante actividad. Aelita, inclinada sobre una pequeña pantalla, se limitaba a observar y escuchar.


  Era realmente difícil comprender completamente lo que estaba sucediendo. Gritos, llamados y preguntas se agitaban y volaban a través del espacio, pero sobre todo este caos, la voz de Tuscub se destacaba poderosamente, parecía dominar el caos. En la pantalla, las sombras del mundo alborotado se deslizaban.


  De vez en cuando, entre el estruendo, se distinguía claramente una voz extraña que clamaba: "Compañeros, no debemos hacer caso de los traidores... No debemos ceder ninguno de nuestros derechos... ¡A las armas, compañeros! Ha llegado la última hora... Todo el poder a los Soviets... Todo el mando a los Soviets..."


  —Tu amigo es valiente. —dijo Aelita al oído de Ija— Es un verdadero hijo del cielo... No debemos temer por él.


  A partir de sus investigaciones, la joven llegó a la conclusión de que su escape había pasado desapercibido. Esto la consolaba en parte... Finalmente, se quitó los auriculares y, limpiando el cristal del reflector, le dijo a Loss:


  —Mira, nos están siguiendo los isis.


  Eran unas aves feroces, aunque no muy grandes, que en ocasiones chocaban contra las ventanillas de la aeronave con la vana intención de atrapar a nuestros viajeros.


  Las montañas de Liliasira se divisaron claramente luego de trasponer Azora. La aeronave descendió un poco y voló sobre el lago Soam hasta detenerse en un peñasco suspendido sobre el precipicio. Loss y el mecánico lo escondieron en una cueva y, cargando los sacos de provisiones, descendieron, seguidos por las dos mujeres, por una escalera tallada en la roca viva cuyos escalones, muy desgastados, apenas conservaban su forma original. Aelita caminaba rápidamente y sin esfuerzo alguno. De vez en cuando se apoyaban en las rocas y observaban detenidamente a Loss. Bajo los firmes pasos del ingeniero, las piedras rodaban y producían un eco resonante en el precipicio.


  —Por aquí bajaban los Magazitls —dijo Aelita— llevando una antorcha encendida. Este era el lugar donde ardían los círculos de los fuegos sagrados.


  A mitad de la escalera había un estrecho túnel del que salía un aire húmedo. Loss avanzó por él con gran dificultad, ya que era muy bajo. Sin quererlo, rozó el hombro de Aelita y casi de inmediato sintió el aliento perfumado de la joven en sus labios.


  —¡Mi amada! —murmuró junto a su oído.


  Al final del túnel había una cueva sumida en extrañas penumbras. Apenas se distinguían algunas columnas de basalto. Un tenue vapor de agua se elevaba del suelo, humedeciéndolo todo. Se escuchaba el sonido de gotas cayendo...


  Aelita, que actuaba como guía, advirtió de repente:


  —Cuidado.


  Y enseguida apareció sobre el estrecho arco de un antiguo puente. Loss sintió que el frágil camino se hundía casi bajo sus pies enormes, pero siguió caminando, atento solo a la oscura capa de la joven.


  Comenzó a amanecer. Brillantes cristales se encontraban sobre la cabeza de los fugitivos y se podía ver el final de la cueva, que terminaba en un nicho suspendido por pequeñas columnas. A lo lejos se divisaba la vista de las montañas y los acueductos de Lisiasira, iluminados por el sol poniente.


  Una extensa llanura cubierta de pasto rojizo se extendía al pie del nicho. Senderos casi intransitables conducían hacia ella y hacia la cima de las montañas.


  En el centro mismo de la llanura se encontraba el Sagrado Umbral, también cubierto de musgo y hundido en el suelo hasta la mitad. Era un enorme sarcófago de oro macizo adornado en sus cuatro lados con toscas imágenes de animales y aves. Su tapa mostraba la figura de un marciano dormido. Una de las manos de la escultura descansaba bajo la cabeza y la otra sobre el pecho, sosteniendo una "ulla". Los restos de columnas derruidas rodeaban el lugar sagrado.


  Aelita se arrodilló frente al Sagrado Umbral y besó en el corazón la imagen del Durmiente. Al levantarse, su rostro adquirió una expresión dócil y pensativa. Ija, por su parte, abrazó y puso sus mejillas en los pies de la estatua. A la izquierda, se encontraba una puerta de oro con forma triangular. Loss la abrió con gran esfuerzo, apartando el musgo y las lianas que la cubrían. Esta puerta conducía a la antigua morada del guardián del Umbral, una pequeña y oscura cueva con bancos de piedra, una chimenea y una alcoba tallada en granito.


  Los canastos fueron llevados allí. Ija preparó la leche para Aelita, llenó de aceite la lámpara colgante del techo y la encendió mientras el mecánico regresaba a la cima de la colina para vigilar el barco alado.


  Sentados al borde del precipicio, Aelita y Loss contemplaban la puesta de sol, que se ocultaba detrás de los picos afilados, iluminando con una luz tenue aquel sombrío y salvaje país donde los Aolos solían buscar refugio de los hombres de la Tierra.


  —Esto era diferente en el pasado. —dijo Aelita— Había vegetación y agua y se vivía bien. Hoy Turna se está muriendo. El ciclo milenario de los siglos está llegando a su fin para ella. Tal vez seamos los últimos habitantes que tenga...


  Guardó silencio. La sangre violácea del sol lo envolvió todo.


  —Pero mi corazón me dice otra cosa. —continuó la joven, poniéndose de pie y recogiendo trozos de musgo seco y ramitas de arbustos muertos a lo largo del barranco.


  Después de unirlos en un manojo, regresó junto a Loss, los amontonó en el suelo y encendió una hoguera con la llama de la lámpara.


  Luego sacó de debajo de su capa una pequeña "ulla" y la pulsó. Las cuerdas del instrumento produjeron un sonido suave, similar al zumbido de las abejas. Aelita levantó la vista hacia las estrellas, que comenzaban a aparecer en el oscuro firmamento, y comenzó a cantar en voz baja y llena de tristeza:


  «Recoge las hierbas y las ramas secas,


  frota la piedra contra el duro metal,


  oh mujer, conductor de dos almas...


  que surja la chispa, encienda la hoguera,


  que la llama tiemble y brille intensamente.


  Siéntate al calor, extiende ambas manos,


  tu esposo tras las llamas danzantes,


  a través del humo, observa atento,


  en tu alma oscura, su reflejo halla.


  Sus ojos brillan como estrellas claras,


  ardiendo más que las llamas del hogar,


  profundos y valientes, como el fulgor


  de los fosforescentes ojos del "cha".


  Sabe, mujer, que el Sol un día apagará,


  que las estrellas también morirán,


  Talzetl, el maligno, un día caerá;


  mas tú, ante el Eterno Fuego estarás.


  Siempre, extendiendo tus manos hacia él,


  escuchando las voces que ansían vivir,


  palpitando siempre en la oscuridad,


  gloriosa, tu vientre guardando vida.»


  Casi apagada la llama, Aelita miró las cenizas que proyectaban su luz sobre su semblante y susurró, presionando la «ulla» contra su pecho:


  —Según el ancestral rito, aquella que canta para un varón la melodía de la «ulla», es tenida por su consorte. Así que, tómame. Soy tu compañera...


   


  29 - Loss presta ayuda a Gusev


  A medianoche, Loss desembarcó del dirigible en la finca de Tuscub. No había ninguna luz en las ventanas, lo que le hizo deducir que Gusev aún no había regresado. El resplandor de las estrellas iluminaba la fachada del edificio. Detrás de las almenas se vislumbraba una sombra de forma extraña. Loss la observó detenidamente sin poder identificarla. El ingeniero se quedó perplejo. El joven mecánico se acercó a su oído y le dijo:


  "No vayas allí".


  Loss sacó su revólver con determinación. El recuerdo de la hoguera al borde del precipicio acudió a su mente, junto con el olor a humo y la apasionada tristeza en los ojos de Aelita.


  —¿Volverás a mi lado? —le había preguntado la joven al despedirse— Debes cumplir con tu deber, —continuó— pero no olvides que todo es un sueño, una sombra, y que solo aquí, cerca del fuego, estarás vivo y nunca morirás. No lo olvides y regresa.


  Aelita se acercó a él. Sus ojos parecían penetrar en lo más profundo de su alma y reflejaban la infinita noche llena de estrellas.


  —Regresa... Regresa a mi lado, hijo del cielo...


  Solo el tiempo que el ingeniero tardó en sacar el revólver de su funda duraron estos recuerdos.


  Al contemplar la extraña sombra que se ocultaba tras las almenas, Loss se sintió invadido por la fiebre de la lucha. Su corazón latía rápidamente; sus músculos estaban tensos.


  Corrió hacia la casa, escuchó atentamente, se deslizó por la pared mirando al patio. Junto a la escalera de entrada yacía un dirigible destrozado. Una de sus alas se alzaba hacia el cielo. Loss notó cuatro cadáveres en el suelo.


  En el interior de la casa reinaba un silencio y una oscuridad absolutos.


  —¿Será posible que Gusev haya fallecido? —se preguntó el ingeniero.


  Sin tomar precauciones, se apresuró hacia los cuerpos, pero pronto se dio cuenta de que todos eran marcianos. Descubrió un quinto cadáver en el último escalón de la escalera y el sexto entre los escombros de la nave aérea. La muerte de todos esos desafortunados había sido causada por disparos desde la casa. Loss subió rápidamente las escaleras y entró en la casa por la puerta entreabierta.


  —¡Alexei Ivanovich! —gritó en voz alta, pero no recibió respuesta.


  Encendió las luces de la casa y pensó que era imprudente, pero pronto olvidó ese temor y volvió a llamar:


  —¡Alexei Ivanovich!


  El silencio fue su única respuesta, y entonces el ingeniero se dirigió a la sala donde se encontraba la pantalla, se sentó en un sillón y reflexionó.


  —¿Qué debo hacer? ¿Esperar aquí...? Es absurdo... ¿Ir en su ayuda...? Pero... ¿a dónde...? ¿A quién pertenece la nave destrozada...? Los fallecidos no parecen ser soldados, sino más bien trabajadores... ¿Quién ha peleado aquí...? ¿Gusev o la gente de Tuscub? Debo averiguarlo. No puedo perder más tiempo.


  Loss puso en marcha la pantalla y en ella apareció la plaza de la Casa del Consejo. Una fuerte sacudida acompañada de un ruido ensordecedor lo conmovió. Bajo la luz rojiza de los faroles, se agitaba un espeso humo lleno de chispas. La oscuridad plomiza del cielo era constantemente rasgada por explosiones. En la pantalla apareció una figura con los ojos inyectados de sangre, agitando los brazos de manera amenazante. Loss apagó el aparato y continuó meditando:


  —¿Será posible que Gusev no me haya informado dónde debo buscarlo en medio de este caos...?


  Con los brazos cruzados a la espalda, el ingeniero comenzó a medir la habitación con grandes zancadas. De repente, se detuvo y agarró su revólver. Una cabeza pelirroja asomó por la puerta. Loss se acercó rápidamente a la puerta y vio a un marciano que yacía en un charco de sangre. Lo levantó y lo acomodó en un sillón. El desafortunado tenía el vientre desgarrado por una herida profunda. Pasando la lengua por sus labios resecos, balbuceó con una voz apenas perceptible:


  —Nos están aniquilando. Apresúrate en ayudarnos, hijo del cielo. Abre mi mano.


  Loss abrió el puño cerrado del moribundo y encontró una nota en la que apenas pudo descifrar lo siguiente:


  Te envío a buscar con este barco de la armada tripulado por siete obreros, todos ellos de confianza. Estoy sitiando la casa del Consejo. Baja en la plaza junto a la torre.


  Gusev


  Loss se inclinó hacia el herido para pedirle más información, pero el marciano estaba agonizando. Entonces, el ingeniero presionó la cabeza del herido contra su pecho; este se calmó un poco y murmuró, clavando una mirada suplicante en el hombre:


  —¡Sálvanos, hijo del cielo!


  Sus ojos se apagaron y murió.


  Loss se abrochó la chaqueta, envolviendo su cuello con una bufanda, y se dirigió hacia la salida. Tan pronto como abrió la puerta, sonó un disparo y su casco voló de su cabeza. Apretando los dientes, Loss se precipitó escaleras abajo, acercándose rápidamente al barco destrozado y, con un último esfuerzo muscular, lo volcó sobre aquellos que se escondían entre los escombros. Se escucharon gritos ahogados y dos marcianos lograron escapar corriendo. Loss los alcanzó en un instante y disparó un tiro. Uno de los fugitivos cayó boca abajo, el otro dejó caer su fusil y se quedó agachado tapándose la cara con las manos. Loss lo agarró por el cuello de su uniforme, levantándolo como a un cachorro. Al darse cuenta de que era un soldado, le preguntó:


  —¿Te ha enviado Tuscub...?


  —Sí, hijo del cielo.


  —Voy a acabar contigo.


  —De acuerdo, hijo del cielo.


  —¿Dónde está la embarcación en la que llegaste...?


  El extraterrestre miraba al hombre con miedo en sus ojos. Con una mano temblorosa señaló un grupo de árboles, debajo de los cuales se encontraba un pequeño barco de la armada.


  —¿Has visto al otro amigo en la ciudad y podrías encontrarlo allí...?


  —Sí.


  —Entonces llévame.


  Loss subió al barco. El extraterrestre se sentó en el timón... Las hélices silbaron y el viento nocturno se precipitó hacia los aviadores, mientras en lo alto oscuro se balanceaban estrellas enormes y salvajes.


  En los oídos de Loss resonaba la canción:


  «Pasando por los soles y la muerte


  y a través de la lucha y el dolor


  me dirijo constantemente hacia ti,


  constantemente, amor...»


   


  30 - La actividad de Gusev durante el día


  Gusev partió de la estancia de Tuscub a las diez de la mañana. A bordo llevaba un mapa de aviación, armas, provisiones y seis granadas de mano que había traído clandestinamente desde Petrogrado. Hacia el mediodía, Gusev divisó Soazéra desde arriba. Las calles principales estaban vacías. En la enorme plaza junto a la casa del Consejo, estaban estacionados los buques aéreos de la armada y el ejército, formando semicírculos concéntricos. Gusev comenzó a descender.


  Obviamente, fue avistado desde la plaza. Un buque de seis alas se elevó hacia él. En sus bordes se podían ver algunos soldados. Gusev describió un círculo por encima del enemigo y con mucho cuidado sacó una granada, luego se acercó a la barandilla de su bote y amenazó a los soldados con el puño. Un grito unánime resonó en el buque. Los marcianos levantaron sus cortos fusiles y abrieron fuego. Las balas silbaron y arrancaron un trozo del borde del bote de Gusev. Este blasfemó mientras se precipitaba hacia los atacantes. Al pasar junto a ellos, lanzó la granada. Se escuchó una horrible explosión y al voltearse, Gusev vio que el buque de la armada caía dando vueltas en el aire.


  Este encuentro marcó el comienzo de todos los eventos del día. Mientras volaba sobre la ciudad, Gusev reconoció los lugares que había visto en el espejo: las plazas, los edificios públicos, el arsenal, los barrios obreros, etc. Poco después, vio a las puertas de una fábrica una multitud de obreros que se agitaba, pareciendo un hormiguero revuelto. Gusev descendió. Al verlo, los marcianos retrocedieron, pero él los miró sonriendo y se bajó. Entonces, miles de brazos se alzaron en el aire y tantas gargantas rugieron:


  —Magazitl… Magazitl…


  La multitud se acercó tímidamente, y él pudo distinguir los rostros temblorosos, los ojos suplicantes y llenos de lágrimas, las cabezas rojizas y calvas. Era la plebe...


  —Los saludo, compañeros —dijo Gusev, haciendo un gesto amistoso.


  Los marcianos guardaron silencio. Entre el diminuto pueblo, Gusev parecía un gigante.


  —¿Han venido aquí para conversar o para luchar, compañeros? —dijo el soldado—. Si es para lo primero, no tengo tiempo que perder. Adiós.


  Un profundo suspiro recorrió la multitud. Se escucharon gritos llenos de desesperación, que poco a poco se convirtieron en un rugido unánime y profundo.


  —¡Sálvenos... Sálvenos, hijo del cielo...!


  —¿Están dispuestos a luchar? —inquirió Gusev, y luego gritó con voz poderosa y ronca—: La batalla ha comenzado. Hace un momento fui atacado por un buque de la armada y lo mandé al infierno... ¡A las armas, compañeros...! Síganme.


  Abriéndose paso entre la multitud, se acercó Gor, a quien Gusev reconoció de inmediato. Con el rostro grisáceo debido a una gran emoción, Gor agarró con los dedos crispados la camisa de Gusev y dijo, con la voz temblorosa:


  —¿Qué dice usted? ¿A dónde vamos...? Nos van a aniquilar. No tenemos armas. Se necesitan otros medios de lucha.


  Gusev se soltó bruscamente de las manos que lo retenían, diciendo:


  —La principal arma es la determinación. Quien se atreva, tendrá el poder... No vine aquí desde la Tierra para que me mataran como a una mosca. Vine para enseñarles a ustedes cómo decidirse. ¿Se han vuelto cobardes, compañeros marcianos? Aquellos que no teman a la muerte, síganme. ¿Dónde está el arsenal? Vamos todos allí a buscar armas.


  —¡Aiaiai! —chillaron los marcianos, corriendo y empujándose unos a otros.


  Gor levantó los brazos tratando de persuadir a la multitud, pero al ver que todo era en vano, se tapó la cara con las manos.


  Así comenzó la revuelta. Los insurgentes ya tenían a su líder y estaban llenos de fervor. Lo que parecía imposible les parecía fácil de lograr. Gor, quien había estado preparando la revolución de manera gradual y utilizando métodos científicos, pareció despertar de repente. Pronunció doce discursos apasionados, que se transmitieron al barrio obrero a través de un espejo opaco. Cuarenta mil marcianos se acercaban al arsenal. Gusev los dividió en pequeños grupos que avanzaban escondiéndose detrás de los monumentos, árboles y casas. Dio la orden de que frente a las pantallas de control, a través de las cuales el Gobierno estaba al tanto de la actitud de los obreros, se colocaran grupos de mujeres y niños que protestaran, aunque sin entusiasmo, insultando a Tuscub. Esta astucia asiática logró adormecer la vigilancia del gobierno por un tiempo. Lo que temía el soldado era un ataque aéreo. Para despistar a las autoridades, aunque fuera por poco tiempo, se enviaron al centro de la ciudad a cinco mil marcianos con la orden de gritar y exigir ropa abrigada, pan y agua. Antes de partir, Gusev les advirtió:


  —Tengan en cuenta que ninguno de ustedes regresará con vida. Pero si se sienten valientes, vayan.


  Los cinco mil marcianos lanzaron un grito unánime:


  —¡Aiaiai…!


  Y, desplegando enormes paraguas con inscripciones, se dirigieron hacia la muerte entonando en aullidos monótonos la antigua y prohibida canción.


  Bajo los techos de vidrio


  y los altos arcos de hierro


  humean las ollas de barro


  donde la javra hierve.


  Ay ay ay, estamos felices...


  Que nos den la olla de barro


  Ay ay ay, que nos la entreguen


  en nuestras propias manos toscas...


  Ni las canteras ni las minas


  volverán a vernos morir,


  junto a las máquinas malditas.


  Ahora queremos vivir.


  Ay ay ay... Vivir felices


  ante la gran olla de barro


  ay ay ay... Que nos la entreguen


  en nuestras propias manos toscas...


  Agitando los paraguas y cantando su canción, los extraterrestres desaparecieron por las estrechas calles.


  El arsenal, ubicado en la parte antigua de la ciudad, estaba custodiado por un pequeño destacamento militar. Los soldados, dispuestos en forma de semicírculo, vigilaban la puerta de bronce y tenían dos máquinas que consistían en espirales de alambre con discos y globos, exactamente iguales a las que Gusev había visto en la casa abandonada el día de su llegada a Marte.


  Acercándose con cautela por las numerosas y estrechas calles, los atacantes rodearon el arsenal, cuyas paredes eran empinadas y fuertes. Gusev inspeccionó el lugar con precaución y llegó a la conclusión de que debían atacar la casa por el frente e intentar tomar la puerta. Ordenó que se arrancara una pesada puerta de bronce y que la envolvieran con cuerdas. Luego dio la orden de atacar en masa compacta, gritando y gesticulando.


  Los soldados del destacamento del arsenal miraban con indiferencia a la gente que pululaba por las calles, pero habían colocado frente a ellos las extrañas máquinas en cuyas entrañas brillaba una luz violácea. Al verlas, los extraterrestres fruncían el ceño y le decían en voz baja a Gusev:


  —Tenemos temor, hijo del cielo.


  Pero ya era demasiado tarde para dar marcha atrás. Gusev hizo un esfuerzo y levantó la pesada puerta de bronce, algo que solo él podía lograr. De esta manera, se acercó sigilosamente a lo largo de una pared hasta llegar cerca del portón del arsenal y ordenó:


  —¡Prepárense!


  Con la manga, se secó el sudor que cubría su frente y levantó la puerta como si fuera un escudo.


  —¡Entreguen el arsenal! —rugió a pleno pulmón—. Que nos lo entreguen y que el diablo se los lleve.


  Corrió por la calle. Algunas balas impactaron contra la puerta que Gusev llevaba consigo. El soldado se enfureció y aceleró su paso, blasfemando y jurando. A su alrededor, los marcianos corrían aullando, acudiendo desde todas partes. En el aire, una bomba explotó. Pero la impetuosa marea de atacantes aniquiló a los soldados y a las terribles máquinas en su camino.


  Gusev, siempre blasfemando, golpeó el portón con el ariete que portaba y la entrada quedó despejada. El arsenal fue tomado y cuarenta mil marcianos se armaron. Gusev se comunicó por teléfono con la casa del Consejo y exigió la entrega de Tuscub. Como respuesta, el gobierno envió un destacamento de buques aéreos para atacar el arsenal. Gusev salió a su encuentro, liderando toda la escuadra y obligando a los barcos gubernamentales a huir. Gusev los persiguió, los rodeó y no dejó nada de ellos sobre las ruinas de la antigua Soazéra. Los buques caían del cielo a los pies de la gigantesca estatua de Magazitl, que sonreía con los ojos cerrados mientras la luz del ocaso se reflejaba en su casco. El cielo ya pertenecía a los rebeldes. El gobierno concentraba su ejército alrededor de la casa del Consejo. En el techo del edificio, lograron colocar unas máquinas que lanzaban proyectiles de fuego en forma de relámpagos circulares, los cuales destruyeron una parte de la escuadra de Gusev.


  Al caer la noche, el soldado asedió la plaza de la Casa del Consejo y comenzó a construir barricadas en forma de estrella en las calles que desembocaban en ella.


  —Voy a enseñarles cómo se llevan a cabo las revoluciones, malditos rojos —decía, mientras daba instrucciones para arrancar piedras, desenterrar árboles, quitar puertas y ventanas de las calles y llenar bolsas de arena. Frente a la Casa del Consejo, colocaron dos máquinas tomadas del arsenal y comenzaron a lanzar globos de fuego sobre el ejército leal. Sin embargo, no lograron ningún resultado, ya que el Gobierno había protegido la plaza con un campo magnético. Entonces, Gusev pronunció su último discurso de ese día, breve pero elocuente. Luego, trepó a una barricada y lanzó una tras otra tres bombas de mano. La fuerza de la explosión fue impresionante. Columnas de llamas se elevaron, las piedras, los soldados y los destructivos dispositivos volaron por el aire; la plaza se llenó de polvo y humo; y fue en ese momento que los marcianos, aullando, iniciaron el ataque. Justo en ese momento, Loss miraba al espejo opaco en la habitación de Tuscub.


  El gobierno recurrió al campo magnético, pero todo fue en vano. La batalla duró solo una hora y, finalmente, a través de la plaza sembrada de cadáveres, Gusev pudo avanzar hacia la Casa del Consejo liderando a un pequeño grupo de obreros. Sin embargo, no encontraron a nadie. Tuscub y todos los ingenieros habían huido.


   


  31 - El cambio de suerte


  Las fuerzas rebeldes tomaron el control de los puntos clave de la ciudad, bajo las órdenes de Gor. Era una noche fría y los marcianos temblaban en sus posiciones. Gusev decidió encender hogueras, lo cual causó gran sorpresa. Hacía mil años que no se encendía fuego en la ciudad y "las danzantes llamas" solo eran mencionadas en una canción. Gusev personalmente encendió la primera hoguera frente al edificio del Consejo. Los marcianos rodearon el fuego aullando cariñosamente: ¡Lilla...! ¡Lilla...!


  Luego, se encendieron hogueras en todas las plazas. En las ventanas, aparecieron rostros pálidos que observaban con ojos llenos de temor el espectáculo desconocido y las figuras desaliñadas de los revolucionarios. Muchos habitantes abandonaron sus hogares esa noche.


  Solo interrumpido por el crepitar de las llamas y el sonido de las armas, el silencio reinó en la ciudad... Parecía como si los siglos hubieran vuelto a sorprender su monótono transcurrir. Incluso las estrellas parecían tener un aspecto diferente.


  Montado en un sillón alado, Gusev voló para observar la disposición de sus tropas. Desde el oscuro cielo estrellado, proyectaba una enorme sombra sobre las plazas. Era, sin duda, un hijo del cielo, una estatua que acababa de descender de su pedestal de piedra. Al verlo pasar, los marcianos murmuraban, llenos de horror supersticioso.


  —Magazitl... Magazitl...


  Aquellos que lo veían por primera vez se acercaban arrastrándose para rozar sus vestiduras. Otros lloraban exclamando con voz infantil:


  —Ahora no moriremos... Seremos felices... El hijo del cielo nos ha traído la vida...


  Los cuerpos idénticos, cubiertos con ropas iguales, los rostros delgados, arrugados, con narices puntiagudas y ojos tristes, en los que la costumbre de la oscuridad de las minas y el constante girar de las ruedas parecían haberse grabado; con brazos delgados y torpes para los movimientos de valentía o alegría; todos aquellos seres se volvían hacia el hijo del cielo y le suplicaban libertad y vida...


  —¡Vamos, chicos! —les decía Gusev—. ¡Más alegría! No hay ninguna ley que nos obligue a sufrir sin razón hasta el fin de los tiempos... ánimo. Pronto venceremos y entonces verán lo que es disfrutar y estar en paz...


  Ya muy tarde en la noche, Gusev regresó a la Casa del Consejo. Tenía frío y hambre. En la sala abandonada, debajo de los grandes arcos dorados, dormían en el suelo varios marcianos armados hasta los dientes. El suelo brillante estaba sucio de escupitajos de javra. En medio de la sala, sobre un montón de latas y municiones, estaba sentado Gor, escribiendo bajo la luz de una linterna eléctrica.


  Gusev se sentó en una esquina de la mesa y comenzó a comer con avidez; luego se limpió las manos en los pantalones y bebió un sorbo de una botella, tosió y dijo con voz ronca:


  —Las cosas no van bien.


  Gor levantó los ojos enrojecidos y miró el pañuelo manchado de sangre que envolvía la cabeza del hijo del cielo.


  —No entiendo —continuó—, dónde diablos se han metido las tropas del Gobierno. En las plazas hay unos trescientos soldados muertos, pero el ejército consta de al menos quince mil. Han desaparecido. Y sin embargo, no podrían haberse escondido en ningún lugar de la ciudad sin ser vistos. Si hubieran salido de la capital, ya lo sabríamos. Estamos en una situación muy mala, ya que en cualquier momento el enemigo podría atacarnos por la retaguardia.


  —Tuscub, los miembros del Consejo y parte de la población —dijo Gor—, se han escondido en las catacumbas que están debajo de la ciudad y se llaman los laberintos de la Reina Magra.


  —¿Y por qué no me lo dijiste antes? —exclamó Gusev, saltando en su asiento.


  —Porque es inútil perseguir a Tuscub, hijo del cielo. Siéntate y sigue comiendo.


  Gor sacó un paquetito de javra roja como el pimentón de su bolsillo, se lo puso en la boca y comenzó a masticarla lentamente. Sus ojos se humedecieron, volviéndose más oscuros.


  —Hace varios siglos, en tiempos remotos, —relató el marciano— no construíamos grandes edificaciones en Marte debido a la falta de medios para calentarlas, ya que aún no conocíamos la electricidad. Durante los inviernos rigurosos, la gente se refugiaba bajo la superficie del planeta, a una considerable profundidad. Túneles, corredores, enormes salas y grutas fantásticas eran calentados por el calor interno del planeta, descubierto a través de los cráteres de los volcanes. Todas las ciudades de Marte están conectadas por una compleja red subterránea. Es absurdo intentar buscar a Tuscub en este laberinto, ya que él es el único que conoce los planos de las catacumbas de la Reina Magra, "Soberana de los dos Mundos", que en el pasado gobernaba todo Marte. Desde Soazéra, una red de túneles conduce a quinientas ciudades, tanto vivas como muertas, del planeta. En esta otra gran ciudad subterránea, que es todo Marte, existen grandes almacenes de armas y puertos para naves aéreas. Nuestras fuerzas, querido amigo, están dispersas y contamos con muy pocos recursos. En cambio, Tuscub cuenta con un ejército y la ayuda de los propietarios de campos y plantaciones de javra, así como de aquellos que, hace treinta años, después de la guerra, se convirtieron en propietarios de casas en la ciudad. Tuscub es astuto y engañoso. Ha provocado intencionalmente todos estos acontecimientos para eliminar cualquier rastro de oposición. ¡Oh, Siglo de Oro! ¡Siglo de Oro!


  Gor movió la cabeza como si estuviera bajo los efectos del alcohol. Sus mejillas se tiñeron de manchas violáceas. La javra comenzaba a hacer efecto.


  —Tuscub sueña con el Siglo de Oro. —continuó— Quiere iniciar la última etapa de la vida en Marte. Solo los elegidos, los dignos de la felicidad, participarán en ella. La igualdad no existe y no es posible alcanzarla. La felicidad general es una ilusión de los locos y de los ebrios de javra. Tuscub ha dicho: “el deseo de igualdad y justicia para todos arruina los más altos propósitos de la civilización...”


  Un líquido carmesí apareció en los labios del marciano, quien continuó hablando como si estuviera en un sueño:


  —Es necesario regresar a la desigualdad y a la injusticia total. Que los siglos pasados se precipiten sobre nosotros y nos ahoguen. Debemos encadenar a los esclavos a las máquinas, en lo más profundo de las canteras. Que la desgracia alcance su plenitud. Y que los elegidos alcancen la plenitud de la felicidad. Eso es lo que representa el Siglo de Oro. Rechinar de dientes y oscuridad absoluta de un lado. Supremo gozo y luz total del otro... ¡malditos sean mis padres...! ¿Por qué habré nacido...? ¡Malditos sean...!


  Gusev observaba al extraterrestre y exhalaba el humo de su pipa mientras escuchaba el discurso desesperado.


  —Vaya —dijo finalmente—. ¡Qué vida hay por aquí!


  Encorvado como un anciano, Gor guardó silencio durante mucho tiempo.


  —Sí, hijo del cielo —murmuró al final—. Los habitantes de la antigua Turna no hemos resuelto el problema. Hoy te vi en la batalla. La alegría danza como fuego en tu ser; eres un soñador, apasionado y despreocupado. A ustedes, hijos de la Tierra, les corresponde resolver el problema. En cuanto a nosotros, somos viejos y hemos perdido nuestra oportunidad para siempre.


  Gusev se levantó y dijo:


  —Bien. ¿Qué planeas hacer mañana?


  —Comunicarnos temprano con Tuscub y llegar a un acuerdo con él.


  —Hace una hora, compañero, —interrumpió Gusev— que no haces más que decir tonterías. Mi plan para mañana es el siguiente: declarar a todo Marte que el poder está en nuestras manos y exigir sumisión total. Mientras tanto, reuniré a personas de confianza y dirigiré toda la flota hacia los polos para tomar el control de las estaciones electromagnéticas. Inmediatamente enviaré telegramas a la Tierra, a Moscú, solicitando ayuda inmediata. En seis meses podrán construir dispositivos y el vuelo durará solo...


  Gusev perdió el equilibrio y cayó con fuerza. La casa entera temblaba. Esculturas y adornos de todo tipo que la decoraban caían desde el techo. Los marcianos que estaban durmiendo se despertaron sobresaltados, mirando con miedo a su alrededor. Otra sacudida se hizo sentir. Los vidrios se rompieron y las puertas se abrieron de par en par. Un estruendo ensordecedor llenaba la habitación. En la plaza se escuchaban gritos y disparos. Los marcianos que se habían acercado a la puerta retrocedieron al ver aparecer a Loss, el otro hijo del cielo. Era difícil reconocerlo. Tenía el rostro pálido. Sus grandes ojos oscuros estaban rodeados de profundas ojeras y emitían una extraña luz. Su cabello blanco estaba desordenado.


  —La ciudad está rodeada por el enemigo. —dijo con voz fuerte y firme— El cielo está lleno de aeronaves. ¡Tuscub está destruyendo en este momento el barrio obrero!


   


  32 - Contraataque


  En el preciso momento en que nuestros compañeros salían de la residencia y se encontraban en la escalera, se escuchó una segunda explosión. Desde la parte norte de la ciudad, se elevó una llama azulada en forma de abanico que iluminó intensamente el humo y los escombros que volaban por el aire. El estruendo fue seguido por una fuerte ráfaga y la llama ocupó la mitad del cielo... Esta vez, no se escuchó ni un solo grito en la plaza. Los marcianos observaban en silencio el fuego que consumía sus hogares. Parecía que en las bocanadas de humo negro se desvanecían sus últimas esperanzas.


  Después de llevar a cabo una breve reunión con Loss y Gor, Gusev ordenó preparar la flota aérea para entrar en combate. Todos los barcos de guerra estaban en el arsenal, solo quedaban cinco en la plaza. Gusev los envió a inspeccionar los alrededores de Soazéra. Desde el arsenal respondieron que la orden sería cumplida de inmediato y que las tropas ya se encontraban en las aeronaves. Pasó mucho tiempo. En la ciudad, iluminada por las llamas siniestras, reinaba un silencio lúgubre. Gusev enviaba constantemente a los marcianos para que se apresuraran en el arsenal. Él mismo deambulaba por la plaza como una sombra gigantesca, dando órdenes con voz ronca y formando columnas con las tropas dispersas. De vez en cuando se acercaba a la escalera de su cuartel general y gritaba, enfurecido, dirigiéndose a Gor:


  —Diles a esos (aquí venía una expresión incomprensible para los marcianos) ¡que se apuren!


  Finalmente se supo que la flota partía y, efectivamente, sobre la ciudad iluminada por las grandes llamas del incendio, aparecieron las mariposas. Gusev contempló satisfecho la escena. Pero en ese momento resonó la tercera explosión, la más fuerte, y las llamas azules bloquearon el paso de los barcos, haciendo que dieran saltos increíbles y giros fantásticos hasta desaparecer. En su lugar solo quedaron nubes de polvo y humo. Gor apareció en la escalera. Su cabeza se hundía entre los hombros y sus labios temblaban. Tenía los ojos desmesuradamente abiertos. Cuando el estruendo de la explosión se apagó, dijo:


  —El arsenal ha volado. La flota ha perecido...


  Gusev frunció el ceño y se mordió el bigote. Loss permanecía de pie apoyado en una columna, contemplando las llamas. Gor miró ansioso al ingeniero y le dijo con voz llena de angustia:


  —A los que quedemos con vida nos esperan sufrimientos atroces. Pero, dígame, hijo del cielo... ¿Tenemos alguna culpa?


  Loss guardó silencio y Gusev descendió a la plaza con determinación. Su voz resonó dando órdenes. Luego, los marcianos se dirigieron a las barricadas. La sombra alada de Gusev voló sobre la plaza en una silla de montar.


  —¡Apúrense... Rápido, malditos semimuertos! —gritaba el soldado desde lo alto.


  La plaza quedó vacía. El extenso sector de incendios ahora iluminaba las difusas líneas de las aeronaves que se acercaban desde el lado opuesto, subiendo una tras otra desde el horizonte y flotando sobre la ciudad. Eran los barcos de Tuscub. Al verlos, Gor exclamó:


  —Huyan, hijos del cielo. Todavía pueden salvarse.


  Como respuesta, Loss simplemente encogió los hombros. Los barcos descendían y desde las calles se elevaron varios globos de fuego para enfrentarlos. Sin embargo, los proyectiles de los rebeldes eran inútiles contra las galeras aladas que volaban en círculos sobre la plaza. Una de estas galeras se estrelló en los techos y quedó suspendida con sus alas truncas. Otras bajaron a la plaza y de ellas salieron soldados que corrieron por las calles. Los rebeldes comenzaron a resistir, lanzando proyectiles desde las ventanas y los techos. Mientras tanto, más y más barcos llegaban. Sus sombras rojizas se deslizaban silenciosamente por la plaza y esta se llenaba de soldados.


  En la terraza de una casa cercana apareció la figura robusta de Gusev. Inmediatamente, cinco o seis barcos se dirigieron hacia él. Entonces, el soldado levantó una enorme piedra y la arrojó al barco más cercano. Acto seguido, las brillantes alas lo cubrieron. Al ver el peligro que corría, Loss, como en un sueño, se precipitó en su ayuda, apretando los dientes y con una mirada decidida, cruzando la plaza en un instante y volviendo a ver a su amigo, sobre cuyo enorme cuerpo había varios marcianos suspendidos. Gusev se movía como un oso bajo esa masa viva y empujaba a sus atacantes con sus puños, pero no podía liberarse de ellos. En un momento, arrancó a un marciano que se le había aferrado a la garganta y lo lanzó al aire. Dio unos pasos por la terraza, pero de repente cayó. Loss gritó y se agarró a las piedras de la pared para subir a la terraza. Bajo la masa de marcianos que se revolvían y aullaban, la cabeza de Gusev volvió a aparecer con los ojos fuera de las órbitas y la boca desgarrada. Algunos soldados intentaron agarrar a Loss, pero él los empujó con asco, lanzándolos uno por uno sobre la barandilla. Después de unos momentos, la terraza quedó vacía.


  Gusev hizo un esfuerzo por ponerse de pie, pero su cabeza giraba como un molino y Loss tuvo que ayudarlo y llevarlo a una habitación. Allí lo dejó en la alfombra y mientras escuchaba su respiración agitada, se acercó a una ventana y observó cómo los barcos alados volaban en todas direcciones, mientras los soldados parecían buscarlos. Era de esperar un ataque decisivo.


  —Mstislav Sergievich. —llamó Gusev, levantándose de la alfombra y escupiendo sangre— Mstislav Sergievich... ¿Qué ha pasado? ¿Nos han derrotado? Se abalanzaron sobre nosotros como nubes cargadas de muerte y me quedé solo... ¡Qué tristeza, Mstislav Sergievich...!


  Se puso de pie y dio unos pasos tambaleantes. De repente, se detuvo frente a una estatua de bronce que parecía representar a algún ilustre marciano, la agarró y se dirigió hacia la puerta gritando:


  —¡Les voy a mostrar quién soy yo...!


  —¿Para qué, Alexei Ivanovich? - dijo Loss, deteniéndolo.


  —Suelteme. No puedo ceder...


  Salió al balcón. Detrás de las alas de un barco que pasaba en ese preciso momento, se escucharon algunos disparos seguidos de un gran estruendo.


  —¡Toma! —gritó Gusev triunfante; Loss lo obligó a entrar y cerró la puerta— Trata de entender, Alexei Ivanovich, que estamos derrotados. —le dijo— Todo está perdido. Necesitamos salvar a Aelita.


  —¡Deja de preocuparte por tu mujer! —contestó el soldado con gesto de mal humor.


  Se sentó en una silla y hundió la cara entre sus manos. Luego, en el colmo de la desesperación, gritó:


  —¡Que me arranquen la piel! ¡Cuánta injusticia hay en el mundo! ¡Maldito sea este planeta en el que tampoco hay justicia...! Los marcianos se aferraban a mí suplicándome: "¡Sálvanos...! Queremos vivir... Danos esta oportunidad..." Y yo con toda mi alma quise ayudarlos... Pero... ¿qué puedo hacer yo...? Derramé mi sangre para defender su causa y nos vencieron... Pero no soy un cualquiera y no debo rendirme. Con mis propios dientes voy a dar cuenta de los verdugos...


  Gusev se dirigió lentamente hacia la puerta. Loss lo agarró por los hombros, lo sacudió y le dijo, mirándolo fijamente:


  —Lo que acaba de ocurrir es una pesadilla, un delirio... Vámonos... Tal vez podamos regresar a la Tierra.


  Gusev se limpió la sangre que le corría por la cara con el dorso de su manga sucia.


  —Vamos —consintió, finalmente.


  Los dos compañeros salieron de la habitación hacia una plataforma redonda suspendida sobre un patio profundo y estrecho que conducía a una escalera de caracol. La luz del incendio se filtraba a través de la claraboya y apenas iluminaba la gran profundidad. Nuestros amigos comenzaron a descender. Abajo reinaba un profundo silencio.


  En cambio, arriba el ruido se volvía cada vez más ensordecedor. Era evidente que el ataque al último refugio de los marcianos estaba comenzando.


  Loss y Gusev se sumergieron en la oscuridad más profunda a medida que descendían. Al llegar abajo, apenas distinguieron una pequeña figura que se arrastró hacia ellos y les dijo con voz débil:


  —Apúrense, porque pronto vendrán ellos. Aquí hay una puerta secreta que conduce al Laberinto.


  Era Gor, gravemente herido. Pasándose la lengua por los labios resecos, agregó:


  —Sigan los grandes túneles, siguiendo las señales en la pared. Adiós. Si logran regresar a la Tierra, cuenten nuestra miserable vida, hablen de nosotros... Tal vez ustedes, los terrestres, sean felices. Nosotros, en cambio, solo tenemos el desierto glacial, la angustia, la muerte... Hemos perdido el momento... Es necesario amar la vida con impetuosidad, con crueldad y misericordia al mismo tiempo.


  Gusev y Loss intentaron llevar a Gor, pero el marciano se aferró a la barandilla de la escalera, diciendo:


  —Déjenme aquí... Quiero morir...


  Al final del patio, descubrieron una gran piedra con forma de anillo. La levantaron con dificultad y el aire seco les dio en la cara. Gusev estaba por delante de Loss y cuando los dos volvieron a colocar la piedra en su lugar, vieron las siluetas de varios soldados en la escalera de caracol. Gor levantó las manos para detenerlos y fue asesinado a puñaladas...


   


  33 - El laberinto de la Reina Magra


  Con los brazos extendidos, nuestros valientes avanzaban con cautela en la oscuridad sofocante.


  —Un giro...


  —¿Estrecho...?


  —Muy amplio. No puedo tocar las paredes...


  —Una columna...


  Habían pasado tres horas desde que descendieron al laberinto y ya habían agotado todos los fósforos que tenían. Habían perdido las linternas eléctricas, por lo que caminaban en medio de la oscuridad más profunda. Los túneles se entrecruzaban y se ramificaban infinitamente, adentrándose cada vez más en la tierra. A veces se escuchaba claramente el monótono sonido de las gotas de agua. Los ojos dilatados de nuestros amigos solo veían contornos confusos y grises, pero eso no era más que una ilusión de la oscuridad.


  —¡Detente...!


  —¿Por qué...?


  —No hay fondo.


  Se detuvieron, aguzando el oído. Sentían el roce de una brisa débil y seca.


  Desde lejos, como desde las profundidades, llegaron a sus oídos unos jadeos extraños. Tenían la confusa sensación de que debajo de ellos se abría un enorme vacío.


  Gusev levantó a tientas una piedra y la arrojó a la oscuridad. Después de muchos segundos, llegó a sus oídos el débil sonido de la caída.


  —Un precipicio.


  —¿Y quién está respirando...?


  —¡No tengo idea!


  Retrocedieron y tropezaron contra una pared. Empezaron a palparla. El borde del precipicio estaba junto a la pared y lo sentían a veces a la derecha, a veces a la izquierda. Entonces se dieron cuenta de que se habían perdido y que no podrían encontrar el camino por el que habían llegado a esa estrecha cornisa. Se apoyaron uno al lado del otro contra la pared y solo prestaron atención a los susurros que provenían de la profundidad desconocida.


  —¿Es este el final, Alexei Ivanovich...?


  —Sí, Mstislav Serguéievich. Parece que es el final.


  Después de un breve silencio, Loss preguntó con una voz extraña:


  —¿No ves nada...?


  —Nada.


  —Lejos... A la izquierda...


  —No... No...


  Loss murmuró algo y luego añadió con voz clara:


  —Todo es porque están frente a la muerte y no pueden ni alejarse de ella, ni comprenderla ni vencerla...


  —¿Quiénes...?


  —Ellos... Y nosotros también...


  Gusev suspiró y dijo:


  —¿Escuchas cómo respira...?


  —¿Quién...? ¿La Muerte...?


  —Solo Dios lo sabe... Pero debe ser ella. —respondió Gusev— He reflexionado mucho al respecto. A veces, tumbado en el campo con mi fusil, sentía que todos mis pensamientos me llevaban hacia la muerte. Me daba cuenta de que estaba derrotado como un viejo caballo en medio del camino. No sé qué sucederá después de la muerte. Pero aquí, mientras vivo, quiero saber. ¿Soy un caballo muerto o un ser humano...? ¿Es lo mismo o no lo es...? ¿Cuando esté a punto de morir y apriete los dientes y cierre los ojos, será ese el fin? ¿Todo lo que he visto con mis ojos cambiará o no...? Lo más horrible sería que, estando muerto, todo siga su curso habitual. Eso es incomprensible e injusto. Cuando muera, todo tiene que cambiar. Desde el año 1914 hemos estado matando gente. Y ya nos hemos acostumbrado a ello... ¿Qué es un hombre ahora...? ¿Qué valor tiene? Un disparo de fusil. Y se acabó... No, Mstislav Sergievich. La situación no puede ser tan simple. ¿Acaso en los últimos siete años el mundo no ha cambiado en absoluto...? Sí... Sí... Todo está revuelto. Y llegará el día en que nos daremos cuenta de ello... Sí, señor... Estoy seguro de que el día que muera, el cielo se desgarrará. Matarme a mí es lo mismo que arruinar el mundo. No... No soy un animal muerto... Una noche, tumbado en un carro, gravemente herido, miraba las estrellas. Una gran angustia se apoderó de mi alma al pensar que, al fin y al cabo, no soy más que un piojo. Tengo hambre y sed al igual que un piojo y también me resisto a morir. El final es idéntico. En ese momento, me di cuenta de la cantidad de estrellas que había en el cielo y sentí que mi corazón se oprimía. Me imaginé que todas las estrellas representaban mi ser y estaban dentro de mí... No... No puedo ser como un piojo... Y me puse a llorar... ¡Ah, la muerte es algo muy serio! Es necesario transformar por completo la vida. El ser humano no es insignificante. Romper un cráneo humano es un acto atroz, un enorme atentado... Y ahora incluso han inventado los gases asfixiantes... Pero yo quiero vivir, Mstislav Serguéievich... No quiero seguir en esta maldita oscuridad... ¿Por qué estamos detenidos aquí...?


  —Ella está aquí —dijo Loss, con la misma voz extraña... En ese momento resonó una explosión distante y el eco se prolongó por los innumerables túneles. La cornisa tembló bajo los pies de los hombres. La pared se estremeció y en la oscuridad comenzaron a caer piedras. La estruendosa ola pasó hasta extinguirse por completo. Era la séptima explosión. Tuscub había cumplido su palabra.


  Según la distancia a la que parecía haber ocurrido el nuevo desastre, Soazéra estaba lejos, hacia el oeste. Un silencio más profundo que el anterior se cernía ahora sobre el laberinto en el que nuestros amigos estaban perdidos.


  Gusev fue el primero en darse cuenta de que los suspiros habían cesado en la oscuridad. Pero, en cambio, notó que en su lugar se escuchaban extraños silbidos y algo parecido a un suave deslizamiento.


  Atacado por una especie de locura, el soldado extendió los brazos a lo largo de la pared y corrió hacia adelante blasfemando y lanzando piedras y patadas.


  —¿La cornisa está girando, escuchas? —gritó—. Debe haber una salida por aquí... ¡Ah!, ¡maldición...! Me golpeé la cabeza...


  Continuó caminando durante unos momentos. Luego exclamó emocionado:


  —Mstislav Serguéievich... Hay un interruptor de luz eléctrica...


  Se escuchó un chirrido de hierro oxidado y luego la cúpula de ladrillo se iluminó con una luz amarilla intensa. Las paredes de esa parte del túnel estaban apoyadas en una estrecha cornisa en forma de anillo sobre una cantera redonda de diez metros de diámetro.


  Gusev agarró la palanca de la luz. Al otro lado de la cantera, debajo de uno de los arcos de la cúpula, estaba Loss, apoyado contra la pared y protegiéndose los ojos de la intensa luz. Gusev observó cómo destapaba los ojos y miraba hacia abajo con gran atención. De repente levantó la cabeza. Sus manos temblaban, sus cabellos blancos se erizaron y sus ojos se abrieron de par en par mostrando un horror mortal.


  —¿Qué pasa? —gritó Gusev, mirando también hacia el fondo de la cantera.


  Y quedó paralizado por un momento. Allí se encontraba un animal peludo de color marrón oscuro, que era el responsable del extraño silbido. La horrible criatura subía y se inflaba. Todo su cuerpo estaba cubierto de ojos que se dirigían hacia la luz. Tenía grandes patas que parecían multiplicarse bajo los pelos que las cubrían.


  —¡Es la muerte! —gritó Loss.


  Era una enorme masa de arañas, una aglomeración compacta de espeluznantes criaturas que se movían subiendo, subiendo hacia Loss. Una de ellas, la más enfurecida, corrió a lo largo de la cornisa hasta donde se encontraba el ingeniero.


  —¡Huye! —le gritó Gusev.


  Saltó la cantera, rozando la cúpula con la cabeza y cayendo de cuclillas junto a Loss, lo tomó de la mano y lo arrastró hacia el interior del túnel. Luego ambos comenzaron a correr a toda velocidad de la que eran capaces.


  Ahora, el túnel se hallaba bañado en una suave luminiscencia proporcionada por antiguas lámparas cubiertas de polvo, dispuestas a intervalos regulares. Una densa capa de polvo velaba el suelo, envolvía las grietas de los muros y envolvía los umbrales de las estrechas puertas que daban paso a otros corredores. Gusev y Loss corrían incansables durante un largo trecho, hasta que finalmente alcanzaron el término del pasadizo. Allí, se desplegaba una cámara con una bóveda ornamentada y columnas de baja estatura. En el centro se erigía una estatua esculpida en piedra, parcialmente en ruinas, que representaba a una mujer de semblante regordete y malévolo.


  Loss se detuvo abruptamente, y con ojos llenos de temor, susurró:


  —Son millones... Nos aguardan. Llegará el momento en que se apoderen de la vida y colonicen todo Marte…


  Gusev arrastró a Loss por la fuerza hacia un túnel más ancho que se bifurcaba desde la cámara. Las lámparas, más escasas en esa sección, proyectaban una tenue luz. Siguiendo casi a tientas, avanzaron durante horas interminables. Cruzaron un puente colgante sobre una amplia abertura, cuyo fondo albergaba los restos de gigantescas máquinas. Luego, retornaron las incesantes paredes grises recubiertas de polvo.


  Una profunda desesperanza se apoderó de los espíritus de nuestros viajeros. Sus piernas temblaban por el agotamiento.


  Loss sentía cómo su corazón dejaba de palpitar. Una angustia terrible se había apoderado de él. Tropezaba mientras seguía los pasos de Gusev, y gotas de sudor frío resbalaban por su semblante. Creía estar al borde del último giro, en el recodo donde la muerte se acecha, pero una fuerza aún más poderosa que la muerte lo separó de ese umbral, y continuaba avanzando penosamente, casi agonizante, a lo largo de los interminables y desolados corredores...


  El túnel giró bruscamente y Gusev soltó una exclamación de asombro y júbilo. En el umbral de la nueva apertura, se reveló ante sus ojos el resplandor del cielo azul y la cumbre de una montaña vestida de nieve, una vista extremadamente familiar. Habían emergido del laberinto y se encontraban cerca de la propiedad de Tuscub.


   


  34 - Jao


  —¡Oh, Hijo del cielo...! ¡Oh, Hijo del cielo! —llamó una voz aguda.


  Y de entre los arbustos azulados emergió el rostro puntiagudo del mecánico de Aelita. Loss y Gusev se habían acercado a la habitación y el chico salió a su encuentro levantando los brazos y bailando de alegría. Apartando las ramas del arbusto, les mostró un bote aéreo escondido entre las ruinas de un acueducto. Luego relató lo siguiente: la noche había transcurrido tranquila, pero al amanecer se escuchó un estruendo lejano y apareció el fuego. Pensando que los descendientes del cielo habían muerto, el chico subió al bote y voló hasta el escondite de Aelita. Ella también había oído la explosión y desde la roca contemplaba el incendio. Al ver al chico, le dijo:


  —Regresa a la habitación y espera allí al descendiente del cielo. Si los sirvientes de Tuscub te encuentran, muere sin pronunciar palabra. En caso de que el descendiente del cielo haya muerto, busca su cadáver, busca en sus ropas el frasco de cristal que yo le di y tráemelo.


  Loss escuchó el relato con los dientes apretados. Luego se acercó junto a Gusev al lago y ambos lavaron sus heridas con el agua fresca. Gusev se armó con una rama gruesa de árbol y luego todos se subieron al bote aéreo.


  Gusev y el mecánico escondieron el bote en una cueva y en el suelo, junto a la entrada del escondite, desplegaron un mapa. En ese momento, Ija bajó corriendo de unas rocas. Al ver a Gusev, se cubrió el rostro con las manos y comenzó a sollozar. Lágrimas de amor brotaban de sus ojos enamorados. Gusev rió contento y la abrazó.


  Loss descendió solo hacia el abismo que conducía al Sagrado Umbral. Parecía que el viento lo llevaba por las estrechas escaleras... ¿Qué sería de Aelita...? ¿Qué sería de ellos mismos...? ¿Podrían salvarse...? El ingeniero no podía entender cómo. Comenzó a reflexionar sobre un plan de escape y lo abandonó de inmediato por imposible. Lo único esencial para él, lo verdaderamente importante, era que en unos momentos volvería a ver a la mujer nacida de la luz de las estrellas. Su único pensamiento era deleitarse al ver el rostro estrecho y azulado de Aelita y olvidarse de todo en una oleada de alegría íntima.


  Con precaución, salió de la plataforma suspendida sobre el abismo. El Sagrado Umbral brillaba, el calor era sofocante y reinaba un profundo silencio en todas partes. Loss sintió deseos de besar con ternura y adoración el musgo rojizo en el que estaban impresas las huellas de los pequeños pies que conducían a aquel último refugio del amor.


  El hombre se acercó a la roca, abrió la pequeña puerta triangular e inclinándose, entró en la gruta. Iluminada por la débil luz de las lámparas colgantes del techo, Aelita dormía envuelta en sábanas blancas... Su rostro delgado expresaba tristeza y dulzura. Tenía el brazo desnudo debajo de la cabeza. Sus ojos cerrados, en los que las venas se dibujaban claramente, temblaban constantemente. ¿Estaba soñando...?


  Loss se arrodilló junto a la cama, observando con emoción a la amiga que le brindaba felicidad y tristeza. En ese momento, se sentía capaz de soportar cualquier sufrimiento del mundo con tal de que ningún dolor perturbara nunca ese rostro divino. Deseaba detener para siempre el encanto de la juventud que se encontraba allí, ese encanto indescriptible que hacía que los rizos dorados se movieran sobre las suaves mejillas y que se desprendiera como un delicado perfume del cuerpo joven y abandonado.


  De repente, recordó las arañas que esperaban su turno en el siniestro laberinto y, a pesar suyo, un suspiro de horror brotó de lo más profundo de su pecho. Aelita también suspiró, despertándose. Miró a Loss, sin tener plena conciencia de lo que la rodeaba. Luego se sentó en la cama.


  —¡Hijo del cielo! —murmuró con una voz llena de infinita ternura— ¡Hijo mío...! ¡Mi amor...!


  Aelita no cubrió su cuerpo desnudo. Un leve rubor se extendió por sus mejillas. Y para Loss, los hombros azulados, los pequeños senos y las estrechas caderas de la joven parecían surgir de las estrellas. Arrodillado junto a la cama, guardó silencio, ya que casi sentía dolor por el placer que le causaba contemplar a su amada y se sentía embriagado por el dulce y amargo perfume que emanaba de su cuerpo.


  —He soñado contigo. —dijo Aelita— Me llevabas en tus brazos y subíamos grandes escaleras de cristal. Siempre íbamos hacia arriba y yo escuchaba los latidos de tu corazón y una gran languidez me dominaba. Esperaba el momento en que te detuvieras para que desapareciera mi debilidad... ¡Ah, hijo del cielo...! Quiero conocer el amor. Solo conozco el horror y la tristeza de la languidez... Tú me has despertado...


  La joven guardó silencio de repente y frunció el ceño.


  —Me estás mirando de manera extraña —continuó luego—. ¿Eres acaso mi enemigo...?


  Se acurrucó bruscamente en el rincón opuesto de la cama. Sus dientes brillaron. Loss murmuró con voz apagada:


  —Ven... Ven conmigo...


  Pero Aelita negó con la cabeza. Sus ojos adquirieron una expresión salvaje.


  —Te pareces al horrible "cha" —dijo finalmente.


  Loss se tapó la cara con las manos. Todo su cuerpo temblaba debido al esfuerzo de voluntad que estaba haciendo. La llama invisible lo consumía como si fuera un arbusto seco bajo el fuego. Toda pesadez se había ido de su mente y él ardía, ardía... Era una llamarada. Se descubrió el rostro y Aelita le preguntó:


  —¿Qué te pasa...?


  —Nada, mi amor... No tengas miedo.


  La joven se acercó de nuevo, susurrando.


  —Tengo miedo de Jao. Voy a morir.


  —No... no... La muerte es diferente. Anoche la vi en el laberinto. La vi muy de cerca. Pero yo te llamo hacia el amor. Tenemos que unirnos en una sola vida, en un solo fuego. De lo contrario, vendrán la muerte y la oscuridad y desapareceremos. Esto que nos está sucediendo ahora es la misma vida que nos toma de la mano. No tengas miedo de Jao... Ven.


  Loss extendió los brazos hacia la joven que temblaba y cuyo rostro inteligente estaba extrañamente pálido. De repente, se levantó de un movimiento brusco y, mostrando por un momento la maravilla lineal de todo su cuerpo desnudo, apagó la luz de la lámpara. Luego enredó los cabellos blancos entre sus dedos.


  —¡Aelita! —murmuró él—. ¿No ves el fuego negro...?


  Detrás de la puerta de la cueva se escuchó un ruido similar al zumbido de las abejas, pero ellos no lo sintieron.


  Una nave ascendió desde el precipicio y se detuvo al nivel de la plataforma. Una escalera fue arrojada desde su borda y Tuscub descendió, precediendo a un destacamento de soldados.


  Todos fueron a la entrada de la cueva. Tuscub la golpeó con el puño y, al no recibir respuesta, la abrió. Loss y Aelita están durmiendo profundamente. Tuscub ordenó a sus soldados:


  —¡Aprésenlos…!


   


  35 - La fuga


  El barco volador surcó los cielos durante unos minutos, trazando círculos sobre el Santo Umbral antes de dirigirse hacia Azora. Fue entonces cuando Gusev e Ija pudieron descender a la plataforma y encontraron a Loss tendido en un charco de sangre junto a la entrada de la cueva.


  Gusev levantó a Loss en sus brazos, apenas respiraba. Sus ojos y boca estaban cerrados, y su cabeza y pecho estaban manchados de sangre. En cuanto a Aelita, había desaparecido. Solo quedaban los objetos que llevaba consigo, los cuales Ija recogió mientras lloraba desconsoladamente. De las prendas de la "nacida de la luz de las estrellas", solo faltaba su capa. Aparentemente, esta prenda había sido utilizada para envolver a la joven, viva o muerta, al ser transportada al barco.


  Gusev cargó a Loss sobre su hombro y regresó con Ija por el mismo camino que había seguido el Magazitl en el pasado, llevando el delantal de la virgen atado como símbolo de paz en el extremo de una vara. Una vez arriba, sacó el bote aéreo de la cueva, colocó a Loss envuelto en una sábana en su interior, ajustó su cinturón, se puso el casco hasta las orejas y dijo con determinación:


  —No permitiré que me capturen con vida... Eso no sucederá... Pero si logramos llegar a la Tierra... Volveremos... ¡Sin duda volveremos!


  Subió al bote y se sentó al timón, exclamando:


  —Adiós, amigos. Que sean felices y no nos olviden.


  Estrechó las manos de Ija y del mecánico, y dirigiéndose a la joven, añadió:


  —No te llevo conmigo porque sé que me espera una muerte segura. Pero estoy muy agradecido por tu amor, Ija... Eso es lo que más valoramos los hijos del Cielo. Adiós. Sé feliz, pequeña.


  Miró al Sol, saludó por última vez con ambas manos y se elevó hacia el cielo azul.


  Ija y el joven mecánico observaron durante mucho tiempo con atención; sin embargo, no se percataron de que una aeronave militar se elevaba hacia el sur desde las montañas y se dirigía hacia el bote en el que viajaba el valiente Hijo del Cielo.


  Cuando desapareció de su vista, Ija cayó al suelo y se agarró desesperadamente los cabellos, presa de una terrible desesperación. El joven mecánico intentó en vano calmarla. La desafortunada mujer se quedó allí, llorando su amor sin esperanza.


  Gusev tampoco había notado el buque de guerra que bloqueaba su camino. Estaba mirando el mapa y se dirigía hacia el este, hacia los campos de cactus donde habían dejado su aparato. Loss yacía en el fondo del bote. Permanecía inmóvil y parecía dormido, ya que no tenía la rigidez característica de los cadáveres. Solo entonces, mientras lo contemplaba, Gusev se dio cuenta de que sentía un profundo cariño por él. Lo amaba tanto como si fuera su propio hermano.


  ¿Qué había sucedido en la cueva? Gusev no lo sabía. Recordaba que había estado riendo y bromeando con Ija y el mecánico hasta que sintió una descarga seguida de un grito desgarrador desde abajo. Luego, la nave alada de Tuscub se elevó en el aire y arrojaron el cuerpo inerte de Loss a la plataforma.


  El soldado escupió por encima de la barandilla.


  —Con tal de que llegue hasta nuestro aparato. —se dijo a sí mismo— A Loss le haría mucho bien tomar un trago del alcohol que tenemos allí.


  Palpó el cuerpo de su amigo y apenas lo sintió tibio.


  —Volverá en sí, si Dios quiere. —pensó— Por mi propia experiencia, sé lo insignificante que son los daños causados por las balas marcianas... Sin embargo, —agregó— el desmayo dura demasiado tiempo.


  Inquieto, volvió su rostro hacia el ocaso y en ese instante divisó la nave que lo perseguía. Decidió dirigirse hacia el norte para evitar el encuentro, pero su perseguidor hizo lo mismo. De vez en cuando, de la nave enemiga se desprendían pequeñas nubes de humo amarillo que indicaban que estaban disparando contra él. Entonces, Gusev ascendió lo más alto que pudo, calculando que al descender podría aumentar su velocidad y así escapar de la persecución.


  El viento gélido silbaba en sus oídos y las lágrimas que brotaban de sus ojos se convertían en hielo al instante. El soldado ya no tenía un rumbo fijo. El aire enrarecido lo azotaba como un látigo y él solo se preocupaba por forzar el motor y huir. Siguiendo su instinto primitivo, descendió de repente y esta astuta maniobra tuvo el resultado deseado, ya que el barco perseguidor se fue quedando atrás hasta perderse en el horizonte.


  Abajo se extendía el desierto infinito de color cobrizo, donde solo se veía la sombra del bote corriendo, corriendo a lo largo de las colinas y de las grietas del suelo que brillaban como cristal. De vez en cuando, aparecían tristes ruinas en el desolado paisaje. Y por todas partes cruzaban las arenas los cauces secos de los canales.


  El Sol comenzó a ponerse, pero Gusev continuó sin prestar atención a nada más que las olas de arena, las llanuras y los restos del Marte agonizante.


  Pronto llegó la noche y Gusev descendió a la llanura. Salió del bote, levantó la sábana que cubría a Loss, abrió los párpados de su querido amigo y puso su oído en el corazón que apenas latía.


  —Oh, desierto... desierto. —murmuró el soldado, mirando a su alrededor.


  Las estrellas heladas brillaban en el cielo negro y infinitamente alto; iluminando la arena que parecía gris. El silencio era tan absoluto que se escuchaba el crujido de la arena al moverse en las profundas huellas de los pies de Gusev.


  —Oh, ¡desierto...! ¡Desierto...! —exclamó de nuevo, angustiado.


  Regresó al bote y trató de reanudar el viaje, pero se había quedado sin combustible y el motor no funcionaba.


  —Bueno. —se dijo a sí mismo— No hay nada que hacer.


  Se puso una rama de árbol, su única arma, en el cinturón y sacó a Loss, diciendo: "Vamos, Mstislav Sergievich", lo cargó sobre su hombro y comenzó a caminar. Sus pies se hundían hasta los tobillos en la arena blanda. Después de caminar durante mucho tiempo, dejó a Loss inmóvil en los escalones de una escalera enterrada bajo la arena y se tumbó exhausto en el suelo. Nunca supo cuánto tiempo estuvo allí, sin moverse. Solo recordaba que levantó la mirada llena de angustia al cielo y vio una estrella rojiza suspendida en lo alto, un gran ojo sangriento que parecía mirarlo.


  —¡La Tierra! —exclamó, y corrió en dirección a ella, llevando a Loss consigo. Ya sabía dónde encontraría la nave.


  Jadeando y empapado en sudor, el hombre avanzaba a grandes zancadas, gritando furiosamente y tropezando con las piedras. Corría siempre hacia adelante, con el oscuro horizonte del desierto nadando casi a su lado. Varias veces se arrojó de bruces para refrescar su boca con la arena fría. Luego, continuó su marcha llevando a su compañero y mirando, como hipnotizado, los rayos rojizos de la Tierra. Su enorme sombra vagaba solitaria por el desierto infinito. La media luna Ollo se elevó en el cielo y hacia medianoche apareció la redonda Litja, con su luz suave y plateada. Dos sombras vagaron entonces por la inmensa llanura. La luz de los satélites superó a la de Talzetl. A lo lejos, comenzaron a perfilarse los picos nevados de Lisiasira.


  Al amanecer, el desierto llegó a su fin y Gusev se adentró en los campos de cactus. Con una patada, derribó una de las plantas y devoró ansiosamente su jugosa carne. Las estrellas se desvanecían y en el cielo violáceo aparecían los bordes rosados de las nubes. De repente, llegó a los oídos de Gusev un ruido metálico y monótono, y se dio cuenta de inmediato de lo que eso significaba... Sobre los arbustos se divisaban los mástiles del buque de guerra que los había estado persiguiendo. Los golpes resonaban desde ese lado. Era evidente que los marcianos estaban destruyendo el aparato de nuestros viajeros.


  Gusev aumentó su velocidad y pronto divisó el buque de guerra junto al enorme huevo oxidado del aparato. Un grupo de hasta veinte marcianos estaban ocupados golpeándolo con grandes martillos. Parecía que acababan de empezar. Gusev dejó a Loss en la arena, sacó un grueso garrote de su cinturón y se abalanzó sobre los marcianos, gritando a pleno pulmón:


  —¡Ahora verán, malditos...!


  Saltó hacia el buque y con un poderoso golpe de su palo destrozó un ala de metal y un mástil del barco enemigo. Los soldados que estaban dentro de la nave salieron corriendo aterrorizados. Los que estaban destruyendo el aparato se arrastraron aullando por los surcos y desaparecieron entre los matorrales. El campo quedó desierto en un minuto. La actitud del hijo del cielo causaba tanto horror a los marcianos.


  Gusev desenroscó la puerta del aparato, arrastró a Loss hacia ella y ambos desaparecieron en el interior del huevo. Entonces, los marcianos que se escondían detrás de los cactus fueron testigos de un hecho sobrenatural y asombroso. Aquel enorme huevo, del tamaño de una casa, se estremeció y sacudió a Turna, y, levantando grandes nubes de polvo, se elevó en el aire, desapareciendo como un rayo en el vacío y llevando a los aventureros y crueles Magazitls de regreso a su patria.


   


  36 - La nada


  —¿Cómo estás, Mstislav Serguéievich...?


  Loss sintió un ardor en la boca y un fuego líquido corriendo por sus venas. Abrió los ojos. Una pequeña estrella opaca brillaba sobre su cabeza. El cielo se veía amarillo y atravesado por líneas oscuras. Se escuchaba un ruido monótono y la estrella temblaba constantemente.


  —¿Qué hora es? —preguntó el herido.


  —El reloj está parado, qué lástima —respondió Gusev alegremente.


  —¿Hace mucho que estamos volando...?


  —Sí, Mstislav Serguéievich.


  —¿Hacia dónde...?


  —Hacia donde el diablo perdió el poncho. No tengo idea de dónde nos encontramos ahora.


  Loss volvió a cerrar los ojos, intentando adentrarse en el oscuro vacío de su memoria, pero el vacío lo invadió a él y volvió a sumergirse en un sueño confuso.


  Gusev lo abrigó bien y regresó a los tubos de inspección. Marte se veía más pequeño que un plato a sus ojos. En él se destacaban manchas plateadas que representaban los mares secos y los desiertos horribles. La nave se dirigía hacia la densa oscuridad. De vez en cuando, en los espejos del tubo de observación, se reflejaba el rayo plateado de una estrella, pero Gusev no veía en ninguna parte la gran estrella roja, por más que investigaba.


  El soldado bostezó. Se aburría enormemente en ese infinito vacío. Revisó las provisiones de agua, alimentos y oxígeno, y luego se acostó en el suelo oscilante junto a Loss.


  Pasaron algunas horas, tras las cuales Gusev se despertó debido al hambre que sentía. Loss seguía acostado, con los ojos abiertos; su rostro estaba lleno de arrugas y sus mejillas hundidas. Preguntó en voz baja:


  —¿Dónde nos encontramos...?


  —Siempre en el mismo lugar. Nos encontramos vagando en medio de un desierto.


  —¿Estuvimos o no en Marte, Alexei Ivanovich...?


  —Parece, Mstislav Sergievich, que ha perdido completamente la memoria.


  —Sí. Hay un gran vacío en mi mente. Recuerdo confusamente, pero mis pensamientos se interrumpen de manera extraña. No logro comprender qué ha sido verdad y qué solo responde a la creación de mis sueños..., de mis maravillosos sueños... ¿Podría darme un poco de agua, Alexei Ivanovich...?


  El ingeniero cerró los ojos y después de un largo rato, preguntó con voz temblorosa:


  —¿También ella es un sueño...?


  —¿Quién...?


  Loss no respondió. Y volvió a sumirse en una especie de sopor.


  Gusev observó nuevamente hacia afuera y solo vio oscuridad. Entonces se cubrió con una manta y se acurrucó en un rincón. No quería pensar, recordar ni esperar. ¿Para qué...? La nave temblaba, adormeciéndolo. Y volaba con una velocidad vertiginosa a través del vacío infinito...


  El tiempo pasó lentamente, de manera exasperante. Algo parecido al frío de la eternidad se cernía sobre los corazones y las mentes de nuestros amigos.


  Un grito desgarrador rompió el silencio y Gusev se levantó sobresaltado, con los ojos desmesuradamente abiertos.


  De pie entre las sábanas revueltas y con la venda ensangrentada cayéndosele, Loss gritaba desesperadamente:


  —Ella vive... Vive...


  Levantó sus manos huesudas y se lanzó contra las paredes golpeándolas y arañándolas mientras repetía:


  —¡Ella existe...! Déjenme salir... Aquí me ahogo... No puedo más... No... No..., —gritaba y se agitaba como si estuviera poseído.


  Finalmente, sus fuerzas se agotaron y se apoyó en los brazos de Gusev. Luego volvió a quedarse dormido.


  Con sus facultades mentales embotadas, Gusev también se acurrucó bajo su manta. El frío cubría sus deseos. Su oído tardío ya no percibía los latidos de la nave. Loss se quejaba en sueños y, a veces, su rostro se iluminaba de felicidad.


  —Mi compañero se siente bien —pensaba Gusev—. Sueña y es mejor que no despierte. En su sueño vivirá tranquilo. Y, en cambio, si llega a despertar, tendrá que acurrucarse como yo, temblando de frío. Ah, noche... ¡Este sí que es el verdadero final...!


  No tenía deseos ni de cerrar los ojos y permanecía sentado con la vista fija en un punto invisible...


  Así pasaron muchas horas, varios días...


  Un extraño chirrido se escuchó de repente y fuertes golpes resonaron contra el exterior del aparato.


  Gusev abrió los ojos. Recobró el conocimiento y prestó atención. Parecía que el aparato avanzaba entre grandes acumulaciones de piedras. Algo tropezó y se deslizó a lo largo de la pared. Luego un choque formidable sacudió el aparato. Gusev despertó a Loss. Ambos se arrastraron hacia los tubos de observación, y un grito de espanto escapó de sus labios.


  En la oscuridad que los rodeaba aparecían campos sembrados de escombros que brillaban como diamantes. Piedras, rocas, facetas de cristales brillaban propagando delgados rayos de luz azulada. Y detrás, muy atrás de estos campos, aparecía, suspendido como un globo sangriento, el enorme disco del Sol.


  —Es evidente que estamos en medio de un cometa —dijo Loss, en voz baja—. Hay que cerrar los reóstatos, pues tenemos que salir de estos campos, de lo contrario pereceremos irremediablemente, ya que el cometa nos llevará al Sol.


  Gusev trepó hasta el punto de observación superior. Los golpes aumentaban en cantidad y fuerza. El soldado gritaba:


  —Una roca a la derecha... Más velocidad... Se nos acerca una montaña... ¡Pasó...! ¡Más velocidad! Más velocidad, Mstislav Sergievich...


   


  37 - La Tierra


  Como Loss había sospechado, los restos eran evidencia de un cometa que vagaba por el espacio. La nave, que se encontraba dentro de su radio de atracción, había estado navegando entre los asteroides celestiales durante mucho tiempo. Su velocidad aumentaba constantemente debido a las leyes matemáticas, y gradualmente se abrió un ángulo entre ella y los asteroides que se fue ampliando hasta que la nebulosa del cometa errante desapareció de la vista.


  La esperanza casi imposible de regresar a la Tierra despertó a Loss y Gusev. Ambos observaban el cielo casi constantemente. El calor era insoportable. Saturno brillaba en la distancia con sus anillos y satélites. Atraído por el cometa que ya no se veía, la nave regresaba al sistema planetario del que había sido expulsada por la fuerza centrífuga de Marte.


  En la oscuridad, de repente brillaban grandes masas de asteroides, esos pequeños y misteriosos planetas que giran en el cielo como enormes enjambres. La atracción de estos cuerpos dio forma elíptica a la trayectoria de la nave.


  Mirando a través de uno de los telescopios, Loss vio una delgada media luna que brillaba intensamente. Casi al mismo tiempo, Gusev, que estaba observando desde otro lugar, se volvió con el rostro enrojecido, bañado en sudor y con dificultad para respirar, exclamó:


  —¡Es ella...! ¡Dios mío... es ella...!


  En la densa oscuridad, brillaba un globo azul y plateado, y a su lado aparecía otro globo más brillante, del tamaño de una grosella. La nave volaba en una dirección ligeramente separada de ellos.


  Entonces, Loss decidió realizar un experimento peligroso: giró el cuello de la nave para inclinar el eje de las explosiones hacia el lado opuesto de la trayectoria de vuelo. Logró este objetivo. Y poco después, la Tierra apareció en el cenit.


  El tiempo transcurría lentamente. Gusev y Loss, sumidos en la angustia, alternaban entre observar y desplomarse exhaustos. Sus fuerzas se agotaban y la sed los atormentaba. No tenían agua.


  Loss no tenía una noción exacta del tiempo que pasaba. Estaba sumido en una especie de letargo del que solo salió cuando sintió que era arrastrado a lo largo de las paredes. Luego vio el cuerpo de Gusev suspendido en el aire. Parecía un delirio, pero pudo ver claramente que Gusev estaba boca abajo en el techo y luego descendía como si volara, oprimiéndose el pecho, sacudiendo su cabeza peluda y murmurando palabras sin sentido mientras lágrimas abundantes le inundaban el rostro y empapaban sus bigotes.


  —¡Querida mía...! ¡Amada mía! - repetía el soldado con una voz entrecortada y llena de alegría.


  Haciendo un esfuerzo, Loss se dio cuenta de que el aparato se había dado vuelta y volaba con el cuello hacia adelante, atraído por la Tierra. El ingeniero se arrastró hacia los reóstatos y los hizo girar. El huevo tembló y produjo un ruido peculiar. Loss también observó.


  En la oscuridad, había un enorme globo de agua iluminado intensamente por el sol. Era la Tierra. Los océanos y los mares parecían de color celeste y los contornos de las islas, verdes. A través de las nubes amontonadas, apenas se distinguía el dibujo sinuoso de un continente.


  Loss y Gusev lloraban. Lloraban copiosamente con el alma llena de amor y gratitud. Y el aparato volaba, volaba hacia el foco húmedo, azulado y luminoso.


  ¡Ah, Tierra, Tierra...! Eres la patria de la humanidad, el origen de la vida, el corazón del Universo...


  Casi la mitad del cielo estaba ocupada por la superficie del planeta. Loss giró los reóstatos al máximo, pero eso no disminuyó la velocidad de la caída. El exterior del aparato debía estar ardiendo, ya que las paredes acolchadas humeaban en el interior.


  Realizando un último esfuerzo, Gusev desenroscó la escotilla y a través de la abertura se precipitó, aullando, un viento gélido. La Tierra abrió sus brazos a sus hijos pródigos. El impacto de la caída fue tan poderoso que hizo estallar el casco de la nave y esta quedó enterrada en una colina cubierta de hierba.


  Era alrededor del mediodía del tercer domingo de junio. A gran distancia del lugar de la caída, en la orilla del lago Michigan, las personas que paseaban en botes, descansaban en las terrazas de los restaurantes, jugaban tenis, fútbol o golf, o volaban cometas en el cielo azul, sintieron durante cinco minutos un aullido espantoso.


  Incluso bajo la influencia de los eventos de la guerra, aquellos que contemplaban el cielo pensaron que el ruido provenía de los proyectiles de los cañones de largo alcance. Muchas personas vieron una sombra redonda que caía rápidamente hacia la Tierra. La multitud corrió en esa dirección, utilizando cualquier medio de transporte imaginable. Y frente al huevo magullado y cubierto de hollín, quedaron atónitos.


  Luego vinieron los comentarios. La emoción se apoderó de la gente al ver las inscripciones que aparecían en la escotilla: "Este vuelo fue emprendido el 18 de agosto de 1921 desde Petrogrado". El asombro fue unánime. Ese día era el 3 de junio de 1925. Luego, la multitud se sintió aterrorizada al escuchar las quejas que provenían del interior de la nave. Retrocedieron en silencio y esperaron.


  Un destacamento de agentes de policía, un médico y doce corresponsales de varios periódicos aparecieron como si hubieran sido vomitados por la Tierra misma. Se hizo una abertura en la nave y de ella se extrajeron a dos hombres, semidesnudos. Uno de ellos, delgado y de cabellos blancos, estaba desmayado; el otro, alto y corpulento, tenía los brazos fracturados y se quejaba lastimosamente.


  Se escucharon lamentos de compasión y sollozos de mujeres entre la multitud.


  Los seres celestiales fueron colocados en un automóvil y llevados al hospital.


  A través de la ventana abierta, un pájaro cantaba con una voz cristalina llena de alegría. Parecía alabar al Sol, a las flores llenas de néctar y al cielo azul.


  Loss escuchaba el canto y lágrimas abundantes cubrían su rostro arrugado. Estaba seguro de haber escuchado esa voz cristalina y amorosa en otra ocasión, pero no recordaba dónde ni cuándo.


  A través de la ventana se podía ver la hierba cubierta de brillantes gotas de rocío. La sombra de las hojas se movía en la cortina. El pájaro seguía cantando y en la distancia una nube blanca ascendía en el cielo.


  En lo alto, donde hay otra vida y otros seres, un corazón lleno de tristeza soñaba con esa Tierra en la que el agua era abundante, las nubes eran blancas y los gigantes vagaban entre las verdes colinas. Loss la recordó de repente. Y tuvo la certeza de que el pájaro estaba hablando de ella, de Aelita... ¡Oh, Aelita...! ¿Existía acaso...? ¿No era acaso producto de un sueño...? No... No... Era real. El pájaro con su voz cristalina hablaba de la mujer de piel celeste como el crepúsculo, de la mujer de rostro delgado y triste, que una noche, sentada junto al fuego, contemplaba las llamas danzantes y cantaba, cantaba dulcemente la canción del amor. Por eso las lágrimas corrían por las mejillas de Loss. Ella estaba en el cielo, más allá de las estrellas... Y él, el viejo iluso, se encontraba postrado frente a la esperanza que se hizo realidad en su propia fantasía...


  Una mañana, Archibaldo Skils apareció en el hospital. Estrechó con efusión la mano de Loss y le dijo:


  —Lo felicito, estimado amigo —y se sentó en un banco cercano a la cama del enfermo; luego añadió, colocándose el sombrero en la parte posterior de la cabeza—: Ha empeorado mucho durante este viaje, mi amigo. Acabo de visitar a Gusev y él se encuentra de maravilla. Tiene ambos brazos enyesados y la mandíbula fracturada, pero no deja de reír. Está muy contento de haber regresado. Le ha enviado quinientas libras esterlinas a su esposa. Respecto a usted, he enviado un telegrama a la dirección de mi periódico y le pagarán una suma considerable por su diario de viaje. Será necesario que mejore su aparato, ya que el aterrizaje no fue exitoso. ¡Vaya...! Parece increíble que hayan pasado cuatro años desde aquella noche en Petrogrado... Y a propósito, cuando regrese a Petrogrado quedará asombrado. Ahora es una de las ciudades más lujosas de Europa... Y, sinceramente, le aconsejo, viejo amigo, que tome una copa de buen coñac. Esto le animará.


  Sacó una pequeña botella de su bolsillo y continuó:


  —¿Tampoco sabe que ya no existe la prohibición del alcohol...?


  Charlaba alegremente mientras miraba a su interlocutor. Su rostro bronceado por el sol reflejaba satisfacción. Un hoyuelo destacaba en su mentón.


  Loss sonrió por primera vez, estrechando las manos del corresponsal y diciendo:


  —Me alegra mucho verlo, Skils. Usted es verdaderamente una persona simpática.


   


  38 - La voz del amor


  Nubes de nieve danzaban a lo largo de la Avenida costanera de Zdanov y se deslizaban por las aceras, girando en torno a los faroles y acumulándose en los umbrales de las viviendas.


  Loss paseaba junto a la costa, alzando el cuello de su abrigo e inclinando la cabeza para resguardarse del viento. Una bufanda oscura ondeaba en su espalda. Sus pies patinaban. El hielo le azotaba el semblante.


  Era la hora en la que solía abandonar la fábrica y dirigirse a su solitaria mansión. Los habitantes de la costa estaban acostumbrados a verlo con su sombrero de ala ancha que le cubría los ojos, su bufanda que ocultaba la mitad de su rostro y sus hombros cargados. Nadie se sorprendía ya por la extraña mirada en sus ojos. Tenía motivos para mirar así, ya que había visto cosas que ningún otro ser humano había presenciado.


  En tiempos pasados, algún poeta se habría inspirado en su figura para escribir un poema, pero los poetas modernos no se dejaban influenciar por eso. Tenían como fuente de inspiración el chirrido de las sierras, la voz de las hoces y el silbido de las guadañas. En aquel año, en Rusia se estaban construyendo las Ciudades Azules, lo cual era una gran fuente de inspiración.


  Habían pasado seis meses desde que Loss regresó a la Tierra. La desenfrenada curiosidad que había invadido al mundo al recibir el primer telegrama anunciando el regreso de los hombres de Marte ya se había calmado. Loss y Gusev habían asistido a innumerables banquetes y reuniones científicas en su honor. Gusev había vendido las curiosidades de oro que había traído del lejano planeta. Vistió a Masha como a una muñeca, dio numerosas entrevistas, compró un perro de raza, un gran baúl para guardar su ropa y una motocicleta. También comenzó a usar gafas redondas y perdió una gran cantidad de dinero en las carreras. Además, hizo una gira por América y Europa, contando sus batallas contra los marcianos y compartiendo su conocimiento sobre las arañas gigantes de Marte, los cometas errantes y el vuelo que él y Loss habían realizado hasta la Osa Mayor. Mentía descaradamente, pero finalmente se cansó de todo y regresó a Rusia, donde fundó una sociedad anónima con el objetivo de enviar un ejército a Marte para salvar a los trabajadores que aún quedaban en ese desafortunado planeta.


  Loss vivía en Petrogrado y trabajaba en una fábrica donde construía un motor universal similar a los que había visto en Marte. Se esperaba que una vez terminado, revolucionaría los fundamentos de la mecánica humana y corregiría los defectos de la economía mundial. El ingeniero trabajaba arduamente, aunque no creía que existiera una máquina capaz de resolver el trágico problema de la felicidad en el Universo.


  Al regresar del trabajo a las seis de la tarde, Loss cenaba solo en su casa. Leía un libro antes de acostarse, pero todo le parecía un juego infantil y terminaba apagando la luz y durmiéndose de mal humor, después de mirar fijamente la oscuridad. Aquella tarde, Loss volvía como de costumbre y la nieve le azotaba el rostro. De repente, se detuvo y levantó la cabeza. El viento helado había desgarrado las nubes y en el profundo cielo brillaba una estrella. Loss la contempló con la mirada perdida. El rayo resplandeciente le había llegado al corazón y algo le susurraba al oído:


  —¡Turna...! ¡Turna...! Estrella de tristeza...


  El cielo volvió a cubrirse de nubes. Y en ese momento, en la mente de Loss surgió con una claridad espantosa la visión que hasta entonces se le había escapado...


  Se escuchó un ruido similar al zumbido de las abejas. Fuertes golpes resonaron en la puerta. Aelita tembló en su sueño y se despertó suspirando. Loss no podía verla en la oscuridad de la cueva, pero sentía el acelerado ritmo de su corazón. Volvió a escuchar los golpes en la puerta y afuera se escuchaba la voz de Tuscub, que decía:


  —¡Agárrenlos...!


  El ingeniero sostuvo a Aelita en sus brazos. Ella le susurró con una voz apenas perceptible:


  —Mi esposo... Hijo del cielo... ¡Adiós...!


  Sus pequeños dedos se deslizaron por el traje de Loss, pero él buscó su mano y le quitó el frasco de veneno que había tomado. Ella le susurró al oído:


  —Una maldición pesa sobre mí. Estaba consagrada a la reina Magra y según la costumbre, la virgen que viola lo establecido debe ser arrojada al pozo del laberinto donde están las arañas, al pozo que tú mismo has visto... Pero no pude resistir la fuerza del amor, hijo del cielo, y soy feliz a pesar de todo. Te agradezco de todo corazón por haberme dado la vida. Has quemado mi razón. Me has hecho regresar a los siglos de Jao, a la esencia de la vida. Pero te agradezco por la dulce muerte que me has dado, mi esposo...


  Aelita lo besó en los labios y Loss sintió el olor del veneno en su boca. Entonces, de un solo trago, se bebió el resto del líquido oscuro y luego, ante los nuevos golpes que resonaban en la puerta, intentó levantarse. Pero la conciencia se alejaba de él y sus manos y pies se volvieron pesados como cargas inútiles. Volvió entonces hacia la cama y se derrumbó sobre el cuerpo de Aelita, abrazándola fuertemente.


  No pudo hacer ni el más mínimo movimiento cuando los marcianos entraron en la cueva. Sintió que lo arrancaban del cuerpo de su esposa y que se la llevaban. Haciendo un esfuerzo sobrehumano, se aferró al borde del vestido negro de la joven, pero varios golpes lo arrojaron hacia la puerta dorada de la cueva.


  Venciendo la fuerza del viento, Loss corrió a lo largo de la costa. Y finalmente se detuvo entre la nieve para gritar, como en el espacio sideral:


  —¡Vive...! ¡Vive...! Ella vive... Aelita... Aelita...


  El nombre extraño fue llevado por el viento. Loss bajó la cabeza, ocultó su rostro entre sus manos y, tambaleándose, se dirigió a su casa.


  Al llegar, vio un automóvil detenido en la puerta.


  —Estoy aquí para buscarte, Mstislav Serguéievich —gritó Gusev, con un tono alegre—. Sube al auto de inmediato y vámonos.


  En el camino, Gusev explicó a Loss lo siguiente: ese día, a las siete de la tarde, la estación de radio de Petrogrado estaba esperando, al igual que en días anteriores, la recepción de unas señales desconocidas de una fuerza formidable. Nadie podía descifrarlas. Todos los periódicos del mundo estaban ocupados con el asunto, buscando una explicación y se suponía que provenían de Marte. Por eso, el jefe de la estación de radio invitó a Loss a recibir las señales esa noche.


  El auto se detuvo frente a una pequeña casa redonda en el campo. Se podían ver las torres enrejadas y las antenas, en las que la nieve parecía más blanca.


  Loss abrió la puerta, que casi desaparecía bajo la nieve, y entró en la cálida habitación. Un hombre regordete y sonrosado comenzó a explicarle algo que él no entendió, mientras le sujetaba la mano.


  El ingeniero se sentó frente al receptor y se puso los auriculares. La aguja del reloj se deslizaba lentamente por el cuadrante. De repente, en los oídos de Loss, se escuchó un susurro. El ingeniero cerró los ojos para escuchar mejor. El sonido volvió a repetirse, a veces inquieto, a veces pausado. Una palabra extraña se repetía constantemente.


  Loss agudizó el oído y, como un relámpago, atravesó su atormentado corazón una voz dulce que repetía con tristeza:


  —¿Dónde estás...? ¿Dónde estás...?


  La voz se calló y Loss miró a su alrededor con los ojos desmesuradamente abiertos. Había reconocido la voz de Aelita, la voz del amor, de la eternidad y de la angustia que volaba a través del universo, preguntando:


  —¿Dónde estás...? ¿Dónde estás, oh dicha...?


  FIN


   


  Notas


  
    	[←1]


    	
      Antigua medida de longitud rusa, equivalente aproximadamente a 1 km (nota del traductor).

    

  


  
    	[←2]


    	
      Antigua medida de longitud rusa, equivalente aproximadamente a 5 cm.

    

  


  
    	[←3]


    	
      Antigua medida de peso rusa, equivalente aproximadamente a 16 kg.
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