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    Para todas aquellas a las que alguna vez os han llamado fangirls por gustaros algo demasiado. Que sepáis que no hay nada malo en amar con pasión. 


    Disfrutad, queridas.

  


  
     


    Esto no es una guía oficial de Fórmula 1. La autora, que ama el drama casi tanto como yo, se ha tomado unas cuantas libertades para hacerlo todo más... intenso. ¿Licencias creativas? Muchas. ¿Drama innecesario? Aún más. ¿Asher siendo insoportable? Siempre. Así que, si algo no cuadra con la realidad, no me miréis a mí, que yo bastante tengo con lidiar con él. ¡Disfrutad de la carrera y de todo el caos que ha montado! 


    Chiara

  


  
    
Calendario de carreras


  


  
     


    Baréin 7-9 marzo


    Arabia Saudí 14-16 marzo


    Australia 21-23 marzo


    Azerbaiyán 4-6 abril


    Estados Unidos (Miami) 25-27 abril


    Mónaco 9-11 mayo


    Italia (Imola) 16-18 mayo


    Canadá 23-25 mayo


    Parón veraniego


    España 27-29 junio


    Gran Bretaña 4-6 julio


    Austria 11-13 julio 


    Hungría 18-20 julio 


    Bélgica 8-10 agosto


    Países Bajos 22-24 agosto


    Italia (Monza) 5-7 septiembre


    Singapur 19-21 septiembre


    Japón 26-28 septiembre


    Estados Unidos (Las Vegas) 3-5 octubre


    México 24-26 octubre


    Catar 7-9 noviembre


    Emiratos Árabes Unidos 21-23 noviembre
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    Chiara
Mónaco, Montecarlo


    Suelto un suspiro pesado tras mi tercer intento fallido de concentrarme en las palabras que parecen escaparse de mis ojos antes de que pueda entenderlas. Mi paciencia se agota, y con una mezcla de irritación y frustración, cierro el libro de golpe y lo dejo caer sobre la mesita del salón. El sonido seco del impacto me hace arrepentirme de inmediato.


    Me levanto del sillón, lo recojo con cuidado y, casi como una disculpa, le doy un suave beso antes de devolverlo a su lugar en la estantería, esta vez con la delicadeza que siempre merece.


    Estos últimos días no me aguanto ni yo, y encima ni leer consigue aliviarme o distraerme de los pensamientos que no paran de dar vueltas en mi cabeza. ¿Qué me pasa? Antes podía estar horas perdida en un libro, hasta la madrugada, dejándome llevar tanto que incluso alguna vez terminé llorando hecha un ovillo. Me emocionaba inventando teorías, soñando con parejas ficticias y hasta planeando bodas épicas para mis personajes favoritos. Pero ahora, por más que lo intento, no conecto con nada de lo que leo. Es como si esos amores de papel que antes me hacían suspirar ahora fueran solo... eso, papel.


    Y lo peor no es que me pase con los libros. Lo que de verdad me preocupa es sentir que últimamente no vivo las cosas con la intensidad de antes.


    Me levanto del sofá y voy hacia la ventana, buscando algo de calma afuera. El sol comienza a salir, tiñendo el cielo y el mar con colores de ensueño. Abro la ventana, dejo que la brisa salada entre y me acaricie. Cierro los ojos por un momento, y disfruto del silencio antes de que el bullicio del día invada todo a su paso.


    Miro por última vez la tranquila playa de Larvotto y luego recorro con la vista este espacio que se ha convertido en mi refugio. Mi pequeño castillo en el tercer piso está protegido por filas de libros que se apilan como soldados leales. A veces siento que me seducen desde la estantería, prometiéndome mundos y aventuras, como esos chicos malos de novela que saben que tarde o temprano volveré a caer rendida entre sus páginas.


    Me pregunto si será culpa de Mercurio retrógrado o de cualquier otra cosa cósmica. Pero, más allá de eso, lo único que quiero saber es si algún día volveré a perderme en un libro como antes, como en esos días donde la vida aún no me había llenado la cabeza de responsabilidades y prisas.


    Siento los suaves rayos del sol acariciar mi espalda al dirigirme a la cocina dispuesta a que mi matcha mañanero favorezca mi estado de ánimo.


    Mientras el agua llega a su punto y el polvo verde se disuelve poco a poco bajo mi batidor, mis pensamientos divagan. No es que mi vida sea un reflejo del fracaso, todo lo contrario. Aunque pueda parecer algo pequeño para muchos, mi apartamento es exactamente lo que siempre había soñado. Decorado al estilo de aquellas estancias que solía guardar en tableros de Pinterest, deseando recrearlas algún día, y situado frente a un paisaje costero que quita el aliento. Los años de duro esfuerzo al fin han dado sus frutos: finalicé mis estudios y ahora me encuentro en una posición envidiable en uno de los grupos de comunicación más prestigiosos. A primera vista, tengo todo para ser feliz.


    Luego está Dean, el centro de mi vida sentimental, quien debería ser la pieza que completara este idílico panorama. En principio, es el compañero ideal, aquel con quien todo parece predestinado. Pero aquí radica el dilema, la grieta en el cuadro perfecto: pese a estar rodeada de todo lo que una vez ansié, me encuentro sumergida en un mar de insatisfacción. Reflexiono sobre ello, sosteniendo la taza caliente entre mis manos, y me pregunto cómo he llegado a este punto.


    Voy hacia mi cuarto y me encuentro con un bulto grande entre mis sábanas de corazones: Dean está allí, tumbado, relajado, completamente ajeno al mundo exterior. Por lo general soy yo quien pasa casi todos los fines de semana en su apartamento, por pura comodidad (logística, eventos y demás), así que tenerlo aquí, en mi espacio, en mi mundo, tiene algo especial.


    Me detengo en el marco de la puerta, mirándolo. Sin darme cuenta, se me escapa una sonrisa. Los recuerdos empiezan a colarse y me llevan al principio de todo. Yo era la nueva en la empresa de su familia, con tareas pequeñas y sueños grandes. Poco a poco encontré mi lugar en el departamento de Marketing, y Dean... bueno, Dean dejó de ser «ese compañero del trabajo» para convertirse en alguien imposible de ignorar. No era el tipo de chico que me habría imaginado, pero su seguridad y esa forma de ser suya terminaron atrapándome por completo.


    Todo comenzó de manera totalmente profesional, pero ya se sabe cómo son estas cosas. Día a día, la línea entre ser solo compañeros y algo más se fue desdibujando. Todo sucedió de forma tan natural que, sin darme cuenta, ya estaba saliendo con sus amigos, conociendo a sus padres y formando parte de su mundo.


    De pronto, su voz ronca me saca de mis pensamientos.


    —Si sigues mirándome así... —murmura, con una sonrisa juguetona que asoma en sus labios.


    —Si sigo mirándote así, ¿qué? —respondo, levantando una ceja.


    Mis ojos, sin quererlo, recorren su cuerpo apenas cubierto por las sábanas. Él se da cuenta y sus ojos azules chispean con diversión. Se pasa una mano por el pelo, desordenándolo aún más, y se recuesta con una confianza tan natural que parece el dueño de todo.


    —Podrías estar confundiéndome con tu desayuno —dice con su tono ligero pero lleno de una insinuación que no intenta esconder—. Y, créeme, puedo ser mucho más estimulante que tu matcha.


    No puedo evitar soltar una carcajada ante su comentario; entonces siento cómo la tensión que no sabía que retenía empieza a desvanecerse de mis hombros.


    —¿Acaso quieres uno? —le ofrezco, balanceando mi voz entre la broma y la seducción; sé muy bien su dramática aversión hacia el matcha, esa bebida que él jura que es el peor invento del mundo.


    —Si no te quisiera tanto, te enseñaría a apreciar lo que es la buena gastronomía, no ese batido verde que parece creado por un jardinero —replica él con una sonrisa pícara, mientras se incorpora y deja que las sábanas caigan a su cintura, revelando todavía más su torso desnudo.


    Su respuesta me hace reír aún más, y me acerco a la cama con la taza en mano. Es así como aprecio la manera en que la luz de la mañana dibuja sombras sobre su piel, que acentúan cada contorno y cada línea.


    —¿Ah, sí? ¿Y qué sugieres? ¿Un té inglés tan aburrido que me haga dormir de pie?


    —Deberías tener cuidado con lo que dices, sobre todo si no quieres provocar una revuelta en la próxima cena familiar —me advierte.


    Mientras Dean continúa explicando con pasión la importancia del té, lo que me hace poner los ojos en blanco internamente, pienso en su familia: los Harrington.


    La primera vez que me encontré con los padres de Dean no fue precisamente tomando té en su salón, sino en los imponentes pasillos de su imperio corporativo, donde cada escalón parecía el eco de su legado. Pero la verdadera introducción vino más tarde, en una cena tan cargada de etiqueta que hasta los cubiertos parecían exigir una postura erguida. Los Harrington encarnan la alta sociedad: un equilibrio perfecto entre tradición y modernidad, como si alguien hubiera actualizado un cuadro clásico sin perder su esencia. Dean, en cambio, se presenta como el «rebelde del salón», e intenta desmarcarse de ese mundo, aunque, irónicamente, lleva consigo la misma pátina de clase y sofisticación que dice querer evitar.


    —Supongo que deberé enviar galletas con sellos reales a la corte de los Harrington en Mónaco, entonces.


    Dean finge una mirada de disgusto ante mi comentario. Se incorpora ligeramente, apoyándose en un codo. Con un movimiento rápido y decidido, me quita la taza de las manos y le dedica una mirada desconfiada al líquido verde antes de posarla en la mesita de noche.


    —Ya está bien por hoy, ¿no? Ven aquí —dice, mientras palmea el lado vacío de la cama.


    Entrecierro los ojos. Esto tiene pinta de trampa, lo sé. Hace siglos que no pasamos un fin de semana entero juntos, así que le tiendo mi meñique en un gesto infantil, como un trato.


    —Solo si prometes que este fin de semana es nuestro. Nada de interrupciones.


    Dean levanta una ceja y sonríe con suficiencia.


    —No pongas esos ojitos, sabes que me tienes comprado —murmura. Pero su sonrisa se desvanece un poco cuando ve que no bromeo. Ignora mi mano extendida y suspira, exagerando el gesto—. De verdad, Chiara, lo del meñique... eso es de críos.


    Antes de que pueda reaccionar, tira de mí hacia la cama y me envuelve en sus brazos. Suelto un pequeño grito, una mezcla de sorpresa y emoción, mientras acabo encima de él, atrapada no solo por su abrazo, sino también por la intensidad de su mirada.


    —Me encantaría decir que sí —murmura, y aparta con cuidado un mechón de mi cabello rebelde—, pero sabes tan bien como yo que tenemos cosas que no podemos dejar de lado.


    El cambio en su expresión, entre disculpa y resignación, se me hace insoportable. Una pequeña oleada de tristeza me invade. Me pego a su pecho, buscando consuelo en el calor de siempre, mientras me abraza con cariño. Su barbilla se apoya sobre mi cabeza, como siempre, ese gesto protector que me ancla.


    Cierro los ojos e inhalo profundamente el aroma de su piel, ese cóctel de cedro y limón fresco que es mi particular forma de terapia aromática.


    Mientras me pierdo en él, las palabras «nuestros compromisos» retumban en mi cabeza.


    La tristeza se convierte en una punzada amarga que me cuesta tragar. Me pregunto si esos compromisos son realmente nuestros o si, en el fondo, solo son suyos.


    Entiendo el peso que tienen para Dean, pero no puedo evitar sentir una leve molestia en el pecho. Solo quiero, por una vez, que el tiempo sea nuestro, sin interrupciones. Sin eventos, ni presentaciones, ni actos familiares que devoran nuestras noches y fines de semana. Solo nosotros, tranquilos, en paz.


    Respiro hondo, intento que el aire fresco de la mañana se lleve las nubes de frustración que pesan en mi pecho. Mi corazón anhela una escapada, solo nosotros dos y la promesa de un fin de semana juntos. Pero sé que las complicaciones no tardarían en aparecer. Con un suspiro resignado, guardo ese deseo en el cajón de los «quizá otro día».


    A ojos de todos, Dean y yo somos la pareja perfecta, como si encarnáramos los sueños que alguna vez tuve. Él, el heredero del imperio familiar; yo, la hija de un empresario importante, aunque prefiero no cargarme con las expectativas que eso conlleva.


    Pero últimamente siento que algo falta, a pesar de todo lo bueno en nuestra vida. Tal vez lo único que necesitamos sea tiempo, un tiempo real, lejos de las distracciones y las responsabilidades. No creo que eso solucione todo, pero al menos sería un comienzo.


    Dean, como siempre, nota mi silencio. Me acerca a él con ternura y deja un beso tranquilizador en mi coronilla.


    —¿Te has quedado dormida? 


    No puedo evitar sonreír.


    —No, solo estaba pensando... 


    Él retrocede un poco, buscando mi mirada, como si a través de ella pudiera encontrar las respuestas que mi silencio esconde. 


    —¿En qué?


    Muevo la cabeza, decido que no es el momento para compartir todo lo que me pesa. 


    —En nada importante, solo en el día que tenemos por delante. 


    Dean me mira un instante más, quizá buscando algún indicio de lo que de verdad pienso, antes de sonreír ligeramente.


    —Bueno, entonces vayamos a desayunar.


    Devuelvo su sonrisa con una que trata de ser genuina. En el fondo, sé que tendré que confrontar estas emociones y entender qué significa para nosotros estar «verdaderamente juntos». Pero, por ahora, decido aparcar esas interrogantes para otro día.
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    Chiara
Mónaco, Montecarlo


    El silencio de la cocina solo lo rompe el burbujeo de la cafetera. Hace poco que la compré; no porque me encante el café, sino porque últimamente Dean pasa tanto tiempo aquí que hacía falta. Preparo su café: negro, fuerte, tal como le gusta. Coloco la taza sobre la isla, el golpe suave de la cerámica contra la madera resuena en el aire.


    —¿Seguro que no quieres algo más? —alzo la voz hacia el pasillo.


    Dean aparece en la puerta. Su camisa sigue medio desabotonada, y su sonrisa cansada no logra ocultar las ojeras.


    —No, está bien.


    Se sienta frente a la isla y abre su agenda con un suspiro pesado. Mientras revisa fechas y toma notas, su café sigue intacto, humeando y olvidado a un lado.


    —Este fin de semana está lleno. Hoy tenemos un cóctel organizado por mi padre; será una buena oportunidad para que los socios se relacionen.


    Toma un sorbo de café antes de continuar:


    —Y el domingo, la gala benéfica. Es el evento más importante del año.


    Mientras habla, preparo un bol de muesli. Escucho lo que me dice, pero mi atención se queda atrapada en la palabra «gala». Conozco demasiado bien lo que implica: largas conversaciones de compromiso, sonrisas ensayadas, y nada de tiempo para nosotros.


    —Sé que puede parecer aburrido, pero son importantes, Chiara. Estos eventos no son solo sociales; son esenciales para mantener relaciones y asegurar el futuro de todo esto.


    Asiento lentamente, mientras muevo la cuchara en mi bol.


    —Lo entiendo, de verdad. Pero... —respiro hondo, intentando no sonar quejumbrosa—. Solo me hubiera gustado tener un poco de tiempo para nosotros este fin de semana.


    Dean cierra la agenda, se recuesta en la silla y me observa con un cansancio que va más allá del físico.


    —Yo también lo desearía. Pero sabes lo que significan estos eventos. No es solo por la empresa, es por lo que representamos juntos en este mundo.


    Su mirada busca la mía, como si quisiera que entendiera algo más profundo.


    —Sí, claro —murmuro, trato de sonreír, aunque mi voz suena más débil de lo que quisiera. 


    Mastico una cucharada de muesli, dejando que la frustración se mezcle con la leche fría y el sabor de la fruta. Dean suspira y me mira con esa mezcla de preocupación y cansancio que últimamente parece formar parte de él.


    —Estás demasiado callada. ¿Seguro que estás bien?


    Asiento con la cabeza, sin atreverme a confesar cuánto me afecta todo esto.


    —Estoy bien, solo... un poco cansada. —Es una verdad a medias. Cansada sí, pero sobre todo desilusionada.


    —Te compensaré, lo prometo. Pero necesito que vengas, Chiara, mis padres cuentan contigo para esto.


    Sus palabras buscan tranquilizarme, y quiero creerle, de verdad que sí. Pero mientras recojo mi bol y lo llevo al fregadero, una pequeña voz en mi cabeza se pregunta cuánto más podremos mantener este equilibrio sin que algo —o alguien— termine cediendo.


    Con un suspiro, me giro hacia él.


    —Está bien. —Intento sonar más segura de lo que me siento—. Sé lo importantes que son estos eventos para ti... para nosotros. Allí estaré, como siempre.


    Dean sonríe, visiblemente aliviado, y añade con entusiasmo:


    —Esta mañana pasará un mensajero con la ropa para la gala. Todo está preparado.


    Empleo todas mis fuerzas para no poner los ojos en blanco.


    —No me digas que es otra de esas galas espantosas donde tengo que llevar un vestido encargado por tu madre y fingir que me interesa lo que hablan los posibles clientes mientras me están mirando todo menos a los ojos...


    —No seas exagerada. Esos vestidos te quedan increíbles. No sabes la de dinero que se gastan en la estilista solo para ti.


    —Venga ya, Dean. Nadie me ha preguntado nunca mi opinión sobre ellos.


    —Sabes cómo es mi madre, Chiara. Quiere que todo sea perfecto, y yo no soy precisamente quien puede decirle que no. Pero te prometo que esta vez te va a gustar.


    Lo miro con desconfianza, dudo un momento antes de soltar una leve sonrisa.


    —Sorpréndeme, entonces.


    Me cruzo de brazos, esperando que me salga con alguna típica excusa del estilo: «¡Sorpresa! Una comida en el restaurante más caro de Mónaco».


    —Llevarás ropa de montar, porque vamos a un club ecuestre. 


    Eso sí que no me lo esperaba. Sus palabras me golpean con fuerza y, de golpe, un torrente de recuerdos invade mi mente. Las colinas toscanas, los paseos a caballo con mi madre, el sol bañándolo todo mientras el olor a cuero y a musgo se mezclaba con la brisa. Eran días sencillos, llenos de calma y conexión.


    Esos momentos, que antes parecían tan cotidianos, se volvieron lejanos cuando mi vida empezó a girar alrededor del trabajo. Las largas jornadas en la oficina, las reuniones interminables, y esos fines de semana que antes eran un refugio de aventuras ecuestres ahora están cargados de compromisos y eventos sociales. Poco a poco, lo que tanto significaba para mí se fue desvaneciendo.


    —¿Un club ecuestre? —repito, como si necesitara confirmar que lo he escuchado bien.


    —Sí, el evento benéfico será en el Monte-Carlo Polo Club. Lo han remodelado especialmente para la ocasión —responde Dean, que nota mi creciente entusiasmo—. Han preparado todo: zonas de competición, campos para montar... Será algo espectacular.


    Mis labios dibujan una sonrisa sincera, la primera en mucho tiempo. Quizá, por una vez, este compromiso no sea solo otro evento más.


    La idea de subirme a un caballo, aunque sea solo por un día, en un evento tan exclusivo me emociona más de lo que habría imaginado. No es solo nostalgia, es una oportunidad para reconectar con una parte de mí que creía olvidada.


    —¡Madre mía, me encanta! —grito, incapaz de contenerme, y me aferro a Dean como si fuera un koala—. ¡No sabes lo increíble que es esto! ¿A quién se le ha ocurrido la idea? Tenéis que subirle el sueldo, es un genio.


    Dean, al principio sorprendido por la intensidad de mi reacción, se relaja poco a poco y me abraza.


    —Podré montar, ¿verdad? Por favor, dime que sí. —Mi entusiasmo es el de una niña en Navidad.


    Dean suelta una risa ligera, de esas que hacen que mi pecho se sienta cálido. Es un sonido que no escuchaba desde hacía demasiado tiempo.


    —Me encanta verte así de emocionada, pero recuerda que detrás de este evento hay mucho trabajo para que todo salga perfecto. No olvides por qué estamos ahí, ¿vale? —dice con la voz suave y sus labios rozando mi oído—. Espero que este fin de semana sea tan especial para ti como estoy seguro de que lo será para mí.


    Antes de que pueda decir nada, me planta un beso en la oreja y me deja con suavidad en el suelo.


    —No me malinterpretes, este es con toda probabilidad el evento al que más ganas he tenido de asistir en años. Pero... ¿qué tiene de especial? Aparte de lo obvio, claro. —Lo miro fijamente, buscando respuestas en su expresión.


    Dean intenta soltar mis brazos de su cuello, con una sonrisa torcida y un aire un tanto incómodo, como si tratara de esquivar mi insistencia mientras se acomoda en su silla.


    —Bueno, ya sabes cómo son mis padres. Han invertido muchísimo en este proyecto y querían llevarlo ellos directamente —dice Dean, procurando utilizar un tono informal.


    Pero algo en su forma de hablar me hace fruncir el ceño. No parece tan simple. Mi emoción comienza a desvanecerse mientras pensamientos incómodos se instalan en mi cabeza.


    —Dean, dime la verdad. ¿He hecho algo para que duden de mí? Nunca me habían dejado al margen de un proyecto.


    Dean suspira, y su expresión tensa me dice que está midiendo sus palabras.


    —Chiara, mis padres confían plenamente en ti. Créeme, te hemos quitado un montón de problemas de encima porque organizar esto ha sido una odisea. —Su voz no tiene el convencimiento que pretende, y sé que él también lo nota.


    Antes de que pueda responder, el timbre del apartamento suena, y corta el aire cargado de nuestra conversación. Dean parece aliviado por la interrupción y se limita a levantar una ceja, señalando hacia la puerta.


    —Debe de ser el mensajero con tu ropa para el evento.


    Asiento, aunque sigo con mil preguntas en la cabeza, y me dirijo hacia la puerta.


    Cuando miro por la mirilla, solo alcanzo a ver la parte superior de una cabeza. No puedo evitar soltar una risa suave antes de abrir.


    Allí está Gael, con una sonrisa tan amplia que podría derretir el Polo Norte, sosteniendo un ramo de rosas tan imponente que parece estar a punto de eclipsarlo.


    Gael, el conserje del edificio, es un punto de luz en mi ajetreada vida: una mezcla entre hada madrina y caballero leal, con un encanto tan entrañable que lo considero casi como un abuelo adoptivo.


    —¡Buenos días, señorita! —exclama con su voz rasposa, que suena como si estuviera hecha de whisky y caramelos. Me extiende el ramo con una solemnidad casi teatral, como si me entregara un premio.


    —¿Esto es para mí? —pregunto, sorprendida, mientras tomo las flores con cuidado, intentando procesar su tamaño.


    Gael se ríe bajo, un sonido que tiene algo de arrullo nostálgico.


    —Parece que tienes un admirador secreto, alguien con muy buen gusto, diría yo.


    Insisto en que pase para charlar un momento, pero se disculpa diciendo que tiene que seguir con sus tareas. Se despide con un gesto amable antes de desaparecer por el pasillo, y me deja con el ramo en las manos.


    Cuando me giro, Dean está esperándome en el salón. Su expresión, una mezcla de expectación y cautela, me hace sonreír.


    —¿Esto es cosa tuya? —pregunto, mientras alzo las flores ligeramente.


    Dean se encoge de hombros, algo incómodo bajo mi mirada.


    —¿Es ironía, o de verdad no pensabas que podría tener un detalle así contigo?


    —No, no es eso —me apresuro a corregir—. Es solo que... no es algo muy típico de ti, y me ha sorprendido, pero para bien.


    Llevo las flores a mi nariz y aspiro su aroma dulce, que inunda el aire con un perfume cálido y reconfortante.


    —Quizá no lo haga mucho, pero quería que supieras que pienso en ti, incluso cuando estoy tan... desconectado. Las compré en tu floristería favorita —dice, con un tono más suave que al principio.


    Una sonrisa sincera se apodera de mí mientras los pétalos acarician mi rostro. Hacía siglos que no me regalaba flores... pero no es eso lo que hace que el corazón dé una voltereta en mi interior. 


    Dean, con todos los recursos del mundo a su disposición, podría haberme inundado con mil ramos como este a diario, solo tenía que ordenárselo a su secretaria y esta se hubiera encargado de que fuera así. Pero lo que realmente valoro, lo que hace que mi corazón se sienta henchido, son el tiempo y la atención que él le ha dedicado. 


    Levanto la vista, todavía con las flores en las manos, y por un instante me siento como la protagonista de una de esas películas románticas que me hacen llorar abrazada a una caja de pañuelos. El tiempo parece ralentizarse, y todo se reduce a Dean, a mí y al eco de su inesperado gesto. Juro que casi puedo oír una banda sonora sonando de fondo.


    Entonces lo veo arrodillarse delante de mí. De repente, todo pasa a cámara lenta.


    —¿Qué estás...? —Las palabras salen atropelladas de mi boca, y se cortan antes de completar la frase mientras mi mente procesa lo que está pasando.


    Un torbellino de emociones me invade: sorpresa, confusión, y una anticipación que me acelera el corazón. Mis ojos se abren como platos mientras intento leer cada detalle de esta escena que parece salida de un guion de cine.


    Me vuelvo hiperconsciente de todo: la luz que se filtra por la ventana, creando un halo casi mágico alrededor de Dean, y cómo mi corazón late tan fuerte que amenaza con escapar de mi pecho. Y entonces llega el pensamiento más alarmante de todos: ¿va a pedirme matrimonio?


    Mientras mi mente corre desbocada en esta telenovela interna, Dean, ajeno a mi caos emocional, se levanta con tranquilidad y se sacude el polvo de las rodillas.


    —Anda, mira, aquí estaba el traicionero —dice de manera informal.


    Lo miro, todavía paralizada, mientras él sostiene el gemelo que perdió de su traje la noche anterior. Una sonrisa satisfecha ilumina su cara, orgulloso de su hallazgo.


    El aire contenido en mis pulmones sale de golpe, y una sensación fría me recorre el cuerpo como si me hubieran echado un cubo de agua helada. Mi realidad regresa con fuerza, y la banda sonora imaginaria se corta en seco.


    Mi cara debe de ser un poema, porque me mira extrañado por un instante. Entonces, se acerca lentamente. Sus ojos brillan con una mezcla de confusión y ternura mientras coloca una mano en mi hombro.


    —Dime la verdad... no te han gustado —me dice con una voz que destila una preocupación que casi me hace sentir culpable.


    Trago saliva, intento recuperar la compostura. Asiento con la cabeza, aunque las palabras parecen atascarse en mi garganta.


    —Eh, no... o sea, sí, me han encantado, yo... —Las palabras salen de manera atropellada—. Es solo que... no me lo esperaba —consigo articular, pintando una sonrisa que espero que se interprete como agradecida.


    Dean me observa con atención, como si tratara de leer mis pensamientos. Siento una repentina vergüenza por haberme montado semejante película en la cabeza y rezo para que no sea tan listo como es siempre y no se dé cuenta de la situación.


    —Quizá es una forma torpe de expresar las cosas, pero simplemente quería compensarte por todo mi estrés, por todas las noches que he llegado tarde y por todas las veces que no he estado presente cuando más me necesitabas. Estoy haciendo lo mejor para los dos —murmura, mientras su mano asciende con delicadeza hacia mi mejilla.


    Lo miro, y evalúo la sinceridad de sus palabras en sus ojos. Aunque por fuera pueda parecer que simplemente estoy sorprendida por este inesperado detalle, por dentro es como si mil planetas colisionaran al unísono. Después de una larga pausa, al comprender su mensaje, logro responderle.


    —No necesitas compensarme, Dean. Me ha tomado tan de improviso que... Lo siento... me he despertado algo rara y con mil cosas en la cabeza... y ahora esto...


    Dean coloca un dedo sobre mis labios para interrumpirme, corta el flujo de mis pensamientos como si presionara el botón de pausa en el mando a distancia de mi cerebro. Su gesto me silencia de inmediato, y todo lo que quería expresar se detiene en la punta de mi lengua. Noto un atisbo de impaciencia.


    —Escúchame. Sé que tienes un montón de cosas en esa cabecita tuya, lo entiendo, yo también. Pero lo último que quiero es que nuestras preocupaciones se interpongan entre nosotros. —Sus ojos me miran con tanta intensidad que, por un momento, todo lo demás parece desaparecer—. No te quiero agobiar más, tienes la mañana libre, aprovéchala, ¿vale? 


    Permanezco en silencio, procesando la maraña de emociones que me embargan mientras siento el roce de sus labios contra mi mejilla, que me dejan una huella cálida. 


    —Llego tarde a la oficina. Necesito que estés lista para las seis. 


    Lo observo mientras se pone la americana y camina hacia la puerta con una energía que desentona por completo con la calma de un perezoso sábado por la mañana.


    La puerta se cierra tras él. Me dirijo al sofá y me desplomo sobre él con el corazón todavía galopando a ritmo frenético. La realidad me golpea de sopetón.


    La quietud del apartamento resuena en mis oídos, demasiado amplia, demasiado silenciosa. Y entonces, la pregunta que había sido apenas un susurro dentro de mí se transforma en un rugido ensordecedor:


    ¿Qué habría respondido si Dean, en lugar de rescatar un gemelo perdido de su traje, me hubiera propuesto matrimonio?
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    Chiara
Mónaco, Montecarlo


    La velada se despliega con esa elegancia casual típica de los cócteles exclusivos, en la exageradamente espaciosa terraza de la mansión Harrington. A pesar de ser invierno, el lugar resulta cálido y confortable gracias a las estufas distribuidas por todo el espacio, y el techo de cristal que lo cubre y permite la visión de un cielo que comienza a teñirse con los colores del crepúsculo protege a los comensales del frío exterior e infunde al ambiente un toque mágico. 


    El evento, meticulosamente organizado por Thomas, el padre de Dean, es un escaparate de sofisticación y poder que reúne a la crema y nata de la sociedad.


    El aire transporta una mezcla de olores: el perfume fresco y algo ácido de los cítricos de las bebidas artesanales, el aroma dulce de las flores que adornan las mesas y la fragancia de los caros perfumes de los asistentes.


    Las risas y conversaciones se entrelazan con el ruido ambiente: el chocar de las copas y el murmullo constante de las conversaciones que albergan chismes y negociaciones discretas se suman al exquisito sonido de una banda de jazz en vivo que infunde al evento un ritmo suave y envolvente. 


    Mientras los invitados disfrutan de la deliciosa selección de canapés y bebidas, yo permanezco apartada, observando el espectáculo desde un discreto rincón de la terraza.


    Este es el mundo de Dean. A pesar de estar más que acostumbrada a acudir a este tipo de actos, hoy me siento como un pájaro enjaulado y no entiendo por qué. Es casi un mandamiento asistir a estas galas de corbatas y sonrisas forzadas, pero mi habitual extroversión, normalmente mi mejor aliada en estos mares sociales, hoy parece haberse tomado el día libre sin avisar.


    Dean suele recordarme que tengo un don que debo aprovechar. Con ese don, dice que soy capaz de atraer a los peces gordos como las sirenas a los marineros. No quiero quitarle la ilusión, pero en el fondo sé que no es así. 


    En un mundo que adora juzgar el libro por su portada, o por el apellido en este caso, mi nombre parece ser solo otra guinda del pastel. Si ya es difícil para mí al ser mujer y además joven, el agregar el apellido Roux al mix solo añade una capa extra de prejuicio con el que lidiar. A veces, siento como si estuviera navegando por un mar tempestuoso en un bote hecho de expectativas y estereotipos, intentando no volcar mientras demuestro mi valía.


    Casi puedo oír los murmullos en las reuniones, el subtexto en las felicitaciones ante un ascenso, que insinúan que mi camino estaba allanado no por mis logros, sino por «ser la novia de» y, por supuesto, por mi apellido. Es un recordatorio constante de que, para algunos, estas son las razones de mi éxito, no las largas horas de dedicación y la pasión que pongo en el trabajo.


    Por lo general, intentaba recordarme a mí misma que mi éxito se debía a la habilidad para entender qué necesitaban los clientes y cómo nuestra empresa podía proporcionárselo mejor que nadie. De todos modos, si mi apellido me facilitaba la entrada a mostrarles lo que realmente podía hacer, estaba dispuesta a jugar esa carta, al menos al principio.


    Hoy, sin embargo, he optado por pasar desapercibida y he escogido la comodidad como armadura. Mi atuendo, un vestido de corte midi en tonos de blanco marfil, juega con la luz de una forma casi mágica y se ciñe con gracia en el escote en V. Estoy decidida a no sufrir en la prisión de tela que mi suegra considera alta moda; esos vestidos que, aunque griten lujo, me hacen sentir más maniquí que persona. 


    Pero este pequeño acto de rebeldía no parece bastar para aliviar la sensación de agobio que me invade. Está claro que no es mi día. Y cualquier cosa que normalmente habría considerado lógica y normal en este tipo de acontecimientos hoy me resulta molesta.


    Como, por ejemplo, el gesto de Dean de pasar a recogerme en su coche, que sé que nada tiene que ver con su caballerosidad. He escuchado las reprimendas de su familia cuando llegaba más de una vez por mi propia cuenta. Como si ser una dama y presentarme sola a eventos de esta magnitud fuera una tragedia. Y su hijo, siempre ansioso por complacerlos, hace lo que sea para evitar conflictos.


    Por supuesto, estoy enamorada de Dean, pero no puedo ignorar cómo a menudo su familia lo trata más como a un empleado que como a uno de sus miembros.


    No pretendo ser una experta en las complejidades de las empresas familiares, pero sé reconocer cuándo los asuntos de familia comienzan a invadir nuestro terreno personal. Cada comentario velado, cada mirada cargada de juicio, cada vez que Dean se encoge bajo el peso de las expectativas de sus padres, siento que me alejo un poco más de él. A pesar de ello, nunca lo he juzgado. Para él, su familia es un pilar fundamental, y comprendo su deseo de responder a sus exigencias y devolverles todo lo que le han proporcionado desde la infancia.


    Absorta en mis cavilaciones y jugueteando con la copa de champán sin realmente degustarla, casi paso por alto el vibrar del móvil en el interior de mi clutch.


    Al ver el nombre de Alessandra en la pantalla, un rayo de entusiasmo cruza mi expresión sombría. Esta mujer no sabe el poder que tiene en mí.


    ¿Dónde está la chica más sexi 
de Mónaco?


    Su mensaje me provoca una sonrisa inmediata. Ale es la típica amiga que puede alegrarte hasta en un funeral. Metafóricamente hablando, claro. Le respondo casi al instante.


    Secuestrada por el chico más sexi de todo Mónaco


    Ay..., qué ñoña eres.


    Me río para mis adentros. A pesar de que ella es todo lo contrario a mí, sé que alberga una parte muy romántica que esconde con sus bromitas ácidas. Alessandra puede pretender ser una escéptica en lo que al amor se refiere, pero me he dado cuenta de que lo desea por la forma en que su mirada se suaviza cuando ve una pareja de ancianos tomados de la mano. O por cómo se queda absorta frente a las vitrinas de las librerías a las que me acompaña, hojeando novelas románticas que luego critica por ser clichés. 


    En realidad, siempre he pensado que todos en algún momento de nuestra vida anhelamos encontrar ese amor de película, incluso los que se ocultan tras una fachada de crítica, sarcasmo, desinterés o frialdad. 


    Me han dejado plantada. Necesito refuerzos. [image: ]


    No es la primera vez, y probablemente tampoco sea la última, que Ale tiene una cita a través de una de esas apps para ligar. Podríamos decir que es reticente al amor, pero no a la idea de pasar una noche divertida con un desconocido.


    Tiene un largo número de ligues e historias bastante impactantes que contar, como aquel tío que tenía un fetiche raro con los disfraces de época. Cada vez que lo recuerda, no sabe si reír o llorar.


    El tipo en cuestión era un respetable banquero que, de noche, se transformaba en un aristócrata de época, peluca incluida. Para Ale, estas experiencias son material de primera para nuestras sesiones de cotilleo. 


    Tengo una reserva en Les Ambassadeurs.


    ¿QUÉ? Llevo meses queriendo tener una cena romántica con Dean en ese maldito restaurante, un lugar con una lista de espera interminable. Pero el frenético ritmo de vida de mi novio, siempre ocupado con reuniones y compromisos, hace imposible coordinar nuestros tiempos. 


    Por una parte, quiero levantarme e irme. Total, me he pasado la última media hora pasando desapercibida en este rincón. Pero por otra, sé que no sería bien visto que abandonara un evento organizado por mi suegro. Me lo reprocharían durante el resto de mi existencia.


    Alzo la vista para poder buscar a Dean. Lo encuentro sumergido en una animada charla, rodeado de lo que parecen clientes o socios potenciales. Todos ellos con las mejillas algo rojizas, fruto del consumo de alcohol. Dean sujeta una copa de champán en la mano, da pequeños sorbos muy espaciados, sé que es una estrategia. Nunca bebe demasiado. Solo finge hacerlo para que el resto se sienta más cómodo, se relaje y sea más receptivo a sus propuestas de negocio.


    Vacilo un instante; sé que interrumpir sería imprudente, además de que no me apetece lidiar con ellos. Dean tampoco parece necesitar mi apoyo; después de todo, ni siquiera se ha dado cuenta de mi ausencia.


    Diviso también a sus padres al fondo de la sala, están conversando con un grupo de inversores influyentes. Su madre, Isobel, con su postura erguida y vestimenta impecable, guarda un porte casi real. No asoma ni un cabello de su perfectísimo moño, y su expresión irradia serenidad y control. Por su parte, Thomas, mi suegro, muestra esa sonrisa inquietante tan característica suya cuyo mensaje es «sé más de lo que digo». 


    Es evidente que todos están aquí con un propósito, y ese propósito no incluye disfrutar de una cena en el nuevo restaurante más chic de la ciudad. Me revuelvo en mi sitio algo frustrada. Estoy perdiendo el tiempo. 


    Así que tomo una decisión. Si Dean está ocupado en sus asuntos de negocios, yo también puedo aprovechar el momento. Quizá no para cerrar tratos, pero sí para tener una cita con mi mejor amiga y «psicóloga» favorita: Alessandra Di Marco. Nuestra amistad había tomado forma el día que coincidimos en la cola de la cafetería de la empresa donde hacíamos las prácticas. Ambas nos quejamos sobre el minúsculo catálogo de bebidas. ¿Desde cuándo todos daban por hecho que la gente solo tomaba café? Así que ingeniamos un plan para implementar una pequeña revolución de té verde. 


    Desde entonces nos convertimos en una dupla y no había quien nos separara. Bueno, hasta que me mudé a Mónaco, conocí a Dean y mis fines de semana empezaron a ser menos míos. Aunque mi camino haya sido otro, Ale ha ido escalando puestos en esa empresa, PR Forward Agency, y actualmente es la directora de Marketing. 


    Y no me extraña, tiene un increíble lado creativo que, a diferencia de mí, siempre saca a relucir. Además, proviene de una familia que tiene un fuerte vínculo con el arte y las comunicaciones, así que conoce el sector de primera mano.


    No recuerdo la última vez que nos vimos. Le debo esta noche, me necesita, me digo. Intento convencerme de que lo hago más por ella que por mí.


    En quince minutos estoy allí. [image: ]


    Antes de arrepentirme de mi decisión, me dirijo en busca de la salida de este ambiente que, aun al aire libre, me resulta asfixiante. Esquivo con gracia a los invitados mientras recorro las terrazas laberínticas.


    Situada en una de las zonas más exclusivas de Mónaco, la mansión siempre ha sido un desafío, pero después de tres años de asistir a eventos aquí, he aprendido a orientarme entre sus opulentos salones y extensos jardines.


    Justo cuando estoy a punto de alcanzar la salida, siento que alguien tira de mi muñeca. Me giro y me pego un susto de muerte al encontrarme con esos grandes ojos azules que parecen perforarme y a los que acompaña una sonrisa torcida que recuerda a la de las muñecas diabólicas de las películas de terror. Es como mirar a Dean en una versión femenina: ambos comparten también el mismo cabello rubio y lacio que en ella cae hasta la cintura y capta el brillo de las luces de la terraza. 


    —¿Ya te retiras? —sisea Claudine. Todavía siento cómo su mano me aprieta con más fuerza de la necesaria.


    Me aclaro la garganta recuperándome del susto.


    —Me encuentro algo cansada y me duele la cabeza, creo que es mejor que me vaya a casa... —Me zafo suavemente de su agarre.


    La manera en la que sus ojos recorren mi cuerpo de arriba abajo me incomoda. Como si necesitara ver algún síntoma físico para comprobar que digo la verdad. Me pongo algo nerviosa porque claramente le estoy mintiendo, y soy malísima haciéndolo. Mamá siempre me dice que soy como un libro abierto.


    —Si no te importa... —Vuelvo a girarme para salir escopeteada de este lugar.


    —¿Ni siquiera vas a despedirte? —Su tono muestra un fingido interés. 


    Me estoy empezando a impacientar, pero simulo una sonrisa y vuelvo a mirarla. He tratado con mucha gente importante en este tiempo trabajando para los Harrington, no entiendo cómo esta cría puede intimidarme tanto.


    —No quería interrumpirlos, tratándose de negocios... 


    —Vaya, tan humilde como siempre. —Me dedica una sonrisa cargada de burla—. No te preocupes, me encargaré de decirle a Dean y a mis padres que lamentablemente has tenido que irte. No todo el mundo está hecho para esto. 


    —Haz lo que creas conveniente, Claudine. —Corto cualquier opción de prolongar la conversación. 


    Me doy la vuelta, acelero el paso y atravieso la última puerta que da al exterior. Un escalofrío recorre mi cuerpo, así que aprieto más el abrigo contra mí. No sé si es la helada temperatura del invierno monegasco o la sensación de tener sus ojos clavados en mi espalda.


    Doy por hecho que su actitud es consecuencia de la juventud, los lujos a los que está acostumbrada y las responsabilidades a las que ya está sometida; sé que debe de ser difícil para ella manejarlo. Pero eso no excusa su comportamiento condescendiente y, a veces, francamente hostil hacia mí. 


    Puede que sea mi relación con su hermano lo que quizá la impulse a verme como a una rival, pero yo no tengo ninguna intención de competir. Y mi relación con sus padres, aunque en algunos aspectos pueda parecer cercana, dista mucho de ello. La considero formal. A pesar de mis esfuerzos, en realidad nunca he sentido que encajara. 


    Si mi modo de demostrar a una persona que me importa es siendo atenta con ella, detallista, cercana, el de los Harrington es... Es simplemente seguir dirigiéndote la palabra. 


    Recuerdo hace un par de meses, cuando intenté convencer a Dean de pasar las Navidades en la Toscana con mis padres, que me habían insistido en varias ocasiones. 


    La idea era tentadora: imaginar a Dean descubrir el encanto rústico y la calidez humana de mi cultura. Me imaginaba a mi madre recibirle con achuchones cariñosos, y a mi padre llenarle la copa de vino. A i nonni enseñándole álbumes con fotos mías de pequeña. Y Max, mi hermano, seguramente le obligaría a jugar al fútbol o a videojuegos con él durante buena parte de la tarde.


    Le había explicado cómo en Montepulciano la Navidad no solo se celebra en la casa, sino en todo el pueblo. Las calles se llenan de luces, los mercados navideños bullen de gente y los olores de panettone y vin brulé se mezclan en el aire frío. 


    —Te va a encantar, en serio —le había dicho yo, soñando con acurrucarme junto a él frente a la chimenea, al calor de una manta.


    Conocía el apego de Dean a las reuniones familiares, cada detalle de las celebraciones de los Harrington estaba imbuido de significado y memoria. Pero pensaba que, por una vez, no pasaría nada si era él quien venía.


    —Suena increíble —había dicho finalmente—, pero sabes cuánto valoran mis padres nuestras tradiciones, Chiara.


    No logré convencerle, y tuve que ceder ante sus súplicas de quedarme con él. Pero no descarté la posibilidad de volver a intentarlo al año siguiente.


    Mientras busco un taxi, no puedo evitar sonreír al recordar mi última tentativa de llevar un poco del calor italiano a la elegante y sobria celebración navideña de los Harrington: pequeños regalos para todos, desde su hermana hasta esos lejanos parientes políticos que apenas conocía. 


    Aunque había elegido cada presente con especial cuidado con ayuda de Dean y esperaba que resonara en cada miembro de la familia, fueron muy reservados en sus expresiones de afecto. No hubo abrazos efusivos ni exclamaciones de sorpresa. Todos en la sala permanecieron impasibles, cada expresión y gesto orquestados al milímetro como los arreglos florales que decoraban el espacio. 


    El intercambio entre Dean y yo había sido totalmente diferente. Me había regalado un collar carísimo, de esos que gritan su precio desde cada ángulo brillante. Con solo mirarlo sentía que no era merecedora de él. Me lancé sobre Dean y me lo comí a besos. Y no por el valor de la joya, sino porque sabía que un regalo así, de parte de él, significaba lo que sentía por mí. Era tan perfecto y reluciente que daba hasta pena usarlo en el día a día. Por eso la mayor parte del tiempo lo tenía guardado en su caja, y solo lo sacaba en ocasiones especiales.


    Cuando llegó mi turno de darle el obsequio, sentí un poco de vergüenza. Dean me había regalado ese lujoso collar y yo, delante de su familia, le di un vale para el spa Thermes Marins Monte-Carlo. Sabía que siempre estaba de trabajo hasta arriba, así que pensé en algo para que se relajara. Le expliqué que cada tratamiento, cada momento de paz, estaba pensado para que desconectara de ese ritmo tan frenético que llevaba. Pero ahí, ante todos, me sentí algo fuera de lugar, como si mi regalo fuera demasiado sencillo comparado con el suyo.


    Más tarde, me aseguró que era el regalo perfecto y que sin duda lo usaría. Pero todavía podía recordar las muecas de desconcierto de su familia y la risita disimulada de Claudine de fondo.

  


  
    4


    [image: ]


    Chiara
Mónaco, Montecarlo


    Con un ambiente acogedor y luminoso, Les Ambassadeurs mezcla modernidad y estilo, algo que contrasta con la rigidez del evento del que acabo de escapar. La madera del suelo bajo mis pies resuena con cada paso, mientras que el tacto de la porcelana fina de las mesas habla de la elegancia del restaurante. Mis ojos buscan a Alessandra entre la gente.


    Enseguida identifico su cabellera rubia. Está sentada en la barra, enfundada en un elegante vestido negro que acentúa sus curvas y deja su espalda, perfectamente tonificada gracias a las clases de pilates, a merced de las miradas ajenas. 


    —Parece que esa copa se está convirtiendo en tu mejor cita de la noche, ¿eh? —bromeo al acercarme.


    Ella se gira de golpe, su sonrisa ampliándose al reconocerme, y se lanza a mis brazos desbordando energía y calidez.


    —No me puedo creer que ese stronzo me haya dejado plantada —me confiesa entre risas mientras me aprieta fuerte—. Le dije que ya estaba aquí, en el restaurante, sin ropa interior, esperándolo en el baño. ¡Y aun así no se presentó!


    Niego con la cabeza, intentando contener la risa. Alessandra siempre sabe cómo dejarme sin palabras. El dulce aroma de su perfume me invade y me trae una oleada de nostalgia. La abrazo más fuerte, provocando sus quejas exageradas de que la estoy ahogando.


    —Bueno, hace falta tener un buen par de... bemoles para manejar a una mujer tan decidida. Y ese tipo, claramente, no los tenía.


    Una voz masculina, con un marcado acento inglés, nos interrumpe desde la barra. Nos soltamos y giramos al unísono para mirar al intruso.


    El barman, un hombre que no habría llamado mi atención de no ser por la energía enigmática que parece desprender, nos observa con una sonrisa cargada de intención. Alessandra, como siempre, capta la situación al vuelo y lo escanea sin ningún disimulo.


    —Espiando conversaciones ajenas, ¿eh? Entonces, dime, ¿estarías a la altura o también te achicas ante una mujer «decidida»? —le suelta en inglés, inclinándose ligeramente hacia delante, justo lo suficiente para insinuar sin comprometer nada.


    Ese tono seductor, tan característico de Alessandra, tiene la habilidad de desarmar incluso a los más confiados. Y, en este caso, el barman pierde toda su compostura en un abrir y cerrar de ojos.


    —Eh... bueno, yo... —balbucea, claramente sobrepasado.


    —Davvero, ¿así es como ligan i uomini aquí? —remata ella, sacando a relucir su italiano cuando se siente decepcionada o molesta.


    Aunque la escena es digna de un espectáculo, decido que es momento de intervenir antes de que el pobre barman sea víctima de otro ataque verbal de Alessandra.


    No puedo evitar sonreír mientras tomo su mano, interrumpiendo su «caza».


    —Ven aquí, Casanova femenina. Nuestra mesa nos espera, y yo tengo hambre de algo más que flirteos.


    —Está bien, está bien, pero como dicen... la notte è giovane —responde en un tono cantarín, lanzando una última mirada coqueta hacia el barman antes de ceder.


    Finalmente, me sigue a la mesa con ese aire despreocupado suyo que siempre parece envolverla. Alessandra es un alma libre, un huracán de energía y desenfreno. A veces me pregunto si debería aprender algo de ella, dejarme llevar más.


    Nos sentamos y, nada más acomodarnos, sé que viene algo serio. Hace demasiado tiempo que no nos vemos, y aunque somos de esas amigas que pueden pasar meses separadas, cada reencuentro es como si el tiempo no hubiera pasado.


    Alessandra se cruza de brazos y me lanza una mirada que no deja espacio para escapatorias.


    —Bueno, bella, desembucha.


    Intento evitar su mirada mientras jugueteo con los bordes de mi servilleta.


    —No sé de qué hablas —respondo con un tono que intenta sonar inocente, aunque no lo consigo.


    Ella se inclina hacia delante, su expresión deja claro que no va a soltarme tan fácilmente.


    —Oh, por favor. No me pongas esa cara de ángel. Has estado más esquiva que un político en pleno escándalo.


    —He estado ocupada, eso es todo.


    —¿Ocupada? ¿Con qué o con quién? Porque conmigo no has tenido ni cinco míseros minutos para quedar. Y ya me he aburrido de los tíos de las apps, necesito una presencia femenina en mi vida.


    —Alessandra, tienes más amigas con las que quedar.


    —¿Qué? ¡Cómo te atreves! Nunca te engañaría de esa manera. ¿Acaso tú tienes... a otra? —Se inclina hacia mí, exagerando cada palabra con un gesto teatral.


    —No. No se me da bien hacer amigas, Ale, lo sabes. De hecho, no sé ni cómo seguimos siendo amigas tú y yo.


    Es cierto. Somos tan diferentes que a veces me pregunto si nuestra amistad tiene fecha de caducidad. Pero no puedo imaginar mi vida sin esa cabeza loca a mi lado, así que dejo la idea a un lado.


    —No cambies de tema. ¿En qué has estado metida?


    —Nada, solo he tenido mucho lío últimamente y... he estado algo introspectiva.


    —Introspectiva, ¿eh? —dice mientras arquea las cejas y sus ojos brillan de pura diversión.


    —Sí, «introspectiva». Ya sabes, pensando en la vida, el universo... y el precio desorbitado de los aguacates. Cosas profundas.


    Alessandra suelta una carcajada de esas que llenan el aire de alegría. Todavía riendo, me mira con una mezcla de burla y ternura.


    —Claro, porque nada grita más «tengo una crisis existencial» que el precio de los aguacates. Venga, Chiara, ¿esperas que me trague eso?


    Y ahí está, esa habilidad suya de leerme como si tuviera un manual de instrucciones en las manos. Sé que no importa cuánto intente esquivar sus preguntas, Alessandra siempre logra ver más allá. Suspiro, sé que he perdido la batalla.


    —No sé, Ale... creo que estoy hecha un lío.


    —Ajá... ¿Estamos hablando de una crisis del tipo «qué hago con mi vida» o algo más como «he probado el crossfit y ahora estoy atrapada en una secta de la que no puedo salir»?


    Tomo aire, y me armo de valor debido a su persistente curiosidad.


    —Es sobre mí..., sobre Dean. Yo... no lo sé, ¿vale? De repente todo ha cambiado y ni siquiera me he dado cuenta.


    —¿Qué ha hecho ahora el «duque británico»? —pregunta, alzando una ceja con su habitual sarcasmo—. ¿Se perdió en su propia casa creyendo que era un castillo o se puso a debatir sobre la superioridad del té Earl Grey?


    Su tono es tan punzante que, por un momento, casi me olvido de por qué estoy preocupada. Casi. Respiro hondo y dejo que las palabras que me pesan en la lengua salgan finalmente.


    —No ha hecho nada —digo la verdad intentando aligerar la atmósfera.


    Alessandra sigue mirándome expectante. Es la verdad. Realmente Dean no ha hecho nada fuera de lo normal. Soy yo. 


    —Es solo que... esta mañana se arrodilló y, por un microsegundo, pensé que iba a pedirme matrimonio.


    Las palabras salen en un susurro, pero se quedan suspendidas en el aire entre nosotras.


    Alessandra ladea la cabeza, como un cachorro confundido.


    —¿Dean? ¿Pedirte matrimonio sin montar un gran espectáculo? —dice, con una mezcla de incredulidad y humor.


    No puedo evitar soltar una risa, que alivia la tensión por un momento. Ale siempre tiene ese toque; hace que todo parezca menos dramático. Ella es quien me recuerda que la vida no es para tomársela tan en serio. Si hasta ella bromea con un cambio en Dean, tal vez algo estaba empezando a cambiar de verdad. 


    —Exactamente, y eso es lo que lo hace todo más confuso —admito, y entonces la ansiedad crece dentro de mí—. Nunca hemos hablado de matrimonio. Pero por un momento, su tono, su mirada... fueron diferentes.


    Alessandra suelta una risa suave, relajada, como si no entendiera del todo mi preocupación.


    —Quizá nuestro querido «duque británico» esté ya listo para dar el gran paso. Quién sabe.


    Su comentario me inquieta, y una parte de mí se niega a aceptar esa posibilidad.


    —Bueno... al final no pasó, ni creo que pase. Pero, Ale, me asusté. Me hizo cuestionarme todo.


    Ella suspira, con la barbilla apoyada en una mano, y me mira con esa mezcla de paciencia y sinceridad que pocas veces muestra.


    —Mira, Cici, sabes que Dean y yo nunca vamos a ser mejores amigos, pero si él te hace feliz...


    El uso de mi apodo es su manera de decir que está aquí para mí, que puedo confiar en ella. Pero la verdad es que no estoy segura de cómo expresarlo.


    —Es solo que... siento que todo en su vida está perfectamente planificado, y eso... me asusta. Él parece feliz, enfocado en sus metas, pero yo... ya no siento que sea parte de ellas. No me lo ha propuesto, pero ¿y si lo hubiera hecho?


    Dejo escapar un largo suspiro y me hundo en la silla, con la mente dando vueltas. ¿Cuándo mi vida se convirtió en una lista interminable de compromisos y eventos, sin espacio para la improvisación?


    Mientras reflexiono, me doy cuenta de una cosa que me deja intranquila: no recuerdo la última vez que Dean y yo hablamos de algo significativo. No sobre qué ropa llevar a la próxima gala, ni sobre qué cliente coordinar en el siguiente evento, ni sobre cómo estructurar la presentación del proyecto del trimestre. Me refiero a una conversación real, sobre nuestras aspiraciones, nuestros miedos, sobre algo tan existencial como si creemos que hay vida después de la muerte.


    ¿Será que Dean también siente este abismo creciente entre nosotros? ¿O está tan atrapado en su papel de primogénito perfecto que no ha notado que la trama ha cambiado por completo?


    —Cara, te voy a ser sincera. No es que seáis la pareja que más shippeo del mundo. De hecho, nunca superaréis a Edward y a Bella en su época dorada. Pero, mira, que no te veas casada con él no tiene por qué preocuparte ahora. Ni siquiera vivís juntos. Dudo que el «duque británico» esté pensando en comprometerse con algo que no sea su trabajo.


    Su tono ligero no consigue calmar la tormenta en mi cabeza.


    —Pero va a querer comprometerse, ¿no? —pregunto, con un nudo en la garganta—. ¿El compromiso no significa querer tanto a alguien que deseas pasar toda la vida con esa persona?


    Quizá estoy equivocada, o idealizando. No es que tenga mucha experiencia en relaciones. Mi adolescencia estuvo marcada por la obsesión con Mr. Darcy, y descartaba a cualquier chico que no cumpliera con unos estándares mínimos imposibles. Con los años, entendí que los hombres perfectos que protagonizan las novelas románticas no existen fuera de las páginas escritas por mujeres.


    Alessandra se ríe con suavidad, negando con la cabeza.


    —Me da a mí que estás hablando de compromiso con la persona equivocada.


    La miro con incredulidad y arqueo una ceja.


    —No te lo crees ni tú. Si pudieras casarte con alguien ahora mismo, sería con Ian Somerhalder, por mucho que jures que jamás vestirás de blanco.


    Ella me lanza una sonrisa traviesa y se encoge de hombros.


    —Eso no cuenta. ¿Quién no querría casarse con ese milagro de la naturaleza?


    —Ese no es el quid. El tema es que siento que Dean y yo estamos en punto muerto, como si nada fuera como antes. Sé que dicen que las relaciones se apagan con el tiempo y blablablá, pero nunca creí en eso. —Hago una pausa—. Al menos, no lo creía hasta ahora.


    —¿Y cómo era antes, Cici? —Ale no lo pregunta solo por seguirme el rollo; realmente le interesa. Tiene ese don para escuchar y hacerte sentir escuchada.


    Me quedo pensativa, y vuelvo a los primeros meses de nuestra relación. Recuerdo cómo él hizo que mi vida fuera más fácil en un país nuevo. Me ayudó a instalarme, a sentirme cómoda, a conectar con su círculo.


    —Suena a cliché, pero era mágico. La conexión que tuvimos fue instantánea. Me sentí incluida, apoyada... Pero ahora no sé en qué punto estamos. Quizá sea yo. Últimamente no tengo ganas de nada y... bueno, con él tampoco es que mejore mucho la cosa en... ya sabes.


    —Vamos, que ya no te pone.


    —¡Baja la voz! —siseo alterada, mientras miro a mi alrededor para asegurarme de que nadie nos ha escuchado.


    Ale suelta una carcajada, completamente despreocupada.


    —Es natural, bella. Con las guarradas que lees, nadie pensaría que eres tan mojigata en persona.


    —Uf, eres insufrible. —Me cubro la cara con las manos, siento cómo me arden las mejillas de la vergüenza.


    —Vale, ya está. He cubierto la cuota diaria de meterme contigo por ignorarme estas semanas. Ahora cuéntame de verdad qué te pasa. —Toma mi mano y la acaricia con suavidad, animándome a sincerarme—. No se trata solo de Dean, y lo sabes. Te he visto apagarte poco a poco estos últimos meses.


    —Eso no es... —empiezo a objetar, pero las palabras se quedan atrapadas en mi garganta. Porque, en el fondo, sé que tiene razón.


    —Incluso tu madre me ha preguntado por ti.


    —¿Has estado hablando con mi madre sobre mí? —pregunto, sorprendida.


    —Ya que mi mejor amiga ha estado evitándome, he tenido que recurrir a otras opciones.


    Le dedico una mirada que espero que haya interpretado como «eres una traidora».


    —Y hablando de tus padres, qué locura lo que ha estado viajando tu padre últimamente, ¿no? ¿No estuvo en Singapur el mes pasado por una de esas reuniones de accionistas de la Fórmula 1? Tu madre me contó que ha sido un año de no parar con todas las inversiones y los cambios en los equipos. 


    —Sí, bueno, siempre está atareado, pero no entiendo qué tiene que ver eso conmigo... —respondo, un poco confundida, pues no comprendo la conexión con nuestra conversación anterior.


    —¿Cuándo los viste por última vez? —me lanza esa pregunta con tal rapidez que parece que la llevara preparada.


    —Pues hará casi... seis meses —respondo. Me doy cuenta de lo alejada que he estado de la familia—. Madre mía, ¡soy un completo desastre!


    —No eres un desastre. Solo que creo que te estás dejando atrás con tanto trabajo y eventos. Hay mucho más ahí fuera, Cici. 


    Mientras medito sobre sus palabras, el camarero se acerca con el menú y una sonrisa cálida. Aún distraída, elijo la especialidad del día sin pensarlo demasiado. 


    —Puede que tengas razón —concedo—. Estoy estancada en la misma rutina, como el día de la marmota, y eso está empezando a afectar a mi relación con Dean. 


    —No es solo la rutina y lo sabes. No puedes estar viviendo la vida de otro.


    —¿A qué te refieres? Esta es la vida que siempre he querido, Ale.


    —¿Estás segura?


    —Pues...


    Me quedo callada porque no sé qué responder. ¿Es esta vida de ensueño la que siempre he deseado o es solo una idea que tengo sobre lo que es alcanzar el éxito? Alessandra suelta un leve suspiro y vuelve a depositar su mano sobre la mía. 


    —Como decía mi abuela Lily, la vida es como una novela: asegúrate siempre de que sea una que realmente quieras leer, no una que sigas leyendo porque no eres capaz de dejarla a la mitad y atreverte con otra.


    Con la duda instalada en mí, decido apartar los problemas personales al menos por unas horas y concentrarme en disfrutar de la cena con Alessandra. En silencio, me prometo no dejar pasar más tiempo sin expresarle mis preocupaciones a Dean.  Estoy segura de que lo comprenderá.


    El resto de la noche transcurre rápidamente entre risas. Ale me cuenta con pelos y señales su última aventura en Niza, un francés buenorro que resultó ser el propietario de una marca de vinos. Pongo los ojos en blanco cuando empieza a darme detalles de lo grande que la tenía y de cómo casi los pillan en plena faena en una de las bodegas locales. A pesar de que a veces puede ser un desastre, admiro su manera de permanecer fiel a sí misma y envidio lo libre y atrevida que es. 


    Estoy tan absorta y cómoda en nuestra conversación que ni siquiera me detengo a saborear el exquisito plato que tengo ante mí. Ale comienza a contarme su próximo viaje a Tailandia. 


    —¿Te acuerdas? ¡Es el viaje que siempre deseamos hacer! —exclama emocionada. 


    Alessandra sigue hablando con entusiasmo sobre su itinerario: los mercados flotantes, las antiguas ruinas de Ayutthaya... La escucho con una sonrisa sincera, pero algo agrio se instala en mi estómago. No estoy molesta con ella por realizar nuestro viaje soñado; ¿cómo podría estarlo cuando simplemente está cumpliendo aquello que planeamos con tanta ilusión?


    Estoy molesta conmigo misma, por la facilidad con la que dejé de lado mis propios sueños. En algún momento, permití que aquel viaje que tanto significaba para nosotras quedara sepultado bajo la rutina, las responsabilidades y las decisiones que tomé sin mirar atrás.


    Alessandra, tan emocionada como está, no nota mi silencio. Pero sus palabras, llenas de vida y aventuras, me obligan a enfrentar lo que he estado evitando: mis dudas, mis miedos y, sobre todo, el hecho de que no estoy segura de lo que realmente quiero. No se trata de abandonar todo y lanzarme sin pensar, pero sí de parar un momento y reevaluar mis prioridades.


    Mientras la escucho, me doy cuenta de lo agradecida que estoy de tener a alguien como ella en mi vida. Sin darse cuenta, Alessandra me empuja a reflexionar, a soñar de nuevo. Quizá sea hora de reencontrarme con la verdadera Chiara, de decidir qué quiero hacer con mi vida. Porque, con solo veinticuatro años, la idea de que todo siga igual de manera indefinida me resulta insoportable.


    La velada con Alessandra se convierte en algo más que una simple cena; se transforma en una sesión de terapia improvisada, pero totalmente necesaria. Mientras desaparecen las últimas migas del postre que compartimos, ella me lanza una de esas miradas cargadas de intención, como si dijera: «Deberías salir y disfrutar más».


    —Entonces, reina de los dramas, ¿qué emocionantes planes tienes para el fin de semana? —pregunta, con esa mezcla de curiosidad y ganas de meterse conmigo que tanto la caracteriza.


    Respiro hondo, porque sé que lo que estoy a punto de contestar probablemente desencadene su típico sarcasmo.


    —Bueno, mañana tenemos un acto benéfico en un club de equitación —confieso, intentando parecer más entusiasmada de lo que me siento.


    No tarda ni medio segundo en responder con su tono burlón y un destello malicioso en los ojos.


    —Mamma mia, ¿cómo logras sobrevivir a tanta adrenalina? 


    Defiendo mi agenda como si en realidad tuviera elección.


    —Es lo que hacen las parejas, Ale. Apoyarse mutuamente, compartir intereses... —argumento, pero incluso a oídos propios suena a excusa barata.


    Siempre estoy cumpliendo compromisos, siguiendo la agenda establecida, y no me he detenido a preguntarme si es lo que de verdad quiero.


    Alessandra me mira con esos ojos que dicen «te pillé».


    —Cara, no estoy diciendo que dejes de apoyar a Dean, pero también debes vivir para ti. No tienes que ir a Tailandia para hacer algo diferente. ¿Hace cuánto que no me suplicas ir a pasear, que es tu excusa para recorrer tus librerías favoritas? ¿O cuánto que no vas a montar a caballo? Sal de esa zona de confort en la que te has instalado y vive un poco.


    —Para ti es fácil decir eso, Alessandra. Tú no estás en mi situación —respondo, y noto cómo suben mis muros defensivos.


    —Cierto, no estoy en tu piel. Pero mira, Cici, somos amigas y prefiero ser clara contigo, aunque te moleste. Tal vez necesites oírlo para pensar en ello. No es solo Dean, es tu trabajo, tus aficiones... ¿Cuándo fue la última vez que hiciste algo solo por ti, algo que realmente te emocionara?


    —No lo sé, Ale, no todo el mundo vive buscando una pasión ardiente o un desafío constante. Algunas personas solo buscan estabilidad —justifico mi conformismo.


    —Estabilidad no es lo mismo que estancamiento, amore. Y vamos, sabes que hay más en ti que solo tu relación con Dean. Solo digo que no te encierres en una burbuja con él y te olvides de abrir las ventanas de vez en cuando. 


    Alessandra siempre tiene una forma de mezclar apoyo y crítica que me hace reflexionar, aunque no siempre esté preparada para admitir que puede tener razón.


    —Está bien, entiendo la indirecta —concedo—. Necesito darle un poco de sabor a mi vida. Pero dame un respiro, ¿vale? Mañana tengo que ir sí o sí a ese acto benéfico. Dean lleva hablando de él como si fuera el gran evento del año. Al parecer, mi presencia es vital.


    Alessandra, con ese brillo en los ojos que suele anticipar un comentario agudo, no tarda en añadir su toque.


    —Claro que tu presencia es vital, eres la hija del gran Nicholas Roux. 


    Pongo los ojos en blanco, fastidiada. 


    —Ale, no empieces —advierto—. Dean nunca ha metido a mi padre en esto. Y escogió un club ecuestre porque sabe que me gusta, es mi ambiente —argumento, tratando de eliminar la idea de que mi relación con Dean está condicionada por quién es mi familia.


    —No te lo tomes a mal, solo digo que tiene sentido que quieran a la hija de Nicholas Roux allí. Conozco el juego del marketing —insiste ella con una sonrisa que suaviza el golpe.


    —Dean no es así. Además, el evento de mañana es solidario, no tiene nada que ver con ninguna estrategia de marketing —trato de convencerme a mí misma.


    Ojalá fuera algo pequeño, familiar e íntimo. Sin aparecer en las fotos. Pero marcando la diferencia. Porque está organizado sobre todo para recaudar fondos para un retiro animal, de caballos, y eso es algo que me importa mucho. No es solo un acto social, tiene un propósito benéfico real.


    Alessandra suelta una risa, reconoce la derrota en esta ronda de nuestro eterno juego de «quién tiene la última palabra».


     —Está bien. Mándame un selfi cuando te conviertas en la mascota de algún patrocinador sin darte cuenta. Y recuerda, la vida no se detiene a esperar a que decidamos subirnos al tren. Y hablando de no esperar...


    Entonces su mirada se desvía hacia el bar. El barman le devuelve la sonrisa.


    Puedo ver la chispa instantánea que surge entre ellos, un cliché de película que no puedo evitar encontrar adorable.


    —Parece que no soy la única que tiene que atender asuntos personales —bromeo, y le doy un leve codazo.


    —Oh, cállate —responde ella, pero su sonrisa se ensancha—. Ahora en serio, Cici, habla con Dean. Tal vez te sorprendas. Él puede que esté tan perdido en la rutina como tú. Los hombres, a veces, son tan observadores como un ciego en una galería de arte —concluye, y me lanza una última mirada cómplice antes de deslizarse elegantemente de su silla para dirigirse al bar.


    Quizá tenga razón; quizá ambos, Dean y yo, estamos atrapados en las versiones de lo que se espera de nosotros. 
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    Chiara
Mónaco, Montecarlo


    Dean llega más tarde de lo previsto y parece sorprendido al encontrarme en su cama leyendo. Aunque no vivo aquí, he ido dejando algunas de mis cosas en su elegante y minimalista apartamento, un espacio que se ha vuelto casi tan familiar como el mío. Paso tantas noches aquí que ya no las cuento.


    Entra en la habitación con su andar relajado y los ojos algo brillantes, señal de que lo más seguro es que haya tomado una o dos copas antes de venir.


    —Clau me dijo que te vio irte. ¿Ha pasado algo? —pregunta con suavidad, mientras se deshace de la americana y muestra una apariencia ligeramente desaliñada.


    No me sorprende que su hermana no le haya detallado lo que en realidad había ocurrido; optó por darle una versión algo distorsionada.


    —Me dolía bastante la cabeza, no quería que nadie me viera en ese estado —miento.


    —Podrías haber avisado a mi madre, siempre lleva consigo un arsenal de pastillas —sugiere.


    Por eso opté por soltar una pequeña mentira. Sabía que decir la verdad solo abriría otra caja de Pandora. Con Dean, a menudo siento que mis preocupaciones parecen exageradas o demasiado emocionales, mientras que él las ve como cosas triviales.


    Se desviste con calma, desanudando la corbata con ese gesto despreocupado tan suyo, mientras desabotona la camisa. 


    —Podría acostumbrarme a verte en mi cama todos los días —comenta con una media sonrisa; sus palabras, lanzadas de manera casual, pero con tono serio, quedan flotando en el aire.


    Siento una presión que no puedo ignorar, especialmente después de mi conversación con Alessandra.


    —¿Has pensado alguna vez en venir a vivir conmigo? —prosigue mientras se quita los zapatos y los deja a un lado con un gesto metódico.


    Respondo con una broma ligera para desviar el tema. 


    —No creo que pudieras soportar el olor a matcha por toda la casa, y no estoy segura de dónde meteríamos mis libros.


    Dean me mira y, por un segundo, puedo ver un destello de algo que no sé interpretar bien —¿decepción?— antes de que su expresión vuelva a suavizarse.


    —Claro, lo entiendo —contesta, aunque su tono alberga un matiz que sugiere lo contrario—. Pero piénsalo, estarías más cómoda aquí, y a mí me gustaría que estuvieras. No tendrías que preocuparte por nada.


    —Me encanta que lo veas así. Pero no creo que sea el mejor momento para meternos en ese lío ahora, ya sabes, cajas, mudanza... Además, me gusta tener mi propio espacio e independencia —respondo, tratando de expresar mis sentimientos de una manera en la que no se sienta rechazado.


    Dean sonríe con un brillo travieso en sus ojos. 


    —Seguro que pronto cambias de opinión —dice con tono juguetón.


    Dean empieza a hablar del cóctel y de un nuevo cliente que ha conseguido. Le escucho con atención y me alegro de verdad por él. Me encanta oírle hablar con pasión sobre su trabajo; siempre ha sido una de las cosas que más me atrajeron de él. Su dedicación y entrega a sus proyectos es admirable, aunque a veces siento que le consume por completo.


    Dejo el libro a un lado y me incorporo en el borde de la cama para captar toda su atención.


    —Dean —digo con una firmeza que no siento del todo—, últimamente... no me siento yo misma.


    Él se detiene, con expresión confusa, y se acerca a mí.


    —No te entiendo —responde, con ese tono que mezcla interés y desconcierto.


    —No sé cómo explicarlo exactamente, pero siento que he perdido algo de mí. Como si una parte de mi esencia se hubiera desvanecido —le miro a los ojos, intentando encontrar en ellos una chispa de conexión.


    Dean frunce el ceño y, con un tono que no esperaba, pregunta:


    —¿Y qué se supone que debo hacer al respecto?


    Sus palabras caen sobre mí como un jarro de agua fría. ¿Cómo puede reaccionar así? Respiro hondo y trato de mantener la calma.


    —No te estoy pidiendo que hagas nada, Dean. Solo necesito que me escuches y trates de entenderme. Si fuera algo pasajero, ni siquiera te lo mencionaría.


    Por un momento, su expresión cambia. Aunque está teñida de confusión, veo un atisbo de comprensión en sus ojos.


    —Perdón —dice en un tono más suave—. Es que no entiendo por qué te sientes así, si no te falta nada. No sé cómo ayudarte...


    —No se trata de que me falte algo —replico para hacerle ver lo que yo misma aún no termino de entender—. Siento que últimamente he estado demasiado enfocada en la empresa, en la rutina, y que en el proceso... me he perdido.


    Dean suspira y, tras un momento de silencio, responde:


    —Chiara, hemos conseguido mucho juntos. Pero todo eso ha sido fruto de horas y horas de esfuerzo, de dedicación en la oficina. Lo sabes.


    —Sí, no estoy diciendo lo contrario. —Mis manos, entrelazadas en mi regazo, empiezan a sudar—. Pero siento que he llenado mis días con cosas que simplemente se convirtieron en rutina, y ahora esa rutina ya no me representa.


    Dean frunce el ceño, intentando procesar lo que digo. Puedo ver cómo lucha consigo mismo, buscando conectar con lo que siento, aunque su expresión indica que aún no lo comprende del todo.


    —¿Estás sugiriendo... viajar más? ¿Hacer planes fuera de la oficina? Cariño, lo hemos hablado y me encantaría, pero ahora mismo mi tiempo es limitado... —se justifica, como si eso resolviera el problema.


    Sacudo la cabeza ligeramente. Aprecio su intento, pero no está entendiendo.


    —No se trata solo de hacer más cosas o buscar nuevas experiencias. Es algo más profundo que eso. —Mi voz tiembla un poco mientras intento expresar lo que ni yo misma tengo claro—. Necesito reencontrarme, redescubrir quién soy.


    Busco en sus ojos alguna señal de que comprende, un destello de empatía que me confirme que estoy llegando a él. Quiero que entienda que esto no es un capricho, ni una crisis pasajera.


    Dean se acerca con una sonrisa despreocupada y empieza a masajearme los hombros, como si creyera que un gesto físico podría aliviar la tensión emocional que hay entre nosotros.


    —Mira, Chi, creo que solo estás cansada. Sé que te estoy pidiendo mucho en el trabajo, pero no dejes que eso te nuble el juicio. Además... esos libros que lees, ya sabes, llenan tu cabeza de pájaros.


    Quizá tiene razón. Él trabaja de manera incansable y carga sobre sus hombros un enorme saco de expectativas y exigencias diarias. Merece y necesita tener a alguien a su lado que demuestre también esa fuerza y madurez por cansada que esté. Pero en el fondo sé que no es eso. El cansancio, la saturación y el nivel de trabajo nada tienen que ver. 


    Es algo mucho más profundo, y el hecho de que él no logre comprenderlo me quema por dentro. 


    —Tranquila, te prometo que una nueva vida empezará ya mismo para ambos —afirma, mientras continúa con el masaje, como si ese roce físico pudiera borrar la complejidad de mis emociones.


    —Es igual, son cosas mías, seguro que se me pasa; vamos a dormir, que es tarde —termino por decir. 


    Quiero meterme de nuevo entre las sábanas en busca de refugio cuando noto sus manos descender poco a poco por mi espalda. Me tenso al adivinar sus intenciones. Busca en la intimidad física la solución a un problema que es emocional.


    Intento apartar sus manos con delicadeza. Sé que no lo hace con mala intención, pero cada beso y cada caricia, lejos de consolarme, aumentan mi sensación de ahogo, de estar atrapada en un círculo vicioso que no sé cómo romper. 


    Me gustaría darle lo que anhela, pero esta noche no puedo. 


    —No, Dean, no es el momento —le detengo cuando empieza a besarme el cuello.


    —Para ti nunca hay un momento perfecto —replica dolido, y aunque sus palabras son una observación más que una acusación, hieren porque tienen una porción de verdad—. No sé qué es lo que te pasa ni sé qué se te ha metido en la cabeza... Todo iba bien hasta ahora y de repente...


    Un silencio sepulcral llena la habitación, un testigo mudo de la distancia que nos separa. Exhausta, opto por la ruta de menor resistencia.


    —Sí..., llevas razón. Lo siento. Tú no tienes la culpa de esto, es... he tenido un fin de semana difícil. 


    Dean se acerca a mí, como si no hubiera pasado nada entre nosotros. Me estrecha entre sus brazos.


    —Chiara, mira todo lo que hemos conseguido, todo lo que tenemos. Deberías estar agradecida y disfrutar en lugar de preocuparte por problemas que no existen —dice convencido, imbuido de una confianza que roza la arrogancia. No hay espacio para mis dudas o miedos en su visión del mundo.


    Está claro que Dean ve mis preocupaciones y luchas internas como meros caprichos, distracciones inútiles en la vida perfecta que él cree que hemos construido. Su incapacidad para reconocer la raíz de mi dolor solo amplía el abismo que siento entre nosotros.


    —Sí, quizá tengas razón —murmuro, aunque siento cada palabra que digo como una traición a mi verdad. 


    A estas alturas estoy demasiado cansada para discutir, demasiado agotada para intentar, una vez más, hacerle ver mi punto de vista.


    Dean parece satisfecho con mi respuesta, y se mete bajo las sábanas en su lado de la cama, preparado para dormir. Quizá cree que ha resuelto el problema sin darse cuenta de que, en realidad, se ha agravado más.


    Me estremezco ante el frío tacto de las sábanas, y allí, en la quietud de la noche, mientras Dean duerme junto a mí, me siento más sola que nunca. 


    Pienso en lo extraño que es tener tan cerca a alguien que solía llenar mis días de luz y, aun así, sentir como si nos separara un abismo de miles de kilómetros. 

  


  
    6


    [image: ]


    Chiara
Mónaco, Montecarlo


    —Ya era hora de que te levantaras, perezosa. Estaba a punto de despertarte.


    Con esfuerzo, le devuelvo la sonrisa, aunque cada parte de mí se resiste ante la idea de actuar como si todo estuviera bien. 


    —Tendríamos que salir en nada, ¿estás preparada para hoy? 


    Ojalá se me pegara al menos algo de su entusiasmo, porque más que nunca necesito las fuerzas para poder sobrellevar el día. Me paso las manos por el rostro soñoliento y reprimo un quejido. 


    —Va a ser increíble, ya lo verás.


    Su ilusión es notable mientras sigue desplazándose por el cuarto de un lado a otro, revisando una y otra vez los detalles de su atuendo y mandando mensajes rápidos por el teléfono. Aunque quiera transmitir la misma seguridad de siempre, es un poco raro verlo así, ligeramente inquieto, como si estuviera nervioso. 


    —¿Estás bien? 


    —Sí, claro. ¿Por qué no iba a estarlo? 


    Reprimo el impulso de poner los ojos en blanco ante su habitual evasiva. Es tan difícil, a veces, llegar a conectar con él. 


    —Es solo que te noto algo alborotado, nada más.


    —Porque quiero que todo salga perfecto.


    Decido dejar de lado mis propias preocupaciones para centrarme en él. Que yo me sienta tan ausente hoy no ayuda en nada y sé de sobra que en este tipo de eventos se espera que ambos reflejemos no solo amor mutuo, sino también confianza y seguridad ante los ojos atentos de todos los asistentes.


    —Saldrá todo bien, estoy convencida de ello.


    A pesar de nuestras complicaciones, sé que irá genial. Si el evento está organizado por los Harrington, no hay posibilidad de fracaso. 


    Dean se detiene frente al espejo, y se retoca el pelo con la punta de los dedos. Me mira a través de él.


    —Hoy más que nunca necesito que estemos por la labor, en sintonía. Te prometí que disfrutarías y quiero que así sea, que no solo lo hagas por cumplir con tus obligaciones.


    Me dedica una atenta mirada mientras espera una respuesta. Parece que pasa por alto que el hecho de que haya asistido a todos esos compromisos hasta el día de hoy ha sido por decisión propia. Más por apoyarle que por obligación. ¿Quién no lo hubiera hecho en mi lugar? Guardo esos pensamientos para mí, consciente de que reprimirlos solo acumula la presión que siento. Recuerdo que iremos a un club ecuestre y me asalta una chispita de esperanza: quizá, solo quizá, hoy pueda ser diferente. 


    —Lo intentaré. —Es lo más cerca que puedo estar de comprometerme sin sentir que me estoy traicionando a mí misma. 


    Me visto casi de forma automática y me ajusto las altas botas de montar, la misma indumentaria que lleva Dean. Me arrepiento más veces de las que me gustaría admitir de haber aceptado tan rápido, mientras lo escucho ultimar los detalles por teléfono.


    No es que no quiera ir, simplemente me falta fuerza para fingir estar bien delante de tanta gente. Pero su familia lleva años organizando este acto benéfico, que para él se ha convertido en una tradición de gran valor. Y sabiendo la importancia que tiene este día, no quiero ser yo quien le desilusione o añada más estrés; sobre todo, por sus padres.


    Nos dirigimos hacia su coche, un modelo elegante que refleja tanto nuestro destino como nuestra relación: ambos complejos, sofisticados y llenos de expectativas. Dean conduce en silencio a través de las serpenteantes carreteras de Mónaco que descienden hacia la costa, donde el nuevo club ecuestre celebrará su apertura.


    Mientras observo el paisaje que se extiende más allá de la ventanilla, el aire fresco de febrero mezcla los aromas del mar con la vegetación mediterránea, pero no consigo relajarme. La idea de pasar el día entre desconocidos bajo una máscara de felicidad me resulta agobiante.


    El silencio en el coche me permite un breve respiro de paz, un raro momento de calma mental. Sin embargo, la tranquilidad se esfuma al aproximarnos al club. El sitio, iluminado por el sol matutino, desprende una opulencia que me sobrecoge. Automóviles de alta gama se alinean y rostros conocidos son asediados por periodistas. No esperaba tal despliegue de lujo en un evento benéfico. Inspiro profundamente, y siento cierta desazón creciendo dentro de mí.


    —Pensé que sería algo más... íntimo.


    —Ya sabes cómo son mis padres. Les gusta hacer las cosas a lo grande, sobre todo después de lo que hemos invertido en la renovación del club. —Se baja del vehículo dedicándome una sonrisa orgullosa y lo rodea para abrirme la puerta—. Sonríe.


    Apenas puedo salir a trompicones del coche ya que decenas de flashes me deslumbran. Trato de taparme los ojos en un intento por ver dónde narices estoy pisando, pero el brazo de Dean me arrastra hacia su lado y me presiona contra él.


    —Sonríe, cariño —me susurra al oído, mientras posa ante los fotógrafos con una sonrisa llena de confianza.


    Trato de imitarlo, esbozo una sonrisa que espero que parezca auténtica. No estoy acostumbrada a esta clase de atención. Los eventos empresariales de Dean a los que he asistido nunca atrajeron tanto foco mediático; este nivel social es completamente nuevo para mí. El estruendo de voces y flashes a mi alrededor es estresante, pero intento mantenerme serena cuando Dean me guía hacia la entrada del club.


    Una vez dentro, el ruido y el bullicio de fuera disminuyen y me relajo de inmediato. Observo el interior del club: es impresionante, con techos altos apoyados en vigas de madera brillante y elegantes lámparas de cristal que cuelgan del techo. Las paredes están decoradas con retratos ecuestres antiguos, que añaden un toque de nobleza y tradición, en contraste con el diseño moderno y sofisticado del lugar. Sin duda, se nota que han invertido dinero en él.


    Dean me guía a través de la multitud hasta un grupo destacado. Al acercarnos, Isobel nos saluda.


    —¡Menos mal! Pensábamos que no llegaríais nunca.


    Disfraza su reprimenda regalándonos su habitual sonrisa impostada, mientras Dean asiente y se acerca a ella para depositar un beso en su mejilla a modo de saludo.


    —Perdona la tardanza, madre.


    Ella le corresponde con otra sonrisa más franca, luego se gira hacia mí y me escudriña con una mirada que analiza cada detalle de mi apariencia antes de asentir con aprobación. 


    —Esos trajes son todo un acierto. No es de extrañar que hayáis causado sensación al entrar. Sois la pareja del momento.


    Le devuelvo una sonrisa educada y atenta. Su atuendo es tan pulcro como siempre, me aventuro a devolver el cumplido.


    —Y tú, Isobel, siempre estás impecable. Tienes que contarme tu secreto.


    —Gracias, querida, pero es algo innato. Créeme, se tiene o no se tiene.


    Su comentario, con ese retintín, me deja con una sonrisa más forzada y lucho por mantener la compostura bajo su mirada. Thomas se acerca a nosotros entrelazando de manera elegante su brazo con el de su esposa. Esta, por fin, desvía la vista para centrarse en su marido. Suelto un largo suspiro. Como si hubiera estado conteniendo el aire. 


    —Estáis estupendos. —Nos saluda con un gesto de la cabeza.


    Su presencia sigue siendo imponente. Su sonrisa marca las arrugas alrededor de los ojos. Con el cabello rubio oscuro como el de su hijo, pero salpicado de canas, tiene un aire distinguido. Tras un breve intercambio de cortesías, se excusa y toma delicadamente a Dean del codo, indicándole con un gesto discreto que necesitan hablar a solas.
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    Chiara
Mónaco, Montecarlo


    Me desplazo entre los invitados; gano distancia, de manera consciente, entre la familia de Dean y yo. Observo cómo los elegantes folletos repartidos por las mesas de cristal elogian las renovadas instalaciones del club. Pantallas táctiles en rincones discretos invitan a los asistentes a explorar servicios exclusivos y membresías prémium. Absorta, casi no percibo al camarero que se acerca con una bandeja de champán. Acepto una copa, aunque sea una bebida que no me guste especialmente, y se lo agradezco con una sonrisa.


    —Esperamos que esté disfrutando del evento, señorita —dice, sonriéndome a su vez de manera profesional—. Y no olvide revisar nuestra exposición especial de la historia del club y apuntarse a las futuras clases magistrales de equitación.


    Inconscientemente, empiezo a morderme la mejilla por dentro, algo inquieta. Así que este es el propósito real de este evento «benéfico». Tanto despilfarro para atraer a nuevos clientes potenciales. Doy un largo trago, y hago una mueca de disgusto mientras noto el líquido bajar por mi garganta. Una chispa de desilusión se enciende en mi pecho, y recuerdo la cena de ayer con Alessandra. La muy cabezona me advirtió sobre esto. 


    Qué tonta he sido creyendo que esta vez sería diferente. A pesar del disgusto me obligo a quitarme de la cabeza la idea de coger e irme de aquí sin dar explicaciones a nadie, aunque ganas no me faltan. Nunca he sido de perder los papeles, pero es como si últimamente todas mis emociones se multiplicaran por mil, y no para bien.


    Busco a mi querido novio con la mirada y lo localizo entre los asistentes. Como siempre, muestra un carisma natural deslumbrante, con esa sonrisa abierta, ese porte impecable, pero me pregunto si alguna vez he conocido a fondo al hombre con quien creo estar tan íntimamente conectada. La falta de tiempo y de entendimiento y este tipo de actos me dejan cada vez más confundida. Respeto su mundo, y puedo soportar los incontables compromisos que llenan nuestros fines de semana, nuestras horas para estar juntos; puedo soportar los constantes comentarios y las expectativas de su familia sobre nuestra vida, pero no puedo dejar que estas se reduzcan a ser unas figuritas decorativas en su mundo perfecto. Necesito algo más, algo real, algo que me haga sentir de verdad valorada y comprendida.


    Puede que me afecte más por estar en un sitio que me trae recuerdos de los míos, puede que sea entonces por una razón personal y esté siendo injusta y algo egoísta, pero estoy llegando a un límite que no puedo ignorar. Sé que tengo que volver a hablar con Dean y explicarle todo de nuevo, aunque lo más probable es que no lo comprenda. Después de todo, si ni siquiera yo me entiendo últimamente, ¿cómo va a hacerlo él? 


    Mientras dejo que la segunda copa de champán surta efecto, me encuentro de nuevo al lado de Dean, escuchando a sus padres, que, con entusiasmo, comparten los detalles del evento. Lo que en realidad captura la atención de todos son las carreras de caballos, la joya del programa que atrae a la élite con sus exorbitantes tasas de inscripción. Trato de no mostrarme sorprendida al darme cuenta de que el precio de admisión a las carreras podría competir fácilmente con lo que yo pago durante medio año por mi apartamento.


    No soy ajena al mundo competitivo; crecí en una familia donde las carreras eran más que un simple pasatiempo. Mi madre, una jinete célebre, y mi padre, un piloto retirado de Fórmula 1, me inculcaron el amor por la velocidad y la táctica. Una pasión que, sin darme cuenta, había dejado de lado con el tiempo.


    —Dean nos ha hablado mucho de tus habilidades ecuestres —interrumpe Thomas, sacándome de mis cavilaciones.


    De repente, siento cómo todas las miradas se dirigen hacia mí, expectantes. Trago saliva y fuerzo una sonrisa mientras busco las palabras correctas. Si me jacto de ello, quedaré como una presumida. Si me quito importancia, desinteresada. No hay punto medio para los Harrington. 


    —Yo... eh... —tartamudeo un segundo, sin tener ni idea de qué decir—. Bueno, Dean me tiene en muy alta estima —suelto al final con una risa forzada, mientras me acerco más a él en busca de apoyo.


    Claudine, que se ha sumado a nosotros instantes antes junto con un par de sus estiradas amigas, me mira con una inocencia que me huele a puro teatro. Con una sonrisa pícara, susurra a sus compañeras, pero lo suficientemente alto como para que yo, que estoy a su lado, lo oiga.


    —Dean nos contó que prácticamente ha crecido en un establo. Debe de sentirse como en casa con todo este olor a estiércol.


    Juro verle un brillo travieso y malicioso en esos ojos azules tan parecidos a los de su hermano. Las risas de sus amigas que siguen a continuación retumban en mis oídos y me afectan más de lo que me gustaría reconocer. Siento cómo el calor me sube a las mejillas.


    Para ella puede haber sido solo una broma, otra más en su colección. Pero para mí resuena profundo, porque estoy orgullosa de mis orígenes campestres, metida de niña en las cuadras, compartiendo el amor de mi madre por los caballos.


    Montar a caballo nunca fue para mí un mero deporte de élite, sino un estilo de vida arraigado. Crecí viendo a mi madre sacrificar su tiempo conmigo para competir y sacar adelante a la familia. Porque mi padre no es mi padre biológico, se conocieron cuando yo era muy pequeña, durante una de sus competiciones, y poco después se casaron. 


    Inonni la ayudaron a criarme, pues estaban presentes en los momentos cotidianos de mi infancia, con amor y dedicación. A pesar de la falta de un hogar convencional, aprendí a valorar el esfuerzo y la pasión que los tres, y después mi padre, mostraron, lo que me enseñó la importancia de seguir mis propios sueños. Ahora que vivo en la ciudad, aunque parece un mundo aparte, nunca olvido mis raíces ni las lecciones que continúan guiándome cada día.


    Dean se une a las risas de las amigas de su hermana, supongo que, por inercia, uno siempre debe agasajar a los invitados. Y ese sonido, que normalmente me hubiera hecho sonreír de vuelta, me incomoda. Siento que algo se enciende dentro de mí, y antes de poder siquiera guardar la compostura y controlarme, me inclino un poco hacia Claudine, para que el resto de los presentes no puedan escucharnos. 


    —Es verdad, «querida». Me acostumbré al olor del estiércol, así que estar cerca de ti se me hace incluso familiar.


    Con una sonrisa fingida me aparto de ella para poder ver la sorpresa en sus ojos. Nunca había contestado de esta manera a ninguno de sus habituales comentarios, pero no iba a aguantar más sus miraditas por encima del hombro y las frases narcisistas disfrazadas de bromitas. Siento un ligero apretón en mi costado de la mano de Dean, que todavía me rodea la cintura. 


    —Chi, no seas tan exagerada, era una broma —murmura.


    Coloca su brazo sobre mis hombros en un intento de reconfortarme, pero no lo consigue. Por el contrario, al verlo reír y pasar por alto el comentario, como si no fuera malintencionado, me siento más alejada de él. Me obligo a sonreír, finjo que no me ha afectado, aunque por dentro tenga ganas de irme de allí. No quiero mostrar cuánto me ha dolido.


    El bullicio del evento parece intensificarse con cada minuto que pasa; me agobio. Me excuso con una sonrisa forzada ante unos clientes que se han acercado para aclarar unas dudas del último proyecto y me alejo de la muchedumbre. ¿Acabo de usar la excusa de ir al baño para escapar? Sí. Lo admito. Si Dean me viera hacer esto, probablemente me estrangularía. Pero necesito respirar. Respirar un aire que no esté lleno de partículas de perfumes de precio prohibitivo. 


    Mi huida me conduce lejos del ruido, directa a la tranquilidad de los establos. Es como pasar de uno de esos clubes a los que suele llevarme Ale a los rincones de mi biblioteca favorita. Al cruzar la entrada, me recibe ese olor a heno y a caballo tan familiar, que me transporta de inmediato a tiempos más sencillos. La luz del sol dibuja patrones en el suelo a través de las grietas del techo, dándole al lugar un aura casi mágica. Me tomo mi tiempo, me detengo ante cada box para ofrecer una caricia a todos los caballos, y recibo a cambio suaves bufidos y nobles inclinaciones de cabeza. Siento cómo poco a poco me voy relajando. No sé cuánto tiempo pasa hasta que Dean aparece visiblemente molesto.


    —Te he estado buscando por todos lados. —Se detiene en la entrada, con los brazos caídos a los lados—. Te dije que hoy era un día muy importante, no puedes andar escondiéndote. Aquí huele horrible, vámonos, por favor. 


    —Son establos, Dean, no van a oler a rosas —le respondo irritada.


    Mi voz sale más aguda de lo planeado, me cruzo de brazos mientras sopeso si vale la pena ceder. Sé que me estoy comportando como una chiquilla, pero no puedo evitarlo. 


    —Chiara, vamos, no tenemos tiempo para esto.


    Le miro fijamente, trato de reconocer al hombre del que me enamoré. Tan atento, cariñoso, empático... pero no lo encuentro. 


    —¿Sabes qué...? Ve tú. Necesito un segundo a solas, por favor.


    Dean suspira claramente frustrado, pero asiente.


    —No tardes. En breve me toca competir. Y me gustaría que mi novia estuviera allí para animarme.


    Es lo último que dice antes de darse la vuelta y regresar al tumulto. Me tomo un momento para respirar hondo y dejo que el olor terroso de los establos me calme, antes de seguir el camino de vuelta al evento. A estas alturas, la multitud ya está posicionada alrededor de la pista de competición. Los caballos, majestuosos y llenos de energía, se preparan para la siguiente ronda. El murmullo de la gente se mezcla con los relinchos y con el suave crujido de la grava bajo mis pies.


    Me sitúo discretamente al margen de la valla, justo a tiempo para ver a Dean tomar su posición en la línea de salida con un impresionante macho azabache. Susurro un «buena suerte» que logra leer en mis labios, al que responde guiñándome un ojo.


    Puedo sentir los nervios de los jinetes, el aroma dulce a tierra mojada y a heno y el ritmo hipnótico de los cascos contra el suelo. Todo ello despierta en mí una ilusión que pensé que tenía olvidada. Es un sentimiento agridulce: me recuerda a esos días llenos de felicidad, antes de que la vida adulta lo complicara todo. 


    El pistoletazo de salida me sobresalta y pongo toda mi atención en la carrera. El estruendo de la multitud crece a medida que los competidores avanzan, con Dean y su caballo azabache en cabeza moviéndose como un relámpago. El ritmo constante y poderoso de los caballos resonando en la pista me envuelve, y por un momento todo lo demás desaparece. Estoy completamente inmersa en el espectáculo, viviendo cada segundo de esta emocionante carrera.


    —No te esfuerces, querida, por muy profesional que luzca y habilidad que tenga, por desgracia Dean no va a ganar. 


    Isobel se sitúa a mi lado con una mueca de fastidio en la cara. Me la quedo mirando. Su falta de confianza en su hijo no es una sorpresa para mí, pero que lo diga con ese desdén me trastoca por dentro. Es una carrera benéfica, no una competición oficial, pero ellos siempre tienen que ser los mejores. Thomas la acompaña sin quitar los ojos de la carrera. Yo simplemente le respondo con una sonrisa tensa. 


    Aunque, tal y como ha sentenciado su madre, Dean no consigue subir al podio, termina en un respetable cuarto lugar. No puedo evitar sentir cierto orgullo al verle volver a la zona de competidores. Mis aplausos se unen al reconocimiento general del público. Tras ver algunas carreras más, las ganas de montar van creciendo en mi interior. Sentir el viento en la cara, el suave pelaje de los caballos, la sensación de libertad es algo que anhelo mucho. 


    —Te toca, querida. No es por presionarte, pero hemos donado una suma de dinero importante para que participaras en la carrera. No nos dejes en ridículo.


    Trago saliva mientras las palabras de Isobel hacen eco en mí. Recibo un par de palmaditas amistosas y ánimos mientras me dirijo hacia el área de preparación. A pesar de sentir una angustia tremenda por las expectativas, la emoción me envuelve y es palpable como el mismo aire, que reaviva una época dorada para mí. 


    Entre los caballos sin jinete, llama mi atención una yegua blanca como la nieve, visiblemente inquieta. Con decisión, me acerco a ella, con pasos ligeros y llenos de expectación. Extiendo la mano con suavidad para tocar su hocico. Al principio, me mira con curiosidad y algo de desconfianza, pero poco a poco parece calmarse bajo mi caricia reconfortante.


    —Shhh... tranquila, bonita.


    La yegua levanta la cabeza y me mira fijamente, con las orejas todavía algo echadas hacia atrás, en tensión. Aun así, en la profundidad de sus ojos noto un destello de curiosidad.


    —Te entiendo, para mí también es demasiado. Pero podemos con esto juntas —digo mientras la acaricio.


    Ella responde con un suave bufido, como si captara lo que le digo. Bajo la calma de mis caricias, siento cómo su cuerpo se relaja y eso me alivia. Siempre me ha maravillado cómo los caballos pueden reflejar lo que sentimos. Son como espejos de nuestras emociones, captan y muestran lo que llevamos dentro. Se acerca más, así que aprovecho para agarrar el familiar cuero de las riendas con seguridad. Cada acción me reconecta con mi amor por la equitación, una pasión que, a pesar de no practicar tanto como me gustaría, sigue muy viva en mí. La guío con decisión hacia la línea de salida. 


    Me subo a la yegua y siento una conexión inmediata. La energía del momento es casi tangible mientras me concentro en la pista, con cada músculo de mi cuerpo preparado para el arranque. Cuando suena el disparo de salida, todo cambia.


    Dejo de ser Chiara, aquella mujer que pretende ser adulta, tenerlo todo bajo control y una vida perfectamente estable, y me transformo de nuevo en aquella niña valiente, llena de sueños, de metas y ganas de devorar el mundo entero. La emoción me recorre como un rayo, la adrenalina palpita en mis venas. La yegua parece sentir mi emoción y arranca con fuerza. Nuestras energías se unen en una explosión de velocidad y potencia. 


    Mi rival, una joven jinete de familia conocida, es increíblemente buena. Nuestras monturas van juntas, y la tierra parece temblar bajo nosotras. Cada galope retumba como un trueno, y hace la carrera aún más emocionante. No puedo evitar sonreír. Amo la sensación de libertad, el viento en la cara, la ferocidad con la que mi yegua galopa hacia la meta. Aunque pienso en todo menos en ganar; quiero empaparme de este sentimiento.


    Al cruzar la línea de meta, mi yegua reduce el ritmo y me siento eufórica. Me inclino sobre ella y la abrazo, mientras mis ojos se humedecen ligeramente. Una risa suave escapa de mis labios. Hacía mucho tiempo que no me sentía tan llena de vida.


    La yegua nota mi buen ánimo y resopla con fuerza, marca un ritmo vigoroso en el suelo. La observo mientras su cuerpo, brillante de sudor bajo el sol, tiembla con cada respiración, reflejando mi estado anímico. Quiero llamar a mi madre y contarle que he recuperado algo que creía perdido. En este momento, me siento completa, inundada de una felicidad abrumadora, como si hubiera encontrado una parte de mí que había olvidado; he renacido con cada galope. 


    Los aplausos y silbidos me devuelven a la realidad, y me recuerdan que este momento tan íntimo no es solo mío. Me limpio las lágrimas de emoción con disimulo y, cuando alzo la mirada, veo cómo Dean se abre paso entre la multitud hacia mí. Sus ojos brillan con un orgullo intenso, mezclado con emociones que no logro descifrar de inmediato.


    Reduzco la velocidad de la yegua, que se pone más nerviosa ante la creciente atención. A pesar del gentío, los destellos de las cámaras y las miradas curiosas, algo en la expresión de Dean hace que todas mis dudas desaparezcan, aunque solo sea por un momento. Se une a los aplausos y me envía una sonrisa nerviosa. Luego mira a sus padres, que nos observan con palpable expectación. Pienso que, quizá, he ganado la carrera. La excitación del galope y la intensidad del canter final me hicieron perder la noción del tiempo y el espacio. Entonces, con una elegancia que siempre me ha sorprendido, Dean se arrodilla frente a mí. La yegua bufa intranquila. Instintivamente, ajusto las riendas para mantenerla calmada y en su lugar.


    Mi corazón se congela, mi mente se queda en blanco, y solo puedo mirarlo, paralizada por una mezcla de sorpresa y asombro. 


    Mis ojos, llenos de confusión, se encuentran con los suyos, antes de posarse en la cajita que sostiene. Intento hablar, pero las palabras se disuelven en el aire; los aplausos, la multitud, todo se desvanece. 


    Con manos temblorosas, Dean abre la caja para revelar un anillo deslumbrante que captura la luz a nuestro alrededor.


    El tiempo parece detenerse; somos el único foco de atención.


    —Chiara Roux —su voz, por lo general firme y segura, ahora tiembla ligeramente, cargada de emoción y vulnerabilidad—, ¿quieres casarte conmigo?
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    Chiara
Mónaco, Montecarlo


    Siempre he sido de las que soñaban en grande, quizá demasiado, según algunos. Estaba acostumbrada a recibir comentarios sobre lo idealista y soñadora que era, solo porque no buscaba lo mismo que ellos. Nunca me conformé únicamente con desear una casa; yo anhelaba un hogar frente a un lago cristalino. Tampoco me bastaba con un empleo decente; aspiraba a un cargo que me hiciera sentir realizada. Y en cuanto al amor, siempre busqué un romance de novela. De esos que te hacen suspirar y que trascienden en el tiempo.


    Recuerdo con perfecta claridad aquel atardecer en la Toscana, cuando el cielo se incendiaba con tonos dorados y naranjas. Yo, en aquel entonces, era solo una niña de siete años que jugaba en el viejo columpio que colgaba del robusto roble en el jardín de mi nonna. Entonces, nonno se acercó con su eterna sonrisa y comenzó a empujarme hacia el cielo que ardía con los colores del atardecer. Mientras me elevaba, me dijo con voz suave pero firme: «Cada empujón, mi pequeña Cici, es un pacto que haces contigo misma. Empuja solo cuando tu corazón esté en ello, porque cada vuelo debe ser tuyo y verdadero, no un eco de los deseos de otros». En mi inocencia, y apenas entendiendo la profundidad de sus palabras, solo pude gritar emocionada: «¡Más alto, nonno! ¡Quiero volar más allá de las nubes!».


    Esa lección, entregada con una sonrisa y la suave cálida brisa de un verano que se negaba a terminar, se quedó incrustada en mí. Me acompañó mientras crecía, me convertía en mujer y, parece irónico, porque ahora encontrándome aquí, en el epicentro de mi propio cuento de hadas, me pregunto si de verdad estoy lista para poder vivirlo.


    ¿Esto es realmente a lo que tanto he aspirado? Porque ahora, teniéndolo en la palma de la mano, siento que falta algo. Aunque cada detalle de la escena parece sacado de uno de esos sueños que había tejido noche tras noche, la realidad del compromiso parece un vestido demasiado amplio que aún no sé si podré llenar.


    Dean, con su oferta, ha empujado el columpio hacia lo alto y espera que yo esté lista para volar. Mirándolo a los ojos —tan azules, tan llenos de esperanza y algo de miedo—, veo a un hombre que anhela más conmigo. Sabía que este día podía llegar, pero era una vocecita que elegí ignorar, creí que era demasiado pronto para preocuparme. Sin embargo, la realidad se presenta ante mí sin filtros, y no es como yo me la había imaginado.


    A pesar de que este momento debe ser exclusivamente nuestro, siento el peso de cientos de ojos sobre nosotros. Imagino los susurros de confusión de los invitados, a la espera de una respuesta que tarda en llegar. Los destellos de las cámaras y los móviles alzados capturan un momento que parece destinado a ser una escena de película. La ansiedad empieza a consumirme y acelera mi respiración, las lágrimas asaltan mis ojos.


    La figura de un Dean arrodillado y expectante, nervioso, se hace borrosa. Tras lo que parecen mil años de silencio, sus ojos se entrecierran confundidos, y su tierna sonrisa comienza a temblar.


    —¿C-cariño? —vuelve a llamar mi atención. 


    Siento cómo todas esas sensaciones bonitas que me ha regalado la carrera y que me han hecho sentirme libre, motivada y con ganas de comerme el mundo se convierten en desconcierto, desasosiego y una súbita vulnerabilidad. Todavía sigo paralizada. Quiero creer que solo es el miedo al cambio lo que me detiene, que mi amor por Dean debería ser suficiente para impulsarme a aceptar ese futuro juntos. Quizá eso es lo que nos hace falta: dar el siguiente paso.


    Pero mis labios se niegan a pronunciar ese esperado monosílabo. Mi silencio habla más claro que cualquier palabra. En ese instante, sé que no puedo ser la protagonista del cuento de hadas que imaginé. Siento cómo el intenso nudo contenido en mi garganta está a punto de romperse.


    —Dean... —Mi voz sale en un susurro, pues deseo que solo él pueda escucharlo—. Lo siento muchísimo.


    Su expresión cambia por completo; los ojos llenos de esperanza e ilusión se tornan de un azul más oscuro y denso. La caja que sostiene entre las manos se cierra de un golpe sordo y su rostro pasa de la confusión a la frialdad más inexpresiva.


    Quiero desaparecer. Si en este mismo instante hubiera un botón que me transportara a mi casa, sin duda yo sería la cobarde que lo usaría. Pero no iría a mi piso, aquí en Mónaco, sino a la Toscana, en concreto a los brazos de mi madre. Quiero que me envuelva en un abrazo y me diga que todo va a ir bien. Hace demasiado tiempo que nadie me lo dice, o quizá simplemente me convencí de que puedo con todo y que no necesito la ayuda o consuelo de los míos. Me equivoqué. En el fondo seguía siendo aquella niña pequeña que se escondía en la parte de arriba de los establos antes de cada competición, buscando tranquilidad entre el suave murmullo de los caballos, queriendo que su madre apareciera desde algún rincón para calmarla. 


    Allí, sentada sobre el heno, mis respiraciones aceleradas se ralentizaban y me recordaba a mí misma por qué me gustaba competir y por qué hacía todo aquello. No me había dado cuenta de que esa tradición había desaparecido, que ya no tenía esos momentos de reflexión para preguntarme si lo que hacía era lo correcto o lo que de verdad quería. Simplemente me dejaba guiar por los demás. Ahora, lo único que deseaba era regresar a ese lugar donde podía ser yo, sin presiones ni expectativas. 


    El ruido del gentío, contenido hasta entonces en un murmullo reverencial, se transforma en miradas incrédulas y cuchicheos que comienzan a elevarse. Me doy cuenta del alcance de lo que estoy haciendo: estoy rechazando a Dean frente a una multitud de periodistas, influencers y otros invitados vip, en el evento benéfico organizado por sus propios padres, los Harrington.


    La estoy cagando, y a lo grande. Pero no veo otra salida. Estoy atrapada entre seguir la narrativa perfecta de un futuro con mi «príncipe» en un castillo que cada día se tambalea más o, por primera vez en mi vida, elegir pensar en mí. Huir. Escapar de este guion que no siento mío.


    Mis manos tiemblan mientras aprieto las riendas de la yegua. Decido dar la vuelta, dejando a Dean atrás. Es una decisión dolorosa, egoísta, y al mismo tiempo inevitable. Desde lo más profundo de mi corazón sé que no puedo quedarme, pero tampoco estoy preparada para hacer frente a las consecuencias de este acto. No quiero ver el brillo del anillo. No quiero enfrentar el rostro desencajado de Dean ni la culpa que empieza a arrastrarse dentro de mí.


    La yegua, inquieta por el bullicio, parece captar mi estado. Se mueve con fuerza bajo mis manos, como si también quisiera salir de allí. La insto hacia delante y nos alejamos de las vallas de la pista de competición, cruzando un hueco que me lleva al campo abierto del club.


    El mundo se expande ante nosotras en cuanto dejamos atrás el recinto cercado. Las voces, los murmullos, todo queda atrás. Solo oigo el galope rítmico de la yegua y mi respiración acelerada. Nos adentramos en el campo libre que rodea el club, un vasto terreno de pasto y árboles donde puedo sentir el aire frío golpeándome el rostro.


    Cada paso que damos me aleja más de lo que Dean y yo habíamos planeado juntos. Los sueños compartidos, las promesas, todo empieza a desdibujarse como sombras entre los árboles. Y, aunque duele, lo que más me atormenta es que esta huida no se trata solo de él. Estoy dejando atrás una parte de mí que ya no reconozco, una versión que se ha desgastado intentando encajar en un papel que nunca fue mío.


    Las lágrimas ruedan por mis mejillas y se mezclan con el viento helado. Me inclino hacia delante, aferrándome a la yegua, que parece entender mi desesperación. Nos alejamos cada vez más rápido, y con cada galope siento cómo mi corazón se rompe en pedazos, pequeños y dolorosos.


    El viento juega con mi cabello, seca las lágrimas que no puedo controlar, y enfrento una verdad incómoda: estoy completamente perdida. No sé qué me espera más allá de este momento. La niebla de la incertidumbre me envuelve, y por primera vez admito que no comprendo del todo por qué he hecho esto.


    ¿Por qué he rechazado a Dean? ¿Por qué he elegido el vacío de esta huida en lugar de abrazar un futuro construido con tanto esfuerzo? Esta no soy yo. No soy de las que se lanzan al vacío sin comprobar qué hay al fondo. Y, sin embargo, aquí estoy. Galopando hacia lo desconocido, con un corazón roto y una mente más confusa que nunca.


    Pero tengo algo claro: necesito soltarme de esa idea perfecta de vida que todos, incluida yo misma, esperan que siga. Porque no es para mí. Ya no puedo, ni quiero, seguir ignorándome.


    No miro atrás.


    Sé que, si lo hago, veré la desolación en los ojos de Dean, la confusión de los asistentes, la desaprobación de sus padres y el espejismo de un futuro que ya no existe. Prefiero mantener mi mirada al frente, dejando que el viento y el galope de la yegua me lleven lejos de todo.


    A medida que avanzo, con el dolor y la liberación entremezclándose en mi pecho, las palabras de mi abuelo resuenan en mi mente.


    Huir no siempre es una señal de debilidad; a veces, es el acto de amor propio más valiente que podemos hacer.
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    Chiara
Mónaco, Montecarlo


    Intento contar ovejas imaginarias, que más bien se parecen a rinocerontes desbocados, dada la inutilidad del método, para poder quedarme dormida. Espóiler: no ayuda en nada.


    Es como una de esas comedias románticas malas donde la protagonista, en su cama, mira al techo, esperando que una piedrecita dé en la ventana más cercana a su cama para levantarse y descubrir que es su vecino guapo, que ha decidido declararle su amor. Pero en mi caso no hay piedrecita, ni vecino guapo, solo el silencio abrumador de la noche y mis pensamientos que revolotean como murciélagos en mi cabeza.


    Han pasado horas desde que Alessandra, dotada de una paciencia casi divina, finalmente ha accedido a mis súplicas y me ha dejado sola. Ha insistido en quedarse, preocupada por mí, pero al final, en un intento por demostrar una fortaleza que estoy lejos de sentir, he logrado convencerla de que estaré perfectamente.


    «En serio, estaré bien», le aseguro, con la duda colándose en mi voz, como si estuviera tratando de convencerme a mí misma más que a ella. Espóiler número dos: estoy lejos de estar bien.


    Sola, envuelta en el silencio, me arrastro por el pasillo como una zombi y me doy una ducha, con la esperanza de que el peso que siento se desvanezca con el agua. Después, envuelta en mi pijama de ositos, intento buscar algo de consuelo en medio del caos. Una serie, un libro, meditar... Pero simplemente no logro concentrarme en nada.


    Así que tengo la brillante idea de torturar el botón de llamada en mi teléfono, pulsando el número de Dean una y otra vez. Es como si, de alguna manera, lograr que él responda pudiera cambiar el curso de las cosas, borrar la imagen de su rostro herido y confundido cuando lo dejé ahí plantado.


    La escena sigue repitiéndose en mi mente: él de rodillas, el anillo brillando bajo la luz del sol, rodeados de gente, su familia, caras que pasaban de la anticipación al asombro. Y yo, incapaz de decir «sí», huyendo de lo que muchos considerarían el momento más feliz de nuestras vidas.


    Pero, por supuesto, las llamadas no obtienen respuesta. Me pregunto si estoy haciendo lo correcto, si el miedo y la ansiedad que siento son señales de que tomé la decisión correcta o el resultado de mi propia cobardía.


    Necesito desesperadamente un respiro; me levanto de la cama por enésima vez y me dirijo al balcón. Cuanto más trato de despejar mi mente, más contraproducente resulta, porque los recuerdos siguen volviendo a esa maldita propuesta.


    Al principio, solo sentí alivio por haber escapado de esa situación, como si mi cuerpo quisiera alejarse de todo y solo estuviera esperando la excusa perfecta para hacerlo. Pero ahora, en la penumbra de mi fría y solitaria habitación, con las luces de una ciudad dormida al fondo, el miedo se extiende poco a poco por mi pecho.


    Es como si hubiera actuado en piloto automático hasta entonces, y ahora, con todas las energías por los suelos, me diera cuenta de la realidad de la situación. Estoy aterrada. Aterrada de lo que vendrá a continuación porque no asumo una vida en la que no tenga todo bajo mi control: mi trabajo, mi relación, mi familia...


    Mis piernas tiemblan tanto que apenas puedo sostenerme, así que me dejo caer hacia abajo, apoyando la espalda contra la barandilla. Siento las duras y frías baldosas en contacto con mi culo, y me recorre un escalofrío. Me aprieto las rodillas contra el pecho en un intento de calentarme. 


    A pesar de ser una persona que aprecia el amor en todas sus facetas, he fallado en mi propia relación. No me considero una experta, pero creía poder tener ese primer amor, y que fuera el único, de esos que duran toda una vida. Lo había dado todo por tenerlo, y ahora me encuentro vacía, sin nada más que ofrecer ni a él ni a mí misma. 


    Me pregunto qué estará haciendo Dean en este mismo instante. ¿Estará también mirando por una ventana, pensando en mí, o habrá encontrado consuelo en su familia? ¿Se preguntará por qué he huido, querrá hablar conmigo para solucionarlo y escuchar lo que tengo que decirle? 


    Aunque una parte de mí ansía que conteste a mis llamadas, otra parte teme que cualquier explicación suene inútil, tal como me siento ahora mismo. No quiero que me vea tan quebrada, tan llena de dudas. Quiero que recuerde a la persona de la que se enamoró, no esta figura temblorosa y dudosa que ahora ocupa mi lugar. Él merece a alguien fuerte, capaz de devolverle esa misma estabilidad y apoyo que él siempre me ha dado.


    El flujo de mis pensamientos se detiene en cuanto lo escucho: el timbre de la puerta. Me quedo quieta por un instante, sin aliento. Es él. Tiene que serlo. Me incorporo como puedo llevándome por delante el miedo y la incertidumbre. Agarro el pomo de la puerta con manos temblorosas. El frío casi quema con el contacto de mi palma. 


    Dean está apoyado contra el marco de la puerta con un cigarrillo colgando de sus labios, algo completamente atípico en él. Emite pequeñas nubes de humo que enseguida se desvanecen en el aire frío. A la luz tenue, puedo ver sus ojos, algo vidriosos y desenfocados, y su habitual compostura firme ahora reemplazada por una postura desgarbada y tambaleante.


    En el suelo junto a sus pies, las colillas de cigarrillos se acumulan como pequeños testigos de su inusual comportamiento. Debe de llevar un rato ahí. Alza la mirada y sus ojos encuentran los míos, cargados de una mezcla de sorpresa y algo indefinible que no puedo descifrar al instante. A pesar de querer hablar con él, no puedo estando Dean en ese estado. 


    —Dean, quizá este no es el mejor momento para hablar. —Estiro la mano y le quito el resto de la colilla que cuelga de sus labios.


    —¿Por qué lo has hecho? —Su voz, ronca y quebrada, apenas llega a mis oídos. 


    Tengo un nudo en la garganta. Ojalá pudiera responderle, pero sé que mis razones no le parecerán válidas. He huido y él no quiere una cobarde en su vida. Quiero pedirle que se marche y que hablemos cuando él esté sereno, pero se abre paso y entra en mi apartamento sin permiso.


    Se desploma en el sofá, que cruje bajo su peso. Me duele verlo en ese estado. Desolado, roto, perdido. Apoya los codos en sus rodillas y hunde las manos entre ellas pasándose el pelo entre los dedos de forma ansiosa. Me acerco a él, temo lo que pueda estar pensando en ese instante. Quiero decirle que todo va a estar bien, que se va a solucionar. Que solo es cuestión de tiempo que pueda arreglar lo que sea que esté mal en mí.


    De repente, un grito ahogado abandona su garganta, lo que hace que yo dé un paso hacia atrás asustada ante el cambio repentino. No es nada común verlo perder los papeles de esa manera. Prefiero mil veces al Dean ausente y calmado. En cuestión de segundos, aparece frente a mí y me hace retroceder hasta dar con la pared más cercana.


    —¡¿Por qué lo has hecho?! —Su voz ahora está llena de rabia y dolor.


    Su palma golpea la pared demasiado cerca de mi oído. Cierro los ojos por inercia, preparándome para lo peor. Me duelen los párpados por la fuerza que empleo para cerrarlos y contengo la respiración sin apenas darme cuenta. Pero el impacto nunca llega. Siento su respiración acelerada, el olor a alcohol. Pasados unos segundos, abro los ojos poco a poco.


    Sus ojos, enrojecidos y desenfocados, me miran con una mezcla de sorpresa y horror. Como si le desconcertara esa reacción. Lentamente, retrocede y se aparta de mí como si temiera el daño que pudiera causarme.


    El silencio que sigue es abrumador, roto solo por el sonido de nuestra respiración entrecortada y el zumbido en mis oídos. Mis manos, que están a la altura de mi pecho sin darme cuenta, tiemblan mientras las bajo poco a poco, sin atreverme a hacer ningún movimiento brusco.


    Una, dos, tres respiraciones. Finalmente, levanto la vista hacia él. Está borracho, frustrado, dolido, y aunque sé que tiene razones para sentirse así, también sé que nada de eso justifica lo que acaba de pasar. Nada lo hace.


    Una parte de mí quiere justificarlo, porque yo he provocado su humillación. Lo dejé plantado delante de su familia, la prensa y todos esos rostros importantes de su mundo. Lo jodí todo, y ahora soy yo quien no sabe qué hacer con las consecuencias. Pero no puedo ignorar lo que acaba de pasar. Por más que quiera encontrar excusas, sé que lo que ha hecho no está bien.


    Y aun así... lo dejo estar. Lo dejo pasar como si no hubiera significado nada, porque ahora mismo me siento sola, perdida. Porque, aunque nunca en mi vida me habría comportado así, me aferro a lo único que tengo en este momento: Dean, y esa sensación frágil de que, si lo pierdo también a él, mi vida podría desmoronarse por completo.


    —Dean... no podemos hablar en estas condiciones, creo que es mejor que te marches. 


    Me duele verlo de este modo porque sé que se arrepentirá al día siguiente. Porque sé perfectamente lo que quiere decirme y cómo hacerlo para que se me clave en el pecho y no me suelte. Incluso así, niega con la cabeza y una sonrisa en sus labios.


    —No soy un cobarde como tú, Chiara. No voy a huir. Me debes una maldita explicación. —Sus palabras suenan atropelladas, como si se quemaran y las necesitara echar todas de su boca.


    Tomo una bocanada de aire y trato de encontrar el modo de explicarle lo que siento, aunque sé que de nada va a valer.


    —No es tan sencillo, ¿entiendes? No puedes presentarte aquí, así —aludo a su embriaguez—, exigiendo explicaciones. Ni siquiera sé si vas a acordarte de todo esto mañana...


    —Explicaciones son lo mínimo que me merezco después de todo lo que me has hecho pasar. Soy la maldita vergüenza de la familia y necesito una razón para poder sobrellevarlo. 


    —Me siento... encerrada. Como si mi vida transcurriera por un carril asignado que yo no elegí. No quiero que mi destino sea un calco de una tragedia literaria. Dar ese paso así, sintiéndome perdida... yo simplemente no podía, Dean. No te merecías eso.


    Vuelve a resoplar frustrado; eleva la voz y hace movimientos exasperados con los brazos.


    —¿Podrías dejar de lado tus malditos libros y fantasías? ¡La vida real no funciona así! Me has humillado, Chiara. Deberías haber dicho que sí. Esa era la jodida realidad. ¿Sabes cuánto había estado preparando todo eso? —La intensidad de su voz es tan sofocante que me siento pequeña al instante—. ¿Acaso te das cuenta de la suerte que tienes? ¿Eh? 


    —Dean, por favor...


    —Fui yo quien te eligió de entre todas. Deb... deberías sentirte jod... jodidamente agradecida —balbucea.


    —¿Agradecida, Dean? ¿Por qué debería sentirme agradecida por vivir según tus términos? —replico.


    —¡Por darte todo lo que tienes, maldita sea! ¿Acaso piensas que podrías haber llegado hasta donde...?


    Entonces dejo de escuchar. Sus palabras llegan ahogadas a mis oídos, como si estuviéramos en el fondo del mar. Esto parece un ring de boxeo, pero en lugar de puños lanzamos palabras que no sabemos si podremos recoger después. 


    Inspiro tres veces más antes de atreverme a acercarme por primera vez a él. Eso parece funcionar porque de repente se queda callado, intentando mantener la compostura. Tomo su mano de forma delicada.


    —Dean, por favor, hablemos cuando estés sobrio. Esto... Esto no lleva a ninguna parte. Nos estamos haciendo daño el uno al otro y no podemos hacernos esto. 


    Aunque sé que es producto de su embriaguez, todo lo que me dice me duele profundamente porque justo esa clase de comentarios son los que quería evitar. Siento un ligero apretón de su mano, antes de que se aparte poco a poco y sus ojos adquieran un brillo diferente del que las bebidas alcohólicas te proporcionan. Parece quebrarse por un instante.


    —¿Por qué me has hecho esto? Mis padres... sabes que nunca te lo van a perdonar. —Sus palabras se esfuman en un sollozo desgarrador, y dejan escapar las lágrimas que ya se niega a mantener.


    No necesito el perdón de sus padres, el que quizá buscaré cuando me perdone a mí misma por haber estropeado las cosas de esta manera será en todo caso el suyo. Pero temo que ese día no llegará. Que realmente la he cagado tanto que no tenga solución. 


    Mi cuerpo reacciona apretándose contra el suyo y envolviéndolo en un torpe abrazo. Me quiebro junto a él, siento cómo las lágrimas empiezan a deslizarse también por mis mejillas. La ira y la frustración que siento dan paso a una compasión dolorosa. Empiezo a darme cuenta de que no es solo mi dolor el que llena la habitación; es el suyo también, el de una historia compartida que se desgarra en pedazos.


    Sé lo que significa todo esto para una persona como Dean, cuyo negocio familiar pesa sobre él y a quien han inculcado ser duro como una roca hasta en los momentos más críticos. Quizá por eso me enamoré de él, porque en el fondo pude ver a un hombre que necesitaba el cariño y la cercanía de una persona real que no estuviera entrenada para cumplir con los estándares de la sociedad en la que él se movía. Pero, casi sin darme cuenta, poco a poco, esa persona se había ido apagando, dejando de lado sus propios intereses, su propia vida, su esencia, dejándose arrastrar a un mundo que no le correspondía y en el cual ya no encontraba su lugar.


    —Está bien, Dean. Está bien llorar. Estamos juntos en esto, al menos por esta noche —susurro, y sé que las heridas que nos hemos infligido necesitarán más que palabras para sanar.
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    Chiara
Mónaco, Montecarlo


    Cruzo las oficinas y el constante zumbido de las impresoras en funcionamiento y el murmullo de mis compañeros llena mis oídos. Siento sus miradas clavadas en mi espalda mientras avanzo a una velocidad ancestral. 


    Cuando esta mañana ha sonado la alarma, he tenido la tentación de apagarla y seguir escondiéndome bajo las sábanas. Tras una noche en la que apenas he pegado ojo, levantarme de la cama ha sido como escalar el mismísimo Everest. Hubiera querido permanecer en la cama y olvidarme de todo, pero, al recordar los sucesos del día anterior, me dirigí de puntillas al salón para comprobar si Dean seguía en el sofá. Como esperaba, estaba vacío.


    No me avergüenza admitir que he intentado contactar con él, sin éxito alguno, durante el camino a la empresa. Todavía entonces mantenía la esperanza de que todo hubiera sido fruto de mi imaginación, no una pesadilla hecha realidad. Pero en cuanto revisé mi teléfono, y vi los mensajes de Alessandra proponiendo una noche de chicas y tragos para olvidar todas las penas, supe que todo era malditamente real. 


    Atravieso el pasillo flanqueado por compartimentos, en los que veo cabezas sumergidas en pantallas y papeleo que, al verme pasar, ni siquiera disimulan en ocultar una mueca de sorpresa. Cuando me detengo frente a la puerta de madera oscura con el letrero dorado y el nombre de D. HARRINGTON, inspiro profundamente. 


    Justo cuando estoy a punto de entrar, la puerta se abre de golpe y una chica sale de manera apresurada. La miro extrañada, pues no la conozco. Antes de que la puerta se cierre, entro. Veo a Dean en su sillón de cuero negro, girándose levemente hacia mí mientras habla por teléfono. 


    Mis manos comienzan a sudar al instante. Él termina la llamada con un «Lo siento, tengo que colgar» y su mirada se posa en mí. Su leve sonrisa se desvanece. 


    Me había acostumbrado a las miradas de complicidad que me dedicaba cuando entraba en su despacho, o coincidíamos en alguna reunión o por los pasillos de las oficinas, pero esta vez su mirada es gélida. Como si nos separaran años luz de lo que éramos hace apenas un día. Me aclaro la garganta y me acerco a su amplio escritorio. 


    —Creo que tenemos que hablar. —Tomo asiento frente a él, tratando de aparentar una calma que estoy lejos de sentir. 


    Sigue mis movimientos sin decirme nada, y sé que tiene todos los motivos del mundo para estar molesto, pero su silencio me está poniendo más nerviosa todavía. 


    —Siento muchísimo todo lo que pasó. No tenía que haber sucedido, y mucho menos de esa manera. Yo... 


    —Creo que no queda nada por decir —me corta. 


    Una risa nerviosa abandona mis labios. 


    —¿Qué quieres decir? 


    —Tu comportamiento de ayer lo dijo todo ya, Chiara. Tengo cosas que hacer, así que si no te importa... —Vuelve su vista al teléfono y me señala con un gesto la puerta. 


    —Dean, no me has dejado explicarme. Ayer ni siquiera tuve la oportunidad de verte en... digamos, en condiciones óptimas, para poder hablar en serio.


    —¿Vas a culparme por algo que tú misma has provocado? —Su risa amarga resuena por toda la estancia mientras se recuesta sobre el respaldo del sillón, cruzándose de brazos—. ¿Quieres decir que tú puedes huir, dejarme en ridículo y montar una escenita y yo no puedo siquiera emborracharme para ahogar mis penas? 


    —Dean, quizá este no sea el lugar adecuado para hablar. —No quiero que esto se convierta en un ring de boxeo—. Necesito un momento a solas contigo. Sin miradas ajenas.


    —Ahora quieres que no haya miradas ajenas. —Suelta una risa herida. Luego, niega con la cabeza—. ¿Te das cuenta de lo hipócrita que suena eso?


    La pregunta me golpea como una bofetada. Quizá tenga razón, pero yo no fui quien decidió declararse en un lugar público. 


    —Dean, por favor, escucha. —Arrastro mi silla para acercarme a él—. La propuesta me tomó por sorpresa, pero eso no significa que no te quiera... aunque lo que hice estuvo mal, yo... solo necesito algo de tiempo para procesarlo. 


    —¿Por sorpresa? Venga ya. Qué esperabas. Llevamos tres años saliendo. 


    —Dean, yo no estaba preparada. No es solo una maldita propuesta, es todo lo que eso conlleva... 


    Vivir juntos, una familia, niños... Solo de pensarlo me provoca vértigo. No estoy lista. No sintiéndome como últimamente me siento.


    —Todo lo que conlleva es amar y respetar a una persona. Cosa que me has demostrado no saber hacer. 


    Dean se inclina hacia delante y se queda solo a centímetros de distancia de mi rostro. Lo que antes podría ocasionar mariposas ahora me provoca una extraña sensación en el estómago. Baja tanto la voz que tengo que aguzar el oído. 


    —Rechazar este matrimonio ha sido como escupirle a la cara a toda mi familia, Chiara. ¿Lo entiendes? 


    No había considerado que mi decisión personal pudiera tener un impacto tan grande. Sus manos se cierran con firmeza sobre la mesa, como si intentara mantener sus emociones a raya. Congelada en mi sitio, sin poder articular una palabra, me doy cuenta de que no reconozco a la persona que está frente a mí. 


    —Dean, por favor, quizá necesitemos solo un respiro, para asegurarnos realmente de... dar el paso. Sabes que te quiero. 


    Intento que mis palabras lleguen a él cuando la puerta se abre con violencia y nos sobresalta. De repente, la habitación parece más pequeña, asfixiante. La presencia de Thomas retumba en todas las paredes, y me encojo en la silla. Trato de esconder mi nerviosismo tras una sonrisa que sé que no llega a mis ojos, pero él ni siquiera me dirige una mirada, sino que se acerca a su hijo, quien también parece haberse encogido en el asiento.


    —Maldita prensa sensacionalista. ¿Has visto todo lo que se está hablando de ti en internet? —Se pasa una mano por la frente, revelando su frustración.


    Dean traga saliva, mientras yo intento comprender la situación. ¿Ha llegado hasta las manos de los paparazzi? Madre mía, Ale tenía razón, esto no pasaría desapercibido.


    —Papá, te dije que yo me encar...


    —¡No puedo creer que después de todo este tiempo sigas actuando como un crío! —brama Thomas, que golpea la mesa con el puño cerrado. El sonido resuena en la habitación y me hace saltar—. ¿Tienes idea de las repercusiones de tus acciones? ¿De cuánto nos costará esto?


    Dean se encoge más en su asiento, y yo noto una punzada de compasión por él y de rabia hacia su padre. Quiero gritar que no es justo, que Dean está siendo tratado de manera cruel por algo que no ha provocado. Pero me mantengo en silencio. 


    Entonces, Thomas posa su fría mirada en mí y me ofrece un sobre que saca de un bolsillo de su americana.


    —Creo que sería prudente que te alejaras de la empresa por un tiempo. Es por el bien de evitar más... episodios inoportunos. —Su voz, algo más calmada, pero con un deje de temblor por el enfado, se clava en mis entrañas. 


    Con manos temblorosas, y presintiendo el contenido, tomo el sobre y deslizo un dedo por debajo del sello para extraer el papel con cuidado.


     


    Harrington Communications


    10 Avenue de Fontvieille


    98000 Mónaco, Mónaco 


     


    Chiara Roux
Residence Lorvatto Beach
24 Avenue Princesse Grace 
98000 Mónaco, Mónaco


    Mónaco, 28 de febrero de 2024


    Estimada señorita Roux:


    Lamentamos informarle que, tras una revisión exhaustiva de las circunstancias actuales y su rendimiento, la dirección de Harrington Communications ha decidido terminar su empleo con efecto inmediato. Esta decisión no ha sido tomada a la ligera y refleja una serie de factores que afectan las necesidades operativas y estratégicas de nuestra empresa.


    Julien Martel
Director de Recursos Humanos
Harrington Communications


    —¿Esto es en serio? —Tiene que ser un malentendido. No pueden despedirme así. 


    La respuesta no llega a mis oídos porque no la hay. El silencio inunda la sala.


    —¿Dean? —murmullo, ya que el nudo de mi garganta apenas me permite hablar.


    Lo miro, esperando que al menos él rompa el silencio, que haga algo, ya no solo por nuestra relación, sino de cara a la empresa, de cara a los futuros proyectos, aquellos en los que me había dejado la piel para sacar adelante.


    Mientras alterna su mirada entre su padre, tan seguro, y yo, a punto de derrumbarse, suplico internamente que diga algo. Cualquier cosa. Parece tan confundido y sorprendido como yo. Entiendo lo difícil que es para él y que no puede arreglar nada estando su padre al mando... pero necesito ver que al menos sigo importándole. Que todo el tiempo que hemos estado juntos no ha sido en vano. Pero no lo hace. Se traga lo que sea que quiere decirme y vuelve a bajar la mirada. 


    A pesar de sentirme decepcionada puedo llegar a entenderlo. Dean también está atrapado, al igual que lo estaba yo. Lo veo claramente por la forma en la que sus hombros están algo caídos, su mirada perdida, y por el invisible peso de las expectativas de su familia sobre él. 


    El nudo que siento en la garganta amenaza con desbordarse en lágrimas, pero me lo trago, intento preservar algo de dignidad, antes de dirigirle las últimas palabras.


    —¿Por qué no me sorprende? 


    Me duele alejarme de esta forma, dejando tantas palabras por decir, pero me queda muy clara su postura. 


    Sé que solo es un niño asustado, temeroso de decepcionar a sus padres. Y por más que desee verlo liberarse, también sé que no puedo seguir luchando por alguien que no está dispuesto a luchar por sí mismo.


    Con las lágrimas nublándome la vista, retiro la silla, me pongo en pie y cruzo el umbral sin despedirme. Oigo la voz de Thomas desearme «buena suerte» en tono burlón.


    Mis pies me llevan hasta mi mesa, donde todas mis pertenencias ya están guardadas en cajas. 


    —Me pidieron que recogiera sus cosas... 


    La chica desconocida de antes me mira incómoda y con pena.


    La decisión ya estaba tomada. Nunca hubo posibilidad de explicarme. 


    Me detengo un momento, respiro hondo para contener el nudo que amenaza con ahogarme. No quiero darles el gusto de verme quebrar, no aquí. 


    Mi sustituta, con expresión preocupada, me sienta en la silla del que era mi escritorio, en el que tantas horas de mi vida había pasado. 


    —Quédese aquí. Yo igualmente iba a... A por un café. ¿Quiere que le traiga algo?


    Niego automáticamente con la cabeza mientras observo el espacio que había sido casi mi segundo hogar. Ella no insiste, tal vez se da cuenta de que necesito un momento a solas y desaparece.


    Echo un vistazo a mis dos cajas en el suelo. Mis dedos temblorosos acarician el borde de una de ellas, y se detienen sobre los objetos que habían sido parte de mi vida diaria hasta hace unas horas. Por mucho que quiera aparentar la fuerza que siempre he deseado que vieran en mí, ahora mismo siento cómo el mundo se derrumba. 


    No sé cuánto tiempo pasa hasta que logro calmar las lágrimas que dan paso a un suave hipido. Suelto un bufido de frustración. Dios mío, ni llorar se me da bien.


    Antes de abandonar la oficina, me refugio en el baño. Cojo papel y lo mojo con las manos temblorosas mientras me quito el chorretón de rímel, renegando para mis adentros por no haber usado maquillaje waterproof. No estoy dispuesta a que nadie me vea en estas condiciones. Si salgo de aquí, al menos que sea con la cabeza bien alta, aunque luego me meta en la cama para seguir llorando sin descanso.


    Sé que, para Dean, su familia y la empresa son como los dos platos de una balanza trucada, pero nunca imaginé que yo sería el peso descartable. Una llamada entrante interrumpe mis pensamientos. Miro la pantalla de mi teléfono y solo con ver el nombre en ella siento derrumbarme de nuevo. Sin embargo, me aclaro la voz para sonar serena antes de contestar.


    —Ciao, mon trésor! Sí, todo está... estupendo —miento como si lo hubiera estado ensayando toda la vida. Al detectar del otro lado una pregunta más profunda, lanzo mi mejor excusa—: Eh, papá... Lo siento, tengo que colgar, tengo una reunión urgente... Sí, te llamo luego. Cià, cià, cià.


    Cuelgo antes de que mi voz se quiebre y me delate.
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    Chiara
Mónaco, Montecarlo


    La pantalla muestra brevemente el mensaje de confirmación. Otro currículum enviado. Esto es un calvario. Con un movimiento que se ha convertido en algo casi rutinario, cojo un bolígrafo —que tiene la tinta tan agotada como mi paciencia— y tacho otro nombre de la lista de empresas que tengo pegada en la pared de mi cocina. Ya van diez. 


    Han pasado unos días desde que todo empezó a irse al garete. Mi vida, que antes era una estructura sólida y bien definida, ahora está hecha un desastre. Estoy sin trabajo, sin pareja y sola en una ciudad de la que ya no me siento parte.


    Exhalo con frustración y dejo caer la tapa de mi portátil con un golpe seco. Me apoyo en el frío mármol de la cocina, deslizando las manos por mi cabello despeinado. Mi encimera es un caos total, un espejo de mi vida actual: papeles esparcidos, tazas de matcha vacías por doquier y mi motivación, que solía ser inagotable, completamente evaporada.


    Dado lo pequeña que es, Mónaco no ofrece un mar de oportunidades en el campo de la comunicación; las opciones son limitadas, pero con mi experiencia y formación no debería estar en esta situación. Antes, las ofertas de empleo llegaban constantemente, muchas de ellas de rivales de Harrington Communications. Pero ahora reina un silencio ensordecedor, y el eco de mi reciente despido aún resuena, por razones que no logro comprender.


    Por suerte, mis ahorros me proporcionarán un colchón por unos meses, lo cual es un alivio. Pero estar sin hacer nada me sienta como un traje tres tallas grande; yo nunca he sido de las que permanecen quietas. Necesito estar en movimiento, ocupar mi mente, hacer algo que valga la pena. No solo para matar el tiempo, sino como estrategia de defensa contra la avalancha de pensamientos sobre Dean.


    Me encantaría poder decir que lo he superado, que he cerrado ese capítulo y soy una mujer fuerte e independiente que no necesita a nadie para sostenerse. Pero estaría engañándome. Aunque Dean haya sido un cobarde, tanto como yo, no puedo negar que todavía ocupa un rincón de mi corazón. Los recuerdos de los momentos diarios compartidos, aunque no fueran de viajes exóticos ni cenas a la luz de las velas, siguen pesándome. Todavía siento la necesidad de tenerlo a mi lado y de tener mi vida bajo control. 


    Si antes estaba perdida, ahora estoy de expedición y sin GPS por el triángulo de las Bermudas. Desde que decidí escucharme y huir, la desorientación es constante. Me resisto a detenerme a repensar mi decisión. No quiero sentirme culpable, aunque la culpa ya es una compañera constante. ¿Por qué tengo la sensación de que lo he perdido todo?


    Me reclino en la silla, noto la tensión en mis hombros. El teléfono permanece en silencio, sin correos de respuesta ni llamadas para entrevistarme. La frustración crece con cada día que pasa, y la sensación de impotencia se instala en mi pecho como una vieja amiga no deseada. ¿Qué haré si no encuentro trabajo?


    Volver a casa de mis padres no es una opción. No puedo enfrentarme a sus miradas preocupadas y a sus preguntas bienintencionadas. Soy adulta, independiente, y aunque parte de mí quiera el consuelo de los míos, debo encarar esto sola. Es parte de ser mayor, ¿no? Luchar tus propias batallas.


    Abro la tapa del portátil que cerré de golpe hace unos minutos y vuelvo a revisar el correo. Incluso mis solicitudes. En la carpeta de enviados uno me llama la atención. Una de las primeras ofertas de trabajo que vi fue de una empresa que conozco muy bien, Horizon Media. Además, su director de marketing, Olivier, fue medio novio de Alessandra.


    ¿Cómo es posible que ni siquiera él me haya respondido? Fue de los primeros en intentar, mediante Ale, captarme para su empresa, prometiendo que sería una buena oportunidad para mí. ¿Qué ha cambiado desde entonces? 


    Decido darme una ducha rápida y pensar en opciones. Una idea cruza mi mente. Después de vestirme, y sin pensarlo dos veces, tomo las llaves de mi moto y conduzco antes de arrepentirme de mi decisión.


    Aparco frente a Horizon Media y, por un momento, me quedo sentada en la moto, observando la moderna fachada del edificio. Su diseño es impresionante, casi intimidante, con líneas limpias y un acabado en vidrio que refleja la luz del soleado comienzo del mes de marzo. Finalmente, decido caminar hacia la entrada. 


    Los nervios me carcomen por dentro, pero el impulso es más fuerte. Al entrar me dirijo a recepción, donde una mujer me saluda con una sonrisa profesional que no llega a sus ojos.


    —Buenos días, ¿en qué puedo ayudarla? —pregunta con voz melódica. 


    —Buenos días, tengo una cita con Olivier Vialle. 


    —¿Me puede indicar su nombre para consultarlo en su agenda?


    Mi padre siempre intentaba enseñarme trucos del comercio, aunque nunca supe realmente cómo usarlos... hasta hoy. «En un mundo de máscaras, una mentira piadosa es solo un disfraz», solía decir. Ahora, por fin, entiendo lo que quería decir.


    —Alessandra Di Marco —miento con seguridad. 


    —Mmm... No aparece en su agenda. Deje que lo consulte con el señor Vialle —asiente, y me indica que tome asiento mientras lo llama.


    Minutos después, Olivier aparece en el vestíbulo. Luce un traje azul marino muy elegante que resalta su porte alto y esbelto. Su entusiasmo es evidente pero, en cuanto me reconoce, se esfuma rápidamente. 


    —Qué sorpresa verte por aquí, Alessandra —me saluda, remarcando de modo irónico el nombre de mi mejor amiga mientras se acerca para estrechar mi mano con una formalidad que parece forzada. 


    —Sé que no me esperabas, pero tengo que hablar contigo.


    Él asiente, claramente incómodo. Le sigo por el intrincado laberinto de pasillos de la empresa; el minimalismo del diseño se interrumpe con majestuosas obras de arte contemporáneo que cuelgan de las impolutas paredes blancas.


    Al llegar a su oficina, la decoración cambia a un tono más personalizado. Hay una gran fotografía en blanco y negro de una ciudad iluminada por la noche, tal vez Nueva York, que ocupa una pared entera detrás de su escritorio. Libros de arte, marketing y biografías de empresarios famosos llenan una estantería que se curva ligeramente bajo su peso. Sobre el escritorio, un bonsái aporta un toque de vida verde.


    La tensión en el aire es casi palpable mientras me ofrece un asiento frente a él.


    —Bueno, ¿qué te trae por aquí?


    —Olivier, no voy a dar rodeos. Te he enviado mi currículum pero no he recibido ni un mísero acuse de recibo en respuesta. ¿Cómo es posible?


    Se rasca la nuca y evita mi mirada.


    —Bueno, ya sabes cómo son estas cosas... El mercado está complicado y... —empieza a decir.


    —Venga ya, Olivier. Sabes que tengo experiencia y soy competente. 


    Él sonríe con nerviosismo y cambia de táctica.


    —¿Cómo está Alessandra? Hace tiempo que no hablo con ella...


    Podría haberme ablandado ante una pregunta así en otras circunstancias porque es evidente que no quiere hablar del tema, pero la incertidumbre me mata. Lo miro fijamente, sin cambiar mi expresión. Sus dedos tamborilean sobre la mesa. 


    —Fue ella quien me sugirió que debería visitarte, así le contaba cómo te va.


    Otra mentira más. Alessandra nunca ha sido de mirar atrás, aunque con Olivier tuvo ciertas dudas, cosa que aprovecho para presionar aún más en la vieja herida. Es obvio que sigue interesado en ella.


    —Oh, me hubiera gustado que ella misma me lo preguntara.


    —Bueno, también estaba interesada en saber por qué a su mejor amiga no la llaman para una entrevista en una empresa donde alguien que ella conoce muy bien parece tener cierta influencia.


    Olivier se toma un momento, desvía la mirada hacia el bonsái como buscando en él la respuesta.


    —Mira, Chiara, no es tan sencillo. Hay... cosas que tener en cuenta —empieza a decir, pero se detiene, buscando las palabras correctas mientras evita mirarme directamente.


    —¿Cosas que tener en cuenta? Es curioso, en este sector las únicas cosas que se tienen en cuenta para contratar a alguien de inmediato son haber trabajado en una empresa influyente y de la competencia. Algo huele raro, ¿no crees?


    Me duele ser así de directa, no me reconozco a mí misma. El pobre hombre no tiene ninguna culpa. No es su negativa en sí lo que me molesta, sino la ausencia de una respuesta clara. Que me dejen con la duda de si soy yo la que ha hecho algo mal, si realmente no soy válida.


    Olivier me mira preocupado y con lástima, y eso me incomoda aún más. Tras un largo silencio, por fin habla.


    —El problema viene de arriba. Desde lo que pasó con el señor Harrington, se ha vuelto algo personal... Y aunque no debería ser así, su influencia es muy grande y...


    Es como si me hubieran echado un jarro de agua fría. Siento un nudo en el estómago, pero mantengo la calma.


    —¿Así que todo esto es por el padre de Dean?


    Siento escozor en la garganta pero intento mantener las lágrimas a raya. No voy a llorar. Ya he llorado lo suficiente.


    —Créeme, Chiara, yo te hubiera contratado con los ojos cerrados, lo sabes, pero las órdenes son órdenes... —admite con sinceridad en su voz.


    Asiento despacio, mientras proceso la información. La rabia y la frustración burbujean dentro de mí. 


    —Esto es off the record. No se lo comentes a nadie, por favor.


    Asiento mientras me levanto y me encamino hacia la salida. Él me acompaña hasta la puerta, aún incómodo.


    —Lamento mucho que tengas que pasar por esto, Chiara. De verdad lo siento —dice.


    No me salen las palabras, así que simplemente asiento con un leve gesto de la cabeza y me despido de él.


    —Dale recuerdos a Ale de mi parte... —es lo último que oigo mientras salgo de ahí desolada.


    Las palabras de Olivier resuenan en mi cabeza, y la injusticia de todo esto me consume. Mientras me subo a la moto, noto la tensión del día concentrada en mis hombros. Me agarro al manillar con fuerza, casi como si pudiera estrujar las preocupaciones. 


    ¿Así que esto es lo que está pasando? No les ha bastado con quitarme de en medio, también se dedican a hacerme la vida imposible en la ciudad. No me lo esperaba de los Harrington, por más frívolos que siempre hayan sido. ¿Cómo han podido llegar a esto? 


    Ya en mi apartamento, lanzo las llaves y el bolso sin cuidado alguno. Avanzo por el pasillo con los zapatos aún puestos, y al entrar en mi habitación me dejo caer sobre la cama. No tengo energía para hacer nada más. Saco mi teléfono y le envío un mensaje a Alessandra para cancelar nuestra cita para cenar. No puedo enfrentarme a más preguntas, no ahora. 


    Mi teléfono suena varias veces, pero no tengo fuerzas para contestar.
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    —Espero que hayas traído esos raviolis de setas que tanto me gustan —digo, inspeccionando las dos enormes bolsas de La Tratta, nuestro restaurante italiano preferido, que Ale deposita en la encimera.


    El aroma a salsa marinera y a pan de ajo recién horneado inunda la cocina y consigue hacer rugir mi estómago. No hay nada que me levante más el ánimo que la comida. 


    A pesar de haber intentado darle largas, Alessandra se ha presentado en mi casa. Cosa que no me sorprende en absoluto. Cuando he oído sonar el timbre sin parar, por un momento he albergado la tonta esperanza de que fuera Dean, arrepentido. Casi de inmediato, me he reprendido mentalmente por ser una idiota. No quiero ni pensar en él.


    Por mucho que me fastidie su insistencia, me calienta un poquito el corazón tenerla cerca en estos momentos. Estoy segura de que ya está al tanto de todo. Tiene ojos y oídos por todas partes, y lo más seguro es que Olivier haya aprovechado la ocasión para llamarla. 


    —Certo —responde Ale, sonriendo mientras saca los platos de las bolsas—. Ya puedes ir preparando las mantas y la tele, ha llegado el momento de usar nuestro kit salvavidas.


    Hago lo que me dice y aprovecho para sacar unas copas de vino sonriendo yo también al recordar cómo surgió ese concepto. Después de mi primer desengaño amoroso, digamos que mi manera de gestionarlo no fue la mejor, así que Ale se presentó en mi casa a media noche con comida rápida y un repertorio de películas de terror, nuestras favoritas. Desde entonces, siempre que alguna de las dos tiene un bache, hacemos el mismo ritual.


    Nos acomodamos en el sofá y nos cubrimos con una manta. Hay un cómodo silencio mientras la película empieza, pero no puedo evitar sentir las miradas de reojo que me dedica Ale de vez en cuando. 


    —¿Qué pasa? —le pregunto finalmente.


    —Nada. —Aparta sus ojos azules de mí para volver a la pantalla.


    —Alessandra, se te nota a leguas. Suéltalo ya —respondo con la boca llena.


    Ale pausa la película y se recoloca en el sofá. 


    —È uno stronzo, Cici, siento decírtelo.


    Por poco me atraganto. Por un instante, allí con ella y nuestro plan de amigas, me había olvidado de todo, pero parece ser que mi mejor amiga no está dispuesta a pasarlo por alto. Por una parte, tengo unas ganas tremendas de pegarle patadas a todo lo que me encuentre, pero por otra me siento devastada. 


    —Lo sé, Ale. 


    Ella me mira sorprendida, normalmente evito los temas de conversación serios, o justifico a Dean.


    —Siempre han querido llamar la atención, a costa de lo que sea. Créeme que si lo han hecho es porque saben que les sirve para mantener su imagen y tener repercusión.


    La miro algo confundida. 


    —¿Qué tipo de ventajas van a obtener si todo el mundo se entera de que están boicoteando mi carrera?


    —¿Tu carrera? —dice frunciendo el ceño.


    —¿Qué va a ser, si no? ¿Mi brillante historial de fracasos amorosos?


    Alessandra parpadea, confusa.


    —Vamos, por eso estás aquí, ¿no? Te lo ha contado Olivier —afirmo.


    —¿Olivier? ¿Olivier Vialle? —me pregunta sorprendida.


    —Sí.


    —¿El de la fiesta de Halloween en la que se disfrazó de unicornio rosa?


    —Sí.


    —¿El que te conté que se enrolló conmigo en el baño y salió con el disfraz puesto al revés?


    —¡QUE SÍ! ¡ESE MISMO OLIVIER!


    Desesperada, me quito la manta de encima porque me están entrando calores y me levanto del sofá.


    —¿Se puede saber qué hacías con él? Pensaba que estabas triste por todo el tema del artículo... 


    Me paso las manos por la cara y emito un sufrido gruñido. 


    —¿De qué estás hablando?


    —Del artículo, bella. El de Mónaco Glam. ¿No es por eso por lo que estás así?


    No tengo ni puñetera idea de a qué se refiere. Entonces es ella quien se levanta del sofá para coger su móvil y buscar en él. Me estoy empezando a poner nerviosa.


    Estos días he intentado no leer la prensa, los medios hablaban de mi huida a caballo; la prensa rosa no ha dudado en difundir chismes y especulaciones. 


    —Aquí está, mira. —Me muestra la pantalla, seria.


    Le arrebato el teléfono de las manos sin creérmelo. Justo debajo, hay una foto de Dean paseando con una chica desconocida y otra mía saliendo de las oficinas con los ojos hinchados de tanto llorar.


    —¡¿Qué demonios es esto?! —exclamo, incrédula. Amplío la imagen para tratar de encontrar alguna pista sobre la identidad de esa chica—. ¿Ahora va por ahí con una modelo? 


    —Actriz. —Ale me quita el móvil para que yo no siga leyendo.


    —¿Actriz? ¡Genial! Perfecto. ¿Algo más? 


    Alessandra me observa, todavía confundida.


    —Si no lo sabías, ¿por qué te has vuelto a encerrar en esta cueva sin contestarme? ¿Y qué es eso de Oliver?


    Me masajeo las sienes, intentando ordenar mis pensamientos antes de hablar. 


    —He enviado currículums. No puedo quedarme de brazos cruzados, ¿vale? —aclaro antes de que pueda darme la charla sobre lo bueno que sería tomarme un descanso—. Y gracias a Oliver, he descubierto que mi querido suegro me ha vetado...


    —Será cabrón —sisea Alessandra, levantando una ceja.


    —Sí, exactamente —asiento, agradecida por su franqueza—. Me están cerrando todas las puertas. Y esto... —señalo el teléfono que Ale esconde detrás de su espalda— esto es lo último que necesito. 


    No doy crédito a nada de lo que está pasando. Echarme del trabajo, evitar que encuentre otro y ahora fingir que estoy desesperada por volver con Dean. 


    —No lo entiendo —digo, con la voz rota—, de verdad que no. Necesito que todo esto acabe, Ale. No quiero tener nada que ver con ellos. —Las lágrimas empiezan a derramarse por mis mejillas, incapaces de permanecer guardadas por más tiempo—. Lo he intentado, he tratado de seguir con mi vida, pero no puedo más, no...


    Mi mejor amiga me abraza en un intento de calmarme. Mi cuerpo empieza a temblar en respuesta. Todo lo que he reprimido estos días sale al exterior, y aunque no sea el mejor de los escenarios, noto cómo poco a poco me hace sentir más aliviada. Más ligera. 


    —Está bien, cara, todo irá bien —me dice con ternura—. Sé que ahora parece imposible, pero pasará.


    Agradezco que Ale no despotrique contra todo y me apoye, en silencio. Lo que necesito es olvidarme de todo. 


    —Es que yo no buscaba esto, Ale —susurro—. ¿Qué he hecho mal? 


    —Tú no has hecho nada, Cici. Pero, a veces, el mundo tiene que desmoronarse para que podamos ver lo que realmente queremos y necesitamos construir de nuevo. —Ale se inclina hacia delante, sus ojos llenos de firmeza y comprensión.


    —Pero esta es mi vida. No sabes cuánto tiempo he soñado...


    —Esta no es la vida que querías para ti, Cici, y lo sabes.


    La miro confundida frunciendo las cejas. 


    —¿Qué... qué quieres decir? 


    —Que no es que tu mundo se haya acabado. Es que por fin has conseguido salir del suyo, y ahora te sientes perdida.


    Me limpia las lágrimas con el dorso de la mano, mi respiración vuelve a la normalidad poco a poco. 


    —¿Qué haces? —le digo cuando toma mi mano.


    —Stai zitta.


    Me quedo callada, como me ordena, observando cómo finge concentración, mientras examina la palma de mi mano como si pudiera ver algo en ella.


    —Prepárate, porque tu vida dará un giro de ciento ochenta grados—comienza, usando su voz más dramática—. Veo a un hombre sexi, moreno, típico de esas novelas tuyas. Y... mamma mia!, te va a hacer gritar tanto que ni insonorizando las paredes los vecinos van a poder dormir.


    Me río, aunque siento un leve rubor en las mejillas. 


    —Sí, lo que faltaba después de todo esto, caer rendida ante otro hombre. No, gracias. 


    —Shhh. No he terminado —me regaña—. Viajarás por todo el mundo y descubrirás una parte de ti desconocida. Volverás a montar, puede que a caballo o puede que al muchacho misterioso. —Me guiña un ojo.


    Vuelvo a soltar otra carcajada. Esta mujer es todo un caso.


    —Volverás a reír y a ser tú misma. Solo tienes que darte algo de tiempo —dice al concluir su lectura de mano.


    Esa parte me gusta más. La idea de viajar, de redescubrirme a mí misma, de encontrarme de nuevo y sentirme plena me da una chispa de esperanza. 


    —¿Y si el tipo nunca aparece? —pregunto, en parte porque quiero que su respuesta me vuelva a hacer reír, y en parte porque necesito convencerme de que, en algún lugar, sí hay una persona que me está esperando, aunque suene una locura.


    —¿No tendrías suficiente conmigo? —responde, alzando las cejas con falsa ofensa.


    —Prefiero coquetear con un espantapájaros. Al menos tendría excusa para su falta de cerebro —contesto en broma, porque sé perfectamente que es una parte fundamental en mi vida.


    Ella finge indignación y me empuja hacia el sofá, pero la atrapo por el camino y acabamos cayendo juntas, riendo a carcajadas.


    —No necesitas a ningún tío para estar bien, ¿entendido? —insiste, y se asegura de que capto el mensaje antes de reanudar la película.
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    —¿Piensas que así vas a pasar desapercibida? —Alessandra me mira de arriba abajo conteniendo una sonrisa.


    —Más vale que sí, porque a la mínima mirada pienso dar la vuelta.


    —Chiara, estamos a finales de febrero, nadie lleva sombreros de playa y gafas de sol.


    —Era eso o un pasamontañas.


    Con un movimiento rápido, Alessandra agarra el sombrero de paja que compré en un viaje a Florencia y lo tira al asiento de atrás del coche, cuyo interior huele a una mezcla de cuero y cereza.


    —Ma sei ostinata, vero? Aquí la gente está tan ensimismada en que su próximo bolso combine con el color de su Maserati que ni se fija en los demás. 


    —Dice la que se gasta una fortuna en productos de belleza solo porque vienen en envases bonitos. 


    —Que sepa de marketing no quiere decir que no me deje tentar por un buen packaging —replica Alessandra, dándome un codazo—. Además, no sé de qué te quejas, si gracias a mí tienes la piel increíble.


    Niego divertida con la cabeza, odiando darle la razón, porque mi mejor amiga es una gurú del skincare. Ella maniobra para aparcar su coche en un espacio ridículamente pequeño y, en cuanto apaga el motor, se gira hacia mí con una sonrisa traviesa.


    —Andiamo, principessa. El mundo nos espera.


    Pongo los ojos en blanco mientras salimos del vehículo y el aire fresco nos envuelve. La muy pesada ha insistido en salir. Me ha parecido una pésima idea, dado que mi cara aparece en varias revistas y periódicos locales. No me quiero imaginar las redes sociales. Pero aquí estamos.


    He accedido en parte porque me subía por las paredes de estar encerrada en el apartamento y, en parte, porque Ale tiene razón. Si el «innombrable» ha salido de rositas y sigue con su vida como si nada, yo también tengo derecho a ello. 


    Las calles de Mónaco, como es habitual, están llenas de vida. La gente pasea con sus elegantes vestimentas y los coches de alta gama desfilan como si fuera una exhibición. Los turistas, cada vez más atraídos por los lujos que ofrece este pequeño paraíso, observan los majestuosos edificios y los escaparates de las boutiques con la boca abierta. 


    Sigo a Ale a través de las callejuelas, se adentra en un pequeño local antiguo. Es una librería, me resulta encantadora y llena de luz. Deben de haberla abierto no hace mucho, ya que conozco todas las librerías monegascas de memoria. Paseo la mirada por las estanterías de madera oscura que se elevan hasta el techo repletas de libros viejos y nuevos. Mientras avanzo, el suelo de madera, que da un aspecto rústico al lugar, cruje bajo mis pies. 


    El local tiene un aura mágica. Lo confirmo cuando diviso un rayo del sol mañanero que, al filtrarse a través de una de las ventanas, ilumina partículas de polvo, que parecen bailar en el aire. Percibo el olor a papel y a tinta mezclarse con el suave aroma a café que viene de la esquina de la librería. Este sitio acaba de convertirse en mi lugar favorito. 


    Estoy tan ensimismada que ni me doy cuenta de que mi acompañante ha desaparecido. Me acerco a la mesa de novedades editoriales.


    Aprovecho para admirar las portadas más llamativas, inspirando profundamente para disfrutar del olor a libro.


    De repente, Alessandra aparece de entre las estanterías con una sonrisa pícara.


    —Menos mal, pensé que ya estarías enrollándote con el bibliotecario —me burlo.


    —Ya sabes que no repito —responde con un guiño, y me deja boquiabierta. 


    No sé cuándo ocurrió eso, y prefiero no saberlo. Diviso un par de tomos en su regazo.


    —¿Qué tienes ahí?


    —Nuestra nueva lectura conjunta —dice, y me muestra dos libros con las portadas más cursis que he visto en mi vida.


    —¿Tienes fiebre? —pregunto, medio en broma, medio en serio.


    —Cállate, que, si sigues así, cambio de idea —amenaza con una sonrisa.


    Decido no jugármela. Le arrebato uno de los libros de las manos para echarle un vistazo.


    —En la Edad Media torturaban de formas menos crueles que obligarte a leer esto —comento, mientras hojeo las primeras páginas de una rom-com que, sin que vaya a admitirlo, parece tener buena pinta.


    No es que Alessandra odie leer, simplemente nunca ha encontrado su género o libro perfecto. El bibliotecario, un hombre mayor con gafas de montura gruesa, se acerca con una sonrisa amable. Le devuelvo una mirada a mi mejor amiga mientras contengo la risa. Ella parece saber en lo que pienso porque pone los ojos en blanco a modo de respuesta.


    —Ese es uno de los más vendidos, aunque personalmente prefiero algo... un poco menos... explícito.


    —No me obligues a pensármelo dos veces —responde Alessandra con una sonrisa dirigiéndose hacia la caja. 


    La sigo hasta la salida, incapaz de decirle nada más porque mi corazón se ha encogido un poco con la idea de compartir algo que amo con mi mejor amiga. Aunque le cueste, está dispuesta a ello. No me la merezco.


    Después de pagar, Alessandra y yo no resistimos la tentación de pasar por una cafetería y pedir dos matchas para llevar. Me dejo guiar hacia el segundo destino sorpresa que ha elegido. Caminamos por las calles empedradas de Mónaco y, poco a poco, el bullicio urbano se transforma en la calma de las vistas al mar.


    —¿No me vas a dar ni una pista? —pregunto.


    —Créeme, cara, ya es bastante increíble que no lo hayas adivinado a estas alturas, considerando que mi apartamento es más grande que esta ciudad.


    Finalmente, nos detenemos frente al Museo Oceanográfico, un lugar que siempre he querido visitar. El olor a sal y la penumbra del acuario nos envuelven al entrar. Las enormes cristaleras exhiben una variedad de criaturas marinas. No soy partidaria de visitar este tipo de sitios, ni ninguno en el que se encierren animales para hacer negocio. Y aunque algunos de estos programas de conservación son muy necesarios para que algunas especies no se extingan, también me hacen pensar en cómo nos gusta a los humanos controlar todo, incluso la naturaleza. Cada vez que veo noticias o documentales sobre cómo los animales están fuera de su hábitat natural, no puedo evitar cuestionarlo. Y me pregunto: ¿la gente viene aquí realmente a aprender algo importante sobre estos ecosistemas, o solo viene para sacar fotos chulas y subirlas a Instagram? Porque más allá de estas paredes, muchas especies están batallando para sobrevivir por culpa de cómo tratamos el medio ambiente.


    —Es... relajante —respondo, sin apartar la vista de una medusa que flota serenamente.


    —Relajante, mi culo. Es hipnotizante. 


    Me río en respuesta, dándole un codazo, mientras nos movemos con lentitud por el resto de las exhibiciones. Sé que la intención de mi mejor amiga es precisamente distraerme, aunque solo sea por un momento, y se lo agradezco, porque está funcionando. 


    Anoche fue una mezcla de emociones importante. Y aunque me tranquilizara al terminar la velada, los pensamientos volvieron a atacarme a la hora de irnos a dormir. 


    —No sabes cómo necesitaba esto —le confieso cuando llegamos a La Roca, la parte más alta del museo. 


    Desde aquí, el acantilado nos da una vista brutal del mar. Me quedo mirando el horizonte, dejando que el viento me despeine y me llene los pulmones de aire salado. 


    —Lo sé. Necesitas parar un poco, Cici. —Alessandra me mira con una mezcla de preocupación y cariño. Y añade, seria—: A veces hay que dejar que las cosas fluyan un poco, como el agua. No intentes controlarlo todo.


    Siendo una persona que siempre ha tratado de tener todo bajo control, esas palabras son casi imposibles de aceptar. Controlar es mi forma de sentirme segura, de saber que las cosas van a salir bien. Estoy a punto de contestar cuando la suave melodía de mi teléfono nos interrumpe. 


    El nombre que sale en la pantalla me provoca un miniinfarto. Miro a Alessandra aterrorizada.

  


  
    14


    [image: ]


    Chiara
Mónaco, Montecarlo


    —Es mi padre. 


    El teléfono sigue sonando en mis manos insistentemente. 


    —Contesta. —Casi me ordena mi mejor amiga.


    —No puedo. —Lloriqueo.


    —Serás tonta. Dame eso. —Me arranca el teléfono de las manos con un gesto rápido y decidido. —¡Ciao, Nick! ¿Cómo estás? ¿Todo bien? Sí, ya viene, estaba en el baño. Te la paso. Baci!


    Me devuelve el aparato con una mueca amenazadora, moviendo sus labios para formar un silencioso «cógelo».


    Aclaro la garganta y las ideas antes de enfrentarme a lo que estoy segura de que será una especie de interrogatorio. 


    —Ciao, baboo! —Intento sonar entusiasmada.


    —Ma biche, ¿cómo estás? —Su voz robusta pero cálida me envuelve como si estuviera en casa. 


    —Todo perfecto, papá —respondo, insegura, porque no sé si les han llegado noticias de aquí—. ¿Y tú? ¿Cómo van las negociaciones de Singapur, alguna novedad? —Intento desviar la conversación hacia un terreno seguro.


    —No te he llamado para contarte sobre mí, sino para saber de ti... Aunque ahora que lo preguntas... —Retengo el aire cuando hace una pausa repentina—. No te va a salir bien la jugada. No esta vez.


    —No sé de qué me hablas. —Me hago la loca.


    —Has estado muy ausente, mon trésor, y te noto rara. ¿Pasa algo? Tu madre y yo nos estamos empezando a preocupar...


    Suelto un suspiro, aliviada. No sabe nada del tema de Dean. 


    —Lo siento, papá. Es solo que he estado un poco ocupada con el trabajo —digo para sonar lo más convincente posible.


    Nos quedamos unos segundos en silencio que se hacen eternos. «Tranquila. Finge estar bien, todo está perfecto. Tienes un trabajo maravilloso. Un novio perfecto. Y una vida de lo más deseada».


    —Baboo, yo... En realidad, no estoy bien —sollozo.


    Termino contándole todo. 


    Por mucho que me avergüence mi situación, no me cuesta nada confiarle lo sucedido. Siempre hemos estado muy unidos; quizá el estar tan lejos de mis padres me ha encerrado demasiado en mí misma y he olvidado cuánto me apoyan.


    —Siento haberos preocupado. Pensé que podría manejarlo sola, sin ayuda de nadie —confieso.


    —Stellina, nadie espera que lleves todo el peso. —Me sorprende la voz calmada de mi madre. Supongo que, en algún momento de la conversación, mi padre ha puesto el altavoz.


    Lo peor es que lo sé. Todo el tiempo he sabido que podía contar con ellos y que nadie iba a juzgarme por mis acciones, porque en el fondo la única que siempre lo hago soy yo. 


    —Tengo veinticuatro años, mamá, ya debería saber cómo resolver mi vida.


    —Cici, si no estabas segura, hiciste muy bien en no dar el paso —afirma papá—. Mira, tu madre y yo nos conocimos cuando menos lo esperábamos. Éramos dos deportistas jóvenes y competitivos, y a esa edad, con tanto éxito, nadie está pensando en compromisos serios. Uno tiende a ser egoísta, dedica todo su tiempo a ser el mejor. Tu madre tampoco era la excepción; quería ser la mejor jinete, pasaba horas entrenando. Y las que no entrenaba las pasaba cuidando de ti. Nunca había conocido a alguien tan joven con tanta pasión y compromiso. Aparte de mí mismo. —Oigo la risa sofocada de mi madre de fondo—. La primera vez que la vi fue en una carrera en Louisville. Me dejó impresionado. —Hace una ligera pausa, entiendo que recuerda aquella época—. Al principio, lo nuestro parecía imposible. No éramos compatibles a los ojos de los demás, vivíamos en países distintos, teníamos poco tiempo libre, siempre había mil excusas. Pero cuando encuentras a la persona adecuada... simplemente ocurre. Y eso no significa que debas dejar tus pasiones de lado. No fue fácil, nos costó tiempo y mucho esfuerzo. Pero cuando las cosas están destinadas a ser, todo se acomoda en su lugar. 


    Se me escapa una sonrisa a pesar de saberme esta historia de memoria. Siempre he querido algo como lo que tienen ellos. Un amor que trascienda en el tiempo y no marchite la rutina. 


    —Supongo que tienes razón, como siempre. —Suspiro algo más aliviada.


    —Beh, ovviamente. —Oigo de nuevo la risa de mi madre de fondo—. Y no te preocupes por el trabajo, estoy seguro de que te lloverán las ofertas.


    Trago saliva. Sí, vale, he omitido algunos detalles. Si mis padres se enteran de esto, se va a liar una gorda. Ya no es cuestión personal, sino legal, y mi padre, por muy bonachón que sea, en el mundo de los negocios es implacable. No dudaría ni por un momento en desacreditar a la familia Harrington por meterse conmigo. Y no necesito más problemas, ni que piensen que he ido a llorarle «a papá». 


    Además, él no tardaría en ofrecerme un puesto de trabajo, pero vivir de ser la hija de Nicholas Roux no va conmigo. Y me entristece y me enfurece al mismo tiempo. Porque no debería ser así. Me gustaría poder trabajar con él. Pero prefiero buscarme la vida yo sola y mentir. 


    —No estoy preocupada. De hecho, ya estoy en varios procesos de selección.


    Alessandra niega con la cabeza exasperada. «Bugiarda», logro leer en sus labios con un gesto enfadado. 


    —¿Lo ves? Todo saldrá genial. Tómate tu tiempo y no tengas prisa —contesta mi padre ajeno a mi verdadera realidad.


    —Gracias, baboo —digo de forma sincera—. Y ahora cuéntame tú..., ¿cómo va el trabajo?


    —Ah, sí. Para que te sientas un poco mejor, no eres la única a la que le va mal, mon trésor.


    Nick siempre ha sido la persona que más se vuelca en su trabajo, y eso se nota en la preocupación y el estrés en su voz, lo que me preocupa a mí también. 


    Ser uno de los accionistas y socios de una escudería de uno de los deportes más lujosos del mundo, la Fórmula 1, es tanto sacrificado como apasionante. Después de un trágico accidente que le impidió seguir ejerciendo como piloto, en vez de estancarse en el dolor y la frustración, se volcó en continuar en ese deporte pero en otro ámbito. Invirtió todo su dinero en uno de los equipos de la Fórmula 1, Altrossa. 


    Recuerdo que, de pequeña, papá siempre nos llevaba a algunas de las carreras. Era una actividad familiar que disfrutábamos mucho. Ver el anhelo en los ojos de papá al observar a los pilotos montarse en los coches me rompía el corazón y me hacía entender su amor por la Fórmula 1 a partes iguales.


    Con el tiempo, cada uno de nosotros se enfocó en su propio camino. Mamá se volcó en su trabajo como instructora de jinetes. Max comenzó la escuela y descubrió su pasión por el fútbol. Y yo entré en la universidad, hice nuevas amistades y decidí empezar mi propia vida lejos de ellos.


    —¿Va todo bien, baboo?


    Ale, que está atenta a la conversación, levanta una ceja en respuesta. «Che c’è?», me pregunta por lo bajo. Pongo la llamada en manos libres para que pueda escucharlo. 


    —Es algo complejo. —Parece que duda por un instante.


    —¡Venga ya! Me acabas de oír lloriquear casi media hora.


    —Bueno... Se trata de uno de los pilotos de la escudería. El chaval es un crack en la pista, pero fuera de ella... digamos que nos está dando algunos problemas, y los patrocinadores están empezando a llamarnos la atención. 


    Ale y yo nos miramos. 


    —Eso no suena nada bien.


    —Y no estaría preocupado si no fuera porque la temporada está a punto de empezar y algunos de ellos ya nos han dado un ultimátum. —Suelta un suspiro cargado de frustración—. Así que estamos buscando a alguien que enderece su reputación a contrarreloj. Nos está siendo difícil dar con las personas adecuadas, ya sabes que es un mundo un tanto complejo.


    Dentro de lo que conozco, la Fórmula 1 es un deporte inaccesible. Es casi imposible llegar a ser piloto. No es como el fútbol, donde puedes unirte a algún equipo local, o el baloncesto, donde las oportunidades en ligas menores son más accesibles. En estas competiciones de élite, solo hay un número muy limitado de asientos disponibles, y los únicos que logran conseguir uno son aquellos que han dedicado años al deporte, comenzando desde competiciones juveniles hasta avanzar en categorías inferiores antes de alcanzar la cima. Y eso cuando puedes costear todos los gastos que hay de por medio o si tienes la suerte de que te fiche algún patrocinador. 


    El dinero que mueve todo este mundo es increíble. Ninguna escudería, por grande que sea, puede permitirse el lujo de perder un patrocinador. 


    —¿Qué es lo que buscáis exactamente? —suelta Alessandra, sin poder contener más su curiosidad.


    —Buscan un equipo un poco todoterreno. En resumen, gente con experiencia en marketing y comunicación, ya sabes, para idear algunas campañas y estrategias sobre todo para recuperar la imagen del muchacho.


    Ale me mira y me da un codazo. Sé lo que eso significa, lo que está pensando. No estoy acostumbrada a desempeñar ese tipo de trabajos, pero estoy familiarizada con lidiar con clientes difíciles, o al menos lo estaba. Idear campañas se me da de muerte y, al fin y al cabo, trabajo en esa área. ¿Qué tan difícil puede ser el encargarte de la imagen de un piloto? Es cuestión de idear una buena estrategia y... Algo hace clic. Quizá este es el reto y el cambio que necesito. 


    —Estamos seguras de que daréis con las personas indicadas, Nick, no te preocupes —sigue mi amiga.


    —Eso espero, cara. Con las mejoras del nuevo coche, tenemos muchas papeletas para quedar entre los primeros en el campeonato, y no queremos problemas ni dentro ni fuera de la pista. —Otro suspiro frustrado se le escapa antes de despedirse de mí, pues tiene una reunión virtual que atender, y pasarme a mi madre.


    Mientras Ale se pone al día con ella, como si fueran mejores amigas de toda la vida, yo permanezco en silencio, no puedo quitarme de la cabeza esa oportunidad laboral. Sería la manera perfecta de salir mi zona de confort. O quizá sea solo una manera perfecta de huir de aquí. 


    Si consiguiera ese trabajo, dejaría la ciudad durante varios meses. Me alejaría de toda esta gente, viajaría por el mundo y... olvidaría. Sería empezar de cero. Y quién sabe, quizá así también le daría tiempo a mi corazón para sanar.


    Además, papá estaba muy preocupado. Ojalá pudiera ayudarle. Y hace tanto tiempo que siento que no comparto algo con él. Tengo todo a favor, pero solo una cosa me frena. 


    Sé que, si le expreso a papá mi interés por este puesto, no dudará en dármelo. Sin embargo, esto jugaría en mi contra. No solo ante el equipo, que me tacharía de enchufada privilegiada que ha logrado el puesto a dedo, sin méritos propios, sino también frente al piloto. No sería lo ideal comenzar una relación profesional sabiendo que soy la hija de uno de los accionistas. Justo entonces, Ale me pasa a mi madre. 


    —Oye, mamá... —comienzo, y oigo su risa ligera al otro lado del teléfono.


    —Dime lo que se te esté pasando por esa cabecita.


    —Solo estaba pensando en esa oferta de trabajo que mencionó papá. Por favor, no le digas nada. —No recibo respuesta de inmediato—. Mamá, prométeme que no se lo dirás.


    —Está bien, te lo prometo —responde después de unos largos segundos.


    Alessandra, a mi lado, vuelve a levantar una ceja mirándome con curiosidad. Le hago un gesto con la mano para que se aleje un poco, pero es inútil.


    —Quizá sea una señal del destino, o como quieras llamarlo. Pero... no parece una casualidad.


    Alessandra abre los ojos como platos y empieza a mover la cabeza en forma de afirmación y a dar saltitos de emoción, batiendo las palmas de manera silenciosa. Puedo leer su mente y está diciendo: «¡Pues claro que es una señal, Cici! ¿Qué esperabas, una señal con fuegos artificiales o que te lo tatuaran en la frente?».


    —Si es lo que creo que quieres decirme... no sabes lo mucho que significaría para tu padre que trabajaras con él. Y no solo porque seas su hija, sino por lo válida que eres y lo mucho que te esfuerzas en todo. 


    —Es... Es solo una posibilidad... y tampoco quiero ilusionar a papá. —O sentirme presionada—. Me lo pensaré y si decido presentarme te avisaré.


    —Está bien tener dudas, Cici, pero recuerda que lo que haces es por ti y no por los demás. A tu padre le puede hacer mucha ilusión, pero lo que le alegrará más es saber que su hija está tomando decisiones que la hacen crecer y ser feliz, y que está siguiendo su propio camino. 


    Le doy las gracias, nos despedimos y cuelgo. Es entonces cuando me echo atrás. ¿De dónde ha salido esa idea loca de dejar mi vida aquí y lanzarme a viajar por el mundo con un equipo de Fórmula 1? 


    —¡Cici, es la oportunidad de tu vida! —exclama emocionada, agarrándome de los hombros. 


    —No sé, Ale... Quizá lo sea, pero no quiero que piensen que estoy allí solo por ser la hija de. Además, con todo el asunto de los Harrington me da miedo que de alguna forma repercuta en mi padre, o en la escudería, todo el tema del boicot...


    Pero Alessandra ya tiene ese brillo travieso en los ojos.


    —Tengo una idea —me dice con una sonrisa maliciosa en los labios mientras me agarra de la mano para salir de La Roca.


    —¿Por qué creo que esto no me va a gustar?


    —Porque probablemente no te guste, pero el «no» ya lo tienes. Así que es la hora de sacar la munición pesada.
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    Asher
España, Madrid


    Me termino la copa que tengo en la mano y me acerco a una melena rubia que se me pega como una lapa. Huele a alcohol, a tabaco y a quién sabe qué mierda más. Sin duda, una mezcla que haría desmayarse a Marco, mi entrenador, si se enterase. Me deshago de ese pensamiento lo más rápido que puedo. A una semana del comienzo de la temporada es en lo último que quiero pensar. La chica empieza a bailar demasiado pegada a mi paquete, y no puedo evitar sonreír. El ruido de la fiesta es una locura, una sinfonía de excesos y desmadre. Todo el mundo se está dejando llevar, como si mañana no existiera. Justo como a mí me gusta. 


    Al abrirme paso entre la multitud, siento las miradas y las caricias furtivas, que me recuerdan que esta es mi noche. Las luces de neón parpadean y crean sombras que se mueven al ritmo de la música. Cojo otra copa de una bandeja que pasa flotando entre la gente y me la llevo a los labios, me gusta disfrutar del ardor del alcohol bajando por mi garganta.


    De repente, noto una mano en mi hombro. Me giro, medio esperando ver a algún colega o a alguna chica buscando algo más. Tengo que bajar un poco la vista para darme cuenta de que se trata de Benji, mi compañero de escudería. Se cruza de brazos con esa mirada de desaprobación que tan bien conozco.


    —¡¿Qué cojones haces, Asher?! —me grita al oído en medio del estruendo.


    —Viviendo, mate. Viviendo —le respondo con una sonrisa despreocupada.


    Él sacude la cabeza, claramente frustrado. 


    —Ash, no puedes seguir así. Dime la verdad, ¿todo esto es por lo de tu padre?


    —¿Qué? No. Que le jodan a ese viejo. —Me encojo de hombros, restándole importancia.


    El alcohol hace que la lengua se me suelte. Benji arruga las cejas en respuesta.


    —No es tu padre lo que me preocupa. Eres tú. Te estás destruyendo a ti mismo, idiota.


    —No me vengas con tonterías. ¡Estoy divirtiéndome! Tú sabes mejor que nadie cómo funciona mi vida y este es el único momento en el que puedo tener el control de ella al completo.


    Él ladea la cabeza y me lanza una sonrisa triste, una sonrisa compasiva que hace temblar todo mi cuerpo de rabia.


    —¿A esto le llamas tener control, mate? —Señala todo a su alrededor—. Yo a esto lo llamo autodestrucción. ¿Cuándo vas a dejar de fingir y enfrentarte a lo que realmente te pasa?


    Empiezo a impacientarme. No necesito más sermones sobre cómo vivir mi vida ni qué hacer con ella. 


    —No estoy fingiendo nada. Relájate un poco, anda.


    Benji se muerde un puño, un gesto que me hace gracia a pesar de la tensión.


    —Dios mío, ¿cómo pueden ser los hombres heteros tan jodidamente idiotas? Si no me importaras tanto, te dejaría seguir con esta vida de mierda. Pero te quiero, tío, y no puedo quedarme de brazos cruzados mientras te destruyes. 


    La rabia empieza a burbujear en mi interior. No quiero escuchar esto, no ahora. No necesito que me recuerden lo que trato de olvidar.


    El ambiente a nuestro alrededor es un caos de luces parpadeantes y música ensordecedora. El bajo de la música retumba en mi pecho, haciendo que mi cabeza, ya mareada por el alcohol, lata con fuerza. Las risas y gritos de la gente mezclados con el olor a cloro y a sudor crean una atmósfera de euforia y desenfreno.


    Benji me mira con esa expresión de determinación que siempre me ha molestado. Sus ojos, grandes y expresivos, están llenos de preocupación, pero también de una firmeza inquebrantable. Su rostro está algo sonrojado, probablemente por la mezcla de calor, enfado y frustración. Aunque sea menor que yo, él siempre ha sido el más maduro, el que mantiene los pies en la tierra mientras yo floto en mi nube de caos.


    —Ash, sé que esto no es lo que quieres. Solo estás intentando escapar. —Su voz es más suave ahora, pero aún cargada de esa intensidad que hace que sea imposible ignorarla.


    El mareo empieza a hacerme tambalear un poco, pero procuro mantenerme firme. No quiero darle la razón, no quiero admitir que quizá tenga algo de verdad en lo que dice.


    —No necesito a alguien diciéndome cómo vivir mi vida. —Me acerco aún más a él, hasta que nuestras narices casi se tocan—. Pero te sienta bien fingir que te importo. Me hace sentir importante.


    Benji suspira, derrotado, y en ese momento decido darle la puntilla. Doy un paso atrás, me giro y me lanzo de espaldas a la piscina, empapándolo. El agua fría me envuelve y por un segundo todo queda en silencio. Al salir a la superficie, veo su cara de incredulidad y no puedo evitar reírme.


    Lo veo darse la vuelta decepcionado y desaparecer entre el gentío. Sin darle tiempo a mi mente a reflexionar sobre lo que acaba de suceder, me acerco a un grupo de chicas que se restriegan entre ellas al unísono, enfundadas en bikinis diminutos. Me dejo llevar por el ritmo, bailando muy cerca de ellas, sintiendo el calor de sus cuerpos, el sudor mezclado con el agua de la piscina. Sus risas y susurros me rodean y, por un momento, todo lo demás desaparece. Solo quiero este momento, sin pensar en nada ni en nadie más. 


    Las risas y gritos de la gente, unidos al olor a cloro y a sudor, crean una atmósfera de euforia y desenfreno. De repente, el ruido de la fiesta baja de golpe, y todo el mundo se queda en silencio.


    —¿Qué coj...? —No termino de decir la frase ya que al girarme veo a Richard, ese hombre que, aunque es mi padre, nunca ha sabido ejercer bien como tal. Avanza hacia mí, con la cara roja de furia.


    —¡Asher! —ruge, resonando en la quietud repentina.


    El impacto de su voz me saca de mi burbuja de fiesta. Mierda, es lo último que necesitaba. Salgo de la piscina, empapado y enfadado, y siento el frío del aire en mi piel mojada.


    —¿Qué haces aquí? —Intento sonar tranquilo, a pesar de tener el cuerpo temblando de rabia.


    Me agarra del brazo para apartarme a un lado de la fiesta, donde los oídos ajenos no puedan escucharnos. Otra cosa no, pero sabe cómo mantener las apariencias. La música vuelve a subir de volumen.


    —¡Deberías estar preparándote para la temporada, no perdiendo el tiempo con esto! —me grita, gesticulando hacia la fiesta.


    Su presencia siempre consigue encenderme. Es como una llama que nunca se apaga.


    —¿Preparándome? —me río amargamente—. Ya tengo bastante con Marco dándome la chapa todo el día. No necesito que tú también te metas.


    Él da un paso adelante, la ira brilla en sus ojos.


    —Siempre igual, Asher. Eres un niñato que no sabe lo que quiere. Tu madre sentiría vergüenza de ti.


    Sus palabras me golpean como un puñetazo en el estómago. Noto un nudo en la garganta y los ojos me empiezan a picar. 


    —No te atrevas ni a mencionarla. —Mi voz tiembla por la furia—. Lárgate. Esta es mi casa.


    El rostro de Richard se endurece aún más. Sus facciones, marcadas por años de desdén, me devuelven una imagen de mí mismo que no quiero ver: un niñato descontrolado, incapaz de enfrentarse a sus propios problemas. Siento una pizca de vergüenza, un pequeño remordimiento que se mezcla con la furia que está a punto de estallar en mi interior.


    No puedo soportar esa mirada, ni la verdad que refleja. Decido que he tenido suficiente. Me doy la vuelta y me lanzo de nuevo a la piscina, buscando ahogar la rabia y la tristeza en el agua fría. Las burbujas suben a la superficie y, por un instante, el caos se convierte en silencio bajo el agua. Al emerger, no veo ni rastro de Richard. Su desaparición me deja una mezcla amarga de alivio y frustración. Suelto un suspiro pesado, mientras el frío del agua intenta aplacar el ardor que llevo dentro.


    Las chicas siguen bailando alrededor, sumidas en su propio frenesí, completamente ajenas a mi tormenta interior. Una de ellas, con un bikini azul brillante y el pelo empapado, se acerca a mí, moviéndose con una energía coqueta que ni siquiera tengo ganas de responder. En un movimiento brusco, se echa encima de mí con un ímpetu inesperado. 


    En un instante, siento un tirón en el cuello y escucho el leve chirrido del metal rompiéndose. Me doy cuenta de que la cadena de plata que llevo siempre —la que me regaló mi madre y que nunca me quito, ni siquiera en las carreras— se ha roto.


    El impacto me paraliza por un momento. Mi corazón late con fuerza mientras miro la cadena rota descender en el agua. Una oleada de emociones me golpea. Sin pensarlo más, me sumerjo de nuevo en la piscina, buscando desesperadamente el amuleto que se ha perdido. La fría oscuridad del agua me rodea mientras rebusco en el fondo, el ruido de la fiesta se convierte en un eco distante.


    Cuando por fin la encuentro, la rabia estalla en mí con toda su fuerza. El frío del agua y el peso del metal roto en mi mano parecen intensificar lo que llevo dentro. Siento una rabia brutal hacia mi padre, que nunca estuvo allí durante el deterioro de mi madre ni en el duelo. Rabia porque lo único que ha hecho desde entonces es presionarme para que sea lo que él nunca pudo ser.


    Siento el peso de esas expectativas y la cadena rota como un recordatorio punzante de la lucha interna que he estado tratando de ignorar. La música y las luces de la fiesta se desvanecen mientras enfrento la cruda verdad: no puedo seguir escondiéndome detrás de la fachada de diversión y control. 


    Sé que algo tiene que cambiar. Pero no sé cómo hacerlo. No sé cómo llenar ese vacío que siento por dentro.
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    Asher
Italia, Faenza


    Con un suspiro pesado, me hundo en la silla de la sala de reuniones. La sede, un edificio moderno y audaz en el corazón de la bonita ciudad italiana de Faenza, está impregnada de historia y gloria. Trofeos relucientes y fotografías de triunfos de Altrossa adornan cada rincón, pero hoy no me impresionan; solo amplifican la tensión que ya me carcome por dentro.


    George, el jefe de equipo, y Nicholas Roux, el principal accionista, están al frente, rodeados de varios ejecutivos cuyas expresiones tensas reflejan la gravedad de la reunión. Estaba preparado para un debate intenso con ellos, pero no para la participación inesperada de Richard, quien cruza la puerta con su característica confianza.


    —¿Richard? No te esperábamos aquí —dice Nicholas, ocultando mal su irritación mientras todos intercambian miradas confundidas.


    Richard, con la arrogancia de quien ha pisado incontables pistas y ha cosechado numerosas victorias, aunque nunca sin controversia, responde con una sonrisa torcida.


    —Pues aquí estoy. ¿Ibais a empezar sin mí?


    —No estabas convocado —interviene George, su tono tan frío como el mármol bajo nuestros pies.


    —Vamos, George, siempre he sido parte de este equipo, de una forma u otra —replica el aludido.


    El murmullo incómodo no tarda en llenar la sala, mientras yo me cruzo de brazos y me pregunto si este día podría empeorar más. La última vez que conté con Richard para algo, acabé consolándome con la idea de que al menos los bares nunca cierran temprano.


    Un recuerdo fugaz me asalta: él enseñándome a manejar mi primer kart, su voz firme sobre el ruido del motor, «controla el vehículo, no dejes que él te controle a ti». Ahora, su presencia aquí, supuestamente para apoyarme, es en realidad una forma de control.


    George me mira, espera alguna señal mía sobre cómo proceder. Aunque la última cosa que quiero es darle la bienvenida, reconozco que, si alguien sabe cómo navegar estas aguas turbulentas, ese es Richard. Así que asiento levemente y fuerzo una sonrisa que más bien parece una mueca. 


    —Como decíamos antes de la interrupción —comienza George, lanzando una mirada fulminante hacia Richard antes de dirigirse a mí—, tu comportamiento fuera de las pistas está empezando a preocuparnos. Y con la temporada a punto de comenzar, no podemos permitirnos más escándalos.


    —Vamos, George, ¿en serio? ¿Ahora también vais a controlar cuándo respiro? —replico.


    —No es cuestión de control, Asher, sino de imagen —interviene Nicholas con calma—. Ya sabes cómo funciona este negocio. Si los patrocinadores se asustan, todos perdemos.


    —¿De verdad creéis que les preocupa mi vida más allá de las carreras? —Mi tono es más cortante de lo que había planeado.


    George me dedica una mirada severa antes de responder:


    —La temporada aún no ha empezado y ya hemos perdido el patrocinio de Bellatrix Motors y la colaboración con Zenith Watches. Ambos mencionaron tu comportamiento como la razón principal. 


    Mierda. No me esperaba eso. Esas eran asociaciones importantes, tanto para la escudería como para mi carrera. 


    —Para atajar esto, hemos decidido incorporar un equipo de manejo de reputación —dice George, indicando que la decisión ya está tomada—. Ellos trabajarán contigo para mejorar cómo se te percibe fuera de la pista.


    ¿Qué? Ni hablar. Ya tengo suficiente presión en el circuito como para que ahora también tenga que preocuparme por cada palabra que digo y cada paso que doy en mi vida personal. 


    —Absurdo —masculla Richard, claramente molesto—. Asher no necesita que le supervise nadie. Solo debe concentrarse en las carreras.


    Por una vez, estoy de acuerdo con él.


    —No se trata de supervisión, sino de apoyo —suaviza Nicholas, aunque la tensión en la sala crece—. Es para ayudar a Asher a mantener el foco donde más importa: en su carrera y en el equipo.


    —Yo puedo supervisarle —insiste mi progenitor—. No necesitamos a nadie, Nicholas, pero gracias por la sugerencia. —Tras decir esto, hace amago de levantarse de la silla.


    George interviene, su voz firme.


    —Siento ser yo quien te lo diga, Richard, pero esto va más allá de lo que cualquier padre puede manejar. Asher necesita un enfoque profesional.


    La indirecta es clara y Richard se tensa aún más. Puedo ver la furia en sus ojos, la misma que he visto tantas veces. A pesar de ello, George tiene razón. Preferiría clavarme una daga antes que tener a Richard encima de mí vigilando cada paso que doy.


    —Increíble —murmuro, más para mí que para los demás—. Ahora necesito ayuda para enseñarme a ser yo.


    Algunos en el equipo me ofrecen miradas de simpatía, mientras que otros evitan involucrarse y prefieren la seguridad de la neutralidad.


    —Asher, por favor, entiende que esto es por tu bien y el del equipo —dice Nicholas, tratando de calmar las aguas—. No queremos controlar tu vida, solo asegurarnos de que puedas manejar las presiones ligadas a ser una figura pública.


    —No puedes esperar que todos tus pilotos sean modelos de conducta sin personalidad. Mi hijo tiene carácter, y eso es lo que lo hace sobresalir en la pista —replica Richard.


    —Entendemos eso, pero también debes entender que los tiempos han cambiado. Los patrocinadores y los fans esperan más de nuestros pilotos que solo resultados en la competición —insiste Nicholas.


    —Pues quizá deberían ser ellos quienes ajustaran sus expectativas, y no los pilotos su comportamiento —contesto, y siento cómo la sala reacciona con cada palabra.


    Pero George niega con la cabeza, inamovible.


    —No es negociable, Asher. Ya está decidido. Es esto o...


    —O nada, ¿verdad? Qué original —interrumpo.


    Nicholas habla con un tono más moderado, pero no pierde un ápice de dureza.


    —Ya no solo se trata de ti, Asher. Benji está en la mira de otras escuderías. Su contrato acaba pronto, y con el ruido que estamos generando ya hay equipos interesados en llevárselo.


    —¿Qué quieres decir?


    Nicholas me sostiene la mirada, sin titubear ni un segundo.


    —Estoy diciendo que, si esto no cambia, podríamos perderlo. No porque queramos, sino porque no tendremos los medios ni la estabilidad para retenerlo.


    Intento procesar sus palabras, pero mi mente se llena de un recuerdo que me golpea como un gancho directo al estómago.


    Me veo a mí mismo, un niño destrozado, las lágrimas deslizándose por mis mejillas después de no ganar una carrera de karts. Mi padre estaba allí, como siempre, y su voz dura me reprendía por no ser el primero, por no ser lo suficientemente bueno. Sus palabras eran como cuchillos, cada una cortando un poco más profundo.


    Pero en medio de ese torrente de críticas paternas, Benji, ajeno a la dureza que me rodeaba, se acercó con una sonrisa desdentada que nunca olvidaré. Sin dudarlo, me abrazó con tanta fuerza que por un momento todo lo demás desapareció. «¡Guau, Asher! ¡Eso ha sido increíble! ¡Has quedado el segundo! En la próxima ganas seguro. ¡Eres muy bueno!».


    Para él, decirme eso era algo natural, tan sencillo como respirar. Pero para mí, en ese momento, fue todo. Benji no solo me dio un abrazo, me dio un lugar seguro, una pequeña tregua en medio de la batalla constante por ser perfecto. Y ese día, su inocente entusiasmo fue lo único que me hizo sentir que, quizá, iba a salir el sol.


    Ahora, sentado en esta sala, con George y Nicholas presionándome, esas imágenes me atraviesan como un rayo. Benji es mucho más que un compañero de equipo. Es la única constante en un mundo que siempre ha girado demasiado rápido. La idea de perderlo, de que se vaya porque yo no soy capaz de mantenerme a la altura de lo que se espera de mí, me revuelve el estómago.


    —Pues que se vaya. ¿Qué más da? Ni siquiera es tan bueno. Si se cree imprescindible, que pruebe suerte en otro equipo —dice Richard, con un tono cargado de desdén. Luego me lanza una mirada que no consigo descifrar—. No sé por qué te preocupa tanto. Benji no es tu problema, ni debería importarte lo que haga.


    Las palabras retumban en mi cabeza como un eco molesto, y mis puños se cierran con fuerza bajo la mesa.


    —¿Qué cojones estás diciendo? —Mi voz es baja, peligrosa. Le miro fijamente, esperando que se retracte. Pero no lo hace.


    —Estoy diciendo que estás perdiendo el foco. Tu único objetivo debería ser ganar, no preocuparte por si Benji se queda o no. Y si el equipo depende de un piloto que no eres tú, entonces algo se está haciendo mal aquí.


    —Benji es parte de este equipo tanto como yo —respondo, mi tono se endurece—. Y si tú no lo entiendes, ese es tu puto problema, no el mío.


    —Vamos, Asher, deja de ser tan sentimental. Esto no es un campamento de verano ni un club de amigos. Es una competición, y la gente va y viene. Si alguien se va, se reemplaza y punto. Así ha funcionado siempre.


    Siento cómo mi respiración se acelera. 


    —Benji no es cualquier piloto —digo entre dientes—. Es mi compañero, mi amigo. Y ha hecho más por este equipo que muchos de los que están sentados aquí.


    Richard me mira como si acabara de decir la mayor tontería del mundo.


    —Pues entonces ese es tu problema, hijo. Que confundes trabajo con amistad. Aquí no hay espacio para tonterías emocionales. Esto es Fórmula 1, no un puto reality de televisión.


    George, que hasta ahora había dejado que la conversación se desarrollara, levanta una mano para interrumpirnos.


    —Ya basta. Esto no es el debate que necesitamos. Asher, Richard, os pido que os centréis. El tema aquí no es solo Benji, ni siquiera tú, Asher. Es el equipo entero. 


    Richard se reclina en su asiento con una expresión de falsa indiferencia, pero su mirada todavía me atraviesa.


    Nicholas interviene, práctico y directo como siempre:


    —No es solo el dinero de los patrocinadores que hemos perdido, Asher. Es la confianza. En este negocio, la percepción lo mueve todo. Si no podemos ofrecer un entorno estable y profesional, ¿qué motivo tendría Benji para quedarse?


    Intento contraatacar, aunque sé que es inútil.


    —Benji no lo haría...


    —¿Por qué no? —George me corta, su voz dura como un latigazo—. Esto no es personal, Asher. Benji es un piloto con talento, con futuro. Y si estuvieras en su lugar, ¿te quedarías en un equipo que parece estar cayéndose a pedazos?


    Cada palabra se clava como un puñetazo. Porque sé que tiene razón. En este mundo, la lealtad es un lujo que nadie se puede permitir. Los contratos se terminan, las oportunidades aparecen, y al final cada uno hace lo necesario para seguir adelante.


    —Y no es solo él. Si seguimos así, no habrá futuro para nadie en este equipo —dice Nicholas—. Altrossa no puede permitirse seguir perdiendo patrocinadores y credibilidad. Si no actuamos ya, acabaremos fuera del juego mientras los demás siguen avanzando.


    Me dejo caer en la silla, y siento cómo las miradas en la sala se clavan en mí. No hay escapatoria. No hay discursos grandilocuentes que me saquen de esta. Solo hay dos opciones: aceptar o dejar que todo se hunda.


    La verdad es que estoy atrapado. No puedo dejar que Benji se vaya. No puedo permitir que Altrossa caiga. Pero, sobre todo, no puedo dejarme caer yo.


    Finalmente, asiento. No porque esté de acuerdo, ni mucho menos porque quiera. Lo hago porque no hay otra opción. Esto no es solo mi problema; es el de todos.


    Cuando me levanto y salgo de la sala, mis pasos resuenan en el pasillo como un eco que solo me recuerda lo pesado que es este momento. La carrera, la verdadera carrera, no empieza con el semáforo en verde. Empieza aquí, intentando salvar lo que queda del equipo, lo que queda de mí.


    Y lo peor es que ya siento que voy a contrarreloj antes de siquiera arrancar.
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    Chiara
Baréin, Sakhir 


    El icono de abrocharse el cinturón parpadea, señalando el inicio del aterrizaje. Miro por la ventanilla del avión y observo cómo el paisaje desértico de Baréin se acerca cada vez más. Mi corazón late con una mezcla de nervios y emoción. No puedo creer que esté aquí, a punto de comenzar un capítulo completamente nuevo en mi vida.


    Mientras el avión desciende, repaso mentalmente los eventos que me han traído hasta este momento. Enviar mi currículum bajo un nombre falso fue una decisión impulsiva, una de esas «brillantes» ideas de Alessandra. Todavía no puedo creer que lo hiciera. Opté por usar el apellido de soltera de mi madre, Giannoli. Era una forma de evitar el apellido de mi padre, que es mucho más conocido y podría levantar sospechas. Hasta el día de hoy, me sorprende haber tenido el valor de enviarlo así, pero funcionó.


    Alessandra también jugó un gran papel en esto. Me proporcionó una referencia que abría puertas con una facilidad insultante. No tengo ni idea de lo que dijo sobre mí, pero funcionó.


    Esa primera entrevista fue un desafío. Fingí un fallo técnico en la cámara para evitar que vieran mi cara y pudieran atar cabos. No podía permitirme que alguien me reconociera y echara todo a perder. Después vinieron más rondas: varios test de estrategia, simulaciones de manejo de crisis, y un sinfín de preguntas diseñadas para filtrar a cualquiera que no tuviera la preparación adecuada. A pesar de los nervios y los pequeños engaños, mis años de experiencia hicieron el resto.


    Por supuesto, no entré a ciegas. Antes de enviar mi solicitud, pasé días leyendo sobre él, recopilando información con la ayuda de Alessandra, que se tomó la tarea más en serio de lo que esperaba. Entre las dos conseguimos reunir un buen dosier de su vida dentro y fuera de las pistas. Lo de fuera, por supuesto, era lo que más complicaba las cosas. Fiestas que terminaban en escándalos, peleas en bares, respuestas a la prensa que parecían calculadas para encender titulares. Asher tenía la habilidad de convertir cualquier situación en un circo mediático.


    No pude evitar buscar también algo de su historia. No se trataba solo de entender sus errores, sino de ver el contexto completo. Asher, español, veinticinco años, hijo de Richard Vega, un antiguo piloto de Fórmula 1. Básicamente, alguien que había nacido en este mundo, siguiendo los pasos de su padre como si el paddock le perteneciera desde siempre. De alguna forma, eso me resulta familiar, porque yo también he crecido rodeada de un entorno privilegiado que parecía tener mi vida planeada de antemano. No puedo juzgarle por ello, no sería justo. Pero me cuesta entender cómo alguien que lo tiene todo para triunfar puede complicar tanto las cosas, sobre todo cuando sus decisiones están afectando directamente a otras personas, como mi padre.


    Alessandra, por supuesto, añadió su toque de humor mientras repasábamos detalles más banales. «Mira esta foto», dijo señalando una de las tantas imágenes que encontramos en los artículos. Pelo algo despeinado, barba de dos días que parecía formar parte de un look deliberadamente descuidado. Ese aire de «no me importa nada» que, sin duda, le sentaba bien para las cámaras, pero que no ayudaba mucho en las reuniones con patrocinadores. Por si fuera poco, también arrastraba una fama de mujeriego que parecía alimentar con cada entrevista o aparición pública.


    Con cada dato que añadía al dosier mental que construía sobre él, más me irritaba. No solo por lo que implicaba para la escudería de mi padre, sino porque alguien como Asher parecía ser el arquetipo exacto de todo lo que desprecio: un tipo que lo tiene todo servido en bandeja y, aun así, se las arregla para ponerlo todo en peligro por pura irresponsabilidad.


    Mientras el avión se detiene, dejo escapar un largo suspiro, tratando de prepararme para lo que está por venir. No sé exactamente qué me encontraré cuando le tenga frente a frente, pero si algo tengo claro es que no será fácil.


    Puedo entender, en cierta medida, las presiones que debe soportar. Ser piloto de Fórmula 1 no es precisamente un paseo por el parque, y menos cuando tienes un apellido que pesa tanto como el suyo. Pero eso no quita que me hierva la sangre al pensar en cómo ha permitido que todo se descontrole de esta manera.


    Por mucho que intente ponerme en su lugar, hay límites. Su comportamiento no solo afecta su carrera; afecta a todo un equipo. Un equipo que, además, está vinculado a mi familia. No es que esté aquí para juzgarle —porque, al final, ese no es mi trabajo—, pero tampoco puedo ignorar la realidad: si él hubiera sido un poco más responsable, no estaría yo en este avión, ni Altrossa estaría con el agua al cuello.


    Estoy aquí para ayudar, para tratar de arreglar el desastre que ha montado. Pero eso no significa que no me moleste. Porque lo hace. Mucho. Asher Vega puede tener todas las presiones del mundo, pero nada justifica el caos en el que ha convertido su vida pública.


    Y mientras el avión comienza a abrir sus puertas, solo una pregunta se repite en mi cabeza: ¿cómo demonios ha llegado alguien como él a este punto?
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    Chiara
Baréin, Sakhir 


    La fiesta de bienvenida está en pleno apogeo cuando entro en el restaurante. Techos altos, columnas de mármol y un bar luminoso reciben a la pequeña multitud. Respiro hondo y me ajusto el vestido, mientras el calor del ambiente y las conversaciones llenan el espacio.


    Me acerco a la barra casi de inmediato. Pido un martini y observo a mi alrededor mientras tomo un sorbo. Aunque esto no es una gala multitudinaria, somos alrededor de setenta personas, suficiente para que una cara nueva como la mía pase desapercibida... o al menos eso espero.


    Desde mi posición, identifico a varios miembros clave del equipo. George está al fondo, rodeado por un grupo que parece colgar de cada palabra que dice. Reconozco su inconfundible perfil, grabado en la memoria de mi infancia y de tantos otros años viendo fotos, vídeos y oyendo hablar de él en casa. Mi respiración se detiene por un segundo. Él, de todos los presentes aquí, es la persona que podría hacer que mi tapadera se viniera abajo.


    George no es solo el jefe, es un viejo amigo de mi padre, Nicholas. Lleva años trabajando codo a codo con él, enfrentando desafíos que habrían hundido a cualquier otro equipo. Aunque hace años que no nos vemos, estoy segura de que me reconocería en un instante si me prestara la atención suficiente.


    Como si fuera una señal del destino, mi padre no está aquí esta noche. Lo sé porque me aseguré de preguntárselo hace apenas unos días, durante una llamada rápida. Fingí interés casual por su agenda, algo que no levantó sospechas. «¿Estarás en la fiesta de bienvenida del equipo?», pregunté, como quien pregunta por el tiempo. Su respuesta fue clara: «No, tengo una reunión en Londres. George se encargará». Un alivio instantáneo, pero también un recordatorio de que, aunque mi padre esté ausente, su sombra sigue presente a través de George.


    —¿Me falla la memoria o nunca te había visto por aquí?


    Doy un pequeño salto, girándome para encontrarme con un par de ojos marrones curiosos que me observan. No sé por qué estoy actuando como un corderillo asustado. Miro a mi alrededor para asegurarme de que la pregunta es para mí, y el chico se ríe suavemente; su sonrisa me invita a responder.


    —No es tu memoria —digo con una leve sonrisa—. Soy una incorporación de último momento.


    No esperaba que alguien se percatara de mi presencia tan rápido. Me tomo un momento para evaluar al chico. Está vestido con un esmoquin negro, como la mayoría de los invitados. No quiero ser demasiado crítica, pero los hombres suelen ser poco arriesgados en estos eventos. Aun así, no seré hipócrita. Los trajes son mi debilidad, y los hombres en traje aún más. Dean solía... Rápidamente aparto al innombrable de mis pensamientos.


    —Lo imaginaba. Definitivamente recordaría tu cara. —Vaya, directo al grano. Antes de que pueda responder, añade—: Perdona, no me he presentado. Soy Charles, trabajo como asistente en el área de Mecánica.


    Extiende la mano y, tras una breve pausa, se la estrecho con educación.


    —Chiara —respondo, eligiendo cuidadosamente no añadir más información de la necesaria.


    Como no conozco a nadie aquí y es bueno empezar a hacer conexiones, termino charlando con él un rato. Me sorprende con historias de cómo comenzó como becario en el equipo y al final se quedó a trabajar a tiempo completo, cómo siempre supo qué quería estudiar, y cómo sus padres sacrificaron tanto para que él pudiera alcanzar sus metas, a pesar de no tener los medios. Agradezco el cambio en la conversación porque, a medida que hablamos, me siento más relajada.


    —Es admirable —digo, sincera—. No todo el mundo tiene claro desde tan joven lo que quiere hacer.


    —¿Y tú? ¿Cómo acabaste aquí? —pregunta con curiosidad.


    Agradezco que la pregunta no sea demasiado directa, pero aun así mi respuesta es vaga.


    —Un poco de casualidad, supongo. Las oportunidades llegan cuando menos te lo esperas, ¿no? —Sonrío y cambio de tema con sutileza antes de que pueda profundizar más.


    Mientras conversamos, me invade una pequeña culpa. Mi vida ha sido mucho más fácil que la suya, y lo sé. Por eso no puedo contarle mucho sobre mí. Sé lo que podría pasar si se entera de quién soy realmente, y prefiero evitarlo a toda costa.


    Cuando Charles me invita a un segundo martini, acepto. El diálogo fluye, y justo cuando estoy pensando en despedirme, un grupo de cuatro chicos entra en escena, interrumpiéndonos con risas y comentarios.


    —Eh, tío, no podemos dejarte solo ni un segundo sin que ya estés en faena —dice uno, dándole una palmada en la espalda a Charles.


    Alzo una ceja. ¿Hay algún requisito no escrito que obliga a tener pinta de modelo para trabajar aquí? Los cuatro están impecables.


    Charles se sonroja ligeramente, pero no pierde la compostura.


    —Es de mala educación no presentarnos a tu amiga. No soy celoso, así que puedo compartir —dice otro del grupo, mientras me lanza una mirada descarada de arriba abajo, sin el más mínimo esfuerzo por disimular.


    Un escalofrío incómodo recorre mi espalda, y cualquier atractivo que pudiera haberles encontrado desaparece de golpe. Me recoloco en el taburete, consciente de cada centímetro de piel expuesta por el vestido, y lanzo a Charles una mirada que mezcla disculpa y súplica.


    —Darío —advierte otro chico del grupo.


    Este parece mayor que el resto, con una barba de dos días que le da un aspecto más serio. La incomodidad en el ambiente es palpable. Odio este tipo de situaciones, pero, como siempre, acabo sintiéndome culpable por algo que no he provocado.


    —Tal vez deberías concentrarte menos en coquetear y más en no hacer el ridículo —digo, intentando sonar firme, aunque mi voz tiembla un poco al final.


    El silencio que sigue me pone nerviosa, y casi me arrepiento de haber dicho nada. Casi. Pero mantengo la mirada en Darío, aunque mi corazón late con fuerza, temiendo que mi comentario haya sido demasiado.


    Él se queda un segundo parado, sorprendido, pero antes de que pueda responder, las risas de los demás rompen la tensión.


    —¡Vaya, te lo han dejado clarísimo, tío! —se burla uno de los chicos, dándole un golpe en el hombro mientras Darío pone los ojos en blanco, intentando disimular la vergüenza.


    Charles aprovecha para intervenir y aliviar algo el ambiente:


    —Y no es mi amiga, por cierto. Chiara estará en el área de Comunicación y Marketing, así que más te vale portarte bien. No queremos más espectáculos.


    Veo que Darío baja la cabeza, claramente avergonzado por su comentario. La tensión disminuye y me siento más tranquila. Odio las situaciones incómodas, pero he lidiado con demasiadas en el trabajo como para dejar pasar esta. Estoy tan acostumbrada a esto que sé que, si no pones límites desde el principio, la gente se toma confianzas que no deberían.


    Pese al incidente, los demás chicos resultan bastante agradables. Descubro que todos trabajan en el área de Mecánica. James, el mayor —mentalmente apodado «el padre»—, es uno de los jefes técnicos, y los otros dos, como Charles, son mecánicos. Me siento un poco más cómoda con ellos, pero no olvido mi objetivo principal.


    —Chicos, ha sido un placer, pero antes de que todos estén demasiado animados, debería hablar con George —me disculpo, y me levanto de la barra.


    —Buena suerte, y no te pases con las copas, que luego en el paddock se paga caro —bromea Charles, arrancándome una sonrisa.


    Localizar a George no me lleva mucho tiempo; está rodeado de hombres trajeados en una esquina. Respiro hondo mientras me acerco.


    Mento in alto e un sorriso radioso. Recuerdo las palabras de mi madre. Me han ayudado a mantener la compostura en más de una ocasión, pero ahora siento cómo la inseguridad me pesa. A pesar de todo, sé que no puedo dudar. Me acerco con determinación, aunque la vulnerabilidad sigue acechando justo bajo la superficie.


    —Espero que así sea, George. Este año no podemos permitirnos perderlo... —oigo justo cuando llego a su lado, aclarando mi garganta.


    De repente, seis pares de ojos se fijan en mí, todos con expresiones de interés.


    —Perdón por interrumpir, caballeros. —Dirijo mi mirada a George y extiendo mi mano. —Soy Chiara Giannoli.


    George se toma un momento para evaluarme, entrecerrando los ojos. Veo la chispa de reconocimiento en su mirada, y por un segundo parece sorprendido. Pero rápidamente recupera la compostura antes de estrechar mi mano.


    —Tuve una llamada con su secretaria hace unas semanas —aclaro rápidamente, buscando desviar cualquier chispa de duda en su mirada—. Soy parte del nuevo equipo de Comunicación y Marketing.


    George asiente con un leve «ya veo», pero antes de que pueda responder, uno de los hombres a su lado se adelanta, con un tono que mezcla humor y curiosidad.


    —Entonces, ¿esta es la solución de la que hablabas? —dice, con una sonrisa que no sé si es amable o desafiante.
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    —No me malinterpretes, estoy feliz de verte aquí, pero... ¿Chiara «Giannoli»? —George frunce el ceño mientras sus ojos se clavan en los míos, intentando desentrañar el enigma que tiene delante.


    Una risa nerviosa se escapa de mis labios antes de que pueda evitarlo. Mi garganta se siente seca y, de repente, soy muy consciente de que mis manos están empezando a sudar. 


    —Bueno, supongo que así tendrás que llamarme a partir de ahora.


    El ceño de George se profundiza, su voz cargada de preocupación.


    —Por favor, dime que tu padre sabe algo de esto.


    Antes de que pueda responder, un camarero pasa a nuestro lado con una bandeja de canapés impecablemente presentados. Por un instante, el aroma del foie gras me distrae, pero George, con su mirada de acero, no me da tregua.


    —No planeo mantenerlo en secreto por mucho tiempo —digo, esforzándome por que mi voz suene confiada—. Solo quería conseguir el trabajo por mí misma primero. Ya sabes cómo es papá: me lo daría en un abrir y cerrar de ojos si lo pidiera.


    George se pasa una mano por su despeinado cabello canoso y deja escapar un suspiro mientras procesa lo que acabo de decirle.


    —Sois los dos tercos como una mula —murmura, mientras sacude la cabeza como si no estuviera seguro de si debería reírse o estar exasperado—. ¿Sabes en qué te estás metiendo?


    Su mirada se intensifica bajo las luces tenues de la habitación, y de repente siento que estoy bajo un microscopio; cada palabra, cada movimiento son analizados.


    —Papá mencionó que necesitabais ayuda, y yo necesito este trabajo, George —digo, con la voz firme a pesar de la energía nerviosa que corre por mis venas—. Creo que esto puede funcionar bien para ambas partes.


    Un silencio tenso cae entre nosotros, roto solo por la risa distante de otros invitados. Finalmente, George habla, su tono ahora más suave pero todavía serio.


    —Mira, te conozco desde que eras una niña que correteaba por el paddock, así que sé que tienes agallas. Pero este trabajo no es un juego, y necesito saber que estás del todo comprometida con él.


    Mi respuesta es inmediata, sin titubeos.


    —Por eso estoy aquí. Y quiero que me juzguen por lo que puedo hacer, no por mi apellido.


    George me observa con atención, como si buscara algún atisbo de duda en mis ojos. Al final, suelta un suspiro, como si hubiera llegado a una conclusión inevitable.


    —Entiendo lo que intentas hacer —dice con un tono reflexivo—. Y aunque yo pueda hacer la vista gorda, no esperes la misma indulgencia de los demás. Crear un perfil falso es arriesgado, y en un lugar donde los rumores se esparcen como la pólvora, esa chispa podría no ser bien recibida.


    —Nadie tiene por qué enterarse —digo mientras le guiño un ojo cómplice, esperando aliviar un poco la tensión—. Estoy dispuesta a hacer lo que sea necesario. No me subestimes.


    Él sostiene mi mirada un momento más, como si tratara de encontrar alguna grieta en mi determinación. Finalmente, una pequeña sonrisa asoma en sus labios, y veo cómo la tensión en sus hombros se afloja.


    —Tienes la energía de tu padre, eso seguro. Y aunque seas joven, creo que encajarás bien en el equipo —dice, con un toque de calidez en su voz—. Quizá incluso logres que se relaje un poco...


    Antes de que pueda responder, George me guía hacia un grupo de jefes y mecánicos, pero es un torbellino de rostros y nombres que apenas logro retener. Sin embargo, la atmósfera es cálida, y todos me reciben con sonrisas y apretones de manos firmes, lo que hace que me sienta acogida pese a mi nerviosismo inicial.


    Luego me lleva hacia un grupo animado de jóvenes que resultan ser mis nuevos compañeros de departamento. Están reunidos alrededor de una mesa improvisada en una esquina de la sala, rodeados de botellas de champán medio vacías, y sus risas te hacen sentir como si acabaras de entrar en una sitcom donde todos se conocen de toda la vida.


    Una chica morena menuda, con una sonrisa traviesa, me alarga una copa de champán.


    —Toma, lo vas a necesitar para sobrevivir a tu primera noche con nosotros —dice con un tono cálido que me hace estar algo más cómoda.


    Tomo la copa y la choco con cuidado, a modo de brindis, con la suya porque, honestamente, ¿cómo podría no hacerlo? Se presenta como Karina, y en cuestión de minutos me ha adoptado como su protegida, mientras se acomoda a mi lado en la mesa como si ya hubiera decidido que vamos a ser mejores amigas. Con cada copa de champán que pasa, se va volviendo más mi guía personal, y me va señalando a los miembros clave del equipo.


    Primero, inclina la cabeza hacia un chico moreno con gafas redondas que parecen estar a punto de resbalarse de su nariz, su sonrisa se vuelve cómplice y un poco traviesa.


    —Ese de ahí es Noah, nuestro gurú de relaciones públicas. Si alguna vez lees un comunicado tan optimista que parece que hemos ganado la carrera cuando en realidad explotó el motor, es cosa suya. —Karina señala a un chico moreno con gafas, que levanta la mano en un saludo despreocupado. —No te fíes de esa pinta de empollón relajado... su cabeza nunca para.


    Noah sonríe de lado, con ese aire de «Sí, sé que soy un crack».


    —Y Karina —salta él, devolviendo el golpe —es la reina de nuestros behind-the-scenes. Si alguna vez ves un clip donde parecemos una gran familia feliz, es porque ella ha editado las partes en las que alguien lanzó una llave inglesa a otro en el garaje. 


    Karina resopla, pero su risa la delata mientras le da un codazo a Noah. Luego señala a una chica sentada en la esquina, con la mirada fija en su móvil, como si estuviera descifrando un código nuclear.


    —Esa es Jasmine. Ella es la razón por la que nuestras redes sociales no son un desastre absoluto. La mayor parte del tiempo parece que está «monitoreando el engagement», pero me juego lo que quieras a que en realidad está viendo TikToks o alguna telenovela turca.


    Jasmine levanta la cabeza justo lo suficiente para arquear una ceja con precisión quirúrgica.


    —Gracias por el reconocimiento, Karina. Eres un sol —dice con sorna y añade—: Y ese es Theo, nuestro genio del copy. Dale cinco minutos y te escribirá un eslogan brillante. Dale más tiempo y entrará en crisis existencial sobre si es lo suficientemente bueno o si debería haber estudiado otra cosa.


    Theo se ríe y se encoge de hombros.


    —No me difames, Karina. También tengo crisis con las fechas límite. —Después, me dedica una sonrisa cómplice y añade—: Así que tú debes de ser Chiara, ¿no? Bienvenida al caos.


    La conversación fluye con facilidad después de eso, llena de bromas que revelan lo bien que se conocen entre ellos. Mientras Karina cuenta una anécdota divertida sobre un error de traducción que casi causa un escándalo, mis ojos buscan a George entre la multitud. Finalmente lo veo al otro lado de la sala, hablando con alguien que no logro identificar.


    —Voy a dar una vuelta, regreso en un rato —les digo a los demás, levantándome de la mesa. 


    Me acerco a George, quien al verme me sonríe y asiente con la cabeza como si ya supiera que estaba buscando algo. 


    —Chiara, justo a tiempo —dice, con su tono habitual, tranquilo pero autoritario—. Ven, quiero presentarte a alguien.


    Antes de que pueda preguntar de quién están hablando, un chico con el pelo rizado y unos ojos verdes brillantes aparece de repente a mi lado. Toda su presencia irradia luz, como si fuera la personificación humana de un cálido y dorado rayo de sol. Lleva una camisa blanca, desabrochada lo justo para dar un vistazo a un físico en forma, pero lo que de verdad llama mi atención es su sonrisa ridículamente deslumbrante. 


    —¡Así que tú eres Chiara! —Su entusiasmo es tan genuino que casi me desconcierta.


    Extiende su mano hacia mí, con los ojos arrugándose en las comisuras de una manera que hace imposible no devolverle la sonrisa.


    —Eh, sí, soy yo —respondo, intentando no perder el equilibrio ante esta explosión de energía en forma humana. 


    Le doy la mano, que es cálida y firme, como si realmente estuviera encantado de conocerme.


    —Chiara, este es Benji —dice George con una sonrisa que es demasiado reveladora, como si disfrutara cada segundo de esto—. Benji es uno de nuestros pilotos estrella.


    Mis ojos se abren un poco, tratando de procesar lo que acaba de suceder. Conocer a uno de los pilotos del equipo, y encima a Benji, en mi primera noche no estaba en mis planes. Y mucho menos con un martini y un par de copas de champán en el cuerpo. Siempre imaginé una presentación más profesional, en una sala de reuniones o durante un briefing, no aquí, con música de fondo y copas de cristal tintineando.


    Benji nota mi sorpresa y se ríe, un sonido tan ligero y melodioso que probablemente podría curar el hambre en el mundo.


    —No te preocupes, te aseguro que no soy tan intimidante como parezco —dice, mostrando de nuevo esa sonrisa encantadora. Tal vez «intimidante» no es la primera palabra que vino a mi mente al verlo, pero es agradable oírlo—. Para ser sincero, estaba deseando conocer a la persona milagrosa que va a salvar la reputación de nuestro equipo.


    —Bueno, lo haré lo mejor que pueda, pero no prometo milagros —digo en su mismo tono ligero—. Aunque, siendo sincera, todavía no estoy del todo segura de lo que se espera de mí aquí.


    George asiente, su sonrisa se suaviza un poco y se vuelve algo más reconfortante.


    —No te estreses por eso. Tendrás mucho tiempo para averiguarlo. Y estoy seguro de que Benji y el resto del equipo estarán más que felices de ayudarte a adaptarte.


    —Oh sí, sobre todo Asher. Le encantará conocerte. —Hay un claro toque de ironía en el tono del piloto, pero George le lanza una mirada fulminante que lo calla al instante.


    —Por favor, dime que lo has visto. No lo encuentro por ninguna parte —susurra George.


    —Nop. Ha estado desaparecido todo el día, probablemente ocupado matando gatitos o acosando a gente feliz. Ya sabes, alguna tarea al estilo Grinch que implique extinguir la felicidad ajena.


    George deja escapar un suspiro resignado, pero con una ligera sonrisa en los labios, como si ya estuviera más que acostumbrado a las bromas de Benji sobre su compañero. Finalmente, se aleja de nosotros, murmurando algo por lo bajo.


    —No te preocupes —dice el piloto, con una sonrisa que insinúa complicidad—. Asher es... bueno, un caso especial. Pero te aseguro que te caerá bien. Con el tiempo.


    Le devuelvo una sonrisa débil, aunque mi mente ya está en otro sitio. Justo en ese momento, mi teléfono vibra en el bolso, y veo una llamada de Alessandra en la pantalla. 


    Me disculpo con Benji y salgo del restaurante, el aire fresco me golpea como un alivio necesario. Entre el bullicio y el champán, mi cabeza está algo embotada. Con una copa en una mano y el móvil en la otra, bajo la mirada a la pantalla, distraída, perdida entre notificaciones. Grave error.


    De repente, choco contra algo. O, mejor dicho, alguien. La copa de champán se vuelca, bañando mi vestido en un desastre pegajoso y frío.


    —¡Joder! —exclamo, mientras miro el desastre en mi ropa.


    —¡Joder! —masculla otra voz, irritada.


    Levanto la vista justo a tiempo para ver cómo el hombre delante de mí se agacha a recoger su móvil, claramente molesto. Sus movimientos son bruscos, como si el choque le hubiera arruinado algo mucho más importante que mi vestido.


    Me agacho también, más por instinto que por otra cosa, y nuestras cabezas chocan con un golpe seco.


    —¡Ay! —me quejo, y me llevo una mano a la frente.


    Cuando alzo la mirada, le reconozco al instante. 


    Por supuesto que tenía que ser él. La chaqueta de cuero, de un rojizo característico de Altrossa, no pega ni con cola en una fiesta como esta, pero le queda insultantemente bien. Su actitud es incluso peor en persona que en las entrevistas que había estudiado.


    Asher se levanta, agarra su móvil de mi mano sin mirarme y masculla algo que suena vagamente como un insulto. No hay disculpa, ni siquiera un gesto.


    —De nada, ¿eh? —suelto, incapaz de quedarme callada.


    Él ni se inmuta, como si no me hubiera oído. ¿O peor? Como si no valiera la pena responderme.


    —Un «lo siento» no estaría mal —añado, ya sin molestarme en ocultar mi frustración.


    Él finalmente me mira, pero solo un segundo. Es una mirada rápida, cargada de desprecio. No dice nada y vuelve a centrarse en su móvil, ignorándome por completo.


    La rabia burbujea en mi interior. Estoy a punto de explotar, pero en lugar de seguir allí soportando su actitud, giro sobre mis talones, aún con el vestido empapado, y me alejo. Cada paso resuena en mi cabeza como un eco de mi indignación. ¿Quién narices se cree que es este tío?
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    Asher
Baréin, Sakhir 


    Antes de salir de casa, ya sabía que la noche iba a ser un desastre. No es que fuera una premonición, simplemente lo conocía demasiado bien. Richard había llamado temprano para asegurarse de que asistiría a la maldita fiesta. Como si tuviera otra opción.


    —Asher, más te vale que estés ahí. —Su tono no dejaba lugar a dudas, era una orden, no una sugerencia.


    —Ajá —respondí, mientras miraba por la ventana de la habitación del hotel, deseando estar en cualquier otro lugar.


    —No me hagas ir a buscarte. Sabes lo que está en juego.


    —Iré —dije, manteniendo la voz neutra—, pero ya te advierto que ojalá no me hubieras pedido que fuera.


    Corté la llamada antes de que pudiera decir nada más. Sabía exactamente lo que quería de mí: la imagen perfecta del hijo obediente, el piloto prometedor. Y, por supuesto, esa no era la persona que iba a aparecer en esa fiesta. Si iba a ir, sería en mis términos.


    Ahora, sentado en el asiento de cuero del coche mientras se desliza por las calles de la ciudad, tamborileo con los dedos en la puerta, intentando mantener a raya la nube negra que ha estado sobrevolando mi cabeza desde el final de la última temporada. O desde que tengo memoria, en realidad.


    Reviso el teléfono, no porque quiera, sino porque no puedo evitarlo. Los últimos titulares se iluminan en la pantalla, todos con la misma basura de siempre.


    Asher Vega, visto saliendo de un club 
con una rubia misteriosa. 


     


    La noche loca de Asher Vega. 


    
Asher Vega, pillado con otra modelo.


    Mi dedo se detiene sobre un clip de una entrevista reciente de Richard, una que ya he visto demasiadas veces. Sé que debería ignorarlo, pero le doy al «play» de todas formas.


    Su voz atraviesa el silencio del coche, fría y calculadora como siempre: «Es evidente que no está exprimiendo al máximo su potencial, pero me aseguraré de que mejore».


    Siento cómo el nudo en mi pecho se aprieta. No gané la temporada pasada, no arrasé en la pista, pero disfruté cada segundo. La velocidad, la adrenalina pura y sin filtro... es por eso por lo que hago esto. Pero, para él, eso nunca es suficiente. Yo nunca soy suficiente.


    Mi madre tampoco lo fue. Nunca fue su prioridad, ni cuando más lo necesitaba. Su único amor real siempre ha sido la Fórmula 1. Le entregó su vida al deporte, aunque nunca fue más que un piloto del montón. Siempre estaba de viaje, siempre ausente, incluso cuando ella enfermó. 


    Aprieto el puño, siento cómo la ira hierve bajo mi piel. El viejo rencor amargo sube, ese que nunca consigo sacudirme del todo. Y, sin embargo, en algún lugar dentro de mí sigue estando ese niño roto que aún necesita la aprobación de su padre. Por eso empecé a correr al principio, para demostrarle algo, para ganarme un poco de ese cariño que nunca me ha dado. Pero la verdad es que estoy atrapado en este bucle de mierda. Vivo por la emoción de correr, aunque la idea de convertirme en lo que él quiere me revuelve el estómago.


    Llevo años saboteándome, evitando acercarme demasiado al éxito. Porque ganar de verdad, lograr ser el campeón, no sería cumplir mi propio sueño, sino el de él. Y, con sinceridad, no quiero darle esa satisfacción. Me resulta imposible aceptar que él obtenga algo que ha deseado tanto, algo que siempre ha asociado con el éxito personal y el orgullo y que sea justo yo quien se lo proporcione.


    Al mismo tiempo, siento que quizá yo tampoco me lo merezco. La culpa me corroe porque, en el fondo, sé que comparto la misma obsesión que arruinó a mi familia. Esa misma obsesión que le alejó cuando mi madre más lo necesitaba. 


    El coche se detiene frente al restaurante, y respiro hondo, empujando esos pensamientos de vuelta adonde pertenecen. No tengo tiempo para estas mierdas ahora. El chófer abre la puerta, y salgo encogiéndome de hombros como si me estuviera preparando para una pelea. Bien podría ser.


    No he dado ni dos pasos cuando choco de frente con alguien. Es un impacto inesperado, lo suficientemente fuerte como para que dé un paso atrás, mientras el líquido frío de su copa me salpica la chaqueta roja. En un instante, mi móvil resbala de mi mano y cae al suelo con un golpe seco.


    —¡Joder! —gruño, mirando hacia abajo, donde veo su vestido empapado y mi móvil en el suelo.


    Ella también baja la vista, primero hacia el móvil y luego hacia su vestido, y antes de que pueda reaccionar, ambos nos agachamos a la vez para recoger el teléfono. El siguiente segundo es un desastre absoluto: nuestras cabezas chocan con un golpe seco.


    —¡Ay! —se queja ella, llevándose una mano a la cabeza. Yo, por mi parte, siento un dolor agudo en la frente y un ligero mareo que amenaza con hacerme perder la paciencia.


    Ella, al ser más baja, alcanza el móvil primero. Aún frotándose con una mano, me lo extiende con la otra. Se lo arrebato de forma brusca, y me quedo agachado un momento más mientras resoplo para tratar de controlar el mareo.


    Cuando levanto la vista, me doy cuenta de que se ha incorporado con rapidez, y sin siquiera dignarse a mirarme comienza a alejarse a paso firme, claramente enfadada. Me suelta un comentario sarcástico por encima del hombro, sin preocuparse lo más mínimo por quién soy. ¿En serio? Su descaro me pilla por sorpresa, y me quedo mirándola mientras se aleja, observando la forma en que camina, como si tuviera el mundo entero bajo control.


    Me enderezo con un esfuerzo, viendo cómo sube la escalera a paso ligero y entra de nuevo en el restaurante. Su cabello castaño brilla bajo las luces y cae en suaves ondas que se mueven con gracia a cada paso. Su perfume, floral y cálido, flota en el aire, dejando una huella sutil pero imposible de ignorar. 


    No puedo evitar deslizar mis ojos hacia su vestido, que se ajusta perfectamente a sus curvas, como si hubiera sido diseñado solo para ella. Es el tipo de chica que, en cualquier otra situación, podría acabar en los titulares de mi próxima conquista. Puedo imaginarlo ya: «Asher Vega, en otro escándalo con una morena desconocida». Otro nombre en mi lista. Otro recordatorio de por qué soy lo peor.


    Sacudo la cabeza, guardo el móvil en el bolsillo. No necesito esto. Ni esta noche. Ni nunca. 


    Entro en el restaurante y, como siempre, las miradas me siguen. No lo busco, pero tampoco lo evito. Algunos me observan como si estuviera a punto de arruinar la noche; otros, como si ya lo hubiera hecho. Ignoro a todos y avanzo, deseando que la velada termine antes de que empiece.


    —¡Vaya pintas, chaval! —Benji aparece de la nada, con su sonrisa burlona habitual—. ¿Quién te crees que eres con esa chupa, James Dean?


    —Ni empieces, Benji. No estoy para tus gilipolleces.


    —Uy, perdona —responde, llevándose una mano al pecho con exageración—. ¿No has dormido bien o te han quitado los cereales esta mañana?


    Antes de que pueda responder, George se une a nosotros. Su expresión es seria, igual que siempre. Me lanza una mirada rápida que transmite más cansancio que decepción, pero no le doy importancia. Luego intercambia una mirada con Benji, como si estuvieran en la misma onda. Algo en su comunicación silenciosa me incomoda, pero no lo suficiente como para preguntar.


    —Ven, mate, que te presento a una amiga —dice Benji de repente, y me agarra del brazo antes de que pueda protestar.


    Pongo los ojos en blanco mientras me arrastra.


    —¿De verdad? ¿Ahora eres relaciones públicas? —digo, aburrido.


    —No seas borde. Es simpática —contesta, encogiéndose de hombros, como si eso lo explicara todo.


    Cuando llegamos al lugar donde debería estar su amiga, no hay ni rastro de ella. Benji frunce el ceño, confundido, y comienza a buscar con la mirada.


    —¿Dónde narices se ha metido? —murmura.


    Aprovecho el momento para apoyarme contra una mesa cercana y cruzarme de brazos. La paciencia nunca ha sido mi punto fuerte, menos aún en una noche como esta. Mi padre está aquí, rodeado de su séquito, hablando como si fuera el dueño del universo. George mantiene esa actitud de profesor decepcionado, y Benji, como siempre, no deja de hacer el payaso. 


    —Vuelvo enseguida —le digo a Benji, y me alejo hacia la barra. Necesito un respiro.


    En la barra, pido un whisky doble. La camarera flirtea abiertamente mientras me sirve, pero no estoy de humor para seguirle el juego. Bebo despacio, disfrutando del calor del licor. El ruido de la sala se convierte en un murmullo lejano, y por un momento casi me siento en paz.


    Casi.


    Benji reaparece de repente, con su energía inagotable.


    —¡Mira, ya la he encontrado! —anuncia, tirando de mi brazo con entusiasmo.


    Me deja sin opción y me lleva hasta la otra punta del salón.


    —Chiaraaa —llama, y una chica con melena castaña se gira hacia nosotros. Reconozco al instante el vestido, el cabello, incluso el perfume. Mierda. Es ella—. ¿Dónde estabas? 


    —Perdona, he ido al baño a limpiar el desastre que un idiota ha hecho en mi vestido —responde ella, mirándome directamente. Su tono es frío, afilado, y no se molesta en disimular su desdén.


    Me llevo el vaso a los labios y bebo. Necesito algo para tragarme el enfado que empieza a crecer. Benji, mientras tanto, nos mira a ambos, claramente disfrutando de la situación.


    —¿Ya os conocíais? —pregunta, divertido.


    —Ojalá no haberlo hecho —dice ella, cruzándose de brazos.


    Sonrío con ironía.


    —Para ser tan bajita, eres bastante contestona, ¿no crees?


    Ella no se queda atrás. Me mira de arriba abajo, con una ceja arqueada y un toque de burla en sus ojos.


    —Y, claro, como tú eres tan alto te crees con derecho a mirar a la gente por encima del hombro... —suelta ella, con una sonrisa que roza la insolencia.


    Alzo las cejas y me llevo el vaso a los labios, disfrutando del whisky y del desafío a partes iguales.


    —Bueno, ya sabes lo que dicen: desde las alturas se ve todo más claro. Aunque en tu caso... no había mucho que mirar.


    Benji suelta una carcajada que intenta disimular con tos, mientras ella me dedica una mirada que podría partir granito. Aun así, no retrocede ni un milímetro, y su respuesta no tarda en llegar.


    —Qué curioso, porque desde aquí abajo tampoco estoy impresionada. Quizá deberías probar con un poco menos de estatura y algo más de humildad.
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    Chiara
Baréin, Sakhir 


    —Bueno, veo que ya habéis roto el hielo.


    Todos nos volvemos hacia George, que se acerca con una expresión que no deja lugar a interpretaciones. 


    —Algo así —dice Benji rascándose la nuca.


    —Bueno, me alegro, porque vais a tener que compartir mucho tiempo juntos esta temporada.


    —¿Cómo que «mucho tiempo juntos»? —pregunta Asher, con el ceño fruncido y un tono cargado de incredulidad.


    George se cruza de brazos, su expresión mezcla de paciencia y firmeza, como si estuviera explicándole algo obvio a un adolescente rebelde.


    —Esta temporada requiere un nivel extra de coordinación entre vosotros —dice, al tiempo que nos señala a Asher y a mí, para luego dirigirse solo a mí—: Y supervisión por tu parte, tanto dentro como fuera de la pista.


    —¿Supervisión? —Asher se enfurruña—. ¿Eso es lo que ella va a hacer? ¿Es otra forma de decir que me habéis puesto una niñera?


    La palabra me golpea antes de que pueda procesarla del todo.


    —¿Niñera? —repito, con la incomodidad transformándose de pronto en enfado—. ¿Qué significa exactamente eso?


    George suspira, como si ya hubiera tenido esta conversación cien veces en su cabeza.


    —Significa que trabajarás codo a codo con Asher. Serás responsable de coordinar su imagen pública, gestionar compromisos con patrocinadores y asegurarte de que no haya más... incidentes desafortunados.


    —Básicamente, una niñera —interviene Asher, burlándose de mí.


    Le fulmino con una mirada que podría partir acero.


    Me quedo sin palabras. Esto no era lo que esperaba en absoluto. Cuando acepté este trabajo, entendí que formaría parte del equipo de Comunicación y Marketing, con quienes supervisaría estrategias, coordinaría eventos... Eso es lo que pensé que haría. Es lo que me dijeron.


    —¿Qué ha pasado con lo de gestionar la imagen pública, supervisar horarios y manejar relaciones con la prensa? —pregunto, intentando mantener un tono profesional a pesar de lo que siento dentro.


    George asiente, como si estuviera anticipando esta reacción.


    —Eso sigue siendo parte del trabajo. Pero necesitamos un enfoque más directo, alguien que esté con Asher todo el tiempo para asegurarse de que todo funcione sin problemas.


    —¿Todo el tiempo? —repito, incrédula.


    —Eso es ridículo. —Asher cruza los brazos, la irritación pintada en cada línea de su rostro—. No necesito a nadie siguiéndome por todas partes.


    —Yo tampoco necesito seguirte —respondo sin poder evitarlo, mi paciencia al límite—. Tengo cosas más importantes que hacer.


    George levanta una mano, pidiendo calma.


    —Entiendo que esto no sea lo que esperabas, Chiara. Pero creemos que eres la persona adecuada para este puesto.


    Lanzo a George una mirada significativa. Si esto ya estaba previsto, se le olvidó comentármelo cuando hemos estado a solas. Pero tampoco puedo pretender exigirle nada en público porque ante los ojos de los demás solo soy una trabajadora más.


    «Adecuada». Para controlar cada movimiento de alguien, para seguirle como una sombra. Es prácticamente ser una niñera, aunque lo adornen con palabras bonitas. No es lo que firmé.


    —Esto es absurdo—se dirige Asher a George, con los ojos entrecerrados—. No voy a trabajar así.


    —Esto no es opcional, Asher. Es una decisión de equipo —responde George con calma, dejando claro que no hay margen para la discusión.


    Asher suelta un resoplido y se gira hacia Benji.


    —¿Lo sabías?


    —Eh, no me metas en esto —dice Benji, levantando las manos con una sonrisa que intenta ser pacificadora—. Yo soy solo un espectador.


    El silencio que sigue es incómodo. Siento la mirada de Asher clavada en mí, llena de desafío, y por un instante me pregunto en qué demonios me he metido.


    —Si esto es lo que se espera de mí, lo haré —digo finalmente, tratando de mantener la compostura—. Pero necesito que se establezcan límites claros.


    George asiente, como si hubiera estado esperando esa respuesta.


    —Discutiremos los detalles mañana. Por ahora, quiero que ambos os toméis el tiempo para conoceros.


    La palabra suena casi como una broma cruel. Porque lo único que me apetece después de esta conversación es poner el mayor espacio posible entre Asher y yo.


    Él pone los ojos en blanco y me lanza una sonrisa burlona.


    —Bueno, «compañera», parece que estaremos pegados como chicles. Espero que sepas en lo que te estás metiendo.


    —Espero que tú también lo sepas —respondo, devolviéndole la mirada con la misma intensidad.


    George, satisfecho con nuestro aparente «acuerdo», nos deja con un «hablamos luego» y se aleja, hasta que desaparece entre los demás invitados.


    —Esto va a ser una pesadilla —murmura Asher para sí mismo, pero lo suficientemente alto como para que lo oiga.


    —Créeme, yo tampoco estoy encantada con la idea —replico, cruzándome de brazos.


    —Veeenga, chicos —interviene Benji. Intenta poner paz—. Esto no tiene que ser un desastre. Podéis intentar no mataros al menos durante la primera semana, ¿no?


    —¿Por qué no pruebas tú? —dice Asher, con un sarcasmo seco—. Llévatela a casa. Seguro que te llevas mejor con ella que yo.


    —Gracias, pero paso —responde Benji con una sonrisa forzada—. Prefiero veros a vosotros dos pelearos. Es como un reality en vivo.


    Suspiro, agotada por todo esto.


    —Si vais a seguir hablando de mí como si no estuviera aquí, voy a necesitar otra copa —digo, yendo hacia la barra. 


    Esto no es lo que esperaba, pero irme no es una opción. Ahora solo queda demostrar que puedo manejarlo... incluso si eso significa lidiar con alguien como Asher Vega.
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    Chiara
Baréin, Sakhir 


    Cuando finalmente llego al hotel, estoy más cansada de lo que debería estar por una simple salida nocturna. Me peleo con la tarjeta llave hasta que logro abrir la puerta, y en cuanto entro me quito los zapatos de un puntapié. El golpe de los tacones contra el suelo es casi terapéutico.


    Me pongo algo más cómodo y me dejo caer en la cama. La tensión en mis hombros se alivia un poco mientras me hundo en el colchón, pero mi mente sigue trabajando en piloto automático. Agarro el móvil de la mesilla de noche, a ver si un poco de scrolling me ayuda a despejar la cabeza.


    Abro Instagram, con el deseo de que el desfile de fotos de caballos, brunches y viajes a la montaña me haga desconectar. Pero esta noche ni siquiera los filtros de ensueño pueden distraerme. 


    Y para colmo me aparece una publicación de Dean, sonriendo junto a la actriz con la que sale, con el pie de foto: «La mujer de mi vida».


    Miro la pantalla esperando sentir algo —un pinchazo de celos, una punzada de dolor—, pero nada. En lugar de eso, solo siento una ligera molestia, como cuando te das cuenta de que no te queda café, o en mi caso matcha, por la mañana. Esto solo confirma que tomé la decisión correcta.


    Cierro la app, dejo caer el móvil en la cama y suspiro. Después de la noche que he tenido, esto es la guinda del pastel. ¡Hombres! Ya he tenido suficiente y, sinceramente, prefiero quedarme con los ficticios. Al menos ellos solo me rompen el corazón en la última página.


    Pero, por mucho que me esfuerce, mis pensamientos siguen volviendo a Asher Vega.


    No puedo evitarlo. Su imagen está grabada en mi mente como una mancha de café imposible de quitar. Esa sonrisa arrogante, esos ojos oscuros que parecen desafiarte a cada momento, y esa actitud de «todo el mundo está aquí para complacerme». Es el epítome de lo que más detesto: una persona que parece haber nacido con todo y aun así actúa como si le debieran algo más.


    ¿En qué momento pensé que esto era una buena idea? Nadie me obligó a venir aquí. Fui yo la que tomó esta decisión, pensando que, de alguna forma, podría ayudar a mi padre y al mismo tiempo encontrar algo nuevo para mí misma. Quería salir de mi burbuja en Mónaco, de la rutina monótona que me asfixiaba, y, siendo honesta, también huir de todo lo que tenía que ver con Dean. Pero ahora... ahora no estoy tan segura de haber hecho lo correcto.


    «Niñera». Esa palabra sigue rondando mi mente, mordiendo mi autoestima. Yo me presenté para un puesto profesional, algo que podía manejar. Gestionar la imagen de un piloto, supervisar compromisos con la prensa, coordinar horarios... todo eso tenía sentido. Pero lo que George me ha explicado esta noche suena a algo completamente distinto. Estar con Asher todo el tiempo, seguir sus pasos, intentar evitar que se meta en problemas como si fuera un crío... Es básicamente ser su canguro. ¿Qué dice eso de mí? ¿Que estoy desesperada por demostrar algo, incluso a costa de mi dignidad? ¿Que no tengo claro dónde están mis límites?


    Resoplo, frustrada, y me giro en la cama. En este momento de mi vida, necesito tranquilidad. Y Asher Vega es todo lo contrario a la paz mental. Es un quebradero de cabeza con piernas y una chaqueta de cuero, una tormenta constante que arrasa todo a su paso. ¿De verdad podré aguantarlo?


    Pero luego pienso en mi padre, en Altrossa, en lo mucho que significa este equipo para él. Puede que no lo diga con palabras, pero sé que Altrossa es su vida, su mayor legado. Y, aunque siempre he querido mantenerme al margen de su mundo, ahora que estoy aquí siento que tengo una responsabilidad. Ayudarle de alguna manera, aunque sea haciendo este trabajo que ahora mismo me parece absurdo.


    Me siento en la cama, con las piernas cruzadas y el móvil entre las manos. Tengo que hablar con él, explicarle en qué me he metido. Pero ¿cómo lo hago sin que suene a que me estoy arrepintiendo? Porque, para ser honesta, parte de mí sí lo está.


    «Papá, me han puesto a supervisar a un piloto que probablemente odie que le digan lo que tiene que hacer. Y yo también odio tener que hacerlo». No, eso no va a funcionar.


    Trato de encontrar las palabras adecuadas, pero todo lo que se me ocurre suena débil o lleno de excusas. Él siempre ha sido una figura imponente en mi vida, alguien que nunca se permite titubear. Y yo... bueno, aquí estoy, dudando de cada decisión que he tomado desde que llegué.


    Rendirme ahora no es una opción. No puedo dejar que todo esto sea en vano. Además, una parte de mí, aunque sea pequeña, quiere demostrar que puedo hacerlo. Que puedo manejar a Asher Vega y convertir esta experiencia en algo positivo, aunque ahora mismo me parezca imposible.


    Otro suspiro. Me levanto de la cama, camino hacia la ventana y aparto las cortinas para mirar las luces de la ciudad. La vista no me da respuestas, pero me calma un poco.


    ¿Podré aguantar? Esa es la pregunta que no deja de rondarme. Asher es irritante, sí, y también complicado. Hay algo de coraza en su actitud, como si se protegiera de algo. No es que eso justifique su comportamiento, pero... lo entiendo. De alguna forma, lo entiendo.


    Y eso es lo que más me frustra. Porque, a pesar de todo, no puedo evitar sentir que hay algo más bajo esa fachada de arrogancia. Algo que, quizá, me tocará descubrir mientras trato de cumplir con mi cometido.


    Asher Vega es exactamente lo que no necesito ahora mismo. Es caos, es drama, es todo lo contrario a la paz que buscaba cuando acepté este trabajo. Pensar en pasar semanas, tal vez meses, tratando de manejarlo me hace sentir agotada antes de empezar. No sé si estoy preparada para esto. Ni siquiera estoy segura de querer estar aquí.


    Me dejo caer de nuevo en la cama, mirando al techo mientras un peso incómodo se instala en mi pecho. Esto no es lo que esperaba. No sé si podré con todo. Y, sinceramente, tampoco sé si quiero intentarlo.
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    ASHER VEGA, EL JOVEN PRODIGIO DE LA FÓRMULA 
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    Eduardo Castillo


     


    En un día soleado de primavera en Madrid, tuve la oportunidad de sentarme con Asher Vega, el joven piloto que, a sus diecisiete años, ya está acaparando las miradas de diversas escuderías en el mundo de la Fórmula 1. Con su inminente debut como profesional, Asher se ha convertido en el centro de atención no solo por su impresionante talento en la pista, sino también por su madurez y enfoque fuera de ella.


    Desde el primer momento de la entrevista, quedó claro que Asher no es el típico adolescente. Su mirada refleja una determinación inquebrantable, y su forma de hablar denota una claridad y propósito que rara vez se encuentran en alguien tan joven. A pesar de la creciente presión y el bullicio que lo rodea, Asher parece estar completamente centrado en su misión: convertirse en el mejor piloto del mundo.


    «Estoy completamente enfocado en mi carrera», afirmó sin titubeos cuando se le preguntó sobre su vida personal. «Hay mucho que quiero lograr antes de pensar en otras cosas. Las relaciones no son una prioridad para mí en este momento».


    Sin embargo, cuando en la conversación se habló sobre su futuro, Asher mostró un lado más reflexivo. «Algún día, me gustaría tener a alguien a mi lado», admitió con una leve sonrisa. «Pero, por ahora, la única mujer en mi vida es mi madre. Ha sido mi mayor apoyo y no hay espacio para nadie más. Quizá en el futuro, cuando haya alcanzado mis metas, deje entrar a alguien más en mi corazón».


    Asher Vega, pese a su juventud, ya demuestra una madurez que muchos en su posición envidiarían. Con sus prioridades bien definidas y una determinación férrea, no cabe duda de que este joven prodigio no solo está destinado a ser una estrella en la Fórmula 1, sino también a mantener un equilibrio entre su carrera y su vida personal cuando llegue el momento.


    Mientras tanto, todos los ojos están puestos en él, esperando ver hasta dónde lo llevará su imparable impulso hacia la grandeza.
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    Asher
Baréin, Sakhir, circuito internacional de Baréin


    Mi cabeza late como si alguien me hubiera apaleado y dejado tirado en el suelo. La luz que entra a chorros a través de las cortinas es un cuchillo afilado que se clava en mi cerebro, haciendo que el dolor sea aún más insoportable. Joder. Esto es exactamente lo que necesitaba para el primer fin de semana de carreras: una resaca de mil demonios.


    —Nota mental —gruño mientras me levanto de la cama con esfuerzo—: la próxima vez, deja de beber después de la cuarta copa. O la quinta. La sexta fue una idea de mierda.


    Cada paso hacia el baño es como andar por el cemento. Tengo la boca más seca que el mismísimo Sáhara, y sabe como si hubiera masticado arena toda la noche. Me echo agua fría en la cara, esperando que eso me despierte, pero no sirve de mucho.


    Y entonces los recuerdos de anoche empiezan a golpearme, uno tras otro. La fiesta, el alcohol, la música a todo volumen y, cómo no, la discusión con Richard. Esa parte se queda grabada como una cicatriz que no quiere desaparecer.


    «Eres un desastre, Asher. Lo sabes, ¿verdad? Un maldito desastre».


    Después de todos estos años, pensaría que ya estaría acostumbrado a escuchar eso. Pero no, todavía duele como una puñalada en el estómago. Y lo peor es que, en el fondo, sé que tiene razón. La noche se fue a la mierda después de eso.


    Me acerco a la ventana y descorro un poco la cortina. El sol brilla con fuerza, burlándose de mí como si supiera que estoy de resaca. Suelto la cortina y me hundo de nuevo en la oscuridad de la habitación. Lo último que necesito es más luz. De hecho, lo único que necesito es un botón para apagar mi cerebro.


    Cojo mis gafas de sol favoritas de la mesilla de noche y me las pongo. Atenúan la realidad lo suficiente como para hacerla soportable. Además, me permiten fingir que no estoy tan jodido como estoy.


    Un golpe en la puerta me avisa de que mi querido compañero ya está esperándome, puntual como siempre. Abro y me encuentro con su sonrisa radiante. 


    —Buenos días, Grinch —dice Benji, con una sonrisa que podría iluminar un estadio—. ¿Listo para comerte el día, o todavía sigues intentando recordar lo que hiciste anoche?


    Bajo un poco las gafas de sol solo para dedicarle una mirada de advertencia. No estoy de humor. 


    —Vale, vale, calma. —Levanta las manos y sonríe todavía más, si cabe—. Ponte tu skin de bad boy, que tenemos que irnos. George nos está esperando, y ya sabes cómo se pone si llegamos tarde.


    Le da un sorbo al termo en forma de vaso que lleva en las manos y de inmediato recuerdo tener la boca tan seca que se lo robo para darle un trago. En cuanto el líquido toca mis papilas gustativas, se me revuelve el estómago y escupo el contenido.


    —¿Qué cojones? —Aparto bruscamente el vaso de mi boca—. Es... ¿Es leche?


    Benji recupera su vaso y se lo aprieta en el pecho claramente ofendido.


    —No vuelvas a hacer eso nunca. —Se da la vuelta y empieza a alejarse con rapidez por el pasillo—. Espabila —me grita de lejos.


    Yo suelto un suspiro resignado, negando con la cabeza. El maldito adicto a la leche ha hecho que se me revuelvan las tripas ya de buena mañana, y eso no le viene nada bien a mi estómago vacío. Cojo mi chaqueta de la silla y abandono la habitación, intentando calmarme un poco. 


    El viaje en ascensor hasta el vestíbulo es una lenta tortura. Benji me echa miradas, probablemente esperando que diga algo, pero estoy demasiado ocupado tratando de recordar cómo ser una persona. Nos subimos a la furgoneta corporativa que nos espera y me hundo en el asiento trasero, disfrutando del frescor del cuero. El trayecto hasta el circuito es corto, lo cual sería un alivio si no fuera porque sé lo que me espera. 


    Cuando llegamos al paddock, el nudo en mi estómago se aprieta. Cómo no, Richard ya se encuentra afuera, con la misma expresión de desaprobación que he visto mil veces. Ni siquiera me mira, lo cual es perfecto. Cuanto menos contacto tengamos hoy, mejor.


    Benji parece notar la tensión en el aire porque empieza a hablar acerca de la temporada y los cambios que tienen pensado hacerle a su vehículo mientras nos dirigimos a la oficina, donde nos esperan. Lo agradezco porque por un momento mi mente logra despejarse.


    El perfume empalagoso que invade la sala me paraliza un instante, y me trae de vuelta recuerdos que había intentado enterrar bajo litros de whisky. Esa maldita mezcla dulce y floral es inconfundible. Y ahí está ella, Chiara, de pie junto a George, con una carpeta en la mano y una expresión serena que me irrita aún más que su mera presencia.


    Mierda. ¿Qué demonios está haciendo aquí? Pensaba que después de anoche, después del desastre que fue nuestro encuentro, habría renunciado. Cualquiera con un poco de sentido común lo habría hecho. Pero no, aquí está, como si estuviera lista para enfrentarse a la jungla.


    Chiara levanta la vista y, en cuanto me ve, su expresión cambia sutilmente. Es un giro apenas perceptible, pero suficiente para darme cuenta de que mi presencia no le entusiasma lo más mínimo. Perfecto. Al menos tenemos algo en común.


    —Chiara, tienes que enseñarnos cómo haces para que ese uniforme te quede así de bien. Es un crimen contra el resto de nosotros —la elogia el traidor de Benji.


    Ella se ríe suavemente, algo incómoda pero agradecida por el cumplido.


    —Es solo un polo y unos pantalones —dice, restándole importancia.


    Yo no digo nada, pero mis ojos hacen un barrido rápido. El polo rojo de Altrossa resalta contra su piel clara, y los pantalones... bueno, digamos que le quedan clavados. Para rematar, esos ojos suyos, casi demasiado grandes para su cara, me analizan con una precisión quirúrgica. Mierda. No necesita que le diga nada, ya debe de estar acostumbrada a que la encuentren guapa.


    Así que, en lugar de darle más protagonismo, vuelvo la cabeza y centro mi atención en George, quien nos observa con la paciencia de un santo.


    —¿Podemos empezar ya? —pregunto, mi tono lo suficientemente seco como para que se den cuenta de que no estoy de humor.


    Benji se encoge de hombros, sin dejar de sonreír.


    —Tranquilo, Grinch, no queremos frenar tu entusiasmo por esta reunión.


    Le lanzo una mirada de advertencia, pero él la ignora por completo.


    George, que ya parece cansado de nosotros, se aclara la garganta.


    —Bien, ahora que estamos todos aquí, quiero que repasemos los puntos principales para esta temporada. —Hace una pausa, mirando primero a Chiara y luego a mí—. Y, por favor, intentemos mantener la profesionalidad.


    Chiara asiente de inmediato, su postura recta como un soldado a punto de recibir órdenes. Yo simplemente me cruzo de brazos, dejando claro que esto no es más que una pérdida de tiempo para mí.


    —Asher, quiero que seas claro con Chiara sobre tus horarios, necesidades y cualquier cosa que pueda afectar al equipo. Ella está aquí para ayudarte, no para complicarte la vida.


    —Eso está por verse —murmuro lo bastante alto como para que me escuche.


    —¿Perdona? —dice Chiara, girándose hacia mí con una ceja arqueada.


    —Nada, solo digo que no necesito ayuda, pero parece que aquí a nadie le interesa lo que pienso.


    —Quizá porque lo que piensas no siempre es lo más óptimo —replica ella, irritada.


    Benji suelta una carcajada, encantado con el intercambio.


    —Me encanta esta dinámica vuestra. Es como ver un partido de tenis.


    —¿Quieres que te tire la raqueta? —le digo, lanzándole una mirada que debería haberle hecho callarse. Pero, claro, es Benji.


    Chiara, sin embargo, no parece dispuesta a dejarlo pasar.


    —Si vas a quejarte todo el tiempo, Asher, quizá deberías concentrarte más en la pista y menos en... bueno, en ser tú.


    Eso me hace sonreír, aunque no de la manera que ella esperaba.


    —Oh, ¿así que ahora eres experta en mí? ¿Cuánto llevamos trabajando juntos? ¿Un día?


    —Un día y todo lo que publica la prensa de ti es más que suficiente para saber por dónde van los tiros contigo —responde ella, sin titubear.


    George se aclara la garganta de nuevo, esta vez con más fuerza.


    —Basta ya. Los dos. 


    Chiara respira hondo y asiente. Pero puedo ver la chispa de desafío en sus ojos. Me gusta. Mucho más de lo que debería.


    Chiara abre la carpeta y empieza a hablar sobre los compromisos de patrocinio. Su voz es clara y profesional, pero no puedo evitar notar cómo su mandíbula se tensa cada vez que nuestros ojos coinciden. No lo está pasando mejor que yo, y de alguna manera eso me reconforta.


    Mientras ella habla, mi mente divaga. Todo esto me parece surrealista. No pedí esto. No pedí a alguien que esté encima de mí, recordándome cada pequeño error que cometo. Pero aquí está. Y, por mucho que me pese, sé que no tengo escapatoria.


    Cuando termina de hablar, George asiente, satisfecho.


    —Bien, eso es todo por ahora. Gracias a todos. Chiara, tú quédate. 


    Me levanto, deseo alejarme de esta sala lo antes posible. Benji me sigue, todavía con una sonrisa tonta en la cara.


    —Va a ser una temporada interesante, ¿eh? —dice, golpeándome suavemente en el hombro mientras salimos.


    —Interesante no es la palabra que usaría —gruño, ajustándome las gafas de sol mientras me dirijo al garaje.


    Una cosa está clara: si Chiara y yo vamos a pasar tanto tiempo juntos como dice George, alguien va a terminar perdiendo la cabeza. Y, sinceramente, no estoy seguro de que sea ella.
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    Chiara
Baréin, Sakhir, circuito internacional de Baréin


    El espacio que a partir de ahora será mi oficina compartida durante la temporada es pequeño y estrecho, pero tiene su encanto. Es, en esencia, una sección convertida dentro de uno de esos enormes camiones que son como centros de comando móviles; lo lleva todo, desde los autos y el equipo hasta las piezas de repuesto y la tecnología necesaria para cada carrera. 


    Sus paredes son delgadísimas, por lo que soy consciente del zumbido bajo de la maquinaria que nunca se detiene del todo y del aroma de aceite y metal que impregna el espacio, un contraste total con las oficinas perfectamente pulidas de Harrington Communications. Y, para mi sorpresa, no lo odio.


    Mi nueva credencial, plastificada y grabada con mi cara y mi «nombre», pesa sobre mi cuello, y me hace ser consciente de que por fin formo parte de esto, de este mundo.


    George y yo nos quedamos a solas en cuanto el resto abandona el pequeño espacio, dejando tras de sí un silencio que debería ser un alivio. Pero no lo es. Tengo demasiadas preguntas, demasiadas dudas acumuladas que necesito resolver antes de que esto avance más.


    —George... —comienzo, con la intención de abordar la conversación que he estado ensayando en mi mente desde que acepté este trabajo.


    Pero no tengo oportunidad de seguir porque enseguida el pequeño cuartito vuelve a llenarse. Esta vez, son algunos rostros que recuerdo vagamente de la fiesta de anoche. Karina y su grupo, a quienes he bautizado mentalmente como «los Cuatro Fantásticos», entran con gestos que delatan sus resacas, pero logran dedicarme sonrisas de reconocimiento.


    La reunión que sigue es una mezcla de información nueva y familiar. George repasa las tareas que recaen en el departamento: gestionar la imagen pública de los pilotos, supervisar horarios, mantener las redes sociales en perfecto equilibrio, asesorar en relaciones con la prensa y organizar eventos. Todo tiene sentido, todo parece algo que puedo manejar... hasta que mi mirada se cruza con el espacio vacío que ha dejado Asher Vega.


    La Fórmula 1 no es solo un deporte, es un espectáculo global. Cada movimiento, cada palabra, cada gesto de los pilotos es analizado con lupa por millones de ojos alrededor del mundo. Y, aparentemente, mi trabajo aquí es asegurarme de que esos ojos vean solo lo mejor.


    —Y una última cosa —dice George, cortando el murmullo con su tono autoritario—. Quiero recordaros a todos que no se permiten relaciones amorosas entre empleados, y mucho menos con los pilotos.


    Levanto una ceja ante la norma. Como si fuera a ser un problema para mí. Apenas acabo de aterrizar aquí y lo único que quiero es hacer mi trabajo lo mejor posible, evitar dramas y, con suerte, sobrevivir a Asher Vega.


    Cuando George da por terminada la reunión, los demás se dispersan. Aprovecho la oportunidad para acercarme a él y susurrar:


    —George, ¿tienes un momento?


    Mis palabras están en el aire cuando la puerta se abre, y mi estómago se hunde al instante.


    Mi padre.


    El tiempo parece ralentizarse mientras entra con su habitual porte imponente. No esperaba verlo aquí tan pronto, y mucho menos de una manera tan formal. Se presenta ante el equipo como uno de los accionistas de Altrossa y un apretón de manos firme y profesional.


    Cuando llega mi turno, me extiende la mano como si no me conociera. Por fuera, es una interacción perfectamente normal. Pero por dentro, siento la presión de su mirada, evaluándome, juzgándome.


    —Señorita Giannoli, ¡al fin la conozco! Un placer —dice, y puedo percibir el leve temblor de una sonrisa en las comisuras de sus labios.


    Respondo de la misma manera, sin dejar entrever que somos algo más que dos personas relacionadas por el trabajo. Es discreto, como siempre, y eso me da un pequeño respiro. Pero la tensión no se disipa.


    Se ofrece a enseñarme las instalaciones y, al quedarnos solos, su mirada se vuelve más intensa, y su expresión adopta un tono más serio.


    —Ma biche... —comienza, y el apodo familiar me desarma al instante—. Sé que no quieres depender de mí, pero desearía que, en este caso, hubieras confiado en tu padre.


    Suspiro, apoyándome ligeramente en el borde de la mesa.


    —Lo sé, baboo, y lo siento. Pero te conozco demasiado bien.


    Mi padre niega con la cabeza, cruzando los brazos con ese gesto que siempre usa cuando no está convencido de algo.


    —No es verdad —replica, pero su tono no tiene mucha convicción.


    —Vamos, baboo. Me habrías traído en brazos hasta aquí y, de paso, organizado un banquete de bienvenida para que todos me conocieran.


    Levanta una ceja, como si estuviera intentando parecer ofendido, pero no lo consigue.


    —No seas exagerada. Ni siquiera sabía que la vacante te interesaba.


    —La reputación de Altrossa está en juego, papá. Sé lo mucho que la escudería significa para ti —replico.


    Su expresión cambia sutilmente, como si estuviera evaluando mis palabras. Al final suspira, pasándose una mano por el cabello.


    —No esperaba que quisieras formar parte de todo esto, ma biche. Me ha sorprendido.


    —Pues aquí estoy —respondo, con más firmeza de la que en verdad siento.


    Él asiente. 


    —¿Y qué tal el primer día?


    Dudo. No quiero mentirle, pero tampoco puedo fingir que todo va bien. Finalmente, dejo escapar un suspiro.


    —Baboo... no estoy segura de que pueda hacer bien el trabajo.


    Sus cejas se alzan, y puedo ver la sorpresa reflejada en su rostro.


    —¿Qué quieres decir?


    Doy un par de pasos hacia la puerta del pequeño espacio y me cruzo de brazos, buscando las palabras.


    —No esperaba que mi puesto fuera... el que es. —Me giro para mirarle—. Pensaba que sería algo más... general. Las tareas típicas en el departamento.


    —¿Y no es eso lo que estás haciendo? —pregunta, confundido.


    Niego con la cabeza.


    —No, baboo. Resulta que mi «trabajo» es ser la niñera del idiota de Asher Vega.


    —¿Tú, la niñera? —repite, frunciendo el ceño, claramente sorprendido.


    Mi padre se queda pensativo durante unos instantes, pasándose las manos por la cara como si intentara recomponerse. Finalmente, deja escapar un largo suspiro.


    —Pensaba que sería una de las bromas de George, pero parece que se lo ha tomado muy en serio.


    —¿De qué hablas? —pregunto, sintiendo cómo la frustración se acumula en mi pecho.


    Él baja las manos y me mira con una mezcla de cansancio y resignación.


    —El plan original era formar un equipo para manejar la imagen de Asher. Lo que básicamente describía la oferta de trabajo —explica—. Pero George creyó que necesitábamos algo más «eficaz».


    Dejo escapar un bufido.


    —¿Eficaz? ¿Y esa es su idea de «eficaz», ponerme a mí a controlar cada uno de sus movimientos como si fuera un niño malcriado?


    —Bueno, Asher puede ser complicado, lo admito. Pero si alguien puede manejarlo, eres tú, ma biche.


    Resoplo, dejando caer los brazos a los costados.


    —No sé si esto es lo que necesito ahora mismo, baboo —me sincero—. No sé si estar en medio de este caos es lo mejor para mí. No con Asher gruñendo cada cinco minutos.


    Él asiente, como si entendiera perfectamente por qué me siento así. Se toma un momento antes de hablar, eligiendo con cuidado las palabras.


    —Asher no es tu problema, ma biche. —Su voz rompe mi cadena de pensamientos, y lo miro—. El problema es que estás huyendo. Lo has hecho antes, y lo haces ahora. Pero esto es diferente, porque aquí puedes enfrentarlo. Puedes demostrarte a ti misma que no necesitas escapar.


    Sus palabras me golpean como una verdad incómoda. Desde que rechacé la propuesta de Dean y dejé Mónaco, he estado huyendo, y este trabajo era una manera más de huir, pero también mi forma de «olvidar», de intentar sanar. Papá lleva razón. Solo he buscado evitar enfrentarme a la realidad.


    —Yo no estoy huyend... —Me resisto—. Bueno, quizá sí, pero no veo cómo lidiar con Asher puede ayudarme a superarlo.


    Mi padre suelta una ligera risa, negando con la cabeza. 


    —El chico puede ser difícil, no te lo niego. Pero dale tiempo.


    —Venga ya, baboo. ¿Por qué os empeñáis en defenderlo? —resoplo, frustrada. Lo último que necesito es que esté de su parte.


    Asher no ha hecho más que poner en riesgo la escudería, perder patrocinadores, y encima se permite el lujo de rechazar la ayuda que le están ofreciendo. Es como si no le importara nada.


    Mi padre me deja desahogarme, para luego decir:


    —Tal vez piensas que eres la única que está lidiando con algo. Y lo entiendo, mon trésor, porque lo has pasado mal. Pero él... él también tiene sus cosas. No digo que sea fácil ni que tengas que soportarlo sin más, pero ¿quiénes somos nosotros para juzgar lo que otros llevan por dentro?


    Siento un nudo en la garganta. No es que me crea el centro del universo, pero después de todo lo que ha pasado en los últimos meses... Es fácil olvidarme de que los demás también tienen sus propios problemas. Me quedo en silencio, escuchando lo que mi padre dice, tratando de asimilarlo.


    —Él también está huyendo —continúa, con ternura—. Y está bien. A veces necesitamos espacio para procesar lo que nos pasa. Pero no puedes seguir corriendo siempre. Ni él tampoco. Y no puedes decidir que conoces a Asher sin siquiera darle la oportunidad que te niegas a darte a ti misma.


    Sus palabras me golpean. «La oportunidad que te niegas a darte a ti misma». Tiene razón, aunque me duela admitirlo. He estado buscando escapar de todo, convencida de que lo que necesito es empezar de cero. Pero quizá, todo este tiempo, lo que realmente he estado haciendo es evitar enfrentar lo que duele.


    —Dale una oportunidad. A ti misma. Y a él también. No es tu trabajo salvar a nadie, pero tal vez te sorprenda lo que puedes aprender de todo esto.


    Mi padre me sonríe de nuevo, pero en esta ocasión hay algo más, una expresión juguetona. 


    —Bueno, entonces será mejor que le confirme a Asher que has decidido marcharte. Seguro que se alegrará.


    Antes de que pueda responder, desaparece por la puerta, dejándome sola en el pequeño espacio. Me quedo plantada en el centro de la oficina, con los brazos cruzados y la mente a mil.


    ¿De verdad voy a darle esa satisfacción a Asher Vega? No me cuesta imaginarle, esa sonrisa arrogante y esos comentarios cortantes que probablemente ya tendría preparados si tirase la toalla. No puedo permitírselo. Pero tampoco puedo negar que esto es más difícil de lo que esperaba.


    Yo vine aquí buscando un cambio, una oportunidad para demostrarme que podía encajar en este mundo sin depender de nadie. No dolores de cabeza, ni egos inflados, ni relaciones complicadas. Y, desde luego, no un piloto que parece disfrutar llevándome al límite.


    Respiro hondo, intento calmarme. La verdad es que no tengo nada claro si esto es lo que quiero. Pero tampoco quiero huir. No soy una cobarde.


    Echo un último vistazo a la oficina y me decido a salir. El pasillo está tranquilo, salvo por una figura familiar apoyada contra la pared.


    Benji. Me mira con una media sonrisa, como si supiera exactamente lo que pasa por mi cabeza.


    —No puedes dejarlo solo en esto —dice sin preámbulos.


    —¿Qué...? —pregunto, desconcertada.


    —Es lo que estabais hablando, ¿no? Con el señor Roux. —Se endereza un poco, clavándome la mirada—. Lo noto en tus ojos, y eso que acabo de conocerte. Eres un libro abierto, Chiara.


    Dejo escapar un suspiro y cruzo los brazos.


    —Benji, me caes bien, pero... esto es difícil. No es como si simplemente pudiera aceptarlo y ya.


    Benji se rasca la cabeza, incómodo, como si supiera que tiene que decir algo para suavizar la situación, pero no quiere mentir.


    —Mira, sé que Asher puede ser... complicado. Pero no es tan malo como parece. De verdad. Es solo que... tiene sus cosas.


    —Benji, el tipo es un imbécil con todas las letras.


    Benji levanta las manos en señal de rendición, pero su sonrisa juguetona permanece.


    —Lo sé, lo sé. —Su tono es casi resignado—. Pero créeme, no es así todo el tiempo. Tiene buenos momentos... pocos, pero los tiene. Solo tienes que conocerlo mejor.


    —No estoy aquí para conocerlo mejor. Estoy aquí para hacer mi trabajo, y me parece imposible con alguien que me mira como si fuera un estorbo —le digo, cansada.


    Benji suspira hondo y por un momento parece buscar las palabras adecuadas, pero luego me mira directamente.


    —Por favor, no me dejes solo en esto, Chiara. —Hace una pausa, su mirada se torna más seria, casi suplicante—. Te lo digo en serio. A veces yo también quiero cortarle la cabeza, pero es mi amigo. Y necesito ayuda para que no se autodestruya.


    La palabra «amigo» parece pesar en el aire. Aunque apenas le conozco, sé que Benji no lo diría tan a la ligera. La forma en que habla de Asher, esa mezcla de afecto y frustración, me hace pensar en lo que él ha tenido que aguantar todos estos años. Una parte de mí siente empatía, pero también está esa otra parte, la que sabe que no vine aquí para salvar a nadie.


    No puedo evitar sonreír ante el tono casi desesperado de Benji. Es encantador, de alguna manera, ver a alguien tan leal, aunque Asher no parezca merecerlo. Pero al mismo tiempo, la idea de tener que lidiar con alguien como Asher, día tras día, me abruma. ¿Realmente puedo manejar esto?


    —No prometo nada, pero... lo pensaré —digo, intentando ser sincera.


    Benji parece darse por satisfecho. Da un paso hacia atrás, pero antes de irse del todo se inclina y me da un abrazo rápido. No es largo ni cargado de significado, pero es suficiente para descolocarme.


    —Gracias, Chiara —dice, con una sonrisa sincera cuando se aparta, antes de alejarse por el pasillo.


    Me quedo clavada en el sitio, parpadeando, sin saber muy bien cómo reaccionar. 


    Finalmente, suelto un suspiro largo y bajo la mirada al móvil que llevo en la mano. Mis dedos se mueven antes de que mi cerebro termine de procesar lo que estoy haciendo. Abro la conversación con mi padre y escribo:


    Presiono «Enviar» antes de arrepentirme y, sin más, dejo caer la cabeza hacia atrás, mirando al techo.


    —¿En qué demonios me estoy metiendo? —murmuro, aunque no hay nadie allí para responder.


    Quizá ni siquiera quiero saber la respuesta.
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    Chiara
Australia, Melbourne, circuito de Albert Park


    El comedor del hotel ya está lleno de vida. Las conversaciones de los más madrugadores se entremezclan con el suave tintineo de los cubiertos y el murmullo de las noticias matutinas. El familiar olor del café me envuelve al entrar, y me dirijo directamente al bufet. La energía de la sala contrasta con la frustración silenciosa que llevo acumulando durante semanas.


    Aunque trabajemos «juntos», Asher no ha hecho otra cosa que ignorarme. Es verdad que, en el plano profesional, su comportamiento ha sido impecable: ningún drama, ninguna imprudencia. Pero en el personal, es como si hubiera levantado un muro. ¿Debería agradecerle que no esté causando escándalos? Tal vez. Pero, honestamente, esta frialdad está haciendo que realizar bien mi trabajo parezca una misión imposible.


    Cojo un plato con fruta, huevos y tostadas, y trato de dejar de lado la frustración. Las últimas dos carreras en Baréin y Arabia Saudí transcurrieron sin problemas, lo cual fue un milagro, pero no puedo sacudirme la sensación de que estamos en la calma que precede a la tormenta. 


    Echo un vistazo alrededor en busca de una cara conocida. Es temprano, y la mayoría del equipo seguro que aún duerme, recuperándose del agitado itinerario de viaje. El jet lag también ha empezado a pasarme factura últimamente. Pero esto me encanta: cada momento caótico y agotador es adictivo. Incluso después del primer fin de semana, volví a mi pequeño apartamento en Mónaco sintiéndome con más energía que en meses. Lo aproveché para ponerlo patas arriba, con una limpieza a fondo y organizando algunas cajas.


    Ponerse al día con Alessandra mientras tomábamos un matcha fue como regresar a nuestros días de becarias, cuando nos escapábamos durante los descansos para quejarnos del trabajo o hacer planes para el fin de semana. Incluso ella pareció notar un ligero cambio en mí. A bien, obviamente. Le conté lo desesperante que ha sido tratar con Asher, admití que estuve a punto de renunciar antes de que el trabajo siquiera empezara. Pero, como siempre, me recordó que soy demasiado capaz para dejar que alguien tan acostumbrado a tenerlo todo fácil me saque de mis casillas.


    Sus palabras resonaron en mi cabeza durante días. Alessandra siempre ha tenido esa manera de simplificar las cosas, de hacerme sentir que puedo manejar lo que sea. Pero dudo que verdaderamente lo haga. No, teniendo en cuenta el hecho de que haya estado evitando el tema del «innombrable» a toda costa.


    Ha pasado más de un mes desde que rechacé su propuesta de matrimonio, y he hecho todo lo posible por no pensar en ello. Por no pensar en él. Pero sé que no puedo evitarlo para siempre. Ni siquiera ha venido a recoger sus cosas del apartamento. 


    Cada vez que paso junto a esas malditas cajas, siento como si alguien estuviera apretando lentamente una cuerda alrededor de mi pecho. Como si esa puerta, la que debería haber cerrado hace tiempo, siguiera abierta apenas un milímetro, dejando que todas las emociones reprimidas se colaran por la rendija. Y eso me está agotando. Me estoy agotando. Pero no estoy lista. ¡Claro que no lo estoy! ¿Cómo podría estarlo después de ver cómo él sigue con su vida como si yo hubiera sido una pequeña piedra en su zapato?


    Es irónico como, ahora, estoy al otro lado del mundo, tratando de lidiar con un piloto que se niega a abrirse y colaborar conmigo, mientras mi propia vida sigue siendo un desastre.


    —¡Chiara! ¡Chiara, aquí!


    La voz de Benji me saca de mi monólogo mental, y lo veo en una mesa junto a la ventana, agitando los brazos como si estuviera dirigiendo el tráfico, su sonrisa demasiado grande para ser legal a estas horas. Me relajo un poco, casi sin querer, como siempre que lo veo. No sé cómo lo consigue, pero tiene esa habilidad para hacer que todo parezca menos terrible.


    Camino hacia él, frotándome el cuello, que tengo rígido desde que me levanté. Y ahí está: el santo grial en forma de un matcha latte, esperándome.


    —Sei un tesoro —le digo, dejándome caer en la silla con un suspiro exagerado y aceptando el vaso como si fuera un regalo divino.


    —No te lo voy a negar —responde Benji, que sonríe con suficiencia.


    Pongo los ojos en blanco y doy un sorbo a mi té. Me conoce demasiado bien y, aunque me moleste admitirlo, eso me da una extraña sensación de calma. 


    —Buenos días, por cierto —murmuro, y me hundo un poco más en la silla.


    Benji se inclina hacia delante con una sonrisa traviesa, sus ojos bailan como si estuviera tramando algo.


    —Vaya, parece que alguien se ha levantado con el pie izquierdo. Tranquila, no es como si estuvieras lidiando con... no sé, alguien que trata la interacción humana como si fuera una maldita negociación de rehenes. 


    Suelto un bufido y dejo caer la cabeza sobre la mesa, golpeándola suavemente. Es un gesto ya automático cuando pienso en Asher. Parece que cuanto más lo intento, más se empeña en ignorarme.


    —Seguro que está ocupado planificando su siguiente estrategia de «cómo evitar a Chiara» —gruño contra la mesa, mi voz amortiguada por la madera.


    Benji se ríe, pero no con burla. Es una risa de resignación, como si la situación fuera un chiste que solo él pilla.


    —Seguramente preferiría morderse el brazo antes que ceder. Tienes que reconocerte el mérito por aguantarlo.


    Levanto la cabeza lo justo para lanzarle una mirada fulminante.


    —Admírame cuando no esté a punto de tirarme de los pelos. Asher hace que intentar hablar con una pared resulte una conversación productiva.


    La sonrisa de Benji se ensancha aún más, cosa que no creía posible.


    —Míralo por el lado bueno, el resto del equipo te adora. Marco no hace más que hablar maravillas de ti. Dijo que eres la novata más organizada con la que ha trabajado. Y viniendo de él, eso es como ganar la maldita lotería.


    —Sí, bueno, ser organizada no vale para nada con Asher —suspiro, empujando mi tostada como si me hubiera ofendido personalmente—. Me ignora, no habla, y hay un muro entre nosotros que ni el entrenamiento militar de Marco podría derribar. Ya me imagino a George entrando un día, diciendo: «Chiara, lo hiciste lo mejor que pudiste, pero Asher ni se dio cuenta de que existías. Gracias por participar, campeona».


    Benji suelta una carcajada fuerte y torpe, y casi tira su vaso de leche.


    —¡Eso es tan Asher! Probablemente esté comportándose bien solo el tiempo suficiente para que George decida que ya es un adulto que no necesita niñera.


    —¿Lo ves? —levanto las manos, exasperada—. No estoy loca, ¿verdad? Es como si estuviera en un juego raro, y nadie me hubiera explicado las reglas.


    Benji se recuesta en su silla, cruzando los brazos, está disfrutando claramente.


    —Oh, amiga, estás jugando, y estás más metida en el juego de lo que crees. Está acostumbrado a que la gente se rinda después de una mirada gruñona, pero tú... sigues aquí. Eso tiene que volverlo loco.


    Gimo, poniendo de nuevo los ojos en blanco. Ni en broma. Punto número uno, es imposible poner a Asher nervioso, y punto número dos, si sigo aquí es porque necesito este trabajo, demostrar que puedo hacerlo. No porque quiera aguantar su cabezonería.


    —No entiendo cómo puedes ser tan optimista —le suelto, casi en un tono de rendición. 


    Benji sonríe de nuevo, esa sonrisa suya que siempre parece esconder algo.


    —Porque he visto algo en él que tú aún no has descubierto. Te aseguro que merece la pena. Solo que a él también le cuesta verlo.


    Lo miro, escéptica. Si Benji, la persona más optimista del planeta, cree que Asher vale la pena, tal vez me estoy perdiendo algo. 


    —Lo he intentado todo —me lamento, sintiéndome un poco derrotada—. He sido hiperprofesional, amable, incluso sarcástica. Hasta traté de hacer una broma sobre su «cara de miseria permanente», ¿y sabes qué hizo? Me miró como si me hubieran salido dos cabezas y se fue sin decir una palabra.


    Benji se inclina hacia delante, con esa chispa traviesa en los ojos que siempre me hace sospechar. 


    —A lo mejor simplemente le molesta que no te rindas. Ya te he dicho que es algo que no le pasa muy a menudo. 


    —¿Ese ego desmesurado es algo estándar entre los pilotos de élite, o...?


    Benji se ríe en respuesta y niega con la cabeza. 


    —Tienes que conseguir derribar el muro —responde con esa sonrisa que lo hace parecer dueño del mundo. Luego se inclina hacia mí, apoyando los brazos sobre la mesa, y, en tono confidencial, añade mientras me guiña el ojo—: Y para eso debéis conoceros. Tengo un plan genial: llévatelo a un sitio donde no pueda escapar.


    Casi me atraganto con la tostada. Le lanzo una mirada incrédula. 


    —¿Cómo? —pregunto desconfiada mientras juego con la pajita de mi matcha, aunque en el fondo me muero de curiosidad.


    Benji alza una ceja, como si la solución fuera obvia.


    —Dile que tiene una entrevista para almorzar.


    Lo miro sin pestañear, intento descifrar si está hablando en serio. 


    —¿Una entrevista? —repito, esperando algún matiz más brillante en la idea.


    —Exacto. —Benji se cruza de brazos, satisfecho consigo mismo—. Y cuando el periodista no aparezca, ya que estáis ahí... pues almorzáis y habláis. Sin escapatoria.


    Suelto una carcajada y le lanzo una mirada escéptica. 


    —¿De verdad crees que va a caer en algo tan burdo?


    Él se encoge de hombros, totalmente impasible.


    —Es que no tiene que caer. Estará contigo. ¿Qué más necesitas? —Su sonrisa se ensancha, y veo la satisfacción de alguien que cree haber descifrado un enigma.


    Me quedo un momento en silencio, dándole vueltas a la idea. Es ridícula, claro, pero también... brillante, a su manera. Y en este punto, después de todos los intentos fallidos, estoy lo suficientemente loca como para considerar seriamente que podría funcionar.


    —Tienes un problema grave, ¿lo sabes? —murmuro finalmente, mientras oculto la sonrisa que amenaza con asomar.


    —Por eso me adoras.


    Miro mi plato, dándole vueltas a la idea de Benji, mientras enredo mi tenedor en los restos de los huevos revueltos. Es ridícula —tan ridícula—y, sin embargo, tiene el suficiente encanto como para que casi funcione. Casi.


    Pero luego pienso: ¿yo soy el tipo de persona que haría algo así? Quiero decir, me tomo mi trabajo en serio. Demasiado en serio, si le preguntas a Alessandra, que siempre me dice que «me relaje un poco» y que «deje de ser tan control freak». No se equivoca. Nunca haría algo tan loco como organizar una entrevista falsa para el almuerzo. ¿Verdad?


    No. No, claro que no.


    Y, sin embargo, la idea permanece en mi mente, como un chicle pegado a la suela de un zapato, imposible de sacudir. Asher Vega no se deja engañar fácilmente, es un maestro en evitar cualquier situación que no le apetece, sobre todo si me involucra. 


    Suspiro y miro a Benji, quien aún me observa con esa chispa de travesura en los ojos. Sé que debería rechazar la idea de inmediato, pero hay algo tan tentador en forzar a Asher a una conversación de la que no pueda escabullirse... Y, bueno, técnicamente solo es un almuerzo, no un atraco a mano armada. ¿Qué es lo peor que podría pasar?


    Antes de que pueda pensar más en ello, Benji desliza un pequeño paquete por la mesa con una sonrisa juguetona.


    —Vale, antes de que tomes decisiones precipitadas —dice, y vuelve a inclinarse de forma conspiratoria—, he conseguido Vegemite auténtico de aquí.


    Miro el oscuro y denso contenido con sospecha. 


    —Benji, no estoy segura de que esta sea la mejor forma de convencerme.


    Él sonríe aún más y abre el paquete. 


    —Oh, vamos, tenemos que probarlo. Estamos en Australia, ¿no?


    Dudo un segundo, luego me encojo de hombros. 


    —Vale, pero si muero, se lo explicas tú a George.


    Ambos untamos una fina capa en nuestras tostadas y, con una cuenta regresiva dramática, mordemos al mismo tiempo. En cuanto el sabor salado y amargo toca mi lengua, siento náuseas y pongo una cara que seguramente es puro horror. La reacción de Benji es idéntica, y antes de que pueda alcanzar mi vaso de agua, ambos estamos escupiendo las tostadas en nuestras servilletas, riendo tanto que casi me caigo de la silla.


     


     


    Mientras regreso a mi habitación, no puedo evitar repetir mentalmente la conversación con Benji. Su idea es arriesgada, sin duda, pero no puedo negar que es un plan sólido. Asher ha sido como un fantasma, escurriéndose cada vez que intento acercarme a él. Esto de la entrevista podría ser justo lo que necesito para obligarlo a interactuar conmigo.


    La idea me hace sonreír un poco. 


    El hotel está tranquilo mientras llego a mi piso, la alfombra gruesa amortigua mis pasos. Me detengo ante la puerta de la habitación de Asher, que está junto a la mía. Cuando nos asignaron habitaciones contiguas, inicialmente me molestó, pensé que esa cercanía me incomodaría. Pero ahora parece ser una bendición disfrazada. Si no puedo hacer que hable conmigo, al menos puedo mantenerlo más vigilado.


    La mano que sostiene la carpeta suda a medida que me acerco a su habitación, mi corazón se acelera. No son nervios, me digo a mí misma. Es solo... anticipación. Estoy lista para lo que sea que él me lance.


    Con un suspiro profundo, llamo a la puerta. Nada. Llamo de nuevo, esta vez más fuerte, el sonido resuena en el pasillo. Nada tampoco. Típico de Asher, pienso. Pero no voy a rendirme. Si no abre, tendré que entrar yo.


    Miro alrededor, para asegurarme de que nadie me esté observando, y saco la tarjeta llave que me dieron cuando nos registramos por primera vez. Como su gerente de relaciones públicas, se supone que debo tener acceso a él en todo momento, aunque nunca pensé que realmente tendría que usarla. Pero tiempos desesperados requieren medidas desesperadas.


    Cuando el cerrojo hace clic, empujo la puerta abierta y entro. La habitación está oscura, las cortinas cerradas fuertemente contra la luz del día. Por un momento, pienso que tal vez todavía está dormido, pero luego oigo ruido en el baño.


    —¿Asher? —llamo con voz firme. 


    No obtengo respuesta, pero oigo correr el agua. Me adentro más en la habitación, dejo que la puerta principal se cierre suavemente detrás de mí. El lugar es un desastre, y no me sorprende: ropa esparcida por el suelo, un cartón de leche vacío en la mesita de noche, y un sándwich a medio comer en el escritorio. 


    Veo un cuaderno que asoma bajo un montón de ropa en la cama. Curiosa, me acerco, preguntándome si es algo relacionado con su estrategia de carreras o tal vez incluso notas personales. Pero antes de que pueda echar un mejor vistazo, la puerta del baño se abre de golpe y, envuelto en vapor, aparece Asher con una toalla en sus caderas y el torso desnudo.


    Todavía puedo ver gotas de agua resbalando por su piel. Por un momento, no puedo pensar en nada que decir, mi mente se ha quedado completamente en blanco. Admirando un cuerpo que no debería hacer reaccionar al mío del modo en el que lo ha hecho.
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    Asher
Australia, Melbourne


    —¿Qué demonios haces aquí? —le suelto, con la voz baja y áspera, todavía ronca por el madrugón de esta mañana.


    Ya estoy de mal humor, y verla no mejora en absoluto mi estado. Sostiene esa maldita carpeta otra vez, a la que se aferra como si fuera un salvavidas. ¿Qué guarda allí? ¿Su To Do List sobre cómo molestarme? Ella parpadea, saliendo del aturdimiento.


    —He llamado a la puerta —dice, con la voz firme a pesar de la situación—. No contestabas, así que he entrado.


    —Está claro que lo has hecho —murmuro, mientras me paso una mano por el pelo mojado. Es típico de ella, siempre traspasando límites, especialmente los míos—. No sabes captar una indirecta, ¿verdad?


    Veo cómo su expresión cambia de sorpresa a irritación, y su postura se vuelve más firme. 


    —Es mi trabajo asegurarme de que estés donde tienes que estar, haciendo lo que se supone que debes hacer. Y ahora mismo tienes una entrevista para el almuerzo, así que te sugiero que te vistas rápido.


    ¿Una entrevista? ¿Esta mañana? Y no me ha dicho nada hasta ahora. La frustración empieza a burbujear. Ya estaba molesto antes, pero esto es la gota que colma el vaso. Lo último que necesito es que venga a soltarme estas cosas sin previo aviso.


    —¿Y cuándo pensabas decírmelo? —digo, con la mandíbula apretada.


    —Te lo estoy diciendo ahora —responde, cruzando los brazos, como si no hubiera hecho nada mal. Ese tono suyo, tan calmado y profesional, como si ella tuviera el control de todo... me pone de los nervios.


    Suelto un suspiro, rindiéndome. No tengo ganas de lidiar con esto, con ella. Pero llevo dos carreras demasiado callado, y sé que si sigo ignorándola las cosas solo irán a peor.


    —Dame cinco minutos —gruño.


    Me doy la vuelta para coger la ropa, pero cuando miro de nuevo sigue ahí, clavada en el suelo como si se le hubiera olvidado cómo moverse. Como si no se diera cuenta de que está en mi habitación, viéndome medio en pelotas. Hago ademán de quitarme la toalla de la cintura, ligeramente divertido, mientras levanto una ceja hacia ella.


    —¿Te vas a quedar para el show o qué? —pregunto con sarcasmo, señalando la ropa que está sobre la cama.


    Su boca se entreabre, solo un poco, y juro que por un segundo parece que se le olvida respirar. Tiene los ojos como platos, y sus mejillas empiezan a ponerse rojas. Casi puedo ver cómo su cerebro procesa lo que está ocurriendo, como si estuviera intentando recordar cómo mover las piernas.


    Finalmente vuelve a la realidad, con la cara muy encendida mientras tartamudea: 


    —Ah, claro... perdón... yo, eh... —Se tropieza con las palabras, sin mirarme a los ojos, y se gira hacia la puerta con prisa, casi trastabillando mientras huye de manera apresurada.


     


     


    Cuando llego al vestíbulo, ella ya está, esperándome. Al verme, se le escapa una pequeña sonrisa satisfecha. Odio esa sonrisa. Es de las que me dan ganas de borrar de su cara solo para recordarle que no tiene la sartén por el mango. Pero en lugar de decir nada, señalo con la cabeza la puerta y empiezo a caminar.


    Cuando salimos, mira alrededor buscando el taxi que dice que había reservado. No hay ni rastro de él. Mi paciencia, ya de por sí escasa, se está agotando.


    —Genial —murmura ella, sin dejar de mirar el móvil—. Otra vez tarde.


    Justo lo que necesitaba. La mañana ya iba mal y ahora estamos aquí plantados esperando un taxi fantasma. Estoy a punto de soltar un comentario mordaz cuando oigo pasos acercándose detrás de nosotros.


    —Bueno, bueno... ¿y adónde va la parejita feliz? —La voz de Benji va cargadita de sarcasmo.


    Ni me molesto en girarme. Seguro que lleva su típica sonrisa irritante en la cara.


    —A cualquier sitio lejos de ti —le suelto—. A algún sitio donde no dejen entrar idiotas.


    Benji se ríe y se planta junto a Chiara. 


    —Qué suerte de aguantarlo —dice, fingiendo un tono serio mientras la mira—. No sé cómo lo haces. Debe de ser agotador.


    Chiara pone los ojos en blanco, pero le sigue el juego. 


    —La verdad, es un milagro que no haya salido corriendo ya. Pero alguien tiene que mantenerlo a raya.


    Yo me quedo ahí, con los brazos cruzados, mirando la escena. En menos de un mes, estos dos han formado una especie de equipo en mi contra. 


    Benji sigue con su sonrisa de siempre. 


    —No seas muy dura con él, ¿eh? Es delicado. Manéjalo con cuidado.


    —¿Delicado? Te estás pasando, mate —digo, medio sonriendo—. Vete antes de que te haga desaparecer de verdad.


    Benji levanta las manos en señal de rendición, riéndose. 


    —Vale, vale. Ya me voy. Pero no me culpes cuando ella se canse de ti y te deje tirado. —Y justo antes de irse, le guiña un ojo a Chiara.


    Ella solo se ríe. 


    Me quedo ahí, algo descolocado. ¿Qué le hace tanta gracia? ¿A qué ha venido ese guiño? Y ¿desde cuándo son tan colegas?


    —Cogeremos uno de los coches del equipo —gruño, mosqueado, ya dirigiéndome hacia el deportivo que está aparcado en el estacionamiento del hotel y que es para uso de los pilotos. 


    Chiara se apresura a seguirme, pero ni me molesto en mirar hacia atrás. Me subo al asiento del conductor, el cuero familiar bajo mis manos, y arranco el motor. El coche ronronea suavemente, potente, y por un momento es lo único que tiene sentido. Aprieto el volante con fuerza, y siento cómo ese pequeño control que necesito tanto vuelve a encajar en su lugar.


    Chiara se desliza en el asiento del copiloto, sin decir nada, pero la noto inquieta mientras se pelea con el cinturón de seguridad. 


    —Por Dios —murmuro irritado—. Quédate quieta.


    Me inclino sobre ella para agarrar el cinturón. En el mismo momento en que lo hago, me arrepiento. El espacio entre nosotros se reduce a casi nada, y de repente soy demasiado consciente de su perfume suave, floral, que llena el coche. Mi brazo roza el suyo mientras paso el cinturón por su pecho, y la siento congelarse, su respiración queda atrapada en su garganta.


    —Ya está —digo, con voz inusualmente ronca—. Que no se te olvide la próxima vez.


    Chiara murmura algo entre dientes, pero no me molesto en preguntarle qué ha dicho. Acelero y salgo del aparcamiento, un silencio tenso nos invade. Puedo sentirla a mi lado, demasiado cerca, y me irrita. Joder, últimamente me irrita todo de ella.


    Mientras cruzamos la ciudad, no hablar empieza a resultar insoportable. Sé que Chiara está deseando hacerlo, porque no puede estarse quieta ni callada mucho tiempo. Cuento hasta tres en mi cabeza, y justo a tiempo...


    —Sabes —empieza, tratando de parecer despreocupada, aunque no lo consigue—, podrías ser piloto. No conduces taaan mal.


    Su intento de bromear es tan malo y flojo que casi me hace reír. Casi. La miro de reojo, con una sonrisa ladeada. 


    —No te emociones —le suelto con sequedad—. Sigues siendo una copiloto terrible, Granger.


    —¿Granger? —repite, mirándome como si me hubiera vuelto loco—. ¿Por qué?


    —Te pega, ¿no? —Me encojo de hombros—. Siempre crees que eres la más lista de la sala, siempre tienes un plan y te encanta corregir a todo el mundo. Eres una sabelotodo.


    Ella suelta un exagerado suspiro y pone los ojos en blanco.


    —¿Perdona? ¿Prefieres que me quede mirando mientras la cagas? Porque puedo dejar que la líes tú solito, ¿eh?


    Levanto una ceja.


    —Estoy bastante seguro de que he sobrevivido perfectamente antes de que tú aparecieras.


    Cruza los brazos, claramente molesta.


    —Deberías estar agradecido —dice con sorna—. Soy la razón por la que no llegas tarde ni a las reuniones ni a las entrevistas.


    —Tú eres la razón por la que necesito varios cafés diarios para soportar el día —murmuro.


    Se ríe, con esa risa irritantemente alegre, la que siempre consigue suavizarme, incluso cuando estoy intentando con todas mis fuerzas seguir molesto.


    —Y, aun así, aquí estás, atrapado conmigo.


    Niego con la cabeza y contengo la sonrisa.


    —Merlín, dame paciencia —murmuro por lo bajo.


    —¡Vaya! —se burla ella—. Mira quién se ha aficionado ahora a las referencias. ¿Quién diría que eras fan de Harry Potter en secreto?


    ¿Fan de Harry Potter? Si ella supiera... Me veo obligado a ver la saga completa cada maldito año por Navidad porque Benji, el pesado, no me deja en paz hasta que hacemos un «maratón», como él lo llama. A estas alturas, me sé hasta los diálogos. Pero ni de coña voy a admitir eso.


    —No lo soy —le suelto, aguantándome la sonrisa que ya está asomando—. Solo estoy atrapado con la señorita Granger y su verborrea interminable.


    —¿Interminable? Venga ya —dice, fingiendo estar ofendida—. Además, comparada contigo, soy un encanto.


    —Claro. Un encanto —repito, mirándola de reojo, con la sonrisa ya en la cara—. Más bien, un dolor de cabeza constante.


    Ella me devuelve la sonrisa, sin inmutarse, y ahí ya no puedo evitarlo. La maldita sonrisa se extiende, sin permiso, y niego con la cabeza al darme cuenta de que estoy casi riéndome.


    —¿Ves? —dice ella, triunfante.


    —No te flipes —respondo, soltando una pequeña risa que no logro contener del todo—. Solo me estoy riendo de lo pesada que eres.


    —Claro, claro —dice, de nuevo poniendo los ojos en blanco, pero no se borra su sonrisa.


    Y, por un momento, el ambiente entre nosotros es casi... cómodo. Aunque no pienso decirlo en voz alta. Ni ahora ni nunca. Porque, por supuesto, Granger tampoco necesita saberlo.
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    Chiara 
Australia, Melbourne


    Cuando llegamos al restaurante, mis manos van directas al cinturón de seguridad y, entonces, el recuerdo me golpea de lleno. Has desabrochado un cinturón antes. No te pongas nerviosa. Pero la imagen de él inclinándose sobre mí se repite en mi cabeza, vuelvo a sentir su brazo rozar el mío, su calor envolviéndome... Trago saliva e intento borrar esa sensación.


    Su olor a menta y a espuma de afeitar sigue ahí, fresco y punzante, recordándome que permanece justo a mi lado. 


    Salgo del coche, noto cómo la cálida brisa australiana me acaricia suave y respiro hondo, con la esperanza de calmar mi corazón. La playa de St. Kilda se extiende ante nosotros, con la arena dorada brillando bajo el sol, y el sonido de las olas rompiendo suavemente en la orilla alcanza mis oídos. Es relajante, justo lo que necesito.


    Miro a Asher de reojo mientras entrega las llaves al aparcacoches sin dirigirme una sola mirada. Después de nuestra breve interacción es como si algo hubiera cambiado. Hemos pasado el resto del trayecto sumidos en un silencio, pero un silencio... casi cómodo. 


    Después de todo lo que Benji y yo planeamos, tal vez esta entrevista falsa no haya sido una mala idea. Alejarlo del bullicio, del equipo, parece estar funcionando. Al menos, quiero creerlo.


    El restaurante es precioso, discreto pero sofisticado, con una terraza que da al océano. Es como si hubiéramos sido transportados a otro mundo, uno alejado del caos del paddock y los fines de semana de carrera. 


    Nos sentamos en la terraza, la brisa del mar juega con mi pelo, y por un momento respiro tranquila. Es pacífico, relajante, y tengo la esperanza de que él también se sienta bien aquí, aunque no lo admita.


    —Este sitio es increíble —no puedo evitar murmurar, más para mí misma que para él.


    Asher se encoge de hombros.


    —Está... bien. Pero no hemos venido a disfrutar de las vistas —responde con su tono habitual.


    Reprimo una sonrisa y me pongo en mi papel. 


    —Ya, la entrevista —afirmo, procurando que mi voz no tiemble—. No debería llevarnos mucho tiempo.


    Asiente, serio.


    —¿Para qué medio? No me lo has dicho.


    Mi corazón se acelera. Allá vamos. 


    —Uno nuevo —respondo, con un tono que espero que suene natural—. Están intentando ganar cuota de mercado.


    Asher levanta una ceja, claramente escéptico. 


    —¿Ganar cuota de mercado entrevistándome a mí? Eso es arriesgado.


    Suelto una risa nerviosa. 


    —O quizá sea inteligente. Eres uno de los pilotos más controvertidos ahora mismo. ¿Quién no querría la exclusiva?


    Sus labios se mueven ligeramente, pero no es una sonrisa. 


    —Controvertido por todas las razones equivocadas —murmura, recostándose en su silla; sus ojos evitan los míos como si quisiera cerrarse por completo.


    Mi estómago se encoge. 


    —No todas son malas razones, Asher. Tienes talento. La gente lo ve, aunque tú te esfuerces en que no lo hagan —le lanzo, repitiendo lo que tantas veces le he oído decir a Benji.


    Eso le hace levantar la mirada. Sus ojos se clavan en los míos y, durante un segundo, me atrapan. Me está estudiando, intenta descifrar por qué le estoy diciendo esto. Mi pulso se acelera, pero mantengo su mirada, me niego a apartar la vista.


    —Este sitio me recuerda a los veranos en la playa con mis padres —digo, dejando que el recuerdo nos distraiga—. Íbamos cada año y nos pasábamos todo el día enterrados en la arena o en el agua.


    Le miro de reojo, pero su cara sigue sin revelar nada. 


    —¿Tú tenías alguna tradición familiar? —insisto para crear un poco de complicidad entre nosotros—. Algo que solías hacer de pequeño.


    No me mira al responder, su tono es seco. 


    —No realmente. Mis veranos eran... estructurados.


    Levanto una ceja, intrigada. 


    —¿Estructurados? ¿Qué significa eso?


    Suspira y deja el menú a un lado. 


    —Significa que mi padre tenía cada minuto planificado. Entrenamiento, carreras, más entrenamiento. Así eran mis veranos.


    Asiento lentamente, intentando digerir lo que me acaba de decir. 


    —Parece algo intenso para un niño —murmuro en voz baja—. No me imagino no tener tiempo para... jugar.


    Se encoge de hombros, dando por zanjado el tema. 


    —Gracias a eso estoy donde estoy. —Las palabras quedan suspendidas en el aire, y una capa fina de incomodidad se filtra entre nosotros. Tras unos instantes, pregunta impaciente—: ¿Dónde está el periodista? 


    Mi corazón da un vuelco y rápidamente finjo revisar el móvil. 


    —Va con un poco de retraso —digo con los ojos fijos en el teléfono mientras me esfuerzo por sonar despreocupada, aunque los nervios me comen por dentro. Asher entrecierra los ojos. Antes de que pueda hacer más preguntas, me levanto y señalo la terraza—. ¿Por qué no salimos a que nos dé el aire y disfrutamos de las vistas mientras esperamos? Estirar las piernas nos vendrá bien.


    Él permanece quieto unos segundos, observándome con esa mirada escrutadora suya, pero finalmente suelta un leve suspiro y se levanta. Me sigue hasta la barandilla y, aunque no está pegado a mí, lo siento demasiado cerca.


    La brisa marina me refresca la cara y me calma un poco. Respiro hondo, trato de concentrarme en el horizonte, en la inmensidad del océano que se extiende frente a nosotros. El ambiente entre los dos se ha vuelto a enrarecer.


    —El océano siempre me ha parecido... tranquilizador —comento para suavizar el silencio—. No importa lo caótico que sea todo alrededor, las olas siguen su curso, constantes, inmutables.


    Lanzo una mirada fugaz hacia Asher. No espero una respuesta profunda, pero algo en su postura me tiene intranquila. Su mandíbula está tensa otra vez, sus ojos fijos en el agua como si intentara alejarse mentalmente. 


    —¿No te cansas nunca? —pregunto en voz baja, casi sin pensarlo—. De todo esto, de la presión constante, las cámaras, la gente esperando algo de ti todo el tiempo.


    Noto un ligero cambio en su expresión, como si considerara la pregunta. Al final, no se molesta en mirarme cuando responde.


    —A veces —admite, aunque su tono es neutro—. Pero es lo que hay. Lo que toca.


    Hay algo en su respuesta que me molesta. Es demasiado simple, demasiado... mecánica. Como si se hubiera dicho esa frase mil veces para convencerse. Veo cómo sus dedos se crispan en la barandilla, los nudillos casi blancos, y me doy cuenta de cuánto esfuerzo está haciendo por contenerse.


    —Tiene que ser agotador —murmuro, sin querer insistir, pero incapaz de dejarlo ahí.


    Asher deja escapar un suspiro casi inaudible, sus ojos todavía clavados en el océano. Esta vez tarda más en responder y, cuando lo hace, su voz suena algo más baja, más sincera.


    —Lo es. Pero es lo que firmé. No se puede tener una cosa sin la otra.


    Me quedo callada, sin saber qué más decir. Su respuesta me deja claro que, aunque me ha dado un pequeño atisbo de lo que tiene dentro, sigue levantando un muro infranqueable entre nosotros. Tal vez he sido demasiado curiosa, o quizá hay partes de su vida que no está dispuesto a compartir.


    Sin darme cuenta, coloco mi mano en la barandilla, sin calcular bien la distancia. Mis dedos rozan los suyos, apenas un contacto, pero es suficiente para que un escalofrío me recorra el cuerpo. El gesto, aunque accidental, me deja paralizada. Se me corta la respiración, y por un instante soy incapaz de moverme.


    Él tampoco.


    De hecho, su dedo meñique acaricia por un instante el mío antes de quedarse enlazado a este.


    Nos quedamos ahí, de pie, con las manos tocándose en el metal frío, y el aire entre nosotros se vuelve espeso de nuevo. El corazón me late con fuerza en el pecho, soy incapaz de mirarle. Pero puedo sentir que él sí me mira. Sé que debería apartarme, romper lo que sea que esté pasando antes de que se convierta en algo... raro. Pero no puedo.


    No quiero.


    Finalmente, reúno el valor para alzar la vista, y cuando nuestras miradas se encuentran el mundo parece detenerse. Su mirada es intensa, más oscura de lo habitual, y hay algo en ella que nunca había visto antes. Algo crudo, algo real. El estómago se me encoge y, por primera vez desde que lo conozco, no sé qué decir.


    Quedo atrapada en su mirada, dividida entre querer salir corriendo o quedarme exactamente donde estoy. Hay algo eléctrico en el aire, algo peligroso, y eso me asusta más de lo que quiero admitir. 


    Y acerco mi cara a la de él.


    Sus pupilas se dilatan.


    Y entonces, de repente, Asher se aparta. Retira la mano de la barandilla con brusquedad, rompiendo el contacto, y da un paso atrás. Se aclara la garganta y, sin mirarme, mete las manos en los bolsillos de sus vaqueros. Su voz suena áspera, casi distante, cuando habla.


    —¿Dónde está ese maldito periodista? —masculla, y su mano derecha toquetea nerviosa la cadena de su cuello.


    Necesito apartarme, aunque sea por un minuto. Balbuceo algo sobre llamarle y me apresuro hacia el baño del restaurante, con el corazón aún latiendo a mil por hora. 


    Parezco una cría, como si no hubiera pasado por esto antes. Me apoyo contra el lavabo y me obligo a respirar hondo. Contrólate, stupida. Solo ha sido un roce. Un accidente sin más. Me echo agua fría en la cara y dejo que el frescor me despeje. 


    No es para tanto. Asher es Asher, el de siempre. Cerrado, gruñón, inaccesible. Esto no debería afectarme, y mucho menos descolocarme. Ha sido un momento extraño, sí, pero nada más. No cambia nada.


    Lo miro todo con más calma. Él sigue siendo él, y yo sigo siendo yo. Y esto, al final del día, sigue siendo trabajo. Un roce accidental no va a cambiar nada.


    Respiro hondo, intento recomponerme antes de volver a la terraza y actuar con normalidad. Al verle sentado de nuevo a la mesa, con esa expresión impasible, confirmo lo que ya sospechaba: no ha sido nada. Para él, al menos. Como siempre, Asher ha vuelto a levantar sus muros, y el momento ya ha quedado atrás, enterrado bajo su eterna indiferencia.


    —La entrevista ha sido cancelada —digo con la voz lo más neutra posible—. Ha surgido un imprevisto de última hora. 


    Asher asiente, sin mostrar sorpresa. 


    —Podríamos quedarnos a comer. Ya que estamos aquí... —sugiero, más esperanzada de lo que me gustaría admitir.


    Él, por supuesto, niega con la cabeza.


    —Es mejor que volvamos, si no hay entrevista no tiene sentido perder el tiempo —me dice con indiferencia.


    Fuerzo una sonrisa, aunque la decepción se enrosca en mi estómago. 


    —Claro. Si eso es lo que quieres.


    Cuando nos subimos al coche, le echo un vistazo. Su expresión es tan impenetrable como siempre, pero mi mente sigue reproduciendo esa mirada, ese roce. 


    Juro que vi algo en él, algo más allá del Asher frío y distante al que ya me he acostumbrado. Pero ahora, sentada a su lado en el silencio del coche, no puedo evitar preguntarme si me lo habré imaginado todo. Es un maestro manteniendo a la gente a distancia, y debería saber que no puedo romper esa barrera.

  


  
    28


    [image: ]


    Asher
Australia, Melbourne


    Ese momento en la terraza sigue en mi cabeza, como una mosca cojonera que no se va. El sol sobre su pelo, su puta sonrisa y el roce de nuestras manos... Todo fue demasiado cercano, demasiado íntimo. Y eso me jode.


    La atracción no es algo que me pille por sorpresa. Las mujeres suelen fijarse en mí, y sé que suena prepotente, pero es la verdad. Siempre he sabido cómo mantener eso a raya, cómo evitar que las cosas vayan más allá de lo que busco. No porque no crea en el amor o las relaciones, sino porque he aprendido, con el tiempo, que dejar que alguien se acerque solo complica las cosas. Y yo no estoy en un momento de mi vida para complicaciones.


    Pero Chiara... joder, no sé qué tiene. No es que sea diferente al resto por alguna razón especial, no va de eso. Es lista, terca y jodidamente buena en su trabajo, eso lo reconozco. Y quizá por eso es un problema para mí. No debería estar metiéndose tanto bajo mi piel, pero lo está haciendo por mucho que yo esté intentando evitarlo y evitarla a ella. Y me molesta, mucho más de lo que me gustaría admitir.


    Agarro el móvil y marco antes de arrepentirme, como si necesitara soltarlo todo antes de pensar demasiado en ello. Sé que la estoy cagando, pero lo hago igual, casi a la desesperada.


    —George —digo en cuanto responde, tratando de mantener la calma—, tenemos que hablar.


    —Venga ya, Asher. —George suena ya harto, como si supiera lo que viene.


    —No la quiero tan cerca, George. Está en todas partes, controlando cada maldito movimiento que hago. Necesito que deje de estar encima de mí todo el rato, de meterse donde no la llaman.


    Silencio. George respira hondo antes de hablar.


    —Chiara está haciendo su trabajo, Asher. Si no tienes a la prensa respirándote en la nuca, si no te has metido en ningún lío últimamente, es gracias a ella. ¿O qué crees, que todo va bien por arte de magia?


    —No necesito a nadie controlándome, y menos a ella —le gruño—. Si todo está tranquilo es porque yo sé lo que me hago. No necesito que alguien me vigile a cada paso.


    —No se trata de que te vigile, Asher. Se trata de que las cosas funcionen, y ella ha hecho que funcionen. Te guste o no, necesitas a alguien así en el equipo —responde George, seco.


    —Lo fácil sería apartarla, y ya está —murmuro, medio para mí mismo.


    —Lo fácil no siempre es lo mejor —me corta George—. Sabes que es buena en lo suyo, que está ayudando a que no la cagues. Sin ella, es probable que todo se vaya al garete. No seas idiota.


    Me paso una mano por la cara, frustrado. George tiene razón, lo sé, pero no puedo evitar sentir que Chiara está rompiendo esas barreras que me esfuerzo tanto en mantener.


    —Lo que quiero es que se mantenga a distancia. No necesito que esté siempre intentando... meterse donde no la llaman —suelto, sabiendo que es algo más que simple incomodidad lo que me molesta.


    —Mira, Asher —dice George con un tono más suave, pero firme—. No te estoy pidiendo que te hagas su mejor amigo. Solo te estoy diciendo que te centres en lo que realmente importa: las carreras, el equipo. Chiara está aquí para ayudarte, no para complicarte la vida. Deja de ponértelo más difícil.


    Cuelgo antes de decir algo de lo que me arrepienta. Claro que George tiene razón, pero eso no quita que la situación me joda. No quiero que Chiara se acerque más, no quiero que siga empujando esos límites que, de algún modo, está logrando rebasar.


    Y eso me cabrea más de lo que debería.


     


     


    Terminar tercero en la parrilla no está nada mal. Sobre todo, en un circuito como el de Melbourne, que nunca ha sido de mis favoritos. Pero hoy, por algún motivo, todo ha encajado. El equilibrio del coche estaba perfecto, el agarre justo cuando lo necesitaba, y aunque este circuito puede destrozar los neumáticos, hemos logrado mantener todo bajo control.


    Pero la clasificación es solo el principio. Después de la sesión, empieza el trabajo de verdad. Nadie en este paddock puede permitirse descansar, y mucho menos los ingenieros y mecánicos. Pasamos el resto de la tarde encerrados en reuniones de estrategia, analizando cada detalle del rendimiento del coche en los Libres 3 y en la clasificación. La telemetría, la degradación de los neumáticos, las cargas de combustible... revisamos cada dato para asegurarnos de que mañana todo salga lo mejor posible.


    Estoy sentado con Callum, mi ingeniero de pista, que lleva conmigo las últimas tres temporadas. Es un tipo tranquilo, pero brillante. No pierde el tiempo con tonterías, va directo al grano. A su lado está Marta, una de las analistas de datos principales. Es la que desmenuza cada dato de la telemetría, señalando hasta los detalles más mínimos que la mayoría de la gente ni siquiera notaría. Lo pilla todo, y a veces es casi irritante lo buena que es, pero la necesito justo por eso.


    Luego está Enzo, uno de los mecánicos encargados de los neumáticos. Lleva años en el equipo, y no hay nadie en quien confíe más cuando se trata de saber cuánto van a durar las gomas. Estamos todos sentados en el garaje, inclinados sobre las pantallas, revisando los datos de hoy.


    —¿Qué piensas sobre la estrategia de neumáticos para mañana? —pregunta Callum, con los ojos fijos en los gráficos que se muestran en el monitor delante de nosotros.


    Me encojo de hombros, pero ya sé lo que está pensando. 


    —Los duros son más seguros, pero perderemos tiempo al principio. Necesitaremos medios para poder adelantar.


    —De acuerdo —interviene Marta—. Tenemos la degradación bajo control, pero si no hacemos una buena salida, no servirá de nada.


    En este deporte, siempre se trata de encontrar el equilibrio: llevar el coche al límite, pero evitando que se desmorone antes de cruzar la meta. Cada pequeño detalle cuenta, y por eso seguimos aquí, horas después de que haya acabado la sesión, repasando todo hasta estar seguros de que no hemos dejado ningún cabo suelto.


    Cuando por fin terminamos, ya es tarde. El garaje está más tranquilo ahora, la mayoría del equipo ya se ha retirado. Salgo fuera, donde Benji me espera apoyado en el motorhome, como si no tuviera ninguna preocupación en el mundo.


    —¿Qué tal fue tu «entrevista» esta mañana? —pregunta con una sonrisa burlona. 


    Gruño, no estoy de humor para su cachondeo. 


    —No empieces, Benji.


    Se ríe, caminando a mi lado hacia la furgo del equipo. 


    —Venga, tío, llevas todo el día raro. Haber quedado tercero en Melbourne debería tenerte de mejor humor que esto. No me digas que Chiara te está sacando de tus casillas.


    Niego con la cabeza para quitármelo de encima, pero Benji es como un perro con un hueso cuando quiere. 


    —No es por Chiara. Solo estoy intentando concentrarme.


    Levanta una ceja, está claro que no se lo cree. 


    —Ya. O sea, que no vas a mencionar cómo te ha estado siguiendo todo el día, con cara de perrito apaleado.


    Me detengo y por fin le miro. 


    —¿De qué coño hablas?


    Benji se encoge de hombros. 


    —¿No te has dado cuenta? Ha estado todo el día haciendo su trabajo de mánager, pero ha estado extrañamente callada. Para ser Chiara, al menos.


    Claro que me he dado cuenta, joder. 


     


     


    Cuando llegamos al hotel, estoy listo para ir directo a mi habitación y encerrarme toda la noche. Pero, por supuesto, Benji tiene otros planes.


    —Vamos a cenar algo. Mañana tenemos la carrera. Necesitas comer —dice, como si fuera mi maldito nutricionista.


    —No tengo hambre —murmuro, acelerando el paso hacia la entrada, pero Benji no cede.


    —Siempre tienes hambre. Lo que no quieres es lidiar con nadie. Mala suerte, mate. Vamos a cenar.


    Suelto un suspiro frustrado, listo para discutir, pero cuando entramos en el vestíbulo del hotel, la veo. Chiara está sentada en uno de los sillones, con el portátil abierto, ojeras marcadas bajo los ojos mientras teclea, con cara de agotada.


    Benji también se da cuenta. 


    —Ha estado currando todo el día, ¿eh? No me extraña que parezca una zombi.


    —No es mi problema —gruño, ya girándome hacia el ascensor. 


    Pero Benji me agarra del brazo y tira de mí.


    —Deberíamos sentarnos con ella —dice, en tono natural, pero veo esa mirada en sus ojos. 


    Se está divirtiendo demasiado con esto.


    —No —digo un poco brusco. 


    No necesito sentarme con ella. Ni siquiera quiero hablar con ella ahora mismo. Especialmente después de haberle pedido a George que la echara de mi vida.


    Pero Benji, demostrando ser el incordio que es, la llama antes de que pueda detenerle. 


    —¡Eh, Chiara!


    Ella levanta la vista y le dedica una pequeña sonrisa. Pero cuando sus ojos se posan en mí, esa sonrisa desaparece. No dice nada, solo vuelve a mirar su pantalla como si yo no existiera.


    Genial, pienso. Empiezo a alejarme, pero Benji me coge de nuevo del brazo y prácticamente me arrastra hasta su mesa.


    —Tienes pinta de estar hecha polvo —le dice, sentándose sin esperar invitación y obligándome a mí también a sentarme junto a él—. Deberías descansar un poco. ¿O es que trabajar con este idiota te está pasando factura?


    Chiara suelta una risa seca y me echa una mirada cargada de desdén. 


    —Bueno, considerando que ha intentado que me despidan, puede que no esté trabajando con él por mucho tiempo.


    Benji se queda boquiabierto y se gira hacia mí, con los ojos como platos. 


    —¡¿Que has hecho qué?! —exclama mi amigo, incrédulo.


    Aprieto los dientes, mi irritación vuelve a crecer. No tengo paciencia para esto.


    —No te metas, mate. Esto no es asunto tuyo.


    Pero no retrocede. Nunca lo hace cuando sabe que tiene razón.


    —¿Es en serio, Ash? —insiste, su voz cargada de frustración—. Esta tía te está salvando el culo y ¿tú intentas que la echen? ¿Qué narices te pasa?


    Cruzo los brazos, siento cómo el peso del día se acumula sobre mis hombros. Mi padre, la clasificación, la preparación con el equipo, y ahora esto... 


    —No es mi problema, ¿vale? No la necesito.


    Chiara, que hasta ahora había estado en silencio, arquea una ceja. 


    —No, lo que necesitas es madurar —me suelta, con la voz afilada como un cuchillo. Puedo sentir el veneno en sus palabras—. Quizá si dejaras de comportarte como un crío mimado, no tendría que estar vigilándote.


    Sus palabras me golpean de lleno, más de lo que deberían. Me enfurece, me hierve la sangre. Empujo mi silla hacia atrás con un chirrido tan fuerte que hace que algunos en la recepción se giren a mirar.


    —¿Sabes qué? —digo—. Ya estoy harto de esto.


    Sin esperar una respuesta, me doy la vuelta y salgo del vestíbulo, con la frustración quemándome por dentro. Sé que Benji y Chiara me están mirando, y por un segundo pienso en volver y decirles algo, pero no. Fuera, veo a un grupo de mujeres que están rondando por el hotel, probablemente esperando ver a algún piloto. Una de ellas me mira y, antes de pensarlo dos veces, me acerco.


    —¿Te apetece tomar algo? —pregunto con voz despreocupada y lo suficientemente alta para asegurarme de que tanto Chiara como Benji puedan verme.


    La chica parece sorprendida, pero asiente rápido, casi emocionada. 


    —Sí, claro.


    Ni siquiera es que me importe. No va de ella, ni de salir a tomar algo de verdad. No se trata de eso. Se trata de hacer un punto y aparte, de demostrar algo, aunque ni siquiera esté seguro de qué. A Chiara, a Benji, a la escudería, a mi padre... y a mí mismo. Soy consciente de que estoy siendo un auténtico imbécil, y sé perfectamente lo que estoy haciendo. Pero ahora mismo me da igual. Solo quiero dejar claro que hago lo que quiero y cuando quiero, aunque sepa que todo esto es una maldita pataleta.


    Y lo peor de todo es que sé que ellos dos lo saben también.
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    Cierro la puerta de mi habitación con un golpe seco, demasiado fuerte, y el ruido reverbera por toda la estancia. Pero ni siquiera eso consigue tranquilizarme. Estoy tan frustrada que me hierve la sangre. ¿Cómo ha podido salir todo tan mal hoy? Asher Vega, el capullo más contradictorio que he conocido en mi vida, va a acabar conmigo.


    Me quito los zapatos de un puntapié, sin importarme dónde caen, y me dirijo directa al baño. El agua caliente apenas logra calmar mi tormenta interior. Me restriego el cuerpo con tanta fuerza que probablemente me arranque la piel si sigo así, pero ojalá pudiera arrancarme de la cabeza el recuerdo de su maldita sonrisa, esa media sonrisa chulesca que me saca de quicio. Su expresión irritante mientras se largaba del vestíbulo con esa chica, como si yo no estuviera allí, como si lo del roce de su meñique me lo hubiera inventado, como si no hubiera intentado que me despidieran... otra vez.


    Hoy, después de la mañana que hemos tenido... pensaba que estábamos avanzando un poco. Que, por un segundo, había bajado la guardia. 


    Pero no, claro. Vuelta a lo mismo. Es como si se empeñara en ser más insoportable que nunca, como si le encantara retroceder cada centímetro que avanzamos. Y lo peor es que ahora ha vuelto a lo de siempre, largándose con esa chica a propósito, porque seguro que sabía que lo estábamos mirando. No es tonto. Y los pilotos están advertidos de estas cosas. No entiendo nada.


     


     


    Cuando salgo de la ducha, no me siento mejor. Me pongo mi pijama favorito, uno que me regaló Alessandra, con unos mapaches que sostienen tazas de té. Es ridículo, pero me hace gracia, y hoy necesito algo que me recuerde que no todo es un desastre.


    Cojo el móvil y, sin pensarlo demasiado, marco el número de mi amiga. No es que sea la voz de la razón, pero siempre tiene algo que decir, y normalmente consigue que me sienta mejor.


    En cuanto Alessandra descuelga, su voz inunda el altavoz con su energía habitual.


    —Estoy con mi matcha, bella, así que más te vale que me cuentes algo interesante. Venga, suéltalo.


    Gimo, y me hundo aún más en la cama.


    —Estoy perdiendo la cabeza. Hoy ha sido un desastre total.


    —Cosa è suceso, bella? ¿Es por Asher? ¿Qué ha hecho ahora ese coglione?


    —Me está volviendo loca —gruño, poniendo los ojos en blanco, aunque ella no pueda verme—. Por un momento parece casi soportable y al siguiente vuelve a ser ese... ese idiota arrogante que no puede evitar arruinarlo todo.


    —Bueno, eso no es ninguna novedad —responde ella, soltando una risa sarcástica—. Asher y arrogante van de la mano. Pero ¿qué ha hecho esta vez para ponerte así?


    —Ha intentado que me despidieran otra vez, porque, claro, ¿por qué no? Volvimos a discutir, y luego se largó... Y, para colmo, se va con una de esas fans que rondan el hotel. 


    —¡Qué cabrón! —exclama ella, escupiendo la palabra como si le supiera mal en la boca—. Pero, cara, ya sabías que él es así. El tipo parece que tiene alergia a comportarse como una persona decente. ¿Por qué te sorprende?


    Me dejo caer bocarriba en la cama, mirando al techo.


    —No lo sé... —suspiro—. Esta mañana parecía casi... humano. Bajó la guardia durante cinco segundos y pensé —estúpidamente— que tal vez, solo tal vez, estábamos avanzando.


    Me detengo, no sé por qué le estoy explicando esto a ella. Alessandra no es de las que creen en «progresos». Ella ofrece realidades, y sé que me viene una.


    —Cici —su tono se vuelve más serio, directo—, te estás ganando todas las papeletas para un buen golpe si sigues pensando que puedes «arreglarlo» o hacer que cambie. No es un proyecto, es un hombre hecho y derecho. Y uno bastante imprudente.


    —No estoy intentando arreglarlo —murmuro, pero hasta a mí me suena a mentira—. Solo... no sé. No es solo que él arruine su vida, Ale. Si la caga en la carrera de mañana, todo el equipo pagará el precio. 


    —Senti, entiendo que te preocupe el equipo. Pero ¿Asher? No es tu responsabilidad. Déjale que lo arruine todo si quiere. Non è il tuo problema.


    —Lo sé, Ale. Lo sé. Pero es difícil cuando estás en medio de todo esto, ¿sabes? Nunca he visto a alguien trabajar tan duro para arruinar algo en lo que ha invertido toda su vida.


    —Eso es porque está aterrorizado —dice sin dudarlo—. No actúas así a menos que tengas miedo. Es autodestrucción de manual. Probablemente piensa que es más fácil destruirlo todo ahora que dejar que se le escape de las manos. Pero, cara, te lo repito: ese es su problema, no el tuyo.


    —Es frustrante. —Suelto un largo suspiro, y siento cómo algo de la tensión se disipa—. Ni siquiera está siendo un capullo de la forma habitual, ¿sabes? Es como si estuviera decidido a alejar a todo el mundo, y yo soy el blanco más fácil.


    Alessandra suelta una risa, pero es más una carcajada entendida. 


    —Oh, eres el blanco porque puedes ver a través de su mierda. Y eso le aterra. Los hombres como él odian sentirse vulnerables, aunque sea un poquito. No está acostumbrado, así que reacciona de esa manera.


    —Solo quiero que haga su maldito trabajo y deje de complicarlo todo. Es agotador.


    —Lo es, bella. ¿Y sabes qué? Tienes que dejar de permitir que te agote. Pon límites, Cici. Recuerda que no eres responsable de su bienestar emocional. Deja que se revuelque en su propio desastre. Tú ya has hecho más que suficiente. —Hace una pausa, y luego añade—: Y para lo que vale, creo que al final lo acabará pillando. Siempre lo hacen... eventualmente.


    —Sí, bueno, «eventualmente» puede que sea demasiado tarde —murmuro, frotándome las sienes—. La carrera es mañana y, sinceramente, me preocupa que la fastidie solo para demostrar qué sé yo.


    —No te adelantes a los problemas, cara. No puedes controlar lo que haga en la pista. Has estado haciendo todo bien, ahora depende de él no cagarla.


    Sonrío, aunque la frustración sigue burbujeando por dentro. 


    —Siempre sabes cómo poner las cosas en perspectiva, ¿verdad?


    —Eso es porque han pasado demasiados de estos hombres-niño por mi vida. Asher no es diferente. O madura o no. Pero tú... tú no vas a dejar que te arrastre con él. ¿Entendido?


    Dejo escapar un largo suspiro, presionando la palma de mi mano contra la frente.


    —Es solo que... estoy agotada de preocuparme. 


    La voz de Alessandra se suaviza.


    —Entonces deja de preocuparte. Tómate una copa de vino, pon algo absurdo en la tele y olvídate de él esta noche. No quiero verte la próxima vez con la cabeza llena de canas por ese desastre.


    Suelto una carcajada, la tensión finalmente se afloja un poco. 


    —De acuerdo. Lo intentaré.


    —Más te vale. Y recuerda, si necesitas desahogarte, ya sabes que siempre estoy a una llamada. Ti voglio bene, Cici.


    —Ti voglio bene anch’io, Ale. 


    Después de colgar, tiro el teléfono sobre la cama y cojo un libro de la mesilla, con la esperanza de que leer me distraiga de Asher Vega. Pero no sirve de nada. 


    Así que dejo el libro a un lado, resignada. Miro el reloj: ya es tarde, y lo último que necesito es pasarme la noche entera en vela pensando en él. Pero, justo cuando estoy a punto de apagar la luz para intentar dormir, lo escucho: un ruido que viene de la habitación de al lado.


    La habitación de Asher.


    Por supuesto que tiene que estar haciendo ruido, probablemente tratando de ser lo más molesto posible. Justo lo que me faltaba.


    Intento ignorarlo, me tapo hasta arriba con el edredón y cierro los ojos. Lo está haciendo a propósito. Sabe que estoy en la habitación de al lado, y seguro que quiere fastidiarme. Aprieto los puños bajo las sábanas, y me pregunto cómo puede alguien ser tan inmaduro y descarado. Cojo el cojín de al lado y suelto un gruñido contenido en él.


    Conforme los minutos van pasando, los ruidos al otro lado de la pared van cambiando. Oigo un golpe fuerte, seguido de lo que parece ser una palabrota. Me incorporo en la cama, y mi enfado empieza a convertirse en otra cosa. Preocupación.


    ¿Y si en realidad le ocurre algo?


    Sacudo la cabeza, tratando de apartar la idea. No, estará bien. Solo es Asher siendo Asher: imprudente, irresponsable y un idiota. Pero otro ruido fuerte me hace enderezarme del todo. ¿Y si no está bien? ¿Y si de verdad está ocurriendo algo ahí dentro? 


    Suelto un largo suspiro, pasándome una mano por el pelo en un intento por tranquilizarme. No es tu problema, Chiara. Es un adulto, seguro que está bien. Y si no lo está... pues es su culpa, no tuya.


    Me obligo a acostarme de nuevo. Me tapo con las sábanas de forma casi violenta. Pero esa sensación incómoda en el estómago no desaparece. Me odio por ello, pero estoy empezando a preocuparme de verdad. Si le pasa algo, la responsabilidad va a recaer sobre mí. Y por mucho que me gustaría dejar que se las apañe solo, no puedo. Soy su mánager, y debo asegurarme de que no haga ninguna tontería.


    Así que me levanto y salgo al pasillo a comprobar que no está haciendo alguna estupidez monumental.
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    Asher Vega, el piloto arrogante e intocable que todos conocen, está desplomado contra la pared. Su camisa está medio desabrochada, y deja ver su torso bronceado y marcado. Su cabello, ese maldito pelo sedoso que siempre parece gritar «tócame», está hecho un desastre. La barba de dos días en su mandíbula le da un aspecto desaliñado, casi derrotado.


    Por un momento, pienso que está inconsciente. Pero cuando le oigo soltar un gemido, apoyando la cabeza contra la pared y presionándose las sienes con los dedos, mi preocupación se convierte en enfado.


    ¿En serio? ¿Todo este espectáculo porque está borracho?


    —¿Asher? —le llamo, mientras cruzo la habitación con pasos rápidos, dejando las tarjetas de su habitación y la mía sobre la mesita de entrada.


    No responde. Sigue mirando al suelo como si el patrón de la moqueta fuese lo más fascinante que hubiera visto en su vida.


    —¡Asher! —repito, esta vez más alto, sin molestarme en esconder mi irritación.


    Levanta la cabeza apenas un poco, lo justo para mirarme con los ojos entrecerrados.


    —No grites —murmura con voz ronca—. Me duele la cabeza.


    Eso ya es demasiado. Siento cómo la rabia me sube al pecho.


    —¿Que no grite? —repito, incrédula—. ¿De verdad, Asher? Me has hecho pensar que te había pasado algo y resulta que simplemente estás... ¿borracho?


    Él cierra los ojos con una mueca, como si mi tono le perforara los oídos.


    —No necesito tu sermón, Granger —masculla.


    —¿Ah, no? Pues mira, lo siento, pero te lo vas a llevar igual. Esto es ridículo. ¿Qué te pasa? ¿Es que te empeñas en sabotearte a ti mismo?


    Asher suelta un suspiro pesado, hundiendo la cabeza entre las manos. Por un momento pienso que va a soltar otra de sus respuestas cortantes, pero lo que dice en cambio me desarma un poco.


    —No lo entiendes —murmura, con un tono tan bajo que casi no lo oigo—. Nadie lo hace.


    —Pues explícame —le digo, cruzándome de brazos, todavía enfadada—. Porque ahora mismo todo esto me parece de críos.


    Él exhala con fuerza y se frota la cara, como si intentara borrar algo que lleva grabado en la piel.


    —No lo sé —dice, agotado—. No puedo seguir fingiendo que todo está bien. Todo el mundo espera que sea esta... máquina. De ganar carreras, sonreír para las cámaras, tenerlo todo bajo control. Pero no es tan fácil.


    Sus palabras me golpean pero, además de compasión, lo que siento es también rabia. ¿Es que no se da cuenta de que hay gente como Benji, mi padre o incluso yo que estamos de su parte? ¿Y que mucha otra, el equipo, depende de él? ¿Acaso le importa?


    —¿Y qué? —mi voz sale afilada—. ¿La solución es alejar a todos? ¿Ese es tu brillante plan?


    Su mandíbula se tensa, y sus dedos se cierran en puños.


    —Algo así —masculla, sin mirarme.


    Niego con la cabeza, y dejo que mi frustración explote.


    —Es patético, Asher. No estás ayudando a nadie actuando así. Y, desde luego, no te estás ayudando a ti mismo.


    El silencio entre nosotros se estira, mientras su cara permanece impasible. El cansancio empieza a alcanzarme también. Después de un día en el que ha intentado que me largaran —de nuevo—, esto es lo último que esperaba. Pero no puedo irme. No todavía. No estando él así.


    —Asher —empiezo, sin saber realmente qué quiero decir—. No tienes que hacer esto. No tienes que apartar a todo el mundo.


    —No lo entiendes —gruñe, cortándome de golpe—. Tengo que hacerlo. A nadie le importa una mierda, solo la siguiente carrera, la próxima victoria. Si la cago, me dejarán caer como si no fuera nada. Soy reemplazable, Chiara. Todos lo somos.


    Hay algo en cómo lo dice que me impide contestar. Lo cree de verdad. Y ahí está el porqué de su actitud autodestructiva: si rompe todo antes, no dolerá tanto cuando el castillo de naipes se derrumbe por completo. Es más fácil fallar en tus propios términos.


    Pero sí importa. A Benji. Al equipo. Y... me importa a mí.


    —Vale —digo suavemente, acercándome un poco más—. Eres reemplazable. Lo entiendo. Pero eso no significa que no importes. Importas, Asher.


    Él resopla, sacudiendo la cabeza.


    —¿A quién?


    —A mucha gente —digo, con más firmeza de la que esperaba—. A Benji, por ejemplo. ¿Crees que estaría tan pendiente de ti si no le importaras? Eres mucho más que un compañero de carreras para él. Y el equipo... también te necesita. Y... —dudo, sintiendo el peso de lo que voy a decir.


    Él me mira entonces, sus ojos entrecerrados.


    —¿Y?


    —Y yo —admito en voz baja, como si cada palabra me costara sacarla—. No solo porque sea mi trabajo, sino porque, por alguna maldita razón que, de verdad, créeme si te digo que no logro entender —resoplo con un deje de sorna en la voz—, sigo creyendo en ti, aunque me des motivos para lo contrario cada día.


    Tras estas palabras, se instala el silencio entre los dos. Los ojos de Asher siguen fijos en los míos, pero hay algo diferente esta vez, algo crudo, vulnerable, detrás de su actitud chulesca de siempre. Sus labios se curvan en una sonrisa perezosa, torcida, como si estuviera a punto de traspasar los límites solo por el placer de hacerlo.


    —¿Sabes, sabelotodo? —empieza, con la voz ronca por el alcohol—. Eres... algo diferente. 


    Se apoya pesadamente contra la pared, sus ojos entrecerrados pero afilados, recorriéndome de arriba abajo como si me retara a decir algo. 


    —Algo que se te mete bajo la piel, por mucho que intentes ignorarlo.


    Parpadeo, el comentario me pilla por sorpresa, aunque no lo dejo ver.


    —Estás como una cuba, Asher —respondo con firmeza, recordándome a mí misma que esto no es más que palabrería de borracho. 


    Suelta una carcajada baja, un sonido áspero que rompe el silencio de la habitación.


    —No, no lo entiendes —continúa, y aunque sus palabras están arrastradas, hay una intensidad extraña tras ellas—. Eres el tipo de mujer que es imposible ignorar. Pero no de la manera buena. —Esboza una sonrisa burlona, pasándose una mano por la cara—. Más bien de la manera que vuelve loco a un tío.


    Pongo los ojos en blanco, intentando mantener la calma. Él inclina la cabeza hacia atrás, su mirada se estrecha sobre mí.


    —Entras, con ese aire tuyo —gesticula vagamente—, y luego hablas, y es como si... no supiera si quiero besarte solo para que te calles o mandarte a la mierda para que me dejes en paz. 


    Me quedo callada un momento, sin saber si es el alcohol el que está hablando o si está dejando caer, aunque sea un poco, sus barreras. Pero no puedo permitirme creer demasiado lo que dice. Está borracho, y yo solo soy su niñera. Nada más.


    —Bueno, no vas a conseguir ninguna de esas cosas —digo, manteniendo la voz firme, aunque sus palabras me están afectando de una manera que no quiero admitir—. Vete a la cama, Asher.


    Me observa unos instantes más, con los ojos oscuros y fijos en los míos, y luego suelta otra risa, más suave, más relajada.


    —Estás asustada —dice, con un tono burlón—. Lo entiendo. Yo también lo estaría.


    —¿Asustada? —respondo rápidamente, aunque mi corazón late con fuerza—. ¿De ti? Ni de coña.


    Asher levanta una ceja, con esa sonrisa característica asomando en sus labios.


    —No de mí. De esto. De lo que sea que está pasando entre nosotros.


    —Aquí no está pasando nada —insisto, demasiado rápido—. Estás borracho y estoy aquí para asegurarme de que no te rompas la cabeza antes de la carrera de mañana.


    Sonríe, como si hubiera ganado algún tipo de juego invisible.


    —Claro. Eso es todo.


    Cruzo los brazos, decidida a poner fin a esta conversación ridícula.


    —A la cama, Asher.


    Intenta incorporarse y, por instinto, me acerco para ayudarle, pero él me hace un gesto para que no lo haga.


    —Estoy bien, estoy bien —murmura, pero en cuanto va a ponerse de pie, tropieza y tira de su camiseta con torpeza—. Ayúdame con esta maldita cosa —gruñe, frustrado.


    —Eres imposible —murmuro, tratando de mantener las cosas profesionales, y me recuerdo que solo estoy ayudándolo para que mañana no aparezca en el paddock hecho un desastre.


    Suspiro, dando un paso adelante para quitarle la camiseta de los hombros. Al rozar su piel con mis dedos, no puedo evitar notar lo cálida que es, y cómo sus músculos se tensan bajo mi toque. Trago saliva y sacudo esos pensamientos tan rápido como aparecen.


    Pero hay algo en la forma en que sus ojos se posan en los míos que hace que mantener esa distancia sea más difícil. Antes de que pueda apartarme, habla de nuevo, esta vez con un tono más suave.


    —No me acosté con esa fan, ¿sabes?


    —¿Qué?


    Asher me mira, su expresión más seria ahora, aunque sigue nublada por el alcohol.


    —La chica con la que me fui. No pasó nada.


    —No es asunto mío —digo rápidamente, queriendo apartar este tema de conversación. 


    Pero la verdad es que, en el fondo, oírlo decir eso me alivia. Me digo que es solo una cosa menos de la que preocuparme, sobre todo con la prensa. Solo eso.


    Asher se encoge de hombros, pero sus ojos no se apartan de los míos.


    —Solo... no quería que pensaras otra cosa.


    Cierro los ojos un instante, trato de romper el hilo invisible que empieza a nacer entre nosotros.


    —Vete a dormir —le repito.


    Pero al dar un paso más, tropieza de nuevo, y esta vez agarra mi muñeca en un intento por no perder el equilibrio, y ambos caemos sobre la cama. Aterrizo torpemente sobre su pecho, las palmas de mis manos contra su piel desnuda. Y, durante un instante, ninguno de los dos se mueve.


    —Asher —murmuro con voz temblorosa, al tiempo que trato de levantarme. 


    Su respiración suave me roza la mejilla, y soy demasiado consciente de lo cerca que estamos. Sus ojos se clavan en los míos, y por un momento me quedo sin aire.


    —Sabes, sabelotodo... —murmura con una sonrisa perezosa—. De cerca eres incluso más guapa.


    Pongo los ojos en blanco, aunque mi corazón late con fuerza.


    —Estás borracho.


    —Puede ser —admite con una sonrisa torcida—, pero eso no cambia los hechos, ¿no?


    Me aparto de él, y siento cómo el calor me sube por el cuello.


    —Apestas. 


    Asher se ríe, su voz retumba en la habitación.


    —Siempre sabes cómo cargarte el momento, ¿eh?


    —Entre nosotros no hay ningún «momento» —respondo con firmeza, dispuesta a alejarme de él.


    Justo cuando estoy a punto de darme la vuelta, me agarra la muñeca, no con fuerza pero lo suficiente para que me detenga.


    —Quédate —dice, su voz apenas un susurro ahora, casi vulnerable—. Solo... quédate hasta que me duerma.


    —Asher, no...


    —Por favor —añade, apenas con un gemido.


    Dudo. Sigue siendo Asher, después de todo. Pero hay algo en su mirada, algo que no es tan fuerte como pretende ser. Algo que me hace pensar que, por una vez, necesita realmente que alguien se quede.


    Suelto un suspiro, sé que es una mala idea. De la que seguramente me voy a arrepentir. Pero, contra mi mejor juicio, mis pies toman su camino como si actuaran por cuenta propia y se acercan de nuevo a su cama. 


    —Vale —murmuro; me siento en el borde, algo alejada de él—. Pero intenta dormir ya.


    Asher suelta una pequeña risa, cerrando los ojos mientras se acomoda contra las almohadas.


    —No muerdo, ¿sabes?


    —No quiero tentar a la suerte —respondo, cruzándome de brazos.


    Él se ríe suavemente, sus ojos ya han empezado a cerrarse.


    —Eres imposible, Granger.


    —Y tú, un idiota —murmuro, conteniendo una sonrisa.


    El silencio entre nosotros se alarga, y su respiración se vuelve más regular. Le miro, se ha quedado dormido en una posición extraña, incómoda, con el cuerpo medio ladeado y una mano descansando sobre su pecho, cerca de la garganta. Lo curioso es que tiene la palma justo sobre la pequeña cadena que siempre lleva. No había reparado mucho en ello antes, pero ahora me intriga. Es una joya sencilla, algo gastada, que brilla levemente bajo la luz tenue. No parece encajar del todo con su imagen dura y rebelde. 


    —¿Asher? —susurro, casi con miedo de romper la paz frágil que se ha instalado sobre él.


    Pero no responde. Su rostro, normalmente afilado y endurecido por esa sonrisa arrogante, se ha suavizado. El sueño ha relajado sus facciones, que han adquirido una cualidad angelical que nunca habría creído posible en él. Parece tranquilo, casi en paz, como si el caos en su cabeza por fin se hubiera silenciado. Sus labios se mueven ligeramente, murmurando algo que no logro entender. Lo que sea que esté diciendo suena... dulce.


    Siento que estoy invadiendo algo privado, algo que no debería estar presenciando, pero no puedo obligarme a moverme. El cansancio que he estado manteniendo a raya todo el día se infiltra, hace que mis extremidades se sientan pesadas y mis pensamientos, lentos. 


    Me digo que solo me quedaré hasta que esté completamente dormido, solo para asegurarme de que no vuelve a despertar ni hace ninguna tontería. Solo unos minutos más. Su respiración tranquila, el ascenso y descenso rítmico de su pecho, me arrullan con una paz que no esperaba. 


    Mis ojos empiezan a cerrarse, y antes de darme cuenta el sueño me vence, arrastrándome con él.
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    Chiara
Australia, Melbourne


    Lo primero que noto al despertar es una calidez reconfortante. Esa que te mantiene un tiempo más en la cama de lo agradable que es. No quiero abrir los ojos porque sé que me espera un largo día, y quiero disfrutar de la paz por un momentito. Pero algo firme me empuja en el costado, y mi estómago se tensa de forma instintiva. Mi mente todavía medio dormida tarda unos segundos en procesar dónde estoy.


    Mierda.


    Abro los ojos de golpe y me encuentro con la cara de Asher a tan solo unos centímetros de la mía. Sigue dormido, con la respiración pausada y el brazo descansando perezosamente sobre mi cintura. Como si fuera lo más natural del mundo.


    Pero no lo es.


    De repente, los recuerdos de la noche anterior me golpean con fuerza. Sus palabras arrastradas por el alcohol, cómo se permitió bajar la guardia por un instante conmigo, y cómo se tambaleaba con torpeza al intentar quitarse la camisa. No quiero recordar las tonterías que dijo anoche. Pero ahí están, revoloteando en mi mente. «Solo eran tonterías de borracho», me repito.


    Me ruborizo ligeramente. Esto ha sido un error. Un error monumental y estúpido. ¿Cómo he acabado aquí? No me refiero a estar físicamente aquí, ya que está claro que Asher no podía cuidarse solo anoche, sino a esto. A esta situación que nunca debería haber ocurrido. Soy su mánager de imagen, y esto... Esto cruza líneas.


    Me siento en conflicto y, por un segundo, mi mente se desvía a Dean. Con él, las cosas nunca habrían sido así. Todo era diferente con Dean: metódico, predecible. Seguramente pensaría que esto es algo poco profesional. Y la verdad, no puedo evitar pensar que llevaría razón. Él no habría dejado que todo se descontrolara de esta manera. Siempre tenía un control absoluto sobre todo, incluso sobre mí.


    Y ahora estoy aquí. He despertado junto a alguien que no trae nada más que caos en mi vida. Dean... Esto no tiene nada que ver con Dean.


    Pero tampoco tiene que ver con Asher. No debería estar aquí. 


    Con cuidado, levanto su brazo de mi cintura con muchísimo tiento para no despertarlo. Cuando casi estoy libre, murmura algo, apretando su agarre por un segundo, como si supiera que me estoy yendo. Joder. Está completamente fuera de combate. No me sorprende, después de la cantidad de alcohol que debió de consumir anoche.


    Finalmente, consigo zafarme. Me detengo un segundo para mirarle. Como ocurrió anoche cuando se quedó dormido, una mano descansa sobre su pecho, justo donde la cadena. La misma que siempre toca cuando está nervioso o incómodo.


    No le doy más vueltas. Es solo un detalle insignificante, pero al verlo ahí, dormido y vulnerable, siento una punzada de algo que no sé identificar. Me odio un poco por siquiera notarlo.


    Al salir cierro la puerta lo más silenciosamente posible y suelto un suspiro que no sabía que estaba conteniendo. Apoyo mi frente un momento contra la puerta. Esto no puede volver a suceder. Cuando por fin estoy algo más calmada, oigo pasos en el pasillo. Mierda. 


    Mi mente entra en pánico y, sin pensarlo dos veces, me apresuro hacia mi habitación. Pero cuando llego a la puerta, se me cae el mundo a los pies. No, no, no... La maldita tarjeta de acceso.


    ¿En serio? 


    Procuro no perder los nervios, los pasos se acercan y me giro para toparme con Benji en el peor momento posible. Se me queda mirando con ambas cejas alzadas, como si fuéramos dos niños pillados haciendo algo indebido. 


    —Eh... ¿Buenos días? —suelta, y me mira de arriba abajo. 


    —Buenos días —digo con una vocecita mucho más aguda de lo normal.


    —Tú... —empieza, señalando mi indumentaria, pero lo interrumpo antes de que pueda terminar la frase.


    —Solo estaba... —balbuceo—. Asher no se encontraba bien.


    Sus cejas se arquean más si cabe y sus labios se curvan en una sonrisa apretada, como si tratara de no reírse.


    —Claro.


    Le lanzo una mirada fulminante, ignorando el rubor que sube a mis mejillas. 


    —Hablo en serio, Benji. No es lo que piensas.


    Levanta las manos en señal de rendición, pero esa sonrisa burlona sigue ahí.


    —Oye, no te estoy juzgando. Pero tal vez deberías mirarte al espejo antes de intentar convencerme de eso.


    Frunzo el ceño, confundida al principio, hasta que señala mi pelo totalmente despeinado.


    —Lo que tú digas —murmuro mientras me alejo de él y bajo la escalera, para pedir una nueva llave en recepción.


    Siento sus ojos clavados en mi espalda mientras bajo. Por supuesto, no va a dejar pasar esta oportunidad fácilmente.


    —No te avergüences. Somos adultos, ¿no? —grita detrás de mí, disfrutando demasiado de la situación.


    Lo ignoro porque lo último que quiero es darle explicaciones, sobre todo cuando ni siquiera he tenido tiempo para procesar lo de anoche.


    Cuando por fin obtengo una nueva tarjeta, subo de regreso con Benji aún pegado a mí.


    —Entonces, ¿qué tal tu noche? Supongo que fue... interesante —insiste en el ascensor.


    Le fulmino con la mirada, mi cara se vuelve a encender como una alarma de incendios. Las puertas del ascensor se abren justo entonces.


    —No sabía que podías ser tan insoportable —respondo. Pero antes de que pueda decir nada más, levanto una ceja, le devuelvo la sonrisa y añado, antes de salir—: Y, además, te podría decir lo mismo a ti.


    La sonrisa de Benji vacila y su confusión es evidente.


    —¿De qué hablas? —pregunta, genuinamente desconcertado.


    Me detengo y cruzo los brazos, mientras mi sonrisa crece.


    —Parece que no fui la única que estuvo fuera de su habitación anoche.


    —Los días de carrera... tengo insomnio, eso es todo —intenta justificarse, pero yo ya le he calado.


    —Claro —digo, fingiendo creerle—. Pues a ver si la próxima vez el insomnio no deja marcas en tu cuello —le lanzo, guiñándole un ojo.
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    Chiara
Australia, Melbourne, circuito de Albert Park


    El pitido familiar del escáner me devuelve al presente mientras paso mi tarjeta de acreditación por el lector. Las puertas del paddock se abren y me sumergen en la atmósfera frenética del día de carrera en Melbourne. Aunque es mi tercer fin de semana de carreras, noto algo distinto en el ambiente. 


    Quizá sea el calor seco australiano o el hecho de que la carrera de hoy podría marcar la diferencia en la temporada para Altrossa. O quizá, solo quizá, sea porque no he visto a Asher desde anoche, y toda la mañana he tenido una sensación... extraña.


    El garaje de Altrossa bulle de energía, mientras los mecánicos ajustan y afinan los coches. Mis ojos se dirigen de inmediato a Asher, quien se alza con una autoridad natural en medio del caos. Lleva el mono de carreras suelto en la cintura, con solo la parte inferior puesta. La térmica negra se ajusta perfectamente a su cuerpo, esculpiendo su pecho y brazos de una manera que resulta... interesante. El número diecinueve está impreso en su espalda, pero mi atención sigue centrada en lo bien que ese estúpido tejido se ajusta a cada músculo.


    La manera en que se ciñe a su cuerpo debería ser ilegal. Odio darme cuenta de ello. Y aún más, odio que me guste. Pero no tiene sentido negarlo, no cuando se es tan increíblemente perfecto: confiado, concentrado y del todo inalcanzable. Me entran ganas de gritar.


    Él ni siquiera levanta la vista. Es como si ya estuviera mentalmente en la pista, trazando cada curva, cada parada en boxes. Siempre es así antes de una carrera, se desconecta por completo de todo. Lleva puestos sus auriculares con cancelación de ruido, de esos que parecen capaces de bloquear todo el universo. Al principio pensé que era solo otra de sus muestras de arrogancia, como si quisiera demostrar que no necesita a nadie. Pero cuanto más lo observo, más me doy cuenta de que no es arrogancia en absoluto; es supervivencia. 


    Correr no es solo cuestión de velocidad y habilidad; es una guerra mental, y esta es la forma en que Asher se prepara. Se aísla, bloquea el ruido, las emociones, y cualquier cosa que pueda interferir en su concentración.


    —¿Vas a estar mirándole todo el día o tienes pensado trabajar? —La voz de Benji me saca de mi monólogo interno. 


    Pongo los ojos en blanco, tratando de aparentar que no me importa. 


    —No le estaba mirando.


    A diferencia de Asher, él lleva el mono abrochado hasta arriba, el número veintidós grabado en blanco sobre el traje. Le da un aire más maduro, más serio de lo habitual, lo cual me sorprende. Aunque verlo embutido en su mono no me provoca la misma descarga eléctrica que siento cuando miro a Asher. 


    Benji levanta una ceja incrédula al tiempo que sorbe de su vaso de leche.


    —Tú y la leche —le digo negando con la cabeza mientras me acerco a él y me apoyo en el marco de la puerta—. No sé cómo te lo permiten justo antes de la carrera.


    —Oye, no te metas conmigo —dice Benji, sonriendo y tomando otro sorbo—. Los rituales son importantes.


    —Sí, pero ¿leche? —Levanto una ceja—. ¿Antes de conducir a trescientos kilómetros por hora?


    —Calcio. Mantiene los huesos fuertes —dice, pero su sonrisa se suaviza, mostrándose algo más serio—. Además, nunca sabes qué te puede ayudar ahí fuera.


    Por un momento, noto el peso de lo que está por venir y su preocupación: coches disparados a velocidades siderales, curvas que parecen retorcerse como trampas mortales, y el peligro que acecha en cada metro del circuito, listo para devorar al más mínimo error. La posibilidad de que algo salga mal está siempre presente, a la vuelta de cualquier curva. 


    Intento mantener el ánimo y le lanzo una broma, aunque una parte de mí no puede dejar de pensar en lo que se juegan.


    —Yo no soy la que desafía la gravedad en la pista, así que no voy a juzgar tus métodos.


    Benji se ríe, con un brillo travieso familiar en sus ojos, mientras golpea suavemente el marco de la puerta, justo por encima de mi cabeza, un ritual que siempre hace antes de salir a correr. 


    —Hay que confiar en el proceso —dice con un guiño.


    Benji se aleja y me deja con una pequeña sonrisa. Sus rituales antes de la carrera pueden parecer tontos para los demás, pero sé que son su forma de mantenerse centrado y confiado. 


    El paddock está lleno de vida, como una miniciudad en pleno funcionamiento. Cada equipo tiene su propio espacio: Viper Motorsports resalta a nuestra derecha con su verde vibrante; Aurum Motors, con su elegante combinación de dorado y turquesa brillando al sol, a nuestra izquierda. Además de las escuderías, hay múltiples rincones diferentes de este universo de carreras: los medios zumbando como abejas, los médicos de pie, en alerta por si deben asistir un accidente, directores y accionistas, e incluso celebridades tratando de mezclarse y pasar desapercibidas entre el público, sin conseguirlo.


    Observo el ajetreo a mi alrededor, este mundo tan ajeno a mí. ¿Qué hago yo aquí?


    La Fórmula 1 es todo lo que normalmente trato de evitar: caótica, impredecible, ruidosa. Para alguien como yo, que se alimenta de estructura y control, esto es una pesadilla. Pero aquí estoy, enganchada. Ni siquiera sé por qué. El estrés, la tensión, la imprevisibilidad... todo me mantiene inquieta. Y, sin embargo, quiero más.


    La ironía no se me escapa. Asher es exactamente como este mundo, caótico, impredecible, imposible de descifrar. Y, aun así, aquí estoy, atrapada en su tormenta también, contra toda lógica. Suspiro, intento sacudirme esos pensamientos de la cabeza.


    Matcha. Necesito un matcha. 


    Camino hacia el hospitality y me encuentro con Charles, el asistente de mecánica, junto a la barra de café, saludándome con esa sonrisa amistosa que siempre luce. A partir de la fiesta de bienvenida empezamos a coincidir por el paddock y tengo que decir que el chico me cae bien. Es la típica persona con la que pasarías horas hablando. 


    —¿Qué hay, novata? —pregunta mientras recojo mi té.


    Le devuelvo la sonrisa, apoyándome en la barra.


    —Todo sobre ruedas —le suelto una pequeña broma—. ¿Y en el garaje?


    —No creo que el humor sea lo tuyo, ¿eh? —Se ríe en respuesta, dándome un ligero codazo—. Lo tenemos todo a punto, solo faltan las últimas comprobaciones —dice, con una sonrisa más amplia—. ¿Cómo te va con Vega?


    Me río, negando con la cabeza. 


    —Va... tirando —le contesto sin entrar en detalles.


    —Te había subestimado. Todavía me asombra que logres lidiar con él. 


    Me río en respuesta, aunque en el fondo tengo una sensación agridulce. Es como si la reputación de Asher le precediera: frío, inaccesible y brillante. Pero, a pesar de todo, yo he llegado a ver algo más. Algo que parece que no todos notan.


    La conversación fluye con facilidad, como siempre con Charles. Bromeamos sobre estrategias, el caos precarrera y, justo cuando empiezo a sentirme cómoda, algo en su actitud cambia. De repente, mira por encima de mi hombro, su sonrisa se desvanece y se envara.


    —Eh... Probablemente debería volver al garaje —murmura, tomando su café y evitando mirarme.


    Parpadeo, sorprendida por el cambio repentino. 


    —Oh, claro. 


    Charles vuelve a mirar detrás de mí. Me vuelvo, para saber qué llamaba su atención. Y me encuentro con unos ojos fríos, afilados y centrados en mí. Asher se encuentra de pie a unos metros, con los ojos clavados en nosotros. Su mirada es intensa, demasiado intensa, y me provoca una punzada en el estómago. ¿Por qué nos mira así?


    Sus ojos permanecen en mí un momento más antes de darse la vuelta, comentar algo con Marco, su entrenador, y dirigirse de nuevo al garaje. No me paro ni un segundo a pensarlo, me despido de Charles y le persigo, esquivando a ingenieros y mecánicos que se mueven frenéticamente a mi alrededor. Necesito ver cómo está después del desastre de borrachera de anoche. Sí, eso es lo que me digo a mí misma. 


    Acelero el paso para intentar alcanzarle. El tío tiene unas piernas interminables, y siento que siempre voy cinco pasos por detrás. Con la carrera a solo treinta minutos de empezar, sé que debería posponerlo. Aun así, no puedo sacudirme el impulso de confrontarlo, sobre todo después de esa mirada que me ha lanzado.


    Se dirige hacia la cabina de los pilotos, un rincón apartado y casi escondido en el garaje. Está pensado para que los corredores puedan cambiarse, concentrarse y alejarse del caos exterior. Nunca había entrado en uno antes, pero aquí estoy, de pie frente a la puerta que acaba de cerrarse en mis narices.


    Me tomo un momento para recomponerme y ajustarme al papel de su encargada de imagen. Respiro hondo y carraspeo antes de entrar. El suave zumbido del paddock desaparece, sustituido por el crujido de la tela mientras Asher sube la cremallera de su traje con la facilidad de la práctica. Su casco y guantes están ordenados a su lado, listos para la carrera, mientras inclina la cabeza hacia atrás para tomar un largo trago de su botella.


    Y, aun así, no levanta la vista cuando entro, como si mi presencia en su santuario privado no fuera relevante. 


    —Te veo bien para alguien que anoche estaba como una cuba —le digo, apoyada en el marco de la puerta, tratando de mantener un tono ligero.


    Asher ni siquiera levanta la vista. 


    —Estoy bien —murmura con voz áspera.


    Doy un paso hacia dentro, cruzando los brazos mientras lo observo. 


    —¿En serio? Anoche...


    —He dicho que estoy bien —me corta en seco, alzando finalmente la mirada para encontrarse con la mía. 


    Sus ojos están fríos, distantes. De repente, el aire entre nosotros se vuelve turbio y la habitación me parece más pequeña. Me muerdo el labio, luchando contra la frustración que empieza a crecer dentro de mí. 


    —Oye... yo solo he venido a ver cómo estabas, ¿vale? Ayer ibas bastante... piripi, y no sé si te acuerdas de...


    Esa sonrisa arrogante, la que hace que mi sangre hierva, aparece en la comisura de sus labios. 


    —Oh, lo recuerdo —dice con una voz baja y burlona—. Especialmente a la chica con la que me fui.


    Siento cómo el pecho se me aprieta, el calor va subiendo por mis mejillas. Me dijo que no había tenido nada con ella anoche, pero ahora me lo restriega en toda la cara. Enderezo los hombros, sin darme por vencida.


    —Pensé que habíamos llegado a algún tipo de acuerdo, un trato cordial —formulo—. Y aquí estás, comportándote como un completo idiota.


    Su expresión se endurece y aprieta la mandíbula. 


    —¿Yo? Yo estoy haciendo mi maldito trabajo. ¿Y tú? ¿Has venido aquí a trabajar o a «entretenerte» con los mecánicos?


    Parpadeo, sorprendida. ¿De verdad ha dicho eso? 


    —¿Te crees que estaba coqueteando con Charles? —pregunto incrédula—. ¿Solo por hablar con él? Increíble. 


    Da un paso hacia mí, acortando la distancia que nos separa. Retengo de forma instintiva el aliento. 


    —Eso es lo que hacéis las chicas como tú, ¿no? —murmura, su voz baja y peligrosa—. Venís aquí con la excusa de trabajar, pero lo único que queréis es meteros en los pantalones de alguien. 


    —Vaffanculo, cazzo di coglione! —le suelto, aunque mi corazón late con fuerza en mi pecho.


    Los ojos de Asher se entrecierran, llenos de furia. 


    —¿Qué cojones acabas de llamarme?


    Ya basta. He tenido suficiente.


    —Lo que has oído —digo, negándome a dar marcha atrás—. Eres un egoísta, un imbécil con ínfulas de grandeza que se cree merecerlo todo y no hace ni el puñetero ademán de esforzarse. Haznos un favor a todos, consigue que te descalifiquen y nos ahorras al equipo la molestia de tener que seguir aguantándote. Benji merece mil veces más el reconocimiento que tú. Y su victoria sí alegraría al equipo, no como las tuyas, que no le importan a nadie.


    Las palabras cuelgan en el aire entre nosotros, afiladas y cortantes. Por un segundo, pienso que podría estallar, devolverme algo igual de hiriente. Pero no lo hace. Solo se queda ahí, mirándome, con la mandíbula tensa y los ojos ardiendo con una mezcla de ira y algo más que no consigo descifrar.


    Es entonces cuando una voz interrumpe el tenso silencio que se ha establecido entre nosotros.


    —Incluso una niñata puede ver lo decepcionante que eres. 


    Me doy la vuelta, sobresaltada. Richard lo mira con rostro inexpresivo, frío como el hielo. Ninguno de los dos nos habíamos percatado de que nos observaba desde el pasillo.


    Asher se queda inmóvil, con los músculos rígidos como una cuerda a punto de romperse. Su cara permanece impertérrita, pero el silencio que sigue a las duras palabras de su padre es asfixiante, opresivo. Es como si la habitación se hubiera quedado sin oxígeno y solo el peso insoportable de esas palabras de aplastante crueldad restara en ella. 


    ¿Cómo puede un padre hablarle así a un hijo? Mi rabia arde lentamente bajo mi piel, pero junto a ella también está la culpa, una culpa que retuerce mi estómago. Porque soy parte de esto también. He empujado a Asher a este punto, tal vez no de manera tan cruel como Richard, pero he contribuido. He empeorado las cosas.


    Asher sigue sin pronunciar ni una sola palabra, sus ojos están clavados en los de su padre. Solo se mueve para levantar la mano hacia la cadena que siempre lleva puesta, agarrándola como si fuera su salvavidas. El movimiento es automático, uno que he visto innumerables veces antes, pero ahora... ahora lo entiendo. No es solo un hábito. Es su escudo, su ancla cuando siente que el mundo a su alrededor se desmorona.


    Las palabras están en la parte trasera de mi garganta, desesperadas por romper el silencio, pero no salen. Mi boca está seca, mi pecho encogido. No sé cómo arreglar esto. Entonces, Asher se mueve, sus pasos son robóticos. Coge el casco y los guantes con violencia y sale de la habitación sin decir una palabra. Ni a mí, ni a su padre. Me quedo allí, congelada, sin saber qué hacer. 


    ¿Debería seguirlo? ¿Disculparme? ¿Dejarlo solo?


    Mis piernas se mueven antes de que tome una decisión consciente, vuelvo a esquivar a la gente del equipo, acelero el paso para seguirle. El corazón me late dolorosamente en el pecho, pero ni siquiera sé cómo me voy a disculpar cuando lo alcance. Solo sé que no puedo dejar que cargue con todo esto, y justo antes de la carrera. 


    Pasan minutos hasta que lo encuentro en una esquina apartada del garaje. Benji está junto a él y le abraza fuerte. No puedo oír lo que dicen, pero veo cómo Benji inclina la cabeza, susurra algo y desliza la mano por la espalda de Asher en un gesto de apoyo silencioso. Es un momento privado. Al observarlos... algo se retuerce en mi estómago.


    Benji puede y sabe estar allí para él, y yo no.
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    Intento deshacerme del nudo que se ha formado en mi garganta mientras encuentro mi camino hacia el área de pantallas. Cojo unos auriculares con las manos algo temblorosas y me hundo en la transmisión de comunicación del equipo. Tengo sentimientos encontrados.


    Sigo sintiéndome culpable por haberle dicho esas cosas tan horribles. Pero, por otra parte, sigo enfadada. Furiosa por cómo sigue alejando a todos. Por cómo ha vuelto a cerrarme la puerta justo cuando creía que estaba a punto de lograr abrirla. 


    La carrera comienza, y Asher está en cuarta posición, pero no tarda en ganar puestos. Su conducción es implacable: rápida, agresiva. No está corriendo, está luchando. Cada curva es un desafío; cada recta, una oportunidad de darle al acelerador. Su coche es una extensión de esa energía ardiente, y corta la pista como un cuchillo.


    Un coche, luego otro, caen detrás de él. Los movimientos de Asher son veloces y deliberados, como si cada segundo en la pista fuera un asalto calculado. Pero hay algo más en su conducción hoy. Un riesgo que nunca había visto antes.


    Benji mantiene su posición, hace movimientos limpios e inteligentes, pero Asher es el que domina la pista y, antes de darme cuenta, llegan las últimas vueltas y es él quien lidera la carrera. Apenas respiro cuando cruza la línea de meta, seguido de Zane, de Bavaria Velocity, y Trystan, de Aurum Motors, y la multitud a mi alrededor estalla en celebración.


    Gritos, abrazos, la euforia se extiende como la pólvora. Yo también debería sentirla. Debería embargarme la emoción de la victoria. Pero cuando Asher sale del coche y se quita el casco, veo su cara y mi estómago se encoge. No hay alegría. No hay orgullo. Solo... vacío.


    Asher pasa por todas las formalidades: lo pesan, responde a las preguntas con precisión robótica, pero no está realmente allí. Su voz suena hueca; sus respuestas, ensayadas. No hay satisfacción por su victoria. Ninguna.


    En orden, Trystan, Zane y Asher suben al podio. Suenan los himnos de España e Italia, vuela el champán, y todo el público estalla en vítores, pero Asher... no parece formar parte de ello. Intenta sonreír, aunque es una sonrisa forzada. 


    Después de la ceremonia tienen lugar las entrevistas con la prensa, así que, pese a lo afectada que estoy por lo sucedido con Asher, adopto mi figura profesional de mánager. Es parte del trabajo, después de todo. Entierro mis emociones: culpa, rabia, tristeza... y las empujo tan al fondo como puedo.


    Nos dirigimos a la sala de entrevistas, Asher apenas reconoce las felicitaciones que le brindan. Los periodistas lo bombardean con preguntas sobre la carrera, la estrategia, la presión. Asher responde en piloto automático, distante. Hasta que una pregunta cambia el tono.


    —Circulan rumores sobre tu participación en organizaciones benéficas relacionadas con el cáncer. Hemos oído que eres un benefactor importante. ¿Por qué no has hecho esto público?


    Asher se tensa a mi lado. Su rostro se endurece. La pregunta claramente lo ha cogido por sorpresa. Pero no solo a él. A mí también. Carraspea a mi lado mientras la periodista, que le mira fijamente, espera a que responda. Asher también la mira a ella de manera prolongada. ¿Se conocen? Me fuerzo a intervenir y me disculpo con la periodista, dando por terminada la rueda de prensa.


    Nos alejamos de ellos, pero no puedo quedarme callada. No con el cambio que esto supone.


    —¿Es... es verdad? —pregunto, manteniendo la voz baja.


    No responde de inmediato, solo se vuelve para mirarme. Sus ojos están llenos de algo crudo, encuentro una mezcla de emociones en ellos. Tristeza. Arrepentimiento. Orgullo. Lo veo todo en ese momento, y no necesito que diga nada. Ya sé la verdad.


    Y la culpa me golpea como una ola, amenazando con ahogarme. Antes de que pueda decir algo más, Asher desaparece entre la multitud, y me deja hecha un lío.
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    Cuando un piloto gana una carrera, no es solo su victoria; es un triunfo para toda la escudería.


    Después de la emoción de la celebración, el equipo decidió continuar la fiesta fuera de la pista. Los mecánicos, los ingenieros, el personal de fábrica que rara vez recibe reconocimiento, todos esos que trabajan sin descanso, se lo han ganado. Es su recompensa cada vez que la bandera a cuadros ondea.


    A pesar de la insistencia de «los Cuatro Fantásticos», mis compañeros, para que me uniera a ellos, la culpa seguía carcomiéndome. No podía disfrutar. Así que aquí estoy, de vuelta en mi habitación del hotel, con el pijama de mapaches que Ale me regaló puesto, comiendo helado de pistacho mientras me desahogo con ella por videollamada.


    —Estás siendo muy dura contigo misma —dice, su voz chisporroteando un poco a través de los altavoces—. En serio, Cici, tienes derecho a sentir cosas y a expresarlas. Incluso a explotar a veces, aunque te equivoques. Eres humana, ¿recuerdas?


    Suspiro, dejándome caer hacia atrás en la silla. 


    —Lo sé, pero no puedo sacármelo de la cabeza. Le grité, Ale. Le dije cosas muy feas. Y ahora, mientras todos están fuera celebrando, yo estoy aquí, escondiéndome como una cobarde patética.


    —Cobarde mis ovarios —replica Alessandra, su tono es más suave—. Entiendo que te sientas mal y que le gritaras porque te saca de quicio, pero... ¿seguro que solo le gritaste porque es un gilipollas? ¿O hay algo más? 


    Tomo otra cucharada de helado, dejando que se derrita en mi boca mientras proceso sus palabras.


    —No te andes con rodeos, Ale, ¿qué insinúas?


    —Pues que a lo mejor ese corazoncito tuyo está dando señales de humo. 


    —¿Me estás diciendo que siento algo por ese tío?


    Alessandra se ríe, y hay un tono de satisfacción en su voz, como si hubiera estado esperando que dijera exactamente eso. 


    —Lo has dicho tú, no yo. El hecho de que alguien te saque de tus casillas no significa que lo odies. A veces, es todo lo contrario. 


    Pongo los ojos en blanco. 


    —Por favor, Ale —resoplo—. ¿Cómo me va a gustar Asher? ¡Es un idiota! 


    —Y, aun así, aquí estás, con el culo plantado en esa silla, comiendo helado y pensando y hablando de él, en lugar de estar afuera celebrando con los demás —replica Alessandra, obviamente disfrutando de todo esto—. Quizá eso es lo que te tiene tan jodida, cara.


    —Eso no significa que me guste —protesto—. Es mi trabajo: preocuparme por lo que hace y por él.


    —Claro, sigue repitiéndotelo —dice ella, riendo suavemente—. Pero ya sabes lo que dicen: los que se pelean se desean. 


    —No somos niños de primaria —le respondo, tajante.


    Ale va a replicar, pero llaman a mi puerta. Yo hago un gesto vago, dándole a entender que no pienso abrir.


    —Yo solo digo que —prosigue ella entonces—, si no sabes a qué atenerte con él y te provoca sentimientos encontrados... a lo mejor es porque deberías rascar ahí —dice en tono burlón, poniendo la mano a la altura del corazón. Quienquiera que esté en mi puerta insiste—. Oye, están llamando... ¿Es el susodicho imbécil, quizá?


    Mi corazón da un vuelco al pensar en esa posibilidad, y casi se me cae el bote de helado.


    —Te llamo luego —me despido. 


    —Usa protecci... —Cuelgo la llamada dejándola a medias y me acerco a la puerta.


    Inspiro y expiro el aire profundamente para tratar de calmarme. Abro y ahí está. Asher está... diferente. No muestra su habitual sonrisa arrogante, y sus ojos, que suelen ser reservados, parecen casi suaves. 


    Lleva una camisa de lino arremangada y unos pantalones chinos que le quedan sorprendentemente bien. Su estilo, normalmente de chico malo con chupa de cuero, hoy es más relajado. Y, aunque no quiera admitirlo, me gusta. 


    Cuando nuestras miradas se encuentran, siento ese brinco en el pecho que siempre me deja descolocada.


    —Hola —dice, con un tono inusualmente nervioso—. Pensé que necesitarías esto.


    Me extiende la tarjeta blanca de mi habitación del hotel. Algo confusa, se la acepto. 


    —Eh... Gracias, pero ya me hice con otra —digo, señalando la puerta de la habitación.


    —Ya veo. Pero prefería que la recuperaras. No me hacía mucha gracia tener acceso a tu habitación.


    —Yo lo tengo a la tuya —respondo, algo sarcástica.


    —Créeme, es mejor así —me dice con una modesta sonrisa, aunque sus ojos reflejan algo más.


    Nos quedamos ahí, en medio de un incómodo silencio, sin saber qué más añadir. Debería estar con el equipo, celebrando su victoria con una fiesta, pero está aquí. Solo también.


    Sus ojos se desvían hacia el interior de mi habitación. Se detienen en el bote de helado a medio comer sobre el escritorio, y la comisura de sus labios se estira hacia arriba. Pero es cuando vuelve a mirarme (lo hace de arriba abajo, admirando mi pijama) que se le escapa media sonrisa burlona.


    —Debo admitir —dice, apenas conteniendo esa sonrisa— que me había imaginado cómo te verías en pijama, pero esto no es lo que tenía en mente.


    Entreabro los ojos, y cruzo los brazos sobre mi pecho. Será imbécil.


    —Pues yo no te he imaginado de ninguna manera —le replico con tono afilado.


    —Mentirosa —me lanza, el descarado.


    Intento mantener la calma, pero el calor en mis mejillas me traiciona. Mi mente insiste en recordar su cuerpo saliendo del baño: una toalla en las caderas, el agua resbalando por su piel y esa V perfectamente marcada. La imagen es tan vívida que casi me deja sin aire. Sacudo la cabeza, tratando de apartarla.


    —Si no hubieras ido tan borracho anoche, esto es exactamente lo que tendrías en mente —le digo, algo a la defensiva, señalando mi pijama.


    Él se rasca la nuca, avergonzado.


    —¿Dije muchas tonterías? —Alza las cejas, nervioso.


    —Lo haces todo el tiempo.


    —En serio —murmura. 


    Cambio el peso de una pierna a otra. En efecto, dijo demasiadas tonterías.


    —Es mejor olvidarlo —respondo finalmente.


    Asher se pasa las palmas de las manos por la cara y suelta un pequeño gruñido.


    —¿No deberías estar celebrando tu victoria? —le pregunto, genuinamente curiosa.


    —La victoria es de todo el equipo. Y faltas tú.


    Esas palabras me impactan sobremanera. Me considera parte del equipo, parte de su victoria. Y, aunque me enorgullece, sé que con Asher hay que andar con cuidado.


    —¿No estás enfadado conmigo? —pregunto, sin pensar.


    —Siempre lo estoy.


    —Tener un palo metido por el culo es una cosa; estar enfadado específicamente conmigo es otra muy distinta.


    Contra todo pronóstico, suelta una carcajada. No puedo evitar sonreír también. Pocas veces lo he visto reírse así, pero tiene una risa contagiosa, de las que te hacen olvidar los problemas.


    Nos miramos, nos sonreímos. Y en ese instante, todo parece estar bien entre nosotros.


    —¿Puedo pasar? —me pregunta con cautela y la sonrisa aún en los labios.


    —Eh... Claro —contesto sorprendida, y me aparto a un lado para dejarle pasar.


    El suave aroma amaderado de su colonia me envuelve, y siento cómo mi corazón se acelera. 


    Asher mira alrededor y opta, tras pedirme permiso con la mirada, por sentarse en la cama. Su postura refleja una mezcla de agotamiento y obstinación. Intenta parecer relajado, pero sus hombros siguen agarrotados, y se frota las manos, nervioso. 


    —Sé que no he sido fácil, pero... me gustaría hacer las paces. Celebrar lo de hoy, contigo. Si quieres.


    Lo miro, confundida. Este no es el Asher arrogante e inalcanzable que conozco. Sus ojos buscan los míos, como si necesitara permiso.


    —Estoy demasiado cansado para ir con los demás. Ha sido un día... duro —dice, su voz más suave de lo habitual—. Y ya sabes cómo es... estarán todos eufóricos, querrán que brinde con cada uno de ellos. Y... tú misma lo has dicho, ayer ya bebí más que suficiente —reconoce, con la cabeza baja—. Al fin y al cabo, tú eres mi niñera, ¿no? —sonríe débilmente.


    Durante un instante, contemplo la idea de decirle que no. Sería lo más fácil, dejarle marchar y ahorrarme la confusión que me provoca su presencia. Pero algo en él me hace detenerme. Esta noche parece más humano, como si se hubiera quitado la coraza, y hay una parte de mí que quiere saber más de ese Asher que nunca deja que nadie vea.


    —¿Y qué propones? —pregunto, intrigada.


    —¿Crees que pizza y una película... cuenta como pipa de la paz?


    No puedo evitar sonreír ante lo absurdo de la idea.


    —¿En serio? —alzo una ceja—. Hace unas horas casi nos arrancamos la cabeza.


    —Te estoy ofreciendo una tregua —responde, encogiéndose de hombros. Luego añade, con media sonrisa y ganas de facilitar las cosas—: Y no pareces alguien que diría que no a una pizza.


    Eso me hace sonreír.


    —Vale —admito—. Pero tregua de verdad o nada.


    Él asiente, serio.


    —Tregua de verdad —asegura. Y me ofrece la mano para cerrar el trato. 


    Me siento en el borde de la cama, con los brazos cruzados, intentando entender exactamente de qué va todo esto. 


    —Bueno, pues ¿qué te apetece? —pregunta, mirando su teléfono—. Yo soy de pizza barbacoa, pero puedo ceder si me lo ruegas.


    —¿Barbacoa? ¿En serio? —respondo—. Jamón champi o, mejor aún, quattro formaggi. Pizza de verdad.


    Se ríe y me lanza esa sonrisa arrogante que siempre logra sacarme de quicio. Aunque ahora su efecto es diferente.


    —¿Quattro formaggi? ¿Eso es pizza de verdad para ti? Pero ¡si es básicamente un sándwich de queso!


    —Tienes un gusto pésimo —contesto con los ojos entrecerrados e inclinándome un poco hacia él.


    —Lo que tú digas —replica con una sonrisa astuta—. Vamos a pedir las dos. Y luego que los hechos hablen por sí solos. Prepárate para perder.


    Pongo los ojos en blanco, pero su desafío me hace imposible no sonreír.
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    —¿Qué vamos a ver? —pregunta, tomando el control—. Que no sea una comedia romántica porque me duermo.


    Le arrebato el mando, disfrutando de la irritación que cruza su rostro por un segundo.


    —¿Sabes? No te vendría nada mal una peli romántica para aprender a tratar a una chica. 


    —Sé cómo tratar a una chica, créeme —responde con media sonrisa socarrona, dejando muy claro de qué habla—. Solo que tú... sacas lo peor de mí.


    —¿Que yo...? ¡Tú eres un jodido grano en el culo! Me vuelves loca. Y me siento muy inútil trabajando contigo. 


    Él se queda en silencio, mirándome por un segundo, y luego suspira.


    —No es mi intención hacerte sentir así —dice, evitando mi mirada por un momento—. De verdad. Solo... a veces no sé cómo decir las cosas de otra manera. Pero, créeme, inútil no es la palabra que usaría para describirte.


    Finalmente me mira y su mirada parece esconder mucho más de lo que dice. 


    Aunque es su forma de pedirme disculpas, a su manera torpe y evasiva, lo hace. Y, de algún modo, eso es suficiente por ahora.


    Después de discutir durante unos minutos, al final escogemos una película de terror, una de mis preferidas. Me acomodo, dispuesta a disfrutarla, pero no logro concentrarme en la pantalla. Su cercanía hace que sea superconsciente de cada pequeño movimiento, cada mirada de reojo por su parte. 


    Sin embargo, a medida que avanza la noche, consigo relajarme. Nuestros brazos se rozan pero no nos incomoda, permanecemos así. Y, en más de una ocasión, alcanzamos la pizza al mismo tiempo. Y nos sonreímos. Y me doy cuenta de que él también está alerta, nervioso, pero no dice nada. Continúa viendo la película, aunque en ocasiones siento su mirada sobre mí, lo que hace que mi respiración se acelere.


    Cuando al fin la peli se acaba y aparecen los créditos, no sé qué hacer. ¿Le doy las buenas noches? ¿Entablo conversación? ¿Me hago la loca y dejo que él tome la iniciativa?


    Asher carraspea, rompiendo el silencio. 


    —¿Puedo pedirte algo? —murmura. Su voz es más baja ahora, más seria, y hay una intensidad en sus ojos que hace que mi corazón se salte un latido. Se ha inclinado hacia mí, permanecemos a pocos centímetros, y me mira directamente a los ojos.


    Mi mente salta de manera instantánea a una conclusión que hubiera sido de lo más ridícula hace apenas unas horas, pero ahora... se establece como una posibilidad: ¿me va a pedir un beso? La sola idea consigue ponerme la piel de gallina de anticipación. Oh, Dios, ¿y si realmente quiere besarme?


    —Eh... claro —logro decir, mi voz algo más aguda de lo normal.


    Se acerca un poco más, y por un momento estoy convencida de que eso es exactamente lo que va a hacer. ¡Va a besarme! Entonces duda, sus ojos se desvían hacia la pequeña cadena que lleva siempre puesta. La toca de manera instintiva.


    —Es sobre esos rumores... Los de las organizaciones benéficas. ¿Podrías ayudarme a acallarlos? 


    Parpadeo, confusa. Me doy una palmada mental en la frente. «Qué tonta eres. ¿Besarte? ¡Ja!».


    —Ah... Eso.


    —Sí. —Se pasa la mano por el cabello, frustrado—. Es un tema... privado. 


    Empujo mi decepción al fondo de mi mente para volver a aparentar profesionalidad.


    —Podría ser bueno para ti, Asher. ¿Por qué no te anticipas a que alguien dé la exclusiva y lo haces público? —pregunto suavemente, intento no sonar intrusiva—. La gente vería una parte diferente de ti, una parte que no sueles mostrar.


    Él niega con la cabeza, su mandíbula apretada.


    —No se trata de lo que la gente vea de mí —dice—. Es sobre lo que significa para mí. No quiero que algo tan personal se convierta en un espectáculo para los demás. No lo hago por eso.


    Querría averiguar más detalles, pero me doy cuenta de que ha trazado una línea. No va a decirme más, no por ahora. Así que asiento, porque entiendo que es algo importante para él. 


    —Yo... no sé si puedo hacer algo al respecto, Asher; mi trabajo es...


    —No te lo pido como un favor profesional, sino como un favor personal. 


    Trago saliva. Está claro que las cosas entre nosotros han cambiado. 


    —Lo intentaré.


    El alivio se refleja en su rostro, y me ofrece una pequeña, tímida sonrisa. 


    —Gracias, Chiara. 


    Es la primera vez que escucho mi nombre salir de sus labios, y no puedo evitar que algo dentro de mí se agite. Me duele admitirlo, pero me encanta cómo suena cuando lo dice, como si mi nombre hubiera encontrado el lugar exacto al que pertenece.


    Nos quedamos en silencio un momento, el único sonido es el suave zumbido del aire acondicionado. No estoy segura de qué decir, o si hay algo más que decir. Pero él se mueve, girándose para mirarme.


    —Eres... diferente de lo que esperaba —dice en voz baja—. Eres... amable. Y sin que me lo merezca. 


    —No eres tan malo como crees, ¿sabes? Tal vez solo eres... simplemente... humano. 


    Él ríe levemente, un sonido que es a la vez triste y aliviado. 


    —Tal vez —admite, aunque en sus ojos veo que no lo cree. 


    —Bueno, tampoco te acostumbres —bromeo, arqueando una ceja—. No voy a dorarte la píldora todos los días. Lo de hoy considéralo la excepción, un desliz. Me pillaste con la guardia baja. Ya sabes, la pizza, que me dejaras escoger peli... Seguro que mañana vuelvo a odiarte.


    Él me mira sorprendido por mi cambio de tono, y luego suelta una carcajada genuina.


    —Me alegra saberlo. No sería lo mismo si no me odiaras.


    «En realidad, no te odio —pienso—. No te odio nada». Pero no logro decírselo.


    En vez de eso, sofoco un bostezo. El sueño me alcanza. Asher lo nota y se ríe suavemente. 


    —Estás cansada. Debería dejar que te vayas a dormir.


    Asiento, pero cuando se levanta para irse, algo en mí no quiere que se vaya. No estoy segura de por qué, pero no quiero que este momento termine.


    —¿Puedo preguntarte yo algo ahora? —me aventuro, rompiendo el silencio.


    Él vuelve un poco la cabeza, encontrándose con mi mirada, y me invita a ello.


    —La periodista —comienzo, aunque dudo por un segundo antes de continuar—. La que mencionó tu labor benéfica. ¿Cómo crees que se enteró?


    La expresión de Asher se ensombrece un poco, y apoya el peso en un pie y en otro, inquieto.


    —Con Amelia tuvimos un rollo. Y lleva tiempo detrás de mí —admite, su tono renuente—. Ha estado tratando de conseguir una entrevista exclusiva conmigo, a la que yo me he negado repetidamente porque trabaja para un periódico sensacionalista. Me ha investigado. Y... supongo que esta es su manera de presionarme.


    —Entonces, si le concediéramos la entrevista, ¿no publicaría la información? —pregunto, uniendo las piezas.


    Él asiente, con la mandíbula tensa. 


    —Supongo... al menos eso es lo que me ha prometido. Tiene documentación, fotos... y sabe que revelan una información jugosa que puede dar mucho de qué hablar. —Suspira, frotándose la nuca. Luego prosigue, en voz baja y urgente—: Necesito que negocies con ella y te asegures de que cumple su palabra. Si lo logras, te prometo que te lo pondré fácil. Haré lo que me digas durante toda la temporada. Pero necesito que me ayudes con esto.


    Sus ojos suplican, y puedo ver lo mucho que significa para él. Lo estudio por un momento, sopesando mis opciones. Me está ofreciendo cooperar, hacer mi trabajo más fácil, pero eso no es lo que en realidad me mueve. Es la vulnerabilidad en sus ojos, la desesperación silenciosa que me hace querer sustentarlo no como parte de mi trabajo, sino porque en verdad me importa.


    Asiento lentamente. 


    —Cuenta con ello.


    El alivio inunda su rostro, y deja escapar un suspiro que debía de haber estado conteniendo. 


    —Mil gracias, de verdad.


    Extiende su mano hacia mí, un gesto que se siente extrañamente formal dadas las circunstancias. Dudo solo un segundo antes de extender la mía para estrecharla, sellando nuestro acuerdo. Pero en el momento en que nuestras manos se tocan, Asher me sorprende tirando de mí para abrazarme.


    No es el tipo de abrazo que esperaba de él, no es distante ni cortés, sino cálido y sincero, entregado. Se inclina hacia mí, su aliento en mi oído hace que me recorra un escalofrío mientras susurra: 


    —Gracias.


    Por un momento, estoy demasiado aturdida para responder. Sus brazos a mi alrededor, su cercanía, me desarman por completo. De manera instintiva, le devuelvo el abrazo y, poco a poco, noto cómo la tensión de su cuerpo comienza a desvanecerse, y una extraña sensación de calma se instala en mí.


    Cuando finalmente se aparta, veo algo en sus ojos que nunca había visto antes. No es solo gratitud, sino algo más profundo, algo que hace que mi corazón se encoja un poco. Me ofrece una pequeña, casi tímida sonrisa, y no puedo evitar devolvérsela.


    —Descansa —murmura, su voz suave—. Ha sido un día largo.


    Asiento, sintiéndome algo descolocada por todo lo que acaba de suceder. 


    —Tú también, Asher.


    Él me lanza una última mirada, luego se dirige hacia la puerta. Pero justo antes de irse, se detiene y vuelve a mirarme con una expresión que no consigo descifrar.


    —Buenas noches, Granger —dice en voz baja, y luego sale de la habitación, cerrando la puerta tras de sí.
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    Asher
España, Madrid


    El sol sube lentamente, disolviendo los últimos vestigios de la neblina que cubría Madrid esta mañana, mientras Benji y yo avanzamos hacia el siguiente hoyo en el Real Club de la Puerta de Hierro. El lugar es un lujo. El césped está impecable, los pinos imponentes, y la casa club parece más un resort de cinco estrellas que un simple campo de golf. 


    Todo en este ambiente debería invitar a relajarse. Y, para mi sorpresa, eso es exactamente lo que estoy haciendo.


    Con todo lo que tengo encima, no debería sentirme así, pero, joder, me siento bien. Mi cabeza ha sido un caos los últimos días, pero por alguna razón no lo he llevado tan mal. Es raro. No estoy acostumbrado a esto. Normalmente, cualquier pequeño contratiempo me pondría de mal humor, pero hoy todo parece encajar, y eso me desconcierta.


    Benji, como siempre, no pierde la oportunidad de señalar mi repentino cambio de actitud.


    —Cuidado, Ash —dice con su habitual tono burlón, acercándose con esa sonrisa de idiota—. Si sigues sonriendo así, la gente va a pensar que el Grinch por fin se ha tragado la Navidad y ha encontrado su corazón.


    Suelto un bufido, sin perder la compostura.


    —Sigue hablando, mate. De todas formas, estoy disfrutando de que estás a punto de perder. Otra vez.


    Él se ríe, pero hay algo en su mirada que me indica que está buscando más de lo que dejo ver.


    —No, en serio, mate. Hoy no estás tan malhumorado como siempre. ¿Has liberado algo de testosterona últimamente o qué?


    Pongo los ojos en blanco mientras hago el tiro, viendo la bola volar con precisión. Hace una semana que no me veo en una pista, y he estado aquí en Madrid, intentando poner mi cabeza en su sitio. Sin salidas, sin fiestas, sin... mujeres. Ni siquiera yo me lo creo del todo, pero algo ha cambiado. Y sé perfectamente qué es.


    Chiara ha estado en mi mente más de lo que me gustaría admitir, sobre todo después de nuestra última conversación. Fui un capullo integral con ella desde que llegó, lo sé. Desde el primer día me dediqué a hacerle la vida imposible, tratando de apartarla, tomando distancia, para que dejara de meterse en mi espacio. Pero ya estoy cansado de eso.


    Si tanto quiere conocerme, que lo haga. Pero que se atenga a las consecuencias también. Porque estoy harto de fingir que no me atrae. Y sé que es recíproco. Me di cuenta esa noche. Ya no tengo ganas de frenar lo que sea que esté pasando.


    Últimamente, nuestros mensajes han cambiado. Al principio, todo era trabajo, horarios, reuniones, lo de siempre. Ni siquiera me molestaba en contestarlos, simplemente los marcaba como leídos y seguía con mi vida. Sabía que eso la frustraba, y yo disfrutaba de ello.


    Pero ahora es diferente. Ni siquiera sé cómo empezó. Pero pasamos de discutir cómo manejar una entrevista difícil a hacernos preguntas ridículas como si estuviéramos en secundaria. Siento el móvil vibrar en mi bolsillo, y lo saco.


    ¿Cuál es tu sabor de helado favorito?


    Lo que decía. Eso no es precisamente la clase de conversación que tienes con tu repre, ¿no? Y, sin embargo, aquí estoy, interrumpiendo mi partida de golf para responderle.


    Menta con chocolate.


    ¿Qué demonios estamos haciendo? ¿Qué demonios me pasa con ella? No debería estar pensando en Chiara así, ni debería importarme lo que ella piense. Pero lo hace. Me voy a meter en problemas.


    —Madrid me ha venido bien —digo más para mí mismo que para Benji, haciendo otro tiro perfecto. La bola cae justo antes del green.


    Benji alza las cejas, disfrutando claramente de mi rareza.


    —Oh, ¿esto tiene algo que ver con cierta persona? —pregunta con tono burlesco, pero sus ojos están buscando información—. Vamos, Ash, no puedes engañarme. Vi cómo te comportabas con ella. Eres diferente cuando Chiara está cerca.


    Me encojo de hombros, intentando aparentar indiferencia.


    —No sé de qué hablas.


    —Tonterías —dice Benji, preparándose para su tiro, aunque su atención está centrada en mí—. No creas que soy el único que lo ha notado. Varios del equipo lo comentan. Últimamente, eres como otro tío cuando Chiara está cerca. Menos capullo, incluso... amable.


    No respondo al instante. Porque, honestamente, ¿qué se supone que debo contestar? ¿Que lo que dice es verdad? 


    —Quizá estoy cansado de estar cabreado todo el tiempo —digo finalmente—. O quizá estoy intentando mantener la cabeza en su sitio antes de que Richard aparezca y me empiece a controlar otra vez.


    Benji asiente, más serio ahora.


    —Sí, he escuchado que ha estado más encima últimamente. Eso es una mierda, Ash.


    —Lo es —murmuro, apretando el palo de golf. 


    La presión de Richard siempre está ahí. Nunca es suficiente. Nada de lo que hago lo es.


    Benji me mira con simpatía, pero no dice nada. Lo entiendo. ¿Qué se puede decir en situaciones así?


    Y luego está la prensa, esos cabrones siempre acechando. Sobre todo esa maldita periodista que me ha estado persiguiendo. Me conozco ese tipo de reporteros. Sonrisas falsas, preguntas amables, todo para sacarte algo que puedan convertir en chisme y clickbait. Es asqueroso cómo operan. Da igual lo que hagas en la pista, lo único que les importa es con quién estuviste cenando o quién se coló en tu habitación. Y eso me revienta.


    Doy otro golpe, esta vez con más fuerza, sintiendo la frustración escapar en el movimiento.


    —Estoy harto, tío —suelto, mi tono más agresivo de lo necesario—. Y no solo por Richard. Esos cabrones de la prensa actúan como si nos poseyeran. No es suficiente que nos dejemos la piel en la pista. Quieren todo. Todo lo que somos.


    Benji me mira, su expresión ya no es tan relajada.


    —Lo sé, mate. También es una mierda. Pero es parte del trato, ¿no?


    —Eso no significa que me tenga que gustar —gruño, deseando no haber dejado salir tanta frustración. 


    Pero no es solo la prensa, el comportamiento de Amelia, lo que me está consumiendo. Ni Richard. Es Chiara. Lo que estoy empezando a sentir por ella. Todo se está acumulando, y siento que estoy a punto de explotar.


    Benji lo nota, como siempre.


    —No dejes que te afecte tanto. Has lidiado con esto durante años. ¿Qué es lo que cambia ahora?


    Vacilo, sé perfectamente qué es lo que cambia, pero me niego a decirlo. Chiara es lo que cambia. Ella es la que está rompiendo mis defensas, y hace que me lo cuestione todo. Y eso me aterra.


    —Es solo que... tengo muchas cosas encima —digo finalmente, usando una excusa barata que sé que mi amigo no se traga. 


    No estoy listo para hablar de Chiara, ni siquiera con él.


    Benji me observa, se debate entre presionar o dejarlo estar. Finalmente, se encoge de hombros y su habitual sonrisa vuelve.


    —Lo que sea, Ash. Solo que no dejes que arruine tu juego. Ni en la pista ni en... otras áreas.


    Pongo los ojos en blanco, y lo empujo un poco mientras nos dirigimos al siguiente hoyo.


    —Eres un idiota.


    —Sí, pero soy tu idiota —responde, riéndose mientras esquiva mi empujón—. Vamos, Grinch. Terminemos esto antes de que vuelvas a ser un capullo.
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    Chiara
Azerbaiyán, Bakú, circuito urbano de Bakú


    Se puede decir que las cosas entre Asher y yo... han mejorado. 


    Hemos estado hablando más de lo necesario, mucho más. Y, obviamente, yo lo he propiciado. A veces me pregunto si estoy llevando demasiado lejos este «tratado de paz». Otras, sigo intentando convencerme de que no significa gran cosa. Siempre me ha gustado conocer a la gente, y con Asher no es diferente. Al fin y al cabo, debería conocer bien a mi... ¿cliente?


    Benji tenía razón; hay una parte de él que vale la pena descubrir. De momento, a su favor tiene que le encanta el sushi, que se le dan bien todos los deportes y que tiene una perra, Estrella. Una galga italiana preciosa. Que ahora, por supuesto, quiero conocer.


    Sí, ya no hay esa hostilidad afilada en nuestras interacciones, pero esta nueva fase no es menos confusa. Hay una extraña e innegable tensión entre nosotros.


    Al margen de esto, Mónaco parece deslizarse lentamente fuera de mi vida. Cada vez que regreso a casa, lo siento menos un hogar y más un lugar de paso. Ya no hay nada que me retenga allí. Nada que me haga desear volver, y sé que deberé enfrentar eso en algún momento. Pronto.


    Procuro apartar esos pensamientos y todo lo que conllevan mientras transito por el paddock de Bakú. Necesito encontrar a Asher y organizar algunas cosas para esta tarde: un par de entrevistas con los medios, colaboraciones, las tareas habituales de post-qualy. Pero no está por ningún lado. No responde a mis llamadas ni da señales de vida. «Voy a matarlo».


    Veo a Benji en un rincón del hospitality; aunque está solo, se ríe a carcajadas. Tiene los ojos fijos en la pantalla de su móvil, y sé lo que está mirando y le hace tanta gracia: memes que hacen los fans sobre la parrilla de pilotos y escuderías. Quiero poner los ojos en blanco, pero termino sonriendo. 


    —¿Has visto a Asher? —pregunto, echando un vistazo rápido alrededor.


    Benji alza una ceja, esa sonrisa irritante aparece de inmediato.


    —Lo más probable es que esté en uno de sus baños de hielo. Ya sabes, nuestro Grinch ha estado bastante... caliente últimamente. 


    Ahora sí pongo los ojos en blanco, pero evito el impulso de suspirar. 


    —Gracias por esa imagen mental. Es justo lo que necesitaba.


    —Cuando quieras —dice, guiñándome un ojo antes de volver a centrarse en la pantalla.


    Cuando por fin encuentro al susodicho, está en la parte trasera del garaje, semioculto entre los camiones, sumergido hasta el cuello en una de esas bañeras de agua helada. Su rostro es una máscara de sufrimiento, tiene los ojos fuertemente cerrados y lanza pequeños jadeos. No puedo evitar frenar la sonrisa burlona que se forma en mis labios, al tiempo que me acerco a él. 


    —¿Disfrutando? —pregunto, sin ocultar el tono de diversión en mi voz.


    Asher abre un ojo lentamente y luego el otro, y me lanza una mirada cargada de irritación. Esa mirada tan típica suya asustaría a cualquiera, pero soy una fan del terror. Así que...


    —No te burles de mí, Granger —advierte con voz grave, sus labios esbozando una sonrisa desafiante—. Créeme, no te conviene.


    —Uy, sí. No vaya a ser que me salpiques desde tu «piscina» —le contesto, riéndome, disfrutando más de lo que debería.


    Sus labios se curvan en una pequeña sonrisa. 


    —Podría hacerlo... y no te gustaría nada. —Su tono es bajo y desafiante—. Me pregunto cómo te las arreglarías aquí dentro. No durarías ni diez segundos.


    Levanto una ceja, sin perder mi sonrisa. No pienso darle el gusto.


    —Tú eres el masoquista aquí. Yo tengo dos dedos de frente, así que paso de torturas innecesarias.


    —Vamos, Granger. Siempre estás tan tensa. Un poco de hielo podría hacerte soltar esa rigidez. —Su voz es baja, como una advertencia, pero está claro que está disfrutando mientras me provoca.


    Mantengo mi mirada firme, aunque por un microsegundo se desvía hacia su torso desnudo y descubre cómo el agua resbala por su piel firme. 


    Y eso... no ayuda a mantener mi mente en su sitio.


    Asher inclina la cabeza, sus ojos brillan con un destello travieso que me pone en alerta.


    —Ni lo sueñ... —empiezo, pero antes de que pueda terminar la frase, se mueve rápido. 


    Sin darme cuenta, y con un movimiento veloz de su brazo, agarra mi muñeca y tira de mí. Un grito ahogado escapa de mis labios cuando el frío me golpea de lleno, cada centímetro de mi cuerpo impacta contra el agua helada.


    El espacio es tan reducido que, al caer en la bañera, mi cuerpo choca contra el de Asher, y la frialdad del agua parece desvanecerse por un segundo cuando noto el calor que nuestro roce produce en ambos. El aire se me corta, pero no es por el frío esta vez. Puedo sentir cada músculo de su cuerpo bajo el mío mientras intento enderezarme.


    —¡JODER! —grito, con los dientes castañeteando.


    Su risa resuena en mi oído y me irrita tanto como me desconcierta. Está muy cerca, demasiado. Y aunque mi instinto me dice que lo empuje y salga de aquí cuanto antes, hay algo en su mirada, en esa chispa burlona y maliciosa, que me mantiene pegada a él.


    —Te lo advertí, Granger —dice con esa voz grave que hace que todo mi cuerpo se estremezca—. Te dije que no siguieras.


    —Eres un idiota —gruño, intentando apartarme, pero mis movimientos torpes en el agua hacen que la situación empeore.


    Mi brazo resbala y termino aferrada a su hombro, sintiendo el contorno de sus músculos bajo mis dedos. Noto que la mirada de Asher baja por un segundo, y su sonrisa burlona se desvanece. Sus ojos vuelven a mi cara, pero con un deje diferente en ello, un brillo extraño.


    —¿Qué? —le suelto, a la defensiva, tratando de ignorar cómo mi propia voz suena menos segura de lo que quisiera.


    —Nada —responde, aclarándose la garganta—. Solo que... tiemblas.


    —Cierra la boca, Asher —le espeto, aunque mi intento de sonar molesta suena más como una súplica. Tiemblo, sí, pero no de frío. 


    —Deberías salir —carraspea, incómodo. Desvía un segundo la mirada, pero vuelve a fijarla en mí.


    Entonces, me doy cuenta. Estoy completamente empapada y la camiseta se ha pegado a mi cuerpo de tal manera que todo es visible. La tela mojada no oculta nada y, para colmo, hoy no me puse sujetador. 


    Cruzo los brazos sobre mi pecho de manera instintiva, tratando de cubrirme, aunque sé que es demasiado tarde.


    —¿Qué diablos estás mirando, idiota?


    Parpadea, como si saliera del trance en el que estaba. Un ligero rubor se instala en sus mejillas, pero se recupera rápidamente y esboza esa sonrisa que me pone de los nervios.


    —Pareces un gatito indefenso —dice, con los ojos brillando de diversión—. Todo mojado y temblando. Anda, toma —añade, soltando una risotada, y se levanta para alcanzar una toalla y ofrecérmela.


    —Realmente eres idiota.


    Le arrebato la toalla y, justo entonces, la puerta se abre de golpe y aparece Benji, con esa sonrisa burlona que no falla.


    —¡Madre mía! —exclama al observar la escena, fingiendo estar escandalizado—. Si lo llego a saber, os dejo solos. ¿Qué tal está el agua? ¿Caliente? Porque la tensión aquí, desde luego, está más que alta.


    Antes de que pueda proseguir, Asher y yo gritamos al unísono:


    —¡Cállate, Benji!


    Este maldito lugar y estos malditos idiotas me van a volver loca.
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    Chiara
Azerbaiyán, Bakú, circuito urbano de Bakú


    Es el olor a caucho quemado y el rugido de los motores lo que me despierta en los días de carrera. No de forma literal, claro, si lo fuera ya estaría en la UCI con intoxicación por monóxido de carbono. Pero el subidón de adrenalina empieza desde el momento en que mis pies tocan el paddock.


    Cuando mi padre me habló de Bakú por primera vez, yo era pequeña, y no entendía mucho de circuitos ni de carreras, pero me fascinaba escucharle. Normalmente, cuando hablaba de Fórmula 1, lo hacía con esa pasión que solo tienen los que han vivido algo en carne propia. Pero cuando mencionaba Bakú, algo cambiaba en su tono. Había respeto, como si esa pista tuviera algo distinto a las demás.


    —Bakú no es un circuito cualquiera, Cici —me contó una vez mientras mirábamos fotos antiguas de sus días en la Fórmula 1—. Es urbano, lo que significa que no estás en un lugar diseñado para correr. Estás en las calles de una ciudad, con muros a cada lado. No hay margen de error. Cualquier fallo y te estrellas contra una pared.


    Yo apenas entendía el verdadero peligro que eso entrañaba, pero asentí como si lo hiciera, fascinada por las imágenes de coches pasando junto a edificios antiguos, con el casco viejo de fondo. 


    —¿Eso lo hace más difícil? —pregunté con curiosidad infantil.


    —Mucho más —respondió, con una media sonrisa que no llegaba a sus ojos—. Recuerdo mi primera vez allí. Creía que lo tenía todo bajo control, que tenía cada curva calculada. Pero la curva ocho... Esa maldita curva junto al castillo... es un cuello de botella en mitad del circuito. Si no llegas con la velocidad perfecta, o no trazas bien, no sales de ella.


    Fue la primera vez que se abrió sobre su accidente. Me lo describió sin adornos, como si lo estuviera leyendo de un guion que había memorizado a lo largo de los años. 


    —Bloqueé las ruedas delanteras en la subida. Llegué demasiado rápido, y antes de darme cuenta el coche estaba contra el muro. 


    Aunque lo decía con serenidad, había algo en su mirada que se quedó conmigo. Una especie de sombra. Nunca lo sentí como un fracaso, porque nunca hablaba de ello de ese modo o con arrepentimiento. Siempre terminaba la historia con una advertencia para mí, aunque ni siquiera soñábamos entonces que yo acabaría en el paddock, mucho menos como encargada de imagen de un piloto. 


    No lo admitiría, pero estoy preocupada por ellos. Por Asher, con esa intensidad suya que no conoce límites. Por Benji, que parece no tenerle miedo a nada, ni siquiera a los muros de este circuito. Y, en realidad, por todos los que se suben al coche y salen a pista en cada carrera. Porque, aunque a veces se me olvide, este deporte no perdona.


    Y, como si no tuviera ya suficiente con la ansiedad de la carrera, ahí está Amelia, la periodista que sigue empeñada en conseguir una exclusiva con Asher.


    La noto antes de verla, como siempre. Supongo que desarrollas ese instinto cuando alguien lleva el tiempo suficiente revoloteando cerca con segundas intenciones. Finge no buscar a Asher y yo finjo que no me importa.


    Lleva semanas en este juego, un constante ir y venir, como un gato que acecha a un ratón. La excusa es siempre la misma: «solo quiero mi entrevista», pero no soy idiota. Sé que no se trata solo de eso. No. Flirtea de manera evidente con él, como si estuviera protagonizando una comedia romántica de mala calidad. 


    No entiendo cómo Asher no se ha dado cuenta todavía. O quizá lo ha hecho y simplemente le sigue la corriente (y aunque lo entiendo, dada la situación, también me irrita). Ella se pasea por el paddock y le lanza sonrisas y se le insinúa. Me sorprende que nadie haya sacado ya un bol de palomitas para ver el espectáculo. Mi paciencia, por desgracia, no es infinita.


    Cuando finalmente llega hasta mí, lo hace con esa sonrisa calculada. Sus uñas, afiladas y brillantes, golpean con suavidad su libreta como si de verdad estuviera aquí por trabajo y no para intentar colarse en la cama de un piloto que yo me sé.


    —¿Tienes ya fecha para mí? —pregunta, con esa voz dulce y aterciopelada que utiliza.


    Pero sus ojos son otra cosa. Esos ojos azules son todo lo contrario a su voz: cortan, afilados y fríos. Me observan como si me interpusiera en el camino de algo que considera suyo por derecho.


    Mi primer impulso es decirle algo tipo: «¿De verdad no tienes otra cosa que hacer?», pero me controlo. No voy a darle ese gusto. Así que, en su lugar, recurro a mi sonrisa de manual: agradable, neutra y completamente impenetrable. Me ha sacado de suficientes reuniones tensas en Harrington Communications como para saber que siempre funciona.


    —Asher está muy ocupado ahora mismo —respondo, con un tono pretendidamente amable—. Intentaremos organizar algo después de la carrera.


    Su sonrisa se tuerce, de manera casi imperceptible. Pero yo lo noto, claro que lo noto. Amelia no está acostumbrada a los «no». No dice nada más, pero puedo sentir su irritación en la forma en que se gira con un movimiento exageradamente controlado.


    Me deja allí, envuelta en su perfume caro y con esa satisfacción silenciosa de saber que, al menos por hoy, he ganado la batalla.


    El recuerdo del sábado después de la qualy sigue muy fresco en mi cabeza. Maldito Asher. Aún me recorre un escalofrío cuando recuerdo el agua helada, y siento mis músculos tensarse de nuevo. Aunque el problema no fue el agua helada. Fue el calor abrasador de su mirada, fija en mí. 


    Hui de allí.


    Llevo dos semanas lidiando con Amelia y su insistencia, intentando que no publique la información de Asher. Se lo prometí a él. 


    Nunca había visto a Asher así. Aquella noche, después de ese abrazo que todavía no logro olvidar, quedó claro que este tema es muy importante para él. Así que investigué y encontré más de lo que esperaba.


    Resulta que Amelia no es tan impecable como aparenta. Antes de llegar a Racing Insider, trabajó para StarReport, una revista de escándalos cutre que se dedicaba a fabricar historias sensacionalistas. No fue solo eso. Participó en un par de artículos falsos que llevaron a demandas serias contra la revista. Pero lo peor vino después. Amelia estuvo involucrada en acuerdos encubiertos con Anders Media, ese conglomerado acusado de hackear móviles para sacar información privada. Entre los correos filtrados, había pruebas de que pagó a «investigadores» free lance para conseguir datos ilegales, datos que luego vendía a medios de más alcance. Vamos, una joya.


    No entiendo cómo, con semejante historial, consiguió trabajo en un medio tan respetado como Racing Insider. Si yo quisiera, podría haber hecho que todo volviera a salir a la luz. Pero no quería arriesgarme. Ella todavía tiene información confidencial de Asher, y no podía jugar con eso. Así que, como Racing Insider no era una mala publicación tampoco, accedí a esa entrevista exclusiva que pidió con Asher.


    Accedí antes de saber que, más que la entrevista, lo que le interesaba era él.
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    Chiara
Azerbaiyán, Bakú, circuito urbano de Bakú


    El tiempo ha dado un giro y el día se cubre de nubes. Nadie se sorprende, aquí, en esta época del año la amenaza de lluvia es tan predecible como las discusiones en una reunión del equipo.


    Observo el bullicio del paddock a mi alrededor mientras agarro mi vaso de matcha con ambas manos para calentarlas. A mi lado, Karina teclea frenéticamente en su portátil, sus dedos sobrevuelan las teclas como si su vida dependiera de ello.


    —Vas a destrozar ese teclado si sigues dándole así —comento. Llevo el vaso a mis labios y doy un sorbo lento. 


    El sabor del matcha, algo terroso, es lo único que me mantiene en pie esta mañana.


    —No sería la primera vez —contesta sin levantar la vista, pero soltando una risita—. Las ediciones de última hora van a acabar conmigo.


    La observo de reojo, fascinada por su capacidad de concentración. Tiene ese tipo de energía y foco que parece hecha para este caos, para este mundo. Vive por la adrenalina de los días de carrera, como si hubiera nacido para este ritmo.


    Yo, en cambio, tengo la mente en otra parte.


    —¿Te has enterado de lo de Richard? —pregunta de repente, rompiendo el ritmo del teclado que estaba manteniendo hasta hace un instante.


    Levanto la mirada de mi matcha, intrigada, pero no sorprendida. Richard siempre se ve envuelto en polémicas: ya sea una discusión o una crítica; o simplemente lo consigue con su presencia en el paddock.


    —No, ¿qué ha hecho ahora? —pregunto, manteniendo mi tono neutro.


    Karina deja de teclear, una media sonrisa se curva en sus labios como si tuviera una primicia jugosa que no puede esperar para compartir.


    —Al parecer, tuvo un rifirrafe con el ingeniero de Asher. 


    Suelto un resoplido, apoyando el vaso en la mesa.


    —Por supuesto. Clásico Richard.


    Karina se ríe suavemente, con una chispa en los ojos que no sé si atribuir a diversión o a disfrute por tener la atención puesta en ella.


    —Es muy suyo. Aunque, claro, tú no estabas aquí cuando Richard era... diferente.


    —¿Diferente cómo? —No puedo evitar seguirle el juego. 


    Si alguien tiene información sobre Richard, es Karina, y por mucho que intente no involucrarme demasiado, necesito toda la información posible para manejarlo mejor.


    —Antes apenas aparecía por aquí. No venía a las reuniones, no participaba en nada del equipo. Era como si no le importara esto. —Hace un gesto amplio con la mano, abarcando el bullicio del paddock como si estuviera describiendo otro mundo.


    Frunzo el ceño. Eso no encaja con el Richard que conozco, el que siempre parece estar en todas partes, opinando sobre todo y todos.


    —¿Y qué cambió?


    Karina baja un poco la voz, como si se estuviera acercando a una revelación importante.


    —Beatriz. La madre de Asher. Falleció justo antes de que él debutara en Fórmula 1. Fue un golpe muy duro, para los dos. Entonces, Richard volvió, pero no creo que lo hiciera de la mejor manera.


    Mis dedos aprietan el vaso que sujeto. No esperaba algo así. Siempre he asumido que la presencia de Richard en el paddock era simplemente parte de su forma de ser: controladora, crítica, omnipresente. Nunca había considerado que hubiera algo más detrás.


    —No sabía eso...


    —Es un tema que no se menciona mucho. Por respeto, ya sabes —comenta Karina, encogiéndose de hombros como si no fuera nada. 


    Pero la manera en que lo dice me hace pensar que quizá no se da cuenta del peso de lo que está compartiendo.


    —Tiene sentido. Parece algo... personal —digo con cuidado, intentando no sonar crítica.


    —Bueno, llevo tiempo aquí. Ya sabes cómo son estas cosas. La información siempre encuentra la forma de salir, aunque pretendan esconderla —dice, encogiéndose de hombros de nuevo.


    No puedo evitar una pequeña punzada de incomodidad. No porque Karina me caiga mal, me acogió enseguida en el grupo cuando empecé a trabajar aquí, pero su facilidad para compartir algo tan delicado me recuerda que este mundo está lleno de personas que consideran la información como una moneda de cambio.


    —Supongo —respondo, tomando un sorbo de mi matcha para ganar tiempo.


    Mientras Karina vuelve a teclear, dejo que sus palabras se asienten. Saber sobre Beatriz cambia mi perspectiva. Puedo imaginar el impacto que su muerte causó en Asher, especialmente si era el comienzo de su carrera. Una pérdida así... explica muchas cosas. Su silencio, su distancia, incluso esa intensidad con la que parece abordar todo.


    Pero también me hace pensar en Richard. Quizá su forma de ser no es solo controladora; quizá está intentando, a su manera, llenar un vacío que ni siquiera sabe cómo gestionar.


    Aun así, no puedo evitar preguntarme si Karina debería haber compartido algo así de privado tan a la ligera. Es obvio que no se comenta en el paddock por una razón. Pero tampoco puedo ignorar que ahora tengo una pieza más del rompecabezas. Una que puede ayudarme a entender mejor a Asher, a manejarlo, incluso a conectar con él.


    Karina dice algo más, pero ya no presto atención. Estoy demasiado concentrada en lo que me ha contado, en cómo usarlo sin cruzar ninguna línea.


    Porque si algo tengo claro es que este trabajo no trata solo de gestionar pilotos o apariencias. Y aunque este sea mi primer cometido cuidando la imagen de alguien como Asher, empiezo a darme cuenta de algo: no es solo lo que dice o lo que calla, sino todo lo que queda en los huecos. 


    A veces, conocer a alguien significa aprender a leer las líneas que nunca se atrevió a escribir.

  


  
    40


    [image: ]


    Asher
Azerbaiyán, Bakú, circuito urbano de Bakú


    Los días de carrera me despierto con un peso en el pecho. 


    Ni siquiera es miedo, es una presión constante, como si alguien te recordara todo el rato que un error puede costarte caro. Muy caro. Pero no puedes pensarlo demasiado, porque si lo haces estás acabado.


    Te levantas, te preparas, y todo se siente automático, como si el cuerpo supiera qué hacer para que la cabeza no interfiera. Auriculares puestos, música alta, el mundo apagado. Aquí no hay espacio para distracciones, ni para nervios, ni para nada. Las carreras no son solo conducir rápido, son una pelea mental. Si te despistas, pierdes. Si dudas, pierdes. Así de jodidamente simple.


    Excepto que sí hay una distracción.


    Chiara.


    Joder.


    No sé qué demonios me pasa. Lleva en mi cabeza todo el día, y me cabrea. Esto es exactamente por lo que me encierro antes de una carrera. No puedo permitirme estar distraído, y ella... ella es todo lo contrario a mantener la cabeza despejada. No ayuda que no pueda dejar de pensar en el otro día, cuando estaba empapada y esa camiseta se le pegaba al cuerpo como si fuera parte de su piel. Todo marcado, joder, todo.


    Me obligo a concentrarme. En el circuito. En Bakú. Este lugar te exige todo lo que tienes y más. Y ahora mismo, lo que necesito es tener todo ese «más» disponible, no desperdiciarlo pensando en alguien que no debería ocupar tanto espacio.


    Llego al coche. El equipo ya está en su sitio, revisando cada detalle al milímetro. En este mundo cada fallo cuenta. Ellos lo saben. Yo lo sé. Mi vida depende de ello.


    Es la hora.


    Llevo la mano a la cadena de plata que cuelga de mi cuello. Siempre la llevo, pero en los días de carrera es mi amuleto. Le doy un beso rápido, la escondo bajo el mono y me pongo el casco.


    Me subo al coche, flexionando los dedos en el volante mientras el rugido del motor vibra a través de mi pecho. Es un sonido familiar, casi reconfortante, como un viejo amigo que siempre está ahí. El mundo se reduce a tres cosas: yo, el coche y la pista.


    No hay sitio para Chiara. No debería haberlo. Pero, aun así, ahí está. Como una presencia silenciosa que no puedo ignorar.


    Una parte de mí quiere que desaparezca. La otra... la otra no está tan segura.


    La voz de Chris, mi ingeniero, crepita en mis auriculares.


    —Un minuto.


    A mi alrededor, los mecánicos trabajan rápido, retirando los calentadores de las ruedas y haciendo los últimos ajustes. En un instante, todos desaparecen y se esparcen como hormigas para dejar la pista despejada.


    Presiono el acelerador suavemente y el coche se desliza hacia delante para empezar la vuelta de formación. Ajusto la velocidad, serpenteando un poco en las rectas para calentar los neumáticos. Delante de mí, Zane y Trystan hacen lo mismo, mientras detrás el resto del pelotón repite el ritual.


    —Todo en orden, Ash. Mantén el ritmo —dice Chris con calma desde el garaje.


    Tomo las últimas curvas de la vuelta, pero mi mente está a medio camino entre la pista y algo que no debería estar ahí: Chiara. Por mucho que lo intente, no puedo dejar de pensar en ella. Esa camiseta empapada, cada curva marcada contra la tela, la manera en que se le erizó la piel por el frío. Estoy a punto de enfrentarme a una carrera que puede decidirlo todo y mi cerebro está ocupado con ella. Fantástico.


    —Prepárate para colocarte en la parrilla —interrumpe Chris, devolviéndome al presente.


    Respiro hondo. En este punto no hay margen para distracciones.


    Me coloco en la tercera posición. Miro hacia el semáforo y el mundo parece detenerse. Solo queda esperar esas luces rojas, el pistoletazo de salida. Un parpadeo y todo estará en movimiento.


    Cinco luces.


    Respiro hondo, agarro el volante como si mi vida dependiera de ello y desconecto todo lo demás. El ruido del público, los pensamientos que intentan colarse, todo se desvanece. Solo la pista. Solo las luces.


    Cuatro luces.


    El motor ruge a mi espalda, vibra como si también estuviera esperando este momento. Los coches están alineados, en perfecta formación, pero todos sabemos que en cuanto las luces se apaguen llegará el caos. La salida es el momento más crítico de una carrera: o ganas posiciones o te las quitan en un abrir y cerrar de ojos.


    Tres luces.


    Miro el volante. Cada botón tiene un propósito. Uno ajusta la energía del coche, otro regula los frenos, otro activa el DRS, ese sistema que te da más velocidad en las rectas cuando estás persiguiendo a alguien. Pero ahora no es el momento para eso. Ahora todo depende de mis reflejos.


    Dos luces.


    Me acomodo en el asiento. La salida tiene que ser perfecta: clavar la reacción al apagar las luces, gestionar la tracción para no patinar, encontrar el hueco correcto en esa primera curva. Bakú no perdona. Los muros están ahí, esperándote si te pasas de agresivo.


    Una luz.


    Y luego... todas se apagan.


    Piso el acelerador a fondo, y el coche se lanza hacia delante como una bala. La velocidad golpea mi cuerpo mientras los motores rugen a mi alrededor. El agarre de los neumáticos es crucial en esta primera recta, pero algo no va bien. No consigo la tracción que necesito, y en menos de cinco segundos ya estoy perdiendo terreno.


    Un coche me adelanta por la derecha y, casi al mismo tiempo, otro se cuela por el lado contrario. Es un caos, y en el barullo ni siquiera alcanzo a identificar quiénes son. Solo sé que, cuando llego a la primera curva, he pasado de tercero a séptimo en un suspiro.


    En Bakú, la primera curva es una locura. Todos intentan frenar lo más tarde posible para ganar posiciones, pero si te pasas acabas en la escapatoria o, peor, contra un muro. Me concentro en mantener mi línea mientras trato de evitar el desastre.


    —¡Joder! —grito por la radio, apretando los dientes.


    —Mantén la cabeza fría, Ash —dice Chris. Su trabajo es ser mi calma cuando todo se va a la mierda, pero ahora mismo su tono sereno me irrita—. Lo ajustamos. Concéntrate.


    El equipo de ingenieros y estrategas está en el muro, viendo cada dato en tiempo real. Ellos saben cuánto combustible llevo, cómo están los neumáticos, si el motor se está sobrecalentando. Son mi respaldo, pero al final soy yo quien tiene que tomar las decisiones sobre la pista.


    —Plan C, Ash. Recuperamos tiempo en la parte media.


    Claro que sé cuál es el plan C. Me lo sé de memoria, igual que los otros. Pasamos horas después de la qualy repasando todas las estrategias posibles, pero una cosa es hablar de ello en una sala tranquila y otra estar aquí, con coches volando a tu alrededor y la adrenalina nublándote el cerebro.


    El coche que va delante de mí está cerrando cada hueco. En cada curva, frena justo en el punto donde podría intentar meterme. Bakú no perdona errores y tiene pocas oportunidades de adelantamiento. Si no consigo pasarle en la recta principal con DRS, estaré atrapado hasta el pit stop. Y no puedo permitirme eso.


    Otra vuelta. Otro bloqueo.


    Empiezo a visualizar la estrategia. El plan C es claro: mantener los neumáticos medios hasta el punto exacto para el cambio, luego apretar con los duros y recuperar en la segunda mitad. Los neumáticos son clave. Los blandos son rápidos pero se desgastan demasiado pronto, y los duros... bueno, necesitas más precisión para sacarles todo el jugo. Si la entrada al pit no está perfectamente calculada, me quedo hundido en la tabla.


    Chris me habla de nuevo, calmado como siempre.


    —Hazlo sencillo, Ash. Calienta los neumáticos en esta vuelta. Prepárate para el próximo intento.


    —Entendido.


    Estoy ajustando mi trazada para ganar tracción cuando una voz que no debería estar ahí irrumpe en la radio.


    —¿Por qué sigue ahí atrás?


    El tiempo parece detenerse. Sé perfectamente quién es, y el sudor frío me corre por la espalda. 


    ¿Qué coño está haciendo mi padre en mi radio?


    Aprieto el volante hasta sentir que se me entumecen los dedos. No puedo concentrarme en la carrera con su voz retumbando en mi cabeza, como si ya no tuviera suficiente presionándome.


    —¿Qué cojones...?


    Chris salta enseguida, su tono más firme de lo habitual.


    —Ash, ignóralo. Concéntrate en la pista.


    Pero es más fácil decirlo que hacerlo. Su voz no desaparece tan rápido.


    —Está conduciendo como un aficionado. Esto es vergonzoso.


    Mis manos se tensan sobre el volante, los dedos rígidos, casi blancos. No puede estar haciendo esto. No ahora. No en medio de una jodida carrera.


    Pierdo otra posición. Mierda.


    —Quitadle el auricular —gruño, la mandíbula apretada. Pero nadie responde, nadie me escucha.


    Y él sigue, cada palabra suya cae como un golpe.


    —Siempre ha sido así. No puede aguantar la presión.


    Otra posición perdida. Octavo. Noveno. Estoy al borde de los puntos, y cada metro de la pista se siente como una cuesta arriba infinita.


    —Cállate. Cállate. Cállate —murmuro entre dientes, intentando aferrarme a algo, cualquier cosa, para no perderlo del todo.


    La voz de Chris trata de colarse en mi oído, pero es débil, distante, como si ni siquiera él supiera cómo manejar esto. Cada curva es un esfuerzo. Cada aceleración, un recordatorio de que estoy cargando con algo más pesado que el coche.


    Y entonces, de repente, la voz de mi padre es reemplazada por otra de fondo.


    —Con todo el respeto, esto no está ayudando.


    Aunque se dirija a mi padre, la voz llega a mí nítida a través de la radio, firme y directa, y por un segundo todo dentro de mí se detiene. Mis manos se aflojan ligeramente sobre el volante, el caos a mi alrededor desaparece por un instante. Es ella.


    —Yo sí creo en él —continúa enfrentándose a mi padre, cortante y segura, como un disparo—. Todo el equipo cree en él. Y si no es capaz de enorgullecerse de su esfuerzo, de cómo se deja la piel ahí fuera, entonces el problema lo tiene usted, no él.


    No necesito imaginarme su expresión, porque la conozco demasiado bien. Mandíbula apretada, ojos brillantes, ese aire de quien odia la injusticia más que cualquier otra cosa. Y lo está dejando claro, palabra por palabra.


    Mis labios se curvan en una sonrisa casi imperceptible mientras ajusto el volante en la siguiente curva. Ella no tiene ni idea de que puedo oírla, pero por una vez no me importa. No ahora.


    Me siento más derecho en el cockpit, agarrando el volante con más fuerza. Siento que algo cambia, como si la duda, la frustración, todo se estuviera desvaneciendo. Chiara cree en mí. Mi equipo cree en mí.


    Que le jodan. No pienso cargar con sus palabras.


    —Vale, Ash —Chris vuelve a sonar en mi oído, tranquilo, como siempre—. Deja eso atrás. Hay tiempo.


    No le respondo. Ya lo sé. Tiempo hay, y lo pienso usar.


    Piso el acelerador, y el rugido del motor vibra a través de mí, recorriéndome como electricidad. La pista y yo, solos. Sin voces, sin distracciones. Solo importa recuperar lo que he perdido.


    El coche de Viper Motorsports delante de mí está cada vez más cerca. Mis manos se ajustan al volante, siguiendo cada uno de sus movimientos. El adelantamiento no ocurre en un instante; es como una partida de ajedrez a toda velocidad. Cada curva es una oportunidad; cada frenada demasiado tarde, un error que aprovecho sin dudar. Cuando menos lo espera, me cuelo. El otro coche de Viper Motorsports cae poco después.


    —Lo tengo. —El susurro se me escapa antes de darme cuenta. 


    Octavo.


    Pero no es suficiente. Ni de lejos.


    Otra vuelta. Siento las primeras gotas de lluvia en el visor. Primero finas, casi insignificantes, pero pronto más densas, más constantes. Bakú mojado es como bailar en hielo, pero no tengo miedo. Mis neumáticos aún aguantan.


    Pasan un par de vueltas más. La pista es un caos de agua y reflejos, pero avanzo. Sexto. Escucho a Chris en mi oído, su voz firme y calmada como siempre.


    —Vamos a ajustar la estrategia. Las paradas están cerca, pero mantente fuera por ahora. Vamos a buscar el overcut.


    —Copy. —Mi respuesta es automática, los ojos fijos en los coches de delante.


    El overcut. La palabra me hace sonreír, recordando aquella vez, durante una leve pausa entre entrevistas, que Chiara intentó presumir de saber en lo que consistía.


    —Venga listilla, explícamelo entonces.


    Obviamente, se quedó en blanco. Al final, negando con la cabeza y con una sonrisa de suficiencia en la cara, cogí un par de vasos de cartón e improvisé una pista sobre la mesa del hospitality.


    —Mira, este vaso eres tú —dije, moviendo el vaso trasero—, y este es el coche de delante.


    Chiara se inclinó hacia delante, con los brazos cruzados y fingiendo desinterés, pero podía ver la curiosidad brillando en sus ojos.


    —Cuando el coche de delante entra en boxes para cambiar neumáticos... —empujé el vaso delantero fuera de la pista improvisada—, tú te quedas fuera. Si haces vueltas rápidas mientras él está parado y pierde tiempo calentando sus neumáticos nuevos, cuando vuelva a pista... —moví su vaso por delante del otro— lo pasas. Así de simple.


    —¿Y qué pasa si los neumáticos de mi vaso están destrozados? —preguntó, tratando de sonar desafiante, aunque se mordía ligeramente el labio, concentrada.


    —Entonces no funciona —respondí, encogiéndome de hombros—. Es arriesgado, pero si tienes ritmo, es una de las estrategias más bonitas de ver.


    Ella me miró, tratando de mantener una expresión seria, pero al final terminó riendo mientras negaba con la cabeza.


    —Vale, lo he pillado. Pero sigues siendo un insoportable.


    Sonreí, como lo estoy haciendo ahora al recordarlo, mientras mis ojos vuelven al presente: los dos coches de delante, dorado y turquesa, luchan entre ellos, frenándose mutuamente en cada curva. Están perdiendo tiempo, y yo estoy ganando terreno.


    Y entonces, aparece una bandera amarilla. 


    —¿Qué ha pasado? —pregunto, con voz tensa.


    —Blake. Está bien. Se ha salido —me tranquiliza Chris.


    El coche de seguridad entra. Perfecto. Todos nos compactamos de nuevo y, con el error de Blake, subo a quinto.


    —Box, box —avisa Chris, como si pudiera leer mi mente.


    Paro en boxes justo a tiempo. La lluvia hace que los tiempos de parada sean clave, y salir con neumáticos nuevos me da una ventaja. Cuando volvemos a pista, estoy en cuarta posición.


    El coche de seguridad se aparta, y todo explota. Acelero a fondo, la pista mojada se convierte en un desafío que domino. Paso al coche de Nova Racing en una curva ajustada, luego al Aurum en la siguiente recta. 


    Tercero. Solo quedan dos.


    La lluvia golpea mi casco con fuerza, la visera se llena de gotas que explotan como pequeñas bombas.


    —Adelanta a Benji. Tienes más ritmo —ordena Chris.


    —Copy. —Esta vez, mi voz suena como una promesa.


    Por muy extraño que parezca adelantar a tu propio compañero de equipo, así es como funciona este deporte. Todos individualmente competimos por el mundial, y a la hora de la verdad nadie tiene amigos dentro de la pista. A veces es complicado, porque tenemos dos campeonatos con los que cumplir: el de pilotos y el de constructores. 


    Es un quiebre de cabeza y muy contradictorio a la vez. Por ello asistimos a mil reuniones, acordamos estrategias y debemos cumplir con las órdenes de equipo. Aunque no siempre. Por suerte, trabajar con Benji ha sido muy sencillo desde que estamos en la escudería. Muy pocos pueden tener una verdadera amistad, sabiendo que has de batirlo en la pista y atenerte a las consecuencias si las cosas no salen como te gustaría. 


    Las últimas vueltas son puro caos y adrenalina. El rugido del motor llena mis oídos mientras siento cada curva como una batalla, cada frenada como una apuesta. El coche responde a la perfección; es como si la máquina y yo estuviéramos sincronizados de una manera que no había sentido en mucho tiempo.


    El coche de delante de mí empieza a perder agarre en las últimas curvas. Veo el hueco y no dudo. Piso el acelerador y me lanzo. La línea de meta está ahí, y la cruzo primero.


    —¡VAMOOOOOS! ¡LO HEMOS CONSEGUIDO, JODER! —grito por la radio, mi voz rota por la euforia.


    —Bien hecho, Ash. Trabajo sólido. Estrategia impecable. —La voz de Chris suena orgullosa, casi emocionada.


    —Impresionante, Asher. Esto es todo tuyo, disfrútalo —añade George.


    Una risa se me escapa sin querer mientras reduzco velocidad. Nunca había disfrutado tanto de una victoria como esta. Ha sido una pelea, una guerra de concentración y resistencia, y la he ganado.


    Cuando llego al pit lane, las emociones me desbordan. Salto del coche y me quito el casco mientras el equipo me espera en la valla. Mis piernas se mueven solas, corriendo hacia ellos. Me abalanzo sobre la gente, rodeado de gritos, risas, palmadas en la espalda.


    Entre el bullicio, vuelvo la cabeza y veo a Benji acercarse. Ha terminado tercero, y aunque a menudo nuestra relación en pista es de rivalidad, en este momento parece tan eufórico como yo. Nos chocamos las manos y le doy una palmada en el casco.


    —¡No ha estado mal, eh! —digo con una sonrisa, aunque sé que no puede verme, pero intuyo que él también sonríe.


    —Ya te pillaré en la siguiente, Grinch. Disfruta mientras puedas. —Su tono tiene esa mezcla de pique y admiración que solo él sabe manejar.


    Luego saludo a Zane, que ha quedado segundo. Un apretón de manos rápido, un breve «buena carrera» compartido antes de que volvamos cada uno a lo nuestro.


    Y entonces la veo. Entre toda la gente, Chiara está ahí, en medio del equipo, mirándome con una sonrisa tan grande que podría iluminar el paddock entero. Apenas puedo creer que sea la misma persona que estaba de morros conmigo hace unas horas. Algo en esa imagen —ella celebrando, emocionada— me llena de una pizquita de orgullo que no esperaba.


    Por un segundo, pienso en acercarme. Pero me detengo. Este no es el momento ni el lugar. Aun así, le devuelvo una sonrisa rápida antes de que alguien me tire del brazo.


    Y ahí está él. Mi padre. Me agarra como si fuera a felicitarme, pero sé que no es por eso. Es porque las cámaras están enfocándonos.


    —Puede que hayas ganado, pero esa salida fue ridícula. —Su voz es baja, lo suficientemente contenida como para que nadie más lo oiga.


    Lo miro, su rostro tan frío como siempre, y espero a que sus palabras me afecten, a que me molesten como siempre lo hacen. Pero no lo hacen.


    Hoy he ganado. Y por primera vez en mucho tiempo, siento que la victoria es realmente mía.
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    Chiara
Estados Unidos, Miami


    Debería haber sabido que traer a Alessandra a Miami iba a ser una pésima idea.


    Me estuvo rogando durante días, jurando que necesitaba un descanso y que siempre había soñado con ver una carrera de Fórmula 1 en directo, lo cual, para que quede claro, es una completa mentira. Hasta hace unos días, ni siquiera sabía que los coches de Fórmula 1 no llevan matrícula.


    Pero así es Alessandra: cuando se le mete algo en la cabeza, decirle que no es perder el tiempo. Y, siendo sincera, tampoco me esforcé demasiado en evitarlo.


    Porque ¿quién puede resistirse a Miami? Esta ciudad está hecha a su medida: ostentosa, caótica, llena de vida. En dos días, ya ha visitado un spa que probablemente cueste más que mi alquiler, cenado en un restaurante donde la carta no especifica precios, y hasta conseguido quedar con alguien a través de una app de citas para famosos. 


    Tras pasar la mañana patinando en Miami Beach y pasear por la playa, nos sacudimos la arena de las zapatillas antes de entrar en el vestíbulo del hotel. El contraste entre el calor sofocante del exterior y el aire helado del interior es casi agresivo, pero nada comparado con el impacto que siento cuando levanto la vista.


    Asher.


    Está de pie frente a los ascensores con una bolsa colgada del hombro. Debe de acabar de llegar. Su pelo negro está un poco despeinado por las horas del viaje, y viste de forma casual con una camiseta negra y vaqueros. Ni siquiera debería verse atractivo, pero, cómo no, en él funciona. 


    Y entonces, inevitablemente, lo noto. Otra vez. Ese molesto nerviosismo que no falla nunca y que siempre aparece cuando él está cerca. Me oprime el pecho, me calienta las mejillas y me hace sentir como si estuviera a punto de cometer un delito menor. Es absurdo. Asher no debería afectarme así. 


    Pero lo hace. Y eso, por supuesto, me incomoda.


    A mi lado, Alessandra también lo ha notado. Lo sé porque ha parado en seco y está mirando hacia delante con los ojos como platos. Su melena rubia le barre los hombros cuando se quita las gafas de sol y se inclina un poco hacia mí sin dejar de mirarle.


    —Porca vacca —murmura—. ¿Es él, vero?


    Intento ignorarla, pero me pellizca en el brazo. Le doy un codazo suave, intentando hacerla callar.


    —Compórtate —le susurro. Aunque yo misma estoy a un paso de perder la compostura.


    —¡El famoso Asher! —Alessandra me ignora por completo y lo señala con un gesto descarado—. ¿El que, según tú, es «horrible, insoportable y odioso»? Porque, chica, en vivo y en directo es más guapo que en las fotos y, de horrible, nada. Niente.


    —Alessandra... —gruño en un tono bajo, mirando a mi alrededor como si alguien más pudiera oírnos—. Por favor, no lo hagas raro.


    —Lo estás haciendo raro tú solita —se ríe por lo bajo. Luego añade con toda la intención del mundo—: Aunque si esto es lo peor que puedes encontrar, igual necesitas gafas. Cara, ese tío está de muy buen ver.


    —¡Por favor! —siseo, y le doy un manotazo.


    Por supuesto, él elige justo ese instante para levantar la mirada. Su expresión es seria, como siempre. Pero sus ojos, oscuros e intensos, se encuentran con los míos, y mi estómago decide que ahora es un buen momento para hacer volteretas. No puedo apartar la vista, como si estuviera atrapada en un campo magnético. Es una de esas miradas que te sacuden por dentro y te dejan pensando cosas que no deberías pensar.


    Cuando nos acercamos a él, me dan ganas de darme la vuelta y fingir que tengo algo mejor que hacer.


    Pero ya es tarde.


    Asher nos espera, apoyado contra la pared, con los brazos cruzados y ese ceño fruncido que parece haberse tatuado en la cara. No dice nada al principio. Solo nos observa con una paciencia cargada de juicio.


    Y ahí está otra vez. Esa maldita calma suya. Esa forma de estar ahí parado, con los brazos cruzados y la mandíbula relajada, como si el mundo entero no fuera más que un ruido de fondo que él puede ignorar a voluntad. 


    —Así que tú eres el que le ha estado tocando las narices a mi chica —suelta Alessandra, sin previo aviso, con una sonrisa que mezcla descaro y peligro. Se planta delante de él con las manos en las caderas, como si estuviera a punto de iniciar un interrogatorio policial.


    Asher parpadea, sorprendido al principio, pero su expresión cambia rápido. El ceño se le frunce apenas un momento, y luego su boca se curva en una ligera sonrisa. Esa sonrisa suya que parece una broma privada y que, por mucho que me pese, me desarma.


    —Vaya, vaya. —Su voz suena perezosa, pero hay un toque de curiosidad en ella—. Has estado hablando de mí a tus amigas. Interesante.


    Sus ojos se desvían hacia mí, y ahí está otra vez: esa mirada que me atraviesa.


    —Más bien quejándome de ti —digo rápidamente, cruzándome de brazos para intentar parecer más segura.


    —No veo la diferencia —responde él, inclinando un poco la cabeza.


    Quiero contestar algo ingenioso pero mi cerebro decide que ahora es un buen momento para quedarse en blanco. Por suerte, Alessandra interviene.


    —Créeme, la hay —dice ella, dando un paso al frente como si quisiera marcar territorio. Su tono es despreocupado, pero sé que está lista para lanzarle una pulla si es necesario.


    Asher, en lugar de amedrentarse, la observa con algo parecido a la diversión. 


    —¿Así que vienes con guardaespaldas? —me pregunta finalmente, con un tono que no es del todo burlón, pero que definitivamente me hace querer tirarme del pelo.


    Alessandra deja escapar un resoplido, y sé que acaba de encontrar la excusa perfecta para entrar en acción.


    —Vaya —dice en voz alta, con una teatral sacudida de cabeza—. ¿Siempre eres tan encantador o te estás guardando lo bueno para luego?


    Él se ríe. Es un sonido bajo, suave, y tan molesto como atractivo.


    —Depende del día —concede.


    Sus hombros bajan, y suspira.


    Estudio su expresión. Y entonces me doy cuenta de lo cansado que parece. Más que cansado, derrotado. 


    —¿Estás bien? —digo. 


    No sé de dónde sale la pregunta. Simplemente aparece. Hay un deje de preocupación en mi voz, y me arrepiento al instante.


    Sus ojos se encuentran con los míos y, por un segundo, todo el ruido alrededor desaparece. Hay algo diferente en su mirada ahora, algo vulnerable.


    —Sí, estoy bien —responde, pero su tono es bajo, casi apagado. Se encoge de hombros, un gesto que parece más un intento de quitarle hierro al tema que otra cosa—. Solo ha sido un vuelo demasiado largo... y con turbulencias.


    Desvía la mirada hacia un lado, como si el escrutinio de Alessandra empezara a incomodarle.


    —Deberías descansar un poco —sugiero, tratando de sonar natural, aunque el ritmo acelerado de mi corazón me lo pone difícil.


    —Sí, hazlo. Pero no te relajes demasiado —interviene Alessandra antes de que él pueda responder. Su tono es dulce, pero tan falso que cualquiera lo detectaría—. Te tengo en el punto de mira.


    Arquea una ceja y lo observa fijamente, como si quisiera atravesarlo con la mirada.


    —Y no creas que no me he dado cuenta de cómo mirabas a mi chica —añade.


    La sangre me sube de golpe a las mejillas, y sin pensarlo le doy un codazo en las costillas.


    —Cállate —siseo, deseando con todas mis fuerzas que el suelo me trague.


    Asher, lejos de parecer incómodo, suelta una breve risa. Es más bien un resoplido divertido, como si todo esto fuera un espectáculo que ha decidido disfrutar.


    —Un placer conocerte también.


    Cuando pulsa el botón del ascensor, me siento tentada de agradecerle que no haya respondido a los comentarios de mi mejor amiga con la misma mordacidad que usa conmigo. Pero justo antes de que las puertas se cierren, levanta la mirada una última vez. Sus ojos se encuentran con los míos, y algo en esa mirada —intensa, directa— me deja sin aire.


    No sé qué significa. No sé si quiero saberlo.


    Alessandra se gira hacia mí, con una expresión entre sorprendida y divertida, y sacude la cabeza. 


    —Vaya idiota engreído —murmura—. Ahora entiendo que te saque de tus casillas, Cici... Pero ¿cómo te puede gustar?


    —Aspetta, che cosa? —consigo decir a duras penas—. Retira lo que acabas de decir.


    —¿Lo de que es un idiota engreído? Ni lo sueñes.


    —Alessandra: él-no-me-gusta.


    Mi amiga arquea una ceja con esa expresión que me dan ganas de desaparecer. 


    —Ay, bella, no te engañes. —Me da un pequeño codazo y una sonrisa burlona aparece en sus labios—. Deberías haber visto cómo os mirabais.


    Noto cómo me suben los colores a la cara y cruzo los brazos sobre el pecho, a la defensiva. 


    —No nos mirábamos de ninguna manera —respondo, intentando convencerme a mí misma también.


    Ella suelta una carcajada y pone los ojos en blanco, como si acabara de decir la mayor tontería del mundo.


    —Él te miraba como si fueras su regalo de Navidad, cara. Igual lo de Grinch no es tan cierto. Créeme, he visto ese intercambio de miradas antes, y no es de los que terminan con un simple apretón de manos.


    Antes de que pueda decir nada, Benji entra en el vestíbulo, nos ve y se acerca desplegando esa clásica sonrisa relajada suya.


    —¿Qué pasa aquí? —pregunta, mirándonos con interés—. Ya estáis tramando algo, ¿y sin mí?


    Le lanzo una mirada a Ale, rogándole que se mantenga callada. Pero no. Ella sonríe de lado, claramente dispuesta a soltar alguna barbaridad. A estos dos no debería haberlos presentado antes. Son tal para cual.


    —Nada —respondo rápido.


    Por supuesto, Alessandra y Benji se dedican una de esas miradas silenciosas, el típico intercambio de mensajes encriptados que ya han perfeccionado en las pocas horas que se conocen. Es increíblemente frustrante. Sabía que estos dos iban a formar equipo en mi contra en cuanto se conocieran, y ahora tengo que lidiar con ello.


    —Ajá... ya —dice Benji, claramente no convencido. Cruza los brazos y nos observa con una sonrisa burlona—. Bueno, si no queréis compartir conmigo el chisme, entonces vosotras os lo perdéis, porque tenía algo muy interesante que contaros...


    Pongo los ojos en blanco. Benji siempre con sus jueguecitos.


    —Nada importante. Solo estábamos hablando de cómo Asher prácticamente desnudó a Chiara con la mirada hace un momento.


    La mandíbula se me cae, pero Benji se echa a reír como si acabara de escuchar el mejor chiste del día.


    —Joder, siempre me pierdo lo bueno. ¿De verdad? ¿Ha pasado eso?


    —¡No! —intervengo, sintiendo las mejillas arder—. Sei pazza.


    —¿Loca, yo? —repite Alessandra, arqueando una ceja con una sonrisa burlona—. Loco él de contener las ganas de devorarte entera, Cici...


    Benji suelta una carcajada, que secunda mi amiga.


    —Sois insoportables —digo, cruzándome de brazos. Y pregunto, en un intento desesperado por cambiar de tema—: Has dicho que tenías algo interesante que contarnos, ¿no?


    —Sí, lo de esta mañana. Por lo visto, Asher casi llega a las manos con su padre.


    —¡¿Qué?! —Alessandra y yo lo decimos al unísono, y no sé si me preocupa más lo que acaba de soltar o el tono emocionado de Ale.


    Benji se inclina un poco hacia nosotras, como si estuviera a punto de revelar un secreto de Estado.


    —Su padre exigió que te despidieran, Chiara —susurra. No lo puedo creer, pero el brillo serio de sus ojos me confirma que es verdad.


    El aire se me queda atascado en la garganta.


    —¿Q-qué? —chillo más que pregunto—. ¿Por qué todo el mundo tiene tantas ganas de despedirme?


    —Porque al parecer eres «una niñata inútil» —responde Benji, haciendo una mueca, como si las palabras le molestaran más a él que a mí—. Y amenazó: si no te echan, Asher se marcha del equipo.


    La rabia me sube como una ola. Humillación y enfado mezclados en mi estómago.


    —Qué pedazo de cabrón arrogante —masculla Alessandra, su mandíbula visiblemente tensa—. ¿Y cómo respondieron? Por favor, dime que lo mandaron a tomar por culo.


    —Intentaron calmarlo, pero el tipo estaba desatado. —Benji baja un poco la voz y se inclina más—. Y justo cuando estaba soltando lo peor, ¿adivinad quién entró en ese momento?


    —Asher —murmuro. Ni siquiera es una pregunta.


    Benji asiente con un destello en la mirada.


    —Exacto. Y no se lo tomó nada bien —dice, con ese tono que anticipa drama. Hace una pausa, como si quisiera alargar el suspense—. Se plantó delante de su padre y le soltó algo como: «La próxima vez que hables así de ella, asegúrate de que yo no esté cerca para escucharlo».


    El silencio que sigue es breve, pero cargado. Alessandra suelta un ligero «oh» que parece un aplauso contenido, mientras que yo me quedo paralizada, procesando las palabras.


    —¿De verdad dijo eso? —pregunto, porque parece demasiado increíble para ser cierto.


    Benji asiente, serio.


    —Te lo dije —interviene Alessandra, triunfante—. No estaba solo cansado. Estaba gruñendo por ti, bella.


    —No fue por mí —respondo rápidamente, aunque mi voz tiembla un poco—. Estaba enfadado con su padre. 


    —Claro, sigue diciéndote eso —dice Benji, riéndose bajo.


    —Creo que estáis exagerando —mascullo, más para mí que para ellos.


    Benji sonríe de lado, lanzándole un guiño a Alessandra.


    —O a lo mejor eres tú la que intenta ignorar lo evidente. 


    Suspiro, agotada de esta conversación.


    —¿Podemos cambiar de tema? Por favor.


    —Vale, vale —dice Benji, levantando las manos como si se rindiera—. Pero solo si aceptas salir con nosotros esta noche. Hay un evento, asistirán todas las escuderías, y podrías aprovechar para darle las gracias a Asher por defenderte...


    Alessandra me da un empujón.


    —No, no, no. Ni hablar —protesto. Pero ella ya está asintiendo, encantada.


    —Oh, cara, ya lo creo que vamos a ir. —Me agarra del brazo como si estuviera llevándome al altar—. No he venido hasta aquí para quedarme encerrada en el hotel.


    Le lanzo una mirada de advertencia, pero ella solo sonríe. La decisión ya está tomada.


    Y mientras ellos dos, como si fueran marujas conspiradoras, empiezan a planear nuestra noche, siento un nudo apretándose en mi estómago. Porque, aunque no quiero admitirlo, sé exactamente lo que me preocupa.


    Y tiene nombre. Y apellido.
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    Chiara
Estados Unidos, Miami


    A veces, ser mujer significa dejar que tu mejor amiga te obligue a ponerte un vestido de satén y tacones de aguja.


    —Ni hablar —protesto, cruzando los brazos mientras Alessandra me agita un vestido rojo frente a la cara como si fuera una bandera de victoria—. No pienso ponerme eso. Es demasiado.


    —Claro que sí —replica ella, con una sonrisa que ya da por ganada la discusión—. Es rojo Altrossa, el color perfecto. Elegante, sexi y un poquito peligroso. Vas a estar espectacular.


    —Ese es precisamente el problema —digo, señalando la tela brillante, que parece diseñada para atraer todas las miradas de la sala—. No quiero estar espectacular, ni destacar. Solo quiero pasar desapercibida, ¿vale?


    Alessandra me mira como si acabara de decir la mayor tontería del mundo.


    —¿Desapercibida? —Se ríe, claramente incrédula—. Cara, vamos a una fiesta de Fórmula 1 en Miami. Muchos pilotos, famosos y multimillonarios por metro cuadrado. No puedes aparecer con tu uniforme de «quiero ser invisible». —Señala el vestido negro y aburrido que había dejado preparado en la cama.


    —No entiendo la insistencia. Solo vamos a estar ahí, fingiendo que nos lo pasamos bien mientras nos cobran veinte dólares por una copa. ¿Por qué tengo que arreglarme tanto?


    —Porque si vamos a fingir, al menos finjamos bien. —Me agita el vestido delante de la cara con una sonrisa maliciosa—. Además, Richard y Asher van a estar allí. No estaría mal que, por una vez, se dieran cuenta de lo que vales.


    Hago una mueca al escuchar sus nombres.


    —Otra razón más para no ponerme eso. 


    —Esto va de confianza, cara. —Empuja el vestido contra mi pecho, como si no hubiera margen para negociar—. Y, sinceramente, impresionante como vas a estar, ¿quién no querría llamar la atención?


    Dudo, mirando el vestido. No puedo negar que es precioso, la prenda que hace que cualquiera vuelva la cabeza. Pero llevo meses evitando ese tipo de cosas, tratando de no destacar más de lo estrictamente necesario.


    —Venga, Cici. —Alessandra me da un empujoncito hacia el baño, su sonrisa cada vez más grande—. Pruébatelo. Si lo odias, prometo que puedes cambiarte. Pero si ni siquiera lo intentas... —Levanta una ceja con esa mirada que solo usa cuando está decidida a ganarme.


    Suspiro, rindiéndome, y me encierro en el baño. La tela satinada se desliza sobre mi piel como un susurro, y cuando me miro en el espejo me quedo quieta. El vestido me queda impecable. Quizá incluso demasiado.


    Cuando salgo, Alessandra me observa y aplaude con entusiasmo.


    —Bellissima. Vas a arrasar.


    —Sigo pensando que es demasiado —protesto, aunque la fuerza de mi argumento se desvanece al notar lo segura que me siento con el vestido puesto.


    —Tonterías. —Me señala la silla del tocador—. Siéntate, que hay que arreglar esa carita.


    —¿Perdona? ¿Qué insinúas? —replico, aunque me dejo caer en la silla.


    —Esas ojeras gritan «no he dormido bien en un mes». —Alessandra se coloca frente a mí, base en mano, y empieza a aplicármela con movimientos precisos—. Aunque últimamente tienes un brillo raro...


    Pongo los ojos en blanco con un resoplido exagerado.


    —No empieces, por favor.


    —Vale, vale. Entonces prométeme que esta noche será para nosotras. Nada de pensar en Asher-el-idiota-engreído ni en el-padre-del-idiota-engreído —dice mientras me perfila los labios con un delineador; su mirada, aunque concentrada en maquillarme, descubre un destello travieso cuando nuestros ojos se cruzan.


    La mención de su nombre me provoca un escalofrío. Uno pequeño, rápido, que intento enterrar antes de que ella lo note.


    Alessandra tiene razón. Esta noche no va de él, ni de su familia, ni de todas las complicaciones que conllevan. Esta noche va de disfrutar, del ambiente de Miami, de sentirme libre y algo diferente, aunque solo sea por un rato.


    Al menos, eso es lo que me repito mientras salimos por la puerta, y un cosquilleo de anticipación me recorre la espalda.
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    Asher
Estados Unidos, Miami 


    El aire de Miami esta noche es un castigo. Pegajoso, denso, como si alguien hubiera encendido el termostato y luego hubiera olvidado apagarlo. He dejado la chaqueta en una de las sillas de nuestra mesa; llevo las mangas de la camisa remangadas y el cuello desabrochado. La copa de whisky en mi mano parece sudar tanto como yo.


    La sala está repleta de luces tenues, conversaciones en voz baja y una especie de elegancia forzada que solo encuentras en eventos como este a los que asisten patrocinadores, gente de dinero y algún que otro famoso que no tiene nada que ver con las carreras pero que está aquí por las fotos. Un evento «exclusivo» organizado por una marca de relojes de lujo que cree que poner su logo en un coche la convierte en una pieza clave del deporte. 


    El sitio rezuma opulencia. Suelos de mármol, techos altos con lámparas doradas y camareros de chaqueta y pajarita sacados de un catálogo que sostienen y pasean bandejas con copas de champán por la sala. Es el tipo de lugar donde todo parece diseñado para recordarte que no deberías tocar nada. Pero aquí estamos: un grupo de pilotos que probablemente preferiríamos estar en la pista pero que simulamos disfrutar de la noche.


    No habría venido si no fuera porque Benji insistió en que necesitaba «relajarme». Claro, porque es evidente que siempre soy yo el tenso. Aunque, siendo sincero, no estoy aquí por Benji. Hay otra razón. O alguien.


    Nuestra mesa está en una esquina del salón, lejos de los altavoces para que no tengamos que gritar. Desde aquí se ve todo, pero estamos lo suficientemente apartados como para que nadie nos moleste demasiado. Benji, como siempre, está en su salsa y habla con quien se preste a escucharle y reparte bromas como si fueran tarjetas de visita. Está sentado al lado de Blake, piloto de Aurum Motors, que escucha con el interés exagerado de alguien que vive para el chisme. Blake es un drama king en toda regla. Si hay rumores, él ya los sabe. Y si no los sabe, se los inventa.


    Enfrente está Trystan, también de Aurum, apoyado en el respaldo de su silla con ese natural aire de superioridad suyo. Su traje —impecable, por supuesto— parece ajustarle a la perfección, como si un sastre lo hubiera cortado a medida. Entre su piel morena, los tatuajes que asoman bajo los puños de la camisa y su expresión serena, es difícil no admitir que tiene presencia. Trystan podría estar en una pasarela en lugar de en la pista, y nadie notaría la diferencia.


    A su lado están Xander y Zane, de Bavaria Velocity. Xander es el chistoso, el tío que siempre tiene un comentario gracioso preparado y que parece incapaz de tomarse nada en serio. Su sonrisa permanente y su habilidad para reírse de todo lo convierten en el payaso de la mesa; es difícil que no te caiga bien. Zane, en cambio, es todo lo opuesto. Es agresivo, competitivo hasta el extremo. Su cabello pelirrojo —aunque sabemos que en verdad es moreno— lo hace destacar, pero lo que realmente lo define es su energía. Ganó la temporada pasada, y no deja que nadie lo olvide.


    —Y entonces, justo cuando estoy adelantando, ¡el tío se me cruza! —exclama Xander, moviendo las manos como si recreara la escena.


    —¿Otra vez con esa historia? —interviene Zane, recostándose en su silla con los brazos cruzados—. Han pasado seis meses. Supéralo ya.


    —¿Qué quieres que haga? La gente sigue preguntándome. —Xander se encoge de hombros, disfrutando de su propio espectáculo—. No es mi culpa ser el centro de atención.


    —No, claro. —Zane sonríe con sarcasmo—. Te encanta escucharte hablar.


    —La verdad, no le falta razón. —Milo, de Viper Motorsports, interviene desde el otro lado de la mesa. Tiene esa voz grave y tranquila que siempre parece tener la última palabra en cualquier conversación—. En todas las pistas hay idiotas. Pero algunos os lo tomáis demasiado a pecho.


    Milo es el sabio del grupo, aunque a veces no lo parezca por cómo actúa. Pero tiene una manera de soltar las cosas que consigue que todos se callen. Flynn, sentado a su lado, es su protegido. El chico de oro de Viper Motorsports. Claro, ser hijo del dueño de la escudería ayuda. Flynn es un buen piloto, pero siempre tiene que lidiar con las insinuaciones de que está donde está por su apellido.


    —¿Por qué no dejamos el tema? —dice Flynn, golpeando suavemente su vaso contra la mesa—. Todos hemos tenido que lidiar con idiotas. Algunos sabemos hacerlo mejor que otros. —Le lanza una mirada burlona a Xander.


    —Mira quién habla —responde Xander con una sonrisa pícara—. El que se lo debe todo a sus «conexiones familiares». ¿Qué sigue? ¿Vas a pedirle a papá que cambie las reglas por ti?


    Flynn deja su vaso con más fuerza esta vez, y su mandíbula se tensa.


    —Al menos yo no pongo excusas cuando pierdo.


    Benji se recuesta en su silla, está disfrutando de ese intercambio entre los pilotos.


    —Qué bonito es el compañerismo —dice, con un tono que gotea sarcasmo—. Y luego la prensa se pregunta por qué la gente piensa que estamos a la greña.


    —Porque lo estamos —murmuro, más para mí mismo que para ellos, mientras echo otro vistazo a la entrada.


    No puedo evitarlo. Cada pocos minutos, mis ojos vuelven allí, como si estuviera esperando algo.


    —¿Qué te tiene tan distraído? —pregunta Benji en tono despreocupado, aunque percibo su curiosidad mal disimulada.


    —Nada. —Me termino la copa, tratando de cerrar el tema.


    —Sí, claro. —Me lanza una sonrisilla, pero sorprendentemente no insiste.


    Estoy a punto de levantarme y largarme cuando Benji me da un codazo y me señala la entrada, con su atención fija en ella.


    —Mira quién acaba de llegar.


    Levanto la vista, y ahí está.


    Chiara.


    —Bonita casualidad, ¿eh? —dice, disfrutando de la situación, el idiota.


    Bonita, sí. Conociendo a mi amigo, casualidad, ni de coña.


    El vestido de satén burdeos que lleva Chiara no es solo un vestido, es un golpe directo al sistema nervioso. Se le pega al cuerpo como si hubiera sido hecho para ella y solo para ella. El brillo del tejido bajo las luces parece moverse con cada paso que da, exigiendo que mires. Y el escote... no es exagerado, pero lo justo para hacer que cualquiera se pregunte si está jugando con fuego. El color, oscuro e hipnótico, es como criptonita, y ni siquiera tengo claro si quiero resistirme.


    Chiara siempre ha tenido esa manera de destacar sin necesidad de hacer nada. Posee una elegancia tranquila que no necesita abalorios para hacerse notar. Es jodidamente irritante y, al mismo tiempo, tan atractiva que resulta imposible de ignorar.


    A su lado está su amiga, con un vestido que también parece pintado sobre su piel. Pero está claro que, si Chiara es control, su amiga es puro caos. Su risa, fuerte y despreocupada, llena el espacio mientras bromea con Chiara, como si no se diera cuenta —o simplemente no le importara— que ambas se han convertido en el centro del universo en esta sala.


    Son opuestas en todo. Chiara, con su calma desafiante, y la otra, con esa energía arrolladora que no deja a nadie indiferente. Entre las dos monopolizan cada mirada, incluidas las de nuestra mesa.


    Por un momento, parece que hasta el aire ha quedado suspendido. Intento que mi mirada no se detenga demasiado en Chiara, como si su llegada me diera igual. Pero no cuela.


    —Joder —suelta Jules, de Nova Racing, desde el otro lado de la mesa, su mirada fija en Chiara mientras una sonrisilla aparece en su cara—. ¿Esa no es tu niñera, Ash?


    Levanto la vista de mi copa, controlando el impulso de bufar. Jules siempre tiene algo que decir, y casi siempre consigue que me entren ganas de ignorarlo.


    —Sí, es ella. ¿Y?


    —Nada, tranquilo —responde, alzando las manos como si quisiera calmarme, aunque su sonrisa no desaparece—. Es solo que... vaya. Ojalá fuera la mía.


    —Pues no pierdas tu tiempo. —Apuro lo que queda en mi copa, mi tono tranquilo, casi aburrido—. No está interesada en ti, ni en ninguno de vosotros.


    Jules parpadea, sorprendido por mi comentario, antes de reírse.


    —Oye, que yo no he dicho nada. Pero ya que lo mencionas, parece que hablas con mucha seguridad.


    —Es que lo sé. —Me recuesto en mi silla, cruzando los brazos mientras mi mirada se desliza hacia la barra, donde están las chicas—. Es demasiado lista para vosotros, eso es todo.


    Benji, sentado a mi lado, suelta una risa suave, más para sí mismo que para el resto.


    —Ah, claro. Porque tú sí eres la excepción, ¿no? —murmura lo justo para que solo yo lo oiga.


    —Ni lo insinúes —le respondo en el mismo tono, sin apartar la vista de mi copa.


    Xander, que llevaba rato callado, decide unirse al espectáculo.


    —Entonces, ¿nos estás diciendo que está fuera de nuestro alcance? —pregunta, apoyándose en la mesa con una expresión que no sé si es de curiosidad genuina o simplemente ganas de tocar las narices.


    —Completamente. —Le lanzo una mirada rápida antes de volver a mi copa—. Pero, oye, no dejes que eso te detenga. Siempre puedes intentarlo y hacer el ridículo.


    Benji reprime una risa y Xander pone los ojos en blanco, aunque no parece molesto.


    —¿Y a ti te iría mejor? —suelta, con una sonrisilla.


    Cruzo los brazos y evito contestar. Siento la mirada de Benji clavada en mí como si supiera exactamente lo que estoy pensando.


    Antes de que puedan seguir tirando del hilo, Trystan interviene desde su lado de la mesa.


    —¿Y quién es la rubia? —pregunta, señalando a la chica que acompaña a Chiara y que está riendo a carcajadas.


    Benji, como siempre, tiene la respuesta antes de que nadie más pueda hablar.


    —Esa es Alessandra, una amiga de Chiara. Está de visita. Solo estará unos días.


    Trystan asiente, como si ese dato confirmara algo en su cabeza.


    —Ya decía yo. No la tenía vista, y una chica así llama la atención.


    —Pues no te emociones demasiado —comenta Benji, recostándose en su silla con una sonrisa perezosa—. Esa tampoco va a caer con ninguno de vosotros.


    Trystan se encoge de hombros y da un trago a su bebida. Para la prensa rosa, es el soltero de oro del paddock: anda siempre acompañado de artistas y cantantes, aunque no se le relaciona con ninguna de ellas de manera seria desde que rompió con su ex. Todo esto lo sé gracias a Benji, que está al día de todo el salseo. Yo prefiero no meterme.


    Fuera de las cámaras, su única compañía constante es su dóberman, Boss. Serio, elegante y con pinta de que no se anda con tonterías, igual que su dueño. Supongo que tiene sentido; este deporte te deja poco tiempo para relaciones reales, y la fama suele fastidiarlas más que beneficiarlas. Al final, tener a alguien que no te pide nada a cambio, como Boss, parece la apuesta más segura. 


    Mientras ellos siguen hablando de las chicas, vuelvo a dirigir la mirada hacia la barra. Chiara está de espaldas y habla con la tal Alessandra, pero incluso sin que se le vea la cara destaca. No solo por el vestido, aunque admito que el satén burdeos ayuda, sino por esa manera de moverse, como si ignorara realmente las miradas que atrae.


    No puedo evitar un pequeño tirón en el estómago, algo que no quiero analizar demasiado. 


    Benji me da un codazo suave que me saca de mis pensamientos.


    —Estás muy callado, Ash. ¿Todo bien?


    —Perfecto. —La palabra sale rápida, automática, aunque no convence ni a Benji ni a mí.


    Él sonríe, como si supiera exactamente qué me pasa por la cabeza, pero no dice nada. No necesita hacerlo. Y mientras la conversación en la mesa continúa, mi atención sigue desviándose a Chiara.


    Porque, claro, esto no tiene nada que ver con ella. Esto es trabajo. Solo trabajo.


    Entonces, ¿por qué demonios no puedo apartar la vista?
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    Chiara
Estados Unidos, Miami


    —Te está mirando.


    La voz de Alessandra llega suave pero afilada, cortando el murmullo del evento como un cuchillo. Me quedo inmóvil, los dedos apretados con más fuerza al tallo de mi copa. Sé perfectamente de quién está hablando. No necesito girarme para confirmarlo. Mi corazón da un vuelco, el calor sube desde el cuello hasta mis mejillas. Intento concentrarme en mi Negroni Sbagliato, en el amargor cítrico que aún persiste en mi lengua, pero no sirve de nada. A pesar de no girarme, siento su mirada. Es pesada, fija, como si el resto de la sala desapareciera y solo quedara yo bajo un foco que no pedí.


    Alessandra, por supuesto, sigue apoyada en la barra con esa despreocupación tan suya, su vestido negro abrazando cada curva de manera perfecta. Parece sacada de una película italiana, bebiendo su Aperol Spritz como si estuviera en la terraza de un café en Milán y no en medio de un evento lleno de pilotos, celebridades y gente con más ceros en su cuenta bancaria de los que puedo imaginar.


    —Cici —insiste, dándome un leve codazo—, al menos míralo.


    —No quiero.


    La música suave, el tintineo de las copas y las conversaciones a nuestro alrededor no la distraen lo más mínimo. Alessandra me escucha perfectamente, y su sonrisa se ensancha con diversión mientras me observa debatirme internamente.


    —Venga —me anima, arrastrando las palabras con esa voz suya burlona—. No seas cobarde.


    Respiro hondo, pero no sirve de nada. Mi corazón late demasiado rápido cuando, al final, cedo. Levanto la vista y lo busco entre la multitud.


    Ahí está: Asher.


    Está sentado con los demás pilotos en una de las mesas redondas, alejado del bullicio y el gentío. Pero no está hablando. Está inclinado hacia delante, los codos apoyados en la mesa y las manos entrelazadas bajo su barbilla. Sus ojos están fijos en mí. Oscuros. Intensos. Como si yo fuera la única persona en esta sala abarrotada.


    Mi instinto me grita apartar la mirada. Pero no lo hago. No puedo. Estoy atrapada, como si su mirada fuera un imán y yo no tuviera voluntad propia. Es indescifrable, casi. Pero casi no significa totalmente. Hay algo ahí, una intensidad que hace que el estómago se me encoja y me sienta... vulnerable.


    Lleva una camisa blanca impecable, con el primer botón desabrochado y las mangas remangadas justo por debajo de los codos, dejando a la vista sus fuertes antebrazos. Los he visto aferrarse al volante con precisión. La camisa se ajusta a la perfección a sus hombros anchos, marcando cada línea. Asher no necesita mucho para parecer peligroso. Lo es de esa manera inconsciente, como una tormenta que siempre parece al borde de desatarse.


    Mis manos empiezan a sudar, y de repente soy consciente de lo fino que es el tejido de mi vestido. Alessandra había insistido en que lo llevara, diciéndome que necesitaba algo «desarmantemente sexi» para este evento. Pero soy yo la que está a punto de desarmarse bajo el peso de la mirada de Asher.


    Trago saliva, apartando la atención de él y dirigiéndola de nuevo a mi amiga, que me observa con una sonrisa que no augura nada bueno. 


    —Deberíamos ir a saludar —sugiere, como quien habla del tiempo, llevándose la copa a los labios.


    —Ni de coña. —Niego con la cabeza tan rápido que probablemente parece un tic—. Es mala idea...


    Pero ya está tirando de mí con toda la confianza del mundo, arrastrándome hacia la mesa donde están los pilotos. Mi corazón late a mil por hora, y sé que mis mejillas están rojas. Está claro que va a disfrutar de cada segundo de mi incomodidad.


    El primero en vernos es Benji, porque, claro, es imposible que no lo haga. Su risa suave llena el aire antes incluso de que lleguemos. Está recostado en su silla, el pelo castaño despeinado justo lo suficiente como para parecer un chico despreocupado, y esa sonrisa amplia que parece iluminar la sala.


    —Vaya, vaya —nos recibe con ese tono divertido que siempre utiliza y una ceja levantada—. Las damas más impresionantes de la noche han llegado.


    —Espectaculares, diría yo —añade Jules, inclinándose un poco hacia la mesa para mirar mejor. Sus ojos, siempre brillantes con ese toque de picardía, se clavan en mí—. Chiara, estás... bueno, no tengo palabras.


    Mi cara arde al instante, y sé que mi sonrisa se ve torpe.


    —Eh... gracias, Jules. Tú también estás muy elegante.


    —No tanto como tú —rebate.


    Es entonces cuando oigo un sonido bajo, casi imperceptible, pero que capto al instante.


    Asher.


    Es un gruñido, o algo que se le parece mucho. Está sentado al otro lado de la mesa, y aunque su actitud pretenda ser relajada, recostado como está en la silla, la tensión en su mandíbula lo delata. Si las miradas pudieran matar, Jules ya estaría bajo tierra.


    —No seas pesado, Jules —suelta Asher.


    Jules levanta las manos en señal de rendición, con una sonrisa burlona todavía en su rostro.


    —Solo era un cumplido, tío. Relájate.


    Alessandra, por supuesto, está encantada. Todavía sostiene mi mano y sonríe como si estuviera viendo un espectáculo privado. Pero algo cambia de repente. Su atención, que hasta ahora había estado en mí y mi evidente incomodidad, se desvía. Se queda quieta, y sigo su mirada por puro instinto.


    Trystan.


    Está sentado y no quita los ojos de encima de mi amiga. Con el traje negro impecablemente perfecto y los tatuajes asomando bajo los puños como una declaración silenciosa. Con ese aire de control, como si todo el mundo a su alrededor estuviera jugando su juego sin saberlo. Y ahora... ahora parece que, por su mirada, quiera jugar con Alessandra. 


    La distancia entre ellos se carga de electricidad, como si hubiera ondas magnéticas yendo de uno a otra.


    —Ale —murmuro, apretándole la mano para llamar su atención—. ¿Qué pasa?


    Parpadea, como si hubiera estado en otro lugar, y me mira con una sonrisa rápida, pero demasiado ensayada.


    —Nada —dice, aunque su voz no suena a «nada».


    Quiero insistir, pero antes de que pueda abrir la boca, otro de los pilotos, Flynn, se inclina hacia nosotras y me pregunta: 


    —¿Y tu amiga? ¿Está soltera?


    —Hoy no, lo siento.


    La mesa estalla en carcajadas. Pero yo sigo sintiendo el peso de dos miradas. Una, la de Trystan, que todavía parece no haberse movido de Alessandra. Y otra, la de Asher, que está fija en mí con esa intensidad que me hace querer apartarme y quedarme al mismo tiempo.
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    Asher
Estados Unidos, Miami


    Me va a matar.


    Es lo único que pienso cuando la veo de pie junto a una mesa alta, jugueteando con su copa. Joder. Llevo mirándola desde que entró, intentando distraerme con los demás, pero es imposible.


    Benji y los otros están tratando de convertir esta fiesta de patrocinadores en algo parecido a una discoteca, y aunque reconozco que verlo a él y a Xander bailar como si fueran estrellas de TikTok tiene su gracia, no me muevo de mi esquina. No pienso unirme a ese circo. No con Chiara cerca.


    Procuro concentrarme en la conversación que tengo con Jules y Flynn, pero mis ojos vuelven a ella como si estuvieran en piloto automático. Está con su amiga, que es la que lleva la voz cantante, atrayendo a la gente como si fuera un imán, pero Chiara... ella está más comedida esta noche. Sus dedos giran lentamente el vaso entre las manos, sus hombros están algo tensos. 


    La veo disculparse con Alessandra y dirigirse hacia el baño. Mi mente me dice que me quede quieto, que la deje tranquila, pero mis pies se mueven solos. Antes de que pueda detenerme, la estoy siguiendo. No como un acosador. Solo... para asegurarme de que está bien.


    No va al baño. Se detiene en la barra y pide otra copa. Es ya la cuarta. Aprieto la mandíbula. ¿Qué le pasa esta noche?


    Mis dedos apenas rozan la tela de su vestido al inclinarme, un movimiento tan automático que ni lo pienso hasta que ya está hecho. Es un roce fugaz, pero siento una chispa que me quema por dentro. No debería estar aquí, no debería acercarme, pero, maldita sea, algo en mí no se detiene.


    —Si vas a seguir bebiendo —murmuro, lo justo para que solo ella me oiga—, al menos deja que invite yo a la chica que le ha plantado cara a Richard.


    Se queda inmóvil. Ni siquiera respira. Sus hombros siguen tensos, y sé que está procesando lo que acabo de decir. Pero no se aparta. Lentamente, como si estuviera midiendo cada movimiento, vuelve la cabeza hacia mí. Sus ojos, abiertos y oscuros, buscan los míos, como si tratara de entender qué demonios pretendo.


    —Parece que no soy la única que lo ha hecho —responde, con un tono que intenta ser firme, pero su voz se quiebra un poco al final.


    Así que lo sabe. Claro que lo sabe. Chiara lo sabe todo cuando se trata de los asuntos del equipo, y que yo me enfrentara a mi padre esta mañana no es exactamente poca cosa. Quiso poner al equipo en mi contra, exigió que despidieran a Chiara solo para joderme. Ahí fue donde tracé la línea. ¿Despedirla? Ni de coña.


    El aire entre nosotros se espesa, vibra con algo que no sé definir. Me inclino un poco más, y la veo tragar saliva, sus ojos saltando de mí a la gente a nuestro alrededor. Es entonces cuando me doy cuenta: no soy yo quien la pone nerviosa. Son ellos. La sala llena de gente que nos está mirando. Ambos sabemos que están atentos, esperando una situación que puedan convertir en titular.


    Doy un paso atrás, dándole espacio, aunque es lo último que quiero hacer.


    —¿Me voy a llevar un puñetazo si te digo lo guapa que estás esta noche? —pregunto, intentando sonar natural, aunque por dentro estoy todo menos calmado.


    Ella me lanza una mirada rápida, como si estuviera evaluando si merece la pena responderme. Luego echa un rápido vistazo a la sala, como si estuviera segura de que nos observan. Finalmente, vuelve a fijarse en mí. Su expresión está llena de duda, pero no lo suficiente como para ocultar el leve rubor en sus mejillas.


    —Mejor no tientes a la suerte —responde, con una sonrisa ladeada.


    Mis pies actúan por sí solos, acortando la distancia entre nosotros, como si mi cuerpo tuviera su propia agenda. Quizá es el perfume, o cómo sus ojos parecen iluminarse cuando está conmigo, pero el impulso de acercarme es inevitable. Apenas un par de pasos más y...


    —¿Cómo... cómo te ves para este fin de semana?


    Parpadeo, pillado por sorpresa. La pregunta no es casual, no cuando viene de ella, que siempre parece tener un motivo detrás de cada cosa que dice. Mi cuerpo se detiene en seco, y el hechizo se rompe. 


    Doy un paso atrás. Mis manos encuentran el borde de la barra, y me apoyo en él como si necesitara algo sólido para anclarme.


    —Bien, supongo —respondo, mi voz más brusca de lo que pretendía—. No es nada que no haya hecho antes.


    Ella asiente, pero hay algo en sus ojos que me dice que no se lo traga del todo. Me mira como si estuviera buscando algo en mi respuesta, pero no añado nada más. No puedo permitirme bajar la guardia. No con ella.


    Para llenar el vacío que se ha creado, levanto una mano y hago una seña al camarero.


    —Dos copas —digo rápidamente, como si eso pudiera distraerme—. Lo mismo para ella y un cóctel sin alcohol para mí.


    El camarero no tarda nada en servirlas, y le paso la suya sin mirar demasiado tiempo sus ojos. No quiero dejar que me atrapen otra vez.


    —¿No vas a beber? —pregunta, alzando una ceja mientras sostiene la copa.


    —Mejor no. Alguien tiene que vigilarte.


    —Pensaba que la niñera era yo —dice, con un toque burlón.


    Suelto una risa. 


    —Si hoy estuvieras de guardia, serías la peor niñera.


    Ella inclina la cabeza, con los ojos entrecerrados. 


    —¿Y eso por qué?


    —Porque bebes como si tuvieras una misión esta noche —respondo, mirando su copa—. Así que... esta vez me va a tocar a mí cuidarte a ti.


    Mis ojos caen en los suyos, y en el aire entre nosotros se siente ese tira y afloja que siempre parece estar ahí. No necesitamos hablar para entender lo complicado de esto. Prohibido, como un puñetero cartel en neón que no deja de parpadear en mi cabeza. Pero, a la vez, tan jodidamente tentador.


    —¿Por qué haces esto? —pregunta, bajando un poco la voz, pero su tono es firme.


    Frunzo el ceño, confundido.


    —¿Hacer qué?


    Ella me estudia un segundo, como si estuviera buscando algo que ni siquiera yo sé que tengo.


    —Buscarme cuando te dejo espacio y desaparecer cuando necesito que hagas tu trabajo —suelta, y aunque lo dice con un tono profesional, suena personal.


    Resoplo y me cruzo de brazos mientras intento mantener la compostura. Por supuesto, tenía que decirlo así, como si yo fuera el único que complica las cosas.


    —¿Hacer mi trabajo? —replico, arqueando una ceja con fingida incredulidad—. Perdona, pero ¿no es exactamente eso lo que estoy haciendo ahora mismo?


    Ella pone los ojos en blanco, y ese gesto tan suyo casi me arranca una sonrisa. Pero hay algo en su postura, en la forma en que cruza los brazos y se inclina un poco hacia mí, que grita frustración.


    —No me refiero a esto. Eres como un maldito fantasma, Asher. Apareces y desapareces a voluntad.


    —Oh, claro. Si tanto te molesto, me voy —contesto, con un tono sarcástico que no puedo contener.


    Ella me lanza una mirada que podría perforar acero, pero no dice nada. Por un momento, nos quedamos en silencio, con esa tensión densa que parece surgir siempre entre nosotros. Y entonces, como si algo se liberara en ella, suelta un suspiro y me mira directamente.


    —A veces pienso que lo haces a propósito —dice, y su voz es más baja, casi dudosa.


    Frunzo el ceño, sin estar seguro de adónde quiere llegar.


    —¿Hacer qué?


    —Complicarme las cosas.


    Eso me golpea de un modo inexplicable. Y, claro, mi respuesta automática debería ser una broma o una pulla, algo que desvíe la atención. Pero no puedo. Me quedo mirándola, sin saber qué decir, porque tiene razón. No pretendo complicarle las cosas, pero tampoco puedo negar que es justamente lo que siempre consigo.


    —No lo hago a propósito —respondo al final, en apenas un susurro. Y, para mis adentros, añado: «Joder, Chiara, si supieras cómo me las estás complicando a mí».


    Ella parpadea, como si no esperara esa respuesta. Hay algo en su expresión que cambia, algo más... suave.


    —Entonces, ¿por qué lo haces? —pregunta.


    No tengo una respuesta para eso. Así que cambio de tema, buscando algo que no sea esta maldita conversación que amenaza con derribar cualquier línea profesional que nos quede.


    —¿Y tú? —pregunto, inclinándome un poco hacia ella—. ¿Cómo llevas todo esto?


    Parece sorprendida por la pregunta, pero no lo suficiente como para callarse.


    —¿Todo esto?


    —Las carreras, los patrocinadores, el caos. Tener que lidiar conmigo.


    Eso último lo digo con una sonrisa ladeada, para aligerar la tensión. Pero Chiara no se ríe.


    —No es fácil, pero... —Hace una pausa, como si estuviera considerando si debería decirlo o no—. Creo que me estoy acostumbrando.


    —Para mí tampoco es fácil, por si te sirve de consuelo —admito, sorprendiéndome a mí mismo. Ella alza las cejas, como si no pudiera creer lo que acaba de escuchar—. ¿Por qué te sorprende tanto? —pregunto casi ofendido.


    —Porque... No sé. Siempre pareces tenerlo todo bajo control.


    Suelto una risa seca, apoyándome en la barra.


    —Es una fachada. Todo el mundo tiene expectativas, Chiara. El equipo, los patrocinadores, mi padre. Es como si tuviera que ser perfecto las veinticuatro horas del día, y a veces... —dudo un segundo, pero sus ojos me animan a seguir—. A veces no sé si puedo con todo.


    Chiara se queda en silencio, procesando mis palabras. Y entonces, sin previo aviso, extiende una mano y la coloca sobre la mía. Es un gesto simple, pero me atraviesa como una corriente eléctrica.


    —No hagas eso —murmuro con la voz áspera.


    Sus ojos se agrandan, y veo cómo sus labios se entreabren, como si estuviera a punto de preguntarme por qué. Pero en lugar de apartar la mano como debería, la deja ahí. No, presiona un poco más sus dedos contra mi piel, como si intentara tranquilizarme, ofrecerme consuelo. Y se siente jodidamente bien. Demasiado bien.


    Miro hacia abajo, a su mano, sus uñas pintadas de rojo, sus delicados dedos, el calor de su roce, y no puedo evitar preguntarme cómo sería si me tocara así en otro sitio. Joder. Tengo que dejar de pensar en esto. Es Chiara. Mi mánager de imagen. La mujer que mantiene mi vida en orden cuando yo estoy demasiado ocupado estrellándome contra el caos.


    Pero, maldita sea, no puedo parar. Mi mano se mueve sola, cubriendo la suya, y por un segundo me imagino tirando de ella hacia mí. Me imagino inclinándome para...


    —¡Aquí estás! ¡Llevo siiiglos buscándote!


    La voz de Alessandra rompe el momento como una bola de demolición. Se tambalea hacia nosotros, borracha como una cuba, con los ojos brillando de picardía.


    Chiara aparta la mano de mí tan rápido que parece que se ha quemado, y el momento —o sea, lo que sea que fuese lo que ha sucedido— desaparece. Así, de golpe. Se esfuma.


    Alessandra tropieza, y de manera instintiva alargo la mano para agarrarla. Chiara reacciona igual que yo. Y la otra se ríe, completamente ajena a lo que acaba de interrumpir.


    —Creo que tu amiga está borracha —murmuro, intentando que mi voz suene estable, aunque mi cuerpo sigue vibrando por la caricia de Chiara.


    —Y yo creo que estás buenísimo —arrastra las palabras Alessandra, y me guiña un ojo—. Deberías liarte con mi amiga.


    Levanto una ceja, procurando contener una sonrisa. Quiero decir, sí, no es que me oponga a la idea, pero Chiara parece que quiere meterse bajo tierra y desaparecer.


    —Está borracha —masculla Chiara, con la cara totalmente roja. 


    Me lanza una mirada de disculpa, como si fuera responsable de las tonterías de su amiga.


    —Ya lo veo —me río, negando con la cabeza—. Creo que será mejor llevarla de vuelta al hotel.


    Chiara asiente, claramente aliviada de tener una excusa para irse. Alessandra se apoya en ella, aún con esa sonrisa en la cara como si supiera algo que nosotros desconocemos.


    Esta noche ha pasado de complicada a imposible en un abrir y cerrar de ojos. Pero, por alguna razón, no estoy del todo listo para que termine.

  


  
    46


    [image: ]


    Chiara
Estados Unidos, Miami


    Nota mental: la próxima vez me hago la borracha para que Asher Vega me lleve en brazos a la habitación.


    Es lo único que me pasa por la cabeza mientras lo veo cargar con Alessandra como si no pesara absolutamente nada. Sus brazos firmes la sostienen con facilidad, mientras camina por el pasillo del hotel con una seguridad envidiable. Ni siquiera parece molesto o fastidiado por tener que cargar con una casi desconocida que balbucea palabras incomprensibles. 


    La cabeza de Alessandra descansa contra su hombro, su pelo rubio revuelto después de la noche, y no puedo evitar esbozar una sonrisa. Qué suerte tiene. Yo, mientras tanto, voy delante, peleándome con la tarjeta de la habitación como si fuera un puzle de física cuántica.


    Al oír el pitido de la cerradura, empujo la puerta y dejo paso a Asher. Él deja a Ale en la cama con tanta delicadeza que me conmueve. Le ajusta la almohada bajo la cabeza y la tapa con la manta hasta los hombros. Ella murmura algo ininteligible, él le aparta un mechón de la cara.


    No es romántico. No hay intención más allá del gesto simple y humano. Pero, aun así, hay algo en la escena que me golpea en el pecho de una forma inesperada.


    —Voy a por agua y una aspirina —susurro rápidamente, rompiendo la quietud que empieza a hacerse incómoda.


    Mis piernas tiemblan un poco al dirigirme al baño. El reflejo en el mármol me devuelve una versión de mí que parece tan agotada como me siento. Me apoyo en el borde del lavabo y dejo que el frío me dé algo de claridad.


    Con el vaso lleno y la aspirina en la mano, vuelvo a la habitación. Pero Asher ya no está. Alessandra duerme profundamente, su respiración se ha acompasado. Dejo el vaso en la mesita y me siento en el borde de la cama.


    Miro la puerta, y mi mente no para de volver a él. A cómo se ha hecho cargo de todo, de cómo no ha dicho ni una palabra innecesaria. No se ha quedado para los agradecimientos. Simplemente ha desaparecido, dejando una sensación extraña en el aire, como si su ausencia fuera más pesada que su presencia.


    «Debería darle las gracias», pienso. Es lo correcto, lo educado. Pero hay algo más, algo que no sé definir y que hace que no pueda quedarme quieta.


    Antes de darme cuenta, estoy en el pasillo, con el corazón latiendo como si acabara de correr un maratón. Llego a su puerta y, sin pensarlo demasiado, golpeo suavemente.


    Asher abre dejando al descubierto unos brazos y un torso musculosos que no me pasan desapercibidos. Su americana y su camisa están tiradas en el suelo de la habitación. Tiene el botón del pantalón desabrochado, como si estuviera en medio de... algo. Mi cerebro, traidor, decide rellenar los espacios en blanco.


    —¿Granger? —pregunta con un tono bajo, más ronco que de costumbre. Se pasa la mano por el pelo despeinado, lo que solo empeora las cosas—. ¿Te has perdido o... quieres unirte a mi ducha? —sonríe con sorna.


    La sangre sube rápido a mis mejillas. Trato de que mi voz no tiemble cuando respondo:


    —No seas idiota. Solo quería darte las gracias —espeto, cruzándome de brazos para que no note cómo mi cuerpo parece haber entrado en combustión espontánea.


    Asher arquea una ceja, y esa sonrisa ladeada suya asoma en sus labios mientras se apoya contra el marco de la puerta.


    —¿Solo eso? —pregunta, con un toque burlón que me estremece.


    —Sí, solo eso —contesto. Luego, intento que mi tono suene firme cuando me atrevo a pronunciar—: ¿Qué esperabas?


    Su sonrisa se ensancha, y la forma en que me mira me avanza que está a punto de soltar algo que hará que me arrepienta de haber hablado.


    —Bueno, si esto fuera una comedia romántica, ahora me confesarías que te gusto —dice, con su voz cargada de esa seguridad irritante que tanto muestra.


    Le miro incrédula y suelto una risa nerviosa que suena más aguda de lo normal.


    —¿Comedia romántica? —replico, levantando una mano como si quisiera detenerlo—. Venga ya, Vega. A ti no te pega nada de eso.


    Él da un paso hacia mí, cerrando parte de la distancia entre nosotros. Su torso desnudo está lo suficientemente cerca como para que mi cerebro me grite «¡huye!». Pero mis pies parecen haberse quedado pegados al suelo.


    —¿No? —pregunta, divertido. Baja la voz para confesar—: Pues menos mal que prefiero protagonizarlas a verlas.


    Se inclina ligeramente hacia mí, y por un segundo el aire en el pasillo se condensa. Mi corazón golpea con tanta fuerza mi pecho que estoy segura de que puede oírlo. 


    —Eh... yo... bueno... —tartamudeo, dando un paso atrás mientras señalo torpemente hacia mi puerta—. Eso. Gracias otra vez. ¡Buenas noches!


    Me giro antes de que pueda decir nada más, huyendo de él como si me persiguiera un león. Mis pies golpean la moqueta mientras intento no pensar en cómo el calor de su mirada sigue quemándome la espalda.


    —Buenas noches, Granger —consigo escuchar antes de cerrar la puerta tras de mí.
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    Asher
Estados Unidos, Miami, autódromo internacional de Miami


    El casco se ajusta perfectamente a mi cabeza, como si formara parte de mí, como si fuera otra capa de piel. El rugido del motor llena el aire, esa vibración profunda que atraviesa mi pecho, mis costillas, y se queda resonando justo en el centro de mí. Por muchas veces que viva este momento, sigo sintiendo la misma intensidad intimidante que la primera vez.


    Mis manos sujetan el volante, los guantes rozan el cuero con un agarre firme, pero sin ejercer demasiada presión; no debo perder sensibilidad. Respiro profundamente, intento centrarme. Circuito de Miami. Calor sofocante, humedad que se cuela incluso dentro del mono. Las curvas técnicas que he repasado mil veces en mi cabeza desfilan como un mapa mental. 


    Todo está bajo control. Estoy listo. O eso quiero creer.


    «No me falles».


    Las palabras de mi padre siguen ahí, rebotando en mi cabeza como un eco que no consigo apagar. Siempre igual. Siempre esa frase seca, cortante, que suena más a una orden que a apoyo. Su forma de motivar, supongo. Como si yo necesitara que me recordara que el segundo lugar no cuenta, que todo lo que no sea ganar es fracasar. Pero no lo hace por mí, nunca lo ha hecho. Esto es para él. Para su maldito ego.


    Y, aun así, aquí estoy. Otra vez, dejando que esas palabras me perforen la cabeza cuando debería estar pensando en el trazado, en las curvas, en las estrategias de adelantamiento. En lo único que debería importar.


    Respiro hondo. El sonido del motor sube de tono cuando aprieto el acelerador. Es un rugido que me arrastra de vuelta al presente, al lugar donde sé que soy intocable. Aquí, en el coche, todo lo demás desaparece. Los titulares, los jodidos enfrentamientos con mi padre... La voz de Chiara a través de la radio parándole los pies.


    Chiara.


    Joder, no. No es el momento de pensar en ella. Pero, desde que llegó, parece que mi mundo, siempre en caos, tiene algo de orden. Es eficiente, lista, con una lengua afilada que no duda en usar contra mí cuando lo merezco. Porque suele tener razón, y no teme decirme lo que piensa. Quizá por eso consigue que me esfuerce un poco más cuando está cerca. Como si su sola presencia elevara el listón.


    Sacudo la cabeza, enfocándome. El semáforo empieza su cuenta atrás, y el pit lane se convierte en un hervidero de actividad. Mi pecho sube y baja al ritmo de mi respiración, profunda y controlada, pero la adrenalina ya está corriendo veloz por mis venas. Esto es lo que me mueve. La velocidad. El control absoluto. Saber que aquí, en este maldito asiento, todo depende únicamente de mí.


    Esto no es por Richard.


    Esto es por mí.


    Por los fans. Por los que creen en mí y gritan mi nombre, aunque no saben quién soy más allá del casco, más allá del tipo que cruza la meta. Es por cada jodida vuelta que me demuestra que soy algo más que «el hijo de», más que sus expectativas imposibles.


    Soy más.


    Ajusto el agarre en el volante, mis guantes firmes sobre el cuero. El semáforo parpadea una última vez. Los motores rugen al unísono, una sinfonía atronadora que llena el aire. El semáforo se apaga, y todo, absolutamente todo, desaparece.


    El motor vibra a mi espalda. Piso el acelerador a fondo, y el coche responde como una extensión de mi cuerpo, cada fibra conectada al asfalto caliente de Miami. Aquí, en la pista, no hay lugar para el ruido externo. Todo desaparece, reducido a la vibración del motor y el latido rápido y constante de mi corazón.


    La primera curva llega en un suspiro, y mis manos ajustan el volante con precisión quirúrgica. El coche corta el calor sofocante, y el clamor de la multitud se convierte en un eco lejano, mezclado con el zumbido del auto. Estoy concentrado en el momento, cada célula de mi cuerpo sincronizada con el trazado.


    Y entonces, un destello negro.


    Pasa a mi lado como un rayo, impecable, limpio.


    —Mierda.


    Aprieto los dientes, la rabia chisporrotea en mi pecho. No por el piloto. Me da igual él, me da igual su coche. Es por lo que significa. Es por esa voz en mi cabeza, helada y cortante, que lleva atormentándome toda la semana.


    «No me falles».


    Las palabras de mi padre, como un recordatorio constante. O como una maldición. No es apoyo. No es motivación. Es control. Subestimación. Menosprecio. Y lo odio.


    Sujeto el volante con más fuerza y dejo que esa rabia me impulse. Piso el acelerador como si estuviera huyendo, mi cuerpo entero vibra con la potencia del coche. La siguiente curva aparece, y la tomo al límite, al filo de lo que es seguro. Necesito pasar. Necesito ganar. 


    Las curvas se suceden, una tras otra, hasta que veo la recta final. Piso a fondo, el coche grita bajo mi control, y cruzo la línea de meta.


    Lo he hecho.


    El rumor de la multitud explota a mi alrededor cuando entro en boxes. Mi cuerpo todavía está cargado de adrenalina; mi mente, borrosa. Bajo del coche, las piernas me tiemblan un poco, pero no dejo que nadie lo note. Enderezo la espalda mientras el equipo me rodea, gritando, celebrando. Me golpean la espalda, las cámaras parpadean, y mi nombre resuena entre el ruido.


    Todo es demasiado rápido, demasiado intenso. Como siempre.


    Y entonces, la siento.


    Una mano en mi espalda. Su mano.


    Chiara.


    Es un toque pequeño, pero tiene el peso suficiente para anclarme al presente. Miro hacia atrás, y ahí está. Con esa mirada que mezcla calma y determinación, como si fuera capaz de manejar todo lo que yo no puedo.


    —Vamos, te necesitan para las entrevistas —dice.


    Asiento y dejo que me guíe entre las felicitaciones. En cuanto entramos y tomo asiento, los periodistas, armados con micrófonos y grabadoras, lanzan preguntas que ya conozco de memoria. Sobre la carrera, sobre el coche, sobre los fans. Contesto en piloto automático, las palabras salen mecánicamente. Gracias al equipo. Gracias a los fans. Gracias a la estrategia. Es lo correcto, lo esperado.


    Pero me agota. Siempre lo hace.


    Chiara permanece cerca, lista para intervenir si detecta que empiezo a inquietarme. Su presencia es un salvavidas en medio del océano de cámaras y preguntas. No sé cómo lo hace, pero sabe exactamente cuándo darme espacio y cuándo dar un paso adelante. Cuando finaliza la rueda de prensa, me levanto y saltan de nuevo los flashes y las preguntas de algunos periodistas insistentes. Chiara hace amago de apartarse. Es su forma de trabajar, en la sombra. Pero esta vez no quiero que se vaya. La necesito cerca para seguir lidiando con este circo mediático.


    Sin pensarlo, alargo la mano y atrapo la suya. Ella se detiene, mirándome con una mezcla de sorpresa y algo más que no logro descifrar. No la suelto.


    Los flashes siguen estallando a nuestro alrededor, los gritos de los periodistas persisten. Pero, con ella aquí, todo parece un poco más llevadero.
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    Asher
Estados Unidos, Miami


    Nunca se me ha dado bien estar a solas con mis pensamientos.


    El silencio en la habitación del hotel es insoportable, tan denso que me asfixia. Me aplasta, oprimiéndome el pecho hasta que apenas puedo respirar. Estoy sentado en el suelo, con la espalda apoyada contra la cama y la mirada fija en la pared. ¿Por qué la victoria se siente como una derrota? Hueca, frágil, como si pudiera desmoronarse con el más leve roce. El olor a champán con el que me han rociado todavía permanece, un eco fantasma de la celebración que sigue en la sala de fiestas del hotel. Pero aquí, en mi habitación, no hay nadie. Solo yo. Y el vacío.


    Debería sentir algo, ¿no? Algo bueno. Ganar debería ser suficiente. Es lo que todos te dicen. Que cruzar la meta primero es la validación definitiva, que hace que todos los sacrificios merezcan la pena. El podio, los flashes, los gritos de los fans, el equipo saltando de alegría... Todo lo que debería hacerme sentir vivo. Pero mientras estaba en el podio, con la copa en la mano y la multitud rugiendo, lo único que sentía era el peso de todo esto. Un peso aplastante.


    Y no es la primera vez que pasa. Cada victoria, cada podio, cada grito de mi nombre me dificulta respirar. Como si estuviera atrapado en un bucle interminable. Corro, gano, y luego estoy aquí, de nuevo solo, con las paredes acercándose más y más. Al principio pensaba que era cuestión de tiempo, que una gran victoria lo cambiaría todo. Pero pasan los años y nada cambia. El vacío sigue ahí.


    Tras bajar del podio, llegó su mensaje. No quise leerlo entonces, pero cometí el error de hacerlo en la fiesta en mi honor. Como siempre, era un mensaje cortante y preciso, directo al centro de la diana.


    Recuérdalo. Has ganado una carrera. No me avergüences en la siguiente.


    Por supuesto. Nada nuevo. No importa cuántas metas cruce, cuántas veces mi nombre aparezca en las portadas, cuántos trofeos tenga en mi estantería. Nunca será suficiente para él. Nunca yo seré suficiente para él.


    Y lo peor es que una parte de mí todavía intenta convencerle de lo contrario. De demostrarle que no soy el fracaso que cree. Pero otra parte, una más grande, quiere que me importe una mierda. Quiere correr por mí, por el equipo. Pero... no puedo separar esas dos partes. Y esa lucha constante me consume.


    El teléfono sigue sobre la cama, la pantalla apagada, pero siento el peso de sus palabras como si estuvieran grabadas en mi piel. Levanto la mirada hacia la ventana. Fuera, las luces de Miami parpadean, pero no hacen nada por calmar el nudo en mi pecho.


    No siempre fue así. Hubo un tiempo en el que correr era alegría, no obligación. Cuando ganar era emocionante, no un intento desesperado de demostrar algo. Todo lo que necesitaba entonces para sentirme visto era la risa de mi madre.


    Cierro los ojos y trato de recordarla con nitidez, pero el dolor siempre se cuela entre los recuerdos. Su risa era cálida, llena de vida, incluso en los días más grises. Puedo verla tarareando junto a la estufa, haciendo tortitas perfectas con movimientos de muñeca que parecían magia. 


    «Eres suficiente, Ash. No tienes que demostrar nada», decía siempre.


    Pero no fui suficiente. No para salvarla. 


    El nudo en mi pecho se aprieta más. Los recuerdos del hospital vuelven con una fuerza que me arrastra. El olor frío del antiséptico, el pitido constante de las máquinas. Su piel bajo mi mano, frágil, mientras sonreía como si el dolor no existiera. Incluso entonces, cuando apenas podía hablar, me miraba con esos ojos que parecían contener todo el amor del mundo. 


    «No tienes que ganar para mí».


    Pero sigo ganando, y ella no está aquí para verlo. No está aquí para decirme que está bien parar, que está bien ser algo más que este piloto obsesionado con el siguiente podio.


    Golpeo la cama con el puño, intento sacar la rabia, el dolor, la impotencia. Pero no sirve de nada. Nada cambia. Sigo aquí, atrapado en este bucle, con el peso de las expectativas de Richard aplastándome. Y entonces pienso en ella. 


    En Chiara.


    En cómo siempre sabe qué decir, cómo estar sin ser invasiva. La forma en que me mira, como si pudiera ver algo en mí que ni yo percibo. Me hace sentir... algo más ligero. Algo menos roto. Pero no puedo dejarla entrar. No puedo dejar que signifique algo.


    Porque, al final, todos se van.


    Como lo hizo Richard. Como lo hizo mamá.


    Las lágrimas siguen cayendo, pesadas, imparables. Puedo sentirlas ardiendo en mis mejillas, empapando mis manos, y no me molesto en secarlas. Estoy cansado. Tan jodidamente cansado. Llevo años corriendo, años tratando de escapar de esta sensación de vacío, años queriendo llenar este agujero con victorias, trofeos, aplausos. Pero siempre acaba siendo lo mismo. Nada llena este vacío. Nada.


    Me inclino hacia delante, dejando que mi frente toque mis rodillas, intentando ahogar los sollozos que empiezan a desgarrarme por dentro. Puede que solo sea eso. Un muñeco roto, sentado en la oscuridad. Llorando por la madre que no pude salvar, huyendo de un padre al que nunca podré complacer. Demasiado asustado para dejar que alguien se acerque y vea lo que realmente soy. 


    Un jodido desastre.
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    Chiara
Mónaco, Montecarlo, circuito de Montecarlo 


    Dicen que un lugar deja de ser tu hogar cuando ya no sientes el deseo de regresar a él. Y yo, sinceramente, hace tiempo que dejé de querer volver a Mónaco.


    Vivo aquí, pero esa sensación de despertar y sentir que pertenezco, que este es el lugar donde debería estar... ha desaparecido. Mónaco se ha convertido en una obra de teatro en la que ya no quiero actuar, especialmente en días como hoy: el fin de semana del gran premio.


    Las calles están desbordadas de turistas y yates. El ruido de los motores se mezcla con el zumbido constante de la multitud. Todo el lugar parece vibrar con un exceso casi ofensivo, como si intentara ser más de lo que ya es. Siempre odié este caos. Por eso, antes, cada año me escapaba. Alessandra y yo buscábamos refugio en algún rincón tranquilo del mundo, lejos del ruido y las multitudes.


    Pero este año es distinto. Este año no hay escapatoria. Soy parte del espectáculo. Estoy dentro del mundo del automovilismo, del mundo de Asher. Y lo que antes era una vorágine externa ahora se ha instalado dentro de mí, bajo mi piel, retorciéndose en mis huesos.


    Asher camina a mi lado, con paso medido, seguro, como si fuera completamente ajeno al torbellino que nos rodea. Pero yo sé la verdad. Él odia esto tanto como yo. No lo demuestra; nunca lo hace. Pero sus hombros están rígidos; su mandíbula, apretada. Lo conozco lo suficiente como para saber que los días como hoy, con tantas miradas clavadas en él y tanta expectativa flotando en el aire, le cuestan más de lo que deja entrever. Es un maestro en esconderlo, pero yo lo noto. 


    Siempre lo noto.


    Va vestido con unos vaqueros básicos y la camiseta roja de Altrossa, el color vibrante atrapando cada rayo de sol que se cuela entre las banderas y los flashes de las cámaras. El cabello oscuro alborotado, despeinado por el viento, pero de alguna manera, como es habitual, eso le favorece. Tiene esa facilidad irritante de lucir perfecto incluso sin pretenderlo. 


    La gente no puede evitar mirarlo dos veces. No solo porque es atractivo, que lo es (demasiado, si me preguntan), sino por algo más. Es su calma contenida, el magnetismo que desprende.


    —Estás muy callada, Granger —dice, con su voz baja y tranquila, en contraste con el alboroto que nos rodea. 


    Levanto la mirada y, por supuesto, ya tiene sus ojos puestos en los míos. Oscuros, profundos, intensos. Pero esta vez hay algo diferente en ellos, algo más suave, más... atento. Como si estuviera tratando de descifrar algo en mí.


    Por un momento, el bullicio a nuestro alrededor se desvanece. Solo por un momento.


    —Sí... Solo estoy un poco distraída —respondo, esperando que lo deje pasar.


    Pero no lo hace. Asher nunca pregunta por preguntar. Y cuando lo hace, es porque le importa la respuesta.


    —Si algo no fuera bien, me lo dirías, ¿verdad? —insiste, inclinando un poco la cabeza, como si estuviera evaluando cada palabra que no estoy diciendo.


    Su tono no tiene ni un gramo de presión, solo la seguridad de alguien que está dispuesto a escuchar. Es esa firmeza tranquila la que me desarma, la que hace que algo en mi pecho brinque.


    Asiento rápidamente, forzando otra sonrisa.


    —Claro que sí. Todo está bien.


    Me observa un segundo más, como si no estuviera del todo convencido, pero finalmente asiente y deja el tema. 


    El centro de medios es un infierno. Las luces parecen innecesariamente brillantes, las cámaras destellan sin parar, y los periodistas hablan todos a la vez, creando un zumbido constante que me golpea directo en la cabeza. Aprieto la carpeta que llevo entre las manos, usándola como un ancla mientras trato de concentrarme en el itinerario del día.


    Pero algo me hace mirar hacia la esquina.


    Y ahí está.


    Dean.


    El nudo en mi estómago se retuerce de inmediato. Está apoyado contra una pared, hablando con un reportero como si fuera el dueño del lugar. Su cabello rubio está perfectamente peinado, y su traje gris parece recién salido de la tintorería, ajustado como si hubiera nacido con él puesto.


    Mi pecho se contrae. Hace meses que no lo veía, pero nada ha cambiado. Todavía irradia ese aire de superioridad de los Harrington que siempre me ha puesto nerviosa. 


    Dean siempre fue así: obsesionado con la perfección, con esa imagen cuidadosamente fabricada que proyecta su familia. Antes me atraía esa seguridad en él, esa manera de parecer que todo a su alrededor estaba bajo su control. Pero ahora lo único que siento al verlo es un vacío incómodo, como si me hubieran arrancado algo sin permiso y dejado un hueco imposible de llenar.


    Aún no me ha visto, pero el simple hecho de saber que está aquí me incomoda. Debería haberlo previsto. Harrington Communications. Por supuesto que estaría aquí. Pero anticiparlo no lo hace más fácil. Es como si mi pasado y mi presente hubieran chocado de frente, y yo estuviera atrapada justo en el epicentro del impacto, sin saber cómo salir ilesa.


    Busco a Asher con la mirada. Cuando lo encuentro, sus ojos ya están mirándome. Está en la tarima, sentado junto a los otros pilotos, micrófono en mano, listo para responder a las preguntas de los medios. Y, aun así, me mira. Y sus ojos... Sus ojos son un ancla, tirando de mí para mantenerme firme.


    Le devuelvo un pequeño asentimiento, intentando decirle sin palabras que estoy bien, que todo va a salir bien. Esto siempre es difícil para él. Lo detesta. Pero sé que puede con ello. Siempre puede.


    Pero, en ese instante, algo cambia.


    Su expresión se endurece, la línea de su mandíbula se aprieta y sus ojos, aunque apuntan en mi dirección, no están fijados en mí. Están mirando algo, o más bien a alguien, que está justo detrás de mí.


    Entonces escucho una voz:


    —Vaya. Así que esto es lo que has estado haciendo durante todo este tiempo.


    Asher todavía nos mira. Su postura se ha vuelto más rígida, su mirada oscura, cargada de algo que podría incendiar la sala. Dean ni siquiera parece notarlo.


    Está demasiado ocupado inclinándose hacia mí, invadiendo mi espacio personal como si tuviera derecho a hacerlo. Puedo sentir su aliento en mi cuello, y aunque no le veo, no necesito girarme para saber que muestra esa sonrisa de suficiencia marca de los Harrington.


    —¿Qué quieres, Dean? —Mi voz suena más firme de lo que me siento.


    Por dentro, mi pulso está disparado, un tamborileo frenético que resuena en mis oídos. No es miedo, no exactamente. Es la incomodidad de verle aquí, ahora, en este momento preciso en el que lo último que quiero es lidiar con él.


    —¿Qué quiero? —se ríe despreocupadamente—. Vamos, ¿vas a hacer como si no me conocieras?


    —Dean, no es el momento —mascullo, aún sin mirarle. 


    Quiero que se largue, que desaparezca. No quiero que tenga el placer de saber cuánto me afecta.


    —¿No es el momento? —murmura, pegándose a mi espalda—. A mí me parece que es el momento perfecto.


    Respiro hondo, cerrando los ojos un segundo mientras intento mantener el control. El aire entra y sale de mis pulmones con una lentitud calculada, suficiente para obligar a mis pies a quedarse plantados donde están y no retroceder.


    —¿Por qué no te concentras en tu trabajo? Como yo estoy intentando hacer con el mío —sugiero en tono educado, aunque por dentro me hierve la sangre y me encantaría mandarlo a tomar viento.


    Es entonces cuando le miro, para que entienda que la conversación acaba aquí.


    Su sonrisa se ensancha, triunfante, como si acabara de ganar una partida que yo ni siquiera sabía que estábamos jugando.


    —Si eso es lo que quieres...


    Y entonces posa los ojos en el hombre con el que estaba hablando antes de acercarse a mí. Su atención ya no está en mí, pero eso no me calma. Lo conozco lo suficiente como para saber que esto no ha terminado.


    Me alejo de él. No tengo tiempo para esto. No aquí. No ahora.


    Durante todo nuestro intercambio, he sentido la mirada de Asher en mí. Pero la ignoro. Por dentro, el eco de la voz de Dean sigue resonando, una sombra que amenaza con quedarse mucho más tiempo del que debería.


    Cuando consigo encontrar un rincón lo bastante apartado, dejo caer los hombros y respiro hondo. Necesito calmarme para que mis emociones no terminen por desbordarse. 


    Sabía que este fin de semana, el volver a casa, iba a ser complicado. Pero no predije encontrarme con Dean. Como un recordatorio molesto de que, por mucho que trate de escapar, el pasado no tiene intención de dejarme ir.


    La rueda de prensa ya ha comenzado. El goteo constante de preguntas de los periodistas, el destello de los flashes y el sonido de los teclados llenan la sala. Procuro concentrarme en lo que importa, en lo que tengo que hacer. Mis ojos encuentran a Asher, que espera su turno para responder.


    Está sentado de manera relajada, como si nada pudiera perturbarlo. Pero yo sé que es una pose. Sus dedos tamborilean suavemente sobre la mesa, un gesto que casi nadie notaría, pero que para mí es revelador.


    Entonces, sus ojos se encuentran con los míos.


    Una corriente extraña recorre mi cuerpo, como si un cable invisible nos conectara. Trago saliva y le ofrezco una leve sonrisa.


    Él no me la devuelve. Se limita a mirarme durante unos segundos más. Su expresión no cambia, pero puedo sentirlo analizándome cada detalle. Finalmente, el jefe de prensa lo interpela y Asher rompe el contacto para dirigirse a los periodistas.


    Estrategia, rendimiento, expectativas para la carrera. Todo lo que hemos preparado. Asher responde con esa mezcla de profesionalidad y carisma que lo hace tan bueno en esto. Ni muy breve ni muy largo. Lo justo para darles algo, pero no demasiado.


    Intento centrarme, pero mi atención se desvía. Por supuesto.


    Dean está al fondo, apoyado de nuevo contra una pared como si el evento entero fuera un espectáculo montado solo para él. Su mirada me encuentra con una precisión que hace que mi estómago se encoja. Me dedica una sonrisa torcida, esa que siempre aparecía cuando estaba a punto de hacer o decir algo que no me iba a gustar.


    Con un gesto exagerado, apunta hacia el escenario con un dedo, como si me recordara que debería estar prestando atención. 


    Trato de ignorarlo, pero justo en ese momento la pregunta que lanza uno de los periodistas a Asher llama mi atención.
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    Chiara
Mónaco, Montecarlo, circuito de Montecarlo


    —El buen arranque que está teniendo en este inicio de temporada, sin duda tan distinto al de la temporada pasada, ¿se debe a algo o... a alguien en especial? 


    Puede parecer una pregunta inocente pero, conociendo a los Harrington, no lo es.


    Asher, sorprendido y algo incómodo, cambia de posición en su asiento.


    —Bueno, todos tenemos nuestros altos y bajos, este deporte es muy duro a nivel mental. Y sabes que las carrocerías son importantísimas y un factor decisivo en las carreras. En cada temporada hay cambios y en esta, además de los evidentes y sustanciales en el coche, también se ha contado con un equipo espectacular de gente que me apoya de manera incondicional y que trabaja para que todo salga perfecto.


    Sus ojos se posan brevemente en mí. El reportero insiste.


    —También tu padre ha estado bastante implicado en estas últimas carreras. Parecéis tener una relación muy estrecha y que él ha resultado un buen mentor para ti, ¿dirías que estás emulando sus pasos y su carrera?


    Esta vez soy yo la que me balanceo incómoda. De puertas afuera, se desconoce la fricción que existe entre padre e hijo. 


    Asher traga saliva.


    —Eh... Richard. Él también fue piloto, tiene experiencia y es... bueno tener a tu lado a alguien que... Que te ayuda a ver las cosas de otra perspectiva —concluye. Luego se aleja del micrófono y se recuesta en la silla, dando por finalizada su intervención. 


    Pero las preguntas para él no parecen tener fin.


    —Entonces, se puede decir que, tras el fallecimiento de tu madre, tu padre ha sido un apoyo fundamental.


    Asher carraspea. Sus nudillos se ponen blancos al agarrar de nuevo el micrófono.


    —¿Es una pregunta?


    —Es una suposición.


    Asher resopla.


    La sala permanece en silencio y expectante. Trystan y Zane, que están junto a Asher, se miran entre ellos. Asher no contesta, solo asiente ligeramente con la cabeza.


    El jefe de prensa da paso a otro periodista, que también se dirige a Asher.


    —Antes ha hablado del apoyo del equipo, pero ¿es este unánime? Usted ha sido un piloto muy polémico e inestable... Su historial de fiestas, mujeres, estupefacientes... No es algo que se supere o cambie de la noche a la mañana. ¿Tienen realmente plena confianza en usted? ¿Creen en sus posibilidades de ganar?


    ¿Qué? ¿Es en serio? ¿Qué clase de preguntas son estas, cómo pueden siquiera permitirlas? Estoy prácticamente ardiendo de la rabia en mi lugar. La mirada de Asher se vuelve oscura, peligrosa. 


    Su mandíbula se tensa, aunque mantiene sus respuestas medidas. Como hemos ensayado. Pero puedo percibirla, la tensión burbujeando bajo la superficie, la frustración que lucha por contener. Sé que lo está haciendo por mí y por el propio equipo, para no darnos más problemas. 


    No puedo creer que Dean haya caído tan bajo. Usar a sus reporteros para atacarle de este modo. 


    Me siento impotente. No puedo ayudarle. Y se encuentra en esta situación por mi culpa.


    La ira sigue ardiendo en mi interior, alimentada por la imagen de Asher sentado allí, recibiendo esos ataques disfrazados de genuina curiosidad periodística mientras la prensa devora cada palabra. Salgo de la sala. El pasillo está casi vacío, y agradezco el espacio mientras me quito la chaqueta de un tirón. Mis manos tiemblan, y la rabia, mezclada con vergüenza y una pizca de culpa, me consumen.


    Esto no debería estar pasando.


    —¿Qué pasa, Chiara? ¿No querías que trabajara?


    Su tono chulesco me hace apretar los puños. Me doy la vuelta despacio y me encuentro con Dean, caminando hacia mí con una sonrisa que siempre creí encantadora, pero que ahora me resulta insufrible.


    —No puedo creer que seas tan rastrero. —Las palabras salen antes de que pueda detenerlas, cargadas de ira.


    Él arquea una ceja, fingiendo sorpresa.


    —Venga, mujer, es trabajo. Ya sabes cómo funciona la prensa. Necesitamos titulares para vender. —Se detiene a unos pasos de mí, con esa maldita sonrisa torcida.


    —¿No fue suficiente que tu padre me vetara en Mónaco? ¿También me tenéis que asediar en mi nuevo trabajo? —Le encaro, mirándole directamente a los ojos. 


    Esta vez no hay miedo, no hay dudas.


    Dean parpadea, su sonrisa flaquea un poco, pero no lo suficiente como para retractarse.


    —¿Qué? 


    —¿Cuándo vas a crecer, Dean? —Lo corto, incapaz de contener la rabia que se acumula en mi pecho—. Pensaba que, quizá, después de todo este tiempo, lo habrías entendido, pero sigues siendo el mismo. Actúas a la sombra de tu padre, siempre haciendo lo que tu familia decide.


    —Eso no es...


    —¡No! Escúchame. —Mi voz sube de tono antes de que pueda detenerla, temblando de frustración—. Estoy harta de vosotros, siempre habéis intentado controlar cada aspecto de mi vida como si fuera un juego de ajedrez. Esto no es un juego, Dean. Es mi vida. Una vida de la que tú ya no formas parte.


    Sus ojos se ensanchan, pero no dice nada, así que sigo, con mi voz ahora más firme, más clara.


    —Creía haberme enamorado de alguien seguro de sí mismo, que tomaba sus propias decisiones, alguien con valores. Creía que había algo bueno en ti. Pero resulta que todo eso era mentira, ¿verdad? Me tragué esa versión que vendías, lo hiciste tan bien que terminé perdiéndome a mí misma.


    Sus labios se entreabren, como si fuera a decir algo, pero no le doy tiempo.


    —Así que haznos a todos un favor, Dean. —Mis manos están temblando, pero mantengo mi mirada fija en él—. Deja de joderme. Y, por una vez en tu vida, céntrate en arreglarte a ti mismo.


    El silencio que sigue es ensordecedor. Dean me mira, sus ojos llenos de algo que no sé descifrar: sorpresa, rabia, tal vez incluso vergüenza. Pero no me importa.


    Respiro hondo, tratando de calmar el temblor en mis manos.


    —Chiara, yo no...


    —No quiero escucharte, Dean. Si realmente hubieras querido hablar conmigo, lo habrías hecho. Has tenido más que tiempo suficiente para hacerlo. 


    Lo miro por última vez, fijándome en su expresión. Antes, esa mirada de arrepentimiento habría bastado para hacerme dudar. Ahora no. Ahora es tarde para eso. Me doy la vuelta, decidida a largarme de allí antes de decir algo de lo que me arrepienta.


    —Chiara... —Su voz me detiene, justo cuando estoy a punto de volver adentro.


    Y no solo su voz me detiene: su mano se cierra alrededor de mi muñeca, lo suficientemente fuerte para hacerme girar.


    —Suéltame, Dean... —empiezo a decir, pero otra voz me interrumpe antes de que pueda acabar.


    —Quítale las manos de encima.
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    Chiara
Mónaco, Montecarlo, circuito de Montecarlo


    Como lectora, tengo que confesar que hay gestos que los escritores describen que nunca consigo imaginar bien.


    Por ejemplo, ¿cómo se supone que alguien «se encoge de hombros»? Y luego está lo de «gruñir». ¿Qué demonios significa eso? Nunca había podido imaginar a alguien haciéndolo en la vida real... hasta ahora.


    El sonido que sale de Asher es grave, casi gutural, y me atraviesa como un rayo. Un gruñido, real y perfecto, cargado de una intensidad que no debería ser tan sexi. Pero lo es. Y mucho. Lo bastante para hacer que todo mi cuerpo reaccione de una forma que prefiero no analizar demasiado.


    —Eh, tranquilo, tío. Solo estábamos hablando.


    Dean alza las manos como si quisiera apaciguar a una bestia. Aunque, viendo la expresión de Asher, no me sorprendería que lo creyera de verdad.


    Está claro que la rueda de prensa ha finalizado. El momento no podría haber sido más inoportuno. Asher me mira, asegurándose de que esté bien, y luego sus ojos vuelven a Dean, y esta vez su expresión cambia.


    Oscura. Intimidante. Cargada de peligro.


    —Vale, tío, vale —intenta calmarle Dean—. No es para tanto.


    —Eso lo decidirá ella —responde Asher, con voz más baja, controlada, pero cortante como una navaja.


    Dean permanece quieto, sin saber muy bien cómo actuar, y yo solo puedo mirar a Asher mientras mi corazón late demasiado rápido.


    —¿Todo bien? —me pregunta Asher.


    Trago saliva e intento recomponerme. 


    —Eh... Sí. Sí —concluyo, echándole a Dean una mirada de soslayo. 


    —¿Estás segura? ¿Te estaba molestando? —Esos oscuros ojos marrones, ahora con un deje preocupado, me desarman por completo.


    No soy capaz de sostenerle la mirada y mentirle en la cara, así que bajo la vista al suelo.


    —No... Eh... Él trabaja en Harrington Communications. Solo estábamos cerrando unos asuntos. ¿Verdad, Dean?


    Pero Asher no me deja mirar a mi exnovio. Sus dedos toman mi mentón y levantan mi barbilla para que le mire a los ojos. 


    —Eres muy mala mintiendo, Granger —susurra apenas a pocos centímetros de mí, por lo que solo yo soy capaz de oírle.


    Me aparto de él, dándonos algo de espacio. 


    Tenerlos frente a mí es como enfrentarme a dos mundos, dos vidas opuestas. Dean parece salido de un cuento de hadas, es el príncipe perfecto que creías querer de niña. Su pelo rubio repeinado, su traje impecable, sin una sola arruga. Cada sonrisa suya, calculada, porque siempre interpreta un papel, el de chico de oro. 


    Y luego Asher. Que es todo lo contrario. Crudo, auténtico. Su cabello oscuro, desordenado de esa forma que no parece forzada, como si acabara de quitarse el casco y no le importara en absoluto. No necesita trajes de lujo para captar la atención, aunque no me importaría si los llevara más a menudo porque le quedan espectacularmente bien. Embutido en su mono de piloto y con su andar seguro, Asher irradia algo diferente por completo: calma y control. No busca impresionar, y tal vez por eso lo consigue sin esfuerzo. 


    Dean es como un espejo brillante, diseñado para reflejar lo que quiere que veas. Asher, en cambio, es un océano. Silencioso, profundo y lleno de secretos que solo se revelan si te atreves a mirar más allá de la superficie.


    —Estoy bien. Vámonos, tenemos un par de entrevistas pendientes —digo finalmente, antes de dirigirme hacia la salida.


    Por un momento, no se mueve, su mirada sigue fija en Dean. Luego asiente.


    Paso junto a mi ex, y este sisea:


    —Ah, ya lo entiendo. Te has pasado de empresarios a pilotos multimillonarios. Bien jugado. 


    Me detengo un segundo, la ira burbujea dentro de mí de nuevo. Pero no me doy la vuelta. No vale la pena. 


    Afuera, la fresca brisa con olor a sal logra desembotar mi mente y tranquilizarme. Asher me sigue sin mediar palabra. Como si supiera que necesito ese margen.


    Que Dean piense que hay algo entre Asher y yo empeora las cosas. Número uno, porque es falso. Número dos, porque va a entrometerse. El orgullo no le permitirá dejarlo pasar. 


    Doy vueltas sobre mí misma para calmar el leve temblor de mis manos. Necesito irme de aquí. Necesito un respiro. No quiero volver a encontrarme con él. Así que, sin pensarlo dos veces, me dirijo hacia la salida del paddock. 


    —¿Adónde vas? —pregunta Asher, de quien me había olvidado totalmente.


    —A mi casa. 


    —Te acompaño. —Sus piernas son tan largas que me alcanza en un par de pasos.


    —¿Por qué? —suelto, sorprendida.


    —Hay que estar loco para quedarse y aguantar a tanto idiota.


    Resoplo en respuesta, aunque lleva razón. Aun así, me resisto.


    —En serio, Asher. No puedes ir a mi casa.


    —¿Por qué? —dice, imitándome.


    Me doy la vuelta tan rápido que Asher casi choca conmigo. Sus ojos se abren como platos mientras da un paso atrás, sorprendido por mi movimiento brusco. Bien. Tiene que entender el límite que está a punto de cruzar.


    —No puedes poner un pie en mi casa, Asher —digo, recalcando cada palabra—, porque nosotros tenemos una relación pro-fe-sio-nal. ¿No te das cuenta de que ya es bastante malo que mi ex piense que hay algo entre nosotros?


    Por un segundo, se queda mirándome anonadado. Pero entonces su expresión cambia y aparece esa media sonrisa tan irritante que me dan ganas de poner los ojos en blanco y estrangularle al mismo tiempo. Y suelta una carcajada.


    —Vaya... Así que tu ex. No voy a criticar tus gustos en hombres, Granger, pero, por lo que veo, son bastante malos.


    Y ahí está. La broma, la pulla, el tono burlón. Aunque, sin duda, sí: tengo un gusto pésimo para los hombres. Y eso le incluye a él, aunque no lo sepa. Con lo fácil que sería si uno de esos hombres ficticios que protagonizan las novelas que leo existiera en la vida real... al menos ellos vienen con instrucciones claras y finales felices garantizados.


    —No te lo voy a discutir, Vega. Pero no vas a venir conmigo.


    —Oh, sí me vas a dejar —responde, confiado—. Porque la otra opción es que vuelva ahí dentro y, si me lo encuentro, tú no vas a estar para detenerme —amenaza.


    Quiero creer que no lo dice en serio, pero su mirada me indica lo contrario.


    Además, sola en mi apartamento, lo único que haré será rebobinar la escena y darle vueltas a lo que acaba de pasar, permitir que las palabras de Dean se filtren y me carcoman. La idea no es nada apetecible. 


    Echo un vistazo a nuestro alrededor, nerviosa, pues hay varios periodistas a unos pocos metros de distancia. Resoplo, y cedo. Me acerco a Asher y le susurro en la oreja lo que, por mi actitud, podría ser un secreto de Estado.


    —Nadie puede vernos salir juntos —murmuro, como si fuera lo más evidente del mundo.


    Los ojos de Asher recorren el área, con el ceño fruncido, como si estuviera barajando todas las posibilidades en su cabeza. Puedo prácticamente ver los engranajes girando.


    —Podríamos ir en mi coche —propone Asher, como si acabara de tener una idea brillante.


    —Claro, porque nadie conoce tu coche, ¿verdad? —respondo sarcástica, arqueando una ceja—. Conduces un deportivo rojo burdeos que básicamente grita «¡miradme!». A menos que quieras que los paparazzi nos persigan y un grupo de fans acampe en mi puerta, prefiero que vayamos en una de las furgonetas del equipo. —Asher adora los coches clásicos, pero, claramente, la discreción no es lo suyo.


    —Vale. Tú mandas —murmura.


    Me giro y empiezo a caminar hacia las furgonetas, y él me sigue sin decir palabra. Justo cuando estoy a punto de agarrar la manilla, vuelve a hablar, con un tono seco y bajo.


    —Sabes que mi plan habría sido mucho más emocionante, Granger —comenta, como si de verdad creyera que eso me convencería.


    —Claro que sí... —concedo con sorna, poniendo los ojos en blanco, mientras una pequeña sonrisa se me escapa a mi pesar—. Si te gustan las aventuras suicidas. —Le miro y le saco la lengua—. Y deja de llamarme Granger.


    —Jamás, Granger.
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    Chiara
Mónaco, Montecarlo


    Mi casa siempre ha sido mi refugio, mi lugar seguro. Aquí soy solo yo, Chiara, no «la niñera del piloto millonario», ni «la ex del hijo del mayor magnate de Mónaco».


    Pero ahora, con Asher dentro de este espacio tan mío, me siento diferente. Demasiado expuesta, como si cada rincón del apartamento revelara partes de mí que mantengo ocultas. 


    Dejo caer el bolso sobre la encimera y me giro justo a tiempo para verlo recorrer el espacio con la mirada. Sus ojos se mueven despacio, registrando cada detalle: las estanterías llenas de libros, los cuadros en la pared, hasta los trofeos de equitación que gané en la adolescencia. Se detiene en ellos y me mira con una ceja alzada y, en ese instante, no sé bien por qué, desearía haberlos escondido. 


    —¿Vas a quedarte ahí juzgándome? —intento bromear.


    Asher me mira. 


    —¿Juzgándote? —repite. Luego sonríe—. No. Más bien... admirándote.


    Me sonrojo, y sacudo la cabeza, confusa.


    —Explícate —pido, y me cruzo de brazos—. ¿Qué esperabas?


    —Menos —responde con una honestidad directa, señalando vagamente los trofeos y el resto de los objetos que llenan mi apartamento—. Menos de todo. Y el piso es... acogedor. Hay mucha luz. Y huele a...


    Se detiene, dejando la frase a medias, como si dudara de si debería terminarla. Esa pausa me pone más nerviosa que cualquier comentario irónico que pudiera haber soltado.


    —¿Huele a qué? —pregunto, tratando de sonar despreocupada. 


    —Bien. —Su voz es apenas un susurro imperceptible que me atraviesa—. Huele bien. 


    Lo observo, esperando el chascarrillo, pero no llega. 


    —No sabía que te gustaran los caballos —prosigue, como una reflexión en voz alta, deambulando por la estancia—. Te imaginaba ratón de biblioteca, ya sabes: muchos libros y miles de libretas con listas interminables.


    —Oh, soy polifacética —consigo responder con una pequeña sonrisa—. Es una de mis habilidades ocultas.


    Los labios de Asher se curvan hacia arriba. Y, aunque el gesto es mínimo, consigue que yo amplíe mi sonrisa.


    Nos movemos por el espacio con cierta torpeza, como dos imanes que no tienen claro si deberían atraerse o repelerse. El breve silencio que se crea entonces no resulta incómodo.


    —Deberías haber seguido con ello —dice de repente, señalando los trofeos con un gesto apenas perceptible.


    Suelto una suave risa nostálgica.


    —Bueno, la vida tenía otros planes.


    —Ser mi «niñera» no creo que entrara en los tuyos.


    —No creas que es tan malo.


    —¿Mejor que ser una amazona?


    —No era tan buena.


    —Los trofeos no dicen lo mismo.


    Esta vez les echo un vistazo. Hasta los dieciocho me dediqué a ello plenamente, mientras vivía en Montepulciano. Mamá fue mi entrenadora.


    No me gusta pensar en eso. En cómo renuncié a algo que tanto disfrutaba y que echo de menos a diario. 


    —Al menos pudiste elegir —dice—. Mi padre me metió en un kart el día que nací. Dejó de ser divertido hace mucho tiempo. Él se encargó de eso. 


    Quiero preguntarle más, comprender esa parte de él que rara vez muestra. Pero todavía estoy demasiado afectada por lo de Dean, demasiado vulnerable, así que solo asiento y murmuro:


    —Lo siento.


    Sus ojos titilan con algo antes de apartar la vista de mí y posarla de nuevo en los trofeos. ¿Gratitud, quizá? 


    Por el rabillo del ojo, veo un marco de fotos que asoma entre una pila de libros. Es una imagen de mis padres y yo, tomada hace años, y, por un instante, me quedo sin aliento. Si Asher lo viera... si reconociera a mi padre... 


    Con un movimiento casual, deslizo los libros hacia delante, ocultando el marco sin parecer demasiado obvia. No es que sea un secreto, pero tampoco es algo que quiera revelar así. No aquí, no a él. Cuando le miro, ahí está Asher, mirándome de vuelta desde el otro lado del salón. 


    Trago saliva e intento no mostrarme nerviosa. Él no dice nada. Simplemente, me mira durante unos pocos segundos más para luego desviar la mirada y seguir paseando por el apartamento, con las manos metidas en los bolsillos y esa calma suya que siempre parece esconder una tormenta detrás.


    Le veo detenerse junto a la estantería. Su atención salta de las novelas a las guías de viaje, y luego a los pequeños adornos que salpican los estantes y que nunca me habían parecido importantes hasta ahora. 


    Finalmente, se aleja de la estantería y cruza la habitación de vuelta hacia mí. Me obligo a mantener la compostura, a parecer despreocupada, pero cuando me da la espalda, dejo escapar un suspiro lento y contenido.


    Por ahora, todo sigue igual. Por ahora, mi vida sigue siendo solo mía.
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    Asher
Mónaco, Montecarlo


    El piso de Chiara es justo como me lo había imaginado: cálido, vivido, familiar, aunque viva ella sola en él. La luz entra a raudales por los ventanales enormes y baña la estancia de un suave tono dorado. Todo está en su sitio, sin que el orden resulte perfecto; tiene ese encanto desenfadado de las casas que son «hogar». La zona del comedor es sencilla pero acogedora, amueblada con una mesa de madera rodeada de sillas desparejadas. En una de las esquinas de la estancia, una escalera de caracol sube a otro nivel.


    Y el olor... Floral, dulce, discreto. Muy ella. Está en todas partes, como si cada rincón de este lugar estuviera impregnado de Chiara. 


    Ella entra en la cocina, intenta mantenerse ocupada. Sé que está nerviosa, los pequeños movimientos torpes al abrir los armarios son prueba de ello. ¿Puede que aún esté alterada por el encuentro con su ex? ¿Acaso esa relación no está aún cerrada? Ella nunca ha mencionado nada.


    —¿Lo echas de menos? —pregunto, señalando los trofeos de equitación en su estantería. 


    Brillan, alineados de forma impecable, como recuerdos a los que todavía se aferra.


    —Sí —admite, sin dudar ni un segundo. 


    Quiero insistir, pero parece que el tema la incomoda y no tiene sentido romper esta especie de tregua que hemos conseguido aquí. 


    Necesito aligerar su estado de ánimo. 


    —¿Te apetece que hagamos tortitas? —propongo.


    —¿Tortitas? —repite, como si acabara de decir una locura.


    —Sí —digo, encogiéndome de hombros—. Mi madre solía hacerlas cuando era un crío. Las mejores del mundo. Siempre me ayudaban a... aclararme las ideas, ¿sabes?


    Me observa un segundo, como si estuviera decidiendo si le tomo el pelo o no. Al final, simplemente asiente. 


    —No puedo prometer que sean tan buenas como las suyas, pero lo intentaré —me aventuro.


    Ella me mira entrar en la cocina. Abro los armarios de manera aleatoria para encontrar los ingredientes que necesito y me pongo manos a la obra. Descubro una leve sonrisa en sus labios. 


    —¿De verdad vas a hacer tortitas? —pregunta, cruzando los brazos y apoyándose en la encimera.


    —El hecho de que sea piloto profesional no significa que no sepa manejar una batidora —respondo, sin cambiar mi expresión—. Siéntate, Granger, y déjame enseñarte cómo se hace.


    Se ríe, y es una risa genuina, brillante y espontánea. Me pilla por sorpresa. Ha pasado mucho tiempo desde que la he oído reír así; siento algo parecido a paz.


    Mientras mezclo la masa, ella se mueve por la cocina, recolocando cosas que no necesitan cambios, como si necesitara mantener las manos ocupadas. Sus dedos se deslizan sobre los tulipanes que tiene en el mostrador, ajustando su posición. Flores frescas. 


    —Lo estás haciendo mal —comenta de repente, mirando por encima de mi hombro.


    —¿Ah, sí? —replico, sin apartar la vista del bol—. ¿Así que tú eres la experta ahora?


    —Absolutamente —dice sin titubear—. Mi madre es... Tiene dotes culinarias. 


    Me río, negando con la cabeza. 


    —Bueno, no esperaba competencia.


    Chiara arruga la nariz de una manera adorable, dispuesta a responder, pero después parece pensarlo mejor, calla y me quita el bol de las manos para acabar ella la receta.


    Cuando las tortitas están listas, las pone en la mesa. Chiara se sienta, cruza los brazos y espera mi veredicto.


    —¿Y bien? —pregunta, levantando una ceja.


    Cojo un tenedor, pruebo un bocado y... maldita sea. Están buenas. Mejor de lo que esperaba, incluso. 


    —Vale, están bastante decentes —admito, a regañadientes.


    Ella sonríe, con los ojos brillando de diversión. 


    —Te lo dije.


    Comemos en silencio durante un rato, y me siento bien. Cómodo. Mi mente sigue volviendo a esos trofeos y a la persona que era Chiara antes de Altrossa, de mí. 


    —¿Por qué ya no lo haces? —pregunto de repente, sorprendiéndome incluso a mí mismo.


    —¿El qué? —pregunta, visiblemente confundida.


    —Montar a caballo. Hacer lo que te gusta.


    Ella aparta la mirada y la baja a su plato. 


    —A veces haces sacrificios por cosas que crees que merecen la pena —murmura—. Aunque al final no sea así.


    Sus palabras me golpean fuerte. Sé lo que es renunciar a algo que importa porque crees que tienes que hacerlo. Tener la voz de alguien más en tu cabeza que te dice qué es lo importante, incluso cuando tú sabes que no lo es. Quiero decirle que no tiene que sacrificar nada por nadie, ya no. Pero las palabras se me atragantan.
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    Chiara
Italia, Montepulciano


    Dicen que uno siempre vuelve adonde fue feliz.


    Mientras recorro los caminos serpenteantes de Montepulciano, esa frase se instala en mi mente como un eco persistente. La luz dorada del atardecer tiñe los viñedos y las colinas con un resplandor cálido, como si todo aquí estuviera bañado por un filtro nostálgico. El tiempo parece detenerse en este lugar. No hay prisas, no hay ruido, solo el susurro del viento entre los cipreses y la sensación de que, por un momento, todo está bien.


    Hace demasiado tiempo que no vuelvo. Al llegar a la villa, un alivio inesperado me recorre el cuerpo, como si cada respiración fuese más ligera, como si me estuviera quitando una carga que ni siquiera sabía que acarreaba.


    La casa sigue igual. Los muros de piedra desgastados parecen susurrar historias antiguas, y la hiedra trepa por las columnas como siempre, abrazándolas con su verdor eterno. Las ventanas están abiertas de par en par, y el aroma a romero, a ajo y a pan recién horneado flota en el aire, envolviéndome como una bienvenida silenciosa. Las cortinas ondean al compás de la brisa, y los cipreses que bordean el camino se balancean suavemente, en un saludo que me hace sonreír.


    Salgo del coche y me estiro, dejando que el frescor de la tarde me acaricie la piel. Justo cuando cierro la puerta del maletero, mi teléfono vibra en el bolso.


    Espero que disfrutes de tu retiro campestre, Granger. Nosotros estaremos perfectamente bien sin tus interminables consejitos, por cierto.


    Pongo los ojos en blanco al leer el mensaje, pero una pequeña sonrisa se escapa antes de que pueda evitarlo. Su tono burlón ya es tan familiar que casi lo escucho en mi cabeza mientras escribo mi respuesta.


    Eso suena sospechosamente a que me echas de menos, Vega.


    Su contestación llega enseguida.


    El vuelo te ha afectado. Delirios rurales, seguro.


    No puedo evitar reír por lo bajo mientras guardo el móvil. No ahora, Asher. No aquí. Este es mi santuario, y ni siquiera tú puedes atravesarlo.


    Me giro hacia la casa justo a tiempo para ver cómo la puerta principal se abre de golpe, y mi corazón se llena al instante.


    —¡Cici! —Mamá aparece en el umbral con los brazos abiertos, y en segundos me envuelve en un abrazo cálido que huele a lavanda, a romero y a todo lo que define «hogar».


    —Mi sei mancata, mamma! —susurro contra su hombro, cerrando los ojos un momento, permitiéndome absorber esa sensación de pertenencia que solo ella puede darme.


    —Yo también te he echado de menos. Troppo tempo —me regaña suavemente, retirándose solo para agarrarme por los hombros y mirarme de arriba abajo con esos ojos suyos, llenos de amor y un toque de preocupación maternal—. Vieni, vieni! ¡Todos están esperándote!


    Antes de que pueda responder, un torbellino baja la escalera. Reconozco la risa antes de verlo: Max, con su balón de fútbol bajo el brazo, sus rizos oscuros estirándose como un muelle al detenerse en seco en el vestíbulo. Está más alto que la última vez, larguirucho, y con esa sonrisa traviesa que siempre tiene lista para desarmarme.


    —¡Cici! ¡Por fin! —grita, con una sonrisa tan grande que hasta a mí me duele la cara—. ¿Ya te has cansado de todas esas fiestas y de tus amigos ricos?


    —Max... —gimo, poniendo los ojos en blanco mientras cierro la puerta tras de mí—. ¿Ese es el recibimiento que merezco? ¿Ni siquiera un abrazo?


    Max hace malabares con el balón en los pies, sin esfuerzo, y me lanza una de esas sonrisas traviesas que siempre indican problemas.


    —Te doy un abrazo si prometes no ser una mandona durante los próximos dos días.


    —No prometo nada. Alguien tiene que mantenerte bajo control. —Intento golpearle suavemente en el brazo, pero me esquiva, riendo.


    —Papá dice que trabajas con ese piloto de la escudería, Asher. El gruñón que siempre sale en la tele. ¿Es tan insoportable en la vida real como parece?


    Siento cómo mis mejillas se calientan al escuchar el nombre de Asher, pero intento fingir indiferencia.


    —¿Asher? Solo está... concentrado. No hablamos mucho fuera del trabajo.


    Max alza una ceja, con una sonrisa que grita «te he pillado».


    —Mamma! Cici se ha puesto rojaaaaaa —canta burlándose mientras sigue dándole toques al balón.


    —¡No estoy roja! —protesto, pero mi voz suena más aguda de lo que debería y el calor en mis mejillas me delata por completo—. Y aunque lo estuviera, sería porque eres el hermano más insoportable del mundo.


    —Sí, claro. 


    —Max, smettila —advierte mi madre desde la cocina, con ese tono firme pero lleno de cariño que solo ella domina—. Deja respirar a tu hermana. Acaba de llegar.


    Max hace una mueca, pero se aleja, lanzándome una última sonrisa burlona.


    —Yo solo digo lo que veo.


    Lo observo desaparecer por el pasillo, y no puedo evitar soltar una leve risa. Aunque me saque de quicio, es imposible no quererlo.


    Sigo a mamá a la cocina, ese lugar que siempre parece sacado de un cuento. Las encimeras de mármol están repletas de cuencos con tomates jugosos, albahaca recién cortada y una hogaza de pan enfriándose junto a la ventana. Aunque esté abarrotada, todo está bien organizado, desde los libros de cocina apilados en un rincón hasta los tarros de especias etiquetados a mano. El aire huele al pan recién horneado y a la salsa que burbujea en la olla, esa receta de nonna que podría competir con los mejores restaurantes de Italia.


    Me dejo caer en una de las sillas de madera junto a la mesa, suspirando mientras mi madre me coloca un vaso de agua enfrente, como si no hubiera cruzado solamente Montepulciano para llegar aquí, sino un océano entero.


    —¿Has dormido algo, tesoro? —pregunta, mientras me observa con esa mirada que examina sin permiso, preocupada y tierna a partes iguales.


    —Estoy bien, mamma. —Sonrío—. Es solo que... necesitaba estar aquí.


    Ella asiente, como si entendiera algo que yo misma no he procesado del todo, y no insiste. En su lugar, sigue con su danza en la cocina, cuchara de madera en mano, probando la salsa y dándome una tregua. Al menos, de momento.


    Estoy a punto de preguntarle cómo están ella y nonna cuando la puerta se abre de golpe. Mi abuela entra como una tormenta. Como es habitual en ella, lleva un delantal puesto, el que proclama La regina dei ravioli. Y, como mi madre, tiene un cucharón en la mano.


    —¡Chiara! —exclama, señalándome con el cucharón como si estuviera dictando sentencia—. ¿A quién se le ocurre darme una sorpresa? ¡Menos mal que tu madre me avisó!


    Me cruzo de brazos y pongo los ojos en blanco, sin dejar de sonreír.


    —Sabía que no te podías guardar ni un secreto —mascullo, lanzándole una mirada de falso reproche a mi madre y negando con la cabeza.


    —¿Un secreto? —interviene nonno desde el umbral. Entra en la estancia con su característico andar pausado, un periódico bajo el brazo y una copa de vino en la mano—. ¿Qué querías? ¿Que le diera un infarto a tu abuela? 


    Esta gira sobre sus talones, el cucharón todavía alzado como si fuera una espada medieval.


    —¿Infarto? ¡Por favor, Giovanni! He sobrevivido durante años a tus experimentos en la cocina. Si eso no me mata, nada lo hará.


    Mi abuelo alza una ceja, llevándose la copa de vino a los labios con aire despreocupado.


    —Son «innovaciones culinarias». No tenéis paladar para apreciarlas, Teresa.


    —¡Innovaciones, ja! —exclama nonna, agitando el cucharón mientras se gira hacia mí en busca de apoyo—. ¿Recuerdas aquella vez que decidió poner queso azul a la lasaña? ¡Queso azul, Dio! ¡Como si fuera un gourmet francés!


    No puedo evitar reírme. ¡Oh, cómo los echaba de menos a todos! 


    —A eso se le llama «cocina internacional» —replica nonno, apoyándose en el marco de la puerta con una sonrisa de suficiencia—. Aunque admito que tal vez solo es para gustos refinados como el mío.


    —¿«Gustos refinados»? —Mi abuela suelta una carcajada generosa y se planta frente a él con las manos en la cintura, el cucharón aún en una de ellas apuntando hacia el suelo—. Giovanni, tu idea de un plato gourmet es la pizza fría de la noche anterior.


    —Y bien que la disfrutas tú también cuando crees que nadie te ve —contraataca él, guiñándome un ojo.


    No puedo evitar volver a reírme, el sonido sube desde mi pecho mientras observo su intercambio y me doy cuenta de lo feliz que me siento aquí, con ellos.


    —¿Ya habéis acabado de pelearos o queréis que os dejemos solos? —bromeo, apoyándome en la mesa.


    —Pelearnos no —responde mi abuelo—. Estamos «debatiendo». Y, como siempre, yo llevo razón.


    Nonna resopla y vuelve a centrarse en la olla que burbujea en la estufa, pero no sin antes murmurar:


    —Un día de estos, te vas a quedar sin cena por debatir tanto.


    —Y tú, sin alguien que pruebe tus ravioli deliziosi —replica él acercándose a ella y dándole un beso en la mejilla y un palmetazo cariñoso en el culo. Luego, se sirve más vino.


    Sonrío, y siento cómo la calidez de este lugar y de sus discusiones inofensivas se extiende por mi pecho. Por un momento, todo parece exactamente como debería ser.


    La cena es un caos maravilloso, lleno de conversaciones cruzadas, risas y el inconfundible aroma de la lasaña de nonna. La mesa ofrece también ensalada caprese y antipasti. Una botella de vino de nuestro viñedo ocupa el centro como si fuera un invitado más, y las copas tintinean con cada brindis espontáneo.


    Max, por supuesto, no tarda en atacarme con sus preguntas incómodas.


    —Entonces, Cici —dice con una sonrisa traviesa—, ¿ese Asher es tan insoportable como dicen? Porque he leído cada cosa de él... 


    —Max —le advierto—, no te creas todo lo que lees en internet.


    —Ah, entonces lo confirmas —responde con una risita—: sí que es un borde.


    Nonno, que está cómodamente recostado en su silla, se inclina hacia delante.


    —¿Ese es el que trabaja contigo? ¿El piloto estrella del que siempre está hablando tu padre? —pregunta.


    Nonna, que está junto a la estufa y sirve más salsa en un cuenco, se gira hacia mí con una mirada inquisitiva.


    —¿Es guapo, al menos? Porque, si es un pieza, y tienes que aguantarlo, que al menos te alegre la vista.


    Siento que el calor sube a mis mejillas, pero intento disimular.


    —Es mi cliente, nonna. Estoy ayudando a papá. Es solo trabajo.


    —Solo trabajo —murmura mi abuelo con una sonrisa burlona—. ¿Has escuchado eso, Teresa? ¿Por qué será que no parece «solo trabajo» cuando habla de él?


    —Giovanni, por favor —le regaña ella, aunque su tono es más divertido que serio—. Deja a la niña tranquila. Pero dime, Chiara, si es tan complicado como dice tu hermano, ¿cómo es que sigue en la escudería? Tu padre es muy serio con estas cosas, no deja pasar ni una.


    —Es un profesional increíble —las palabras se me escapan sin siquiera pensar—. Es exigente, quiere dar lo mejor de sí. Tiene mucha presión encima y no siempre se traduce en simpatía, pero es más humano de lo que parece.


    El silencio que sigue a mi defensa es casi ensordecedor. Nonno alza una ceja, Max me mira como si acabara de confesar un secreto, mamá se atraganta y tose y nonna deja caer el tenedor sobre el plato y frunce los labios tratando de contener una sonrisa.


    —Ajá —dice Max finalmente, con esa sonrisilla que me hace querer lanzarle mi trozo de pan—. Así que no es tan malo. ¿No es eso lo que estás diciendo?


    —Es mi trabajo —repito con firmeza, cruzándome de brazos—. Debo supervisar y mejorar su imagen, no juzgar su personalidad.


    Nonno sonríe, alzando su copa hacia mí.


    —Si tu padre no estuviera siempre tan ocupado y viajando, seguro que estaría orgulloso de ti.


    —Papá está ocupado porque trabaja duro —interviene Max—, pero dudo que esté tan interesado en las virtudes ocultas de Asher como lo está Cici.


    —¡Max! —exclamo, sintiendo cómo mis mejillas vuelven a calentarse.


    Nonna, incapaz de contenerse más, suelta una carcajada mientras le sirve un segundo plato de lasaña a mi hermano.


    —Giovanni, creo que deberíamos invitar a ese Asher a cenar —dice, resuelta—. Así podemos opinar nosotros mismos.


    —Si aguanta una cena con nosotros, entonces sí que tiene madera de campeón —responde mi abuelo con una risa grave, y brinda.


    —No va a venir a cenar —resuelvo rápidamente, cortando de raíz la idea antes de que coja vuelo.


    —Claro que no —murmura Max, con una mirada maliciosa—. Porque entonces no sería «solo trabajo», ¿verdad, Cici?


    Los cuatro se ríen. Los miro, resoplo y pongo los ojos en blanco, pero no puedo evitar que una sonrisa escape de mis labios. Sacudo la cabeza y digo:


    —No tenéis remedio.
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    Chiara
Italia, Montepulciano


    Pedaleando de regreso desde el pueblo, el viento me acaricia el rostro. Montepulciano es como un cálido abrazo que no me habían dado en mucho tiempo. Las calles dormían esta mañana, se han ido despertando despacio con el sol, como si el tiempo no tuviera prisa. Respiro hondo, dejo que el aroma de los viñedos y las colinas verdes llene mis pulmones. Aquí todo parece más sencillo, más mío.


    Al llegar a la villa, apoyo la bicicleta contra la pared de piedra; el sonido del soporte resuena suavemente mientras empujo la puerta principal. El familiar olor a pan recién horneado y a hierbas secas llena el aire. Hogar.


    En la encimera de la cocina hay un tarro de matcha y una nota con la letra pulcra de mi madre: 


    Te espero en los establos. Sin prisa. 


    Sonrío, y niego con la cabeza. Mamá siempre sabe lo que necesito, incluso antes de que yo misma lo descubra.


    —¡Buenos días, Cici! —grita Max al verme, con el entusiasmo de alguien que no me haya visto en años. Se abalanza sobre el pan, rompe un trozo y le da un bocado—. ¿De verdad sigues aquí o eres un holograma?


    —Un holograma. —Levanto la vista un segundo del bol de matcha—. Y, además, uno que ignora a los hermanos pesados.


    Max se detiene, abre la boca llena de pan y finge sentirse herido.


    —No recordaba lo simpática que eras —se burla. Da un mordisco enorme y sigue hablando con la boca llena—. Me alegra tanto haberte echado de menos.


    —Es mutuo. —Le dedico una sonrisa irónica.


    Por el rabillo del ojo, lo veo acercarse, con esa sonrisa traviesa que anuncia problemas. Lo conozco demasiado bien. Apenas tengo que moverme; extiendo una mano y la planto sobre su cabeza justo cuando intenta abalanzarse sobre mí.


    —¡Oye! —protesta, empujándome con todas sus fuerzas.


    —No seas ridículo, Max. —Lo miro de reojo, con una ceja levantada, mientras mi mano sigue firme sobre su pelo desordenado—. Ni siquiera puedes moverme, no insistas.


    —Algún día seré más alto que tú —gruñe, rindiéndose finalmente con un suspiro dramático.


    Se cruza de brazos, claramente frustrado.


    —Claro que sí —le digo con toda la solemnidad del mundo mientras le doy una palmadita en la cabeza, como si fuera un cachorro enfadado—. Pero mientras tanto, será mejor que mamá no se entere de que llegas tarde a clase.


    Max me lanza una mirada de puro terror. Al final, opta por revolverse el pelo como si eso pudiera eliminar mi autoridad sobre él y se dirige hacia la puerta.


    —¡Chivata! —me grita por encima del hombro antes de desaparecer, con la mochila tambaleándose detrás de su espalda.


    —¡Te he oído! —le respondo, pero ya está fuera. La puerta se cierra con un golpe.


    Se me escapa una sonrisa. Max es un desastre, pero no me importa. Es mi pequeño desastre, y lo he echado de menos.


    Con él fuera, la casa vuelve a estar tranquila, solo el suave burbujeo del matcha mientras lo bato llena el espacio. Tomo un sorbo despacio; siento cómo el calor se extiende por mi cuerpo, y disfruto de este momento sola. 


    Después, me dirijo a los establos. Cuando llego, el familiar olor a heno y a caballos llena el ambiente, conectándome con la tierra. Mi madre ya está en la pista dando instrucciones a un grupo de jóvenes jinetes. La observo a distancia, apoyada en la cerca; siento una extraña sensación de orgullo en mi interior.


    Siempre ha sido una fuerza de la naturaleza: lidió con una separación difícil y me crio sola sin dejar de lado sus sueños y su carrera de amazona. Yo era demasiado pequeña para darme cuenta del esfuerzo que debía de suponer para ella... Ahora, mis ojos de adulta ven cuánto sacrificio tuvo que hacer para atender su vida personal y profesional. Y lo consiguió: logró construir un hogar y la vida pacífica que deseaba aquí. Una vida finalmente alejada del foco mediático, de esa atención que nunca le interesó, y haciendo lo que ama: trabajar con caballos, enseñar a otros jinetes. Observándola, no puedo evitar admirarla aún más.


    Tras un rato, me adentro en los establos, los cruzo y me dirijo hacia los boxes donde pasé tanto tiempo de niña. El lugar no ha cambiado mucho, las vigas de madera y la suave luz que se filtra por las ventanas traen recuerdos de largas tardes dedicadas a cepillar caballos y robar manzanas de los árboles vecinos para alimentarlos cuando nadie miraba.


    Veo a Lulu, la yegua de color chocolate que montaba de adolescente. Todavía está fuerte, su pelaje brilla bajo la luz del sol, aunque ahora hay una calma en ella que no existía antes. Puede que, como yo, los años la hayan cambiado.


    —Hola, chica —susurro cuando entro en su box y paso la mano delicadamente por su cuello.


    Lulu resopla suavemente y me empuja con el hocico en señal de reconocimiento. No puedo evitar sonreír. Es como reencontrarse con una amiga después de años separadas, ambas más viejas, también un poco más sabias, pero, en esencia, siendo las mismas aún.


    Me dejo llevar por la nostalgia, que me absorbe. Por eso no oigo a mi madre acercarse hasta que su voz me sobresalta.


    —Te ha echado de menos.


    Me giro: viste ropa de montar y, aun así, está hermosa. Se apoya de manera natural en la puerta del box y me sonríe.


    —Sí, yo también a ella —digo, pasando mi mano por el lomo de Lulu y sintiendo el calor de su cuerpo bajo mi palma—. Es algo... extraño estar aquí de nuevo. Como... como si fuera familiar pero diferente. 


    Mamá entra en el box, toma dos cepillos del lateral y me ofrece uno. Mientras comienzo a trabajar en la melena de Lulu, dice:


    —Sé exactamente a lo que te refieres. Los lugares cambian, las personas cambian. Pero regresar a algo que siempre fue parte de ti, eso es especial y, a la vez, complicado a veces.


    Asiento, observándola por un momento.


    —Supongo que es como lo que siento por Mónaco. Es mi casa, pero ya no siento que me pertenezca. 


    Ella se detiene y se gira hacia mí.


    —Es normal, Cici. Has cambiado. Tu vida ha cambiado. Está bien dejar algo atrás, incluso si una vez lo fue todo para ti.


    Dejo que las palabras de mamá se asienten mientras sigo cepillando a Lulu, con la mirada perdida en la crin del caballo. Los movimientos de mis manos son mecánicos, mi cabeza está en otro lugar, atrapada en un torbellino de pensamientos. Mi madre, como si nada, decide romper el silencio con una pregunta que sé que no es tan espontánea como pretende.


    —Tu padre no cuenta mucho —dice, mirándome de reojo—. ¿Qué tal va el trabajo en la escudería?


    Me obligo a responder con tranquilidad, sin apartar la vista de Lulu.


    —Va bien. Muy bien, en realidad. Me gusta sentir que soy parte del equipo, ¿sabes? Ayudar a papá... está siendo una experiencia genial.


    —Ajá... —responde, alargando la palabra con ese tono que significa que está a punto de ir más allá—. ¿Y ese chico?


    El corazón me da un vuelco, pero procuro que no se note.


    —¿Qué chico? —pregunto, aunque sé perfectamente a quién se refiere. Mis manos se mueven más rápido por la crin de Lulu, como si eso pudiera zanjar la conversación.


    —Asher —responde con toda la naturalidad del mundo, como si acabara de preguntar por el tiempo.


    Intento quitarle importancia con un tono despreocupado que no sé si consigo.


    —Es complicado.


    Mamá se gira hacia mí, y su sonrisa se ensancha. Es esa sonrisa suya, la que dice que no va a olvidarse de este tema ni aunque se lo pida por favor.


    —«Complicado», ¿eh? —replica, como si estuviera saboreando la palabra—. Lo has mencionado más de una vez, Cici.


    Me ruborizo. Me concentro aún más en Lulu, que resopla, quejándose de la presión que ejerzo en su pelo.


    —Bueno, es una parte importante del equipo —razono—. Pero nada más. Trabajo. Ya está.


    —Claro, claro —concede—. Pero hay un timbre distinto en tu voz cada vez que hablas de él. Hay algo más, ¿no es así?


    Niego con la cabeza rápidamente.


    —No, mamma. Es trabajo. —Ella espera a que prosiga. Entonces, musito—: Puede que sea atractivo, ¿vale? Pero no me gusta. Ni nada por el estilo.


    Mi madre levanta una ceja, un gesto que, en ella, significa que no cree ni una palabra.


    —Por cómo hablas de él, creo que te gusta más de lo que quieres admitir.


    Antes de que pueda responder, Lulu resopla ruidosamente, como si estuviera de acuerdo con mamá. Genial. Ahora incluso la yegua está en mi contra. Mamá y yo nos miramos y soltamos una carcajada al unísono. 


    —¿Entonces? —persiste.


    —No —insisto, sacudiendo la cabeza como si quisiera convencerme a mí misma más que a ella—. Es solo trabajo. Papá no estaría de acuerdo, además. Y hace relativamente poco que terminó mi relación con Dean. No estoy lista para... para nada.


    Mamá se ríe suavemente mientras cuelga su cepillo de nuevo en el lateral. Luego se acerca a mí y pone una mano en mi hombro. Su roce es suave, pero hay firmeza en sus palabras:


    —Eso suena a excusas, tesoro. Pero tienes derecho a sentirte confundida. Es normal, sobre todo después de lo que pasó con Dean. Diste tanto de ti misma en esa relación que ahora cualquier otra cosa te parece... difícil.


    Suspiro, apoyándome en el costado de Lulu. Siento el calor del animal a través de mi abrigo y, de algún modo, eso me da consuelo.


    —No lo sé, mamma... Se suponía que Dean era «el indicado». 


    Mamá aprieta delicadamente mi hombro antes de hablar de nuevo:


    —Dean no lo era porque no estabas destinada a vivir su historia. Estás escribiendo la tuya propia, Cici. Y quien entre en tu vida ahora... será solo un capítulo, o varios, ¡o muchos! Pero nunca todo el libro.


    Las palabras me golpean como una verdad que había estado evitando. Permanezco en silencio, reflexionando sobre ello, mientras mamá me da un último apretón antes de irse.


    —Piénsalo, tesoro. No tengas miedo de lo que sientes. Incluso si te sorprende.


    Cuando se va, Lulu me empuja de nuevo, como si estuviera de acuerdo con todo lo que mi madre ha dicho.


    Suspiro, acariciando su hocico.


    —Traidora —murmuro.
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    Chiara
Italia, Florencia


    No hay nada como un vuelo para recordarte cuánto odias no tener el control sobre las cosas. 


    Bajo del avión nerviosa tras pasar horas atrapada en ese tubo de metal rodeada de desconocidos e intentando no pensar en cómo un objeto tan grande se mantiene suspendido en el aire. 


    Después de un trayecto lleno de turbulencias que hacían que mi corazón brincara de manera inesperada, y maldijera haber cambiado mi vuelo de ayer a hoy para poder pasar un día más en familia, la guinda del pastel ha sido quedarnos en pista sin poder desembarcar, por no sé qué problemas aeroportuarios. Al menos, agradezco que fuera en tierra y no en el aire. 


    Estoy agotada, solo quiero llegar al hotel, darme una larga ducha y recomponerme un poco antes de enfrentarme a la larga mañana que nos espera. 


    Tras recoger la maleta, el bullicio del aeropuerto me golpea de lleno: anuncios en italiano resonando por los altavoces, el ruido de ruedas de maletas y el constante ajetreo de personas que, como yo, se dirigen a un destino. Respiro hondo y observo la fila de taxis, calculando mentalmente cuál me tocará.


    —Pst... pst...


    Miro a mi alrededor de manera instintiva.


    —Chiara —oigo. 


    Me fijo en una elegante furgoneta negra aparcada unos metros atrás. La ventana tintada del copiloto se baja, y ahí está Benji, con su cara iluminada por esa amplia sonrisa tonta tan suya.


    —¿Benji? —digo, al tiempo que parpadeo confusa—. ¿Qué haces aqu...?


    Pero entonces Asher se inclina desde el asiento del conductor, con las gafas de sol en la punta de la nariz, y me quedo muda. 


    —¿Vas a quedarte ahí mirando todo el día, Granger, o vas a subir? —se burla.


    —¿Qué estáis haciendo aquí? —Parpadeo de nuevo. 


    —Hemos venido a por ti —responde Benji, como si fuera lo más obvio del mundo.


    —¿Habéis venido a por mí? —repito, porque sigo sorprendida. 


    —¿Prefieres coger un taxi? —sonríe Asher, tamborileando los dedos sobre el volante.


    Miro la fila de taxis, los turistas haciendo cola, la furgoneta. Sigo sin entender que hayan venido a recogerme. Pero estoy cansada y algo alterada por las complicaciones del vuelo, así que cedo. 


    —Vale —murmuro, más para mí que para ellos, y me acerco a la furgoneta. 


    Dejo la maleta dentro y subo, acomodándome en el asiento con un largo suspiro. Benji cierra la puerta corredera. 


    —Me alegra que te nos unas, rookie. —Se recuesta en el asiento, satisfecho consigo mismo—. Asher tenía ganas de verte.


    —No es verdad —gruñe, sin apartar los ojos de la carretera mientras nos alejamos del aeropuerto. 


    Conduce suave, la furgoneta se desliza entre el tráfico. Miro a través de las ventanillas tintadas, que crean una especie de muro con el exterior.


    —¿Me podéis explicar qué hacéis aquí? —pregunto, con curiosidad genuina—. ¿No llegabais en el jet de la escudería a primera hora de la mañana?


    Benji pone los ojos en blanco de forma exagerada. 


    —Obviamente. De hecho, aterrizamos hace... —confirma la hora en su reloj de pulsera— casi dos horas. Pero Asher tenía este gran plan de sorprenderte y...


    —No era un gran plan —interrumpe Asher con brusquedad, claramente incómodo—. Y cállate.


    Benji me sonríe como si tuviera información privilegiada. 


    —Lo que quiere decir es que nos enteramos de lo de tu vuelo, y este —dice, señalando a su compañero con el mentón— estaba preocupado por ti. Así que aquí estamos. 


    —Oh —es lo único que logro pronunciar. Trato de ignorar la calidez que se extiende por mi pecho al oírlo. 


    El trayecto transcurre en un silencio casi cómodo, interrumpido solo por comentarios ocasionales de Benji. Asher mantiene la mirada fija en la carretera, una mano en el volante y la otra descansando en el reposabrazos. Su perfil se ve afilado en la luz cambiante, su expresión es impenetrable, como siempre. 


    Al llegar al hotel, nos acercamos al mostrador de recepción, y una mujer nos recibe con una sonrisa que solo permanece mientras atiende a los pilotos. Cuando llega mi turno, a Benji le suena el móvil y, por señas, nos indica que sube ya a la habitación. Asher decide esperar conmigo. La recepcionista busca mi reserva en el ordenador, su expresión se vuelve seria. 


    —Señorita Giannoli —carraspea—, parece que ha habido un problema con su reserva.


    —¿Qué problema? Hice la reserva hace semanas. Debe de haber un error —insisto, tratando de mantener la calma.


    La mujer teclea de nuevo.


    —Su reserva se canceló —explica ella, sin levantar la vista de la pantalla—. Parece ser que, como su entrada era para ayer y no avisó del retraso, se eliminó la reserva.


    Cierro los ojos y respiro hondo. De todos los posibles inconvenientes, este era el que menos me esperaba. Me giro hacia Asher, buscando una solución mágica de su parte. Él frunce el ceño y se apoya en el mostrador para hablar con la recepcionista.


    —¿No pueden darle otra habitación? —pregunta con un tono que deja claro que espera un «sí» como respuesta.


    Ella niega con la cabeza, disculpándose. 


    —Me temo que no. Entre la feria tecnológica que tiene lugar este fin de semana y la carrera en Imola, está todo completo. No queda ninguna habitación libre —concluye. La miro, presa del pánico. Ella me mira de vuelta, parece pensar, revisa de nuevo el ordenador, mira entonces a Asher y propone—: Usted tiene una suite, señor Vega.


    Abro los ojos de golpe, mirando a Asher, y espero que diga algo como «ni de broma» o «eso es ridículo». Pero, en cambio, me mira arqueando una ceja, interrogante, como si esto fuera un simple problema logístico y no una situación extremadamente incómoda. Asher respira hondo y se cruza de brazos. 


    —Es una suite, Chiara —suspira—. Con sofá y cama king size. No será el fin del mundo.


    —¿En serio? —replico, incrédula.


    —A menos que prefieras acampar en el vestíbulo o irte a otro hotel a probar suerte... —masculla él.


    Suspiro.


    —¿De verdad no hay otra opción? —suplico a la recepcionista. 


    Esta niega con la cabeza. Resoplo y la miro enfadada, aunque sé que no es culpa suya. Ella parece querer desaparecer tras el mostrador. Estoy agotada y, sinceramente, no tengo energía para seguir discutiendo.


    —Vale, está bien —acepto.


    Subimos a la suite en un silencio tenso, la situación me parece más surrealista con cada segundo que pasa. Cuando entramos, la habitación es ridículamente lujosa: techos altos, cortinas elegantes, una sala de estar y, por supuesto, una cama enorme que ocupa gran parte del espacio.
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    Asher
Italia, Florencia


    Seguro que hay cosas peores en la vida que compartir cama con Chiara. Aunque, en este momento, no se me ocurre ninguna.


    Pero no quiero pensar demasiado en ello... aún quedan muchas horas para la noche.


    Salimos de la suite con prisa, yo con las manos hundidas en los bolsillos, fingiendo que la situación no me descoloca, y Chiara absorta en la agenda de hoy. Parece una pulga nerviosa revisando el móvil y con el portátil bajo un brazo. Me pide pasar por la cafetería del hotel, necesita un matcha. No puede vivir sin esa bebida.


    —No sé cómo te gusta eso —digo.


    —Eso es un boost de energía natural para enfrentar los retos diarios —responde, levantando un poco la taza como si me retara—. Te iría bien.


    Alzo una ceja. 


    —¿En serio?


    Duda, como si estuviera evaluando la situación, y luego me extiende el vaso.


    —¿Quieres probar?


    No me lo esperaba, pero asiento. Mi mano se posiciona sobre la suya alrededor del vaso. Su mano suave contrasta con las rugosidades de la mía a causa de los ejercicios y la conducción. Tiene intención de soltarlo pero no la dejo, en vez de eso llevo el vaso a mi boca sintiendo su mirada sobre mí, mientras tomo un sorbo. El amargor me invade la lengua.


    —No está mal —murmuro.


    Sus ojos adquieren un brillo ilusionado.


    —Es broma. Sabe como si te hubieras caído de boca en la hierba, Granger.


    Su cara de felicidad enseguida se transforma en una de fastidio.


    —El matcha sabe mejor cuando no tienes a nadie comiéndote la oreja con que sabe a pasto —gruñe, y toma un buen sorbo para demostrarme que estoy equivocado.


    Ese gesto me deja sin habla por unos instantes, embobado y con los ojos fijos en sus labios. Ella ni se da cuenta y se encamina hacia la furgoneta, que ya nos está esperando. 


    Después de una sesión de fotos para una marca deportiva, varias entrevistas para medios y un pódcast, estamos hambrientos, pues la hora del almuerzo se nos ha pasado. Pero sé exactamente adónde quiero llevarla. 


    —Vamos a comer —digo.


    —¿Ahora? —repite, mirando su reloj como si quisiera protestar.


    —El futuro campeón del mundo tiene que alimentarse bien. Te invito.


    Me mira con desconfianza, como si estuviera sopesando si es una trampa o si realmente la invitación es en serio. Pero, por suerte, no discute.


    —Está bien, podemos ir a... —empieza revisando su teléfono.


    —Yo conozco un sitio —la interrumpo.


    Chiara me mira escéptica, pero asiente.


    Le pido al conductor que nos lleve a uno de los barrios populares de la ciudad, alejado de la zona turística. Nos detenemos en una calle estrecha que parece un callejón sin salida. 


    —¿No me estarás secuestrando? —bromea.


    —Todavía no —digo, mientras bajo del vehículo.


    Ella me sigue, fijándose en el entorno. Los edificios están pegados unos a otros, hay ropa tendida en las ventanas y el suelo es de adoquines irregulares. No hay un cartel llamativo ni una fila de gente esperando afuera, solo una pequeña entrada de madera y un letrero pintado que ha visto mejores días. 


    El interior del restaurante parece un comedor privado. Es estrecho y bullicioso de esa manera familiar y acogedora, gente local charlando y tomando vino, el aroma a ajo asado y a hierbas flotando en el ambiente. Las mesas están cubiertas con manteles de cuadros distintos, y hay un menú escrito con tiza apoyado en el mostrador.


    —¿No es lo que esperabas? —pregunto, sonriendo un poco mientras observo cómo lo absorbe todo.


    —No de ti —admite, mirando a su alrededor con los ojos bien abiertos—. Pero... me gusta.


    No sé si tomármelo a bien o a mal, aunque no me da tiempo a objetar porque Emanuele, el dueño del local, un hombre de mediana edad con harina en el delantal, me saluda con un abrazo efusivo que le devuelvo con gusto. 


    No estoy seguro de si Chiara abre tanto los ojos por el hecho de que yo sea un cliente habitual de un sitio como este o porque abrace al propietario de manera tan afectuosa. 


    El hombre nos acompaña hasta una mesa junto a la ventana. Tras acomodar a Chiara y sentarme, le digo a Emanuele, en italiano, que nos traiga la especialidad de la casa. Ella me observa, aún más sorprendida.


    —¿Qué has pedido?


    —Ya verás —respondo misterioso, inclinándome hacia atrás. 


    Al poco, los platos van llegando: focaccia recién hecha con aceite de oliva y balsámico, alcachofas a la parrilla, prosciutto y pecorino... No hablamos mucho, no hace falta. La comida es nuestra conversación. 


    No puedo evitar darme cuenta de cómo juega nerviosa con la servilleta en su regazo, cómo evita mirarme durante mucho tiempo y cómo disfruta de todos los platos emitiendo un leve gemido de placer en cada bocado que me recorre la espina dorsal. 


    —¿No has pedido demasiado? —dice, al ver que llegan más platos.


    —Come. 


    Se queda mirándome por unos segundos más hasta que finalmente niega con la cabeza e hinca el tenedor en la lasaña que acaban de traer.


    Y seguimos así, disfrutando de la comida de Emanuele, que nos visita un par de veces para asegurarse de que todo está bien, y a quien Chiara se mete en el bolsillo al hablarle en perfecto italiano y contarle que su familia materna también es toscana. Al terminar, pago la cuenta y salimos de nuevo al sol de la tarde. 


    —¿Damos un paseo? —sugiere—. Estoy llenísima.


    Asiento y le hago un gesto al conductor de la furgoneta para indicarle que no vamos a subir, que puede marcharse.


    Caminamos por una de las calles más tranquilas cuando Chiara se detiene de repente ante una pequeña librería encajada entre dos edificios. El escaparate está lleno de libros viejos y desgastados, y hay carteles escritos a mano que anuncian ediciones raras y ofertas en los ejemplares de segunda mano.


    —¿Quieres entrar? —pregunto sonriendo al ver cómo su cara se ha iluminado.


    Ella parpadea, sorprendida. 


    —¿Hablas en serio?


    Me encojo de hombros. 


    —¿Por qué no? —Y hago un gesto hacia la puerta—. Pasa antes de que cambie de idea.


    Su sonrisa se ensancha y da un saltito de alegría que me parece tierno, antes de meterse dentro.


    Me quedo atrás, apoyado en el marco de la puerta, mirándola a través del cristal. Sus dedos recorren los lomos de los libros y la veo sonreír todo el rato, absorbida por ese mundo literario.


    Hay algo tranquilizador en verla así. Finalmente, parece que elige un par de libros, se vuelve hacia mí y alza la mano con el pulgar hacia arriba y me saca la lengua, feliz. Me quedo embobado mirándola todavía a través del escaparate mientras paga. Cuando sale de la librería, lleva una pequeña bolsa de papel y se ve más animada que en todo el día.


    —¿Has encontrado algo bueno? 


    Chiara se detiene, con un destello juguetón en los ojos. Saca los libros. 


    —¿Crepúsculo? —levanto una ceja—. ¿No es el de los vampiros que brillan?


    —Cuidado —dice, fingiendo ofenderse—. Es un clásico. 


    —¿Y este? —pregunto, mirando extrañado una edición especial del primer tomo de Harry Potter que me entrega.


    —Para que no te olvides de mí —responde con una sonrisa tímida y encogiéndose de hombros a la vez.


    Tomo el libro, consciente de la importancia de su gesto. Chiara me observa y espera mi reacción. Abro la tapa para ojearlo y en una de las primeras páginas veo una dedicatoria escrita a mano. 


    De tu sabelotodo favorita (aunque lo niegues). Todos tenemos un poco de Hermione en nuestro interior.


    Trago saliva y siento un calor en mi pecho. Ella no espera una respuesta, solo sonríe satisfecha, suelta un suspiro como si hubiera retenido el aire unos segundos, se da la vuelta y emprende su marcha.


    Con el resto de la tarde libre, terminamos deambulando por la ciudad. Florencia tiene sus puntos turísticos obvios, pero la guío lejos de las vías principales, descubriéndole callejones escondidos y plazas menos concurridas. Para mí, también es más fácil así. Odio las multitudes. Será por las dimensiones de los circuitos y la enorme capacidad de aforo que tienen, el runrún que se forma durante las carreras.


    Llegamos a orillas del Arno. La llevo a una pequeña terraza con vistas al río, el tipo de lugar que solo encuentras si sabes adónde ir. El sol está empezando a ponerse y baña el paisaje en tonos dorados y rosas.


    Chiara se apoya en la barandilla, con la mirada perdida en el agua que fluye junto a nosotros. Callados, vemos pasar los barchetti, las embarcaciones florentinas que navegan por el río. La luz que se va apagando le da un brillo suave a su rostro y, por primera vez hoy, parece estar aquí sin preocuparse por nada más, simplemente el aquí. 


    —No pareces un tipo que disfrute de los atardeceres —dice de repente, rompiendo el silencio.


    —¿Y qué clase de tipo parezco? —respondo. Ella aprieta los labios, indecisa. 


    Esboza una pequeña sonrisa, pero no dice nada. Vuelve a centrarse en las vistas, los colores del atardecer se reflejan en el agua. Dejo que el silencio se alargue, sorprendentemente cómodo con él. Al principio, estar cerca de Chiara era como navegar por un campo de minas, pero ahora es asomarse al borde de algo incierto, aunque agradable. Abre los labios, como si fuera a decir algo, pero los cierra enseguida, dudando.


    —Ese es el Uffizi, ¿no?


    —Aquí la sabelotodo eres tú, Granger.


    —No veo de lejos, idiota —ríe, aunque también me fulmina con la mirada.


    Me río también.


    —Sí, sí lo es.


    Inclina un poco la cabeza, con una expresión soñadora. 


    —Hay un cuadro allí que siempre he querido ver de cerca —dice, más para sí misma que para mí—. El nacimiento de Venus... es... bueno, debe de ser precioso.


    —¿Y nunca has ido? —pregunto, genuinamente interesado. Algo en su tono sincero me intriga.


    Chiara suspira bajo, apartando un mechón de pelo detrás de su oreja, un gesto nervioso que ni siquiera parece notar. 


    —Demasiada gente —admite, negando con la cabeza—. Y no podría admirar el cuadro de verdad. Solo fragmentos entre cabezas y teléfonos.


    Permanezco en silencio. 


    La ciudad murmura suavemente a lo lejos, pero aquí arriba, en este rincón escondido con vistas al Arno, parece como si el tiempo se hubiera detenido. Chiara sigue con la vista fija en el horizonte y yo la observo a ella y cómo la luz proyecta tenues sombras en su rostro. La forma en que frunce levemente el ceño, cómo se muerde el labio mientras piensa. Por bonito que sea, ella puede competir con el atardecer. Es un pensamiento ridículamente cursi y poco propio de mí, uno que nunca diría en voz alta, pero ahí está. Y me sobrecoge.


    —Es precioso —susurra admirada, sin apartar la vista del panorama.


    —Sí —respondo instintivamente, mientras sigo mirándola. Y cuando me mira, yo no desvío la mirada—. Sí que lo es.


    Las palabras salen de manera inesperada. Sus ojos se agrandan un poco, sorprendidos. Parpadea, pero tampoco aparta la mirada. 


    No soy bueno en esto, sea lo que sea lo que esté ocurriendo entre los dos. Pero hay algo en la forma en que sostiene mi mirada que me hace pensar que tal vez ella tampoco lo es.


    Chiara se mueve, girándose ligeramente hacia mí. Su hombro roza el mío, y aunque es el contacto más mínimo del mundo, parece monumental. Los tonos cálidos del atardecer han convertido Florencia en una impresionante ciudad bañada en oro y fuego, pero todo lo que puedo pensar es en lo cerca que está y lo fácil que sería inclinarme un poco más y...


    Y entonces, las voces de unos barqueros saludándose nos sobresaltan y me detienen. Chiara da un respingo, se separa de golpe de la barandilla y, en consecuencia, de mí. Me aclaro la garganta, frustrado. 


    —Joder, qué susto —murmura.


    Suelto un suspiro, me paso una mano por el pelo y reprimo una maldición.


    —Deberíamos irnos —desvía la mirada ella.


    La idea de que este momento finalice, de volver al hotel y prepararme para la gala de esta noche, abarrotada de gente, cámaras y conversaciones vacías, me parece una pesadilla. Daría cualquier cosa por quedarme aquí. Un rato más.


    Pero no lo digo. No soy el señor Darcy, ni esto es una novela romántica de las que a ella le gustan. No soy un hombre que sepa qué decir en el momento justo. 


    En vez de eso, carraspeo, obligándome a apartar la mirada. 


    —Sí, vamos.
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    Chiara
Italia, Florencia


    —Tienes que ir —insiste Asher por tercera vez esta noche. Percibo un atisbo de impaciencia en cómo aprieta la mandíbula.


    Se coloca junto a la ventana de la suite y se apoya en el marco como si fuera el dueño del maldito lugar. Irradia confianza.


    —No necesitas niñera en la gala, Vega —le respondo, cruzándome de brazos—. Además, estará Benji.


    —Necesito a alguien con al menos medio cerebro para evitar líos. Sabes que soy propenso a tomar malas decisiones.


    —¿Medio cerebro? —le interrumpo, con una ligera sonrisa burlona y entrecerrando los ojos. 


    —Vale, tres cuartos de cerebro —corrige sin siquiera parpadear—. Te estoy pidiendo que hagas tu trabajo. Eres como mi representante, ¿no?


    Alzo una ceja, poco convencida. 


    —La oferta de empleo no incluía asistir a galas elegantes.


    Asher suelta un suspiro frustrado y se aparta de la ventana. Se acerca a mí, se detiene a menos de un metro y clava la mirada en la mía. Lleva puesto un esmoquin negro que le queda impecable y que parece hecho a medida. La camisa blanca, con el cuello perfectamente alineado, y la corbata de moño negra añaden un toque de sofisticación poco habitual en él y hace que me resulte más atractivo que de costumbre. El cabello oscuro peinado hacia atrás, del que caen un par de mechones díscolos sobre su frente, complementa su look con un aire rebelde que contrasta con la formalidad de su traje.


    Hace un mohín con la boca.


    —No necesitas una niñera —le recuerdo. 


    Intento ignorar lo irritantemente bien que le queda el esmoquin. Pero fracaso por completo. El maldito Asher está buenísimo. 


    —En realidad, no quiero que vengas en calidad de niñera —dice él, bajando una octava su voz—. Sabes cómo son estos eventos. Te necesito.


    Su expresión es firme, pero sus ojos me suplican.


    —Yo... no tengo nada que ponerme —protesto sin mucha convicción.


    —Confío en ti —sonríe, cruzándose de brazos ahora, imitando mi postura—. Eres ingeniosa, vas a encontrar una solución.


    La adulación funciona. Me giro, mordiéndome el labio y pensando en mis opciones. 


    —Está bien —murmuro—. Pero solo me quedaré un rato, hasta que vea que lo tienes todo bajo control.


    —Me parece bien —promete, sus labios forman una sonrisa, como si acabara de ganar una partida—. Tú solo evita que meta la pata.


    —¿Que tú no metas la pata? —me burlo—. ¿Tanto confías en mí?


    —¿En quién iba a confiar si no, Granger? —susurra, y me mira de tal modo que me pone nerviosa y tengo que desviar la mirada.


    —Vale —murmuro, y añado—: Pero me la debes.


    Una sonrisa se dibuja en sus labios perfectos. 


    —Te la devolveré, te lo prometo.


     


     


    Entro en mi app favorita de vestidos de alta costura de alquiler (me fue muy útil cuando empecé a salir con Dean) y encuentro el vestido ideal: uno de seda verde esmeralda profundo, largo y elegante, con la espalda abierta hasta los hoyuelos sacros. Quizá no es el tipo de vestido que suelo elegir, pero necesito uno urgentemente y... este es lo suficientemente sugerente para que me pregunte si Asher va a reaccionar de la manera que lo hizo al verme con el vestido rojo que Alessandra tanto insistió en que me pusiera. Maldito Asher.


    Y sí, cuando al fin llega el vestido, me encierro en el baño para ponérmelo y acabar de arreglarme y salgo a los pocos minutos, su cara me confirma que fue una buena elección.


    —Es-tás... muy guapa —tartamudea de una manera adorable.


    Y sé que me pongo roja, pero no me importa. Porque veo en sus ojos un brillo solo dirigido a mí.


    Al llegar al Grand Palazzo, nos adentramos en el salón, un espacio repleto de murmullos, tintineo de copas de champán y un constante parpadeo de los flashes de las cámaras. Aquí se podría jugar al quién es quién en el mundo del automovilismo: pilotos, patrocinadores, periodistas, viejos rivales y nuevos aliados. 


    La mano de Asher flota cerca de mi espalda, lo suficientemente cerca como para sentir su calor, aunque no me toque. Es una distancia calculada, aunque aprecio su cautela, me hace más consciente de la línea invisible entre lo profesional y lo personal que estamos intentando no atravesar.


    —Lo estás haciendo bien —murmura Asher en mi oído, con su voz cálida rozando mi piel mientras se inclina hacia mí. 


    Levanto la vista para encontrarme con una media sonrisa que se cuela en su rostro, como si supiera perfectamente el efecto que tiene en mí.


    —Pues tú no tanto —contraataco, en un intento por ignorar la sensación que me produce su voz en la nuca—. Procura no fruncir el ceño cuando te saluden. Es una gala, no un funeral.


    Asher suelta una risita baja. 


    Continuamos abriéndonos paso entre la multitud. Asher asiente de vez en cuando, a modo de saludo, a gente que reconoce; yo finjo saber hacia dónde nos dirigimos. 


    Entonces, un fotógrafo se nos acerca para fotografiarnos. Instintivamente, doy un paso hacia atrás, con la intención de dejar que Asher pose, pero él me toma del brazo para que salgamos los dos.


    —Eres parte imprescindible del equipo —murmura en un tono que no deja espacio a discusión. 


    Antes de poder discrepar, el flash de la cámara se dispara. Y eso hace que vengan otros fotógrafos. Mierda. Yo no debería estar en el foco de las cámaras.


    Benji llega más tarde, como de costumbre, con esa pícara sonrisa que sugiere que es el protagonista de su propia película. En cuanto se une a nosotros, se reclina en su silla con aire relajado, como si todo estuviera bajo su control.


    —Chiara, estás impresionante, increíble, radiante, espectacular. ¿Te lo ha dicho el Grinch ya?


    Levanto una ceja y miro a Asher. 


    —No con tantas palabras ni de manera tan entusiasta.


    Asher gruñe, aunque percibo un brillo en sus ojos.


    La noche transcurre para los dos pilotos entre presentaciones y conversaciones corteses hasta que la música comienza a sonar. Estoy completamente decidida a no pisar la pista de baile, pero Benji se acerca a mí y me extiende la mano con una formalidad exagerada.


    —Chiara, ¿me concedes este baile?


    De forma instintiva, mi mirada se desliza a Asher, que tiene un extraño brillo en los ojos.
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    Asher
Italia, Florencia


    Ver a Chiara y a Benji deslizándose por la pista es una tortura. 


    La orquesta toca una melodía clásica cargada de nostalgia y anhelo, de esas que parecen sacadas de la época dorada de Hollywood, y atrapa el salón de baile en otros tiempos. Y, mientras tanto, yo estoy sentado en un rincón como una maldita estatua.


    Benji sabía lo que hacía al sacarla a bailar: tocarme las narices, intentando que haga algo. Pero para él es fácil. Siempre se ha encontrado cómodo en este tipo de eventos y situaciones, no le importa ser el centro de atención. Lo envidio y admiro pero, ahora mismo, tiene suerte de ser mi amigo y de que, en el fondo, lo aprecie porque desearía poder borrarle esa sonrisa de un puñetazo.


    Quería pedirle a Chiara que bailara conmigo esta noche, de verdad lo quería. Pero la idea de estar expuesto a las miradas de todos... me paraliza.


    Benji la gira de nuevo, acercándola, y ella se inclina hacia él y ríe. Aprieto la mandíbula. No odio a Benji, no podría. Pero en este preciso instante desearía estar en su lugar. 


    Cuando la canción termina, dejo mi vaso ya vacío en la mesa, sin recordar haber dado apenas un sorbo. Cuando llegan a mí, Benji me lanza una mirada retadora. Está esperando a que diga algo, a que dé un paso. Pero no encuentro las palabras. Lo único que consigo es una sonrisa forzada, y él sacude la cabeza, casi decepcionado.


    —¿Has disfrutado de nuestro espectáculo? —pregunta.


    Carraspeo, obligándome a responder. 


    —Chiara baila bien —digo rígido.


    —Benji es un buen profesor —contesta ella con una sonrisa tímida.


    Benji me da una palmada en el hombro. 


    —Bueno, si algún día decides salir de las sombras, Vega, ya sabes —insiste. 


    Cuando la gala finaliza, dejo escapar un suspiro de alivio. El cansancio se asienta en mis hombros, una carga que no había notado hasta que el murmullo de las conversaciones se disuelve. Al caminar hacia la salida junto a Chiara, el silencio entre nosotros es cómodo, como un respiro compartido después de la larga noche. 


    —Bueno —comenta—, no ha sido tan terrible como pensaba. Volvamos al hot...


    —Aún no ha terminado —digo, deteniéndome.


    —¿Qué quieres decir? —pregunta, levantando una ceja.


    —Hay un lugar al que quiero llevarte.


    —¿Qué? —Suena sorprendida, como si no se lo esperara—. Es tarde y...


    —Confía en mí —la interrumpo, sin pensarlo demasiado.


    Ella me lanza una mirada, evaluándome. 


    —Segunda vez que me lo pides hoy, Vega.


    —Te gustará —le aseguro, y me esfuerzo por mantener una expresión neutra, aunque siento una sonrisa asomando en la comisura de mis labios.


    Ella duda un instante más, mirando al coche que nos espera, pero finalmente asiente.
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    Chiara
Italia, Florencia


    Hay un placer secreto en caminar por las calles desiertas de Florencia en plena noche. La ciudad parece distinta bajo la luz de la luna, más íntima, como si contuviera la respiración. Mis tacones resuenan sobre los adoquines, y el aire fresco susurra contra mi piel. A mi lado, Asher camina en silencio, con las manos en los bolsillos. 


    Cuando dijo que quería llevarme a un lugar, pensé en un café todavía abierto o una terraza oculta. Pero, a medida que avanzamos por callejones y calles laterales, esa idea se va desvaneciendo. Aun así, me encuentro sorprendentemente segura a su lado. 


    Nos detenemos frente a un edificio imponente, y me quedo quieta, mirando hacia arriba, perpleja y confundida. La fachada es reconocible, incluso con la tenue iluminación. Observo la entrada enorme, las columnas monumentales iluminadas por luces estratégicas. Es inconfundible: la Galería Uffizi.


    Parpadeo y me vuelvo hacia él. 


    —¿Qué estamos haciendo aquí? —Mi voz es un murmullo en la quietud de la noche.


    Las puertas principales del museo están cerradas, la calle desierta, excepto por las sombras que proyectan las farolas.


    —Nuestro destino —dice, con voz baja y natural.


    —Asher, el museo está cerrado.


    —Lo sé.


    Abro la boca para preguntarle qué trama exactamente, cuando un hombre vestido de traje aparece por una entrada lateral. Asiente hacia Asher y luego, en silencio, desbloquea la puerta principal. La escena me sorprende tanto que me quedo quieta, observando en un asombro mudo mientras las pesadas puertas se abren. 


    —Asher —susurro, con una mezcla de nervios y sorpresa en mi voz—. ¿Qué...? ¿Cómo...?


    —Ven.


    Su tono es simple, como si sugiriera cruzar la calle o tomar un café, no entrar en uno de los museos más famosos del mundo en plena noche.


    Se adentra en el edificio, y por un momento dudo y miro alrededor como si alguien fuera a salir de las sombras y decirnos que todo esto es un error. Pero solo hay silencio y el suave murmullo del viento nocturno.


    Como si fuera una señal, una brisa fría pasa, llevándose consigo el aroma de la piedra antigua y el misterio. Es como si la ciudad misma me desafiara a entrar.


    Finalmente, lo sigo. El oscuro interior se extiende frente a nosotros. Él se gira hacia mí, con una leve sonrisa en sus labios. 


    Caminamos por los pasillos que se enredan en un silencio profundo y reverencial. A cada paso, el mundo exterior parece desvanecerse, dejándonos solos en esta mágica penumbra envolvente. 


    —Asher —susurro, casi temerosa de romper el hechizo—, ¿vas a decirme qué hacemos aquí?


    Él no responde de inmediato. En cambio, se detiene frente a una puerta de madera maciza y se toma un momento. Sus ojos encuentran los míos, y hay una vulnerabilidad en ellos que rara vez veo. 


    —Mencionaste —dice en voz baja— que nunca has visto El nacimiento de Venus.


    Mi corazón se detiene un segundo, y parpadeo.


    —Eso fue... hace apenas unas horas, Asher —susurro. 


    No sé si me sorprende más que prestara tanta atención a lo que dije o que haya hecho esto por mí. Le abrazo, agradecida.


    —Solo es un cuadro —murmura, como si quisiera restarle importancia.


    Pero no es solo un cuadro. Es Botticelli. Es la encarnación del romance, la mitología y la belleza. 


    Lo sigo a la galería y, cuando entramos, la vista me roba el aliento. Allí, bajo el resplandor de un único foco, está El nacimiento de Venus. Es más grande de lo que imaginaba, las figuras casi de tamaño natural, cada pincelada cuenta una historia que ha sido susurrada a lo largo de los siglos.


    Me acerco unos pasos más, siento que estoy entrando en un sueño. Venus está en el centro, serena y enigmática, rodeada por la brisa del océano, la espuma y las figuras divinas a su alrededor. 


    Asher se queda unos pasos atrás, en silencio y observando. Sé que me está mirando, pero no con la distancia de un simple espectador, sino con una atención que roza lo íntimo. Soy consciente de él del mismo modo en que soy consciente de mi pulso acelerado.


    —Leí una vez —rompo el silencio con un susurro apenas perceptible— que Botticelli pintó esto como homenaje a un amor prohibido. Es trágico crear algo tan hermoso a partir de aquello que nunca podrás tener.


    Asher permanece en silencio, con las manos en los bolsillos de sus pantalones. 


    —No puedo creer que hayas hecho esto —murmuro, y le miro, negando con la cabeza.


    Él se encoge de hombros como toda respuesta.


    No es un hombre gentil, no de la forma en que los libros suelen retratar a los caballeros. Pero es innegable que hay cierta ternura en cómo sostiene este momento entre nosotros, como si temiera romperlo. 


    Entonces, una melodía suave comienza a sonar. Es delicada, como si el aire mismo estuviera cantando. Las notas me resultan dolorosamente familiares, Young and beautiful, interpretada como un vals que resuena en las paredes de mármol y gira a nuestro alrededor como un eco fantasmal.


    Miro a Asher, sorprendida, y veo algo en su rostro que nunca había visto antes: una chispa de vulnerabilidad, de duda. Desvía la mirada un instante, como si buscara el valor para hablar.


    —No he podido pedirte que bailes antes —admite, con voz grave y áspera— porque no sé cómo hacerlo. Pero quiero que me enseñes.


    Me quedo sin aire un momento, sorprendida por la suavidad en sus ojos, por la honestidad desnuda de sus palabras.


    Él da un paso hacia mí, con cuidado, casi vacilante. Sus dedos rozan los míos, apenas un toque, y mi pulso se acelera. Puedo ver la lucha en él, la batalla entre el Asher que todos conocen y el Asher que tengo frente a mí ahora. Entonces, sin decir nada, cierra su mano alrededor de la mía, suave pero firme, y coloca su otra mano en mi cintura.


    Su roce arde a través de la tela del vestido, y cada centímetro de mi piel parece encenderse. El corazón me late con tanta fuerza que estoy segura de que él puede oírlo, y lucho contra el impulso de retroceder, de escapar de lo que está a punto de suceder entre nosotros.


    Pero no lo hago. En su lugar, respiro hondo y empiezo a moverme, guiándolo, tratando de hacerlo fluir con el ritmo. Al principio lo noto rígido, inseguro, y puedo sentir la tensión en su cuerpo, la manera en que se sujeta con fuerza. Pero mantengo mis movimientos suaves y, poco a poco, él comienza a seguirme.


    No hablamos. Cada roce se siente amplificado en la penumbra de la galería. El agarre de Asher se afianza ligeramente en mi cintura, y siento el cambio en él a medida que gana confianza. Sus movimientos se vuelven más fluidos, más seguros, y la distancia entre nosotros empieza a cerrarse. Mi respiración se acelera al notar el calor que emana de su cuerpo, el ritmo constante de su corazón.


    La música se eleva, y Asher me conduce a un giro lento. De repente, estoy a solo centímetros de su rostro. Nos detenemos, suspendidos en el momento, y lo miro, sin aliento. Hay algo en sus ojos oscuros, intensos, que me provoca un escalofrío.


    Estamos tan cerca que puedo sentir su respiración en mi piel, y soy dolorosamente consciente del peso de su mano en mi cintura, de la calidez de sus dedos entrelazados con los míos. Entre nosotros hay una tensión insoportable, como una cuerda tensada a punto de romperse.


    Asher se inclina hacia mí, y por un segundo creo que va a besarme. Mi corazón late desbocado, y no sé si quiero alejarme o cerrar la distancia entre nosotros. Pero se detiene justo antes, sus labios apenas se desvían de mi boca y rozan mi oído. Su voz es baja, teñida de su característico humor seco.


    —Si te piso, no me lo tomes en cuenta.


    Una risa temblorosa escapa de mis labios, liberando la tensión, como si rompiera el hechizo. Asher se aparta un poco, una pequeña sonrisa curva sus labios.


    Seguimos bailando, dejándonos guiar por la música, y el silencio se transforma en algo más cómodo, más familiar. El tiempo se vuelve irrelevante en este instante. 


    A medida que las notas finales de la canción se desvanecen, nos detenemos, nuestras respiraciones en sincronía, nuestras manos aún entrelazadas. Asher es el primero en dejar ir mi cintura, pero su otra mano se queda en la mía, como si se resistiera a romper el hechizo por completo. Me mira, su expresión es indescifrable, y me doy cuenta de que está esperando que diga algo.


    Pero no encuentro las palabras. Están enredadas con todo lo que estoy sintiendo, demasiado pesadas para pronunciarlas. Lo único que puedo hacer es asentir, esperando que él entienda lo que no puedo decir.


    Sus ojos adquieren un brillo, y cuando estoy a punto de pensar que algo mucho más grande se avecina, él eleva mi mano hacia su boca y me planta un suave beso en ella, dejándome un rastro ardiente. 


    La galería vuelve a quedar en silencio, y se siente como si el mundo estuviera conteniendo la respiración, esperando lo que vendrá después.
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    Chiara
Italia, Florencia


    Salir del museo es como despertar de un sueño. Asher camina a mi lado, sin decir una palabra. La quietud no pesa, es... reconfortante, como si aún estuviéramos bajo el hechizo de lo que acabamos de vivir.


    Al doblar una esquina, una ráfaga de viento frío me golpea y me estremezco; me protejo instintivamente con los brazos. Entonces, la americana de Asher cae sobre mis hombros, pesada y cálida por el calor de su cuerpo. El aroma a cedro y a algo que es inconfundiblemente suyo me envuelve como una segunda piel, y eso me sobrecoge.


    Lo miro, esperando algún comentario informal propio de él, pero ni siquiera me mira. Solo sigue caminando, con las manos en los bolsillos como si esto no significara nada. Mi pecho se aprieta con algo que se parece demasiado a nervios. Y no puedo evitar la voz ridícula y emocionada en mi cabeza que le susurra: «Dios mío, para ya, porque si haces algo más, creo que voy a caer rendida a tus pies».


    Al llegar al hotel y pensar en la habitación que tenemos que compartir, por un instante me siento aliviada de tener algo en lo que concentrarme que no sea su olor. Me quito la americana y se la devuelvo murmurando un suave «gracias». 


    En el ascensor le veo moverse, nervioso. Yo también lo estoy.


    Y, al entrar en la suite, ambos nos detenemos al ver la enorme cama que ocupa gran parte del espacio. 


    —Yo duermo en el sofá —ofrece Asher, y no sé si quiero reírme o poner los ojos en blanco ante cómo lo ha dicho, casi como si fuera una orden. 


    Cruzo los brazos y sacudo la cabeza firmemente.


    —Tú eres el piloto —le recuerdo—. Necesitas descansar bien.


    Inclina un poco la cabeza, apretando la mandíbula de esa forma que tiene cuando está contrariado. 


    —Estaré bien.


    —Asher —digo, exasperada—. No vas a dormir en ese sofá.


    Hay un instante de silencio, una pequeña batalla de voluntades, antes de que él resople y diga: 


    —Si tú no duermes en la cama, entonces yo tampoco.


    Lo observo, lista para discutir, pero luego me doy cuenta de que es inútil. Dejo escapar un suspiro de rendición. 


    —Está bien. Pero nada de cosas raras —murmuro, agarrando mi pijama y retirándome al baño antes de que pueda añadir algo más.


    Respiro hondo y me miro en el espejo. Mi cabello se está soltando del recogido y el maquillaje se ha corrido un poco. Dejo que el agua caliente de la ducha alivie mis nervios, intentando lavar la tensión acumulada. Cuando salgo, con mi camiseta y shorts de dormir puestos, me siento de repente muy... expuesta. Es extraño enfrentarme a Asher así, sin el escudo del maquillaje o la distancia del mundo observándonos. 


    Por suerte, él está sentado en el borde de la cama, distraído revisando su teléfono. Pero entonces me mira y hay un leve destello en sus ojos, ¿sorpresa, tal vez, o apreciación?, antes de apartar la mirada y aclararse la garganta.


    —¿Qué? —pregunto, de repente cohibida.


    —Nada —responde rápidamente—. Es solo que... estás distinta. 


    —¿Para bien o para mal? —bromeo, aunque mi voz vacila.


    No es que me sienta insegura sin maquillaje y con el pelo mojado, pero tampoco cómoda. 


    —Bien. Definitivamente para bien —dice, casi de manera brusca. Se levanta, señala el aseo y añade—: Mi turno.


    Trago saliva e intento ignorar la manera en que mi pulso se ha acelerado. Esto es ridículo. Soy una mujer adulta, no una adolescente. Pero en lo único en lo que puedo pensar es en cómo todo lo que hace parece trastocar mi corazón un poco más.


    Decido meterme en la cama. Me siento más protegida así, bajo las sábanas. Minutos después, oigo la puerta del baño abrirse, me giro instintivamente y... ¿En serio? Trato de mantener la mirada fija por encima de sus hombros, pero la complexión de este hombre parece sacada de una exhibición de estatuas griegas. Y está solo en bóxeres.


    —¿N-no tienes pi-pijama? —tartamudeo, con la mandíbula desencajada.


    Asher se encoge de hombros, algo cohibido. Aun así, responde, como si fuera lo más natural del mundo: 


    —Nunca uso. Hace calor.


    Y sí, de repente, la temperatura en la habitación parece elevarse varios grados. Siento el calor subiendo por mi cuello, y desvío la mirada rápidamente, fingiendo que inspecciono las almohadas de la cama.


    —¿Hay algún problema, Granger? —se divierte, y casi puedo imaginar la sonrisa que intenta ocultar.


    —Qué va —mascullo, maldiciéndole por dentro.


    —Genial —resuelve al tiempo que se acerca a su lado de la cama.


    Yo me recompongo, alcanzo algunos cojines y los dejo en el centro del colchón, empezando a construir lo que solo puedo describir como una especie de muro entre nosotros. Si Asher piensa que voy a compartir la cama sin establecer ningún tipo de frontera, claramente no me conoce lo suficiente. 


    Desde el otro lado, oigo su risa ahogada. No me atrevo a mirarlo, pero sé que está observando cada uno de mis movimientos.


    —Impresionante destreza —comenta—. No sabía que tenías dotes de arquitecta.


    —Solo estoy estableciendo los límites —respondo, digna.


    —Hmm —murmura pensativo, y añade un par de cojines más, burlándose de mi ridículo intento de mantener la distancia—. ¿Debería prepararme para una invasión?


    —Si valoras tu vida, quédate en tu lado —replico, medio en serio, medio en broma.


    Cuando termino mi obra maestra, me vuelvo a meter bajo las sábanas, de cara a la pared. Cierro los ojos y trato de concentrarme en el frescor de la tela y en el zumbido del aire acondicionado. Pero es imposible ignorar la conciencia aguda de que Asher está a solo unos centímetros de mí. La distancia entre nosotros es ridículamente pequeña.


    Pasan los minutos, y no dejo de darle vueltas a lo que ha pasado hoy. La forma en que me recibió en el aeropuerto, cómo me miró durante la comida, el paseo por Florencia bajo la luz dorada, la gala... Y luego, el museo, claro.


    Asher se ha instalado en mi cabeza, y lo peor es que no tengo idea de cómo sacarlo de ahí. Cada gesto, cada mirada, cada silencio compartido ha ido desgastando mis defensas, desmoronándolas lentamente. Ya no se trata solo de atracción, que la hay y es abrumadora, sino de todas esas emociones que no puedo nombrar y que me encienden por dentro.


    No es solo su presencia o esos detalles inesperados; es todo lo que me hace sentir. La forma en que me saca de mi zona segura y me deja temblando al borde de... algo que temo y deseo a la vez.


    —Asher —susurro en la oscuridad, antes de poder detenerme. 


    —Hmm.


    —¿Estás dormido? 


    —Creo que queda más que claro que no, Granger.


    Me muerdo el labio. Es ridículo cómo, en la oscuridad, su voz grave condensa el aire.


    —¿En qué piensas? —le pregunto, intentando que mi tono suene natural, como si en realidad no estuviera al borde de un precipicio emocional.


    A pesar de no ver absolutamente nada, siento cómo el colchón se hunde un poco de su lado, así que debe de haberse girado hacia mí, aunque la especie de muro de cojines le impida verme. 


    —En todo y nada a la vez —responde. 


    Respiro hondo y trato de calmar el caos en mi mente, ese revoltijo de sensaciones que ha despertado en mí. 


    —¿Y tú? —pregunta de repente, con voz suave pero clara. 


    Dudo un segundo y pienso en mentir, en decir cualquier cosa vaga que me ayude a mantener mi distancia. Pero algo, quizá la intensidad de esta noche, me hace querer ser honesta, aunque solo sea por esta vez.


    —En ti —admito, tan bajito que apenas me oigo a mí misma. 


    Silencio. Un silencio al borde de un cambio, un punto de inflexión. Ya no hay marcha atrás. La confesión ha salido de mis labios, y la habitación se hace pequeña, como si el aire apenas pudiera contener la carga de lo que he dicho.


    —Granger... —comienza, y puedo sentir la vacilación en su tono, la lucha interna por encontrar las palabras adecuadas, si es que las hay.


    —No tienes que decir nada —lo corto, un poco más rápido de lo que quería—. Solo... no me hagas arrepentirme por ser sincera.


    Él suspira, un sonido que parece romper algo dentro de mí, una resistencia que ni siquiera sabía que tenía. 


    —Nunca querría que te arrepintieras de eso —murmura con la voz ronca.


    El silencio entre nosotros se siente como un territorio inexplorado, como si caminar por esta cuerda floja fuera a provocar un desequilibrio en cualquier momento. Sé que, si hay un instante para ser valiente, es ahora. Y necesito serlo, aunque sienta que soy la persona más hipócrita por pedirle a Asher algo que yo misma no soy capaz de dar del todo. Porque si todo esto, todo lo que él me hace sentir, llega a significar algo, necesito conocer al verdadero Asher. Necesito que se abra conmigo, aunque no sea justo, aunque yo misma oculte tantas cosas.


    —Asher —susurro, mi corazón latiendo con fuerza en la oscuridad—. ¿Recuerdas cuando dijiste que me debías un favor?


    Él se queda en silencio por un instante. Puedo imaginar su ceño fruncido, tratando de entender adónde voy con esto.


    —Pensé que el museo era el favor. —Su voz es más cautelosa que curiosa.


    —No te pedí el museo —le digo, esbozando una sonrisa que él no puede ver, una sonrisa de ironía y gratitud—. Eso fue... un regalo mucho más grande de lo que podría haber imaginado. Y aunque no lo pedí, sabes que te lo agradezco.


    Él no responde de inmediato, y siento que se acomoda, como si intentara procesar lo que estoy insinuando.


    —Entonces, ¿cuál es el favor que quieres cobrarme?


    Tomo aire, porque sé que lo que voy a pedirle no es algo que se conceda fácilmente. Pero lo necesito, necesito que abra esa puerta que lleva tanto tiempo cerrada, al menos un poco.


    —Quiero que seas sincero conmigo —murmuro, mi voz apenas es un eco en la penumbra—. Háblame de tu madre. Dime quién era, lo que significaba para ti. Por qué eres una persona los días de carrera y otra completamente distinta fuera de ellas.


    El silencio que sigue es casi asfixiante. Sé que he tocado una herida que él ha mantenido protegida de todos, de todo. Me preparo para escuchar un «no», para sentir su risa incómoda o recibir una excusa. Pero, en vez de eso, siento cómo exhala lentamente, como si dejara escapar algo que ha estado reteniendo durante años.


    —No es algo que suela hacer... —Su voz suena ahogada.


    —Lo sé —le respondo, procurando sonar segura—. Pero te prometí estar ahí cuando me necesitaras y, aunque no lo creas, me necesitas para esto.


    Él suelta un suspiro. Por un momento, creo que va a desviar el tema, pero entonces empieza a hablar.


    —Ella era la única persona que me entendía de verdad —confiesa, con una voz rota y llena de un anhelo que no esperaba escuchar—. Siempre decía que la vida era más que competir, más que ganar o perder. Decía que había algo más que yo debía encontrar por mí mismo.


    Lo escucho atentamente, prestando atención a cada palabra, temiendo perder algún mínimo detalle. 


    —Cuando enfermó —continúa, su voz tiembla ligeramente—, sentí que todo se desmoronaba. Yo estaba enfocado en cumplir mi sueño, pero mi madre... —Se detiene; sé que está enfrentando un recuerdo que duele demasiado—. Quería ser el mejor piloto... pero si ella no estaba para verlo... cuando finalmente ella murió... no supe qué hacer con eso. Y me siento culpable, porque por las malditas carreras mi padre nunca estuvo allí, cuidándola; porque yo sentía una alegría al competir que no podía estar sintiendo si ella... —admite con tono amargo.


    No digo nada, no lo interrumpo. 


    —Richard... —continúa, y noto un leve temblor en su voz al mencionar su nombre—. Él no quiso, o no pudo, detenerse. Para él, lo importante era seguir, competir y ganar. Me decía que no había espacio para distracciones, para debilidades. «Ella lo entendería», me repetía una y otra vez, como si así quisiera justificar el hecho de que ni siquiera pudo parar para despedirse de ella. —Una risa amarga abandona sus labios—. ¿Sabes lo duro que es escuchar eso de tu propio padre? Que la única persona que te dio algo de paz... se ha ido, y a él no le importa más que seguir adelante.


    Siento cómo una lágrima se desliza por mi mejilla, pero me esfuerzo por no hacer ruido, por no interrumpirlo.


    —Es tan doloroso... Y, al mismo tiempo, me alegro de que ella no esté aquí para verlo, para ver en lo que me he convertido —dice, con amargura y resentimiento, y noto la presión en su voz—. Hay días en los que no sé por qué sigo haciendo esto. Días en los que he deseado dejarlo todo, desaparecer, porque no merezco nada de todo esto, porque nada de todo esto tiene sentido sin ella. Pero también hay algo en mí que me empuja a seguir. Hay demasiada gente detrás de mí, mucha gente que depende de que lo haga bien, demasiadas horas de sacrificio, de entrenamiento... Así que no sé si estoy haciéndolo por mí o por los demás.


    La amargura se va desvaneciendo poco a poco, como si se agotara, y lo que queda es puro cansancio. 


    —Es como que ya no tengo a nadie rezando por mí antes de cada carrera. Y no sé si eso es bueno o malo —continúa, con voz baja y rota—. Sé lo que es tener la sensación de que alguien que amas puede desaparecer en cualquier momento, y vivir con esa incertidumbre. No quiero que nadie pase por eso conmigo... pero este mundo, este deporte, forma parte de mí. Y a veces siento que me consume, que lo único que soy es esto. —Calla, pero no digo nada. Quiero dejarle el tiempo y el espacio para que saque todo lo que lleva dentro—. No quiero que sientas lástima por mí —suelta de repente, con una dureza que no esperaba—. No necesito eso, y menos de ti.


    Sus palabras calan hondo, busco la manera de responder. Cuando finalmente hablo, mi voz es apenas un susurro.


    —No siento lástima, Asher. —Hago una pausa, esperando que me crea—. Lo único que siento es que nadie te dijera que no tenías que pasar por todo esto solo. Que estaba bien llorarla, que estaba bien sentirte perdido. No tenías que ser lo que otros esperaban de ti, ni ser fuerte todo el tiempo.


    Él no dice nada, pero puedo sentir su respiración más pesada, como si intentara procesar lo que le estoy diciendo. 


    Y en el fondo, sé que esas palabras también eran para mí, porque yo también he sentido esa presión, esa expectativa de ser algo que no sé si quiero ser.


    La oscuridad parece envolvernos de una manera diferente ahora. No sé qué está pasando por su mente, no puedo ver su expresión, pero siento que está luchando con todo lo que ha mantenido oculto por tanto tiempo. Pero no se aleja, y eso me basta.


    —Gracias —murmura finalmente, con una voz quebrada que apenas puedo oír.
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    Chiara
Italia, Emilia-Romaña, autódromo Enzo e Dino Ferrari


    El garaje de Altrossa hierve de caos antes de la carrera, los mecánicos e ingenieros se mueven apresurados entre los carros de herramientas y las pantallas, concentrados. Entro sigilosa, esperando pasar desapercibida, pero los ojos atentos de Karina me detectan al instante. 


    —Bueno, bueno —murmura con una sonrisa traviesa—. ¿A quién quieres impresionar hoy, querida?


    Le hago un gesto despreocupado con la mano pero repaso mentalmente mi atuendo de hoy: un vestido negro algo más corto y ajustado de los que suelo llevar, una gorra de Altrossa, deportivas y gafas de sol. Las acreditaciones que cuelgan de mis muñecas y cuello no cuentan como accesorios pero hacen el look más informal.


    —¿Es que una chica no puede arreglarse para sí misma?


    Ella ladea la cabeza, analizándome con esa mirada irritantemente perspicaz.


    —No intentes engañarme, yo también soy una mujer, he pasado por eso. 


    —¿Por qué exactamente? —La miro enarcando una ceja.


    —Bueno, ya sabes... Mirarse más de la cuenta en los espejos, comprobar continuamente si tienes algo entre los dientes, echarte cinco kilos de perfume...


    —Yo no hago es...


    —Claro, claro —me interrumpe, y levanta una ceja mientras su mirada se posa en Charles. Él está al otro lado del garaje, inclinado sobre el motor de uno de los autos, pero incluso desde aquí puedo notar las miradas que me lanza—. Así que esto no tiene absolutamente nada que ver con Charles, ¿verdad? —pregunta, con una voz rebosante de diversión.


    Suelto una carcajada, tal vez un poco más fuerte de lo necesario, y sacudo la cabeza mientras cruzo los brazos. 


    —Oh, Dios mío, Karina. No. Ni de cerca —digo intentando mantener el rostro serio—. Charles es... agradable, supongo. Pero... no es mi tipo.


    Karina me mira escéptica, cruzada de brazos y acercándose como si acabara de llegar a la mejor parte de una novela. 


    —¿No es tu tipo? Entonces sí que tienes un tipo. Interesante.


    —No exactamente. —Siento que las mejillas me vuelven a arder y aparto la mirada, rezando para que se olvide del tema—. Digamos que mantengo a los hombres a una distancia segura en el futuro cercano.


    —Ajá, claro. —Se toca la barbilla de forma pensativa—. Así que a todos los hombres, ¿eh?


    A todos excepto a uno, pienso, mordiéndome el labio, esperando que no tenga alguna especie de superpoder para ver a través de mí. 


    —No hay nadie —digo, tal vez un poco demasiado rápido—. Además, sabes que no tengo tolerancia para distracciones ahora mismo.


    —Te creería si no estuvieras más roja que nuestro logo ahora mismo —me dice dándome un codazo—. Vamos, puedes decírmelo. ¿Quién te tiene tan enamorada?


    —Karina, te lo digo en serio. Te estás montando películas —insisto, encogiéndome de hombros con una indiferencia exagerada—. Será la adrenalina antes de la carrera.


    —Tienes suerte de que te aprecie lo suficiente como para no sonsacártelo ahora mismito. —Entrecierra los ojos, mientras se saca la cámara del cuello para luego hacerme un gesto de «te estoy vigilando» con los dedos—. Pero lo haré. 


    Le doy un empujón juguetón, antes de que se aleje para seguir con sus fotos y vídeos precarrera, pero al girarme hacia las pantallas todavía puedo sentir su mirada sobre mí. 


     


     


    La carrera comienza con el zumbido eléctrico de los motores y la tensión colectiva palpable en el ambiente. Apenas respiro mientras observo los autos en los monitores, los datos de telemetría parpadeando y cambiando a cada milisegundo. Mis ojos están fijos en el monoplaza de Asher, que vuela por la recta. Ha estado fuerte todo el fin de semana, con tiempos consistentes. Esta es su carrera para ganar... o eso quiero creer.


    Al tomar la curva de Tamburello, la parte trasera de su coche se desliza unos milímetros. Mi corazón se detiene mientras me inclino hacia delante, con los puños apretados, sin atreverme a parpadear. El monoplaza patina con fuerza, y contengo el aliento al verlo pelear con el volante, haciendo todo lo posible por estabilizarse.


    —Oh, no... —susurro, sintiendo el pánico subir por mi pecho.


    Noto una mano en mi hombro, apretándolo suavemente. Es papá. Asiente débilmente antes de quitar la mano y cruzarse de brazos, quedándose a mi lado. Su presencia me reconforta al instante. Cuando mis ojos vuelven a la pantalla, Asher de alguna manera ha logrado recuperar el control, enderezando el coche y volviendo a la pista. 


    Ha perdido algunas posiciones valiosas y, aunque no va a estar entre los primeros, sigue en la carrera. 


    —Lo tiene —murmura mi padre, más para sí mismo que para mí, y yo asiento, agradecida por la tranquilidad que me da.


    En contraste, la ejecución de Benji ha sido impecable desde el comienzo. Su conducción es suave y precisa. A medida que avanza la carrera, Benji escala posiciones, poniendo distancia entre él y el resto de perseguidores. 


    Cuando se ondea la bandera a cuadros blancos y negros, Benji cruza la línea el primero, mientras que Asher queda algo más atrás. Puedo ver la sutil frustración en su rostro cuando se detiene, pero al bajar del auto se vuelve hacia Benji y asiente con respeto. Él le devuelve una sonrisa rápida y aliviada, con el brillo de la victoria reflejándose en sus ojos.


    La ceremonia y las entrevistas tienen lugar a continuación y, sin darme cuenta, ya nos encontramos en el paddock, esquivando al enjambre de periodistas y unos cuantos fanáticos ansiosos de ver de cerca a sus pilotos favoritos. Justo cuando estamos a punto de meternos en el garaje de Altrossa, escucho una voz, alta, burlona y cargada de desprecio.


    —Vaya mierda, tío, nos ha ganado un maricón. 


    Me congelo; las palabras quedan suspendidas en el aire como una bofetada. Por un segundo pienso que he oído mal, pero no. Un piloto, alguien a quien ni siquiera he tenido la ocasión de conocer, ya que ha cubierto un puesto de un piloto oficial de una de las escuderías de un nivel más bajo, pasa al lado de Benji, no sin antes chocar el hombro contra el suyo. Para mi sorpresa, Benji parece ignorarlo, su expresión apenas cambia; solo aprieta la mandíbula ligeramente y aparta la vista, pretendiendo que no ha oído nada, mientras sigue hablando con Asher. 


    Sin embargo, Asher no parece pasarlo por alto y, antes de darnos cuenta, ya se está moviendo. Se acerca al piloto, con los puños apretados y los hombros tensos de furia. 


    —¿Qué cojones acabas de decir? —espeta mientras lo agarra por la espalda y le da la vuelta para mirarlo de frente.


    —¿Qué pasa, Vega? ¿Tu amiguito no sabe protegerse solo? —mira fijamente por encima del hombro de Asher a Benji, retándolo.


    —Déjalo, Ash, es un niñato —responde Benji, aunque puedo notar su incomodidad. 


    Asher no se mueve de su sitio. Le saca casi una cabeza al piloto contrario, quien no parece intimidado y lo está asesinando con la mirada.


    —¿Niñato? —El muchacho suelta una risa cargada de sarcasmo—. Ven y dímelo a la cara si eres tan valiente.


    Antes de que Asher pueda hacer nada, Benji se acerca a ellos, coge del brazo a su amigo y tira de él hacia nuestra dirección.


    —Me lo imaginaba. El dúo perfecto. El huerfanito y el maric...


    El puño de Asher se estrella contra la mandíbula del piloto en un golpe rápido y certero. Este se tropieza hacia atrás, llevándose la mano a la cara en shock mientras la multitud enmudece, y todo el paddock parece contener la respiración. En cuestión de segundos, las cámaras comienzan a disparar, capturando cada ángulo, cada segundo de la pelea.


    Benji empuja a Asher hacia donde estoy para alejarlo del chico, al que ya le está sangrando la nariz. Me giro hacia un miembro del equipo cercano, que está mirando boquiabierto la escena.


    —¿Alguien puede dejar de mirar y arreglar esto? —suelto, tratando de contener mi frustración al ver aparecer más fotógrafos. El piloto empieza a quejarse de dolor, exagerando su actitud ante el público.


    «Oh, deja de llorar», murmuro para mí misma.


    Asher exhala, soltando la tensión de sus puños, y da un paso atrás. El equipo de seguridad y otros miembros intervienen y, mientras unos escoltan al piloto, otros dispersan a la multitud.


    Cuando la situación se calma y la mayoría de los espectadores se han ido, llevo a Asher a un lado. 


    —¿Qué narices ha sido eso? —susurro, sin necesitar realmente una respuesta. 


    La mandíbula de Asher se tensa, pero evita mirarme. En cambio, su vista se dirige hacia Benji, que aún está cerca, con una expresión inmutable. 


    —¿Qué esperabas que hiciera? ¿Sonreírle y darle un abrazo? —Me mira ahora, exasperado.


    —No me refiero a eso, idiota. Estoy cien por cien contigo. Pero podrías haber sido más listo y hacerlo donde las cámaras no puedan captarte —me inclino hacia él y susurro frustrada—. ¿Tienes idea de lo que va a costar arreglar esto?


    Parece sopesarlo durante unos instantes. Finalmente levanta la mirada hacia mí. Sus ojos oscuros, profundos, parecen relajarse un poco. Es en ese preciso momento cuando me doy cuenta de lo cerca que estamos, apenas unos centímetros. Su olor revoluciona mis hormonas. 


    Asiente a regañadientes, soltando la tensión de los hombros, aunque el enfado en sus ojos no desaparece del todo. Sé que el incidente será un escándalo en la prensa, que Richard aprovechará para incidir en mi ineficiente desempeño y cargar contra su hijo.


    Para cuando llegamos de vuelta al área del equipo, George ya está esperándonos, con los brazos cruzados y la expresión severa. 


    —Asher —dice, con voz baja y firme—. Mi oficina. Ahora.
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    Chiara
Italia, Imola


    —Auuu —murmura Asher, haciendo una mueca cuando presiono la bolsa de hielo contra sus nudillos, con una expresión que mezcla irritación y derrota.


    —No te quejes —bromeo, conteniendo una sonrisa—. Muy valiente lanzando golpes, pero no tanto cuando toca curar las heridas, ¿eh?


    Él pone los ojos en blanco, pero alcanzo a ver un atisbo de sonrisa en su rostro. El Asher que la mayoría conoce, el que los medios describen como el enfant terrible de la Fórmula 1, jamás bajaría la guardia de esta manera. Pero ahora mismo está recostado contra el cabecero de la cama, un poco maltrecho, y no puedo evitar ver a la persona debajo de la máscara pública. Me gusta la versión de él cuando estamos a solas. 


    —Perdón por eso... por todo, en realidad —pronuncia avergonzado y sin mirarme—. Sé que fue una reacción infantil.


    Acepto sus disculpas presionando la bolsa de hielo de nuevo sobre su mano. Aunque hace una mueca, esta vez no se queja.


    De repente, soy demasiado consciente de nuestra cercanía, del calor de su mano, de las venas marcadas, y su mirada sobre mí. Me aclaro la garganta, poniéndome de pie, y murmuro una disculpa rápida antes de dirigirme al baño para abrir un poco de distancia entre nosotros.


    Al volver, lo encuentro con los ojos cerrados. Me acomodo en la silla junto a la ventana, sacando mi portátil del bolso. La pantalla no tarda en llenarse de artículos, mensajes, notificaciones...


    Los titulares se deslizan ante mis ojos: 


    El chico malo de la Fórmula 1 desata su furia otra vez.


     


    La ira de Asher Vega: ¿hasta cuándo aguantará Altrossa? 


    Ahí está, el mismo relato gastado, la misma vieja historia. Nadie parece mencionar el contexto. Para ellos, es solo combustible para su caricatura favorita: Asher Vega, el peligro imprudente, imposible de controlar.


    No puedo evitar soltar una palabrota.


    Asher abre los ojos, sobresaltado. Su mirada se desvía hacia mí y, por sus ojos, entiendo que sabe por qué maldigo. Cuando estoy a punto de hablar, se encoge de hombros, forzando una indiferencia que sé que no es real.


    —Da igual —murmura—. Ya estoy acostumbrado. Los medios han decidido quién soy desde hace años. Es como si ya hubieran escrito el guion. Esa versión de mí vende más.


    Sostengo su mirada, siento que se me aprieta el pecho. 


    —No eres esa versión —digo suavemente, aunque también hay firmeza en mi voz—. Cualquiera que de verdad preste atención lo sabe.


    Él baja la vista, y veo un destello de algo incomprensible en sus ojos. 


    —A veces pienso que no tiene sentido tratar de cambiar lo que la gente ve. Es más fácil simplemente... dejar que piensen lo que quieran. —Hay una tristeza en sus palabras que no puedo ignorar y, por un momento, no sé cómo responder—. Necesito despejarme un poco. Voy a darme una ducha antes del evento. 


    Asiento, soy consciente de que necesita su propio espacio ahora mismo. 


    —Tómate tu tiempo —le sonrío, y recojo mis cosas y bajo al vestíbulo, tratando de sacudirme ese sentimiento extraño en el pecho que no puedo nombrar. La frustración, la impotencia y la injusticia que se ciernen sobre Asher me consumen. Resoplo, indignada, me dejo caer en uno de los sillones de la entrada y cojo el teléfono.


    —Papá, esto es una mierda, y perdona que lo diga así —susurro entre dientes en cuanto mi padre descuelga y lo veo en la pantalla—. El público, la prensa, todos ellos... no tienen ni la menor idea de lo que está pasando Asher. —La rabia hace temblar mi voz—. No tienen ni idea de nada... de lo que fue para él la muerte de su madre, ni de cómo lo trata su padre. Pero, ¡claro!, prefieren verlo como el chico problemático, el que solo arma escándalos, el «niño malo» que los entretiene.


    La expresión de mi padre cambia; me observa con una seriedad extraña.


    —Chiara, cálmate... 


    Pero no escucho. Sigo, mi voz se convierte en un susurro rasposo que no puedo detener. He guardado esto demasiado tiempo, y necesito... necesito compartirlo con alguien. Es demasiado peso para mí en estos instantes.


    —Cada maldita vez que sale en los titulares, lo destrozan, papá. Nadie sabe la verdad, ¿entiendes? Nadie sabe lo de las donaciones que hace cada año para honrar la memoria de su madre y ayudar en la lucha contra el cáncer—. Trago saliva, sintiendo la amargura en la boca—. Y ni eso pueden respetar. ¡Ni siquiera su dolor más personal! Quieren pintarlo como un monstruo y él simplemente... él no es así —sollozo. 


    Mi padre toma una bocanada de aire y, aunque descubro un destello de preocupación en su mirada, me responde con voz calmada y suave.


    —Chiara, hablemos más tarde. Cuando te encuentres en un lugar más... privado.


    Lo miro, confundida y algo perdida. Pero asiento, todavía atrapada en mis pensamientos, como si el peso de todas las palabras de mi discurso acabara de caer sobre mí. Echo un vistazo rápido a nuestro alrededor y, es verdad, hay algunos periodistas en el vestíbulo y, aunque no parecen prestarme atención, debería ser más discreta. 


    —Sí... tienes razón.


    Él me dedica una sonrisa dulce y tranquilizadora antes de colgar. Camino hacia el ascensor, luchando por contener las lágrimas que ya ni siquiera son de tristeza, sino de pura rabia. No puedo entender cómo Asher tiene que soportar tanta injusticia, cómo su vida privada se está convirtiendo en carne para los buitres.
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    Chiara
Italia, Imola


    El evento del equipo en Imola está lleno de vida, con risas y charlas que se mezclan en un murmullo bajo, acompañadas del tintineo de copas y las luces cálidas de la noche. Pero mi mirada se dirige hacia Asher, que está a poca distancia, rodeado por George, mi padre y Richard. La conversación entre ellos parece tensa; el rostro de Asher se endurece mientras escucha.


    Me acerco a ellos y el bullicio a mi alrededor se desvanece cuando oigo la voz fría y cortante de Richard.


    —No debiste haberte metido en esto —dice, con un tono cargado de desdén—. Y mucho menos para proteger a tu amiguito gay. Si pusieras la mitad de esa energía en tu carrera, otro gallo cantaría.


    —Si no quieres que te suelte otro puñetazo a ti, cállate la boca —masculla Asher.


    —Ni se te ocurra hablarme así...


    —Richard, ya basta. Es mejor que te vayas de aquí. —George lo aleja de su hijo.


    Mi corazón se contrae al ver la expresión de Asher. No dice nada, pero su rostro se endurece; una máscara de indiferencia se posa sobre él mientras se da la vuelta y se aleja sin mirar atrás.


    Antes de darme cuenta de lo que hago, extiendo la mano y le sujeto el brazo suavemente. 


    —Ey, ¿estás bien? —pregunto, esperando que me deje acercarme.


    Él se detiene, pero no me mira. 


    —Sí —responde, con una voz fría y distante.


    Quiero decirle más, insistir, hacerle saber que no tiene que soportar todo esto solo, pero se aleja, perdiéndose entre la multitud y dejándome con una sensación de vacío e impotencia. Respiro hondo, echo un vistazo alrededor y trato de calmar la frustración creciente que se instala en mi pecho.


    Asher ha defendido a su mejor amigo, ha puesto en juego su reputación, y ahora tiene que enfrentarse a las críticas implacables de su padre y a los medios, que parecen aprovechar cualquier oportunidad para cebarse con él. La injusticia de todo esto hace que se me cierre la garganta. Necesito calmarme.


    Me deslizo entre el gentío hacia el baño.


    La puerta se abre con un chirrido cuando Karina entra. Su ceño fruncido muestra preocupación.


    —Oye —dice suavemente, acercándose a mi lado—. ¿Estás bien? Has salido pitando de allí fuera.


    Fuerzo una sonrisa débil, intentando controlar el temblor en mi voz. 


    —Sí, eh... estoy bien. Solo necesitaba un momento.


    Karina asiente, pero noto que me observa un segundo más de lo necesario. 


    —Totalmente entendible. Tiene que ser... complicado.


    —Complicado —repito en voz baja, evitando mirarla directamente.


    —Escucha, trata de no preocuparte tanto, ¿vale? Asher está bien, parece que el otro piloto no va a presentar cargos. Y, siendo sinceras, con ese artículo que acaban de publicar gracias a ti... diría que la suerte está de tu lado.


    —¿Qué... artículo? —pregunto, desconcertada y temiendo su respuesta.


    —Ya sabes, el del tema de su madre, la enfermedad, las generosas donaciones que hace cada año... —Se detiene, estudiando mi expresión como si buscara una grieta en mi fachada—. Espera. ¿No lo sabías? Porque el artículo dice que la persona que lo ha desvelado es una fuente cercana y... deja bastante claro que se trata de ti.


    Siento que el suelo desaparece bajo mis pies. 


    —Karina, yo no... —digo, en un susurro apenas audible—. Es decir, sí. Sabía todo esto pero yo no he filtrado nada, yo nunca haría algo así...


    —Tranquila. —Sus ojos se clavan en los míos, su mirada insistente, como esperando que yo misma me delate—. Solo pensé que, tal vez, habrías encontrado una forma de aprovechar su historia. Ya sabes, como una buena jugada de relaciones públicas. No te culparía. 


    La acusación cala hondo, y siento cómo la culpa me retuerce el estómago a pesar de saber la verdad. 


    —No —respondo, mirándola directamente, esforzándome por mostrarle que estoy siendo sincera—. Nunca haría algo así. Somos amigos, Karina. Nunca lo traicionaría de esa forma.


    Ella sostiene mi mirada durante un segundo que parece eterno, y luego su expresión se suaviza, como si finalmente me creyera.


    Trago saliva. Solo puedo pensar en Asher. ¿Le habrá llegado el artículo? 


    —T-tengo que irme —digo bruscamente, dando un paso atrás y empujando la puerta con un impulso casi desesperado.


    —Chiara, esper...


    No me detengo. Salgo disparada del baño y me dirijo de nuevo hacia el salón de la fiesta. Mis ojos se detienen en mi padre, quien me devuelve una mirada preocupada y me hace un gesto hacia la salida. Lo entiendo enseguida, se ha marchado.


    Sin pensarlo dos veces, me quito los zapatos de tacón, los cojo con las manos y echo a correr hacia la salida, por la escalera en espiral. Mis pies se mueven a toda velocidad y veo un atisbo de pelo negro azabache al final del pasillo desaparecer por la esquina. 


    Corro lo más rápido que puedo.


    —¡Asher! —le llamo, con la voz rota de frustración al alcanzarle—. Asher, espera un segundo.


    Se para en seco, girándose a medias sin siquiera mirarme bien, los músculos de la mandíbula tan tensos que parece que va a romper algo. Lo sabe. Su expresión es dura como una roca cuando finalmente se gira del todo, y no oculta su irritación en lo más mínimo mientras yo le sujeto del brazo para detenerlo.


    —¿Qué? —espeta, cortante.


    —No he sido yo —digo, las palabras salen a borbotones antes de que pueda pensarlas bien—. No filtré nada sobre ti, ¿vale? ¡Jamás te haría algo así! 


    Me lanza una mirada larga e inescrutable, y después suelta una risa seca y amarga.


    —¿De verdad piensas que iba a creer que fuiste tú? —Sus palabras son ásperas, llenas de irritación—. ¿Quién te crees que soy, Chiara?


    Me tambaleo un poco, descolocada por la dureza en su voz.


    —Pero... si no piensas que fui yo, ¿por qué estás así? —balbuceo, sin comprender, con mi voz más débil.


    Pasa una mano por su pelo.


    —Porque el error fue mío. No debo confiar en nadie, ni siquiera en ti —deja escapar una risa sin humor—. Supongo que fue mi puñetera estupidez. Tendría que haberlo sabido.


    —No, Asher. No digas eso —rebato con una mezcla de enfado y desesperación en la voz, dando un paso al frente—. No puedes vivir apartando a todo el mundo así, manteniéndonos a todos a distancia. 


    Suelta una carcajada, casi desdeñosa, y sacude la cabeza.


    —¿Y a quién le importa? No necesito que la gente venga a entrometerse, a «ayudarme» —suelta—. No necesito que nadie se preocupe por mí. Y desde luego no necesito tu compasión.


    —Pues ya es tarde para eso —respondo, sintiendo cómo me tiembla la voz, pues un nudo crece en mi garganta—. Porque me preocupo, ¿vale? Me preocupo mucho más de lo que debería, mucho más de lo que querría.


    Él me mira, sus ojos oscuros ardiendo de rabia contenida, y da un paso hacia mí. La tensión entre nosotros es tal que podría cortarse con un cuchillo.


    —¡Eso es justo lo que no quiero! —explota, con un tono más alto, cada palabra disparada con la fuerza de un dardo—. No quiero tu maldita lástima.


    —¿Quién ha dicho que sea lástima? —grito, con el corazón acelerado y las manos apretadas en los costados. Siento cómo la sangre me hierve en las venas mientras su mirada me atraviesa—. ¡Eso no es lo que siento, Asher!


    Él se queda callado un segundo, pero no retrocede. Todo lo contrario. Da otro paso, acortando la distancia entre nosotros hasta que su rostro queda apenas a unos centímetros del mío.


    —Entonces, ¿qué cojones es, Chiara? —gruñe, con voz grave y cargada de algo que no puedo descifrar.


    Me quedo paralizada. No sé qué decir. No tengo una respuesta, ni para él ni para mí. Mi mente va a mil por hora, intentando encontrar algo, cualquier cosa, que aclare este momento, pero nada llega. Lo único que siento es el calor de su cuerpo, la intensidad de su mirada. Y, antes de que pueda pensarlo más, mi instinto toma el control.


    Alargo la mano y agarro su camisa, tirando de él hacia mí con fuerza. Antes de darme cuenta, mis labios chocan con los suyos.


    El contacto es como una descarga eléctrica, un golpe que me deja sin aliento. Toda la rabia, toda la frustración, desaparece de golpe, dejando solo este instante. Sus labios son cálidos, firmes, y el mundo se reduce al presente, a este espacio compartido entre nosotros.


    Por un segundo, Asher no reacciona. Pero entonces lo siento ceder. Sus manos suben hasta mi cintura, aferrándose con fuerza, como si necesitara asegurarse de que estoy realmente aquí. Devuelve el beso con una intensidad que me roba el aliento, inclinándose hacia mí hasta que no queda espacio entre nosotros.


    Su otra mano sube lentamente, rozando mi mandíbula antes de enredarse en mi pelo. Su caricia es una mezcla extraña de ferocidad y delicadeza, y me encuentro arqueándome hacia él, queriendo más, necesitando más.


    Retrocedemos sin darnos cuenta, y mi espalda va a dar contra la pared detrás de mí. El frío del contacto con la piedra me devuelve a la realidad por un segundo, pero no lo suficiente para detenerme. Sus labios se mueven contra los míos con una determinación que hace que mis rodillas flaqueen. Su cuerpo es sólido, fuerte, y todo en él parece gritar control, incluso ahora.


    El beso cambia, de algo urgente a algo más lento, más profundo. Sus dedos acarician mi cabello con una ternura que no esperaba, y siento cómo mi pecho se aprieta. Esto no debería estar pasando. 


    Pero no puedo parar. No quiero parar.


    Me pierdo en el calor de su tacto, en la presión firme de su cuerpo contra el mío. Todo lo que he reprimido, todo lo que he intentado negar, finalmente se desmorona. Es como si la fuerza que siempre he puesto en mantener las distancias se hubiera desvanecido en el momento en que nuestros labios se encontraron. 


    Entonces, el eco de unos pasos en el pasillo me arranca de golpe de esa burbuja.


    Nos separamos tan rápido como si nos hubieran sorprendido haciendo algo ilegal. Y, de alguna manera, lo es. Mi respiración es irregular, mi pecho sube y baja como si acabara de correr un maratón, pero no puedo concentrarme en eso. Todo mi cuerpo está aún encendido, pero el frío de la realidad se cuela entre nosotros. Mis ojos buscan los suyos, y lo que veo me deja sin palabras.


    Asher me mira con una intensidad que me quema. No es solo deseo; es algo más. Algo más oscuro, más peligroso, algo que no debería estar ahí. Su mandíbula está apretada, y sus ojos parecen buscar una respuesta en los míos, pero no la tengo. No sé qué decir, ni qué pensar.


    Doy un paso atrás, mi voz apenas es un murmullo, rota y llena de confusión.


    —Yo... lo siento.


    No sé si me disculpo por haberlo besado o por lo que siento. Tal vez por las dos cosas. Pero esas palabras me saben a ceniza en la boca. Porque no estoy segura de lamentarlo. Porque una parte de mí lo volvería a hacer.


    Él no dice nada. Ni una sola palabra. Sus ojos siguen clavados en mí, oscuros, insondables. Pero lo conozco lo suficiente como para saber que su cabeza está girando a toda velocidad, intentando procesar lo que acaba de pasar. Su silencio me pesa más que cualquier reproche. Quiero que me grite, que diga algo, que rompa esta tensión antes de que me consuma.


    Cuando sus labios se separan, parece que por fin va a hablar. Pero no lo hace. No sé si no encuentra las palabras o si simplemente decide no usarlas.


    Mi corazón late con tanta fuerza que duele. No puedo quedarme aquí. No puedo enfrentar esto. Así que hago lo único que sé hacer: huyo.


    Dándome la vuelta, comienzo a caminar por el pasillo, sintiendo cómo el peso de lo que acaba de pasar se asienta sobre mí con cada paso. Mi piel aún lleva el rastro de su toque, su calor. Es como una marca, una prueba de lo que no debería haber sucedido pero que no puedo borrar.


    Cada paso que doy parece más difícil que el anterior, como si mi cuerpo se resistiera a alejarse de él. Pero tengo que hacerlo. Lo que acabamos de hacer no solo complica todo. Es peligroso. Está prohibido. Si alguien se entera, si esto sale a la luz, las consecuencias serían desastrosas.


    Pero lo peor de todo no es el miedo a que nos descubran. Es el miedo a mí misma. A lo que he sentido. A que, incluso sabiendo lo que está en juego, volvería a cruzar esa línea en un segundo.


    Cuando llego al final del pasillo, me detengo un momento para recuperar el aliento. No sirve de nada. Porque, aunque esté lejos de él, el recuerdo de su caricia, de su mirada, de su calor, sigue ardiendo en mi piel. Como un secreto que nunca podré olvidar.
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    Asher
Italia, Imola


    La maldita luz de la mañana se cuela por las persianas y me arranca del sueño de la forma más brutal posible. Siento el cuerpo destrozado, como si me hubieran pasado por encima en plena pista a trescientos kilómetros por hora. Pero no es por el puñetazo de ayer, tampoco por la discusión con Richard, ni siquiera por el artículo de mierda. No. Es por ella.


    Chiara.


    Recuerdo cada maldito segundo de lo que pasó anoche como si se hubiera clavado en mi memoria y no hubiera forma de borrarlo, ni con un café, ni con una ducha fría. 


    Porque no solo fue un beso. 


    Besarla fue como coger una recta en el circuito, a fondo, con la adrenalina a mil. Ese instante justo antes de salir de la curva y pisar el acelerador. Peligroso, controlado y jodidamente embriagador. Cada parte de mí sigue recordándola: sus dedos en mi pelo, tirando con esa desesperación de alguien que necesita más, sus labios, suaves y hambrientos. 


    Besarla fue como una carrera sin frenos, y fui un completo idiota al pensar que saldría ileso. 


    Todo lo que me repetía a mí mismo de mantener la distancia, de no dejarla entrar, se fue a la mierda en un instante. Y lo peor es que no quería parar. Joder, podría haberla tenido así durante horas, con mis manos en su cintura, su aliento pegado a mi cuello.


    Pero hoy tengo un problema más grande que resolver: Amelia. Sé que fue cosa suya. Todo encaja demasiado bien para ser una coincidencia. Aún no le hemos concedido la exclusiva. Y esa mujer lleva meses persiguiéndome como un perro tras un hueso. No sé qué es exactamente lo que busca. ¿A mí? ¿Mi dinero? ¿Mi imagen? Tal vez solo un titular que le dé la fama que claramente anhela. No importa. Lo que importa es que, de alguna manera, se enteró de lo que nunca debería haber salido a la luz: las donaciones, mi madre, mi padre ausente. Y ahora todo está ahí fuera, convertido en carnaza para los medios, en morbo para la gente que no tiene idea de lo que realmente ocurrió.


    La pregunta es: ¿cómo lo consiguió?


    Cojo mi maleta, bajo al vestíbulo y ahí está la maldita furgoneta esperándome. Subo de un salto, con la mandíbula apretada, y no me sorprende verla ya sentada dentro. Amelia. Está ahí con su móvil, los dedos deslizándose despreocupados por la pantalla. Ni siquiera alza la vista. 


    —¿Crees que esa filtración fue una genialidad? —le suelto, sin rodeos, con la tensión subiendo por mi espalda como una cuerda a punto de romperse.


    Amelia ni siquiera parpadea. Levanta una ceja, fingiendo falsa inocencia.


    —Ay, Asher, no tengo ni idea de qué hablas. —Su tono, meloso y condescendiente, me da ganas de arrancarle ese móvil de las manos y tirarlo por la ventanilla.


    Aprieto los dientes, conteniendo el impulso de mandarlo todo a la mierda. No le voy a dar la satisfacción de perder los papeles. 


    —Ahórrate el teatrillo. Sé que fuiste tú. —Mi voz sale firme, cortante, cargada de un veneno controlado—. Así que dime, ¿de dónde sacaste toda esa información?


    Amelia ladea la cabeza y finge sorpresa. Luego deja escapar una risita tan falsa que estoy tentado de estampar el puño contra algo. Pero he aprendido la lección. Ella desvía la mirada hacia la ventanilla y se toma su tiempo, como si yo no estuviera ahí, como si esto no fuera más que un juego.


    —¿No has leído el artículo? —dice al fin, con una voz tan dulce que duele escucharla—. Ahí dice que tu encantadora niñera...


    —No metas a Chiara en esto. —Mi tono es tan cortante que hasta ella parpadea por un segundo. Pero solo un segundo, porque enseguida vuelve a adoptar su postura pasivo-agresiva, jugando con un mechón de su pelo rubio como si estuviera completamente relajada.


    —Uy, estás demasiado a la defensiva. —Se inclina hacia mí, sus ojos azules brillan con una chispa de malicia—. No sabía que le habías cogido tanto cariño.


    El rechinar de mis dientes me duele, pero no me importa. Siento cómo la rabia hierve justo debajo de la superficie, amenazando con desbordarse.


    —¿Qué cojones quieres, Amelia? —pregunto finalmente, con la paciencia agotada.


    Ella suspira, como si estuviera cansada de explicarme cosas obvias.


    —Quiero ayudarte, Asher. Siempre lo he querido. Pero tú, tan cabezota, tan empeñado en mantenerme fuera de tu vida... —Su sonrisa se ensancha, y esta vez hay algo más oscuro en ella—. No me lo pones fácil.


    —Ayudar no es lo que estás haciendo —replico, con la voz tensa, controlada. No pienso perder los estribos frente a ella—. Lo que haces es manipular, joder, destruir.


    Amelia chasquea la lengua y deja el móvil a un lado, cruzando las piernas con deliberada calma.


    —Y tú qué sabes de destruir, ¿eh? ¿Quién fue el que dejó todo a medias después de nuestro... «asunto»? —Su tono es tan venenoso que podría atragantarme si lo escuchara más de dos segundos—. Te recuerdo que yo no te obligué a nada.


    —Lo peor que hice fue darte esa oportunidad. —Mis palabras salen como cuchillas y, por un instante, su máscara de indiferencia se resquebraja. Pero se recupera rápido, como siempre.


    —Claro, claro. Qué fácil es culparme a mí. —Pone los ojos en blanco y me dedica una mirada que es casi de lástima, aunque sé que no es real—. Pero tú no eres precisamente un santo, Asher. Y si te soy sincera, me encantabas más cuando no te importaba tanto parecerlo.


    —¿Sabes qué, Amelia? —me inclino hacia ella, mi voz baja, cargada de una amenaza que ya no me molesto en disimular—. No me importa lo que pienses de mí. Lo único que me importa es que dejes de meter tu mierda en mi vida. No quiero verte, no quiero escucharte, y no quiero que vuelvas a usar mi nombre para nada.


    Por un momento, la sonrisa de Amelia flaquea. Es un segundo fugaz, casi imperceptible, pero suficiente para que lo note. Después, su máscara vuelve a colocarse en su sitio, como si nada hubiera pasado, aunque algo en sus ojos ha cambiado. Han perdido parte de esa chispa maliciosa que tanto detesto, pero siguen brillando con una burla que me pone los nervios de punta.


    Suspira, fingiendo decepción, con ese aire de superioridad que le sale tan natural.


    —Estás haciendo esto más complicado de lo que debería ser. —Su tono es dulce, casi meloso, pero sus palabras son veneno—. Solo quería ayudarte, cariño. Especialmente después de esa pequeña... ¿cómo llamarlo? Escenita con el otro piloto. —Se ríe entre dientes, acercándose lo suficiente para invadir mi espacio personal—. Todo ese enfado contenido no te va a hacer ningún bien, cielo.


    Un escalofrío me recorre la columna, una mezcla de repugnancia y asco. Pero no me muevo. No voy a darle el gusto de verme reaccionar. Esta mujer no sabe absolutamente nada de mí, aunque actúe como si tuviera mi vida descifrada. 


    —Pues no estás «ayudando» en nada, Amelia. —La miro directamente a los ojos, cada palabra más afilada que la anterior—. Lo único que buscas es destruir vidas para conseguir un maldito titular. Eso es todo lo que eres.


    Ella vuelve a chasquear la lengua, como si le pareciera una tontería lo que acabo de decir, ignorando deliberadamente mis palabras.


    —Venga ya, Asher. No te veo como los demás...


    Su mano se posa en mi muslo y la aparto antes de que pueda avanzar más. El movimiento es brusco, instintivo. Apenas contengo el impulso de decirle algo que no debería.


    —Amelia —digo, con una voz tan cortante que podría romper cristales—. He aguantado tus gilipolleces porque sí, mi imagen o lo que el mundo piense de mí siempre me ha dado igual. Pero si crees que arrastrar a gente inocente a esta mierda te va a dar lo que quieres de mí, entonces eres aún más patética de lo que pensaba.


    Por un segundo, su sonrisa tiembla de nuevo. Esta vez, la grieta es más evidente, aunque la tapa rápidamente, girando la cara hacia la ventanilla como si yo ya no le importara.


    —Creo que estás confiando demasiado en alguien a quien apenas conoces. —Su voz es un susurro venenoso.


    Sus palabras se clavan en mi cabeza como un disparo. La rabia y la duda chocan en mi interior, pero no dejo que vea ninguna fisura. Porque lo que más odia Amelia es no tener el control. Y yo no pienso dárselo.


    —No te he pedido tu opinión, ella no tiene nada que ver en todo esto. 


    Los ojos de Amelia se posan de nuevo en los míos.


    —Créeme, tiene mucho más que ver con esto de lo que ambos estamos dispuestos a admitir. 


    Mientras nos acercamos al aeropuerto, noto cómo la tensión en mi pecho se hace cada vez más pesada. 


    —Está haciendo su trabajo, que es más de lo que puedo decir de ti. Así que empieza a hacer el tuyo antes de que te echen de esta fiesta.


    Ella deja escapar un suspiro teatral, mirándome como si fuera una especie de caso perdido. 


    —¿Me estás amenazando, Asher? —Se inclina hacia mí, intentando adoptar ese aire seductor que antes me habría atrapado. Qué idiota fui. Qué jodido idiota—. Estás muy sexi cuando te pones tan... intenso.


    Cuando la furgoneta se detiene, la miro. 


    —Haz lo que te dé la gana con la información que tengas de mí, Amelia, no me importa. —Mi voz es baja; mis palabras, afiladas—. Nada, absolutamente nada, va a hacer que vuelva a mirarte. Jamás.


    El golpe la alcanza, lo noto en el breve parpadeo de sus ojos azules, en la tensión apenas visible en su mandíbula. Pero Amelia no es de las que se rinden fácilmente. Enseguida recompone su máscara y se apoya en el asiento con arrogancia.


    —¿Seguro? —pregunta, inclinándose un poco hacia mí. Su sonrisa sigue ahí, pero está resquebrajada, como una fachada vieja que está a punto de venirse abajo—. No sería la primera vez que cambias de opinión conmigo, Asher.


    Aprieto los dientes, la rabia arde en mi pecho como un fuego que amenaza con consumirlo todo.


    —No voy a cambiar de opinión. —Mis palabras son frías, calculadas—. Ni hoy, ni mañana, ni nunca. No sé qué te crees que eres para mí, pero voy a dejártelo claro: no significas nada. No lo fuiste entonces, y no lo eres ahora.


    Por un instante, su sonrisa desaparece. 


    —Y si piensas meter a Chiara en todo esto —añado, inclinándome hacia ella, con un tono más bajo, más peligroso—, te juro que yo mismo me encargaré de que el mundo entero se olvide de ti. Y no te hará gracia, Amelia. Porque sabemos perfectamente que lo único que amas más que a ti misma es la atención.


    La chispa de odio que cruza por sus ojos es casi palpable. Pero en lugar de reaccionar, se limita a esbozar una sonrisa lenta y burlona, como si hubiera estado esperando justo este momento.


    —Sigues siendo el mismo niñato de siempre, Asher. —Su voz es un veneno que gotea lentamente, cada palabra impregnada de desprecio—. Te crees que vas dos pasos por delante de mí, ¿verdad? —Levanta el teléfono y me muestra algo, sonriendo—. Yo ya he girado la esquina.


    Mis ojos se estrechan mientras el estómago se me hunde. La imagen no es clara, pero no hace falta que lo sea. Cualquiera que lo vea entendería exactamente lo que está pasando. 


    Es el beso.


    Amelia se relame, disfrutando de mi reacción, y se inclina lo suficiente para que sus palabras me golpeen como una bofetada. 


    —Es una pena que la privacidad sea algo tan... frágil, ¿no crees? —dice, con una sonrisa que ahora es completamente cruel—. Hay gente que pagaría muy bien por esto, Asher. La niñera y el piloto. Qué gran historia.


    Mil respuestas cruzan por mi mente, pero me muerdo la lengua. No voy a darle el gusto de saber que me ha descolocado, aunque cada nervio en mi cuerpo esté gritando. Aprieto los puños, respiro hondo y mantengo el tono firme.


    —¿Qué quieres?
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    Chiara
Francia, Niza


    Quedar con tu mejor amiga para contarle que has besado a un tío puede ser lo más cotidiano del mundo.


    Pero conducir hasta Niza para poder sacarla de su trabajo e ir a por un matcha y contarle sobre mi crisis existencial por haber besado a un piloto millonario del cual, supuestamente, debo cuidar, y con un contrato laboral que he firmado y que especifica que no puedo establecer relaciones más allá de lo profesional..., eso ya no es tan cotidiano. 


    Entro en la oficina de Alessandra y, como esperaba, la pillo al teléfono, sumergida en la jerga de marketing. Su voz es firme, profesional, y suelta palabras como deadlines, KPI y briefing con una facilidad aterradora. Me ve entrar, alza una ceja estupefacta y señala la silla enfrente de su escritorio, indicándome que me siente mientras termina su llamada.


    Cuando por fin cuelga, Alessandra me lleva a una cafetería que parece sacada de una revista de diseño: mármol, luces cálidas y mesas perfectamente alineadas. El tipo de lugar donde no puedes pedir un café con leche sin que te miren raro. Nos sentamos en una esquina y ella se reclina con una elegancia innata.


    —Más te vale que sea algo importante para que hayas venido hasta aquí, Cici. Estoy agotada —se burla, pero sin parecer realmente cansada. Alessandra podría estar al borde del colapso y aún se las arreglaría para lucir impecable.


    La miro, intentando reunir valor. Es mi mejor amiga, claro, pero lo que voy a decir no es cualquier cosa. Al menos, no para mí.


    —Le he besado.


    Ella no reacciona. Ni un parpadeo. Nada.


    —Ale, le-he-be-sa-do —repito, esta vez despacio y remarcando cada sílaba, como si no me hubiera oído.


    Alessandra arquea una ceja, deja el matcha en la mesa y me observa con una expresión tan neutra que me impacienta.


    —Ajá... ¿y cuál es el problema?


    Me echo hacia atrás, soltando un bufido.


    —Alessandra, esto es un desastre. Un caos absoluto.


    Ella cruza las piernas con calma y me observa como si tuviera todo el tiempo del mundo. Así que empiezo a despotricar.


    —Es una relación de trabajo, Ale. Si mi padre se entera, me mata. ¡Y Asher! Tiene un montón de cosas encima. Es de todo menos estable. Y yo... yo no necesitaba esto. Si empieza a pensar que quiero ir en serio, va a complicarlo todo muchísimo.


    Ale se limita a dar sorbitos a su matcha, asintiendo de vez en cuando, como si estuviera oyendo el parte meteorológico. Yo ni toco el mío, completamente metida en mi desahogo.


    —Y fue un buen beso —añado, recordándolo sin querer y sintiendo cómo mi cara se calienta—. O sea, un beso peligrosamente bueno. De esos que te hacen perder toda razón, que claramente me hizo perderla porque me largué justo después. Dios, ¿qué debe de pensar de mí?


    Ale vuelve a dar un sorbo a su bebida.


    —¿Podrías, no sé, decir algo, mejor amiga? —le suelto.


    —Vale, ahí va —dice, apoyando la taza y mirándome con sus ojos azules brillando de diversión—: No me sorprende.


    —¿Cómo que no te sorprende?


    —Cara, llevas babeando por él desde... ¿el primer día? Era solo questione di tempo.


    —Eso no es cierto.


    Ella levanta una ceja, escéptica.


    —Cici, amore, te has venido desde Mónaco solo para contarme esto.


    —Oye, no minimices mis problemas, ¿eh? —protesto.


    Ella se ríe.


    —Madonna! Yo mataría por tener un «problema» que mide metro noventa, con ese pelo, esos brazos y... —Hace un gesto en el aire, como si pudiera moldear a Asher en una escultura imaginaria.


    Dejo caer la cabeza en la mesa.


    —Lo sé, Ale. Pero todo es tan... raro ahora. No hemos hablado desde entonces. Le besé y después me fui corriendo como una cobarde.


    Ale alza una ceja, visiblemente intrigada.


    —Espera, ¿fuiste tú la que dio el primer paso? ¿La que se lanzó?


    —Sí —murmuro, encogiéndome de hombros—. Te lo acabo de decir...


    De repente, levanta los brazos, haciendo una especie de bailecito de celebración. La miro, confundida.


    —¿Qué haces?


    Ella sonríe con picardía.


    —He ganado la apuesta.


    —¿Qué apuesta? —La miro, entornando los ojos, y sospecho de inmediato.


    Ale se recoloca un mechón detrás de la oreja y evita mirarme a los ojos.


    —Bueno... ya sabes, solo una cosita con Benji...


    La miro, pasmada, sintiéndome a la vez traicionada y escandalizada.


    —Alessandra Di Marco, ¿me estás diciendo que apostaste con Benji sobre quién daría el primer paso?


    Se ríe, pero puedo ver que intenta disimular la incomodidad.


    —Es solo un jueguecito. Benji y yo estábamos... interesados en ver cuánto tiempo aguantaríais.


    —¿Cuánto tiempo aguantaríamos? —repito, entre incrédula y horrorizada.


    —Mira, Cici, deja de quejarte. Has hecho lo que cualquier persona normal hubiera hecho hace meses y, además, ¡has salido ganando! ¿Quién tiene la oportunidad de besar a un tío como él y luego preocuparse por lo que eso significa?


    —¿Que deje de quejarme? —replico, fulminándola con la mirada—. Me siento... No sé, ¿y si él no siente lo mismo? Tal vez no sea nada para él y...


    Ale pone los ojos en blanco y se inclina hacia delante.


    —Cici, hay una cosa que se llama comunicación, ¿te suena?


    —No soy buena en eso, ya lo sabes... —me quejo, llevándome las manos a la cabeza en un gesto de falsa desesperación.


    Ale suelta una risa y sacude la cabeza.


    —Bueno, él tampoco parece un experto. 


    Me cruzo de brazos, tratando de sonar lógica.


    —Tengo que decírselo, fue un error... —digo, aunque la frase suena hueca incluso en mis oídos.


    Ale me mira como si acabara de soltar la mayor tontería del siglo.


    —Basta, Chiara. ¿Te has venido hasta aquí para decirme que has besado a un tío del que llevas pillada meses, aunque lo negaras, que además ha compartido contigo cosas importantes de su pasado y que probablemente sea el tipo de tío por el que suspiras después de leer todas esas novelas de fae que se reproducen entre ellos... y ahora que por fin has dado el paso me dices que «fue un error»? Io ti ammazzo!


    —Yo... No lo sé. ¿Vale? Pero si le digo que fue un error, se acabará esta tensión absurda y podremos volver a la normalidad. Y yo necesito que todo vuelva a ser normal, Ale.


    Ella se inclina hacia mí, con voz suave pero firme:


    —Cici, escúchate. ¿De verdad quieres volver a fingir? ¿A ignorar cómo te sientes solo porque da miedo? No tienes por qué actuar como si este beso fuera el fin del mundo. —Abro la boca para responder, pero ella levanta la mano para detenerme—. Y otra cosa, Chiara. Con un tío como Asher, apuesto a que no ha sacado el tema porque está igual de acojonado que tú.


    Suspiro, apoyando la cabeza en la mano derecha.


    —Pero ¿y si fue solo un beso cualquiera para él, Ale? ¿Y si estoy dándole demasiadas vueltas y él simplemente... no siente lo mismo?


    Ale se encoge de hombros.


    —Entonces, averígualo. Nunca lo sabrás si no hablas con él. 


    —¿Por qué tiene que ser tan complicado?


    Suelta una risita, extendiendo la mano para apretar la mía.


    —Porque lo estás complicando tú sola. Es solo un lío si tú lo haces un lío. 


    —No sé si podría soportar que todo saliera mal. Pero tampoco creo que pueda seguir ignorándolo. Es agotador.


    Ale asiente, empática.


    —Bella, si quieres algo bueno, vas a tener que arriesgar. Si no, te vas a pasar la vida preguntándote «qué hubiera pasado» y, créeme, los «y si...» son mucho peores que cualquier rechazo.
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    Chiara
Canadá, Montreal


    Si hubiera sabido que el hecho de rechazarme dolería tanto, habría escogido mil veces navegar en la incertidumbre del «y si...».


    —Ha sido un error —me dice con la voz algo grave. 


    Si no fuera porque me está mirando directamente a los ojos, con su porte seguro y esos ojos oscuros, pensaría que está intentando convencerse a sí mismo casi más que a mí. Su mano no se ha movido de donde la dejó sobre la mesa, y los nudillos blancos me revelan que la tiene apretada. 


    —Definitivamente —contesto con una seguridad que estoy lejos de sentir.


    El nudo en la garganta me atosiga, y trago con dificultad para dejarlo pasar. 


    —Estamos de acuerdo en esto, entonces. Genial.


    —Súper. 


    Las manos me sudan contra la carpeta y el portátil que siempre llevo conmigo. No sé en qué momento se me ocurrió hacerle caso a una persona cuya experiencia amorosa se basa en ver realitys de personas que prefieren el dinero por encima del amor y cuyo lema es «mejor sola que mal follada». 


    Asher hace ademán de incorporarse pero lo detengo poniendo mi mano encima de la suya. Trato de ignorar las descargas que eso me provoca mientras pienso exactamente en qué quiero decirle. 


    —Está... Está todo bien entre nosotros entonces, ¿verdad? —digo casi en un susurro.


    No me importa que lo que pasó haya provocado esta situación tan incómoda. Lo único que realmente me importa es que esta especie de tregua, de complicidad que hemos conseguido a lo largo de estos meses, prevalezca. No estoy dispuesta a arriesgarme a perderlo por un maldito beso. 


    Puedo notar el hueso de su mandíbula apretarse, como si estuviera conteniendo algo. Mira rápidamente de un lado a otro. Al final, saca su mano de debajo de la mía con cuidado, pero no la retira por completo: en lugar de eso, la coloca sobre la mía, sin ejercer presión, solo dejándola allí. Me mira a través de la cortina que forman algunos mechones oscuros de su melena. 


    —Todo bien, Granger.


    Deja su mano allí unos segundos más antes de levantarse y alejarse con paso decidido y las manos metidas en los bolsillos de su sudadera. 


    Me quedo un par de minutos clavada en la silla, viendo cómo se aleja. No hay ni rastro de duda en su postura, nada que sugiera que, en el fondo, esté pensando en otra cosa que no sea el trabajo. Y yo, mientras tanto, me quedo aquí con una sensación rara, vacía. 


     


     


    Hoy es media day y, aunque Asher está suspendido de la carrera de este fin de semana por el puñetazo que le dio a ese piloto, sigue teniendo que hacer acto de presencia en el garaje y, sobre todo, atender a la prensa. Cada vez que lo veo de cerca en alguna entrevista, desde la cámara o tomando notas a un lado, noto lo distante que está, lo poco que me dirige la palabra. Es como si tuviera un campo de fuerza que lo alejara de mí cada vez que intento acercarme. Al principio pensé que eran imaginaciones mías, pura paranoia. Pero a medida que pasan las horas, se hace obvio: hay una barrera invisible entre nosotros que no existía antes del beso.


    Me esfuerzo en concentrarme en mi trabajo, grabando cada palabra que dice en las entrevistas, tomando notas para que luego podamos repasarlas juntos, señalando posibles ajustes para que los medios no saquen sus declaraciones de contexto. Pero cada vez que me acerco para comentarle algo, él retrocede un poco o directamente desvía la mirada. 


    Empiezo a pensar que todo ha sido culpa mía, que ese beso fue la peor decisión que pude tomar y que, ahora, él me ve como un problema, una complicación innecesaria. Después de todo, para Asher su carrera siempre ha sido lo primero, lo más importante. ¿Quién soy yo para pretender lo contrario?


    —¡Tierra llamando a Chiara! —La voz de Karina me saca de mi ensimismamiento de golpe y parpadeo, volviendo a la realidad.


    Levanto la vista y ahí está ella, con esa media sonrisa divertida, mientras se sirve un café en la pequeña área de descanso del garaje. Intento devolverle la sonrisa, aunque estoy segura de que mi expresión tiene más de derrota que otra cosa.


    —¿Todo bien? Hoy estás en las nubes —me dice al tiempo que me mira de arriba abajo como si pudiera ver a través de mí.


    —Eh... sí, sí, todo bien. Solo necesito mi dosis diaria de matcha —miento, tratando de sonar relajada.


    Karina se ríe mientras remueve su café.


    —Ya... claro —dice en tono divertido y dejando claro que no se ha tragado ni una palabra.


    Desvío la atención y cambio de tema.


    —Oye, por cierto, no te lo dije, pero gracias por preocuparte el otro día. Por avisarme de lo del artículo y eso. Es un privilegio trabajar contigo.


    Karina hace un gesto despreocupado con la mano, quitándole importancia al asunto.


    —Bah, no me las des, tonta. —Me da una palmada en el hombro—. Nos hacían falta refuerzos en el equipo, tu llegada nos vino fenomenal. Pero sí, vale, deberías sentirte privilegiada... —hace una pausa y sonríe con picardía— por tenernos a nosotros como compañeros.


    No puedo evitar reírme, y por un segundo siento que el nudo en el pecho se afloja un poco. 


    Karina frunce ligeramente el ceño, y después toma un sorbo de su café, pensativa, antes de mirarme de nuevo. 


    —Oye, ya que sacas el tema del artículo... ¿todo bien con él? —pregunta, señalando a Asher con el mentón—. No sé, desde la pelea con el otro piloto le noto... raro. 


    Me encojo de hombros, procurando que no se note el nerviosismo. Es cierto que Asher está más serio, incluso menos... accesible, por decirlo así. La verdad, no tengo muy claro cómo justificar su cambio sin parecer que le defiendo a ultranza o revelar lo que sucedió entre nosotros, así que decido restarle importancia.


    —Creo que está un poco saturado con todo lo del artículo, la suspensión, la presión de la prensa.... También tiene asuntos personales que arreglar, y yo no quiero meterme demasiado. No es que sea realmente su niñera —digo riendo, aunque no me hace mucha gracia. 


    Karina me observa unos segundos, como si evaluara mi respuesta. Luego asiente lentamente, con una especie de sonrisa comprensiva.


    —Sí, claro, tiene sentido. Y oye, haces bien en no implicarte demasiado —me dice, dándome una palmada suave en el brazo—. A ver, al final, tú tienes que centrarte en lo tuyo, ¿no? Mantenerte en el plano profesional es lo que mejor os va a ir a ambos. Te lo dice alguien que lleva muchos años en esto.


    Sé que tiene razón, al menos en teoría. Pero con todo lo que ha pasado, es complicado dejar las cosas así.
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    Chiara
España, Montmeló, circuito de Montmeló


    La semana ha pasado como un suspiro, cosa que no sé si agradecer o debería preocuparme. He estado ocupada o, al menos, intentando estarlo. Preparar notas de prensa, cerrar y revisar entrevistas... Todo con tal de no pensar en cómo Asher parece haberse esfumado en un lugar al que ya no tengo acceso. Cada vez que intercambiamos palabras, son frías y medidas, como si estuviera hablando con alguien que nunca conocí. Como si todo lo que compartimos hubiera sido un espejismo.


    Es como si Canadá hubiera sido suficiente para reiniciar su sistema, para borrar todo lo que pensé que habíamos construido. La complicidad, las conversaciones que parecían ir más allá de lo superficial, las sonrisas casi imperceptibles que me hacían sentir especial ahora son solo cenizas.


    En el circuito, me muevo por inercia. Coordino horarios, repaso cada línea de sus declaraciones, hago mi trabajo con la precisión de quien trata de compensar un vacío. Mientras tanto, le observo desde lejos. Veo cómo aborda las entrevistas con una perfección mecánica, cómo navega por su día sin dar una sola señal de que algo le importa más allá del asfalto. No hay ni un atisbo de calor en su mirada. Ni para los periodistas, ni para los fans, ni para mí.


    Lo peor no es que sea distante. Es que actúa como si nada hubiera cambiado. Y aunque sé que su actitud no tiene que ver conmigo, no puedo evitar que la culpa me muerda por dentro. Me pregunto si fue el beso. Si crucé una línea que no debía, si eso lo hizo retroceder. Me atormento con las preguntas, las dudas, el silencio.


    La tarde cae después de los entrenamientos y, antes de resignarme a un silencio que no entiendo, decido hacer un último intento de recuperar algo de nuestra conexión. Cojo el móvil y le escribo un mensaje. Nada formal, ni una excusa de trabajo. Solo algo natural, como lo hacíamos antes.


    ¿Te apetece tomar algo? Para celebrar los tiempos de hoy. Invito yo. [image: ]


    La respuesta no tarda en llegar y en cuanto la leo desearía no haber enviado nada.


    Tengo planes.


    Un solo mensaje. Dos palabras. Suspiro negándome a seguir insistiendo. No tiene sentido. Intento no darle vueltas. Puede que haya sido alguna discusión con su padre, o quizá ese maldito artículo y que ahora sea el centro mediático de toda la prensa rosa. Sea lo que sea, no pienso seguir presionando, quizá simplemente necesite su espacio. 


    Camino hacia el hotel, agotada después del largo y extraño día en el circuito, soñando con una buena ducha y tirarme en la cama para ver el último capítulo de cualquier serie que me saque de la cabeza todo esto. La humedad en Barcelona en esta época es agotadora. Si yo, con mi falda y mi blusa de manga corta, he acabado sofocada, no quiero ni imaginarme cómo sobreviven los pilotos ahí dentro, en esas cabinas que deben de ser como hornos.


    La tarde cae con esa luz dorada típica del Mediterráneo, la que hace que todo se vea un poco más bonito de lo que en realidad es. La entrada del hotel brilla bajo los últimos rayos de sol, y las macetas llenas de flores blancas y violetas le dan un aire de postal de vacaciones. 


    Al acercarme, un coche estacionado en la entrada me llama la atención. Ese rojo profundo, un Altrossa inconfundible... el coche de Asher. Frunzo el ceño mientras trato de abrirme paso entre el gentío para entrar en el hotel. Los paparazzi y los fans están pegados a las ventanas, teléfonos en alto, disparando fotos al Altrossa como si fuera una estrella de cine. Lo entiendo, es un cochazo y es Asher. 


    Respiro profundo y me preparo para atravesar el bullicio, cuando algo me detiene en seco. Veo una figura en la otra esquina del vehículo, una silueta que reconozco al instante. Amelia. Con su melena perfectamente peinada, el vestido negro ceñido y unos ojos llenos de esa seguridad que parece tener tatuada en la piel. Está de pie junto al coche de Asher, como si fuera lo más normal del mundo.


    Mi mente intenta procesar la escena, pero algo dentro de mí se bloquea. Asher sale del hotel en ese momento, con expresión seria y el ceño ligeramente fruncido. Va hacia ella, directo, sin notar, o sin querer notar, la multitud de cámaras y ojos que los observan. Se saludan con un ligero beso en la mejilla, aunque no hay ni rastro de sonrisa en el rostro de él, ni un gesto amable. Solo abre la puerta del copiloto para que Amelia entre.


    Por un segundo, su mirada se desvía y se cruza con la mía. Me congelo, incapaz de moverme, esperando... algo. Un reconocimiento, una señal, cualquier cosa que me diga que soy algo más que una cara entre la multitud para él. Pero no. Asher solo baja la vista, sin inmutarse, abre la puerta del conductor y entra en el coche como si yo no estuviera allí.


    El motor ruge y el Altrossa desaparece entre las luces de la ciudad, dejándome ahí, clavada en el suelo.


    Algo se me rompe por dentro. Es triste verle con ella. Fue Asher quien me pidió que la mantuviera a raya. Y no lo conseguí. ¿Y ahora? Ahora sale con ella, como si nada hubiera pasado, como si fuera otra persona.


    Siento una mezcla extraña de furia y decepción. Y, al mismo tiempo, sé que no debería sentir ninguna de estas dos cosas. Entre Asher y yo no hubo nunca un «nosotros» que justifique este dolor que me sube por el pecho y se me queda ahí, atascado. No hay ningún «nosotros» que explique este nudo en el estómago, ni el impulso de querer darme la vuelta y fingir que no me importa. Porque no debería importarme. No tengo derecho a sentir nada.


    Y, sin embargo, aquí estoy, de pie en medio de la entrada del hotel, intentando convencerme de que esto no me duele, de que ese beso no significó nada, y de que esta distancia que él ha decidido poner entre los dos tampoco debería afectarme. Pero sé que es una mentira. Y mientras los flashes de las cámaras siguen disparando, mientras la gente murmura y la noche en Barcelona continúa como si nada hubiera cambiado, yo siento que algo se ha roto. 


    Que algo ha cambiado para siempre, aunque ni siquiera sé qué es.
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    Chiara
España, Montmeló, circuito de Montmeló


    Hubiera dado lo que fuera por dormir del tirón toda la noche, apagar la mente y dejar que todo desapareciera durante las ocho horas que necesita descansar mi cuerpo. Pero, claro, eso no sería muy yo por mi parte. Así que, en su lugar, me pasé horas siendo una completa masoquista, deslizándome una y otra vez entre fotos y titulares, viendo toda la información de Amelia y Asher que iba saliendo en las redes.


     


    ¿NUEVA PAREJA?


     


    ASHER VEGA ENCUENTRA EL AMOR.


     


    AMELIA, LA PERIODISTA QUE HA CONQUISTADO 
AL PILOTO MÁS ESQUIVO.


     


    Y yo ahí, enganchada, leyendo las suposiciones de los fans, las teorías de gente que ni lo conoce, el análisis detallado de cómo «hacen tan buena pareja». Por muy patético que suene, cada uno de los comentarios se me clavaba como una daga. 


    El mensaje de Ale no tardó en llegar. 


    ¿Acaso tu chico se ha estampado con el cochecito? ¿Qué le pasa en la cabeza?


    «Tu chico». Esas palabras aletearon un segundo, como un pinchazo en el pecho. Nunca ha sido mi chico, ni de lejos, pero por un momento me hizo sentir que... no, es absurdo pensarlo ahora. Nunca fue mío y nunca lo será, salvo en la versión que él mismo ha decidido ser.


    Le voy a patear el culo, Cici. Lo giuro!


    No puedo evitar soltar una risa amarga. La pantalla sigue encendida, su última advertencia ahí, como si la tuviera delante dándome un buen tirón de orejas. 


    Como se te ocurra soltar una lágrima por esto, me planto en Barcelona y te traigo de vuelta a collejas.


    Y sé que lo dice en serio; si hay alguien que sabe cuándo dejarme caer y cuándo levantarme, es ella.


    Pero aun con sus palabras, no logro evitar que esa tristeza espesa se instale en mi pecho, ocupándolo todo.


    Al final, me arreglo como puedo, echando mano del maquillaje justo para tapar las ojeras, y bajo al paddock. La energía aquí es palpable, una mezcla de tensión y anticipación antes de la qualy. Es sábado, día de clasificación en Montmeló, y el ruido de los motores ya hace vibrar el suelo. Camino entre la gente intentando parecer tan profesional como cualquiera de los mecánicos, que cruzan de un lado a otro cargados de llaves inglesas y cajas de herramientas.


    Pero me siento agotada, decepcionada y rabiosa. Es frustrante, porque sé que no debería afectarme, pero lo hace... y mucho. Lo peor es que, hace poco, empecé a ver a Asher de otra forma, como alguien que valía la pena. 


    Pero no debe de haber cambiado tanto si ayer, la noche antes de una qualy, salió con ella.


    Sentí que conocer sus manías, sus pequeñas costumbres, me acercaba a él, como si me estuviera mostrando, sin querer, quién era realmente. 


    Cada mañana, por ejemplo, aparece con su café en la mano porque, si no, no es persona. O esa manía de pasarse la mano por el pelo cuando está nervioso. Y la cadena de su madre, que acaricia en momentos cruciales y que guarda con tanto cuidado dentro del mono, como si fuera su manera de decirle que está con él en cada carrera.


    Y cuando se ríe... no una risa cualquiera, más bien una excéntrica, única y que suena infantil viniendo de alguien tan serio. Además, aunque no hable mucho, su lenguaje no verbal lo comunica todo, porque físicamente es muy expresivo. Con Benji, por ejemplo, siempre le termina revolviendo el pelo o dándole una palmada torpe en la espalda. A Marco y a George siempre les da unos toquecitos en el brazo o en el hombro para decirles «estoy aquí» sin abrir la boca.


    Son esas malditas cosas, esas pequeñas nimiedades, las que se han colado bajo mi piel como una astilla que apenas duele al principio, pero que luego no puedes ignorar. Asher ha sido así para mí, como una canción molesta que empieza en un susurro, imperceptible, pero que se va metiendo en tu cabeza hasta que, sin quererlo, sin poder evitarlo, te descubres tarareándola una y otra vez. Aunque no te guste. Aunque te reviente.


    Pero ahora... ahora no sé qué pensar. Lo de Amelia, las fotos y su distancia repentina, es como si todo lo que creía haber visto en él se desmoronara. Siento como si me hubieran vendido una versión incompleta o falsificada, y ese sentimiento se me atraganta.


    La mañana se hace eterna con entrevistas, conferencias y reuniones de logística. Nos sentamos en las mismas sesiones, respondemos a las mismas preguntas, pero apenas intercambiamos palabra. De vez en cuando le pillo mirándome, como si quisiera saber cómo estoy, pero cuando nuestros ojos se cruzan, aparta la mirada, sin decir nada.


    Cuando llega la hora de la clasificación, estoy completamente exhausta. Este debería ser su momento, su gran premio en casa, el lugar donde debería estar más motivado. Pero en lugar de eso, le veo en la pista cargando con algo que parece hundirlo. Cada vuelta es más torpe; cada curva, más frustrante. No encuentra el ritmo, no encuentra su espacio. Y desde el pit lane lo observo, viendo cómo su nombre baja en la tabla de tiempos.


    La sesión termina y, aunque queda entre los diez primeros, el resultado no es ni remotamente el esperado. Mientras tanto, Benji ha logrado uno de los mejores tiempos, y cuando nos encuentra después de las entrevistas, luce una sonrisa de oreja a oreja.


    —Pero ¡bueno! ¡Mis dos personas favoritas! —exclama, acercándose con su típico tono despreocupado.


    Asher ya va diez pasos por delante, con la mirada fija en el horizonte del paddock, sin detenerse. Benji alza una ceja, mirándome a mí y luego hacia él, buscando respuestas.


    —¿Qué pasa, le ha picado un bicho o qué?


    Intento que mi risa suene natural, como si todo estuviera en su sitio.


    —Bah, nada. Solo... cansancio, ya sabes cómo va esto —digo, encogiéndome de hombros.


    —¿Sí? —responde Benji, con ese tono que deja claro que no se lo cree ni por asomo. Me echa el brazo por encima y me da un apretón antes de levantar la voz hacia Asher—. ¡Eh, Grinch!


    Asher apenas levanta la mano en un saludo vago, sin girarse. Benji me observa, su brazo resbalando de mis hombros.


    —¿Qué pasa? —pregunta, mirándome con esa mezcla de curiosidad e incredulidad—. A él ya le tengo calado, pero tú no sueles estar tan callada después de la prensa.


    Fuerzo una sonrisa.


    —Nada, Benji, en serio. Solo tengo mil cosas en la cabeza.


    Frunce el ceño, entre juguetón y preocupado.


    —¿Seguro? Porque luego soy yo el que tendrá que aguantar tus pódcasts en vacaciones.


    La mención de las vacaciones me pilla totalmente desprevenida, como si me hubieran dado un codazo para despertarme de una siesta que llevaba meses durmiendo. Se me había olvidado por completo que después de esta carrera viene el parón veraniego, casi un mes entero sin viajes, sin entrevistas, sin él. 


    Un descanso debería hacerme sentir tranquila, ilusionada incluso, pero me deja una sensación de desasosiego, como si me quedara una puerta sin cerrar. Otra vez.


    Suspiro, resignada.


    —Estaré bien, Benji. No te preocupes —le digo, parándome al final del paddock—. Y cuida de Asher, ¿vale?


    Benji me da un abrazo, uno de esos que te dejan un calorcito en el pecho.


    —Nos vemos pronto, Cici —dice haciéndome un último guiño de despedida, mientras se aleja.


    Pienso en Asher. Quizá este descanso me sirva para dejarlo ir... aunque algo me dice que, cuando todo vuelva, yo también seguiré aquí, esperando algo que nunca llega.
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    Asher
España, Madrid


    El teléfono vibra otra vez. Ni lo miro. Sé de sobra quién es. 


    Amelia. 


    Otra llamada, otro mensaje... Joder, qué mujer más insistente. Si hubiera tenido dos dedos de frente, le habría lanzado el móvil por la ventanilla de la furgoneta en cuanto empezó con el chantaje de la foto. Pero no, el genio decidió negociar para que no publicara la maldita imagen de Chiara y yo besándonos. 


    Una foto que le habría arruinado la vida. Aparte de que le habría acarreado problemas en el trabajo, sé que no le gusta la atención mediática. Acepté los términos de Amelia, que básicamente fueron fingir una relación con ella para que pueda escalar social y profesionalmente y mantener las distancias con Chiara. Y aquí estoy, atrapado en mi propia trampa, como un idiota.


    Recuerdo la cara de Chiara cuando le dije que lo nuestro había sido un error. Podía ver la decepción escrita en sus ojos, la forma en que su expresión se endureció, y al mismo tiempo parecía tan frágil. No hace falta decir que me arrepentí en el mismo momento en que esas palabras salieron de mi boca. Fue como verme a mí mismo desde fuera, sabiendo que me había convertido en el tipo que ella nunca pensó que sería. ¿Y qué podía hacer? Pedir disculpas no iba a hacer desaparecer el daño. 


    Este parón de temporada parece que debería ayudarme a dejar de pensar en ella. Unas semanas para desconectar y alejarme de todo. Quizá así sea más fácil mirarla a la cara sin sentirme como el tipo más rastrero del mundo. Pero, siendo sincero, no tengo mucha fe en que funcione. Por la pinta que tiene, lo único que voy a hacer es pasar los días encerrado en mi casa, tratando de no mandarle mensajes ni llamarla. Como si eso ayudara. Porque, evidentemente, Amelia ya me ha dejado claro que me olvide de Chiara. 


    El móvil vibra de nuevo, y ya estoy a punto de mandarlo a la mierda cuando Benji entra en el salón como si fuera el dueño de la casa, con una bolsa de patatas en la mano. Lleva una camisa de manga corta llena de piñas, en su mood veraniego. Se deja caer en el sofá como si fuera su propio trono, y me mira, juzgándome, mientras Estrella, mi galguita italiana, se sube a mi regazo con su pañuelo con los colores del arcoíris cortesía de Benji, que creo que no sabe distinguir un animal de un muñeco. 


    —Ash, ¿haremos algo o vas a seguir siendo un muermo el resto de las vacaciones? —Mi amigo me lanza una patata frita y se parte de risa cuando me da en toda la cara.


    Cierro los ojos haciendo acopio de paciencia. No sé en qué maldito momento se me ocurrió invitar a este idiota a mi casa. Con lo tranquilo que estaría aquí solo. 


    —No me toques las narices, mate. No estoy para tus gilipolleces —le respondo, cruzándome de brazos mientras observo cómo Estrella se echa en mi regazo.


    Él se ríe, encantado de fastidiarme.


    —Mate, eres el tipo más amargado que he visto en la vida —dice, lanzándome otra patata.


    Le devuelvo una mirada asesina, pero él sigue feliz.


    Aparece Lola, mi inigualable asistenta, con una bandeja de fruta y nos observa con una mezcla de exasperación y diversión. Lleva años en la familia y, en realidad, en esta casa manda ella. No sé cómo lo hace, pero consigue que hasta Benji se siente recto en el sofá y se comporte un poco, al menos mientras ella está presente. Cuida de la casa, de Estrella y hasta de mí, si hace falta. Desde que falleció mi madre, Lola se ha quedado conmigo para mantener todo en orden y no me imagino sin ella. 


    —¿Otra cerveza, Asher? —me suelta, con los brazos cruzados y una ceja levantada.


    —Es solo una, Lola.


    —Sí, claro, «una» —me dice con tono de «a mí no me la das». Luego se vuelve a Benji, que intenta pasar desapercibido—. Y tú, ¿no tienes casa o qué? Solo haces que comerte mi despensa.


    Benji sonríe, inocente.


    —Soy un huésped, Lola. Si estoy aquí es porque Asher me invita a su vida de lujos.


    Ella sacude la cabeza y, antes de irse, me mira con cara de «luego hablamos». Y en cuanto desaparece, Benji aprovecha para seguir pinchándome.


    —Entonces…, ¿qué pasa con Chiara? —me lanza, despreocupado, pero con esa cara de pillo que lo delata.


    —¿Qué quieres que pase? —respondo, ya mosqueado.


    —Hombre, no sé, tú sabrás. Tienes cara de acelga todo el día.


    —Mira, Benji, déjala tranquila, ¿vale?


    —Ah, no, tranquila estará. Me apuesto algo a que está disfrutando de sus vacaciones. —Me mira de reojo, con esa sonrisa que usa cuando quiere provocar.


    Le lanzo una mirada. Lo hace aposta, claro. Y está consiguiendo cabrearme.


    —¿Qué insinúas con «disfrutando»? —pregunto, medio gruñendo.


    Benji suspira y se pone en plan filosófico, recostándose.


    —Nada, tío. Solo que tú estás aquí, enterrado en tus dramas, mientras que ella probablemente esté en alguna playa, pasándoselo bien y conociendo gente. Lo típico de unas buenas vacaciones, ya sabes. —Intento no reaccionar, pero él sigue—: Que tú decidas amargarte no significa que ella no tenga derecho a disfrutar, ¿no?


    —¿Disfrutar cómo, Benji? ¿Con quién? —pregunto, sintiendo que la paciencia me va a durar medio segundo.


    Benji me mira de reojo, encantado de haberme puesto en alerta.


    —Con cualquiera, Ash, con cualquiera. Vamos, que mientras tú estás de ermitaño aquí, la chica probablemente esté... probando cosas nuevas e interesantes.


    No sé si odio más que pueda llevar razón o que me lo esté diciendo en mi propia cara. Me cruzo de brazos y miro al suelo, sin saber qué hacer con esa rabia que me va invadiendo.


    Benji aprovecha el silencio y se lanza al ataque final.


    —En serio, mate, coge un avión y vete lejos. Haz algo distinto, desconecta, tío. Que esto es un poco patético, si te soy sincero. Cojamos vacaciones como Dios manda.


    —¿Lejos? ¿Dónde, Benji?


    Y entonces lo dice, como si estuviera descubriendo la pólvora.


    —La Polinesia francesa, tío. ¿Te imaginas? Playas paradisíacas, cero problemas, solo paz. Arena blanca, palmeras... todo el rollo. Justo lo que necesitamos.


    Lo miro, sin dar crédito.


    —¿Qué cojones se te ha perdido en la Polinesia francesa, Benji?


    —Todo y nada a la vez, Ash, ese es el punto. Nada de estrés, solo hamacas y mojitos. Una amiga me dijo que es el paraíso, y tú necesitas algo así.


    —Sí, claro. ¿Me tengo que ir a la otra punta del mundo para estar tirado en una hamaca contigo? Qué planazo. Además, eso puedo hacerlo aquí. Míranos.


    Benji pone ojos de cachorro, pero no cede.


    —¡Lola! —grita, y ella aparece como por arte de magia; está claro que estaba escuchando tras la puerta—. Dile a este cabezón que se venga conmigo a la playa.


    Sorprendentemente, Lola se pone de su parte.


    —Pues no es mala idea, Asher. Y, además, os quiero fuera de aquí. Estoy cansada de oírte suspirar y de que me llenes el sofá de migas. Iros fuera os vendría bien.


    Benji se vuelve hacia mí, triunfante.


    —¿Lo ves, Ash? Hasta Lola está de acuerdo. 


    Me cruzo de brazos, y suspiro de tal manera que haría que hasta el sofá se apiadara de mí.


    —Sois más pesados que una vaca en brazos —les digo—. Me lo pienso si cierras el pico, ¿vale?


    Pero Benji ya está sacando el móvil con una sonrisita.


    —Perfecto. Voy pillando los billetes.


    —He dicho que me lo pienso, capullo —resoplo, mientras él sigue tecleando.


    —¿Sí? Pues piénsatelo rápido, que ya estoy en «Confirmar».


    Lola asiente desde la puerta, satisfecha, y yo, con la paciencia colgando de un hilo, lanzo otro resoplido, pensando en qué clase de desastre acabo de dejar que se me cuele en los planes.
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    Chiara
Polinesia Francesa, islas Mangareva


    Al bajar de la avioneta, me tambaleo como si acabara de salir de un tiovivo sin frenos, y solo tengo una cosa en mente: que esta pesadilla termine de una vez. Necesito que el suelo deje de moverse y que mis tripas vuelvan adonde deben estar. Y el calor... ¿a qué demonios se debe esta tortura? Me siento envuelta en un abrazo pegajoso que no he pedido, como si el aire mismo me estuviera castigando por haber cedido a los delirios de aventura de Alessandra.


    La susodicha, por cierto, se baja de la avioneta como si estuviera desfilando en Milán, con un conjunto blanco que le sienta de maravilla, desde el top hasta el pantalón, y un bucket hat de croché naranja y blanco que, por supuesto, ha tejido ella misma. Porque sí, aunque nadie lo diría al verla tan caótica y siempre ocupada en alguna nueva aventura, Alessandra es una adicta al croché. 


    Me mira y se ríe, lanzándome una mirada como si yo fuera un cachorrito perdido.


    —No me pongas esa cara, Cici —dice, alzando una ceja—. Esto es solo el principio. —Señala alrededor de forma teatral, como si me estuviera mostrando el paraíso.


    —Voy a matar a ese amigo que te recomendó este culo del mundo.


    —Alguien de confianza, cara, créeme —responde guiñándome un ojo. 


    Saca su móvil y revisa algo mientras yo intento no derretirme.


    —Pues dile que viajar en esa avioneta casi me deja sin vida. Te juro, Alessandra, que he rezado hasta a dioses que ni sabía que existían —le digo mientras trato de abanicarme con la mano, inútilmente.


    Ella ni se inmuta. Solo sonríe. Guarda el móvil, se ajusta el sombrerito de croché y se acerca, cogiéndome de la mano.


    —Ya me darás las gracias, cara. 


    —Recuérdame el porqué exactamente —digo, mientras uno de los trabajadores nos guía hasta un cochecito de golf.


    Alessandra se deja caer en el carrito como si estuviera en la terraza de un café parisino y no bajo el sol abrasador de una isla remota en la Polinesia francesa. Cruza las piernas con esa elegancia natural que tiene, y me lanza una mirada de suficiencia antes de contestar.


    —Por haberte sacado de esa cueva de Mónaco, Cici. No me mires así, que sabes perfectamente de lo que hablo. Estabas a esto —dice, haciendo un gesto con los dedos índice y pulgar— de ser engullida por tu sofá. Tanto revisar el móvil para comprobar si había alguna novedad de Asher y su «amiguita» no puede ser bueno —afirma, dibujando las comillas en el aire con una mueca exagerada.


    Suspiro y miro hacia el horizonte. No puedo negarlo. Ella tiene razón, y ni siquiera voy a intentar justificarme. 


    —¿Tú crees que han tenido algo? —pregunto, mientras el carrito arranca y nos lleva por un camino rodeado de palmeras y flores tropicales.


    Ale resopla y me mira como si acabara de preguntar la cosa más absurda del mundo.


    —Buf, por favor, cara. Se nota a leguas que ella solo quiere la atención mediática. Ese idiota está tan coladito por ti como la piña que nos vamos a tomar en nada. ¿Lo pillas? Coladito. 


    Las dos soltamos una carcajada, de esas que te regeneran, y, por un momento, siento que todo va a ir bien. Nuestro sentido del humor es... peculiar, por decirlo de alguna manera. Un humor roto, como nosotras. Pero nos entendemos. Y eso es lo único que cuenta.


    —No sé, Ale. —Me quedo mirando la arena blanca y el océano turquesa a lo lejos, mientras el carrito serpentea por el sendero—. Ni siquiera se ha despedido de mí antes de irnos de vacaciones...


    Alessandra me corta antes de que pueda seguir con el hilo de mis pensamientos, y me da una palmadita en el brazo.


    —Vale ya, Cici. No hemos venido aquí para analizar tanto las cosas. —Su tono es firme—. Hemos venido a desconectar, a pasárnoslo en grande, y, créeme, lo vamos a pasar de fábula. Tengo unas cuantas cosas preparadas que te van a flipar —añade, y me regala una sonrisa generosa.


    La miro, desconfiando, y arqueo una ceja. Conozco esa sonrisa demasiado bien. 


    —Ale, no me estarás metiendo en otra de tus locuras, ¿verdad? No he sobrevivido a un vuelo infernal para acabar... no sé, montada en un jet ski o algo así.


    Ella se ríe, agitando una mano en el aire como si acabara de sugerirle la mejor idea del día.


    —Te aseguro que todo lo que tengo preparado es para tu propio bien. —Hace una pausa, y su sonrisa se ensancha aún más, si es que eso es posible—. Y, bueno, para el mío también, que no he venido hasta la otra punta del mundo solo para verte suspirar por las esquinas.


    El carrito avanza por un camino estrecho, rodeado de jungla, helechos enormes y flores tan grandes que parecen salidas de un documental de naturaleza. Y cuando ya empiezo a preguntarme si hemos llegado a Jurassic Park, aparece frente a nosotras nuestra villa, y no puedo evitar que la mandíbula se me desencaje.


    La villa es de paredes blancas relucientes, con dos pisos y balcones llenos de flores y plantas que parecen sacadas de una boda tropical. Y la vista al océano... devuelve los mismos colores llamativos de los paisajes exóticos que aparecen en la pantalla del ordenador y que sueles mirar con envidia en el trabajo mientras sueñas con el Caribe.


    Alessandra no pierde ni un segundo: en cuanto llegamos a la villa me da treinta minutos para cambiarme y estar lista para la playa. Su entusiasmo no me da tregua, así que le hago un gesto de resignación mientras ella se aleja con paso seguro. 


    —Treinta minutos, Cici, ni uno más. Me voy a por los cócteles —dice guiñándome un ojo.


    Resoplo, echando un vistazo rápido a la villa. La sala principal tiene unas ventanas de suelo a techo que dan directamente a una playa de arena blanca y al océano azul brillante. Tengo que reconocer que, aquí, todo es perfecto, desde los balcones llenos de plantas hasta el aroma a brisa marina que se cuela por las puertas abiertas. Quizá, después de todo, el terrible viaje en avioneta habrá merecido la pena. Subo al segundo piso y me adueño de la habitación con las mejores vistas al mar, lista para desconectar de una vez.


    Al abrir la maleta, frunzo el ceño al ver lo que hay dentro.


    —Pero ¿qué narices...? —murmuro, inclinándome más para inspeccionar el contenido de mi equipaje.


    Empiezo a rebuscar entre las prendas y, con cada una que saco, mi desconcierto crece. No reconozco nada. Sujetadores con más encaje que tela, bañadores que son básicamente hilos dentales, vestidos que parecen diseñados para noches en discotecas exclusivas de Ibiza. Nada tiene sentido. Esto no es mío.


    ¿Me he equivocado de maleta? Esa idea no me cuadra porque la mía lleva una pegatina que dice «C.» en un lateral, una pegatina que puedo ver con claridad en este momento. Definitivamente, esta es mi maleta. Pero, entonces…, ¿de dónde demonios ha salido todo esto?


    Saco una prenda más, un vestido negro tan ajustado que parece pintado, y entonces todo encaja. Antes de salir, Alessandra insistió en «ayudarme» con la maleta, toda generosa, con esa sonrisa que en retrospectiva debería haberme alertado. Ahora lo entiendo todo. ¡Me ha cambiado la ropa! Mis discretos bikinis y mis cómodos vestidos han desaparecido, sustituidos por su idea de lo que debería llevar una «diosa de la Riviera». Maldita traidora.


    Me quedo mirando la maleta, suspiro mientras decido si me enfado con mi mejor amiga o simplemente acepto mi destino. Porque, claro, enfrentarme a Ale siempre termina igual: ella riéndose.


    Estamos en una isla paradisíaca, lejos de todo y de todos, donde no habrá nadie que me conozca. Y, bueno... tal vez, solo tal vez, pueda relajarme un poco y dejar que, como siempre, Alessandra se salga con la suya.


    Resignada, escojo uno de los bikinis menos escandalosos de la colección. Es negro y diminuto, pero al menos no parece diseñado para una modelo de lencería. Me ato un pareo alrededor de la cintura para sentirme algo más cubierta y cojo mi totebag. Meto protector solar, un libro, y me dirijo a la playa.


    No hace falta buscar mucho. Ahí está Alessandra, instalada en el centro de la playa como si fuera la reina del Caribe. Bajo una sombrilla enorme que parece sacada de un catálogo de lujo, con dos cócteles en la mano, gafas de sol y una pamela que probablemente haya costado más que mi alquiler. En cuanto me ve, alza uno de los cócteles con esa sonrisa triunfal que me dan ganas de borrarle de un manotazo.


    —Como digas una sola palabra, te entierro en la arena y dejo que las gaviotas hagan el resto —le suelto, con el dedo índice en alto, acercándome con el ceño fruncido y el pareo ajustado como si fuera una armadura.


    Ella se baja las gafas de sol lo justo para lanzarme una mirada de arriba abajo, como si estuviera evaluando su obra maestra. Luego pone los ojos en blanco, dándole un sorbo a su cóctel.


    —¿Tú sabes el don que tienes para exagerar, Cici? Estás increíble, de verdad. Si Asher te viera ahora...


    La fulmino con la mirada, dejándome caer en la tumbona de al lado mientras cojo el cóctel que me tiende.


    —Uno: Asher no está aquí, y no quiero oír ni una palabra sobre él. —Bebo un sorbo, saboreando el dulzor antes de añadir—: Y dos: esto que me has hecho es un atentado contra mi dignidad.


    Ella se ríe, despreocupada, como si acabara de decir la mayor tontería del día.


    —No me hagas reír. Tu dignidad se quedó en tierra cuando me diste tu maleta sin supervisión. —Se reclina en la tumbona, alzando su copa hacia el sol—. Estás en una isla de ensueño, con un bikini que te queda espectacular, un cóctel delicioso y una amiga que sabe exactamente lo que necesitas. Cici, bella, déjate de tonterías y disfruta.


    Suspiro, resistiéndome a sonreír, pero no puedo evitarlo del todo.


    —Vale, me relajo. ¿Feliz? —Levanto mi copa hacia ella—. Pero con una condición: ni una sola palabra más sobre mi vida amorosa. Ni nombres, ni indirectas, ni bromitas.


    Alessandra alza una ceja, claramente divertida, antes de responder:


    —Está bien, trato hecho. Pero si crees que voy a mantenerme callada todo el día, es que no me conoces. —Me lanza una mirada significativa, como si ya estuviera planeando su próximo comentario.


    No puedo evitar reírme un poco, a pesar de todo, y dejo el cóctel en la mesita entre nosotras.


    —No pido milagros. Solo un rato, un pequeño respiro para disfrutar de esto sin pensar en nada ni en nadie.


    —Eso suena razonable. —Sonríe, reclinándose en la tumbona y cerrando los ojos como si ya estuviera desconectando del mundo. Pero, después de un momento de silencio, sin abrir los ojos, suelta—: Aunque, si algo tengo claro, es que esta escapada va a ser inolvidable.


    Y sé que lo dice en serio.
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    Chiara
Polinesia francesa, islas Mangareva


    —De verdad, Chiara, un poco de aventura no te va a matar —insiste Alessandra mientras caminamos hacia el embarcadero, donde un bote pequeño nos espera para llevarnos a la actividad misteriosa de hoy.


    Me cruzo de brazos y la miro, frunciendo el ceño. El bikini que tengo puesto es una de las «genialidades» que me metió en la maleta, y no es nada cómodo para aventuras extremas. Aún no entiendo cómo acepté hacer algo que implica, palabras textuales suyas, «adrenalina en vena».


    —Esto no es precisamente mi idea de desconectar. Estar en riesgo de muerte no está en mi itinerario. —La miro con recelo cuando llegamos al bote.


    Alessandra se encoge de hombros mientras le sonríe al guía turístico, un hombre bronceado que se llama Marcello y parece sacado de una revista de deportes extremos.


    —Solo tienes que disfrutar. Además, me han dicho que esta actividad es un must de la isla. —Se me acerca, bajando la voz, conspirativa—. Dicen que es ideal para superar traumas amorosos.


    —¿Así que ahora soy un caso de estudio para ti? —le respondo, sarcástica.


    Marcello se aclara la garganta y nos dedica una sonrisa. 


    —¿Listas para nadar con mantas y tiburones?


    Me quedo blanca y miro a Alessandra, quien asiente con una sonrisa de oreja a oreja.


    —Oh, ¡de eso nada! —digo, pero ella me empuja para que suba al bote.


    El viaje dura solo unos minutos, lo suficiente para que mis nervios aumenten con cada segundo. Por si fuera poco, el grupo que nos acompaña está compuesto únicamente de parejas que se toman selfis románticos abrazándose. ¿Qué es esto? ¿La luna de miel colectiva de Instagram? Me muerdo el labio, cada vez más convencida de que esta actividad es un error.


    Cuando llegamos al lugar debo admitir que el paisaje es precioso. El agua es increíblemente cristalina y, a través de ella, se pueden ver peces de colores nadar alrededor de la embarcación. 


    Ajusto mi máscara de esnórquel y desciendo poco a poco. Alessandra ya se ha zambullido en el agua y será imposible encontrarla, hay más embarcaciones y turistas en el mar. 


    La voy a matar. Estoy segura de que este ha sido un plan para librarse de mí sin dejar huellas. 


    El guía nos advirtió antes de lanzarnos al agua: «No hagáis movimientos bruscos y no entréis en pánico. Los tiburones no son peligrosos si respetáis su espacio». Vamos, justo lo que necesitas oír cuando estás en el océano rodeada de sombras que se mueven junto a ti.


    Respiro hondo y me repito que todo está bien. Ni un tiburón se ha comido a un turista en años, o al menos eso creo. Intento relajarme y disfrutar. Bajo el agua, todo parece moverse a cámara lenta: los rayos de sol filtrándose hasta el fondo y las mantarrayas enormes deslizándose cerca de mí. Hasta ahora, todo está sorprendentemente... tranquilo. Incluso bonito.


    Cuando vuelvo a sumergirme y observo los peces de colores flotar como confeti, siento un roce en mi costado. Procuro girarme despacio, pero debido a las burbujas la visibilidad es casi nula. Cuando consigo ver, aparece una enorme sombra literalmente a centímetros de mí. Los nervios me traicionan y reacciono de la peor manera posible: doy una patada hacia el lado, que da contra algo sólido.


    La cabeza se me llena de imágenes nada reconfortantes de tiburones de mandíbulas abiertas y de mantarrayas gigantes. Subo a la superficie lo más rápido que puedo dispuesta a pedir socorro cuando, a través de mis gafas empañadas, distingo otra cabeza que también sale a la superficie. Y no es de un tiburón.


    —Vaya susto... —digo aliviada—. ¿Te he hecho daño? Perdona, es que por un momento pensaba que era uno de esos bicharracos...


    La persona enfrente de mí se saca las gafas de esnórquel y gime, tapándose la nariz con una mano, en un gesto de dolor. Joder. Le he tenido que dar fuerte. Después, me mira fastidiado. Y no lo puedo creer. Porque los ojos que me miran, algo entrecerrados por la luz del sol, no son los de un tiburón hambriento, sino los de alguien mucho más peligroso para mí. 


    Esos ojos, marrones y profundos, casi dorados bajo la luz solar, me observan como si trataran de descifrar si ha sido un accidente o una declaración de guerra.


    —¿Qué... haces aquí? 


    Trago saliva. Hace apenas unos segundos estaba segura de que me iban a devorar, y ahora... me siento igual de vulnerable, aunque por razones muy distintas.


    —Podría decirte lo mismo —salto a la defensiva.


    La escena es un poco ridícula: mientras discutimos, los dos braceamos para mantenernos a flote. 


    —Estas son mis vacaciones —enfatiza «mis» y arquea una ceja, claramente molesto.


    —No te flipes tanto —le suelto, sin cortarme un pelo—. Son mis vacaciones.


    Nos giramos a la vez, como si estuviéramos en una mala escena de teatro, y buscamos a los únicos responsables de este desastre. Ahí están: Benji y Alessandra, en una de las barcas, cuchicheando y riéndose como si acabaran de gastarnos la broma del siglo. 


    —Yo los mato.


    —Deja el drama, ni que yo fuera tu peor pesadilla —resopla Asher.


    —Preferiría que me comiera un tiburón antes que verte aparecer, idiota.


    No pretendía sonar tan borde, pero mi enfado aumenta. 


    —El sentimiento es mutuo. 


    Le doy la espalda sin decir nada más y empiezo a nadar hacia el bote. Necesito respuestas, y las necesito ya. Al subir, Alessandra me tiende una toalla, que le arranco de las manos. Me tapo todo lo que puedo, sintiéndome demasiado expuesta. 


    —Esto no tiene ni una pizca de gracia. Ni una —le digo. Ella me observa con una sonrisa que no se esfuerza en disimular.


    Mientras tanto, Asher se acerca y se agarra al borde del bote, con su mirada oscura fija primero en mí y luego en Benji, como si estuviera calculando su siguiente movimiento.


    —Bájate del bote, mate —le ordena.


    —No quiero —responde Benji, y cruza los brazos como un niño en pleno berrinche.


    Asher suspira, se inclina ligeramente hacia él y le amenaza:


    —Bájate, o te bajo yo. Y créeme, no lo vas a disfrutar.


    —¿Por qué siempre me toca a mí? —gimotea Benji.


    Yo fulmino a Alessandra con la mirada y ella suelta un suspiro. 


    —Cici, tenéis que hablar —resuelve—. Ya va siendo hora, ¿no crees?


    La miro incrédula, moviendo las manos en un gesto exasperado.


    —¿Aquí? ¿En la Polinesia francesa, Ale? ¿En serio piensas que este es el mejor momento?


    Ella ni pestañea.


    —Pues sí. Porque lleváis demasiado tiempo haciendo como si no pasara nada, y a este paso vais a reventar.


    La risa amarga aparece antes de poder evitarlo.


    —¿«Como si no pasara nada»? ¡Es que «nada» es justo lo que pasa entre nosotros, él me lo dejó bien clarito! —Pongo los ojos en blanco, negando con la cabeza—. Es superinjusto obligarme a enfrentarme a él cuando precisamente había venido aquí para escapar de todo. No pienso hablar con él. Ni aquí, ni ahora.


    —Cici...


    —No, Ale —la corto; mi voz tiembla y tengo un nudo en la garganta—. Esta vez te has pasado. Has cruzado un límite.


    Ella parece comprender la gravedad de la situación, así que asiente dándome espacio. Me giro, de espaldas a los tres. 


    Quisiera hacerme una bolita y meterme en mi cama.
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    Asher
Polinesia francesa, islas Mangareva


    Doy un portazo tan fuerte que las paredes tiemblan. Benji levanta la mirada de su móvil con aire inocente, como si no hubiera sido él quien acabara de convertir mi escapada en el peor error del año.


    —¿Qué cojones te pasa por la cabeza, mate? —mascullo, tenso—. ¿Por qué, de entre todos los malditos lugares, me traes justo aquí? ¿Al único sitio en el mundo donde está ella?


    Parpadea, fingiendo una sorpresa que no le compro ni por un segundo. 


    —Ash, cálmate, ¿vale? —responde, alzando las manos como si estuviera intentando apaciguar a un animal salvaje—. Ni que os hubiéramos metido en la misma habitación. Es una isla, no tienes por qué verla si no quieres. 


    Respiro hondo, tratando de no perder los papeles. Mi paciencia está colgando de un hilo, y Benji, como siempre, lo está cortando con unas tijeras bien afiladas.


    —No es una «persona cualquiera», Benji. Es Chiara. —Digo su nombre como si fuera un detonador, algo que podría estallar en cualquier momento—. Qué pretendes, ¿eh?


    Él se encoge de hombros, y ese gesto hace que apriete los puños.


    —¿Qué pretendo? —repite, como si no entendiera nada. Hasta se permite reír, con esa risa corta y jodidamente irritante que usa cuando cree que estoy exagerando—. No es para tanto, tío. Solo pienso que esto es lo que necesitas. La oportunidad perfecta para que habléis.


    —No voy a hablar con ella, Benji. —Mi voz suena firme y cortante.


    —¿Perdona? —Benji arquea una ceja, cruzándose de brazos—. ¿Qué tienes, cinco años? Asher, deja de comportarte como un crío. Es Chiara. Está claro que algo pasa entre vosotros, y tú te estás escondiendo como si eso fuera a solucionarlo.


    Me paso la mano por la cara, intentando contener el cabreo que me quema por dentro.


    —No entiendes nada, Benji. No es que no quiera hablar con ella. Es que no puedo.


    Él frunce el ceño, como si le estuviera hablando en otro idioma.


    —¿Cómo que no puedes? —me suelta, exasperado—. ¿Qué significa eso?


    —Significa que Amelia me tiene cogido por los putos huevos, mate. —Dejo caer las palabras como una sentencia—. Con una maldita foto de Chiara y yo... besándonos.


    La boca de Benji se abre y se cierra como un pez que boquea.


    —¡¿Qué?! ¿Por qué no me has contado esto?


    —Porque no importa —le corto, la frustración en mi voz es más que evidente—. Lo que importa es que, si Amelia se entera de que estoy aquí, a diez jodidos metros de Chiara, esa foto saldrá a la luz. Y no tienes ni idea del daño que eso le puede causar a ella.


    Benji me mira, desconcertado.


    —Espera. ¿Chiara no sabe nada?


    —No seas tonto, mate, claro que no —resoplo frustrado. 


    Respiro hondo, tratando de sacarme la frustración retenida del pecho, pero no funciona. No funciona porque, aunque tenga ganas de gritarle a Benji, de culparle por esta situación, la verdad es que no es su culpa. Soy yo quien la ha cagado. Soy yo quien ha dejado que todo esto llegue tan lejos.


    —Ash, yo... —empieza, pero levanto una mano para detenerle.


    —Déjalo, tío. No hace falta que me des explicaciones. Lo sé. Querías ayudar, pensaste que esto era una buena idea, y, mira, a lo mejor habría funcionado si la situación fuera diferente. Pero no lo es. Yo soy el problema aquí, no tú, ni Alessandra, ni Chiara. Yo.


    Me dejo caer en el sillón con un suspiro, apoyo los codos en las rodillas y la cabeza en mis manos. Mi mente no deja de dar vueltas, de repetirme todo lo que debería haber hecho de otra forma. Porque, por mucho que quiera culpar a Amelia o al destino o a quien sea, la realidad es que yo crucé la línea.


    —No debería haber pasado —murmuro, más para mí mismo que para mi amigo—. Todo esto, el beso... No debería haberla puesto en esa posición tan delicada.


    —Tampoco es que hayas matado a nadie, mate —dice Benji, suave.


    Alzo la mirada y le observo unos segundos. 


    —No lo entiendes, Benji. No es solo el beso. Es todo lo que viene con él. Chiara es... —Sacudo la cabeza, buscando las palabras—. Joder, ni siquiera me gusta llamarla «mi niñera», porque no lo es. Era mi mano derecha, una relación profesional que fue... a más. Y es lo último que puedo permitirme.


    Él me escucha, confundido, y no puedo culparle. 


    —Si esa foto sale —continúo, mi voz es ahora más firme—, no solo es ella la que va a sufrir. Lo hará también el equipo. 


    Benji suspira y deja caer la cabeza hacia atrás en el sofá.


    —Entonces, ¿qué vas a hacer?


    —No lo sé —admito, soltando el aire que llevo conteniendo—. No puedo quedarme aquí, pero tampoco puedo irme y parecer que estoy huyendo. Amelia ya tiene demasiada ventaja, y no voy a darle más.


    Él asiente lentamente, como si estuviera calculando sus palabras antes de decirlas.


    —Vale, escucha. Tienes razón, la has cagado. Pero irte no va a arreglar nada. Si Amelia quiere joderte, lo hará estés aquí o en cualquier otro sitio. Así que, ¿por qué no te quedas? Hablas con Chiara, aunque sea para aclarar las cosas, y luego ya ves cómo manejar lo demás.


    Me quedo en silencio, su propuesta flota en el aire entre los dos. Tiene razón, en parte. Irme no solucionará nada, pero quedarme... quedarme significa enfrentarlo todo.


    —No es tan fácil, Benji.


    —Nunca lo es, mate.
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    Chiara
Polinesia francesa, islas Mangareva


    Después de un par de días encerrada y oyendo las disculpas de Alessandra, al final he decidido bajar del burro. A ver, son dos semanas en esta isla diminuta; no me da la gana pasarlas enfadada. Además, Alessandra ha jurado mil veces que sus intenciones eran buenas, aunque sus métodos sean... discutibles. Y, para ser sincera, sé que es así. 


    Así que aquí estamos los cuatro para hacer una «actividad divertida en grupo». 


    Respiro hondo mientras subo al hinchable del circuito de obstáculos. El monitor nos explica las reglas, insistiendo en la importancia del trabajo en equipo y la sincronización entre parejas. Cosa que resulta irónica porque a mi pareja, que obviamente es Asher, y a mí últimamente nos falta mucho de ambas cosas. Él, que está a mi lado de brazos cruzados, mira al frente con una expresión poco amable.


    —Bueno... —dice seco, rompiendo el silencio—. Intentemos hacerlo rápido y sin matarnos.


    —No te preocupes —le contesto en el mismo tono—, haré lo posible.


    El silbato suena, y corremos hacia el primer obstáculo, unas vigas resbaladizas suspendidas sobre una piscina. Asher va delante y yo le sigo, pero cuando estoy a punto de alcanzarle, acelera el ritmo, dejándome atrás mientras procuro no caerme.


    —¿En serio? —le suelto, tratando de mantener el equilibrio—. ¿Intentas dejarme atrás?


    Él se gira un segundo y arquea una ceja.


    —No es mi culpa si no puedes seguir el ritmo, Granger —se burla.


    Aprieto los dientes. Respiro hondo. Sigo adelante.


    Llegamos a una plataforma giratoria. Yo me agarro al borde para mantenerme, justo cuando él salta encima y casi pierdo el equilibrio.


    —¡Cuidado! —le gruño, notando cómo se me agota la paciencia.


    —Pensaba que lo tenías controlado —me contesta sin inmutarse.


    Llegamos a una pared hinchable que tenemos que escalar. Él ya está subiendo cuando yo apenas he llegado a la base.


    —¿Podrías ayudarme? —le digo, tratando de mantener la calma.


    Asher se gira, suspira y me mira desde arriba.


    —¿Ayudarte? 


    Cruzo los brazos y le miro con incredulidad.


    —Estoy intentando seguir tu ritmo y a ti no te importa dejarme atrás.


    —Si te esforzaras en vez de criticarme, igual habríamos terminado ya.


    —O quizá, si dejaras de ir a tu bola, ya habríamos acabado —replico.


    El monitor grita algo sobre el trabajo en equipo, y me doy cuenta de que estamos parados, bloqueando el paso a los demás. Asher me mira por unos segundos más, hasta que finalmente decide darse la vuelta sin decir nada y dirigirse al puente de cuerdas, nuestro último obstáculo. 


    Avanza con calculada precisión, como si estuviera pisando la línea perfecta en un circuito.


    —¿Piensas seguir ignorándome o vas a coordinarte conmigo? —le suelto, afilada, sin contener la rabia que siento.


    Se gira apenas lo suficiente para mirarme de reojo, con esa ceja alzada que siempre consigue hacerme sentir que soy yo la que está siendo irracional.


    —Estoy intentando no caerme al agua. ¿No te parece suficiente? —responde, y sigue avanzando.


    Acelero el paso hasta ponerme a su altura.


    —Lo tuyo siempre es tirar por la vía fácil, aunque no sea la óptima —replico.


    Asher se detiene en seco y se gira hacia mí.


    —¿A qué narices viene esto ahora? —pregunta, exasperado—. No estoy aquí para discutir.


    —Pues qué pena, porque yo sí. —Cruzo los brazos y le sostengo la mirada—. Así que, si tienes algo que decirme, desembucha.


    Asher se queda callado un momento, con la mandíbula apretada. Luego suelta un suspiro largo, casi derrotado.


    —¿Decirte qué? —responde finalmente, con su voz más baja pero igual de tensa—. ¿Que todo esto es una mierda porque tú decidiste complicarlo? ¿Eso es lo que quieres oír?


    Su acusación me golpea como un mazazo, pero no voy a dejar que lo note.


    —¿Que yo lo compliqué? —me río con amargura—. Qué fácil te resulta echarme la culpa. ¿Sabes qué es lo que realmente jodió todo esto, Asher? Que tú decidieras apartarte sin darme una buena explicación.


    —¡Porque sabía que iba a ser peor si me quedaba!


    —¿Peor para quién? —le pregunto, dando un paso hacia él. El puente cruje bajo nuestro peso, pero ya no me importa—. ¿Para ti? Porque no parece que en ningún momento te hayas parado a pensar en mí.


    —¡Claro que pensé en ti! —contesta, dando un paso también hacia mí, la distancia entre nosotros reduciéndose a nada—. Pensé que lo mejor era mantenerme lejos. Que no necesitabas que yo estuviera complicándote más la vida.


    —¿Y eso lo decidiste tú solito, sin consultarme? —Mi voz tiembla, pero no por falta de control, sino por la rabia acumulada—. ¡No soy una niña, Asher! No tienes derecho a tomar decisiones por mí, y mucho menos a desaparecer como si la relación que hemos construido en estos meses no importara una mierda.


    —¿Relación? —suelta una risa seca—. ¿Qué relación, Chiara? 


    —Eres un imbécil —respondo, sin filtro—. No estoy hablando de besos ni de tonterías románticas. Hablo de la confianza. De esa complicidad que ahora parece que nunca existió.


    Por un momento, algo en su rostro cambia. Veo un destello de dolor en sus ojos, pero lo esconde rápido.


    —Déjalo. Hay cosas que tú no entiendes... —murmura, bajando la mirada por un segundo.


    —¿Qué no entiendo? —le digo, enfrentándome a él.


    —¡Que no puedo! —ruge; su voz corta el aire con una ferocidad que me deja helada. Sus ojos, oscuros y ardientes, se clavan en los míos. Da un paso hacia mí—. Si no, ¡será peor para ti, joder! Todo lo que hago, Chiara, lo hago para protegerte.


    Las palabras me golpean con fuerza, pero no de la forma que él pretende. Lo miro, siento cómo la rabia sube desde lo más profundo de mi pecho y arde con una intensidad que me cuesta controlar.


    —¿Protegerme? —repito, mi tono gotea sarcasmo mientras doy un paso adelante—. ¿Tienes complejo de superhéroe o qué?


    Él abre la boca para responder, pero no le doy la oportunidad.


    —No puedes quitarme algo sin darme la opción de elegir, ¿eso lo entiendes tú? —Mi voz se eleva, tiembla de furia mientras cierro la distancia entre nosotros, mis pasos resuenan contra el puente inestable—. ¿Sabes lo cansada que estoy de que decidan por mí? ¡Era lo que hacían Dean y sus padres, por eso salí huyendo de allí! 


    Su expresión cambia, se endurece, pero no me detengo. No puedo.


    —Que tooodo esto es por mi bien, ya... —No puedo evitar que aparezca una risa amarga en mis labios—. Qué conveniente para ti. Es más fácil, ¿verdad? Apartarte y fingir que me haces un favor.


    Él no dice nada, aunque su mirada es un campo de batalla. Por un segundo, veo algo más allá de la sorpresa en sus ojos, algo vulnerable, pero eso solo me enfurece más.


    —¡Estoy harta, Asher! —grito. Mi cuerpo se estremece de pura frustración. Me acerco más y, antes de que pueda detenerme, mis manos se levantan y le empujo con todas mis fuerzas—. ¡Harta!


    Sus ojos se agrandan y su cuerpo se tambalea hacia atrás. El puente cruje bajo su peso y, un instante después, cae al agua con un chapoteo que parece resonar más fuerte que mis propios gritos.


    Le miro, mi pecho sube y baja, mientras el agua salpica a mi alrededor. Asher emerge con el pelo mojado cayendo sobre su rostro y sus ojos oscuros clavándose en los míos. No dice nada, pero tampoco hace falta. La distancia entre nosotros nunca ha parecido tan grande.
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    Chiara
Polinesia francesa, islas Mangareva


    La arena se escurre entre mis dedos con cada paso que doy sobre la orilla. No sé cuánto tiempo llevo andando por la playa, intentando poner en orden mis pensamientos.


    Maldito Asher. 


    Mi vista descubre un centro ecuestre escondido tras los árboles, a solo unos pasos de la orilla de la playa. Me acerco por pura curiosidad y no parece la típica actividad dirigida a los turistas. Es algo más sencillo y tranquilo. El dueño, un hombre mayor de sonrisa cálida, sale de una de las cuadras y me saluda e invita a entrar. 


    No hay muchos caballos. Me acerco a uno, acaricio despacito su crin, y, por un momento, siento que estoy en casa, con i nonni, mamá y Max. 


    Estos últimos años he dado tanto por Dean, por tratar de encajar en un sitio que nunca ha sido mío, que es ahora cuando me doy cuenta de cuánto he sacrificado y me he alejado de las cosas que realmente me hacen sentir viva, como mi familia.


    —Sabía que estarías aquí.


    No me hace falta darme la vuelta para saber que es él. Por suerte o por desgracia, reconocería esa voz entre un millón, aunque la odiase un poquito más cada día por lo fácil que me rompe.


    Efectivamente, cuando me vuelvo ahí está. Tranquilo, con las manos en los bolsillos y una maldita camisa de lino blanca que realza su moreno y parece diseñada para hacerme perder la cabeza. 


    Antes de que ninguno de los dos diga nada, el dueño de las cuadras se adelanta con una sonrisa traviesa en los ojos, echándonos una mirada divertida. Sé lo que está pensando, y está equivocado. No somos nada. 


    —Os invito a un paseo a caballo por la orilla, parejita —propone.


    —Oh, no, no somos... —intento aclarar, levantando las manos, pero Asher me interrumpe:


    —Me parece perfecto. Si tú estás de acuerdo, claro.


    Le miro con escepticismo, no estoy muy convencida.


    —¿No te quedó claro que no se nos dan bien las actividades conjuntas? Olvídalo.


    —Por favor, Granger.


    El tono de su voz, el «por favor» y mi apodo me desarman por completo. Consigue que mi determinación flaquee. Frunzo el ceño, no quiero dejarme llevar, pero esa mirada suya parece clavarse justo donde más me cuesta mantenerme firme.


    —¿Desde cuándo dices «por favor»? —replico.


    —Desde que me he comportado como un imbécil contigo. 


    Aprieto los labios y me cruzo de brazos, como si eso pudiera mantener la barrera que tanto me ha costado levantar.


    —Vaya, al menos lo admites. Es un paso.


    Asher deja escapar una risa suave, pero hay algo en su mirada que no leo. 


    —Granger, venga, es solo un paseo. —Inclina la cabeza hacia los caballos—. Tú eres la experta, ¿no? Necesito una guía.


    Resoplo, y miro al caballo y luego a él. Tiene esa expresión medio arrepentida, medio desafiante que consigue retarme. 


    —Está bien —cedo al final.


    No añade nada pero su sonrisa contenida me dice que sabe que ha ganado esta pequeña batalla.


    Ensillo mi caballo y otro que se encuentra en la cuadra contigua. Subo a mi yegua con un movimiento ágil. Desde mi posición elevada, miro a Asher, todavía en el suelo. No puedo evitar sonreír cuando le veo mirar la montura y dudar, como si se tratase de una ecuación complicada.


    —¿Vas a quedarte ahí todo el día, campeón, o necesitas una escalera?


    —A trescientos por hora no tengo problema, pero estos bichos... admito que imponen.


    —¿Así que admites que tienes miedo? —replico, disfrutando del momento.


    —Deja de reírte de mí y ayúdame.


    Suelto una carcajada, pero aun así le explico cómo colocar el pie izquierdo en el estribo, asegurarse de sujetarse del pomo y estirar la pierna derecha para subir con firmeza. Tengo que bajarme de mi yegua para darle el impulso justo para ayudarlo, pero logra subir sin incidentes con un toque de torpeza.


    Cuando se acomoda en la silla, le sonrío.


    —Ya estás, vaquero.


    Asher me lanza una mirada divertida, aunque se agarra a la montura con fuerza. El dueño nos da unas instrucciones rápidas sobre los caballos y se aparta para dejarnos pasar.


    Nuestros caballos avanzan al paso tranquilos y, poco a poco, Asher parece encontrar su ritmo, aunque puedo notar que sigue alerta. Sus movimientos son torpes, pero consigue mantener la compostura suficiente para que no me burle. 


    —¿Sabes que desde el primer momento supe que habías practicado algún deporte de forma profesional? —comenta.


    —¿Ah, sí? —respondo con genuina curiosidad—. ¿Qué te hizo pensarlo? 


    Él aparta la mirada y la dirige hacia el océano.


    —La forma en la que siempre has entendido lo que es para mí competir. Dejarlo todo. Solo alguien que lo ha vivido, que ha sentido el peso de la derrota y la gloria de una victoria ganada a pulso, sabe lo que es. Esa conexión no se da con cualquiera...


    Permanezco en silencio. Nunca lo había pensado así, pero es verdad. Aunque hemos chocado mucho, siempre hubo algo que nos conectaba.


    —Supongo que sí —murmuro, casi para mí misma, sin saber qué más añadir. 


    Todavía puedo sentir una molestia en el pecho por lo sucedido hace apenas unas horas. Esa discusión sigue pesando, como si parte de esas palabras se hubieran quedado flotando entre nosotros, incapaces de disiparse.


    —Aunque lo cierto es que ya da igual, ¿no? —añado, sin dejar de mirar al frente.


    —Sé que sigues enfadada, Granger. Pero solo quería decirte que... me siento menos desastre cuando estás cerca.


    —¿Y qué vas a hacer después de esto? —respondo—. ¿Volver a apartarme?


    Él frunce el ceño.


    —No sé qué quieres decirme con eso.


    —Significa que siempre me das una de cal y otra de arena. Te hago bien, dices... pero me evitas. —Mis palabras emergen rápidas, afiladas, como una daga dirigida a lo más profundo de él—. No eres capaz de aceptar algo bueno en tu vida, Asher.


    —No tienes ni idea de lo que dices, Chiara. No sabes lo difícil que es para mí.


    —Pues acláramelo —contesto, sin dudar un segundo—. Si tan equivocada estoy, dime de una vez qué narices está pasando, porque no entiendo nada.


    Asher calla. La tensión entre nosotros crece, envolviéndolo todo como una nube espesa. El sonido del océano parece lejano, irrelevante. Su mandíbula se aprieta, sus manos sujetan las riendas con fuerza y, cuando finalmente habla, su tono es tan bajo que casi me cuesta oírlo.


    —Hay una foto nuestra, Chiara. De aquella noche. Del beso.


    El mundo se me cae a los pies en el preciso momento en el que termina la frase. Dejo de prestar atención al suave golpeteo de los cascos de mi yegua, a la brisa marina, a los colores cálidos que tiñen el horizonte. Todo se desvanece, como si la realidad se hubiera congelado alrededor de esas palabras. Una foto... de nosotros.


    —Amelia la tiene. —Asher desvía la mirada al suelo, como si enfrentarse a mis ojos fuera demasiado.


    El aire se me escapa de los pulmones. El miedo me golpea como un puñetazo en el pecho, frío, seco, implacable. Las imágenes del pasado regresan sin que pueda detenerlas: los titulares de mi compromiso fallido, las miradas inquisitivas, los flashes que nunca se apagaban. Todo el mundo opinando, juzgando, como si tuvieran derecho. Como si yo fuera un mono de feria.


    No quiero ese circo otra vez. Solo la idea me paraliza. Me ahoga.


    Y, de repente, todo encaja. La distancia, el silencio, las decisiones que nunca entendí. 


    —Entonces, ¿tu gran plan fue alejarme? —La amargura se me escapa más afilada de lo que pretendía, y mi yegua da un respingo y trota al sentir mis manos tirar de las riendas. 


    Respiro hondo, trato de calmarme, pero la rabia sigue ahí, ardiendo bajo la piel.


    Él suelta una risa seca, sin rastro de humor, y cuando alcanza a mi caballo, su expresión se endurece.


    —Te apartaría una y mil veces si con eso te salvara de este desastre. Y si eso significa que nunca me vuelvas a mirar de la manera en que lo haces... correría el riesgo.
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    Chiara
Polinesia francesa, islas Mangareva


    Me quito los zapatos nada más entrar en la villa, dejándolos caer mientras me apoyo contra la puerta.


    Ando inestable, como si el suelo temblara. Siento un hormigueo en las manos y un dolor implacable en el pecho. 


    Voy al baño y abro la ducha hasta el máximo de calor. El vapor se espesa a mi alrededor y el agua cae, ardiente.


    Cierro los ojos y su rostro aparece al instante. Su voz, ese maldito beso que lo cambió todo, se repite en mi cabeza como un eco del que no puedo escapar. Me dejé llevar, solo un segundo, pero fue suficiente para que todo se viniera abajo.


    La foto. Esa maldita imagen que lo ha complicado todo, que podría arrastrarnos al abismo. Y él cree que voy a quedarme callada, que voy a aceptarlo sin más. Como si no tuviera voz en esto, como si todo lo que debería hacer fuera aceptar su sacrificio sin cuestionarlo.


    Pero ¿qué se supone que tengo que hacer ahora con esa información? ¿Olvidarme de ella? ¿Cómo narices voy a dejarlo pasar si, desde el momento en el que lo besé, no he podido borrar ese maldito beso y cada vez que él está cerca siento que todo en mi interior grita su nombre? 


    Porque no es solo el beso, es él. Es su manera de mirar como si el mundo se quedara en pausa, de llenar el espacio como si siempre hubiera sido suyo, de existir como si estuviera escrito en todas mis historias.


    Salgo de la ducha, me seco a toda prisa y me pongo lo primero que encuentro. Sé perfectamente lo que voy a hacer. Lo noto ardiendo en el pecho, como si no tuviera alternativa.


    Sin pensarlo, ya estoy en el pasillo. Mis pies avanzan solos, llevados por algo que no controlo. Mi respiración, rápida y entrecortada, lucha contra el retumbar de mi corazón.


    Llego a su puerta y llamo. Una, dos veces. La madera tiembla bajo mis nudillos, igual que yo.


    Cuando se abre, su silueta llena el umbral. El aroma a jabón me envuelve al instante, confirmando que él también acaba de salir de la ducha. El pelo mojado le cae sobre la frente, la piel brilla aún húmeda, y la toalla apenas le cubre bajo las caderas. Su expresión pasa de sorpresa a algo más oscuro e intenso. Sus ojos me atrapan.


    —Chiara... —susurra, como si mi nombre pesara en su boca. Su tono es bajo, prudente, cargado de un límite que intenta imponer.


    No lo dejo. Mi cuerpo actúa antes de que mi mente pueda cuestionarlo, y me deslizo al interior de la habitación. El ambiente cambia de repente; el aire se llena de cosas no dichas, de emociones que ambos hemos guardado durante demasiado tiempo.


    Me giro para mirarle. Él me observa fijamente. La calma que finge no engaña a nadie, y sé que ese control que lucha por mantener está a punto de romperse.


    Ya no puedo más. Estoy cansada de que sea él quien trace las líneas, de que decida hasta dónde puedo llegar. Esta vez lo decidiré yo.


    —No puedo seguir siendo la que se detiene, Asher, la que se calla —digo, firme, aunque siento un temblor bajo la piel—. Quizá soy idiota por estar aquí, por insistir, aunque sé que esto no debería estar pasando. Pero no pienso contenerme más.


    Él me mira, inmóvil, y puedo ver el conflicto en sus ojos, esa lucha interna que nunca parece cesar.


    —Sé que crees que me estás protegiendo —continúo, avanzando un paso hacia él—, pero me da igual. Estoy cansada de sentir que todo lo que hago es un error.


    Las palabras me salen a borbotones, rápidas, como si no pudiera frenarlas.


    —Aquí no hay cámaras, no está Amelia, no hay prensa ni esa versión tuya frívola que muestras en los circuitos. Aquí solo estamos tú y yo, lejos de todo lo que te obliga a fingir. Así que voy a ser clara, Asher: esta vez decido ser libre. Decido ser yo misma.


    Doy un paso más, acortando la distancia entre nosotros. Siento el calor que emana de él, la tensión acumulada como un cable a punto de romperse.


    —No pienso cargar con una decisión que ni siquiera me corresponde. Si tú quieres ser el que lleva el peso de todo, perfecto. Pero yo no he venido aquí para eso. 


    Su mirada se oscurece, pero sigue sin decir nada. Veo cómo su pecho sube y baja con cada respiración contenida, cómo sus manos se aprietan junto a los costados.


    —Tú decides lo que haces con esto, Asher. Pero no pienso quedarme con las ganas, ni con la culpa de no haberlo intentado. No pienso contenerme solo porque a ti te resulta más fácil. —Hago una pequeña pausa antes de añadir en un susurro suave—: Pero antes de que tomes una decisión, hay algo que tienes que saber.
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    Chiara
Polinesia francesa, islas Mangareva


    Siento su dedo presionar suavemente mis labios y detenerme antes de que pueda decir ninguna palabra más. Es un gesto sencillo que no debería afectarme, pero lo hace. El calor que deja me atraviesa como una descarga y lo paraliza todo en mí.


    Su mirada, implacable, atrapa la mía y me arrastra como una corriente de la que no puedo escapar. Esos ojos, de un marrón tan oscuro que casi parece negro, me observan con intensidad y desmoronan cada barrera, cada muro que he levantado hasta que ya no queda nada.


    Mi pulso se acelera, mi respiración se vuelve errática, pero él no se aleja ni un solo milímetro. Su dedo se desliza hacia abajo y, al rozar mi cuello, deja un rastro ardiente. 


    —No hace falta que digas nada más, Granger —susurra, inclinándose hacia mí—. Créeme... me basta.


    Antes de que pueda pensar, antes incluso de poder respirar, su boca captura la mía, y es como si se rompiera una presa. Sus manos acarician mi rostro y luego tiran de mí con una mezcla de posesión y desesperación. 


    El beso es ardiente, furioso. Atraigo su cuerpo más al mío. No sabía cuánto necesitaba sentir de nuevo ese contacto. Mis manos van automáticamente a su cintura, a ese cuerpo atlético y musculoso. Su piel quema, y no es por la ducha que acaba de darse. 


    Sus manos bajan de mis mejillas a mi cintura, sus dedos firmes presionan mi piel y me sujetan como si no quisieran soltarme. Mis manos responden a una señal invisible y se enredan en su cabello, suave y ligeramente húmedo. 


    Mis labios se entreabren sin pensar y, cuando su lengua roza la mía, mi cuerpo se derrite. Su cálido aliento se mezcla con el mío y me envuelve en su aroma limpio, fresco y adictivo. Todo a mi alrededor desaparece, excepto él.


    Su boca se mueve sobre la mía con un hambre desbordante, como si quisiera absorber cada segundo y cada respiración. Es imprudente, incontrolable, como un fuego que finalmente ha encontrado combustible. 


    Retrocedemos hasta que Asher choca contra el borde de la cama. Se sienta, sus manos firmes en mi cintura, aferrándome como si soltarme no fuera una opción. Yo me quedo de pie frente a él, con la respiración descontrolada y el corazón martilleando en mi pecho.


    Su mirada me golpea de lleno, intensa, cruda, como si pudiera desnudarme con solo observarme. 


    Me siento a horcajadas sobre su regazo. La toalla que rodea sus caderas es apenas una barrera, y lo que siento debajo de ella lo confirma. Su deseo es firme y presente, imposible de ignorar.


    —Échate atrás... —murmura, de tal modo que me hace temblar. 


    Su aliento, cálido y deliberado, acaricia mi piel justo antes de que sus labios encuentren mi lóbulo. Lo muerde con suavidad, lo justo para que un escalofrío me recorra el cuerpo y lo arquee hacia él. Sus labios descienden por mi cuello, dejando un rastro de besos suaves que me incendian la piel. Avanza con precisión hasta mi mandíbula, y luego regresa a mis labios, como si los estuviera reclamando.


    Todo mi cuerpo responde y empieza a moverse sobre él instintivamente. La fricción aumenta y el placer se acumula en mi vientre como una ola a punto de romperse.


    —Joder, Granger... —suspira, con voz grave y rota de deseo—. Me estás matando...


    Sus palabras son puro placer para mis oídos, como una caricia oscura que me envuelve. Me aparto apenas unos centímetros, lo suficiente para estudiar cada detalle de su rostro. La tenue luz del atardecer acaricia sus ángulos afilados y su mandíbula marcada. 


    Sus ojos se despegan de los míos, bajan lentamente hasta detenerse en mis pechos, apenas cubiertos por la fina tela de mi camiseta de tirantes. Siento cómo mis pezones se endurecen al instante, como si su mirada tuviera el poder de encenderme sin tocarme. 


    Cuando vuelve a mirarme, sus ojos buscan los míos con una pregunta muda, como si esperara mi permiso. No sé si es él, este momento, el lugar o la penumbra que nos envuelve y me hace sentir más segura, pero sonrío con timidez y levanto los brazos en respuesta.


    Sus dedos toman los bordes de mi camiseta y, con un movimiento firme, me la quita. Quedo expuesta ante él; su mirada recorre mi torso. En sus labios aparece algo parecido a una sonrisa satisfecha, como si lo que tuviera delante fuera algo imprescindible, como el primer café de la mañana.


    —Eres preciosa —murmura.


    Mis manos estiran su pelo, anticipándose a lo inminente. Cierro los ojos y me abandono al placer justo cuando sus dientes rozan mis pezones.


    Entonces, sus manos recorren mis caderas, decididas, y me levantan con una facilidad que me deja sin aliento. Me tumba con cuidado, aunque la intensidad de su mirada no tiene nada de delicada. Todo en él es hambre, necesidad, y el peso de su cuerpo sobre el mío solo intensifica esa sensación.


    Mis piernas se enredan a su alrededor, atrayéndolo. 


    —Chiara... —jadea, por primera vez nervioso.


    —Ni se te ocurra detenerte ahora —respondo, con la respiración totalmente descontrolada.


    Él se ríe y se aparta para estudiarme durante unos instantes, como si buscara cualquier señal de duda. Pero no la encuentra. Estoy segura y completamente entregada. 


    Se inclina hacia mí, me da un beso suave en la frente, un gesto tan inesperado que me deja sin palabras.


    —No te muevas. —Su voz roza mi piel como una caricia que deja una huella invisible.


    Asiento ligeramente, sin atreverme a moverme siquiera un milímetro, mientras lo observo levantarse de la cama con una elegancia que parece irritantemente natural. Mi mirada lo sigue, sin poder evitarlo, recorriendo la línea de su espalda, los músculos que se tensan y se mueven con cada movimiento. Sus brazos están marcados por venas que resaltan bajo la luz de la luna que se cuela por la ventana, delineando cada detalle de su figura.


    Pero lo que en verdad me hace tragar saliva es la toalla que cuelga de sus caderas, tensa en el lugar donde su erección es imposible de ignorar. Debería apartar la vista, pero no puedo.


    Cuando llega a la cómoda, se inclina para abrir el cajón, su cuerpo perfectamente definido proyectando sombras que solo realzan su presencia. Y luego se gira hacia mí, manteniendo nuestra mirada fija, como si supiera exactamente lo que está haciendo.


    Con una calma deliberada, lleva las manos al borde de la toalla. No aparta los ojos de los míos mientras la tela cae al suelo con un movimiento que parece ensayado. Su silueta se recorta contra la luz plateada que baña la habitación.


    Mis ojos lo recorren antes de que pueda detenerme, y mi garganta se seca. Trago saliva mientras siento cada centímetro de mi cuerpo encenderse y una parte de mí latir con una necesidad inmensa.


    Asher rompe el envoltorio del preservativo con movimientos precisos, sin apartar su mirada de la mía. Hay algo en sus ojos que me desarma por completo, algo que me obliga a quedarme quieta mientras él se prepara, como si el aire mismo se hubiera detenido.


    Cuando regresa a la cama, su mirada se desliza por mi cuerpo, deteniéndose en los pantalones cortos que todavía llevo. De repente, me siento demasiado expuesta y siento la necesidad de cubrirme. Mis brazos se mueven de forma instintiva hacia mi pecho.


    —Si te vieras como te veo yo... ni siquiera pensarías en taparte. —Se inclina sobre mí y deja un beso ligero en mi clavícula antes de susurrar—: No hay nada en ti que merezca esconderse. Eres perfecta, Chiara. Absolutamente perfecta.


    Algo cálido se instala en mi pecho. Lo recibo con los brazos abiertos.


    Sus manos se mueven con una delicadeza inesperada mientras acaricia la piel desnuda que asoma por mis pantalones cortos. Con movimientos suaves, desliza sus dedos por el borde de la tela antes de bajarla poco a poco. 


    Estoy completamente desnuda frente a él, algo que nunca pensé que llegaría a suceder. Pero no me siento insegura, ni cohibida. Solo consciente de cada segundo, de cada respiración, de cada mirada que Asher me lanza.


    Se posiciona entre mis piernas, colocándose en medio. Sus codos descansan a ambos lados de mi cabeza mientras se inclina hacia mí y su rostro queda tan cerca que nuestros alientos se mezclan.


    —Dime, Granger —y su mero susurro consigue que mi corazón lata con fuerza—, ¿estás segura de lo que quieres?


    Llevo una mano a su nuca, acaricio su cabello y le miro a los ojos.


    —Nunca he estado tan segura de algo —respondo, y antes de que pueda decir nada más, lo atraigo hacia mí en un beso intenso, desesperado.


    Mientras nuestras bocas se encuentran, sus manos exploran mi cuerpo, descienden con una precisión que me hace perderme en cada caricia. Siento cómo su mano se desliza más abajo, hasta encontrar ese punto sensible que me hace contener el aliento.


    Mis labios se separan de los suyos al tiempo que un jadeo escapa de mi garganta. Me arqueo contra su mano, incapaz de controlarlo, mientras él traza círculos lentos y deliberados que me arrancan descargas eléctricas de placer.


    —Si quieres que pare, avísame —murmura contra mi piel.


    —Ni se te ocurra parar —susurro, y el temblor en mi voz parece incendiar algo en él.


    Asher incrementa el ritmo, y su boca vuelve a encontrar mi pecho, mordiendo con suavidad hasta que siento que todo dentro de mí estalla. Mi espalda se arquea al máximo, mi cuerpo tiembla bajo sus caricias y el orgasmo me sacude por completo.


    Su boca recorre mi cuello con besos suaves y húmedos, dejándome recuperar el aliento antes de volver a encontrar mis labios. Lo atraigo hacia mí con las piernas, rodeándolo, necesitando sentirlo más cerca.


    —¿Estás segura? —pregunta de nuevo con voz baja, casi un gruñido, mientras su mirada se encuentra con la mía.


    —Sí —respondo, apretándome más contra él, mi cuerpo preparado para recibirle.


    Siento entonces cómo entra dentro de mí, despacio, con cuidado. Me aferro a sus hombros, mi respiración se entrecorta mientras mi cuerpo se adapta a él, cada movimiento enviando ondas de placer que me hacen cerrar los ojos.


    —Asher... —jadeo, incapaz de contenerme, y lo siento detenerse por un segundo, observándome, asegurándose de que estoy bien antes de continuar.


    Cuando finalmente comienza a moverse de nuevo, es como si todo lo que soy se desmoronara y volviera a construirse al mismo tiempo. Sus movimientos son lentos al principio, pero constantes, profundos, y cada uno de ellos me arranca un gemido placentero.


    —Así, Granger —murmura con voz ronca mientras acelera el ritmo—. Quiero escucharte.


    No puedo contener nada. Mis uñas recorren su espalda, dejando marcas que sé que llevará consigo mañana, pero no me importa, y a él tampoco. Cada embestida suya me lleva más alto, cada beso, cada caricia, cada mirada suya me enciende más y más hasta que todo dentro de mí se rompe en mil pedazos.
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    Asher
Polinesia francesa, islas Mangareva


    No entiendo cómo algo que te hace sentir tan bien puede ser a la vez tan jodidamente complicado.


    Es lo que pienso mientras acaricio suavemente su pelo, que ahora descansa en mi pecho. No sé cuánto tiempo llevo despierto, simplemente escuchando su respiración pausada, tranquila, marcando un ritmo que me tiene hipnotizado. Lo único que sé es que hacía años, o quizá toda la vida, que no me sentía tan en paz.


    Había asumido que mi vida sería una cadena interminable de noches frenéticas, bañadas en alcohol, y mañanas peleándome con la resaca, buscando analgésicos que jamás terminaban de funcionar. Encuentros rápidos con rostros que olvidaba antes de que amaneciera y nombres que nunca llegaban a quedarse. Pero, ahora, recordar esos días me parece hasta insultante comparado con lo que ha pasado con Chiara.


    Porque esto, en teoría, nunca debería haber pasado. Pero aquí estamos. Sin vuelta atrás. Como si esta carrera hubiera empezado hace mucho más tiempo del que cualquiera de los dos creyó y ahora estuviéramos demasiado inmersos en ella como para frenar.


    Desde el momento en que Chiara irrumpió en mi habitación, estaba preparado para cualquier cosa. Para que me gritara, para que me insultara por ser el capullo egoísta que siempre soy, para que me rechazara de lleno. Incluso para que decidiera rendirse conmigo, tirara la toalla y pusiera fin a esto que, por alguna razón, seguimos compartiendo. Pero no. Me enfrentó de esa manera tan característica suya, directa y brutal, como solo ella sabe hacerlo. Y en ese instante todas mis barreras cayeron. Todo mi puto orgullo se fue al garete con ellas.


    No sé si es esta isla, este aire salado mezclado con el olor a aceite de coco, o si simplemente hemos perdido la cabeza. Puede que las dos cosas. Pero lo único que tengo claro es que voy a seguir viviendo esta locura mientras ella me lo permita.


    Para alguien como yo, que siempre tiene algo que decir, ahora me encuentro sin palabras. Sin saber qué pensar sobre lo que ocurrió anoche. O sobre lo que siento al tenerla aquí, tranquila, respirando contra mí como si no hubiera otro lugar en el mundo en el que preferiría estar. Es la primera vez en mucho tiempo que me despierto sintiendo algo más que vacío. 


    Y, joder, ese es precisamente el problema.


    Mis dedos siguen enredados en su pelo cuando ella empieza a moverse. Me quedo paralizado. Un momento ridículo de pánico cruza por mi cabeza: ¿debería fingir estar dormido? Patético, lo sé. Pero cuando abre los ojos y me mira, todo se detiene.


    Estoy preparado para una de sus pullas, o para que me lance una de esas miradas suyas que suelen dejarme descolocado. Pero en lugar de eso, suelta un gruñido suave y se acurruca más contra mí, buscando mi calor.


    —No eres de mañanas, ¿verdad? —bromeo, una risa se me escapa antes de poder contenerla.


    Ella tira de las sábanas hasta cubrirse la cara, ignorándome por completo. Suelto otra risa y golpeo suavemente el bulto que ha formado con las mantas.


    —Vaya, buenos días a ti también.


    La única respuesta que obtengo es otro gruñido de puro fastidio, acompañado por un movimiento de su cara contra mi pecho, como si estuviera dejando claro que no me aguanta a estas horas. No digo nada más. Solo espero, observándola.


    Al cabo de unos segundos, suspira y se sienta, todavía aferrada a las sábanas como si fueran su única defensa. Se levanta y camina hacia el baño sin decir una palabra. La veo desaparecer tras la puerta, y algo en mi pecho se contrae. ¿Arrepentida? No tengo ni idea. Me quedo esperando, tratando de descifrarla, sabiendo que, tarde o temprano, volverá a aparecer esa Chiara que siempre tiene la última palabra.


    Cuando sale, tras lo que parecen los diez minutos más largos de mi vida, lleva puesta una de mis camisetas. Le queda enorme, rozándole los muslos, y el simple hecho de verla así me revuelve algo en el pecho que no quiero analizar. Su pelo oscuro, todavía húmedo por la ducha, cae en mechones suaves sobre sus hombros, desordenado y natural.


    Se mueve como si la habitación fuera completamente suya, y no puedo apartar la vista. Pero entonces se detiene, como si sintiera mi mirada, y frunce el ceño.


    —Chè? —suelta con ese tono desafiante que parece llevar en el ADN, cruzándose de brazos.


    Dejo que una sonrisa burlona se forme en mis labios mientras me recuesto un poco más en la cama.


    —Nada. Solo que no esperaba que fueras tan gruñona por las mañanas. ¿Siempre es así, o solo cuando compartes cama conmigo?


    Pone los ojos en blanco de manera exagerada y, antes de que pueda añadir nada más, se deja caer de cara al colchón, hundiendo la cabeza en las almohadas como si quisiera desaparecer.


    —Necesito un matcha. O tres. —Su voz sale amortiguada, y no puedo evitar soltar una risa.


    Se despereza, estira piernas y brazos y mi camiseta deja de cubrirla tanto. Parece estar retándome. Y, bueno, no puedo resistirme.


    —No sé, Granger... Creo que hay formas mejores de despertarte.


    Levanta una mano desde su lugar en las almohadas y me dedica un gesto universalmente ofensivo, sin molestarse en girarse a mirarme.


    —Ya quisieras.


    Ahí está. Esa es Chiara. Peleona, molesta y, de alguna forma, cómoda conmigo. Me quedo mirándola, preguntándome por qué demonios esta versión suya, la que parece un desastre adorable con un toque de gato enfurruñado, me resulta tan... entrañable.


    Cruzo los brazos mientras la observo. 


    —Sabes... —empiezo, jugando con el borde de las sábanas—, si no te conociera, diría que en realidad te gusta estar aquí.


    De nuevo, un gruñido amortiguado desde las almohadas.


    —Eres insufrible.


    Pero hay algo suave en el aire, algo que me desconcierta tanto como a ella. Esto no es lo que ninguno de los dos esperaba, pero tampoco puedo imaginarme despertándome de otra forma.


    Hemos dicho que no nos contendríamos durante estas dos semanas, y claramente esta noche no lo hemos hecho. Pero ahora, con la luz del día filtrándose por las cortinas, todo parece más real. Y estoy más nervioso de lo que quiero admitir.


    Entonces, Chiara empieza a moverse. Pasa de estar relajada a una especie de pánico absoluto. Su mirada va directa a la puerta, sus ojos recorren la habitación como si intentara ubicarse. Poco a poco conecta las piezas: está en mi habitación, con mi camiseta, y no hay rastro de Benji por ninguna parte.


    —No... —murmura, con un tono dramático que hace que mi ceja se alce automáticamente.


    —¿Qué pasa? —pregunto, aunque ya sé que se está montando algo en la cabeza.


    —¡Alessandra! —exclama, como si fuera obvio—. Va a pensar que me han comido los tiburones o algo.


    No puedo evitar reírme, porque no hay nada que hacer cuando se pone así.


    —Dudo que Alessandra esté pensando en tiburones, Granger.


    Ella agarra un cojín y me lo lanza con toda la fuerza que puede reunir en su estado medio dormido. Lo atrapo fácilmente, sin dejar de reírme, y disfruto del color que empieza a teñir sus mejillas.


    —Eres idiota.


    —Ya lo sé. Pero, sinceramente, me lo pones demasiado fácil.


    Se levanta de un salto, tratando de recuperar algo de dignidad. Se pasa una mano por el pelo y mira hacia la puerta como si estuviera planeando cómo escapar sin ser vista.


    —Me voy —dice, alisándose la camiseta que le llega casi a mitad de los muslos, como si con eso pudiera recuperar algo de compostura—. Nos vemos en diez minutos para el desayuno.


    No puedo resistirme a molestarla un poco más.


    —¿Ni siquiera un beso de buenos días?


    Se gira sobre sus talones y me dedica una sonrisa exageradamente dulce, una que no llega a sus ojos, antes de levantar el dedo corazón sin ninguna sutileza. Luego, con la cabeza bien alta, sale de la habitación.


    Me dejo caer hacia atrás en la cama, riéndome entre dientes. Esta mujer me saca de quicio. Pero, joder, no tengo suficiente de ella.


     


     


    El comedor del resort está lleno de luz, aromas tropicales y el eco de risas que se mezclan con el sonido del mar. Pero ninguna risa es tan maliciosa como la de Benji cuando levanta la vista de su taza de café y me clava esa sonrisa de cabrón profesional. Lo veo venir, y sé que el desayuno a dos se acaba de ir a la mierda.


    —Bueno, bueno... menuda nochecita, ¿eh, Ash? —suelta con toda la intención del mundo cuando me acerco a la mesa donde están él y Alessandra, echándose hacia atrás en la silla como si acabara de contar el mejor chiste del año.


    Lo fulmino con la mirada, porque no hay otra manera de tratar con este idiota. Pero antes de que pueda abrir la boca, su compinche se suma al circo, porque, claro, ¿cómo iba a quedarse callada?


    —Sí, Asher, menuda noche —añade, fingiendo un tono natural que no engaña a nadie—. Alguien acabó durmiendo en mi sofá. ¿Te suena de algo?


    Chiara, que acaba de llegar, tose con su matcha, ahogándose de tal modo que me cuesta horrores no reírme. 


    —¿Ah, sí? —digo con aire despreocupado, al tiempo que me siento con ellos—. Igual tu sofá es más mullido. 


    —O igual es que no quería oír cómo retumbaban las paredes de su villa —dice Alessandra sin un ápice de pudor, provocando que Benji estalle en carcajadas.


    Chiara se pone roja como un tomate y le da una patada a su amiga por debajo de la mesa. Pero, claro, eso hace que Benji aún se ría más fuerte, como si hoy fuera el mejor día de su vida.


    —Oye, Cici —interviene Alessandra—, ¿hay algo que quieras contarnos? Benji y yo nos morimos por... los detalles —susurra la descarada, y, al decirlo, señala distintas medidas con las manos.


    Chiara pone los ojos en blanco y suelta un suspiro largo y frustrado.


    —¿Podemos desayunar como personas adultas?


    Benji cruza los brazos y exige:


    —Mira, yo sacrifiqué mi cama por vosotros, tortolitos. Lo mínimo es que nos contéis algo, ¿no?


    Alessandra lo respalda, asintiendo con entusiasmo. 


    —Mate, ¿vas a estar todo el día dando la lata? —me quejo.


    Alessandra se inclina con una sonrisa cómplice, apoya los codos en la mesa y mira a Chiara con cara de «suelta la sopa».


    —Ay, cara, pero es que necesitamos saberlo. Ya sabes, para organizarnos, no vaya a ser que Benji se quede sin cama otra vez esta noche.


    Ahora sí no puedo contenerme. Suelto una carcajada, dejándome caer hacia atrás en la silla, mientras Chiara parece debatirse entre tirarnos la cubertería o largarse de aquí.


    —A ver, Granger —digo divertido, mirándola—, todo sea por ahorrarme escuchar a Benji roncar...


    Ella me lanza una mirada asesina, pero la comisura de sus labios se curva, y sé que está luchando por no sonreír.


    —Gracias por el sacrificio, Asher. Pero dudo que aguantes otra «noche de guardia».


    Me inclino hacia ella, mi sonrisa se ensancha.


    —¿Ah, no? No recuerdo que hubiera quejas. De hecho, diría que estuve bastante bien cumpliendo con mis «deberes nocturnos».


    Benji se atraganta de risa y suelta leche por la nariz, y Alessandra se lleva la mano a la boca para ahogar una carcajada, sin éxito.


    Chiara suelta un suspiro largo, derrotada, y sentencia:


    —Os odio a todos.
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    Chiara
Polinesia francesa, islas Mangareva


    Dicen que la línea entre el odio y la atracción es fina. Pues menuda línea... y qué gusto me ha dado cruzarla.


    Lo que nadie te dice es que luego viene la parte complicada. Porque, después de lanzarme a los brazos de Asher, ahora no sé cómo demonios se supone que debo actuar.


    Me encantó. Cada segundo. No me arrepiento ni una pizca, y no creo que lo haga nunca. Pero, claro, ahora viene lo difícil: aguantar las bromitas e indirectas de esos dos idiotas que tengo por amigos. 


    Y darle vueltas a lo que pasó tampoco entra en mis planes, al menos no para ahora, estando sobria y con estos dos lanzándome esas sonrisitas. Eso queda para otro momento. O quizá para nunca, siendo realista.


    Aunque el día ha sido agradable. Alessandra se aseguró de que no tuviéramos ni un minuto libre, arrastrándonos de actividad en actividad. Playas paradisíacas escondidas, esnórquel, paseos por paisajes idílicos. Y lo habría disfrutado al cien por cien si no fuera porque, cada vez que veía a Asher sin camiseta, mi cabeza me lanzaba imágenes en alta definición de lo que pasó anoche.


    Sus manos, su cuerpo, su mirada. Esa forma suya de moverse, de mirarme como si supiera exactamente lo que yo estaba pensando. Dios mío, Asher. Si pudiera borrar mi memoria por unas horas para no estar constantemente reviviendo eso, lo haría. Bueno... quizá no. Él actúa como si nada y, al mismo tiempo, los pequeños detalles lo delatan. 


    Durante la excursión, me ha pasado una botella de agua para que bebiera. «Vas a deshidratarte, Granger, y no pienso cargar contigo de vuelta». Lo soltó como si estuviera regañándome, pero no me perdió de vista hasta que di un trago. Y luego está lo de la lancha, cuando me ha señalado el mejor asiento, el que estaba en la sombra. «Ahí no te vas a achicharrar», ha dicho.


    Y esos detalles se quedan conmigo.


    Cuando volvemos a la villa, la sonrisa de Alessandra se ensancha de tal modo que me hace desear escapar.


    —Mamma mia! —exclama—. Parece que tengo que pedir turno para hablar contigo. ¡Cuéntamelo todo, ya!


    —No hay nada que contar, Ale —respondo rápidamente, dejando caer mi bolsa en la silla más cercana.


    Alessandra se cruza de brazos y me observa con esa expresión de «no te vas a librar».


    —Dettagli, voglio dettagli! —insiste.


    —Te juro que no sé de qué hablas.


    Ella enarca una ceja.


    —Claro, y yo soy una monja del Vaticano. Anda, Cici, no me hagas esto. ¿Cómo la tenía?


    El comentario me hace tropezar, literalmente, con el primer escalón. Me giro para mirarla, sintiendo las mejillas arder.


    —¡Por favor!


    —Soy tu mejor amiga. Necesito saberlo. —Hace una pausa, alzando las cejas como si lo que fuera a decir fuera una verdad universal—. Venga, ¿estamos hablando de un lanzamisiles a lo Rambo o más bien de una pistolita de agua del bazar?


    —Ale, como sigas hablando, juro que te entierro viva en la arena.


    Ella ni se inmuta. De hecho, parece estar disfrutando cada segundo.


    —¡Cici, no te hagas la fina! —grita, y sé que toda la villa la está oyendo—. Sabemos que anoche le diste la vuelta como a un calcetín. 


    Me detengo a la mitad de la escalera y la miro fijamente.


    —Qué vulgar.


    Ella se echa a reír y agita la mano como si eso fuera un cumplido.


    —Mojigata —replica—. Ya ves, somos tal para cual. El yin y el yang. 


    No le hago caso, me dirijo a mi habitación pero ella me sigue como un halcón. 


    —Vamos, Cici, confiesa... porque me aterra pensar que, si después de lo de anoche no estás caminando como un ciempiés, es que algo falló.


    —No tienes vergüenza, eres lo peor —resoplo.


    —Anda, admítelo: el piloto tiene su gracia. Y, por lo que parece, también su talento.


     


     


    El olor salado y la brisa fresca de la noche nos envuelve como si estuviéramos en un sueño mientras avanzamos por un camino de madera hacia el restaurante. Yo suelto risotadas cada vez que a Alessandra se le encaja un tacón en medio de dos tablones y ella maldice por lo bajo. 


    El cielo estrellado llena el espacio sobre nuestras cabezas, y el suave murmullo de las parejas de recién casados y los abuelitos de retiro espiritual es lo único que se oye a nuestro alrededor. 


    Rumio mientras caminamos. Lo que pasa con Asher no tiene espacio en el mundo real. No cuando soy su responsable de imagen, no cuando Amelia le amenaza con esa foto.


    Pero anoche, por un momento, eso dejó de importar. Sus labios, su cuerpo junto al mío, la forma en que me susurró al oído... Fue tan fácil olvidarlo todo, tan fácil querer más. Y lo quiero otra vez. Pero sé que es peligroso.


    Solo de pensar que cuando volvamos a la rutina deberemos fingir que esto, lo que sea que esté sucediendo entre nosotros, nunca ha pasado...


    —¡Tierra llamando a Chiara! —La voz de Ale me saca de mis pensamientos. 


    —¿Qué?


    —Estás en modo «videoclip triste». Hoy no toca eso, bella. —Se cruza de brazos y me observa como quien evalúa a una amiga que necesita un buen tirón de orejas—. Hoy nada de ralladas, ¿vale? ¿Qué hemos dicho antes de salir?


    Intento reprimir una sonrisa, pero su tono firme y despreocupado me desarma.


    —Beber y bailar —repito la lección.


    —Exacto. —Me da un golpecito en la cabeza con una sonrisa burlona—. Ahora, mueve ese culo, que nos están esperando, y te aviso: no pienso escuchar ni una sola palabra más sobre pilotos o lo que sea que tengas en la cabeza.


    —¿Ni siquiera sobre lo que me apetece cenar? —bromeo, tratando de desviar la conversación mientras acelero el paso.


    —El menú lo discutimos después del tercer cóctel. Prioridades.


    Suelto una carcajada, agradeciendo que Alessandra, como siempre, sepa cómo arrancarme de mi introspección. No hay tiempo para dudas ni arrepentimientos. No esta noche.


    La terraza del restaurante está iluminada con luces cálidas que cuelgan sobre las mesas. En una de ellas, Benji juguetea con una pajita, mientras Asher permanece inclinado en su silla, con la mirada fija en el horizonte.


    —¡Por fin! Creía que habíais muerto y estaba a punto de encargar una estatua en vuestra memoria —se queja Benji de nuestra tardanza. Luego añade, mostrándonos un par de vasos vacíos frente a él—: Me ha dado tiempo de tomarme un par de cócteles ya.


    —Exagerado —responde Alessandra mientras le quita la pajita de las manos y la deja sobre la mesa—. A ver si pido yo una escultura tuya en homenaje al más impaciente.


    —No hay mármol suficiente para esculpir esto —responde él, haciendo un gesto hacia sí mismo con una sonrisa pícara.


    Yo sonrío ante el intercambio, pero la siento en mi piel antes incluso de buscarla. La mirada de Asher. Intento mantener la compostura, pero por dentro mi corazón late como si estuviera corriendo un maratón.


    —¿Qué quieres beber? —pregunta Benji mientras ojea la carta de cócteles con un entusiasmo que solo él puede mostrar.


    —Lo que tú pidas está bien —respondo.


    Alessandra cierra la carta de golpe y se inclina hacia la mesa.


    —Vale, propongo que pidamos algo tropical. Que venga con un paraguas, una flor o cualquier cosa ridícula.


    —¡Síííííí! —secunda Benji.


    —Perfecto, entonces id vosotros dos a pedirlo a la barra —les ordena Asher.


    Benji frunce el ceño y alza una ceja, poco convencido.


    —Podemos esperar a que venga el camarero, ¿no?


    Asher no dice nada. Ni falta que le hace. Le lanza a Benji una de esas miradas que parecen una orden firmada, sellada y entregada. Benji pone los ojos en blanco y suelta un resoplido como si acabara de perder un combate épico.


    —Vale, vale, ya voy. —Se levanta arrastrando los pies de forma exagerada e interpela a mi amiga—. Tú también, venga.


    —¿Yo? ¿Por qué yo? —protesta ella, pero Benji no le da tiempo a protestar, la agarra de la mano y empieza a tirar de ella hasta la barra.


    Cuando se pierden de vista, el silencio toma su lugar. Asher tamborilea los dedos sobre la mesa, como si estuviera esperando a que yo dijera algo. Su mirada sigue fija en mí, oscura y demasiado... todo. Es como si estuviera buscando algo en mí que no sé si quiero que encuentre.


    —¿Siempre consigues lo que quieres con esa mirada? —digo.


    Él ladea la cabeza, con una sombra de sonrisa cruzando sus labios.


    —Depende. ¿Funciona contigo?


    —No —respondo.


    —Mentirosa.


    Bufo. 


    Él sigue mirándome de esa manera.


    Siento cómo el calor sube por mi cuello, algo que él parece notar porque su sonrisa, pequeña y sutil, se curva apenas un poco más. El tamborileo continúa, un ritmo constante que parece sincronizarse con mi pulso acelerado.


    Es la primera vez que estamos a solas desde anoche, y mi cabeza no deja de recordarlo.


    —¿Qué miras? —le desafío.


    —Nada —responde demasiado rápido. 


    —¿Quién miente ahora? —me vengo. 


    —Bueno... —empieza, con una sonrisa apenas visible mientras deja de tamborilear con los dedos—. Quizá solo a ti.


    La sencillez de sus palabras me toma por sorpresa.


    —Muy poético, Vega —intento burlarme.


    Él ríe, bajo y suave, mientras se inclina hacia delante, rozando mi mano al coger la carta. Es un movimiento casual, pero el contacto me envía una descarga directa al estómago.


    —¿Te gusta complicarte la vida o es solo conmigo? —pregunta incisivo por encima del menú, sin apartar la vista de mí.


    —¿Crees que soy yo la complicada? ¿Cómo debería tomarme eso? —replico, fingiendo indignación.


    Él se ríe, un sonido que parece quedarse suspendido entre nosotros. Luego, se encoge de hombros.


    —Llámalo intuición. —Su mirada baja brevemente hacia mis labios antes de volver a mis ojos. 


    El gesto me hace contener la respiración. Cruzo los brazos sobre la mesa, como si eso pudiera protegerme de lo que su mirada me ha hecho sentir.


    —Tu intuición está escacharrada. 


    —Tienes razón. —Su voz baja un tono, más grave, más firme—. Me puedo equivocar.


    Eso me descoloca, y parpadeo.


    —¿Estás diciendo que tú, el perfecto Asher Vega, te equivocas? —bromeo.


    Pero él no responde de inmediato. Sus dedos, que habían vuelto al tamborileo, se detienen por completo.


    —Solo una vez.


    Lo dice tan bajito que, por un segundo, no sé si lo he imaginado. 


    Lo miro, intentando leer en su rostro. ¿Está hablando de anoche? ¿De nosotros? Un nudo se forma en mi garganta, y la idea de que pueda estar refiriéndose a eso me asusta más de lo que debería. ¿Cree que fue un error?


    Antes de que pronuncie esa pregunta, las risas de Benji y Alessandra irrumpen como un huracán, trayendo consigo una bandeja de cócteles con sombrillitas.


    —¡Marchando unos mai tai! —anuncia Benji.


    —Por favor, apreciad las sombrillitas. Me costaron una buena discusión con el camarero —añade Alessandra, que se sienta a mi lado divertida.


    Aprovecho para agarrar un vaso y dar un sorbo, escondiéndome detrás de la copa. Pero la siento. Su mirada sigue ahí.


    Cuando me atrevo a levantar la vista, me encuentro con su sonrisa. Es más pequeña ahora, como si solo estuviera destinada a mí. 


    Tomo otro sorbo, pero no sirve de nada. «Solo una vez». Las palabras siguen golpeándome por dentro, cambiando de significado cada vez que las repito.


    El resto de la cena pasa en una mezcla de risas, bromas y un montón de palabras que no registro del todo. Benji y Alessandra parecen haberse adueñado de la conversación, saltan de chascarrillo en chascarrillo mientras yo pretendo estar completamente presente. Pero cada vez que mi atención se escapa, vuelvo a lo mismo: a esa frase.


    —¿Cici, tutto bene? —pregunta Ale, inclinándose hacia mí. 


    —Sì, benissimo. —Fuerzo una sonrisa mientras levanto mi vaso para brindar con ella, usándolo como barrera—. El clima me tiene medio tonta. Mucha humedad.


    Ella entrecierra los ojos, claramente incrédula, pero antes de que pueda insistir, el vaso de Benji irrumpe para brindar con nosotras.


    —¡Por los cuatro y por las sombrillitas de los cócteles! —declara. Después, grita—: ¡Rookie! —Se tambalea hacia mí con una expresión de entusiasmo que solo un borracho podría tener—. Ven a la pista. ¡Es nuestra canción!


    —Tú y yo no tenemos ninguna can... —empiezo a decir, pero ya me está agarrando de la mano.


    —¡Vamos, Cici! —se une Alessandra. Me da un suave empujón—. No seas aburrida.


    Miro a Asher. No sé por qué. Quizá espero que diga algo, que intervenga de alguna manera. Pero no lo hace. Solo me observa desde su silla, con los codos apoyados en la mesa y esa mirada que parece atravesarme.


    No se mueve, no dice nada. Pero tampoco aparta los ojos de mí.


    —No vas a convencerlo a él. —Benji lo señala con un gesto teatral—. Pero tú, amiga mía, no tienes escapatoria.


    Suspiro, resignada, mientras Alessandra y Benji prácticamente me arrastran hasta la pista.


    Esos dos lo dan todo, exageran cada paso de tal modo que algunos de los que nos rodean no pueden evitar reírse. Yo, en cambio, empiezo con movimientos tímidos. Pero la música es pegadiza y, poco a poco, me dejo llevar.


    Por un momento, consigo desconectar. Del peso de la mirada de Asher, de las palabras ambiguas que todavía retumban en mi cabeza. Esto es por mí, me digo. Por el presente con mis amigos. Nada más.


    —¡Así me gusta! —grita Alessandra, chocando su cadera contra la mía. No puedo evitar reírme.


    Entonces, se inclina hacia mí, acercándose lo suficiente como para que oiga su voz por encima del ruido.


    —Vega te está mirando como si quisiese arrancarte la ropa aquí mismo.


    —¿Qué? —respondo, perdiendo el paso.


    —Lo que oyes. Míralo. —Señala la mesa con la cabeza, pero yo sacudo la mía, negándome.


    —Tú deliras —murmuro, e intento concentrarme en la música. En cualquier cosa que no sea él.


    —Pégate más a mí. Dale un poco de espectáculo.


    —Eres lo que no hay. —Pongo los ojos en blanco, pero me río ante su ocurrencia. 


    Tras unos bailes, cuando el calor se vuelve insoportable, aprovecho para excusarme.


    —Voy a por algo de beber —digo, levantando una mano como si necesitara permiso. Alessandra solo me guiña un ojo en respuesta.


    Me dirijo a la barra, el aire más fresco del camino me da un respiro. Lo necesito. Aunque, siendo honesta, no estoy segura de que sea suficiente. Porque sé que él sigue mis pasos desde la mesa. Su mirada constante, intensa, como si pudiera atravesarme desde el otro extremo de la sala, hace que mi corazón se acelere.
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    Chiara
Polinesia francesa, islas Mangareva


    Apoyo los codos en la barra y cierro los ojos un momento, dejando que la música marque el ritmo del golpeteo de mis pies contra el suelo mientras espero al camarero. 


    —¿Te escondes de mí? —susurra en mi oído.


    Me giro despacio, y me lo encuentro justo donde esperaba. Relajado, manos en los bolsillos, como si estuviera ahí por casualidad. Pero sus ojos... sus ojos no tienen nada de casual.


    —¿Siempre tienes que aparecer así? —pregunto, alzando una ceja y fingiendo que no me afecta.


    —¿Te molesta? —Esa media sonrisa ladeada aparece, como si ya conociera la respuesta.


    —Depende.


    —¿De qué depende? —insiste, y da un paso hacia mí, reduciendo aún más la distancia.


    —De por qué estás aquí. —Cruzo los brazos, como si eso fuera suficiente barrera.


    —Tal vez para asegurarme de que no huyas —responde calmado, pero el peso de su mirada dice otra cosa.


    —¿Huir? —Suelto una risa nerviosa—. No sabía que bailar contaba como eso.


    —Ya sabes de qué estoy hablando.


    Y ahí está. Esa maldita tensión que se instala entre nosotros, cargada, eléctrica. Por suerte, aparece el camarero y, mientras nos sirve, tenemos un momento de silencio obligado que me permite tranquilizarme un poco. 


    —¿Qué pasa, Granger? —susurra.


    —Nada. —Doy un sorbo a mi cóctel.


    —No me da esa sensación. —Su mirada parece leer cada cosa que intento esconder.


    —¿Siempre tienes que hacer esto? —Le sostengo la mirada, y vuelvo a cruzarme de brazos como un débil intento de protegerme de nuevo.


    —¿Esto qué?


    —Esto de observarme, analizarme como si fuera un maldito enigma.


    —Para mí lo eres. Y tal vez solo quiero entenderte —se sincera.


    Y eso me desarma. 


    —¿Es por lo que dije antes? —añade. 


    —¿El qué?


    —Lo de «solo una vez».


    El aire se enrarece. Él da un paso más cerca, eliminando cualquier distancia entre nosotros.


    —No sé de qué me habl... —murmuro insegura.


    —¿Qué crees que quise decir? —me interrumpe.


    Su mirada fija en la mía no deja espacio para escapar.


    —No lo sé. Algo sobre nosotros, supongo —susurro asustada. Porque tengo miedo de lo que la frase pueda significar.


    Él niega con la cabeza, y me ofrece una sonrisa cálida.


    —Lo sabía —asume—. Siempre imaginas lo peor, Granger. 


    —¿Qué estás haciendo? —pregunto a media voz cuando él se acerca y me roza la cadera.


    —Lo que debería haber hecho esta mañana.


    Y entonces su mano encuentra mi cintura y su boca la mía con una intensidad que me desarma por completo.


    No hay delicadeza, pero tampoco prisa. Es un beso que dice lo que ninguno de los dos se atreve a poner en palabras. Mis manos se apoyan en su pecho, sintiendo la calidez de su piel a través de la tela, y todo desaparece, salvo él.


    Cuando se separa, solo lo justo para que nuestros alientos se mezclen, sus ojos buscan los míos.


    —La única vez que me equivoqué contigo, Granger, fue al dejarte ir esta mañana.
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    La miro un segundo más después de decirlo, dejando que mis palabras hagan lo que tienen que hacer.


    No sé si bastan para calmar las ideas que sé que revolotean en su cabeza, pero tampoco le doy tiempo a averiguarlo. Así que hago lo único que sé que puede callar esa vocecita en su cabeza: la vuelvo a besar.


    No hay pausa, no hay espacio. Mis manos agarran su cintura y tiran de ella hacia mí. Su aliento se corta un segundo antes de rendirse, y ahí está: el temblor inicial que siempre trae consigo antes de dejarse ir. Es como si me diera permiso, y, joder, yo no pienso desaprovecharlo.


    —Ven —susurro contra sus labios, tomando su mano.


    —¿Adónde? —pregunta, aunque ya está siguiendo mis pasos.


    No respondo. La guío entre las palmeras, lejos del ruido, de las luces, de todo. Cuando el suelo bajo sus pies se convierte en arena, vacila, pero no se detiene.


    —Asher... —Su voz es un susurro, cargado de duda.


    —Confía en mí.


    Y entonces nos detenemos. Es pequeño, privado, con las olas como único sonido y la luna iluminando lo justo. Nadie nos encontrará aquí. Es nuestro.


    —¿En serio? —susurra, sus ojos buscan los míos—. Quieres... ¿Aquí? ¿Ahora?


    No puedo evitarlo. Sonrío. Porque, claro, ella siempre se preocupa por todo, incluso en un momento como este.


    —¿Qué pasa?


    —¡Pueden vernos! —sisea.


    —Es imposible.


    —¿Cómo puedes estar tan seguro? —insiste.


    —Puede que haya sobornado a un par de trabajadores para que nos dejen tranquilos un buen rato.


    Me mira, incrédula primero, y luego esa risa, esa risa que siempre logra desarmarme, brota de sus labios.


    —¿Un buen rato? —pregunta, todavía riendo—. ¿De cuánto rato estamos hablando?


    —Un par de horas.


    Ella se ríe más fuerte, llevándose una mano al rostro como si no pudiera creérselo.


    —¿Dos horas? ¿Y qué piensas hacer con la hora y cincuenta minutos restantes?


    No puedo evitar devolverle la sonrisa.


    —Ven y te lo demuestro. —Arqueo una ceja mientras doy un paso hacia ella.


    Chiara no retrocede. Esa maldita sonrisa sigue ahí, desafiante, y me quema de la mejor forma posible. Mis manos vuelven a su cintura, pero esta vez no es para besarla. Mis dedos se deslizan por sus costados, arrancándole un temblor que se convierte en risas.


    —¡Para! —grita, intentando apartarme, pero no lo hago.


    —Grita lo que quieras, Granger, nadie vendrá a rescatarte. —Atrapo sus manos cuando trata de detenerme, inclinándome más cerca.


    —¡Asher! —Está roja de tanto reír y, aunque podría soltarla, no quiero. No todavía.


    Mi boca encuentra la suya, y su risa se apaga, reemplazada por esa respiración rota que me vuelve loco.


    —Por cierto... —murmuro contra su boca, apenas separándome—. No voy a necesitar dos horas.


    —¿No? —susurra con voz temblorosa.


    —No. Pero no te voy a dejar ir hasta que pase el tiempo.


    La beso de nuevo, más intenso, más crudo. Sus dedos se aferran a mi cuello, su cuerpo se arquea contra el mío, y sé que esto no será suficiente. Nunca lo será. Estoy completamente perdido, y ella lo tiene que saber.


    El aire entre nosotros es sofocante, cargado como si acabara de pisar el acelerador y no hubiera marcha atrás. Cada movimiento suyo contra mí, cada temblor de su cuerpo, cada maldito suspiro que deja escapar me consume. 


    Mis manos suben por sus muslos y trazan esa curva que tengo grabada en la cabeza desde el momento en que la vi por primera vez en ese maldito vestido. Su piel es cálida, suave, tan jodidamente perfecta que hace que todo lo demás deje de importar.


    El vestido cede con facilidad bajo mis dedos y, cuando finalmente lo subo hasta su cintura, me congelo. El tacto familiar de la tela nunca llega. Lo único que encuentro es piel. Nada más.


    Parpadeo, y por un instante siento que se me han fundido las neuronas.


    —No me jodas... —murmuro con voz ronca, insegura, como si mi cerebro todavía estuviera intentando procesarlo.


    Ella se ríe, esa risa suave y peligrosa que no deja lugar a dudas de que sabe exactamente lo que está haciendo. Se inclina hacia mí, con esa maldita sonrisa que siempre parece un desafío.


    —¿Qué? Hace calor.


    —Eres... —Las palabras se me quedan a medias, atrapadas en mi garganta. ¿Sorprendente? ¿Increíble? ¿Asombrosa? Todo a la vez, pero ninguna parece suficiente, así que me rindo y no termino la frase—. Vas a acabar conmigo —murmuro al final, apretando más sus muslos mientras la sujeto con firmeza contra el árbol.


    —Genial —susurra, con sus labios rozando mi mandíbula—. Esa es la idea.


    Cuando sus dedos me envuelven, suaves y seguros, siento que me quedo sin aire. Es un movimiento lento, casi experimental, pero suficiente para que un gruñido bajo se escape de mi garganta. Su roce es un maldito desafío, tan sutil que me está matando, pero tan directo que no sé cómo no perder la cabeza ahí mismo.


    —Chiara —murmuro con voz rota, mientras procuro recuperar algo de control.


    Ella levanta la vista, y su sonrisa, tan suave, tan calmada, es peor que cualquier provocación abierta. Sus dedos se mueven con más intención, despacio, como si tuviera todo el tiempo del mundo. Como si supiera exactamente lo que está haciendo.


    —Estás... —empiezo a hablar, pero su mano se desliza de nuevo y las palabras se me quedan atascadas en la garganta.


    Mis manos buscan sus caderas, aferrándolas, tratando de marcar algún tipo de límite antes de que lo pierda todo.


    —Para —gruño; mi voz es un intento desesperado de encontrar firmeza. Cubro su mano con la mía para detenerla, sin mucha convicción—. Como sigas, Granger, de verdad que vamos a necesitar esas dos horas.


    Ella se ríe, una risa suave y baja que me atraviesa como una descarga.


    —¿Y eso sería tan malo? —pregunta, con una voz tan dulce que casi parece inocente.


    —Malo no —respondo, con un tono grave que no puedo controlar—. Pero me voy a volver jodidamente loco.


    Ella se ríe, cómplice. Saco el preservativo y me lo pongo. Mis manos vuelven a sus caderas, levantándola con facilidad. Sus piernas se enroscan en mi cintura, su cuerpo encaja con el mío como si siempre hubiera sido así. Sin dudas, sin prisas. Solo nosotros.


    —Entonces, ¿vas a seguir hablando o vas a hacer algo al respecto? —murmura, su aliento cálido roza mis labios.


    Eso es todo lo que necesito. Cualquier autocontrol que creía tener se hace trizas cuando me muevo contra ella, firme, decidido. No le contesto. En lugar de eso, la presiono contra el árbol, sus piernas apretándose alrededor de mi cintura mientras ajusto la posición. Mis dedos recorren la curva de sus muslos, empujando el vestido más arriba hasta que no queda nada entre nosotros. Su aliento se detiene un instante, y entonces la penetro en un movimiento lento, deliberado, que me arranca un gruñido desde lo más profundo.


    Sus caderas se mueven contra las mías, y la sujeto con más fuerza. Mi nombre escapa de sus labios en un suspiro mientras se aferra a mí. Cada beso, cada caricia, cada gesto es una exigencia, una necesidad compartida que no podemos ignorar. Sus uñas arañan mis hombros, rápidas, insistentes, y ese leve escozor solo me impulsa a seguir.


    Esto no es solo deseo. Es un choque brutal, crudo y abrasador, y no pienso detenerme hasta que sea totalmente, irrevocablemente mía. Su cuerpo se mueve con el mío, instintivo, desbordado, y cada uno de sus jadeos entrecortados aviva el incendio que me arrasa. Mis manos trazan sus curvas, aferrando su cintura como si anclarla a mí fuera lo único que me mantuviera cuerdo. Cada centímetro de ella es cálido, suave, y jodidamente adictivo.


    Echa la cabeza hacia atrás, deja al descubierto la línea de su cuello, y no dudo. Mi boca encuentra su piel y posa en ella una retahíla de besos húmedos sobre su pulso acelerado. Luego bajo hasta sentir cómo late bajo mis labios. Chiara tiembla, sus dedos recorren mi espalda y me arrancan un gruñido profundo.


    —Asher —jadea; sus uñas se clavan en mi nuca mientras mis labios descienden de nuevo hasta su clavícula y saborean el toque salado de su piel.


    El sonido de mi nombre en sus labios, necesitado, entrecortado, provoca algo en mí. Es una orden y una rendición al mismo tiempo, y obedezco sin cuestionarlo. Mis manos se mueven con intención, explorando, reclamando, hasta que todo su cuerpo tiembla contra el mío, su respiración tropezando con cada movimiento de mis caderas.


    Su voz se quiebra cuando la empujo más allá, sus dedos se hunden en mis hombros mientras su cuerpo responde a cada gesto, a cada caricia. Mi nombre se derrama de sus labios como una plegaria, cada letra envuelta en una desesperación que me lleva al límite.


    Y entonces lo siento: cómo se tensa, cómo todo su cuerpo se arquea mientras un gemido suave, roto, escapa de ella. Es suficiente para desmoronarme, arrastrándome con ella en una ola que no quiero que termine nunca.


    Cuando finalmente llegamos al clímax, su cuerpo se arquea contra el mío, un gemido roto escapa de sus labios, y yo la sigo, perdiéndome por completo en ella. Por un instante, no hay nada más que el sonido de nuestras respiraciones descontroladas y su cuerpo aún aferrado al mío; solo existe el eco distante de las olas y el peso de ella en mis brazos. Apoyo mi frente contra la suya, ninguno de los dos dice nada. No hay nada que decir.


    Ella se aparta un poco, lo justo para que sus ojos encuentren los míos. Hay algo ahí, algo desnudo, sin filtros, que me golpea directo al pecho. Sea lo que sea, es peligroso. Es arrollador. Y no hay forma de evitarlo.


    —¿Todavía crees que voy a acabar contigo? —murmura, con sus labios dibujando una sonrisa traviesa mientras sus mejillas siguen ardiendo.


    No digo nada. No puedo. Así que simplemente la beso otra vez, profundo, lento, porque las palabras no son suficientes. 


    Nunca lo serán.
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    El sol se cuela entre las cortinas de la habitación, filtrándose como un recordatorio molesto de que el día ha empezado y, con él, el fin de todo lo que estas dos semanas han significado. 


    —¿Estás viva o tengo que buscar refuerzos? —La voz de Alessandra corta el silencio como un dardo. 


    Está revolviendo en su maleta con tanto ruido que podría pensarse que intenta desmantelarla.


    —¿Hace falta que armes tanto escándalo? —gruño, dándome la vuelta para enterrar la cara en la almohada. La cabeza me duele un montón, y no recuerdo cómo ni cuándo acabé en mi cama.


    —Ay, Cici, no montes dramas. No bebas si no sabes beber —se ríe—. Sabes que es nuestro último día, ¿verdad? Tenemos que aprovecharlo.


    Claro que lo sé. Como si tener un nudo en el estómago no fuera suficiente.


    Ayer por la noche celebramos una fiesta de despedida. Fue un caos maravilloso, como casi todo lo que Alessandra organiza. Por primera vez vi a Asher soltarse del todo. Reír, beber, incluso bailar. Nunca había imaginado que pudiera ser así: tan libre, tan... humano.


    Y ahora, aquí estoy, tumbada en esta cama, intentando no pensar en lo mucho que voy a echar de menos todo esto. Porque sé que, una vez regresemos a Mónaco, todo será diferente. No habrá playas ni risas despreocupadas. No habrá Asher bailando con los pies descalzos sobre la arena. Habrá flashes, rumores, miradas curiosas, y un sinfín de problemas esperando a que volvamos.


    —Cici, levántate. —Ale me lanza un cojín directo a la cabeza, obligándome a salir de mis pensamientos.


    —Estoy despierta, ¿vale? Dame cinco minutos.


    —Te doy tres. Luego entro con agua fría.


    La amenaza no me sorprende; conociéndola, sería capaz de cumplirla. Alessandra cierra la puerta con un suave clic y me deja sola en la habitación, solo yo y el eco de mis pensamientos. 


    Último día. Últimas horas, para ser exactos.


    Estas dos semanas han sido las mejores de mi vida y, al mismo tiempo, las más confusas. Con cada momento que pasaba aquí, sentía que la Chiara que soy en Mónaco, esa versión de mí que siempre tiene que tenerlo todo bajo control, se desvanecía un poco más. Pero sé que cuando salga por esa puerta y regresemos al mundo real, tendré que volver a ser ella. Tendré que dejar todo esto atrás.


    A Asher.


    Cada vez que pienso en él, en su risa baja y ronca, en la forma en que su mirada siempre encontraba la mía entre la gente, siento un nudo en el pecho. Estos quince días no solo nos han acercado físicamente (solo recordarlo hace que me arda la piel), también nos han unido de una forma inesperada. Y por eso me asusta.


    Durante meses, mientras trabajábamos juntos, Asher fue abriendo su mundo para mí. Poco a poco, casi sin darme cuenta, me mostró cosas que estoy segura de que no le ha mostrado a muchos más. A Benji, quizá. Me habló de su madre, de la forma en que su ausencia todavía lo define. De su padre, y de cómo esa relación rota sigue siendo una herida abierta. Incluso de sus propios miedos, de lo que implica estar siempre bajo los focos, con cada movimiento analizado, cada error amplificado.


    Y mientras él confiaba en mí, yo guardaba silencio.


    No le he contado lo de mi padre. No le he dicho que soy la hija de Nicholas Roux, el accionista principal de Altrossa. Decidí que nadie tenía por qué saberlo. Quería demostrar que merecía este trabajo por mis propias capacidades, no por mi apellido. Pero ahora me siento como si hubiera construido todo sobre una mentira.


    «Antes de que tomes una decisión, hay algo que tienes que saber», le dije, pero sus dedos en mis labios me detuvieron entonces. Y yo no quería romper lo que había surgido entre nosotros. No quería destruirlo con una verdad que, en mi cabeza, sonaba como un arma cargada.


    Pero ahora, con el final de estas vacaciones juntos acercándose a toda velocidad, me doy cuenta de que no puedo seguir ocultándoselo.


    Y, para ser honesta, me aterra. Porque no sé cómo reaccionará.


    Una cosa es pensar que es un imbécil y otra muy distinta es saber que ese imbécil es adorable y ha bajado todas sus defensas por mí, mientras que yo mantenía las mías bien altas.


    Me levanto de la cama y me miro en el espejo, tratando de convencerme de que tengo que hacerlo. Si no por nosotros, al menos por mí. Esto tiene que quedarse en la isla, todo, incluso mi secreto.


    Con un suspiro pesado, me visto con lo primero que encuentro: unos shorts de mezclilla y una camiseta blanca algo arrugados y me recojo el pelo en un moño flojo y torcido antes de salir de la habitación.


    Cuando llego al comedor, me sorprende lo extrañamente silencioso y deshabitado que está. Anoche, este lugar fue el epicentro del jolgorio: risas, música, una conga improvisada liderada por Ale, Benji dentro de la barra intentando aprender a hacer cócteles exóticos sin mucho éxito y Asher... Asher riendo de una manera tan abiertamente despreocupada que todavía puedo escucharlo si cierro los ojos. 


    Alessandra está en una mesa junto al bufet, con un plato lleno de frutas tropicales que parece un anuncio de Instagram y un zumo verde. Seguramente, una de esas mezclas raras que gritan «detox».


    —¿Dónde está todo el mundo? —pregunto mientras me sirvo un matcha. 


    Necesito algo que calme el nudo que tengo en el estómago desde que abrí los ojos.


    —A esto se le llama «el final del verano» —dice, señalando la sala con apenas turistas—. Y Benji y Asher tenían su vuelo a primera hora.


    Me detengo a medio paso.


    —¿Qué?


    Alessandra finalmente levanta la vista.


    —¿No lo recuerdas? Nos lo dijeron ayer. ¿Tan borracha estabas?


    Asher se fue... ¿sin despedirse? 


    Mi mente empieza a funcionar a mil por hora, rebuscando en mi memoria algo que explique su marcha de este modo. Pero entonces algo hace clic. 


    El recuerdo de anoche llena mi mente como un maldito déjà-vu. Su mano en mi cintura, sujetándome cuando me tambaleaba después de toda una noche de risas, baile y demasiados cócteles. Cómo insistió en acompañarme hasta mi habitación, a pesar de que yo, como siempre, intenté demostrar que podía sola. 


    —Granger, deja de hacerte la lista. Te vas a desnucar —gruñó cuando tropecé por tercera vez en dos pasos.


    Después de eso me cogió por debajo de las rodillas sin decir una palabra más, ignorando por completo mi protesta indignada.


    —Bájame. Puedo caminar perrrfectamente.


    —Tus tobillos no creo que estén muy de acuerdo.


    Cuando me dejó en la cama fue delicado, como si estuviera tratando con algo frágil. Me eché a reír, medio aturdida por el alcohol, y solté lo primero que se me pasó por la cabeza.


    —¿Quién diría que eres tan cuidadoso? 


    Asher rio.


    —Nadie. Porque no lo soy.


    —¿Ah, no? —repliqué divertida—. Entonces, ¿para ti soy especial?


    Se inclinó, sus ojos oscuros en los míos, y cuando habló su voz era apenas un susurro que casi no oí.


    —Ya lo eres de por sí, Granger —dijo, antes de inclinarse hacia mi boca.


    Ese beso no fue dulce ni romántico. Fue voraz. Desesperado, como si quisiera dejarme algo más que un recuerdo: una marca. Algo que quemara incluso después de que él no estuviera. 


    —No olvides esto. No olvides lo que somos cuando todo lo demás sea ruido —murmuró contra mis labios cuando se separó; su voz baja y rasposa vibraba con una mezcla de emoción y advertencia.


    En ese momento, mi cabeza nublada por el cansancio y el alcohol solo pudo pensar que estaba siendo más sentimental de lo que nunca lo había visto. Supuse que era culpa de la noche, de la isla, de ese aire que parecía volvernos locos a todos.


    Pero ahora, con la distancia, lo sé: no era solo eso. Era él, entregándome algo que nunca supe que necesitaba. Algo que aún no sé si puedo aceptar.


    Me dejo caer en una silla frente a Alessandra. Todavía algo desconcertada.


    —Ah, por cierto. —Deja el tenedor con una teatralidad exagerada y mete la mano en su bolso—. El Grinch me pidió que te diera esto.
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    Cuando cojo la caja que me ha tendido Ale, lo último que espero es que pese tanto. Y no me refiero al peso físico, sino al que siento en el pecho, ese que amenaza con instalarse ahí mientras recorro con la mirada el caos que hay dentro de la caja.


    Es Asher en estado puro. 


    Lo primero que saco es un tique de compra arrugado de Montreal. La tinta está un poco corrida, pero las palabras strawberry matcha siguen ahí, claramente legibles. Me río por lo bajo y, al girarlo, reconozco su letra y leo el mensaje:


    Segundo intento. No estaba tan mal. Estoy convencido de que este matcha también te gustaría.


    ¿En qué momento...? Mejor ni lo pienso. Pero la simple idea de imaginar a Asher, amante devoto del café negro, pasando por un local y pidiendo algo tan «ridículo» como un matcha de fresa me saca una sonrisa. 


    El siguiente objeto es una pequeña tarjeta de visita de un restaurante en Melbourne. Frunzo el ceño algo confundida hasta que logro conectar los puntos y acordarme de aquella mañana. El día de la falsa entrevista, el maravilloso plan de Benji para acercar posiciones con Asher, que me ignoraba la mayoría del tiempo. 


    La próxima vez, basta con que digas que quieres una cita conmigo. No hace falta mentir. Si pagas tú, haría el esfuerzo de soportar tu compañía.


    Pongo los ojos en blanco y siento las mejillas arder al recordarlo. Incluso entonces, cuando apenas podíamos soportarnos, había algo ahí. Una tensión rara, incómoda, que ninguno de los dos sabía cómo explicar.


    El siguiente objeto es un plano pequeño de Florencia. Está gastado, lleno de pliegues en todas direcciones, como si hubiera sido doblado y desdoblado mil veces. Hay varios puntos marcados: la Galería Uffizi, el mirador desde el que contemplamos la ciudad, la calle de la pequeña librería en la que nos detuvimos... Doy la vuelta al mapa esperando encontrar otra de sus notas.


    Esta es la prueba de que el mundo no solo no se acaba si algo no está dentro de tu plan perfectamente estructurado, sino de que puede ser una aventura maravillosa.


    Florencia es ahora para mí la suave melodía que sonaba en el museo aquella noche, mientras bailábamos torpemente. Allí, en la intimidad del museo, sin más espectadores que las obras de arte que nos rodeaban, se permitió bajar la guardia. Solo un poco, pero lo suficiente para dejar entrever un lado suyo que nunca había mostrado antes.


    El siguiente objeto es una polaroid. La tomo con cuidado, frunciendo el ceño al tratar de ubicar el fondo. Me cuesta, pero, por la decoración y el desorden a nuestro alrededor, diría que es el paddock de Bakú.


    En la imagen, estoy sentada en una mesita plegable, con mi agenda abierta frente a mí y el portátil a un lado. Estoy señalando algo con cara de pocos amigos, con toda probabilidad quejándome por algún cambio de última hora o una entrevista mal agendada. Pero lo que realmente llama mi atención no soy yo.


    Es Asher.


    Porque él no está mirando la agenda. Ni mi dedo acusador. Ni siquiera parece estar prestando atención a lo que estoy diciendo con tanta vehemencia. No, su mirada está fija en mí.


    Y no es una mirada cualquiera.


    Giro la polaroid, y ahí está su letra:


    Si tan solo te callaras durante cinco minutos... 


    Me saca una sonrisa. ¿Se va a quejar él, que no aguanta una conversación sin gruñir a los cinco segundos?


    El nudo en mi estómago se aprieta mientras dejo la foto a un lado y cojo lo siguiente: un marcapáginas. Mi marcapáginas. El que estaba segura de haber perdido en Miami y por el que monté un show. Y, aparentemente, no estaba tan perdido como pensaba.


    En el reverso, hay otro mensaje:


    Deberías darme las gracias. Nunca lo habrías encontrado sin mí. Y, de paso, deja de perder cosas importantes.


    Hay más.


    Una receta escrita a mano, con su letra desordenada, casi ilegible en algunas partes, pero inconfundible. Reconozco de inmediato lo que es antes de leer el título: «Tortitas». Sus tortitas. Las que le hacía su madre cuando él era pequeño. Las que quiso cocinar en mi apartamento. 


    Por un instante, esa imagen, esas memorias, me hacen olvidar el resto. Me doy cuenta de que estas cosas, estas pequeñas cosas, han ido dejando huella. Han ido llenando silenciosamente los espacios vacíos en mi vida.


    Dejo el recibo junto a la receta, tratando de organizar mis pensamientos. Mis ojos caen al fondo de la caja, donde hay algo más. Una hoja de papel de la libreta de cortesía que hay en las habitaciones de las villas, doblada con cuidado.


    Con manos temblorosas y mi corazón latiendo con fuerza, leo:


    Granger, eres exasperante, testaruda e imposible. Exactamente lo que no sabía que necesitaba. No sé cómo decir esto sin parecer un idiota, así que no lo intentaré. Solo recuerda esto. Todo. Porque yo lo haré.


    Mi pecho se encoge, y presiono la nota contra mi regazo, procurando recuperar el aliento.


    Esto no son solo cosas aleatorias que ha ido coleccionando a lo largo de estos meses. Somos nosotros. Cada pelea, cada comentario sarcástico, cada momento que no supe que era nuestro.


    —¿Qué hay en la caja? —La voz de Alessandra me arranca del trance.


    Levanto la vista, parpadeando rápidamente para disimular lo obvio.


    —Cosas. —Mi voz suena débil, pero es todo lo que puedo decir.


    Ella alza una ceja, inclinándose hacia delante con una sonrisa de suficiencia.


    —Bella, por favor... Por tu cara, «cosas» tiene pinta de ser una declaración de amor en toda regla.


    Pongo los ojos en blanco, pero no puedo ignorar cómo esas palabras se clavan en mi pecho, acomodándose como si siempre hubieran estado ahí.
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    Chiara
Reino Unido, Silverstone, circuito de Silverstone


    Volver a la rutina es como despertar de un sueño que aún puedo sentir en la piel, pero que ya no es mío. 


    Todo lo que dejé antes de desaparecer parece haberme estado esperando pacientemente, aunque algo en mí se resiste a encajar de nuevo. Puede que no haya cambiado tanto, pero hay una parte de mí que Asher se llevó en ese avión de vuelta.


    El zumbido del aire acondicionado llena el silencio de mi habitación en Silverstone. Estoy sentada en el borde de la cama, mirando mi reflejo en el espejo. 


    —Vamos, Cici, es solo otro día de trabajo —murmuro con un tono tan bajo que parece un secreto entre mi reflejo y yo.


    Pero no es solo otro día. No después de esas dos semanas. No cuando todavía puedo recordar el tacto del agua salada en mi piel, el sonido de su risa cuando pensaba que nadie podía oírnos. 


    Cuando salgo al pasillo, el murmullo del hotel se convierte en un ruido de fondo constante. Mi mente está ocupada intentando recordar todas las formas posibles de evitar que mi cuerpo reaccione cuando lo vea. 


    El vestíbulo está lleno de actividad. Técnicos, responsables de prensa y miembros del equipo de Altrossa se mueven como hormigas enloquecidas. Afuera, el sol de julio entra por las puertas de cristal y brilla con una intensidad casi molesta.


    Y ahí está.


    Junto a Benji, con la gorra de Altrossa y la camiseta reglamentaria, que no tiene derecho a quedarle tan bien. Mis pulmones deciden funcionar mal por unos segundos. Genial.


    —¡Chiara! —Su amigo me ve primero. 


    No hay escapatoria. Reajusto el bolso en mi hombro y camino hacia ellos, despacio y nerviosa.


    —¿Listos para hoy? —digo, a modo de saludo.


    Benji me responde con una sonrisa que podría rivalizar con la del gato de Cheshire.


    —Siempre, pero no puedo decir lo mismo de tu piloto favorito. —Inclina la cabeza hacia Asher, que ha levantado la vista del teléfono y me estudia detenidamente con la mirada.


    —No es mi piloto favorito, Benji —digo entre dientes, bajando la voz tanto que casi no puedo oírme a mí misma.


    —¿Vamos? —interrumpe mi piloto favorito; se dirige a Benji, pero no aparta los ojos de mí.


    Mi amigo nos lanza una miradita, se encoge de hombros y se levanta, seguido de Asher. Yo respiro hondo y los sigo.


    El trayecto al circuito es un constante runrún. Benji parlotea sobre el calor y las gradas llenas, Asher responde con monosílabos, y yo finjo estar enganchada a mi móvil. En realidad, estoy contando: las veces que Asher me mira de reojo y cómo mi piel reacciona cuando lo hace.


    Llegamos al ajetreo de siempre, y me esfuerzo en los detalles: logos, poses, fotos. Pero es imposible concentrarme cuando noto su mirada cada vez que puede, o esos roces «casuales» que no tienen nada de casual. 


    No debería estar notando estas cosas. Es absurdo. Pero, joder, cómo no notarlas si cada pequeño gesto suyo parece diseñado para enredarme un poquito más. Y lo peor es que creo que él lo sabe.


    —Estás más tiesa que un palo —me susurra Benji, divertido, al tiempo que me ofrece una botella de agua.


    —No es verdad —respondo, aunque la rigidez en mis hombros dice lo contrario.


    Tomo la botella y le doy un trago. Tengo la garganta seca. 


    —Claro que no —replica Benji, alzando una ceja mientras me estudia—. Por eso no has parpadeado en, ¿qué?, ¿tres minutos?


    —Déjalo ya.


    —Vale, vale. Relax. —Alza las manos en un gesto de rendición, aunque la sonrisa sigue ahí, fija como una maldita advertencia—. Pero te lo digo en serio. Todo está bien. Nadie nota nada.


    —¿Seguro? —pregunto; odio el temblor en mi voz.


    Benji se inclina un poco, como si fuera a soltarme un secreto.


    —Cien por cien seguro. No eres tan interesante. Bueno, excepto para uno, pero eso ya lo sabías —afirma, dándome un suave codazo.


    No sé si quiero estrangularlo o darle las gracias, así que opto por callarme.


    El día vuela, lleno de reuniones, entrevistas y ajustes de última hora. Aunque quisiera ignorarla, no puedo evitar buscar con la mirada a Amelia, que con sus aires de superioridad camina por el paddock como si fuera suyo. Que esté en posesión de la maldita foto no me hace ni pizca de gracia. Pero tampoco puedo hacer nada. 


    La rueda de prensa debería haber sido como cualquier otra. Un trámite más en la rutina de Silverstone, con innumerables preguntas, flashes intermitentes y respuestas cuidadosamente preparadas para no generar titulares inesperados. Pero, como suele pasar, las cosas que deberían ser simples tienen una habilidad especial para torcerse.


    Asher está sentado en el centro de la mesa, con esa expresión de aburrimiento que lleva a las ruedas de prensa como si fuera parte de su uniforme. Juega distraídamente con la etiqueta de la botella de agua mientras los otros pilotos a su lado responden preguntas sobre estrategias, coches y expectativas para la carrera.


    Yo estoy al fondo de la sala, con mi bloc de notas en la mano y el bolígrafo entre los dedos, como si tomara apuntes. Pero la verdad es que no puedo concentrarme. No con él tan cerca, a pesar de que haya metros de distancia entre nosotros. No cuando todavía siento en mi piel el eco de esos días juntos, las sonrisas que no deberían haber significado tanto y las palabras que no puedo dejar de repetir en mi cabeza.


    —Asher, ¿cómo te sientes con las actualizaciones del coche para este fin de semana?


    Su respuesta es mecánica, perfectamente ensayada.


    —El equipo ha trabajado duro. Hemos hecho progresos importantes, pero queda mucho por ajustar.


    Su tono pausado me tranquiliza. Todo está bajo control. 


    —Asher, ¿desde cuándo mantienes una relación con tu responsable de imagen e hija del máximo accionista de Altrossa, Chiara Roux? 


    El bolígrafo que estaba sosteniendo resbala de mis dedos y golpea el suelo con un ruido seco.


    No puede ser.


    Mi nombre. Han dicho mi verdadero nombre.


    La sala entera parece congelarse, pero no es el tipo de silencio que trae calma. Es denso, y se llena en segundos de murmullos apenas contenidos y miradas que empiezan a volverse hacia mí como si alguien hubiera dirigido un foco gigante hacia mi persona.


    Asher, que estaba inclinado hacia atrás en su silla, se ha enderezado de golpe. Sus ojos se mueven rápido, buscando algo o a alguien.


    Me buscan a mí.


    —Creo que te equivocas —responde cortante pero con un atisbo de confusión que no consigue esconder.


    El reportero, un hombre delgado con gafas, sonríe triunfal al haberle pillado desprevenido. Reconozco su rostro, aunque me hubiera gustado no hacerlo. Trabaja para Harrington Communications. 


    —Fuisteis vistos juntos de vacaciones —continúa, con esa sonrisa que parece más una daga—. Hay fotos. Y, aunque se te había visto y relacionado últimamente con una periodista, según parece también hay imágenes previas que sugieren que tu relación con Chiara Roux es de hace algún tiempo.


    Mi estómago se hunde, como si alguien lo hubiera llenado de plomo.


    El murmullo en la sala crece hasta convertirse en un rugido. Los flashes de las cámaras comienzan a dispararse como si alguien hubiera dado la señal de inicio. 


    Asher aprieta la mandíbula, sus dedos se tensan alrededor de la botella de agua que todavía tiene entre las manos. Sus ojos se clavan en el periodista, fríos como el hielo.


    —No tengo nada que decir —responde, hermético. 


    Mi cuerpo se ha envarado, está rígido, como si estuviera hecho de piedra. Las palabras del reportero retumban en mí como un eco insoportable. «Chiara Roux». Mi nombre, dicho en voz alta, proyectado hacia cada rincón de esta sala repleta de periodistas y cámaras.


    Todo pasa demasiado rápido, pero yo estoy atrapada en un bucle lento y noto el peso de cada par de ojos clavándose en mí. Me siento expuesta de una manera que nunca imaginé.


    Antes de que pueda reaccionar, mis pies se mueven por su cuenta. Salgo corriendo de la sala de prensa, mis pasos resuenan en el suelo de baldosas como un metrónomo acelerado.
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    Chiara
Reino Unido, Silverstone, circuito de Silverstone 


    El mensaje en mi móvil es claro:


    Ven a la oficina. Ya.


    Estoy frente a la puerta, incapaz de moverme. Mis manos tiemblan mientras intento alisar el blazer. Es inútil. Las fotos están en todas partes: redes sociales, revistas y periódicos, blogs de cotilleos y programas de televisión. Todo el mundo sabe lo que nunca debió salir a la luz.


    Puedo sentir la presión acumularse detrás de mis ojos, pero no me permito llorar. No ahora. Al otro lado de la puerta, las voces son bajas pero tensas. Están esperándome. Tengo que entrar. Esto no es Mónaco. Esto es diferente. 


    Abro la puerta.


    El aire en la sala pesa como un castigo. Todos están sentados, pero es evidente que nadie está cómodo. Sobre todo, yo. Camino hacia la mesa con los pulmones encogidos, evitando mirarlos directamente. Sobre todo, a él.


    Asher.


    Está ahí, al otro lado, con los brazos cruzados y la mandíbula apretada, pero lo peor son sus ojos. Fríos, calculadores. Lo sabe. Todo. Y yo no tengo cómo defenderme.


    —Siéntate, Chiara. —George suelta la orden con la misma energía con la que uno tira un vaso vacío de plástico a la basura.


    Hago lo que me dice. No porque quiera, sino porque no tengo fuerzas para resistirme. Apenas logro sentarme sin que me tiemblen las piernas. Miro a la mesa, porque mirar a alguien más sería el golpe final.


    —Firmaste un contrato. —La voz de Richard, el padre de Asher, corta el aire como un látigo. Cada palabra lleva una carga de veneno que no se molesta en disimular—. Tu trabajo era proteger la reputación de mi hijo. No empeorarla.


    Levanto la vista, sin saber qué decir. Mi garganta está seca y mi cabeza repite esa última frase que ha pronunciado como un eco interminable. Pero antes de que pueda reaccionar, Asher intercede.


    —Cállate.


    La palabra estalla en la sala como un disparo. Richard lo mira, incrédulo.


    —¿Que me calle? —responde con burla, inclinándose hacia la mesa—. Estoy intentando salvar tu carrera, Asher, porque está claro que tú te empeñas en hundirla.


    —Salvar mi carrera. —Asher suelta una risa tan amarga que hace que me estremezca. Su voz es baja, peligrosa—. ¿Qué cojones sabes tú de salvar nada? No estuviste cuando realmente te necesité, así que no me vengas ahora con tu mierda de preocupación falsa.


    —Alguien tiene que protegerte de ti mismo.


    —La única persona que necesitaba que la protegieras murió, y te importó una mierda.


    El golpe es directo; su mirada, ardiente. El aire se llena con la mención implícita de su madre, como un espectro entre ambos. 


    —Soy tu padre, Asher. 


    —Exacto. Eres mi padre, pero nunca fuiste un «papá». La única familia que me queda es Altrossa. 


    Richard lo mira con ese gesto cargado de desprecio que Asher conoce demasiado bien, como si cada palabra que él dijera fuera desperdiciar aire.


    —¿Altrossa? —repite, con una risa seca y cortante—. ¿Familia? ¿Tú te estás escuchando? No seas ingenuo, Asher. No seas como el maricón de tu amigo, siempre creyendo en cuentos de hadas. Abre los ojos y date cuenta de cómo funciona esto. ¿De verdad crees que no lo tenían todo planeado? ¿Crees que lo han hecho por tu bien? Sabían perfectamente a quién colocar en el puesto, a quién manipular, todo para manejarte a su gusto.


    —Ten cuidado con lo que dices, Richard —interviene mi padre.


    Richard lanza una carcajada amarga y clava sus ojos en papá.


    —¿No lo ves, Asher? Lo tenían más que planeado. Sabían perfectamente a quién colocaban en el puesto para controlarte. 


    —Richard, te estás equivocando... —trata de intervenir George, pero Asher le interrumpe. 


    —¿Es eso cierto? 


    George suspira.


    —No es lo que crees... —intenta explicar, pero Asher no lo deja continuar.


    —Esto lo cambia todo.


    —Asher, por favor, no es... —quiero mediar, pero él me mira lleno de rabia y decepción.


    —¿Qué cojones es entonces, Chiara? —me escupe—. ¿O vas a negar que todo ha sido una puta mentira?


    Quiero explicarme, pero Richard pone una mano en el hombro de Asher.


    —Vámonos, hijo —le dice—. No hay nada más que escuchar aquí.


    Asher duda un segundo y, por primera vez, le hace caso. Sale de la sala sin mirar atrás, dejándome clavada en mi silla con el corazón hecho pedazos.


    Cuando la puerta se cierra, mi cuerpo ya no aguanta. Las lágrimas empiezan a caer, gruesas y calientes. No me importa quién lo vea.


    George suspira, cansado, como si esto también fuera demasiado para él.


    —Lo siento mucho, Chiara —dice apesadumbrado, antes de levantarse y marcharse—, pero no hay otra solución. Quedas suspendida por el resto de la temporada.


    Me quedo en la silla, incapaz de moverme. El sonido de la puerta al cerrarse tras él marca el inicio de algo peor: estar a solas con mi padre. Su mirada es lo que más temía. No hay rabia, ni gritos, pero el peso de su decepción es como un muro que amenaza con aplastarme.


    —Sabía que esto podría acabar mal —dice finalmente, abatido—. Pero no así.


    Las palabras se me quedan atascadas en la garganta. Sé que tiene razón. Sé que esperaba algo más de mí. Sé que le he fallado.


    —Lo siento —susurro, y aunque lo digo con toda la sinceridad que tengo, su rostro no cambia.


    —No tienes que pedirme perdón —dice, apoyándose en el respaldo de la silla mientras me observa—. Esto es un lío, sí. Y te lo diré sin rodeos: complicaste las cosas aún más. Pero no estoy aquí para reprocharte nada.


    Me quedo inmóvil, tratando de entender lo que está diciendo. 


    —¿Entonces? —murmuro.


    Él suelta un suspiro, dejando caer los hombros.


    —Lo supe desde el principio. Soy tu padre.


    Mis hombros se tensan al instante, pero no respondo. Sus palabras flotan entre nosotros, demasiado precisas para ignorarlas.


    —No hacía falta ser un genio para verlo, Cici. —Se cruza de brazos, aunque su postura no es de cerrazón. Es más bien de cansancio—. La manera en que hablabas de él y tratabas de entenderle. Y, bueno... también hablé con tu madre y me lo confirmó. Porque, de repente, eras más tú misma. Te sentíamos más... presente. Tu seguridad había vuelto. Estabas incluso mandona, en el mejor sentido.


    —¿Mandona? —repito, alzando las cejas.


    La curva de una sonrisa aparece fugazmente en su rostro.


    —No te callabas ni una. Estabas decidida, eras firme. Como si trabajar, relacionarte con él te hubiera dado algo que te faltaba.


    Trago saliva porque, aunque no quiera admitirlo, tiene razón. Asher me devolvió el brío que ni siquiera sabía que había perdido.


    —Nunca te había visto así, con... —hace una pausa, desviando la mirada como si no quisiera decir ese nombre en voz alta— Dean, perdiste el brillo. —Su voz se dulcifica para confesarme—: Solo queríamos que volvieras a ser tú, mon trésor. Que encontraras tu lugar después de todo aquello. Cuando empezaste a cambiar, me alegré porque pensé que por fin ibas a lograrlo. Pero nunca imaginé que acabaría de esta forma.


    Mis manos tiemblan un poco sobre la mesa, pero me obligo a hablar con firmeza.


    —Papá, sé que esto no es lo que esperabas de mí. Pero no estoy arrepentida. —Lo miro a los ojos, sin titubeos—. Puede que todo sea un desastre ahora, pero hice algo que sentí. Algo que me importaba. Y que, como dices, me devolvió una parte de mí esencial que había olvidado. 


    Él me observa en silencio y, tras un rato, deja escapar un largo suspiro.


    —Sé que no te arrepientes —dice al fin—. Solo sois dos personas que se han encontrado en el lugar y el momento equivocados.


    Una pequeña sonrisa asoma en mis labios.


    —Tal vez no era el momento equivocado, solo uno... complicado. —Mi voz es firme, aunque hay un nudo en mi garganta. 


    Sé que lo que digo es cierto, pero no hace que todo sea más fácil. Él asiente ligeramente.


    —Mon trésor, quiero que escuches lo que te voy a decir. —Su tono es paternal—. Sé que eres buena en esto. Probablemente mejor de lo que nadie esperaba. Pero sé que este trabajo no es lo que realmente te llena. Lo que te mueve.


    —¿Y qué es lo que me mueve? —Es una pregunta que siempre me ha asustado, quizá porque no sé si tengo la respuesta.


    Él sonríe, una sonrisa pequeña, como si supiera exactamente lo que estoy pensando.


    —Eso es algo que solo tú puedes responder. Pero quiero que te des el tiempo y lo busques, de verdad. Porque ser buena en algo no significa que tengas que dedicarte a ello si no te hace feliz.


    Sus palabras se clavan en mí como una certeza que siempre he sabido, pero que nunca me he permitido aceptar.
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    Chiara
Mónaco, Montecarlo


    —¿Estás segura de que quieres ver esto? —pregunta Alessandra, con el bol de palomitas equilibrado en su regazo.


    Su tono es despreocupado, aunque sus ojos me observan con atención. Sabe que no estoy del todo bien, pero también sabe que no necesito que me lo recuerden cada cinco minutos. 


    —Estoy segura.


    La pantalla se enciende con la retransmisión del Gran Premio de Austria. El circuito de Spielberg brilla bajo el sol, rodeado por colinas verdes. Puedo imaginar el olor a gasolina y a asfalto caliente, el bullicio del paddock, el aire cargado de nerviosismo.


    Han pasado dos semanas desde que todo salió a la luz. Dos semanas desde que esas fotos aparecieron en todos los medios. Dos semanas desde que mi vida cambió en un instante.


    Estoy segura de que fue Amelia. Esa mujer tenía en su poder la foto de nuestro beso. Ni siquiera pensé que era capaz de llegar más lejos con su obsesión por Asher, pero si alguien podía haber contratado a un paparazzi para seguirle, aunque fuera a la otra punta del mundo, era ella. No tengo pruebas, pero tampoco dudas.


    Dos semanas no parece mucho tiempo, pero en realidad lo es. Cada día ha sido una mezcla de susurros, miradas inquisitivas y titulares que no dejan de perseguirme. Pero lo que más duele no son los juicios de los demás. Es el silencio.


    Su silencio.


    Desde que las fotos se publicaron, no hemos hablado. Ni una llamada. Ni un mensaje. Nada. Y aunque sé que no debería sorprenderme, porque Asher nunca ha sido fácil de leer, mucho menos de predecir, eso no hace que duela menos.


    Pero no voy a ser hipócrita. Yo tampoco lo he intentado. No es que no me haya atrevido. Hay muchísimos mensajes que he estado a punto de enviarle. Mil llamadas que he querido hacerle. Pero después de volver a Mónaco, de pasar un día entero en mi cama, dándole vueltas al tema, he llegado a la conclusión de que todo esto es una maldita señal del destino. De que hice las cosas mal. De que siempre me he empeñado en huir de mis problemas, hasta que me he dado de bruces con ellos. 


    Siempre he sido de las que se aferran, de las que intentan arreglarlo todo, incluso cuando no debería. Pero esta vez he decidido soltar. 


    No porque él no me importe. Justamente, porque me importa demasiado.


    Así que he tomado el consejo de papá y me he centrado en darle un sentido a mi vida. Y eso requiere guardar mis sentimientos en un cajoncito y dejarlos allí hasta poder estar bien conmigo misma. Hasta encontrarme. 


    No ha sido fácil, aunque esta vez me levanté. Empecé a hacer cosas pequeñas, insignificantes, pero que me ayudaban a sentir que avanzaba. Arreglé el grifo del baño que llevaba meses goteando. Planté flores en el balcón. Me puse a ordenar los armarios, a limpiar los rincones olvidados del piso. Cosas que, por más simples que parecieran, me daban un propósito.


    Y, poco a poco, me di cuenta de algo importante.


    No puedo seguir aquí.


    Mónaco nunca fue realmente mi hogar. Siempre fue un escaparate, un lugar donde todo parecía perfecto desde fuera pero que por dentro carecía de calidez, de significado. En el fondo, siempre supe que algún día me iría.


    —Austria tiene curvas muy técnicas, ¿no? —dice Alessandra de repente, sacándome de mis pensamientos.


    Vuelvo la cabeza hacia ella, levantando una ceja.


    —¿Cómo sabes eso?


    Se encoge de hombros, llevándose una palomita a la boca.


    —No es tan difícil de deducir, ¿no? —murmura, con la boca medio llena, para luego señalar la pantalla—. ¿Por qué me miras como si me hubieran salido dos ojos más?


    —Porque hasta hace dos días no sabías ni cuántas carreras componen el calendario de esta temporada. 


    —Me he informado por ti, para no ser la típica amiga que no sabe nada del trabajo de la otra —me dice de forma despreocupada.


    Sigo su dedo en dirección al circuito, pero no puedo evitar volver a mirarla, esta vez más detenidamente. Desde que Alessandra vino conmigo a Miami, su interés por la Fórmula 1 ha pasado de nulo a sorprendentemente específico. Y no es que no pueda aprender algo nuevo, pero esto... esto parece diferente.


    —Ya... eso, o es que hay alguien del mundillo por el que tienes un interés especial... Y tengo claro que no es Benji —zanjo, insinuando que esconde algún secreto.


    Sus ojos se abren ligeramente antes de recomponerse.


    —Buf, Cici, venga ya, ya sabes cómo soy. 


    —Ya. Por eso mismo te pregunto. Porque últimamente has estado inusualmente... ¿cómo decirlo? Alegre. —Alargo la palabra, disfrutando del leve sonrojo que aparece en sus mejillas. 


    —Ya te gustaría —responde, haciendo un gesto con la mano.


    Pero noto que no me mira mientras lo dice, y ese pequeño detalle me revela más de lo que ella querría.


    —Ajá —murmuro, apoyándome en el respaldo del sofá y señalándola.


    —Ajá ¿qué? —dice a la defensiva, mientras se lanza a coger más palomitas—. Mira, si te molesta que esté ampliando mis horizontes, dilo claro.


    —No me molesta. Me intriga.


    —Pues que no te intrigue tanto. —Hace un gesto como para cerrar el tema—. Mira, ya empieza. Allí está tu muchachito.


    Mi mirada sigue la dirección que indica y mis ojos lo encuentran enseguida, como si estuvieran programados para ello. Ahí está, caminando hacia su monoplaza con esa seguridad impostada que tan bien conozco. Lleva el mono rojo de Altrossa ajustado a la perfección, con su apellido bordado en blanco sobre la espalda y el casco colgando en una mano.


    El sol austriaco, brillante y generoso, resalta cada línea de su figura, desde la rigidez de sus hombros hasta la forma en que su cabello oscuro, rebelde y despeinado, se mueve ligeramente con el viento. A su alrededor, los mecánicos corren con herramientas en las manos, los ingenieros se inclinan sobre monitores llenos de datos crípticos, los periodistas apuntan sus micrófonos como flechas y fotógrafos buscan capturar el momento perfecto. Y, sin embargo, él no parece notar nada de eso. Está concentrado en la inminente carrera.


    La cámara lo enfoca con precisión, haciendo un zum en su rostro justo cuando se detiene junto al coche. Su ceño fruncido y la tensión en su mandíbula cuentan historias que el resto del mundo quizá no entiende, pero yo sí. Sus ojos, de ese marrón café, oscuros, fijos en algún punto invisible, tienen esa intensidad que siempre me hizo sentir que podía desarmarme con solo mirarlo un segundo más de la cuenta. Pero ahora esa mirada no me pertenece.


    A pesar de la distancia, de las semanas que han pasado, del silencio que se ha interpuesto entre nosotros, mi pecho se encoge al verlo. Porque sigo viéndolo no solo como el piloto, como la figura impecable que el mundo admira, sino como el hombre que alguna vez se permitió ser vulnerable conmigo. El hombre que hablaba en voz baja sobre lo que lo aterraba, sobre lo que lo hacía sentir vivo.


    —¿Sabes cómo lo lleva? —susurra Alessandra, pero lo suficientemente claro como para sacarme de mis pensamientos.


    Tardo un segundo en responder, tragándome las palabras que quieren salir antes de tiempo.


    —Según Benji... bien. —Ella me lanza una mirada con las cejas arqueadas como si esperara que añadiera algo más—. No sé si es bien de «deja de preguntar» o bien de que en verdad lo esté. —Exhalo lentamente, mis dedos juegan con el borde del cojín en mi regazo. 


    —Bueno, al menos sabes que tiene a alguien ahí —responde Alessandra, inclinándose para colocar una mano cálida sobre mi rodilla—. No te machaques. Esto, todo esto, es lo mejor que podíais hacer los dos. Espacio. Tiempo. Lo necesitáis para sanar.


    Asiento despacio, no porque necesite que me convenza, sino porque sé que tiene razón. Asher necesita este espacio tanto como yo, aunque cada segundo sin noticias suyas lo sienta como un hilo tensándose en mi pecho.


    En la pantalla, la carrera comienza. Los motores rugen como una sinfonía desordenada pero emocionante, y los coches se lanzan por la recta inicial, cada piloto buscando el mejor ángulo para tomar la primera curva.


    No presto atención a los detalles técnicos ni a las posiciones, aunque de reojo noto que Asher se mueve con la misma precisión calculada que le caracteriza. Mi mente, en cambio, está atrapada en las últimas semanas. En las noches que he pasado preguntándome si él también me extraña, si recuerda nuestras conversaciones, nuestras risas, las palabras que nunca se dijeron en voz alta pero que flotaron entre nosotros como un secreto compartido.


    Es irónico. Estoy aquí, viendo cómo vive su sueño, cómo sigue adelante en su mundo, mientras que yo intento recomponer el mío. Pero no siento amargura, no siento tristeza. Lo único que siento es orgullo. Porque no importa lo que haya pasado entre nosotros, verlo ganar siempre será algo que me haga sonreír, aunque sea en silencio, aunque sea desde lejos.


    Cuando Asher cruza la línea de meta en primera posición, mi pecho se llena de una calidez familiar. Lo ha hecho otra vez. Ha demostrado, no solo al mundo, sino también a sí mismo, que es capaz de todo.


    Pero entonces llega la rueda de prensa.


    La cámara cambia al salón donde los pilotos se sientan tras la carrera, todavía con los monos puestos, con las gotas de sudor brillando en sus frentes. Asher está en el centro, como siempre, su postura relajada pero alerta.


    Y, como esperaba, no tardan en mencionarme.


    —Asher, desde que se confirmó tu relación con Chiara Roux, ya no se os ha visto juntos. ¿Tienes algo que decir al respecto?


    La pregunta flota en el aire como una bala sin disparar, y el silencio que sigue es tan denso que parece llenar cada rincón de mi salón. En la pantalla, la cámara enfoca a Asher, capturando cada pequeño cambio en su expresión. Y lo veo. Lo veo tensarse, apenas un milímetro, aunque suficiente para que mi pecho se apriete. Es un gesto que probablemente nadie más note, pero yo lo conozco demasiado bien.


    Karina, que ha ocupado mi puesto y está a su lado, se inclina hacia él de manera discreta y le susurra al oído. Asher niega una vez, despacio, como si necesitara un segundo más para recoger sus pensamientos, y luego levanta la vista.


    —Hay respuestas que no tienen cabida aquí, especialmente cuando quienes preguntan nunca entenderían su valor.


    Su voz es seca, carente de cualquier emoción que no sea un control helado. La dureza de su expresión no cambia mientras termina de hablar, y la cámara lo enfoca un segundo más, demasiado cerca. Es entonces cuando lo noto.


    Las ojeras. Oscuras, profundas, como si llevaran semanas ahí. Y sus ojos... Sus ojos están apagados, cansados.


    Y cuando mira a la cámara, directamente, siento que el aire abandona mis pulmones.


    Por un segundo, es como si me estuviera mirando a mí. Su mirada fija, tan intensa, parece atravesar la pantalla y alcanzarme. Pero no hay calor en ella, no hay nada de lo que solía encontrar en esos ojos. Solo cansancio. Solo decepción.


    No dice nada más. No tiene que hacerlo.


    La cámara se aleja para coger un plano más general de la mesa a modo de despedida, pero me fijo en Karina, que vuelve a decirle algo al oído. Asher niega con un gesto brusco, como si las palabras no le importaran, y se aleja del micrófono. La comunicación termina ahí, pero yo sigo congelada en el sofá, con los ojos fijos en la pantalla, incluso después de que su imagen desaparezca.


    —Escúchame, Cici —empieza Ale, y su tono suave pero firme me obliga a levantar la vista hacia ella—. Sé lo que estás pensando. Que podrías llamarle, intentar arreglarlo. Pero ¿realmente crees que eso sería lo mejor para los dos ahora mismo?


    Su pregunta flota en el aire, y aunque quiero responder de inmediato, no puedo. Porque no estoy segura.


    —No lo sé... —admito en voz baja, jugueteando con el cojín en mi regazo.


    —Exacto. No lo sabes porque tú tampoco estás lista. —Se inclina un poco hacia mí, apoyando un codo en la rodilla—. Mira, sé que le echas de menos. Lo sé porque cada vez que dices que estás orgullosa de él, tu voz se rompe un poquito. Pero si te lanzas ahora, con todo este lío aún en el aire, solo vais a seguir hiriéndoos el uno al otro.


    —¿Y si se aleja demasiado? —pregunto, y la vulnerabilidad en mis palabras me sorprende incluso a mí.


    Ella sonríe, pero no es su típica sonrisa burlona. Es cálida, reconfortante, como si quisiera envolverme en un abrazo invisible.


    —Cara, si es para ti, no se va a alejar tanto como para que no puedas encontrarle después. Pero para eso tienes que darte el tiempo y la oportunidad de estar bien contigo misma primero. Y él lo mismo. Si no, todo esto solo se va a volver a romper.


    Sus palabras golpean algo dentro de mí, algo que he estado intentando ignorar desde que volví a Mónaco. Tiene razón, y lo sé. Lo supe la noche en la que decidí no enviar ese mensaje que tenía escrito para Asher. Lo supe cada vez que veía su nombre en las noticias y resistía la tentación de buscarle.


    —Le importa, ¿sabes? —añade, como si estuviera leyendo mis pensamientos—. Se nota. Está dolido, claro, pero eso no viene de la indiferencia. Eso viene de que le importa demasiado. Créeme, soy experta en hombres. 


    —En idiotas, más bien.


    —Eso no te lo voy a discutir —dice, y yo sonrío, sintiéndome más ligera de lo que me he sentido en semanas—. Bueno... ¿y ahora qué? —pregunta, y señala las cajas esparcidas por mi salón.


    Me río, agradeciendo la oportunidad de distraerme.


    —¿Ahora qué de qué?


    —De tu vida, genio. —Ella se levanta y señala una caja particularmente grande—. ¿Te ayudo con esto o qué? Porque si espero a que lo hagas sola, podríamos estar aquí hasta el próximo gran premio.


    Sonrío, un poco más ampliamente esta vez.


    —Obvio que me vas a ayudar. Para eso están las mejores amigas.


    Alessandra pone los ojos en blanco con exageración.


    —Te estás volviendo muy mandona últimamente, ¿eh? Esto de empezar a tomar las riendas de tu vida te está sentando demasiado bien.


    —¿Es tan evidente?


    —Muchísimo. —Se gira hacia las cajas, pero enseguida vuelve a mí—. Me gusta verte así, Cici. Te mereces estar bien.


    Me quedo callada por un momento, dejando que sus palabras se asienten. Sé que mis sentimientos por Asher no van a desaparecer de la noche a la mañana. Pero también sé que priorizarme a mí misma no significa que lo quiera menos. Significa que estoy aprendiendo a quererme más. 


    Mientras Alessandra me echa una mano con la maleta, se me escapa una sonrisa. No tengo ni idea de lo que vendrá después, pero, por primera vez, no me importa no saberlo.


    Estoy bien con dejar que el tiempo haga su trabajo.
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    Asher
Hungría, Mogyoród, circuito de Hungaroring


    El rugido de los motores sigue en mi cabeza. Incluso horas después de que la carrera haya terminado, no consigo apagarlo. Sentado en una de las diminutas habitaciones del garaje de Altrossa, escucho las voces del equipo a través de la puerta entreabierta. El sonido metálico de las herramientas, las risas y las conversaciones llenan el aire, pero yo no siento nada.


    Bueno, sí. Siento un vacío. Uno que no se llena ni con trofeos ni con puntos en el campeonato. Levanto la vista, la copa del segundo lugar está en la mesa frente a mí, reflejando las luces demasiado artificiales del techo. Es como un recordatorio constante de lo que no he logrado. De nuevo. No puedo mirarlo sin sentir una punzada de frustración.


    Porque no es el primer puesto. Porque no es suficiente. Porque, en el fondo, siento que me estoy desmoronando.


    Mis manos tiemblan. Lo noto en el movimiento involuntario de mis dedos, como si mis músculos ya no respondieran. No es nada nuevo. Me ha pasado antes, pero ahora es peor. El temblor sube por mis brazos, un recordatorio físico de que no tengo el control que tanto me esfuerzo por fingir. Respiro hondo, cierro los ojos, cuento hasta diez... 


    No sirve de nada, porque los recuerdos, los pensamientos intrusivos, aparecen igual. No puedo evitarlo. Es como si cada vez que trato de relajarme, parar o simplemente no hacer nada, mi cabeza se llenara con todo lo que durante el día quiero ignorar.


    Siempre es sobre mi madre, sobre mi padre... Siempre ellos, llenando cada rincón de mi cabeza cuando intento estar quieto. Mi madre, en esa cama de hospital, sonriendo, aunque sabía que no iba a salir ya de allí. Mi padre, gritando desde el pit lane, martilleándome con su «¡Si no puedes ganar aquí, nunca llegarás a nada!». Nunca fui suficiente. Él me hizo así, alguien que no sabe parar, que no sabe ser.


    Y ahora está Chiara. Su recuerdo se suma al peso que ya cargo, como otra parte de este ruido que nunca se apaga.


    No hay carrera, podio o trofeo que haga que desaparezca. Me esfuerzo por no pensar en ella, pero siempre vuelve. En el eco de los motores, en los momentos de silencio, en cada vez que miro algo y me pregunto qué habría dicho esa sabelotodo. 


    Me quejaba de que siempre parecía tener la última palabra en todo, siempre estaba lista para contradecirme y darme lecciones, para desafiarme. Pero, joder, cómo echo en falta su voz de Pepito Grillo. 


    Y ahora no está.


    Desaparecieron sus réplicas rápidas, su mirada fulminante cuando decía algo que sabía que la irritaría. Perdí sus ojos, al principio llenos de desdén, pero que luego aprendí a leer. Y detrás del desdén estaba algo más. Algo que nunca supe poner en palabras, pero que ahora siento como un vacío.


    Odiábamos tanto estar en la misma habitación que era casi cómico. Y luego todo cambió. No sé cuándo ni cómo, pero, de alguna manera, esa tensión que nos empujaba a enfrentarnos se transformó en algo que me quemaba cada vez que estaba cerca. 


    Nunca la elegí, no al principio. Y estoy seguro de que ella tampoco me eligió a mí. Pero nos encontramos, y lo que pasó después no fue algo que ninguno de los dos pudiera controlar. Y quizá eso sea lo que más me jode: no lo controlé. Ni siquiera intenté resistirme.


    Y no me arrepiento de nada. Ni de las miradas furtivas ni de los roces que se prolongaban demasiado. No me arrepiento siquiera de los días en que discutíamos, porque después el silencio entre nosotros era más íntimo que cualquier palabra.


    Pero ahora estoy aquí, y ella no. Y no importa cuántas veces traten de convencerme de que así es mejor, porque no es cierto.


    Quizá porque fue la única persona que nunca me dejó ganar sin luchar. La única que vio lo peor de mí y, por algún motivo, no huyó. Y por eso duele tanto que se haya ido, porque lo nuestro no fue perfecto, ni fácil, ni siquiera seguro. Pero fue real. 


    Ni siquiera soy capaz de estar enfadado con ella. Sin ella, hay algo que no me deja respirar del todo, algo que me pesa más que la culpa o la rabia: el vacío. En el fondo sé que no me traicionó. Sé que no fue un juego. Pero también sé que no confió en mí. Y eso me rompe de una manera inesperada. ¿Qué dice eso de mí? ¿Que, de nuevo, nunca fui suficiente? 


    Si dejo que la duda me corroa, si empiezo a creer que no fui suficiente para ella... no sé si podría soportarlo.


    Ella era distinta. Yo era distinto con ella.


    Y ahora no está. Y yo he vuelto al punto de partida. 


    Me siento con los codos clavados en las rodillas, mis manos sostienen mi cabeza como si eso pudiera mantenerme entero. Todo en mí pide que pare. El ruido, los recuerdos, la presión constante que no me deja respirar. Quiero que todo se detenga, aunque sea solo por un segundo.


    —Así que esto es lo que haces cuando quedas como segundón —dice una voz a la que por desgracia mis oídos están muy acostumbrados. No necesito mirarlo para saber que es Benji—. ¿Esconderte en el cuarto de limpieza? Pensé que al menos te habrías traído algo de champán del podio.


    No levanto la cabeza. Mis manos siguen enterradas en mi pelo, y mis codos se clavan tanto en mis rodillas que me duelen. Lucho para que el aire entre en mis pulmones, sin que el idiota de Benji se dé cuenta.


    —Sabes que Zane ha quedado quinto, ¿verdad? —dice con la boca llena, mientras saca algo de una bolsa. Aprieto los dientes, sé que seguramente esté comiéndose una de sus malditas patatas fritas—. ¿O soy yo el que te preocupa? Lo siento mucho, no puedo evitar ser taaan bueno...


    Deja de hablar de golpe. No sé si es porque se ha dado cuenta de que no he respondido a sus chanzas, o porque algo en la forma en que estoy sentado le dice que este no es uno de esos días en los que puede bromear conmigo.


    —Ash.


    Benji cierra la puerta detrás de él. El ruido del garaje queda amortiguado, y todo lo que oigo es el silencio entre nosotros. Se acerca con pasos lentos, como si estuviera pisando terreno inestable.


    —¿Estás bien? —pregunta, preocupado.


    Quiero decirle que sí. Quiero levantar la cabeza, encogerme de hombros y darle una de esas respuestas mordaces que él espera. Pero no puedo. El nudo en mi garganta no me deja hablar. 


    —Joder, Ash... estás temblando.


    —Déjame solo, Benji.


    —No.


    Su respuesta es rápida, directa, como si no hubiera siquiera considerado otra opción. Se sienta frente a mí.


    —Mírame, Ash.


    No lo hago. No puedo. Si lo miro, sé que lo verá todo. No solo el temblor en mis manos, sino lo que realmente está roto dentro de mí.


    —Respira conmigo, ¿vale?


    Lo intento, pero el aire sigue atascado, pesado, como si no supiera encontrar el camino a mis pulmones.


    —De nuevo. Más despacio.


    Respiro, torpe, entrecortado, pero lo hago. Y luego otra vez. Poco a poco, el temblor en mis manos empieza a calmarse, aunque el peso en mi pecho sigue ahí, aplastante, imposible de ignorar.


    —¿Mejor?


    Asiento, aunque no estoy seguro de que sea del todo verdad. Mi voz todavía no quiere salir.


    —No puedes seguir así, mate. —Benji me mira, más serio de lo que nunca le he visto—. No tienes que hacerlo todo tú solo. Lo entiendo, ¿vale? Sé que sientes que tienes que llevarlo todo, pero no tienes por qué.


    Parte de mí quiere replicarle, decirle que no entiende nada, que no puede entenderlo. Pero estoy agotado. Tan malditamente cansado que ni siquiera encuentro la energía para discutir.


    Benji no insiste. Solo se queda ahí, frente a mí, esperando. Como si supiera que no necesito más palabras, sino tiempo.


    Tiene razón. No puedo seguir así. No sé si abrirme con él cambiará algo, pero quizá... quizá ha llegado el momento de intentarlo.
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    Chiara
Mónaco, Montecarlo


    El café es pequeño, discreto, perfecto. 


    Cuando nos sentamos junto a la ventana, me paso las manos por los vaqueros, intentando secar el sudor de mis palmas. Dean pide un té negro, por supuesto. Yo, un agua.


    La camarera se aleja, y el silencio entre nosotros se instala como una tercera persona en la mesa. Es un silencio lleno de preguntas no formuladas y respuestas que llevamos demasiado tiempo evitando.


    Lo observo de reojo mientras él remueve el té con la cucharilla. Va impecable, como siempre: la camisa perfectamente planchada, el reloj caro en la muñeca y un afeitado inmejorable. Es el Dean que recuerdo, pero también uno que ahora siento lejano, como una fotografía del pasado.


    Deja la cucharilla en el platillo con un tintineo suave y rompe el silencio.


    —Así que... —empieza, y carraspea— querías hablar conmigo. 


    Respiro hondo, buscando el valor que parece haberse escondido en algún rincón del local.


    —Te debo una explicación.


    Dean alza una ceja. Su expresión refleja sorpresa. 


    —Nunca hablamos de lo que pasó. —Trato de que mi voz no tiemble, pero es una batalla perdida—. Nunca tuvimos esa conversación cara a cara, y no quiero irme sin hacerlo.


    Su frente se frunce ligeramente, y sus ojos buscan los míos.


    —¿Irte?


    —Sí. Me voy de Mónaco. Nunca me he sentido bien aquí. —Trago con fuerza, procurando que mi voz no se quiebre—. Siempre he intentado encajar en un lugar que en realidad no era para mí, persiguiendo sueños que no me pertenecían. Y... ya no quiero hacer eso.


    Dean asiente lentamente. Sus ojos azules me escrutan con intensidad, buscando algo más en mis palabras.


    —¿Y qué tiene que ver eso conmigo?


    —Tiene todo que ver contigo —confieso—. Nunca quise hacerte daño, Dean. Sé que lo hice, y siento mucho que fuera así. Te quería, de verdad. Pero estaba viviendo una vida que no era la mía, tratando de encajar en un futuro que no me correspondía.


    Él permanece en silencio, me observa durante unos instantes, como si quisiera descubrir algo más allá de mis palabras. Finalmente, suelta un suspiro bajo.


    —Lo sabía.


    Parpadeo, sorprendida.


    —¿Qué?


    —Lo sabía, Chiara. Desde antes de que todo se rompiera. Podía verlo —admite—. Estabas... ahí, pero no estabas realmente conmigo.


    —No era porque no te quisiera —le reafirmo—. Era porque no sabía qué estaba haciendo. Cada decisión que tomaba era para cumplir con algo que los demás esperaban de mí. Y tú eras... tú eras parte de eso. —Dean frunce un poco el ceño, pero no interrumpe—. No quería arrastrarte conmigo mientras intentaba averiguar quién era. No era justo para ninguno de los dos.


    Él asiente y se pasa una mano por el cabello rubio, impecablemente peinado.


    —Supongo que yo tampoco te lo puse fácil —reconoce—. Quería construir algo contigo, algo real. Pero... —Se detiene un momento, como si estuviera escogiendo sus palabras con cuidado—. Creo que proyecté en ti todo lo que mi familia siempre ha esperado de mí.


    Lo miro, sorprendida por su honestidad.


    —Quería que fueras la constante, la persona que demostrara que podía tener algo que no estuviera controlado por ellos. Pero al final terminé presionándote para que fueras no solo lo que yo necesitaba, sino también lo que ellos pedían. Y no me di cuenta de que eso te estaba alejando.


    Sus palabras me golpean con una mezcla de alivio y tristeza.


    —No fue culpa tuya —murmuro, casi más para mí misma que para él—. Yo tampoco sabía lo que quería. Pero sabía que no era eso.


    Dean asiente, sus ojos permanecen fijos en su taza. 


    —¿Por qué no me contaste lo de mi padre?


    —Pensé que lo sabías.


    —¿Cómo iba a saberlo, Chiara? 


    Le miro, con su ceño fruncido y la mandíbula tensa, esa mezcla de incredulidad y decepción me deja claro que no lo hubiera permitido.


    —Yo... pensé que estabas al tanto de todo. Después de irme de esa manera, de echarme de la empresa... simplemente di por hecho que era vuestra última estocada. Siento haber pensado así de ti... Pero ya no importa.


    —Sí que importa, Chiara. —El uso de mi nombre de esa manera tan afectuosa me llega hondo—. Como también importa lo mal que me he comportado contigo también estos meses solo por despecho. —Deja escapar un profundo suspiro y añade, con un deje amargo en la voz—: Creí que te fuiste porque no te importaba. Mis padres me dijeron que te habías aprovechado de mí, del apellido Harrington, para escalar laboralmente. Y los creí. Los creí porque nuestro lema siempre fue «la familia primero». Y cuando me lo reprochaste aquel día, las piezas empezaron a encajar. Hablé con ellos, les exigí respuestas, pero a estas alturas creo que los dos sabemos cómo funcionan. A ellos solo les importan las apariencias. Pero, créeme, Chiara, por mucho que mi familia fuera importante para mí, nunca hubiera dejado que te hicieran eso. —Niega con la cabeza—. Porque yo te quería. Te quería de verdad. 


    —Y yo también te quise, Dean. Ojalá las cosas hubieran ido de otro modo... 


    —No, debía ser así. Gracias a eso me di cuenta de que no podía seguir viviendo a la sombra de mis padres.


    Algo parecido al alivio recorre mi cuerpo.


    —Dean, eso es... bueno. Me alegro por ti. 


    —¿Y tú? ¿Qué ha pasado con tu trabajo en Altrossa?


    Respiro hondo, preparándome para lo que sé que viene. No está preguntando solo por mi trabajo. Está preguntando por Asher, aunque no lo diga directamente.


    —Altrossa fue otra decisión que tomé sin pensar demasiado. —Mi voz tiembla al principio, pero se estabiliza mientras hablo—. Entré porque mi padre necesitaba ayuda, y yo quería hacer algo por él. Quería demostrar que podía manejarlo. Y, sinceramente... —Dejo escapar un suspiro—. También lo hice por mí. Pensé que salir de Mónaco, dejar todo esto atrás... sería bueno para mí. Pero no fue así. En lugar de eso, me sentí aún más perdida. Quizá me involucré más de lo que esperaba...


    Dean asiente y calla, me da tiempo. 


    —¿Lo quieres? —pregunta tras un largo silencio. 


    El nudo en mi garganta se aprieta al instante. Quiero responder rápido, negarlo, decir algo que cierre este momento de la manera más indolora posible.


    —Dean, no...


    —Vi cómo lo mirabas ese día —confiesa en un susurro—. En la sala de prensa. Vi cómo lo mirabas a él, y vi cómo él te miraba a ti.


    El aire en mis pulmones es insuficiente, como si alguien hubiera apretado un puño invisible contra mi pecho.


    —Nunca me miraste así.


    No hay reproche en sus palabras, pero la tristeza que encierran es peor. Es un recordatorio de todo lo que no supimos ser juntos, de lo que nunca pudimos darnos el uno al otro.


    —El amor nunca es dos veces igual. —Las palabras apenas salen de mis labios, un susurro quebrado que no abarca todo lo que quiero transmitir.


    Dean deja escapar un suspiro.


    —No estoy diciendo esto para hacerte sentir mal. —Se inclina hacia delante, sus ojos fijos en los míos—. Pero cuando os vi juntos, supe que lo vuestro era distinto.


    El peso en mi pecho parece crecer, como una piedra que no deja de hundirse más y más en un mar que ya no sé cómo navegar. Sé que no puedo deshacerlo, que no hay palabras que puedan aliviar lo que ahora yace entre nosotros. Aun así, lo intento.


    —Nunca quise herirte, Dean. —Mis palabras son sinceras. Lo miro a los ojos, deseando que pueda ver la verdad en ellas, aunque sé que no cambiará lo que siente.


    Él me observa, callado. Finalmente asiente, apenas un movimiento de cabeza.


    —Lo sé. —Es todo lo que dice, dos palabras cargadas de un peso que no puedo medir.


    Nos quedamos en silencio, dejando que mis palabras floten en el aire, buscando un lugar donde asentarse. Este silencio es diferente a los otros que hemos compartido hoy; no está lleno de preguntas sin responder, sino de algo más honesto. Algo que se parece al final.


    Dean respira hondo. Su postura cambia, se vuelve menos rígida, como si por fin estuviera soltando algo que llevaba cargando demasiado tiempo.


    —Esa periodista me contactó para venderme la foto.


    Mi cuerpo reacciona ante la mención de Amelia.


    —¿Qué?


    —Supo quién era. Quiénes fuimos. 


    Mi corazón se detiene.


    —¿Cuándo?


    —Hace un par de meses. —Se pasa una mano por el cabello, un gesto que sé que hace cuando está frustrado o incómodo—. Justo antes de que todo saliera en la prensa.


    —¿Qué quería?


    —Dinero. 


    —¿Y tú qué hiciste?


    Hago la pregunta antes de que pueda detenerla, cargada de una ansiedad que no logro ocultar. 


    —La mandé a la mierda.


    Me quedo en silencio, sorprendida por la firmeza de su respuesta.


    —¿En serio?


    —Sí. —Dean deja escapar un suspiro, como si estuviera cansado de llevar el peso de este secreto—. Por mucho que quisiera devolverte el golpe en ese momento, por mucho que me doliera verte con él... no podía hacerlo, Chiara.


    El nudo en mi garganta crece, y siento cómo mis ojos se llenan de lágrimas que lucho por contener.


    —Gracias. —Mi voz es apenas un susurro, pero afianzo mi gratitud apretándole la mano.


    —No tienes que agradecer nada. Solo quería que lo supieras.


    Levanto la mirada y me encuentro con sus ojos. Hay algo en ellos que me desarma, una aceptación dolorosa que no esperaba.


    —¿Qué vas a hacer ahora? 


    Su pregunta me toma por sorpresa. Realmente parece querer saberlo, como si le importara más allá de nuestra historia.


    —Voy a volver a Montepulciano. —La respuesta sale de mí con una convicción inesperada. 


    Y cuando lo digo, siento que es la primera decisión clara que he tomado en mucho tiempo.


    Dean asiente, pero no dice nada al principio. Se reclina en su silla, cruzándose de brazos, como si estuviera evaluando lo que acabo de decir. Finalmente, vuelve a mirarme.


    —Siempre hablaste de Montepulciano como si fuera el único lugar donde podías respirar de verdad. —Su voz tiene un toque de melancolía, pero también de comprensión—. Me alegra que vuelvas.


    Quiero decirle gracias, pero solo puedo asentir, emocionada.


    —¿Y él?


    La pregunta cae entre nosotros como una piedra en un estanque, creando ondas que no puedo controlar. Mi respiración se detiene por un momento, y siento cómo mi garganta se seca al instante.


    Dean no aparta la mirada. Me está observando, esperando una respuesta que probablemente ya conoce, pero que quiere escuchar de todos modos.


    —Ambos tenemos cosas que arreglar —confieso.


    —Espero que lo hagas. —Sonríe.


    —Y espero que tú también encuentres tu lugar —le deseo. 


    Quiero que lo haga. Quiero que sea feliz, aunque esa felicidad ya no me incluya.


    Él esboza una sonrisa pequeña, casi imperceptible. Es un gesto cargado de nostalgia, de todo lo que fuimos y lo que nunca pudimos ser.
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    Chiara
Italia, Montepulciano, club ecuestre Le Torri


    El tiempo en septiembre en Montepulciano tiene esa capacidad de volverte loca. Aunque a mí me encanta. Hace frío a primera hora de la mañana, calor al mediodía y hasta media tarde y, cuando está por caer el sol, vuelve ese frescor que te hace ponerte un jersey. Han pasado dos meses desde que dejé Mónaco y, aunque al principio me sentía como una brújula rota, ahora todo tiene un poco más de sentido. Me instalé en una villa pequeña, rodeada de viñedos que parecen no tener fin. Conseguirla no fue fácil, porque soy una cabezota y me cuesta admitir que necesito que me echen una mano. Pero al final recurrí a mis padres, y entre su ayuda y mis ahorros pude empezar de nuevo. Aún estoy en proceso de hacerla mía: pintando paredes, eligiendo muebles y, lo más importante, aprendiendo a no tener prisa.


    Ahora paso las mañanas aquí, en la finca de Luigi, el primer entrenador de mamá, exjinete también. Le ayudo con las clases y los establos. Cuando volví a Montepulciano, me lancé de lleno a dar clases a los niños que vienen al club, y sinceramente, nunca pensé que disfrutaría tanto enseñándoles.


    Mientras termino de ajustar la cincha a una yegua, escucho risas y voces en la pista de doma. No necesito mirar para saber quién es. Lorenzo, por supuesto. Siempre Lorenzo.


    —¡Lorenzo! —grito, porque, claro, la paciencia no es mi fuerte y este niño me lo pone difícil.


    Ahí está, cruzando la pista como si fuera el único en el universo, arrastrando a Luna, su poni, ella sí que tiene más paciencia que un santo y, probablemente, debería ser canonizada.


    —¿Cuántas veces te he dicho que no cruces sin mirar?


    Lorenzo se detiene, con esa cara de «ups» que siempre pone cuando sabe que ha metido la pata.


    —Pero yo solo...


    —Si cruzas sin mirar y alguien viene galopando, termináis tú y Luna con las patas y las piernas enredadas. Y ¿sabes qué? Luego me toca a mí explicárselo a tu madre, y ya tengo suficiente drama en mi vida, gracias.


    Lorenzo baja la cabeza, todo culpable, aunque sé que está aguantándose la risa.


    —Perdón.


    —El perdón no vale si no aprendes. Vuelve a la pista de doma, quiero ver un trote impecable antes de que termine la clase.


    Lorenzo se marcha resoplando, pero yo no puedo evitar sonreír mientras lo veo alejarse con Luna. Ese niño me va a volver loca, pero tiene algo especial. Es cabezota, algo torpe, pero se le nota que quiere aprender, que le importa.


    Miro la pista de doma llena de niños y ponis y no puedo evitar sentirme un poco orgullosa. Las risas, los gritos de emoción y el sonido de los cascos al chocar contra la arena son música para mis oídos.


    ¿Quién me iba a decir a mí que terminaría aquí, enseñando a niños cómo montar, después de todo lo que ha pasado? A veces parece un sueño raro, como si estuviera viviendo una vida prestada. Pero no, esta es mi vida ahora, y tengo que admitir que me encanta.


    Mientras acabo de ajustar los estribos del caballo, siento una presencia detrás de mí. 


    —¿Cómo va todo?


    —Bien. Lorenzo sigue siendo Lorenzo, pero creo que Luna le está enseñando más a él que yo. —Sonrío mientras suelto el caballo, dejándolo libre en el paddock.


    —Es un buen chico. Con tiempo, aprenderá. —Mamá se cruza de brazos, observando el trabajo en la pista. Luego me lanza una mirada rápida—. Tú también has aprendido mucho en estos meses.


    —¿Ah, sí? —pregunto arqueando una ceja, porque, claro, mamá siempre tiene una lección oculta en cualquier conversación—. Bueno, supongo que estar aquí me ha ayudado a poner las cosas en perspectiva.


    Ella asiente, pero hay algo en su expresión que me hace pensar que no ha venido solo a charlar.


    —Cici, hay algo de lo que quiero hablar contigo. —Su tono serio me confirma que lo que viene es importante.


    —Dime.


    —Luigi quiere vender la finca.


    Parpadeo, sorprendida. 


    —¿Venderla?


    —Sí. Me lo comentó la semana pasada. Ya no puede ocuparse de esto, y ninguno de sus hijos quiere hacerse cargo.


    —¿Y qué tiene que ver eso conmigo?


    —Quiero que la compremos juntas.


    Me quedo en blanco.


    —¿Nosotras?


    —¿Por qué no? Tú eres increíble con los niños y tienes ideas frescas. Yo ya no tengo la energía para llevar mi club sola, pero juntas podríamos hacer algo especial. Transformar este lugar en algo que refleje quiénes somos.


    El corazón se me acelera un poco. La idea es... grande. Intimidante. Pero también emocionante.


    —¿De verdad crees que podríamos hacerlo?


    —Lo sé, tesoro. 


    Vuelvo a mirar la pista, a los niños, a los caballos, a todo lo que este sitio significa. Siempre pensé que mi camino estaba en otro lugar, pero ahora, de repente, todo encaja.


    —Vale. Hagámoslo.


    La sonrisa de mamá lo dice todo. Por primera vez en mucho tiempo, siento que estoy exactamente donde debo estar.
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    Asher
España, Madrid


    El tiempo en Madrid a finales de septiembre tiene algo especial. Oscila entre el frío y el calor, como si estuviera indeciso. Salgo del despacho de la psicóloga ajustándome la gorra y las gafas de sol, más por costumbre que por necesidad. Aquí nadie me mira dos veces. Este barrio es de esos que huelen a dinero viejo, donde la discreción viene incluida en la hipoteca. Calles anchas, árboles perfectamente alineados y cafeterías donde el café cuesta más que una comida en cualquier sitio normal.


    Prefiero venir aquí a tratar todo esto. Podría hacerlo en casa, claro, pero no quiero llevar esta mierda al único lugar donde me siento en paz. Si tengo que abrirme en canal una vez por semana, mejor hacerlo en un sitio que no tenga mi ropa tirada por el sofá o la máquina de café mirándome como si también me estuviera juzgando.


    El despacho no está mal. No es precisamente acogedor, pero tiene esa vibra de calma calculada: muebles de madera oscura, una alfombra mullida que amortigua cualquier ruido, y unas ventanas enormes que dejan entrar una luz que parece de catálogo. No diré que me siento cómodo, pero tampoco quiero salir corriendo, y eso ya es un avance.


    Lola me espera fuera, apoyada en el coche, con Estrella sentada a su lado. En cuanto me ve, la galga salta como si no nos hubiéramos visto en semanas. Es un puto esqueleto con patas, pero tiene más entusiasmo que muchas personas que conozco.


    —¿Qué tal? —pregunta Lola en cuanto llego. 


    —Bien... supongo. —Me agacho para acariciar a Estrella, que se pone a dar vueltas como loca, moviendo el rabo. 


    Lola me observa, con ese gesto suyo de querer leerme como si fuera un libro. 


    —¿Seguro? —insiste.


    Asiento, metiendo las manos en los bolsillos.


    —Sí... Bueno, mejor que las primeras veces, al menos. —Le echo un vistazo al coche, a los alrededores, cualquier cosa menos a ella. 


    Porque, aunque lo niegue, estas sesiones me dejan agotado. Como si hubiera corrido diez vueltas más de las que debía.


    No fue fácil llegar aquí. Hace un par de meses, después de Hungría, Benji me pilló en uno de mis peores momentos. No fue un momento épico ni dramático. Fue un puto ataque de pánico en el cuarto de limpieza del paddock, con mi cabeza entre las rodillas y el corazón a mil.


    Cuando volví a Madrid tras ese fin de semana, estaba hecho polvo. Entré en casa, vi a Lola en la cocina con su delantal puesto, y fue como si todo se rompiera de golpe. Me derrumbé. Lloré como un niño pequeño, como no lloraba desde que tenía diecisiete años y perdí a mi madre.


    Lola no dijo nada. Solo me abrazó, dejándome soltarlo todo. Y cuando por fin pude hablar, le dije lo que llevaba años evitando decir:


    —Creo que necesito ayuda.


    Ella lloró conmigo, de alivio, creo. Porque, después de todo este tiempo, por fin estaba intentando hacer algo por mí mismo.


    Las primeras sesiones fueron un desastre. El primer psicólogo no encajó. Parecía más interesado en llenar casillas en un formulario que en escucharme, y yo no estaba dispuesto a gastar mi tiempo ni mi energía en alguien así. Pero luego Lola encontró a Paula. Me acompañó a la primera cita, como si yo tuviera cinco años. Me sentí ridículo, pero también agradecido.


    Paula es diferente. Las primeras sesiones fueron como arrancarme una tirita de golpe, cada semana. Hablar de mamá fue lo peor. Siempre lo es.


    —¿Qué sientes cuando piensas en ella? —me preguntó Paula una vez.


    —No lo sé... Que debería haber hecho más. —Mi voz tembló ligeramente, pero no paré—. Mi padre estaba siempre ocupado con sus cosas, sus reuniones, sus malditas carreras. Y yo... yo era un crío, en realidad. Un adolescente. Pero aun así... —Tragué saliva, tratando de mantener el control—. Podría haber... no sé qué podría haber hecho para salvarla.


    Esas palabras siguen dándome vueltas en la cabeza cada vez que salgo de una sesión. Como hoy.


    —¿Qué quieres cenar? —pregunta Lola mientras abre la puerta del coche para que Estrella suba con la energía de siempre. 


    La galga italiana no tarda ni un segundo en plantarse encima de mí.


    —Vamos fuera. —Le acaricio las orejas a Estrella—. Pero a un sitio de bocatas, cervezas frías, sillas que chirríen al moverse, y que no les importe que vayamos con la perra.


    Lola suelta una carcajada mientras arranca.


    —Asher, hijo, conserva siempre esa humildad. Que ser piloto de Fórmula 1 no se te suba a la cabeza. —Luego añade—: Conozco el sitio perfecto.


    El bar en el que entramos huele a pan tostado, a queso fundido y a jamón recién cortado. El lugar es pequeño, con paredes de ladrillo visto y mesas de madera que han vivido mejores días. Hay un par de familias cenando y un grupo de adolescentes riendo demasiado fuerte en una esquina.


    —¿Sabías que trabajé aquí antes de hacerlo para tu madre? —me dice, mientras se sienta a una de las mesas del fondo.


    —¿Aquí? —repito, dejando que Estrella se acomode a mis pies.


    —Sí. Cuando llegué a Madrid, este fue mi primer trabajo. Tu madre venía de vez en cuando a recoger bocatas para vosotros. —Noto la emoción que la embarga cuando habla de ella—. Siempre pedía uno de lomo con pimientos. Era su favorito. 


    Me quedo en silencio por un momento, intentando imaginarla entrando por esa puerta con su elegancia natural y ese gesto serio que siempre llevaba cuando estaba concentrada.


    —¿Y cómo acabaste trabajando para ella? —pregunto finalmente, dejando que la curiosidad gane.


    Lola sonríe al recordar.


    —Un día, tu madre se sentó aquí, pidió un café y, sin más, me dijo: «Necesito a alguien como tú». Así de simple. 


    Siento cómo se me forma un nudo en la garganta, pero lo ignoro. Hablar de ella no es fácil, pero ya no me destruye como antes. Ahora, escuchar historias como esta me hace sentir más cerca de ella, como si estuviera recuperando un pedazo de mí que pensé que había perdido para siempre.


    El camarero se acerca, saluda a Lola con un entusiasmo que deja claro que suele venir a menudo.


    —Dos bocatas de lomo con queso —pide ella—. El del chico sin salsa, que está con cagalera.


    —No es eso —protesto, pero ella solo se ríe. Me excuso ante el camarero—: Es que mañana tengo entrenamiento. 


    La cena es sencilla, pero perfecta. Lola habla de los años que trabajó aquí, de los clientes habituales y de cómo algunos todavía se acuerdan de ella. Yo escucho, agradecido por su verborrea, que me distrae de mi propia mente. De vez en cuando, alguien se me queda mirando o incluso se acerca a pedirme una foto. Hace tiempo me habría molestado, pero ahora lo llevo mejor. La mayoría son amables y, aunque a veces no lo entiendo del todo, empiezo a aceptar que quizá hay algo en lo que hago que realmente importa.


    Cuando volvemos a casa, Estrella sube la escalera como un cohete, y yo me dejo caer en el sofá con un suspiro. Mi móvil está sobre la mesa, y lo cojo casi sin pensar.


    Abro un mensaje que llevo semanas escribiendo y borrando. Las palabras están ahí, simples, pero parecen pesar toneladas. Mis dedos se quedan quietos sobre la pantalla mientras releo lo que he escrito.


    Espero que estés bien, Granger.


    Lo leo otra vez, intentando averiguar por qué suena tan jodidamente personal cuando no debería serlo. Ese estúpido apodo que le puse cuando nos conocimos, más por fastidiarla que por otra cosa, ahora parece tener más peso del que nunca quise darle.


    Me apoyo contra el respaldo del sofá, dejando que el silencio de la casa me envuelva. La luz del móvil sigue encendida, la pantalla brilla como si me estuviera retando a apretar «Enviar». Pero no lo hago. No puedo.


    Finalmente, borro el mensaje. Otra vez. Lo dejo en la mesa y me paso una mano por el pelo, frustrado.


    El problema no fue ella. Tampoco fui yo. Fuimos los dos, tratando de encontrar un equilibrio en medio de un caos que ninguno sabía manejar. Yo, con mi carácter y mi forma de alejar a la gente justo cuando más la necesito. Ella, con su empeño en meterse en mi vida como si siempre hubiera tenido un lugar reservado. Y quizá lo tenía. Porque, desde que se fue, no sé cómo sacarla de ahí.


    Estoy intentando cambiar. Arreglar esas partes de mí que sé que están rotas, no por nadie más, sino por mí. Porque si no lo hago, no voy a llegar a ningún lado. Ni dentro ni fuera de la pista.


    Pero, por ahora, dejo el móvil sobre la mesa y trato de pensar en otra cosa. Cualquier cosa. De lo contrario, sé que volveré a escribir ese mensaje que nunca tendré el valor de enviar, solo para borrarlo otra vez.
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    Asher
Estados Unidos, Las Vegas, circuito urbano de Las Vegas


    En el mundo de la Fórmula 1, cuando quedan pocas carreras, cada decisión importa. Cada estrategia puede ser la diferencia entre ganar o perder, no solo para el campeonato de pilotos, sino también para el de constructores. Y eso es lo que repiten en la sala de reuniones. Aunque estoy físicamente presente, con los brazos cruzados y la mirada fija en los gráficos de la pantalla, mi cabeza no está del todo aquí.


    El circuito urbano de Las Vegas es un salto al vacío para todos. No hay datos previos suficientes, lo que significa que la simulación es vital. Los ingenieros están hablando sobre la importancia de encontrar el equilibrio perfecto entre velocidad punta y carga aerodinámica, porque la recta más larga es una brutalidad, pero las curvas lentas pueden arruinarte si llevas un monoplaza que solo sirve para volar en línea recta.


    —La temperatura del asfalto va a ser clave —dice uno de los estrategas, señalando un gráfico en la pantalla que parece una montaña rusa—. Si no gestionamos bien los neumáticos medios, perderemos agarre al final de la carrera. Y en esa recta, el DRS será decisivo.


    Es fascinante cuando lo pienso desde fuera. Todos estos detalles son los que hacen que este deporte sea algo más que girar en círculos rápidos. Es ciencia, estrategia, instinto y pura resistencia. Y, sin embargo, con todo eso sobre la mesa, mi mente no está en el campeonato. Está en ella.


    La sesión de esta semana con Paula fue literalmente en el cielo. Mientras volaba en el jet con Benji de camino a Las Vegas. Como siempre, mantuvo el enfoque en mí, recordándome que no estaba allí para analizar a nadie más, ni siquiera a Chiara. «Lo que ella hizo o dejó de hacer no es algo que podamos cambiar», dijo, dejando claro que lo importante era entender cómo yo había manejado la situación y qué podía aprender de ello.


    Hablamos sobre cómo su secreto me había afectado, cómo interpreté esa falta de transparencia como una traición, y cómo quizá había proyectado mis propias expectativas en ella. Paula me llevó a reconocer algo incómodo: mi reacción no se trataba solo de Chiara, sino de cómo ese episodio activaba mis propias inseguridades y barreras. «Es humano sentirte herido, pero necesitas centrarte en lo que puedes controlar: cómo afrontas lo que pasó y cómo sigues adelante», me recordó. 


    Cerré el portátil después de la sesión, que me dejó con una idea clara: había mucho que trabajar en mí antes de siquiera pensar en resolver las cosas con alguien más.


    Pero eso no quita que siga sintiéndome... confundido.


    Han pasado tres meses desde la última vez que la vi, y parecen años. A veces me despierto por las mañanas en el hotel y, mientras bajo al bufet, me descubro buscando a alguien que ya no está. Alguien que me echaba broncas porque llegaba tarde o porque me negaba a hacerme una foto con el aficionado número cien del día. Era insoportable pero, joder, cómo siento su ausencia.


    ¿Dónde estará ahora? ¿Seguirá atrapada en Mónaco, intentando encajar en un lugar que claramente no era para ella? ¿Habrá vuelto con Dean? A veces me pregunto si pensará en mí, aunque no sé si quiero saber la respuesta. 


    El día que todo salió a la luz fue un desastre. Estaba cabreado, pero no solo con ella. Con todo. Con los malditos medios que otra vez decidieron que mi vida privada era el mejor titular para generar clickbait. Con Amelia, que siempre quería salirse con la suya, cayera quien cayese. Con Richard, por haber sido un pésimo padre. Conmigo mismo, por haber sido tan ingenuo, por haber dejado que alguien cruzara la barrera que siempre había levantado. Y sí, con Chiara. Porque no me lo contó. Porque no confió en mí lo suficiente como para confesarme quién era. Porque durante semanas no pude quitarme de la cabeza la idea de que todo había sido un maldito plan para mejorar mi imagen y, de paso, la del equipo, como había sugerido mi padre.


    —Ash, pon la antena. —La voz de Benji me saca de mis pensamientos.


    —Estoy escuchando. —Miento, aunque por la mirada que me lanza sé que no me cree.


    Lo que dicen en la reunión es que voy primero en el campeonato de pilotos, pero que no puedo relajarme. Zane está pisándome los talones, y cualquier error podría costarme el podio. Además, el campeonato de constructores también está en juego, y eso significa aún más presión para todo el equipo. Cada punto cuenta. Las Vegas no es solo una carrera; es un campo de batalla en el que se decide el rumbo de todo el final de temporada.


    —La gestión de la energía será clave —añade uno de los ingenieros, refiriéndose al sistema híbrido del coche, que nos permite almacenar y usar energía eléctrica durante la carrera—. Si lo usamos demasiado en las primeras vueltas, podríamos quedarnos sin nada para defendernos al final.


    Es curioso cómo todo se reduce a milésimas de segundo. Una décima más rápido en una curva puede marcar la diferencia entre una victoria y un quinto puesto. Y esa diferencia, acumulada, puede decidir quién consigue el título al final de la temporada. Cosa que todavía no estoy preparado para asimilar.


    Cuando salimos de la reunión, la tarde ha caído lo suficiente como para que el sol deje de quemar. Me desperezo, intentando sacudirme el cansancio de la charla. Estoy a punto de dirigirme a mi motorhome cuando escucho una voz que, en cuanto reconozco, me detiene.


    —Asher.


    —Nicholas.


    Nos miramos un momento en silencio. Últimamente, nuestras interacciones han sido mínimas, lo justo y necesario para el trabajo. Desde aquella reunión en la que todo salió a la luz, hemos evitado hablar demasiado, y mucho menos sobre Chiara. 


    —¿Cómo lo llevas? 


    Cambio el peso de un pie a otro, incómodo.


    —Eh... Bien, supongo. La carrera de este fin de semana es dura, pero creo que...


    —No me refiero a eso, Asher —me interrumpe, señalando con la cabeza a nuestro alrededor. El circuito, los ingenieros y estrategas moviéndose de un lado a otro, el ruido constante de la Fórmula 1—. Me refiero a ti. ¿Cómo estás?


    La pregunta me pilla por sorpresa. Nicholas nunca ha sido de conversaciones personales, y mucho menos conmigo. Respondo con un leve encogimiento de hombros.


    —Estoy bien. Trabajando en ello, supongo.


    Él asiente, como si esa respuesta fuera suficiente. Se queda callado de nuevo, pero esta vez noto que está buscando las palabras. 


    —¿Has hablado con Chiara?


    El nombre golpea como un eco en mi pecho, pero no dejo que mi expresión cambie. 


    —No.


    Él aprieta los labios, como si mi respuesta le supiera amarga, pero no dice nada enseguida. Parece estar decidiendo cómo abordar el tema. Finalmente, suelta un suspiro, casi inaudible.


    —No la culpes, Asher. 


    —No lo hago. —Mi voz sale firme, aunque no estoy seguro de que sea del todo verdad. 


    Nicholas ladea la cabeza, evaluándome con la mirada.


    —¿Seguro?


    No respondo, porque no tengo una respuesta clara. Él asiente, como si mi silencio le confirmara lo que ya sabía.


    —Mira, Chiara nunca ha tenido las cosas fáciles. No por nosotros, sino porque ella siempre sintió que tenía que demostrar algo, que tenía que conseguir las cosas por sí misma —dice, con evidente amor por ella—. Es hija de un expiloto de Fórmula 1 y de una campeona de equitación. Dos mundos completamente diferentes, pero con algo en común: las expectativas. Aunque nunca le exigimos nada, ella se puso ese peso sola.


    Lo escucho sin interrumpir, porque sé que lo que dice tiene sentido.


    —Cuando las personas llevan esa carga, a veces toman decisiones equivocadas. No te ocultó quién era porque no confiara en ti, Asher. Lo hizo porque no confiaba en sí misma. Estaba en un mal momento, intentando escapar de cosas que tenía que enfrentar.


    Las palabras calan, porque no puedo evitar verme reflejado en lo que describe.


    —Y tú tampoco estabas en tu mejor momento, ¿recuerdas? Andabas bastante perdido también —añade alzando ligeramente una ceja.


    —Sí —admito, sin rodeos. No vale la pena fingir.


    Nicholas sonríe apenas, con un aire paternal que me descoloca un poco.


    —Dejad que el tiempo ponga las cosas en su sitio. —Hace una pausa, evaluándome de nuevo—. Y no la culpes por no haberlo hecho todo perfecto, porque ninguno lo somos. A veces, las barreras no son solo para los demás, también son para protegernos de nosotros mismos.


    Trago saliva, porque sus palabras resuenan en mí.


    —Solo quiero que los dos estéis bien. Y que lo que sea que tengáis pendiente no lo dejéis sin resolver. 


    Las palabras de Nicholas son como una sacudida por sorpresa cuyo efecto permanece durante tiempo. Asiento, pero no digo nada. Hablar ahora sería como abrir la tapa de una olla a presión: mejor no arriesgarme.


    Cuando me da esa palmada en el hombro y se marcha, me quedo ahí, plantado como un idiota, mirando cómo desaparece por el pasillo. Apoyo la espalda contra la pared del paddock, dejo que el ruido de los motores y las voces a mi alrededor acallen mis pensamientos.


    Chiara no me debe nada. Esa es la verdad. Nunca me perteneció, y nunca debió hacerlo. Pensar lo contrario sería una estupidez, una que no puedo permitirme. Lo que pasó entre nosotros fue real, sí, pero no suyo, ni mío. Fue nuestro, y terminó antes de que siquiera tuviera la oportunidad de convertirse en algo más.


    Y, sin embargo, aquí estoy, dándole vueltas como un crío que no sabe soltar lo que no puede controlar.


    Quiero que sea feliz. Lo quiero de una forma que me asusta, como si fuera algo demasiado grande para caber en mí. Pero también sé que eso no tiene por qué incluirme. Si ser feliz significa encontrar su camino lejos de mí, lejos de este circo, entonces lo aceptaré. Porque lo último que quiero es ser un ancla.


    Durante meses he intentado culpar a todo lo externo: a ella por irse, al equipo por meternos bajo el foco, a los medios por destrozar todo lo que tocan. Pero la realidad es que esto va más allá de Chiara. Va de mí. De las partes de mí que nunca he acabado de encajar, de las cicatrices que he ignorado como si por no mirarlas fueran a desaparecer.


    Porque, para ser honesto, ella no desapareció de mi vida: yo llevaba años desapareciendo de la mía. Y ahora estoy aquí, en este puto paddock lleno de ruido y movimiento, pero por dentro todo sigue igual de vacío. Y ese es el verdadero problema. 


    Cierro los ojos, dejo que el aire frío me despeje. Aceptarlo duele, pero a la vez es como arrancar una astilla que llevaba clavada demasiado tiempo.


    No sé si esto es amor. Pero sé que nunca he sentido algo que me desarme de esta manera. Y si lo es... joder, espero ser lo bastante hombre como para soportarlo. No por ella, no del todo. Por mí. 


    Porque, al final, si no puedo sostenerme solo, ¿cómo voy a estar a la altura de algo tan grande como esto?
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    Chiara
Emiratos Árabes Unidos, Abu Dabi, circuito de Yas Marina


    La última carrera de la temporada. Yas Marina. El circuito que, bajo el manto de la noche, parece más un espectáculo galáctico que un simple trazado de Fórmula 1.


    Los focos inundan cada rincón con una luz que no permite sombras, y los monoplazas, con sus colores vibrantes, se mueven como cometas bajo un cielo negro e inmenso. Es el lugar donde las leyendas nacen o se rompen, donde los sueños se desvanecen o se elevan por encima de las estrellas.


    Todo se reduce a esto.


    Asher lidera el campeonato, pero por poco. Zane está ahí, al acecho, con solo diez puntos de diferencia. En otras palabras: si Asher no queda al menos segundo, todo estará perdido. Y con Zane saliendo desde la pole, Trystan a su lado y Asher relegado al tercer lugar en la parrilla, la tarea es titánica. El margen de error es cero.


    Lo imagino en su monoplaza, con el casco puesto y las manos enguantadas alrededor del volante. Es imposible no pensar en lo que estará sintiendo. Ansiedad. Determinación. Hambre de victoria. Lo que siempre lo ha definido.


    Lo que siempre me ha atraído.


    Por un momento, parece que estoy viéndolo desde la distancia, como si viera la carrera en una pantalla, como si fuera una espectadora más, anónima y lejana. Pero no. Estoy aquí.


    Estoy en el paddock. Y eso lo cambia todo.


    Después de meses huyendo de este mundo, convencida de que no volvería, aquí estoy. Rodeada por el rugido de los motores, el zumbido incesante de las radios y el caos controlado que define este lugar. No sé si fue la mejor decisión, pero no podía quedarme en Montepulciano viendo la carrera desde mi salón. No cuando esta puede ser la noche más importante de su vida.


    Alessandra, como siempre, camina a mi lado con una confianza arrolladora. Su vestido blanco de tirantes, ajustado y de largo midi, brilla con un equilibrio perfecto entre audaz y sofisticado. Los detalles plateados de sus sandalias de tacón y el brazalete fino que lleva en la muñeca son la definición de elegancia despreocupada. Es imposible no mirarla.


    Yo, en cambio, llevo algo más sencillo. Mi vestido rojo de tirantes cae con gracia, con un corte recto que abraza mi figura sin pretensiones. Me siento cómoda, sin excesos. Mi pelo, suelto, se mueve con el viento cálido, un recordatorio de que estaba tan nerviosa esta mañana que no fui capaz de hacerme nada más elaborado.


    Mientras seguimos avanzando por el paddock, noto cómo las miradas hacia nosotras se multiplican. Algunas son rápidas, fugaces, como si la gente intentara disimular. Otras son descaradas, llenas de curiosidad. De reojo, veo a un grupo de fans detrás de las vallas. Al principio, no pienso demasiado en ellos, pero de repente una chica se acerca y me saluda con entusiasmo.


    —¿Eres Chiara Roux? —pregunta, sosteniendo su móvil—. ¿Puedo hacerme una foto contigo?


    Miro a Alessandra, que está disfrutando del momento, y luego a la joven. Asiento lentamente.


    —Claro.


    La chica saca la foto mientras balbucea algo sobre lo mucho que admira a mi padre y lo increíble que fue en su tiempo como piloto. Apenas puedo concentrarme en sus palabras, porque mi mente está en otro lado, procesando el hecho de que alguien quiera una foto conmigo. 


    Cuando la muchacha se despide, Alessandra se cruza de brazos y me observa con una sonrisa satisfecha.


    —Lo ves, famosa y guapa. —Se inclina un poco hacia mí, bajando la voz.


    —No entiendo nada —respondo, suspirando mientras intento recuperar algo de calma.


    —Parecías una estrella de cine.


    —Era una foto, Alessandra. Una. No exageres. —Aprieto los labios, pero ella me observa con una mezcla de ternura y diversión.


    —Hasta que empiecen a pedirte autógrafos y entrevistas. —Me da un suave empujón, y yo pongo los ojos en blanco mientras seguimos caminando.


    La verdad es que toda esta situación me resulta surrealista. No me había dado cuenta de cuánto había cambiado la percepción de los demás sobre mí hasta que volví aquí. Entre mi apellido, mi conexión con Asher y los meses que pasé alejada de todo, parece que de alguna manera me convertí en algo más que una simple Chiara en este mundo.


    —Es raro estar de vuelta —admito en voz baja, más para mí misma que para Alessandra.


    —¿Raro? —repite, alzando una ceja mientras saca su gloss y lo aplica con precisión milimétrica—. Es fascinante, diría yo.


    —¿Qué tiene de fascinante?


    —Pues... —Hace un gesto amplio con las manos hacia el paddock, como si todo lo que nos rodea dejara clara su postura y argumentación—. Oh, no olvidemos que el tipo por el que estás aquí está a punto de jugarse el mundial. ¿Quieres que siga?


    —Por favor, no lo hagas.


    —Cici, relájate. Esto no es Montepulciano, pero estás aquí porque lo sientes. Y eso significa algo.


    Ale tiene razón. No estoy aquí por casualidad, y aunque este mundo no sea el mío, hay algo en él que todavía me llama. Algo que no he podido dejar atrás.


    O más bien alguien.


    Mi mirada vaga por el paddock mientras intentamos mezclarnos con el bullicio. Los equipos van y vienen, ocupados en su propio caos. Todo es un zumbido constante de radios, motores y voces apresuradas.


    —Mira quién está ahí —dice Alessandra con una sonrisa maliciosa, señalando hacia un lado.


    Es Charles. Lleva el uniforme impecable de Altrossa y parece más confiado que la última vez que lo vi. Cuando nuestros ojos se encuentran, su rostro se ilumina y levanta una mano en un saludo entusiasta.


    —¡Chiara! —exclama mientras se acerca, ignorando por completo el alboroto a su alrededor.


    Su energía es tan contagiosa que no puedo evitar sonreír. Durante unos minutos, hablamos de su nuevo puesto en el equipo y de cómo se siente por haber conseguido un contrato fijo. Su entusiasmo es tan genuino que me hace olvidar, al menos por un rato, los nervios que me invadían.


    —Charles está coladito por ti —murmura Alessandra cuando él se aleja, como si fuera un secreto que ella acabara de descubrir.


    Veo otras caras conocidas en el paddock. Theo, Jasmine, Noah... Todos me saludan con sonrisas sinceras y bromas ligeras, como si nada hubiera cambiado desde la última vez que estuve aquí.


    Es un alivio. Por un momento, siento que todo está bien, que no hay reproches ni miradas de juicio. Aquí soy simplemente Chiara, no un apellido ni un escándalo.


    Pero esa calma no dura mucho.


    Alessandra se detiene de golpe, y su mirada se clava en algo a lo lejos. La sigo, y mi corazón da un vuelco cuando veo a Karina. Está cuchicheando con Amelia, y aunque esta no parece haberse percatado de nosotras, Karina sí. Trata de disimular con sonrisa forzada, se despide de su acompañante, que abre los ojos de sorpresa al vernos, y se acerca a nosotras.


    —Chiara —dice con voz falsamente melosa—. Qué sorpresa verte aquí.


    —Karina —respondo, manteniendo un tono neutro mientras intento leer su expresión.


    —¿Qué haces aquí? —suelta, sin lograr disimular la sorpresa en su voz.


    La pregunta me desconcierta. Mi confusión es evidente, pero Karina simplemente sonríe, como si acabara de decir algo totalmente lógico.


    —Bueno, ya sabes... Después de todo lo que pasó. —Se encoge de hombros para restarle importancia, pero el veneno en sus palabras es innegable.


    Antes de que pueda responder, Alessandra da un paso adelante, cruzándose de brazos.


    —Creo que te estás confundiendo, cara mia. Chiara no tiene que justificar su presencia aquí.


    Karina parpadea, claramente sorprendida por la intervención de Alessandra, pero su sonrisa permanece intacta.


    —No he querido decir nada malo, por supuesto. Solo que, tras lo sucedido... no pensé que fuera tu lugar.


    —Suerte que tú no decides quién debe o no debe estar aquí, entonces —dice la voz firme de mi padre a mis espaldas. Su presencia es imponente, y la manera en que mira a Karina deja claro que no está de humor para tonterías—. Chiara tiene todo el derecho a estar aquí. Este es mi equipo, y yo decido quién forma parte de él. Y, probablemente, la que sobre aquí seas tú —sentencia, contundente.


    Karina palidece y se aleja, visiblemente molesta pero sin atreverse a replicar.


    Mi padre se gira hacia mí y, aunque no dice nada, el pequeño asentimiento que me dedica es suficiente. Ale, que es mucho más efusiva que yo, le abraza.


    —Eres el mejor, Nick —exclama, y consigue que mi padre se ruborice—. Esa Karina es una arpía. 


    Y tengo que admitir que tiene razón y que, si algo me ha enseñado todo lo vivido estos últimos meses, es que hay ángeles vestidos de diablos y diablos vestidos de ángeles.
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    Chiara
Emiratos Árabes Unidos, Abu Dabi, circuito de Yas Marina


    El calor del paddock no debería sofocar tanto. Estoy acostumbrada al sol, al aire denso que se pega a la piel como una segunda capa. Pero esto... esto es distinto. Es como si algo más pesado estuviera flotando en el ambiente, algo invisible que me presiona el pecho con más fuerza que el calor.


    Tal vez es el ruido constante. O las miradas que siento en mi espalda desde que llegué. O quizá, solo quizá, es el hecho de que sé que él está aquí. En algún lugar, moviéndose entre la gente, haciendo lo que mejor sabe hacer. Y eso me pone nerviosa, aunque me niegue a admitirlo.


    Alessandra, por supuesto, se mueve como si este fuera su terreno. Como si cada mirada fuera un cumplido y cada paso suyo dejara una marca imborrable. Yo no tengo esa facilidad. Así que, cuando le dije que iba a buscar agua, lo que realmente quería era huir. Solo un momento.


    Mis sandalias resuenan levemente contra el suelo mientras camino por un pasillo lateral. A lo lejos, el rugido de los motores llena el ambiente, esa sinfonía característica de la Fórmula 1. Pero hoy no es el rugido lo que me importa. Doblo una esquina, distraída, demasiado metida en mis propios pensamientos, y entonces sucede.


    Choco contra alguien. La fuerza del impacto me hace tambalearme hacia atrás, el aire se me escapa en un jadeo sorprendido.


    —¡Perdón! —exclamo, llevando una mano a mi pecho, más por reflejo que por otra cosa.


    Levanto la vista, esperando disculparme de nuevo, pero las palabras se congelan en mi garganta. 


    Por un momento, el tiempo parece detenerse. Los sonidos del paddock se desvanecen, como si el mundo decidiera bajar el volumen para dejarnos solos en esta burbuja. 


    Está justo frente a mí, con el mono de Altrossa medio desabrochado, dejando al descubierto la térmica negra que se ciñe a su torso. Su pelo está un poco más largo, desordenado, como si no hubiera tratado de domarlo. Es el Asher que he visto cada fin de semana en la televisión, pero hay algo más. Algo que no se puede captar a través de una pantalla. Una confianza tranquila. 


    —Chiara. —Mi nombre en su boca es un murmullo, como si estuviera probando si es real. Como si no estuviera seguro de que soy yo.


    —Asher. —El suyo se desliza de mis labios sin permiso, más un reflejo que una decisión.


    Hay algo en su expresión que me hace recordar la primera vez que nos vimos, aquel choque torpe que marcó el principio de algo que nunca terminé de entender.


    —Te has... —comienza a decir, y por un segundo parece buscar las palabras—. Te has cortado el flequillo.


    Casi río por lo inesperado del comentario, pero en lugar de eso me llevo los dedos a los mechones que caen sobre mi frente. Un intento torpe de cambio de look que ahora me parece aún más estúpido bajo su mirada.


    —Eh... sí. Algo así. —Mi voz suena más débil de lo que quiero.


    Asher asiente, sus ojos todavía fijos en los míos. 


    —Te queda bien —afirma, como si no tuviera dudas al respecto. 


    —Gracias... Supongo. —Mi respuesta es torpe, y odio que mi voz tiemble.


    Su mirada sigue atrapándome, como si necesitara encontrar algo en mí que no estoy segura de poder darle. 


    —No esperaba verte... aquí —murmura.


    —Yo tampoco esperaba estar. —Procuro sonreír, pero mis labios no se mueven como quiero.


    —¿Y por qué...? —Deja la pregunta colgando.


    —Es la última carrera. Tenía que estar. Por mi padre. Por Altrossa. Por... —vacilo, mi mirada se desvía un segundo antes de regresar a la suya—. Por ti.


    La confesión sale antes de que pueda detenerla, y me odio un poco por ello. 


    —¿Por mí? —Su voz es suave, con un deje temeroso.


    —Quiero que ganes el título.


    La sonrisa que curva sus labios es lenta, deliberada, y me golpea como una ola. Esa sonrisa suya siempre ha sido mi perdición, porque nunca sé lo que significa realmente.


    —Qué mandona, Granger. 


    Sus palabras me arrancan una pequeña risa, un sonido nervioso que intento sofocar. Pero entonces su expresión cambia, volviéndose más seria, más intensa.


    —¿Qué me das si gano? —pregunta, inclinándose apenas hacia mí. Su voz es un susurro que parece deslizarse directamente por mi piel.


    Siento cómo el calor sube por mi cuello hasta mis mejillas. Mi corazón late demasiado rápido, y trato de mantener la compostura, pero sé que estoy fallando.


    —¿Con el mundial no te basta? —Mi respuesta es torpe, y su risa suave me deja claro que lo ha notado.


    —Si me la tengo que jugar por algo... prefiero que sea por algo que cueste más de conseguir. —Sus palabras son un desafío, y su tono bajo, casi íntimo, me desarma.


    Siento que me ruborizo, y cruzo los brazos, tratando de esconder mi nerviosismo.


    —¿Como por ejemplo...? —me atrevo.


    Asher da un paso hacia mí, lento pero decidido. Tengo que alzar la vista para mirarlo, y el simple movimiento hace que inspire profundamente. Su olor me envuelve: amaderado, limpio, con un toque de crema de afeitar. Mis labios se entreabren, y mis dedos se cierran con fuerza alrededor de mis propios brazos, procurando no perder el control.


    —Un beso. —Su respuesta es directa, como él siempre lo ha sido. 


    El mundo se detiene otra vez. Mi pecho sube y baja con rapidez, mis labios se separan como si fueran a decir algo, pero no puedo encontrar las palabras. Hay algo en la forma en que me mira, en cómo su presencia lo llena todo, que me hace olvidar cómo respirar.


    —¿Y si pierdes? —pregunto, intentando recuperar el control, aunque sé que ya lo he perdido.


    Él ladea la cabeza, su sonrisa se ensancha.


    —No tengo contemplado hacerlo. —Extiende su mano hacia mí, esa mano grande, ligeramente áspera, con las venas marcadas, que me hace recordar más de lo que debería—. ¿Trato?


    Dudo un segundo antes de descruzar los brazos y ofrecerle la mía. El contacto es breve, pero suficiente para que una chispa eléctrica recorra todo mi cuerpo.


    —Buena suerte —susurro.


    Él se queda quieto, pero su sonrisa se vuelve más pronunciada.


    —Disfruta del espectáculo, Granger. —Y con esas palabras, se da la vuelta y desaparece entre el ruido del paddock.
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    Chiara
Emiratos Árabes Unidos, Abu Dabi, circuito de Yas Marina


    El rugido de los motores llena el aire como un himno de anticipación. Estoy en el garaje de Altrossa, en medio del caos controlado que precede a cada carrera. Mecánicos corriendo de un lado a otro, ingenieros intercambiando datos en los monitores, los intercomunicadores resonando con órdenes rápidas y precisas. Pero todo ese ruido parece apagarse para mí. Mis ojos no se apartan de la pantalla. 


    La cámara que enfoca a Asher en la parrilla cambia de ángulo y, de repente, se desvía hacia mí. Mi rostro aparece en la pantalla gigante, y por un segundo no lo reconozco. Me quedo paralizada, mirando fijamente como si estuviera viendo a una desconocida: una chica con el ceño fruncido, las mejillas encendidas y esos enormes cascos rojos que cubren sus orejas, tan fuera de lugar y al mismo tiempo tan inevitablemente presente.


    Tardo un par de segundos en darme cuenta de que soy yo, y otro más en notar la posición en la que mis manos se han colocado automáticamente: cruzadas frente a mi pecho, los dedos entrelazados con fuerza, como si estuviera rezando en silencio.


    La cámara vuelve a enfocar el circuito, llevándose mi imagen con ella, pero no la sensación incómoda de haber sido expuesta. Mi corazón sigue latiendo muy rápido, como si fuera un eco del rugido de los motores. Cierro las manos, soltándolas después de haberlas tenido entrelazadas frente a mi pecho, y trato de respirar profundamente, aunque siento que el aire pesa.


    Mis ojos vuelven a buscar a Asher, casi como un acto reflejo. Se ajusta los guantes con precisión, su casco ya colocado, la visera levantada justo lo suficiente para revelar sus ojos, que parecen fijos en el horizonte. Y entonces, justo antes de subirse al monoplaza, lo veo hacer algo que me desarma por completo.


    Toma la cadena que lleva siempre al cuello. La besa, despacio, con una devoción que me atraviesa como un rayo. Luego la guarda cuidadosamente dentro del mono, asegurándose de que quede protegida, cerca de su corazón.


    Mi pecho se aprieta al recordar todo lo que ese gesto significa. No es tristeza, pero tampoco es simple admiración. Es algo más profundo y visceral. Incluso antes de que todo empiece, ya estoy al borde de un abismo emocional. Sé lo que significa este momento para él. No es solo la posibilidad de ganar un campeonato, sino todo lo que ha cambiado en este último año. Lo veo diferente. 


    Lo noté hace apenas unos minutos, cuando lo vi en el garaje. Su risa, tan poco frecuente antes, resonó entre las herramientas y los mecánicos, intercambiando bromas rápidas con ellos. Lo vi hablando con mi padre, con una confianza relajada, sin ese muro invisible que siempre parecía rodearlo. Incluso con Benji, a quien solía tratar con una especie de afecto disfrazado de cascarrabias, parecía diferente. 


    Y yo estoy aquí, sintiéndome tan orgullosa de él que duele. Porque, aunque todavía no haya arrancado la carrera, siento que ya ha ganado algo más importante. Ha ganado paz. Ha encontrado una forma de ser él mismo, sin la constante presión de la perfección.


    Pero junto al orgullo, hay algo más. Algo que no esperaba sentir hasta ahora. Puede que sea miedo. Por primera vez, siento que hay algo en juego que no es solo un trofeo o un título. Un error, un descuido, y todo podría terminar en tragedia. Y eso me aterra. Quiero que gane, claro que sí, pero más que nada quiero que esté bien. Que termine esta carrera ileso, que salga del monoplaza con esa sonrisa suya que, a veces, parece hecha para romper corazones.


    Alessandra, a mi lado, me observa de reojo. No dice nada al principio, pero entonces noto cómo me da un pequeño empujón con el codo.


    —Cici, respira, ¿quieres? Me estás poniendo de los nervios.


    La cuenta atrás comienza, y el ruido de los motores en la parrilla es como un bramido de bestias despertando. Miro hacia la pantalla gigante, donde muestran la vista aérea del circuito, los monoplazas perfectamente alineados en sus posiciones. Las luces rojas empiezan a encenderse, una a una, en la parte superior del semáforo.


    Cinco.


    Cuatro.


    Tres.


    Siento las manos de Alessandra buscar las mías. Las entrelazamos y, por un segundo, el contacto me ancla al suelo.


    Dos.


    Uno.


    Las luces se apagan, y el rugido de los motores explota. La carrera comienza, y mi corazón late tan rápido que parece que va a salirse de mi pecho.


    El inicio es limpio, sin choques ni incidentes, pero no por ello menos tenso. Zane mantiene su posición desde la pole con una agresividad que parece calculada al milímetro. Benji, en segundo lugar, no se separa de su alerón trasero, en una presión constante. Asher, mientras tanto, se mantiene paciente, observando, esperando su momento.


    Cada vez que Benji activa el DRS en las largas rectas del circuito, intento contener la respiración. Desde aquí puedo ver cómo Zane cierra las puertas con movimientos firmes, obligándolo a mantener la posición. Asher, desde el tercer puesto, parece una sombra, tranquilo, como si supiera que esta batalla es más grande que una simple vuelta rápida. Su estilo me hipnotiza: preciso, contenido, una serpiente que aguarda el momento adecuado para atacar.


    Trystan, cuarto, sigue al grupo de cabeza a unos segundos de distancia, lo bastante cerca como para no quedar fuera de la lucha, pero sin involucrarse aún en la batalla directa. Más atrás, el resto de los coches empieza a dispersarse. Las posiciones se estabilizan, aunque todo puede cambiar en un segundo.


    En la vuelta 16, Zane es el primero en entrar en boxes. Los neumáticos blandos, ideales para las primeras vueltas, han alcanzado su límite. Veo en las pantallas cómo su equipo trabaja con la precisión de un reloj suizo. En menos de 2,4 segundos, el piloto está de vuelta en pista, pero sale en séptima posición, atrapado en el tráfico de los coches que aún no han parado.


    —Esto puede costarle caro —comenta alguien cerca de mí, pero no aparto la vista de Asher.


    Benji aprovecha el aire limpio y aumenta su ritmo, liderando la carrera durante tres vueltas más antes de realizar su parada en la 19. Los mecánicos de Altrossa trabajan rápido, pero Zane, que ya ha recuperado algo de terreno, logra mantenerse delante por poco. La diferencia entre ambos es mínima, apenas unas décimas.


    Asher sigue en pista. El equipo decide alargar su stint hasta la vuelta 21, aprovechando los neumáticos todavía en buen estado. Mi corazón se acelera cuando entra en el pit lane. Las cámaras lo muestran llegando a su garaje, y contengo la respiración. Los mecánicos son impecables: 2,3 segundos. Sale justo detrás de Zane y Benji, retomando su posición en el tercer puesto.


    El segundo tramo de la carrera se convierte en un juego de estrategia. Zane va primero, pero Benji no le da respiro, pegado a él en cada giro. Asher, más atrás, se mantiene tranquilo, observando y esperando el instante perfecto para hacer su jugada.


    Mis ojos están fijos en la pantalla que muestra su coche, el número diecinueve. En cada curva siento que mi corazón se detiene por un instante, sobre todo cuando los tres parecen estar tan cerca que podrían tocarse.


    A falta de ocho vueltas, los neumáticos de Zane empiezan a mostrar signos de desgaste. Su coche parece menos estable en las curvas cerradas del segundo sector. Benji lo nota. También Asher. En la vuelta 50, Benji reduce ligeramente su velocidad en la recta más larga, permitiendo que Asher tome su rebufo. El coche de Asher avanza al de Benji como un misil, y se pega al alerón trasero de Zane.


    —¿Qué está haciendo Benji? —pregunta Alessandra.


    —Le está ayudando —respondo con un tono de admiración que apenas puedo ocultar.


    La tensión me deja clavada en el sitio. Todo pasa tan rápido que apenas puedo procesarlo. Zane va al límite, defendiendo su posición como si la vida le fuera en ello. Asher le pisa los talones, presionándole en cada curva. Benji está justo detrás, listo para aprovechar cualquier fallo. Parece un baile perfectamente sincronizado, hasta que deja de serlo.


    En la curva 9, Zane frena demasiado tarde. Su coche se desvía, dejando un hueco que Asher no duda en aprovechar. Se lanza. Es su momento. Pero Zane, en un intento desesperado por recuperarse, mueve el vehículo de golpe.


    El impacto es inevitable.


    El monoplaza de Zane roza el de Benji y, en un parpadeo, este pierde el control. Veo cómo el coche de mi amigo empieza a girar descontrolado, como un trompo fuera de control. El sonido del motor y las ruedas chillando se mezcla con el grito que no logro ahogar. Otro coche, el de Trystan, no puede frenar a tiempo y lo golpea de lleno.


    El impacto es brutal.


    Todo explota en una fracción de segundo. El monoplaza de Benji se estrella contra las barreras, y entonces lo veo: fuego. Chispas que se convierten en llamas en un abrir y cerrar de ojos.


    —¡No! 


    El caos en las pantallas es absoluto. Humo negro se eleva desde el lugar del accidente, cubriendo la pista como un velo oscuro. Los bomberos y los equipos de emergencia se apresuran hacia el lugar, mientras los coches restantes pasan lentamente por la zona, obedeciendo las instrucciones de los comisarios.


    —Dios santo... —murmura Alessandra, con la voz temblorosa.


    Mis ojos están fijos en las pantallas. El vehículo de Benji está reducido a un amasijo de metal, apenas reconocible. Las llamas se extienden enseguida, y los bomberos trabajan frenéticamente para controlarlas. La bandera roja aparece en la parte superior de la pantalla. Carrera detenida. Todo se paraliza.


    —¿Está bien? —pregunto, aunque sé que nadie aquí tiene la respuesta.


    Entonces veo a mi padre acercarse. Su rostro está tenso, sus pasos firmes pero cargados de gravedad. Sé que lo que va a decir no es bueno.


    —El impacto trasero ha destrozado el coche. Se lo han llevado en helicóptero al hospital —dice en voz baja, como si cada palabra le costara un mundo.
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    Asher
Emiratos Árabes Unidos, Abu Dabi, circuito de Yas Marina


    La bandera roja sigue ondeando, y mi mente no puede dejar de girar en círculos. La información llega fragmentada, confusa, inútil. Benji está fuera. Es todo lo que sé, y no es suficiente.


    El golpe ha sido brutal. He oído el ruido, lo he visto de reojo por los retrovisores, pero no he tenido tiempo para procesarlo. Ahora, en este parón absurdo, con todo el mundo quieto y los coches esperando en los boxes, el ruido en mi cabeza me supera.


    —¿Cómo está? —pregunto por tercera vez al ingeniero, pero sé que no tiene respuesta.


    —Se lo han llevado en helicóptero, Asher. No tenemos más información. —Se detiene unos segundos—. Y Trystan ha sufrido daños pero está bien. 


    Helicóptero. Esa palabra me revienta por dentro. Mi garganta se cierra, y siento una presión en el pecho que me corta la respiración. Helicóptero significa que está mal, jodidamente mal.


    Mi cabeza va a lugares oscuros, demasiado rápido. El humo, las llamas, las cámaras enfocando el amasijo de metal que antes era su coche. No puedo perderlo. No puedo perder a nadie más.


    El recuerdo de mi madre aparece, nítido, cruel. La última vez que vi algo tan roto fue a ella. Esa última semana en el hospital, cuando no podía ni hablar, cuando cada respiración parecía un esfuerzo titánico. Cerró los ojos, y algo dentro de mí también se apagó ese día.


    No. Joder, no puedo permitirme perder a Benji también.


    —Asher. —La voz de mi ingeniero corta mis pensamientos como un latigazo—. Necesitamos concentrarnos. Dos vueltas. Saldrás con blandos. Esta es tu oportunidad.


    Mi oportunidad.


    Miro las pantallas del garaje, pero todo parece un borrón. Los datos, los tiempos, las repeticiones... nada tiene sentido. Mis manos se cierran en puños, las uñas clavándose en las palmas, pero ni siquiera noto el dolor.


    Alzo la vista, buscando algo, cualquier cosa que me ancle. Y entonces la veo.


    Chiara está al otro lado del garaje, junto a su padre. Debería estar ocupada, debería estar en otra parte, pero está aquí. Parece más pequeña de lo normal en medio de todo este caos, como si el mundo hubiera decidido apretarla hasta dejarla sin espacio. Está preocupada, igual que yo. 


    Nuestras miradas se cruzan, y el aire cambia.


    Por un segundo, el ruido desaparece. Toda esa mierda que me pesa en el pecho, que me come vivo, se disuelve. No sé cómo lo hace, pero lo hace. Sus ojos encuentran los míos, y es como si el resto del mundo no existiera. Me habla sin decir nada. Puedo hacerlo. Tengo que hacerlo.


    Y sé que tiene razón.


    Me llevo la mano al pecho y siento el bultito a través del tejido ultratécnico de Nomex del mono de carreras. 


    Tengo que ganar. No por ellos. Por mí.


    —Asher, estamos listos. —Mi ingeniero vuelve a hablar, pero esta vez su voz suena más como un eco lejano.


    Estoy listo.

  


  
    96


    [image: ]


    Chiara
Emiratos Árabes Unidos, Abu Dabi, circuito de Yas Marina


    El aire en el garaje es tan denso que parece que se pueda cortar con un cuchillo. Nadie habla. Los ojos están clavados en las pantallas mientras los coches vuelven a salir a pista. El monoplaza rojo de Asher lidera la fila, seguido muy de cerca por el negro brillante de Zane. En la tercera posición, casi milagrosamente, está el coche de Trystan; el equipo ha hecho lo imposible para que pueda al menos terminar la carrera.


    Los motores rugen mientras serpentean detrás del coche de seguridad, calentando neumáticos, buscando tracción, afinando cada detalle. Veo el coche de Asher moviéndose con precisión, girando con control absoluto. Desde aquí parece tranquilo, pero sé que dentro de ese habitáculo hay un volcán a punto de estallar. 


    Estas dos vueltas lo son todo.


    Tengo mis manos cruzadas en el pecho, los dedos apretando con fuerza. Apenas soy consciente de la presencia de Alessandra junto a mí, ni del resto del equipo Altrossa que observa en silencio, cada uno aferrado a su propio miedo y esperanza. Mis cascos están puestos, y aunque escucho fragmentos de las comunicaciones entre ingenieros y piloto, mi atención está completamente en Asher.


    —Vamos, Asher —susurro, como si él pudiera oírme, como si mis palabras pudieran empujarle hacia la victoria.


    El coche de seguridad se retira. Se va dejando la pista limpia y, de repente, todo depende de ellos dos. Asher contra Zane. Rojo contra negro. La tensión es insoportable.


    Asher mantiene el ritmo, calculando, esperando el momento exacto. Cuando llega a la curva, lo veo. Lo conozco lo suficiente como para saber qué va a hacer. Acelera de golpe, buscando abrir el máximo espacio posible antes de que Zane pueda reaccionar. Pero no es suficiente.


    Zane lo sigue, su coche pegado al de Asher como una sombra. La ventaja es mínima, y sé que Zane está esperando. Tiene el DRS, tiene el rebufo. Está preparando su ataque, y en cuanto lleguen a una recta larga no dudará en usarlo.


    Las ruedas chirrían en cada curva, los coches se deslizan al límite del agarre, rozando los bordes de la pista. Cuando llegan a la última recta antes de cruzar la meta para la penúltima vuelta, sucede lo que pensaba.


    Zane se lanza. Usa el DRS para recortar esa diminuta ventaja, y adelanta a Asher con un movimiento limpio, casi brutal. El coche negro pasa al frente, y mi corazón cae en picado.


    No se rinde. Claro que no. Asher lo sigue de cerca, pegándose a la parte trasera del monoplaza de Zane como si fuera una extensión de él mismo. Ahora es una persecución. Dos flechas lanzadas al mismo tiempo, ignorando los límites de la pista, rozando lo imposible.


    Curva tras curva, recta tras recta, Asher no deja de presionar. A cada giro parece acercarse más, pero Zane cierra cada intento. En una curva, Asher amaga con lanzarse al interior, pero Zane lo ve venir y cierra con fuerza.


    La siguiente curva. El mismo juego. Parece que Asher va a tirarse, pero es un engaño. Zane protege el sitio equivocado, y Asher, con una calma calculada, toma la salida con más velocidad. El monoplaza rojo se pone a la par y, en un destello, lo adelanta.


    El garaje estalla en gritos, pero yo no puedo moverme. No puedo respirar. Solo puedo mirar cómo Asher vuelve a la primera posición, defendiendo con uñas y dientes mientras Zane intenta recuperar el liderato.


    Última vuelta.
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    Asher
Emiratos Árabes Unidos, Abu Dabi, circuito de Yas Marina


    Aprieto los dientes con tanta fuerza que parece que mis mandíbulas van a romperse. 


    El coche vibra bajo mí como una bestia desbocada, rugiendo con cada milímetro de pista que devoramos. Mis manos están fijas al volante, tensas hasta el dolor, pero no puedo permitirme soltarlo ni por un segundo. 


    Por el retrovisor veo el monoplaza negro de Zane, ese maldito coche que no me da tregua. Se mantiene tan cerca que podría jurar que casi lo siento rozando mi alerón trasero. Me acerco a la siguiente curva, las ruedas gritan contra el asfalto, el olor a goma quemada llena el aire.


    No pierdas el agarre. No pierdas esto. No ahora.


    El sudor resbala por mis sienes, un recordatorio de lo cerca que estoy del límite, pero no puedo detenerme. Parpadeo con fuerza, despejando el calor y el cansancio que me nublan la vista.


    Hazlo, Asher. Hazlo por mamá.


    El pensamiento me golpea como un puñetazo en el estómago, pero lo dejo ahí, suspendido, flotando. No puedo permitirme pensarlo demasiado. Si lo hago, me romperé, y ahora no es el momento para eso.


    Otra curva. Mis músculos duelen con cada movimiento. Mi cuerpo se ha convertido en una extensión del coche. Cada giro, cada frenada, cada aceleración... es puro instinto. Pero detrás de cada decisión está ese eco. Ese chico en una habitación de hospital, soñando con ser alguien más grande que su dolor.


    Hazlo por él también. Hazlo por ti.


    Salgo de la última curva, y la recta final se extiende ante mí, brillante y mortal. Piso el acelerador, y mi pecho se siente como si fuera a explotar. El coche de Zane sigue ahí, amenazante, pero no puedo pensar en él. Solo puedo mirar hacia delante, hacia la bandera ondeando en el horizonte.


    Y entonces la veo.


    La bandera. La meta. 


    Algo dentro de mí se retuerce, algo que va más allá de este momento. No necesito palabras, porque su mirada me lo dice todo. Hazlo. Por ti. Por ella. Por todo.


    Acelero. Piso con fuerza, el coche rugiendo con una ferocidad que parece querer destrozarlo todo. La meta está a metros. Solo unos segundos más.


    Y cruzo.


    El mundo explota.


    El rugido de la multitud, los fuegos artificiales iluminando el cielo, las luces cegadoras. Todo me golpea al mismo tiempo, pero no puedo procesarlo. Mis manos tiemblan cuando suelto el volante, y las lágrimas empiezan a caer antes de que pueda detenerlas.


    —¡Sí! ¡Sí! ¡Joder! —grito dentro del casco, mi voz rota, ahogada por la emoción.


    La radio se enciende. Marco está llorando. Puedo oírlo en su voz.


    —Lo has hecho, Asher. Lo has hecho. ¡Eres el campeón del mundo!


    La frase me golpea como una descarga eléctrica. No sé si reír, gritar o llorar más fuerte. El monoplaza se detiene en el primer lugar, y mi cuerpo está paralizado, como si el peso de lo que acaba de pasar me impidiera moverme. 


    Finalmente, abro la visera del casco y el ruido del público me inunda. Su clamor me atraviesa como una ola, llenando el vacío que había sentido durante tanto tiempo. Salto del coche y todo lo que puedo hacer es gritar.


    —¡SÍÍÍÍÍÍÍÍÍÍÍÍÍÍÍÍÍÍÍÍ!


    El equipo me rodea en cuestión de segundos, sus manos en mi casco, en mi mono, sus voces confundiéndose en una armonía de emoción. Me abrazan, me levantan, me sacuden. Pero mi mente está en otra parte.


    Mis ojos la buscan.


    Y la encuentro.


    Está ahí, más allá del caos, con los auriculares colgando de su cuello, las mejillas empapadas de lágrimas. Sus manos tiemblan, pero no intenta ocultarlo. Nuestros ojos se encuentran, y algo dentro de mí se desmorona. No importa cuántas palabras digan, cuántos gritos de victoria escuche, todo se reduce a ella.


    Camino hacia ella, cada paso pesado, como si mis piernas aún no creyeran que han llegado hasta aquí. Cuando estoy a unos metros, ella ya se está moviendo. Corre hacia mí, sus brazos rodean mi cuello incluso con el casco aún puesto.


    Sus lágrimas se mezclan con las mías, y siento el calor de su aliento cuando besa mi visera, un gesto que me destroza y me reconstruye al mismo tiempo.


    —Lo has hecho —murmura con voz quebrada pero llena de orgullo.


    Mi cuerpo se hunde en el suyo, mis brazos la rodean con fuerza, como si temiera que desapareciera. Por primera vez, dejo que todo caiga. Las lágrimas, el peso, la lucha, el miedo. Todo se libera en ese instante, mientras la sostengo como si fuera mi ancla.


    Lloro. Lloro como nunca he llorado, porque esta victoria no es solo mía. Es de mamá. Es de Chiara. Es mía.


    Y por primera vez en mi vida, me siento completo.

  


  
    98


    [image: ]


    Chiara
Emiratos Árabes Unidos, Abu Dabi


    No han pasado ni veinticuatro horas desde que Asher Vega se proclamó campeón del mundo de Fórmula 1, pero todo lo que ocurrió en esa pista, todas las luces, el ruido, las banderas ondeando, parecen un eco lejano. Este hospital, con sus paredes blancas y frías, ha borrado cualquier rastro de la euforia de anoche. Aquí no hay celebraciones, solo incertidumbre.


    Llevo dos bolsas de comida en las manos mientras camino por el pasillo. Nadie ha probado bocado desde que llegamos. Nadie se ha movido. El olor a desinfectante se pega a mi nariz y a mi piel. Odio este lugar, pero no hay otro sitio donde pueda estar ahora. Todos estamos atrapados en esta sala de espera, atados al destino de Benji.


    Los padres de Benji están sentados en una esquina, sus rostros marcados por la fatiga y el miedo. Asher está en otra parte de la sala, con Alessandra a su lado. Ella le habla, pero no parece que la escuche. Su postura es rígida, su mandíbula tensa, y sus ojos están clavados en el suelo. Incluso desde aquí puedo notar cómo está luchando por no romperse.


    Mi padre, George y Marco hacen compañía a Zane, quien está apoyado en una pared con los brazos cruzados. Su presencia aún me sorprende. Cuando apareció después de la carrera, no dijo una palabra. Simplemente se quedó allí, como si estar allí fuera una obligación no escrita. 


    Dejo las bolsas sobre la mesa y empiezo a repartir. Una botella de agua para la madre de Benji, un café para su padre. Un bocadillo para Alessandra, que me lanza una sonrisa cansada y agradecida. Reparto bebidas y sándwiches también para los de la escudería. Finalmente, me siento junto a Asher, colocando un refresco cerca de su brazo.


    —Estará bien —le susurro, más por mí que por él.


    Asher no responde. Su mirada sigue fija en un punto invisible. Y entonces, las puertas se abren.


    El médico entra con una carpeta en la mano y una expresión que no consigo descifrar. Nos levantamos casi al mismo tiempo, como si hubiéramos ensayado este movimiento. 


    —¿Familiares de Benjamin Castro? —pregunta.


    Estos asienten y se acercan al médico. El resto permanecemos como una sombra detrás de ellos.


    —Antes que nada, quiero que sepan que Benji está estable. Ha soportado la cirugía como un verdadero luchador. Es muy fuerte.


    El alivio inicial es casi tangible. Oigo cómo la madre de Benji suelta un suspiro que suena más a sollozo. 


    —Dicho esto, es importante que comprendan la gravedad de sus lesiones.


    El alivio se evapora al instante, reemplazado por un silencio duro.


    —Benji sufrió múltiples impactos durante el accidente. El primer choque causó daños significativos, pero fue el segundo impacto, el golpe trasero, el que generó las lesiones más preocupantes.


    La sala parece quedarse sin aire.


    —¿Qué significa eso? —pregunta Asher, asustado.


    El médico asiente, como si esperara esa pregunta.


    —El segundo impacto afectó directamente a la columna vertebral. Esto ha provocado una lesión severa en la médula espinal.


    Nadie dice nada. Nadie se mueve. Siento cómo mi estómago se contrae, el aire apenas entra en mis pulmones.


    —¿Cómo de severa, doctor? —La voz de Asher suena como si le costara salir, rota por dentro.


    —La médula espinal ha sido comprometida, y aunque hemos hecho todo lo posible para estabilizarlo, es importante entender que este tipo de lesiones tiene consecuencias complejas.


    El impacto es ensordecedor.


    —No obstante, quiero que sepan que no todo está perdido. —El médico nos mira a todos, buscando ofrecernos algo a lo que aferrarnos—. Benji es joven, fuerte, y tiene una capacidad de recuperación que juega a su favor. La tecnología y la rehabilitación médica han avanzado enormemente. Comenzaremos con fisioterapia tan pronto como su cuerpo lo permita.


    —Pero... ¿podrá volver a caminar? —La madre de Benji habla por primera vez, con una voz cargada de esperanza desesperada.


    El médico baja la mirada un segundo antes de responder.


    —Es demasiado pronto para decirlo. Lo primero es estabilizarlo y asegurarnos de que su cuerpo pueda adaptarse a las nuevas circunstancias.


    Asher aprieta los puños, su cuerpo entero tiembla por la tensión.


    La madre de Benji empieza a sollozar, mientras su marido la abraza. No dice nada, ni intenta consolarla con palabras. Simplemente la sostiene, como si con eso fuera suficiente para mantenerlos en pie a ambos.


    Alessandra se lleva una mano a la boca, sus ojos anclados al suelo, mientras que Zane suelta un quejido, como si tratara de expulsar algo que llevaba atascado en el pecho. Tiene los hombros caídos, derrotados. 


    El médico nos dedica una última mirada, asintiendo de forma casi automática antes de retirarse. El eco de sus pasos se pierde en el pasillo, y nos deja atrapados en un silencio que pesa como el plomo.


    Asher no dice nada. Ni una palabra. Solo se gira y se encamina hacia la habitación de Benji. Nadie intenta detenerlo. Le dejo un par de metros de distancia antes de seguirlo, como si el espacio pudiera darle algún tipo de alivio.


    Cuando entro detrás de él, el ruido de las máquinas llena el aire. El ritmo constante de los pitidos, el zumbido bajo de los monitores, todo es frío y clínico. Benji está ahí, inmóvil en la cama, con el rostro pálido y cubierto de pequeñas marcas. No parece Benji.


    Asher se sienta junto a él. El crujido de la silla de plástico parece fuera de lugar, casi insultante en la quietud. Sus manos se mueven con cuidado, como si temiera romper algo, cuando toma la de Benji entre las suyas. No dice nada al principio. Solo lo mira.


    —Vas a salir de esta, ¿me oyes? —Su voz es áspera, más un gruñido que un murmullo. Sus dedos aprietan con más fuerza, como si quisiera anclarlo a este mundo—. No pienso dejar que te rindas. No después de todo. No después de la cantidad de veces que te he dicho que eres un imbécil y te he tenido que aguantar.


    Me apoyo en el marco de la puerta, sin saber muy bien qué hacer. Hay algo incómodamente íntimo en este momento, pero no quiero dejarlo solo. No quiero que ninguno de los dos esté solo.


    La Fórmula 1 es una máquina insaciable. Se lleva todo: tu tiempo, tu cuerpo, tu vida si puede. 


    Y cuando no es suficiente, te recuerda que puede quitarte a los demás.

  


  
    99


    [image: ]


    Asher
Francia, Niza


    El motor ruge bajo mis manos mientras conduzco por las calles estrechas de Niza. La ciudad tiene un encanto especial esta noche, con las luces de Halloween tintineando en ventanas y farolas, y pequeños grupos de niños corriendo con disfraces espeluznantes que hacen que la gente sonría al verlos pasar.


    A mi lado, Benji no para de retocarse la chaqueta. Lleva puesta una túnica oscura que parece dos tallas más grande, con la costura torcida en un lado. En el regazo sostiene una maceta con una mandrágora de plástico que parece un bebé horroroso, mientras se mira repetidas veces en el retrovisor, asegurándose de que todo está en su lugar. 


    —Te he dicho que la pintura está bien —murmuro, sin apartar la vista de la carretera.


    —No me fío de ti. Igual tengo manchas blancas por toda la cara. 


    —Teniendo en cuenta tu cara, la pintura es lo de menos —le suelto, sin inmutarme, mientras acelero en la curva.


    —No estás para hablar —responde, y señala mi pelo con la mandrágora que tiene en el regazo.


    El coche derrapa suavemente en la última curva antes de llegar a la casa de Alessandra. Reduzco la velocidad al entrar en la calle y la villa aparece frente a nosotros. Piedra blanca, ventanas grandes, y un ambiente que grita clase, dinero y una botella de vino carísimo siempre al alcance. Muy Alessandra.


    —Vamos a hacer una entrada triunfal —dice Benji, agitando la mandrágora como si fuera un trofeo.


    —Ya es suficiente con lo que llevas encima —suelto, frenando junto al bordillo.


    Dejo el motor encendido y doy un par de pitidos cortos. No pasan ni cinco segundos antes de que la puerta principal se abra y las dos salgan.


    Primero Alessandra, con una túnica plateada que brilla incluso bajo la tenue luz de la calle. Lleva unas gafas enormes que deberían parecer ridículas, pero de alguna manera le quedan bien. 


    Y luego está Chiara.


    Sale detrás de su amiga, ajustándose la capa que lleva. Tiene una varita en la mano y un brillo en los ojos que no sé si es por el disfraz o por la emoción de la noche. Aunque, siendo Chiara, probablemente sea una mezcla de ambos.


    Alessandra es la primera en acercarse al coche. Me echa un vistazo de arriba abajo.


    —¿En serio? —pregunta, alzando una ceja mientras le abro la puerta trasera.


    —Siempre me he considerado un incomprendido —respondo con sarcasmo mientras ella pone los ojos en blanco y se mete en el coche.


    Chiara se acerca al lado del copiloto y veo cómo su mirada se detiene en Benji. Él, por supuesto, está encantado con la atención.


    —¿Es una mandrágora? —pregunta Chiara, inclinándose para mirar mejor.


    —Por supuesto, querida Hermione. Longbottom tenía que estar preparado para cualquier emergencia —contesta Benji, levantando la maceta con orgullo.


    Chiara ríe y rodea el coche. Se acerca a mí, y puedo ver cómo intenta contener la risa al verme de cerca.


    —¿Qué? —pregunto, cruzándome de brazos mientras me apoyo en la puerta.


    —¿Qué es eso? —Señala mi pelo.


    —Mi interpretación artística de Malfoy —digo, sin inmutarme.


    Ella se echa a reír, una de esas risas que empieza suave pero acaba escapándose de su control.


    —Se suponía que ibas de Ron —dice, todavía tratando de recuperar el aliento.


    —He cambiado de idea. Malfoy siempre estuvo enamorado de la sabelotodo —respondo con tranquilidad, como si fuera un hecho universal.


    —Eso no es... —empieza, pero Benji levanta la mano para interrumpirla.


    —Déjalo, Cici. El Grinch está convencido de ello. Lleva días defendiendo esta teoría.


    El motor ruge suavemente mientras salimos del camino empedrado de la villa de Alessandra, dejando atrás las luces cálidas que iluminan la entrada. Estoy intentando disfrutar del silencio, pero sé que con esta gente en el coche esa paz tiene los minutos contados. Y, efectivamente, Benji se inclina hacia delante desde el asiento del copiloto, su sonrisa llena de travesura.


    —Vale, os voy a hacer una pregunta seria —empieza, con un tono completamente carente de seriedad.


    —Ya empezamos —resoplo, sin apartar la vista de la carretera.


    —Es importante. Escuchadme todos. —Se gira un poco hacia las chicas en el asiento trasero—. ¿Cuántos niños de ocho años creéis que podríais enfrentar en una pelea, todos a la vez?


    El coche se queda en silencio por un segundo. Solo se escucha el motor, el rugido bajo del deportivo mientras acelero en una recta. Y entonces Alessandra suelta un bufido desde atrás.


    —¿Qué clase de pregunta es esa?


    —Es que nadie lo está considerando. —Benji insiste, moviendo las manos como si estuviera exponiendo un argumento filosófico—. Venga, tienen ocho años. No son tan grandes.


    —Pero ¿cuántos hay exactamente? —pregunta Chiara, como si se estuviera planteando de verdad la estrategia.


    —Los que quieras. Tú decides hasta dónde llega tu límite. —Benji se recuesta en el asiento con una sonrisa triunfal.


    —Esto es ridículo —intervengo mientras tomo una curva—. Pero probablemente diez.


    —¿Solo diez? —Benji me mira con incredulidad—. Pensé que eras más competitivo.


    —Me gustan mis probabilidades con diez. Puedo manejarlos —digo.


    —Yo diría quince —afirma Alessandra desde atrás—. Con algo de espacio para maniobrar, los puedes ir derribando en fila.


    Chiara ríe suavemente.


    —¿Qué pasa si llevan armas?


    —¿Qué clase de niños de ocho años llevan armas? —Alessandra la mira con el ceño fruncido.


    —Los de Benji, claramente. 


    —Vamos, Cici. ¿Cuál sería tu límite? —Benji se gira hacia Chiara, expectante.


    —No sé... Tal vez uno o dos, y solo si me atacan primero —contesta.


    —Qué respuesta más decepcionante —finge indignarse él—. Si vamos a la guerra, no quiero que estés en mi bando.


    —Si vamos a la guerra con niños de ocho años, yo tampoco quiero estar en tu bando —responde Chiara sin perder la compostura.


    La villa se vislumbra al final del camino, un edificio de piedra iluminado por luces cálidas, con música que ya se escucha a la distancia. La fiesta de Halloween está en pleno apogeo, y desde aquí se ven las siluetas de otros coches aparcados y de algunos invitados rezagados como nosotros.


    Freno frente a la entrada principal y apago el motor. Bajo del coche y respiro hondo mientras rodeo el vehículo hacia el maletero.


    Alessandra ya ha salido y se estira mientras Chiara desciende con cuidado del asiento trasero, ajustando el cinturón de su disfraz. Antes de que nadie diga nada, Benji abre su puerta y grita:


    —¡Pues yo podría con cuarenta! ¡Fácilmente!


    Chiara ríe tan fuerte que tiene que sostenerse el costado.


    —Dios santo, ¿todavía sigues con eso?


    Abro el maletero, saco las bolsas y las dejo a un lado. Ahí está. Roja, brillante, impecable. La silla de ruedas que diseñó el equipo para Benji, con el número veintidós grabado en el respaldo.


    La despliego con cuidado, asegurándome de que cada pieza esté en su lugar. Llevo la silla junto al asiento del copiloto. Él baja la mirada hacia la silla y luego me lanza una sonrisa torcida.


    —Gracias, Grinch. Si fuera al revés, te pasarías el día quejándote, y nadie te aguantaría.


    —No digas gilipolleces. —Intento que mi voz suene firme, pero hay algo en mi garganta que no me deja hablar con normalidad.


    Benji se desliza con cuidado hacia la silla mientras yo sostengo el respaldo. Por un momento, nadie dice nada.


    —Parezco una maldita ambulancia de carreras.


    —La pediste personalizada. Aguántate —trato de bromear, pero aún me cuesta verle así.


    Mientras él se acomoda, Chiara rodea el coche y se acerca, mirándome de reojo.


    —¿Todo bien? —susurra. 


    Alzo el dedo pulgar a modo de respuesta, aunque no sé si ella me cree.


    Subimos por el sendero que lleva a la villa, la grava crujiendo bajo las ruedas de la silla mientras el viento sopla entre los árboles cercanos. Cuando llegamos a una pequeña rampa que conduce a la entrada principal, Benji se inclina hacia delante, moviendo las ruedas con un esfuerzo visible. Sus brazos se tensan, los músculos trabajando al máximo, pero el desnivel es más empinado de lo que parece.


    Lo observo, y aunque sé que odia que le ofrezcan ayuda, y aunque él mismo pidió una silla manual para ejercitar los brazos, es evidente que todavía no tiene la fuerza suficiente para superar la cuesta por sí solo. Está mejorando, sí, y cada día es un paso adelante, pero aún está lejos de recuperar todo lo que perdió. Sus sesiones de fisioterapia son intensas, y aunque no lo admitirá en voz alta, terminan agotándolo más de lo que quiere reconocer.


    Cuando las ruedas de la silla patinan ligeramente hacia atrás, doy un paso al frente antes de que la situación vaya a peor.


    —Te ayudo, mate. —Coloco mis manos firmemente en las asas de la silla, dejando claro que no acepto un «no» por respuesta.


    Benji suspira, su cuerpo se relaja contra el respaldo de la silla. No protesta, pero tampoco parece contento.


    —Me va a costar acostumbrarme a esto. —Su voz es baja y, aunque lo dice con su habitual tono de broma, hay un tinte de frustración que no pasa desapercibido.


    —No tienes que hacerlo todo solo, ¿recuerdas? —respondo, empujándolo suavemente hacia arriba.


    Aceptar ayuda no es fácil para nadie, y tiene que ser muy difícil para él. Aunque a veces Benji disfraza su malestar con chistes, sé que cada pequeño obstáculo le recuerda lo mucho que su vida ha cambiado.


    —Gracias, Grinch —murmura, mirando hacia delante, sin girarse.


    —De nada, ambulancia de carreras —contesto, intentando aligerar su humor.


    Su risa suave me dice que el comentario ha cumplido su propósito. No puedo hacer mucho para arreglar lo que le ha pasado, pero sí puedo al menos hacerle reír, y cuenta como una pequeña victoria.
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    Asher
España, Madrid


    Dejo las ramitas de jazmín sobre la piedra gris.


    Jazmín. Su favorita. Me recuerda a ella, a su perfume, a la forma en que llenaba la casa con su esencia, como si el aire supiera que tenía que oler diferente cuando ella estaba cerca. Siempre jazmín. Elegante, cálido, inconfundible. 


    Me arrodillo frente a la lápida y paso los dedos por su superficie fría. El mármol tiene esa cualidad gélida que me atraviesa los huesos, aunque no sé si se trata del mármol o de diciembre. Es irónico, porque diciembre solía ser mi mes favorito. Las luces navideñas, los villancicos, los días interminables de tarta de manzana y chocolate caliente. Ahora lo único que me recuerda es lo que no está.


    —Lo he conseguido, mamá. —La voz me sale más baja de lo que esperaba, como si el frío me hubiera robado la fuerza para decirlo.


    Acaricio las letras grabadas con los dedos, deteniéndome en su nombre. 


    —Gracias. —Cierro los ojos y dejo escapar el aire en un suspiro largo—. Gracias por no rendirte conmigo, por insistir en que tenía que valer la pena. Por enseñarme a luchar, incluso cuando todo parecía imposible. —El viento levanta las hojas secas alrededor, pero no me muevo—. Perdóname por los momentos en los que no fui suficiente, por los días en los que me dejé llevar. Por los días en los que pensé que el vacío era demasiado. —Mi voz se quiebra un poco.


    Levanto la vista al cielo nublado. No sé si creo en eso de que está en algún lugar mirándome, pero si lo está espero que haya visto todo. Que haya visto el día en que gané. El día en que dejé de correr solo para demostrar qué-sé-yo y empecé a hacerlo por mí. Por ella.


    —He encontrado algo parecido a la paz, mamá. No sé si alguna vez será completa, pero es algo.


    Me quedo quieto, arrodillado, dejando que el frío me recorra. Mis dedos rozan la piedra, como si pudiera mantenerme anclado aquí, con ella, un poco más. Pero el tiempo siempre avanza. Siempre se lleva todo.


    Y entonces siento una mano.


    Alzo la mirada y ahí está Chiara, de pie junto a mí. No dice nada al principio. No necesita hacerlo. Sus dedos se entrelazan con los míos, firmes pero suaves, como si supiera que las palabras no son suficientes ahora.


    Se arrodilla a mi lado, su cuerpo cálido contrasta con el frío que nos rodea. Apoya la cabeza en mi hombro y, de repente, la presión en mi pecho es algo más llevadera.


    —Está muy orgullosa de ti.


    Acerco los labios a su cabello y dejo un beso ahí, sintiendo el aroma a jazmín mezclarse con el suyo.


    —Gracias, Granger.


    Ella me aprieta la mano y no dice nada más. Nos quedamos así un rato, en silencio, con el viento jugando entre las ramas y las hojas crujientes.


    Es curioso. Siempre pensé que el tiempo lo haría más fácil. Que algún día podría pasar por aquí sin sentir este agujero en el pecho, sin este peso que parece no querer irse. Pero ahora sé que eso no pasa. El dolor no desaparece. Simplemente se convierte en parte de ti.


    El truco, supongo, está en aprender a vivir con ello. En encontrar la manera de seguir adelante, de no dejar que te detenga. Y en esos momentos, cuando parece que va a ganarte, en rodearte de personas que te recuerden por qué sigues aquí.


    Y mientras me levanto, y ayudo a levantarse a Chiara, siento que mamá estaría orgullosa. Sé que nunca dejaré de echarla de menos. Que cada diciembre seguirá siendo un recordatorio de lo que perdí. Pero también de lo que ella me dejó: la capacidad de seguir adelante, de amar incluso en el dolor, de encontrar belleza en las cosas más simples.


    Miro a Chiara, y su sonrisa, cálida y sincera, es suficiente para recordarme que aún hay cosas buenas. Que incluso en medio de lo perdido hay cosas que valen la pena.


    Y con ese pensamiento me despido de mamá, dejando que el jazmín quede como un pequeño tributo. Siempre jazmín. Siempre ella.
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    Chiara
Italia, Montepulciano


    El frío en Montepulciano siempre es distinto en diciembre. Es el tipo de frío que pide una chimenea encendida, un plato de pasta caliente, y la risa de la familia resonando por la casa.


    Este año, la villa de mis padres está más viva que nunca. El aroma a naranja, a albahaca y a leña se mezcla con el inconfundible olor a panettone casero que nonna y mamá han horneado juntas esta mañana. Lola, desde la cocina, da instrucciones a Max sobre cómo cortar correctamente el turrón. 


    —No tan grueso, chiquito, que nadie quiere un ladrillo —le dice, mientras mi hermano resopla, pero obedece.


    En el salón, nonno está sentado en su sillón habitual, con un vaso de vino en una mano y su bastón en la otra mientras mi padre, que está de pie junto a él, discute sobre la liga de fútbol italiana. De fondo, un villancico suena a bajo volumen, casi eclipsado por el crujido del fuego en la chimenea.


    Y luego está Asher.


    Lo veo de pie junto a la ventana, con una copa en la mano, observando en silencio los viñedos cubiertos de escarcha que rodean la villa. La luz de las velas parpadea en el cristal, dibujando sombras en su rostro. A sus pies, Estrella le da pequeños empujones con el hocico, buscando atención, y él, distraído, le acaricia la cabeza sin apartar la vista del paisaje. Es como si siempre hubiera pertenecido aquí, aunque sé que ambos estamos descubriendo cómo encajar aún. Es extraño, pero también perfecto.


    Cojo una copa de la mesa y la lleno antes de acercarme a él.


    Cuando me ve, su expresión cambia. Sus ojos tienen esa intensidad que nunca he sabido descifrar del todo, y, aunque suene ridículo, todavía me pone algo nerviosa. Ni siquiera sé por qué, si ya conoce a mis padres, le he presentado a mi abuelo... y nonna le ha examinado como si fuera un candidato a jefe de Estado. Oficializamos lo nuestro, o como se diga. 


    —¿Te estás divirtiendo? —pregunto.


    —Más de lo que esperaba. —Me ofrece su copa y, al aceptarla, mis dedos rozan los suyos. 


    Es un contacto leve, insignificante, pero mi piel reacciona como si fuera mucho más.


    Doy un paso más hacia él, casi sin pensarlo, y le pongo las manos en la cintura. Asher me atrae hacia él y me rodea con los brazos. Su pecho y su abrazo tienen algo tan seguro, tan firme, que siento que podría quedarme ahí para siempre.


    —Gracias.


    Levanto la cabeza para mirarle, algo confusa.


    —¿Por qué? —pregunto, y lo hago en serio, porque no entiendo qué quiere decir.


    Él me mira con una suavidad que me desarma.


    —Por esto. —Se inclina y me da un beso en la frente, lento, cariñoso, como si en ese gesto estuviera todo lo que no se atreve a poner en palabras.


    Y, de repente, el frío del invierno ya no parece tan frío. Cierro los ojos un instante, dejando que este momento se quede grabado en mí, en el lugar donde guardo las cosas que quiero recordar siempre.


    Hace tres años, no habría imaginado esto. Ni a él, ni a nosotros, ni a mí misma así. Entonces, mi vida era una carrera constante hacia una meta que ni siquiera sabía si quería alcanzar. Un sueño que, aunque parecía perfecto, no era mío. 


    Apoyo la cabeza en el pecho de Asher mientras sigo en sus brazos. Su barbilla descansa en mi coronilla, y su respiración tranquila se sincroniza con la mía. Siento cómo su pecho sube y baja contra mí, y la presión suave de sus manos en mi espalda. Pienso en todo lo que hemos recorrido juntos, en lo mucho que hemos cambiado. Y, sobre todo, en lo que no ha cambiado: su necesidad de personas que sean un refugio para él. Como Lola.


    Y luego pienso en él, en Asher. Por fin ha encontrado el lugar al que pertenece. O tal vez no es el lugar. Tal vez lo que lo hace diferente es que, por primera vez, se permite pertenecer.


    A veces, tienes que parar y preguntarte: ¿es esto lo que quiero? La respuesta no siempre llega de inmediato. Pero está ahí, esperando a que la encuentres. 


    Asher me da un suave apretón antes de soltarme y dirigirnos a la mesa, donde los platos están ya colocados y rebosantes de comida casera, el vino está servido y las velas parpadean con una luz cálida y tenue que ilumina los rostros de mi querida familia.


    Nonno levanta su copa primero, dispuesto a brindar. Es una tradición. Su sonrisa, marcada por los años, tiene algo que me reconforta.


    —Alla famiglia! —dice con esa voz grave y afectuosa que siempre hace que el mundo se detenga.


    —Alla famiglia! —repetimos todos, alzando nuestras copas.


    Y mientras cenamos y celebramos las fiestas juntos, las risas llenan el aire y se mezclan con el sonido del fuego, el tintineo de los cubiertos y las conversaciones cruzadas. Los miro a todos, dejando que cada detalle se grabe en mi memoria.


    Le miro a él. Asher me devuelve la mirada, con una pequeña sonrisa que me derrite por completo. Hay algo en su expresión que me confiesa que siente lo mismo que yo.


    La felicidad no siempre es grandiosa ni espectacular. A veces, es una mesa llena de caras conocidas. Es el olor a panettone y a madera quemada. Es el ruido constante de bromas y discusiones familiares sobre fútbol y la vida.


    Y, más que nada, es la certeza de que, aunque el camino sea complicado, estás exactamente donde, y con quien, necesitas estar.
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    Si hay algo que me ha enseñado esta novela, junto a sus personajes y su historia, es que no tengo por qué sentirme mal por ponerme en primer lugar. Así que, para empezar...


    Gracias a mí misma.


    Por ser esa niña inquieta y creativa que nunca dejó de soñar con algo distinto. Por ignorar las dudas, las críticas y las risas mal disimuladas. Lo he conseguido: he creado algo propio. Algo que, aunque ahora ya no sea solo mío, siempre recordaré con cariño y orgullo.


    Gracias a Miguel, por ser la persona que me ha demostrado que los romances ficticios no solo existen en los libros. Gracias por creer en mí incluso cuando yo no lo hacía, por apoyarme en cada paso y por recordarme que los sueños, como las historias, se construyen mejor cuando se comparten. Eres mi capítulo favorito.


    Gracias a mis suegros, por hacer este proyecto tan vuestro como mío, por vuestra ilusión y cariño. Vuestro apoyo ha significado muchísimo para mí.


    Gracias a mi editora, Irene, por confiar en esta historia y emocionarte conmigo, y al equipo de Crossbooks, por creer en mí desde el principio.


    Mi yo de hace cinco años nunca hubiera imaginado algo así. También, gracias a Anna, por vivir este proyecto con tanto entusiasmo, incluso sin siquiera haberlo leído (espero que Asher sea tu próximo crush literario).


    Gracias a mi hermana mayor, Diana, por escucharme hablar de la novela durante horas, cuando todo esto ni siquiera era real. Y gracias a la pequeña de la familia, Alina (Lina), por ser tan diferente a mí, pero aun así entenderme y compartir mi ilusión. (Aunque sé que Asher no te va a enamorar... no te preocupes, tampoco lo pretendía. Tienes unos gustos rarísimos).


    Gracias a mi familia, específicamente a mi abuela Laura y a mi tía Lidia, por compartir conmigo el amor por la lectura. Sé que vais a leer esta novela, así que, por favor, ignorad las escenas más subidas de tono... yo no tengo la culpa, ¿vale?


    Gracias a mis amigos. Ya sabéis quiénes sois. Aunque me dedique a crear contenido, siempre he sido bastante introvertida, y relacionarme no es precisamente mi fuerte. Teneros cerca significa mucho para mí.


    Y, por supuesto, gracias a mi comunidad. A los que me seguís desde mis primeros directos reaccionando a capítulos de libros, y a los que os unisteis más tarde. No importa cuándo llegasteis, lo que importa es que os quedasteis. Sin vosotros, nada de esto sería posible.


    Gracias a ti, lector. Por darme una oportunidad, aunque quizá no soy la mejor en esto, ni alguien que siempre imaginó llegar hasta aquí. Gracias por querer vivir esta aventura conmigo. Espero que esta historia se gane un lugar en tu corazón y que sus personajes te acompañen como amigos durante mucho tiempo.


    Y, por último, pero no menos importante...


    Gracias a Chiara, por enseñarme que la vida no se acaba al cometer errores y que no todo tiene que ir acompañado de una To Do List infinita, y a Asher, por recordarme que, a veces, el caos también tiene su belleza. Porque perder el control no siempre significa perderlo todo, y que las tormentas, aunque impredecibles, pueden traer calma si sabes cómo mirarlas.
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    Cómpralo y empieza a leer (Publicidad)


    
      Una nueva entrega del sports romance más spicy del año.


      Mi nombre es Poppy St. James y acabo de conseguir el trabajo de mis sueños como Directora de Relaciones Públicas de los Jacksonville Rays, el equipo más popular de la NHL. Pero, si quiero quedarme, tendré que demostrar que lo merezco. Llevo esta profesión en la sangre, pero controlar a los jugadores de hockey es un verdadero desafío, especialmente al defensa Lukas Novikov.


      No me importa lo bien que juegue Lukas al hockey. Fuera del hielo, siempre está encontrando formas de meter a sus compañeros en problemas, especialmente a Colton Morrow, y luego me toca a mí ingeniármelas para sacarlos de ellos. Pueden llamarme PR Barbie todo lo que quieran, pero solo estoy haciendo mi trabajo... hasta que suena el teléfono y mi vida, tan meticulosamente ordenada, se desequilibra por un resultado positivo. Por primera vez, no tengo ninguna estrategia; lo único que sé es que nada volverá a ser igual.
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      ELLA ES SU REINA. ÉL, SU SALVACIÓN.


      ELLA ES SU REINA. ÉL, SU SALVACIÓN.


      Florence era consciente de que podía ser desenmascarada como rebelde, espía, asesina y ser condenada a muerte; lo que nunca esperó fue enamorarse del rey de los vampiros.


      Atrapada entre la lealtad que siente hacia su familia y sus sentimientos por Benedict, mientras otro grupo de revolucionarios amenaza con destruirlo todo, Florence intenta desesperadamente reinstaurar la paz en la corte. Sabía que su vida estaba en juego, pero no su corazón.
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      Él tiene el corazón de hielo. Pero por ella, quemaría el mundo. 


      Aunque Ava Chen y Alex Volkov se conocen desde hace años, él siempre se ha mostrado distante y frío. Pero ahora que el hermano de Ava se ha ido y lo ha dejado encargado de la protección de ella, Alex parece algo menos indiferente.… Y su relación, poco a poco, se va haciendo más estrecha, hasta que llegan a confiarse sus secretos y traumas más profundos… A ella, su madre intentó ahogarla en un arrebato de locura; mientras que Alex presenció el brutal asesinato de toda su familia.


      Tras compartir sus más íntimos pensamientos, su relación dará un giro. No pueden negar que existe una fuerte atracción entre ellos, pero ninguno de los dos se atreve a dar un paso adelante. Finalmente, Ava admite la pasión que está surgiendo, y, aunque Alex intenta resistirse tanto como puede, las chispas acaban saltando... y prenden un fuego ardiente. Sin embargo, cuando todo empezaba a funcionar entre ellos, unas sorprendentes revelaciones sobre la verdad de su pasado dinamitarán su relación y pondrán en riesgo sus propias vidas.


      «Una de mis mejores lecturas del año. La química entre los protagonistas es brutal, muy adictiva y explícita. ¡Tenéis que conocer a Alex Volkov y su corazón de hielo!» kay_entreletras


       «Una historia que nos llena de aprendizaje y nos muestra la oscuridad y la luz de la vida. Para mí un 10/10.» jud_books
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      ¿Matarías por poder? ¿Y por amor? Chrysantha lo dará todo por mantener su título, excepto su corazón.


      Chrysantha Stathos escondió su inteligencia y ambición detrás de su belleza; nada la iba a apartar del título de duquesa que ansiaba. Ahora solo tiene que esperar a que muera su desagradable y anciano esposo para disfrutar de la libertad, el dinero y la seguridad que siempre quiso.


      Cuando llega el momento, un hombre que afirma ser su nieto aparece y arruina todos sus planes. No importa lo atractivo que sea ni sus extraños poderes: Eryx Demos debe morir.
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      Ella es inalcanzable… excepto para él. Descubre la saga más explosiva del momento. 


      Arrogante y engreído, Rhys Larsen es un guardaespaldas de lujo que tiene dos normas:


      1) Proteger a sus clientes a toda costa.


      2) No vincularse emocionalmente. Jamás.


      
 Y nunca tuvo la menor tentación de romper estas reglas… hasta que llegó ella.


      Ella es Bridget von Ascheberg: una princesa con un temperamento incontenible y un fuego escondido capaz de reducir a ceniza cualquier regla de Rhys.


      Esta es la historia de un amor inesperado e imposible… y lleno de fantasías prohibidas.
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