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          Paraaquellosqueseatreven a soñar, pero luchan por encontrar la confianza o el valor para perseguirlo.


          Para el joven que recién descubre sus pasiones por el género, y para el fanático veterano de toda la vida.


          Esta historia es para ti.
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          Volarnavesespacialesdelos MCI en una simulación de realidad virtual no traerá de vuelta a mi madre. Pero me hace sentir mejor. Los verdaderos MCI —Mundos Coloniales Independientes— me la arrebataron hace ocho años durante su estúpida Guerra de Secesión contra la Alianza Terrestre. Ella había luchado en las Tácticas Especiales de la Flota y desapareció durante la batalla final que puso fin a la guerra. Pero sé que sigue ahí fuera. Lo siento en lo más profundo de mi alma. Y cuando ingrese a la Academia de la Flota para convertirme en oficial de comando, la encontraré.


          Solo hay un problema: primero tengo que entrar. Esta simulación es solo un juego, pero llevo unos años jugando y soy realmente bueno. Estoy hablando de bueno a nivel de Top Ten. Sé lo que estás pensando. «Es solo un juego, Zach. Nada que ver con la realidad». Lo entiendo. Pero necesito todas las ventajas que pueda obtener para la academia. El fracaso no es una opción.


          El caza Gladius de los MCI al que he estado persiguiendo hace un descenso brutal frente a mí. Buen intento. Siempre intentan maniobras evasivas como esa. Sus pilotos no pueden ver muy bien hacia los lados debido a las enormes y pesadas alas de sus naves improvisadas con restos terrestres. Es una debilidad que un piloto hábil como yo puede explotar.


          Giro mi Interceptor Mk. II, más maniobrable, 180 grados —lo que coloca al Gladius encima de mí— y asciendo tras él. El espacio es genial en ese aspecto: las direcciones son relativas a tu orientación actual. Cae directamente en mi mira y descargo mis cañones de riel. Los proyectiles hipersónicos atraviesan sus escudos y luego los motores. El reactor de microfusión alcanza un punto crítico en una impresionante bola de fuego y escombros que ilumina mi cabina. Suelto el aliento que estaba conteniendo y me desvío.


          —¡Gran disparo, Zach! —dice Russell White por el canal de comunicación. Es mi mejor amigo y compañero de ala para esta misión.


          —Gracias, Russ —giro mi Interceptor de vuelta al rumbo hacia el crucero de los MCI—. Alas de bombarderos dos y tres, reagrúpense para su próxima pasada.


          —Entendido, Líder de Vuelo.


          Suena una alarma urgente y mi pantalla de radar se ilumina como un campo de estrellas rojas. Una docena o más de contactos se alejan en enjambre del crucero.


          —¡Mierda! Russ, tenemos Dardos —odio estas cosas.


          —Los veo. Estoy contigo.


          Verifico la munición de mis cañones de riel y acelero a máxima potencia. Tenemos que eliminar a los ágiles cazas automatizados antes de que lleguen a nuestros bombarderos. No son una gran amenaza por sí solos. Básicamente son solo un motor y un cañón de partículas. Pero en gran número pueden abrumar rápidamente a nuestros bombarderos más lentos.


          —Alas de bombarderos —digo—, tienen Dardos acercándose. Estaremos allí en dos minutos.


          —Entendido.


          El reactor de mi Interceptor retumba y las toberas de propulsión se encienden. Me hundo en el asiento mientras mi nave se dispara a través del espacio abierto. Russ vuela pegado a mi ala izquierda. En mil kilómetros estaremos sobre el enjambre de Dardos.


          —Oye, Zach —interrumpe Russ por nuestro canal de comunicación privado—, ¿ya le contaste a tu padre sobre el examen de la Academia?


          —Todavía no. Pero hoy recibí la fecha del examen. Así que supongo que tendré que hacerlo después de que llegue a casa.


          —Se va a enfadar en serio. ¿Crees que te dejará asistir? No puede romper nuestro equipo.


          —Primero tengo que entrar.


          —Lo lograrás, amigo.


          —Gracias. Eso espero.


          —Concuerdo con el señorito Russell —dice la voz con acento británico de Giles, mi Inteligencia Artificial Personal. IAP para abreviar. Personalicé la IAP predeterminada basándome en el personaje del mayordomo ficticio de mis historias favoritas de superhéroes clásicos. Giles siempre está conmigo en mi reloj IAP. Está conectado a todo y siempre listo para ayudar... o lanzarme un comentario sarcástico.


          —Su padre ciertamente estará... enfadado, señor —continúa—. Supongo que será mejor que encuentre algo productivo que hacer con mi tiempo mientras usted está castigado.


          —Gracias por el impulso de confianza, Giles.


          —Eseesmi trabajo, señorito Zach.


          Las alertas de objetivos parpadean en mi pantalla. —Corten la charla, chicos. Los Dardos están al alcance —llenan la vista desde mi cabina, moviéndose unos alrededor de otros como gigantescos y extraños insectos espaciales. Dirigiéndose directamente hacia los bombarderos, tal como sabía que harían—. ¡Abran fuego antes de que alcancen a los bombarderos!


          Alineo mi mira con los Dardos más cercanos y aprieto el gatillo. Mis cañones de riel cobran vida y rocían el enjambre como un exterminador. Dos Dardos explotan en la primera andanada. Russ derriba un par también.


          —Eso captó su atención —dice.


          Los Dardos cambian como una sola unidad, invirtiendo el rumbo y activando sus motores de alta velocidad para superar la inercia. Derribo dos más mientras pasan volando. Mis escudos destellan con múltiples impactos de armas, pero, afortunadamente, resisten.


          —No dejes que te rodeen —dice Russ.


          —¡Sí, ya lo sé! Gira a la izquierda —tiene buenas intenciones, pero debería conocerme mejor. Empujo mi caza a través de los últimos y hago un giro de alta aceleración para volver y atrapar a varios más con una pasada de disparo lateral.


          —¡Me están persiguiendo, Zach!


          —Justo detrás de ti —invierto la orientación y activo el postquemador, luego caigo justo detrás de los Dardos que persiguen a Russ. Disparo, destruyendo uno y dañando otro que se estrella contra dos más.


          —Gracias —dice Russ—. El resto se está dando por vencido con nosotros y va tras los bombarderos.


          —Muy bien, Russ... Hagamos esto.


          Mientras distraíamos a los Dardos, los bombarderos se habían acercado al alcance del crucero. Hago que mi Interceptor dé un brusco giro hacia atrás, lo volteo en la cima y acelero en la dirección opuesta.


          —Líder de bombarderos, ¿cuál es su estado? —pregunto.


          —Comenzando nuestro ataque ahora, Líder de Vuelo. Bombas de fusión cargadas y listas.


          —Excelente —lo estamos haciendo genial, y creo que es hora de mostrarle a Russ un nuevo truco—. Oye, Russ. Mira esto.


          Ajusto algunas configuraciones en el menú de mi cabina y programo un misil para detonación manual. Aprieto el gatillo y sale disparado a través del espacio, hundiéndose en el centro de los Dardos restantes. Es entonces cuando lo activo. Convierte a la mayoría de ellos en polvo espacial. ¡Maldita sea, eso se siente bien!


          —¿Cómo hiciste eso? —pregunta Russ.


          Sonrío para mis adentros. —¿Te gustó? Nuevo truco que vi en un video de jugabilidad.


          


          —Me vas a enseñar a hacer eso, ¿verdad? —En ese momento, uno de los últimos Darts se estrelló estilo rage-quit contra uno de nuestros bombarderos—. ¡Oh, hack!


          —¡Bombarderos, sigan adelante! —ordeno.


          El espacio alrededor del crucero ICW se llena de fuego defensivo de energía. Pero no servirá de nada. Nuestros bombarderos los tienen.


          —¡Bombas fuera! —dice el líder del vuelo de bombarderos. Cinco brillantes estelas de cometa salen disparadas de sus alas y atraviesan el espacio hacia el crucero.


          —¡Todas las alas, retírense! —Giro y retrocedo a toda potencia para alejarme de la destrucción inminente.


          Un instante después, las ventanas de mi cabina se iluminan de blanco y mi radar se queda en blanco cuando las bombas de fusión detonan en el objetivo. No hay sonido de explosión. Solo el zumbido de mis motores y los vítores emocionados en el canal de comunicación. Cambio la pantalla a una vista trasera donde solo queda una bola blanca y ardiente de escombros supercalentados y ondas expansivas ondulantes.


          —Buen trabajo, todos —digo—. ¡Fue una misión increíble!


          Aparece una notificación en mi pantalla felicitando a nuestro equipo de vuelo con un aviso de "Misión Cumplida" y una gran cantidad de puntos otorgados.


          —Bien hecho, señor Zach —dice Giles—. Su posición en la tabla de clasificación acaba de subir un puesto.


          —¡Hack, sí! —Se siente bien lograr algo, aunque solo sea un juego.


          La cabina de realidad virtual se desvanece en el Lobby de Pilotos del juego, donde nuestros avatares se reúnen para felicitaciones y chocar los cinco. Russ se acerca a mí.


          —Eso fue divertido —dice—. Voy a cerrar sesión ahora. Mis padres llegarán pronto a casa y quiero estudiar un poco más para el examen de la Academia.


          —La probabilidad basada en las sesiones de estudio completadas muestra que la probabilidad de fracaso es mínima —dice la voz monótona de robot de la IAP de Russ—. Tú. Puedes. Hacerlo. Russ.


          —Gracias, Quark —dice Russ tímidamente—. Ya puedes callarte.


          Quark no se equivoca. Russ es el tipo más inteligente que conozco. Hemos sido mejores amigos desde la escuela primaria, cuando mi padre y yo nos mudamos aquí después de perder a mi madre. También hemos compartido el mismo sueño de asistir a la academia. Excepto que mientras yo estaba ansioso e indeciso, él había solicitado presentar el examen. Su conocimiento de ciencia e ingeniería lo convierte en un candidato ideal para la especialización en Ciencias de la Flota. Aunque no pueda programar bien a su IAP.


          —Todavía suena como un robot —digo—. Si no puedes arreglarlo, ¿quizás simplemente esté roto?


          Quark emite un sonido como el zumbido de un concurso de televisión. —Eso no es amable. Estoy completamente funcional.


          —Sé amable con él, Zach —Russ finge sonar herido—. Es sensible.


          —Gracias, Russell —dice Quark.


          —Si tú lo dices. —Suspiro—. Yo también voy a cerrar sesión. Necesito hablar con mi padre pronto.


          —Sí, debes hacerlo. Envíame un mensaje más tarde. Cuéntame cómo te fue.


          —Lo haré.


          Russ cierra sesión y presiono el botón de "Cerrar sesión" en mi pantalla frontal. La vista se oscurece y la sensación física simulada de estar de pie en el vestíbulo es reemplazada por la real de estar acostado en mi cama. Me quito el equipo de realidad virtual de la cara y me limpio el sudor de los ojos antes de dejarlo en la mesita de noche junto a mi foto favorita.


          —Papá se va a cagar, mamá —digo en voz alta. La foto fue tomada en mi octavo cumpleaños en la playa de Coronado en San Diego durante su permiso en tierra antes de esa última misión. La estoy abrazando fuerte por la cintura. Nuestros ojos marrones oscuros idénticos entrecerrados contra el sol. El mismo cabello corto y castaño mojado y cubierto de arena. Detrás de nosotros se alzan las torres de estilo victoriano del histórico Hotel del Coronado. Olas suaves acarician la playa. Fue un día perfecto. Y mi último recuerdo feliz de ella.


          —Si me permite, señor Zach —Giles hace aparecer su avatar holográfico desde mi reloj. Mide quince centímetros de alto y viste un traje negro finamente confeccionado. Las manos detrás de la espalda y el prominente mentón levantado muy ligeramente.


          —Su padre es un hombre razonable y lo ama mucho. Estoy seguro de que entenderá su decisión.


          —Él odia a la Flota. Nunca estará de acuerdo con que me una. También cree que estoy loco por esperar que ella siga viva. Pero ella está ahí fuera, Giles. Lo sé. Si entro en la Academia, tendré mi carrera soñada y una forma de encontrarla.


          —Como ha dicho en muchas ocasiones, señor. Aunque le aconsejo que no ponga sus esperanzas demasiado altas. Por cierto, sus expectativas sobre su padre no deberían ser demasiado bajas.


          —Eso es útil —digo sarcásticamente.


          Él sonríe. —Para eso estoy aquí, señor.


          Suspiro y me deslizo fuera de la cama. —Probablemente debería acabar con esto de una vez.
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          Mirolahora.Las 5:34 de la tarde, y papá llegará pronto a casa.


          —Giles, ¿puedes leerme la carta de aceptación otra vez? —Mi ansiedad aumenta al pensar en cómo se lo diré.


          Ser aprobado para siquiera tomar el examen es un gran logro. Me esforcé al máximo en las clases de la escuela y estudiando las operaciones de la Flota en mi tiempo libre para llegar hasta aquí. Y los simuladores de vuelo, por supuesto. Aprobar el examen y ganar un lugar en la Academia de la Flota de la Alianza Terrestre para entrenar y convertirme en un oficial de la Flota. Es lo que hizo mi madre, eligiendo una carrera peligrosa en las Tácticas Especiales de la Flota. A mí me interesa el Mando de la Flota, y mis puntuaciones de aptitud son lo suficientemente buenas para ello. Pero eso no hace ninguna diferencia para mi padre.


          —Disculpe, señor, pero ya le he leído el mensaje ocho veces.


          —Vamos, Giles. Necesito motivación antes de hablar con él.


          Deja escapar un suspiro.


          —Muy bien.


          Giles lee el mensaje con un tono exageradamente entusiasta.


          


          —Estimado Zachariah Aurelian:


          Gracias por el envío de sus expedientes escolares y su solicitud de admisión a la Academia. Nos complace informarle que su solicitud ha sido aprobada y que está programado para realizar el examen de ingreso en la Base de la Flota de San Diego dentro de dos semanas para su posible admisión al programa de Formación de Oficiales de la Flota de cuatro años.


          Dado que tiene 16 años, la edad de inscripción, no se le ofrecerán repeticiones después de que comience este período. Estudie arduamente y llegue físicamente preparado para los desafíos del examen. Adjunto encontrará su Identificación temporal de la BFSD.


          Esperamos conocerle el día del examen y confiamos en su futuro servicio en la Flota de la Alianza Terrestre.


          Atentamente,


          Anya Dhar


          Directora de Admisiones, Academia de la Alianza Terrestre


          


          —¿Se siente motivado, señor?


          —Todo lo que puedo estarlo.


          Respiro hondo y me deslizo por el pasamanos para esperar a mi padre abajo. Hemos sido solo nosotros dos estos últimos ocho años desde que perdimos a mamá. Papá y yo hemos hecho lo mejor posible, y tenemos una relación bastante cercana. Sin embargo, su ausencia es algo a lo que nunca me he acostumbrado.


          Entro en la cocina y saco una pizza congelada para calentarla para la cena. No estoy necesariamente tratando de ablandar a papá al hacer la cena... ¿A quién engaño? Por supuesto que lo estoy haciendo.


          He querido asistir a la Academia desde que era pequeño. Salir a las estrellas, tal vez encontrar algunas respuestas sobre mamá. Y luchar contra los piratas informáticos de la GIC que me la arrebataron. Papá, sin embargo... Solía sonreír y asentir cada vez que lo mencionaba, pero en los últimos años directamente lo prohibió y cerraba la conversación. Lo entiendo. Tiene miedo de perderme allá fuera como perdió a mamá. Pero el servicio en la Flota es el objetivo de mi vida, y necesito que él también lo entienda.


          Momentos después, la puerta principal de la otra habitación se abre. Allá vamos. Arranco el envoltorio de la pizza y la coloco en el horno de cocción rápida. Respira profundo, Zach. Puedes hacer esto... Después de que comamos.


          —Buena suerte, señor. Estaré aquí si me necesita.


          —Gracias, Giles.


          Papá dobla la esquina hacia la cocina, vacía sus bolsillos y cuelga su bolsa de trabajo en el respaldo de una silla.


          —Hola, Zach. Huele bien aquí.


          —Hola, papá. Estoy calentando una pizza para nosotros.


          —Genial. ¿Cómo estás, amigo? ¿Tuviste un buen día?


          —Sí, lo tuve. Me encargué de mi tarea, luego Russ y yo superamos una misión difícil en Caza de la Alianza VR.


          —¡Bien por ustedes! —Se lava las manos mientras yo saco nuestros platos del armario. Un minuto después, el horno suena indicando que la pizza está lista, y la saco y la coloco en la tabla de cortar.


          —Hawaiana. Buena elección.


          —¿Cómo estuvo tu día? —pregunto.


          Comemos nuestra pizza en la mesa mientras papá me cuenta sobre su trabajo como profesor sustituto de historia en mi escuela secundaria. Estará cubriendo a uno de los profesores que va a tener un bebé hasta el final del año escolar en dos semanas. Parece contento por ello. Aparentemente, es difícil encontrar trabajo estable como sustituto.


          Papá termina su tercera porción y se reclina en su silla.


          —Siento que he sido yo quien ha hablado todo el tiempo —dice—. ¿Qué más hay de nuevo contigo?


          Supongo que ya no puedo seguir postergándolo. Ni siquiera sé cómo empezar. Siempre podíamos hablar de las cosas, y rara vez se enfada conmigo. Esto es diferente. No se trata de drama con amigos, limpiar mi habitación o sacar mejores notas. Esta es una decisión importante en la vida. Y un tema delicado.


          Respiro hondo y simplemente lo suelto.


          —¿Recuerdas que he estado pensando en solicitar el ingreso a la Academia de la Flota?


          Asiente con la cabeza pacientemente y cruza los brazos con despreocupación sobre su pecho.


          —Sí. —Sus ojos color avellana se entrecierran—. ¿Por qué?


          —Bueno, ahora que tengo dieciséis años y se acerca el nuevo período, tenía que tomar una decisión. —Trago saliva para deshacer el nudo de miedo que intenta detener mi voz—. Así que decidí solicitar el ingreso. Aceptaron mi solicitud para hacer el examen.


          Mi corazón late con fuerza mientras espero sentado a que diga algo. Que frunza el ceño, que se enoje, cualquier cosa. Simplemente se queda ahí sentado mirándome durante un largo e incómodo minuto.


          Luego, se desploma con un profundo suspiro y se pasa una mano por su ondulado cabello castaño.


          —Tenía el presentimiento de que ibas a hacer eso. Maldita sea, Zach. Ya hablamos de esto.


          Mantén la calma, Zach...


          —Lo sé, y lo siento. Pero por eso lo hice por mi cuenta. Habrías dicho que no. —Mi pierna derecha rebota frenéticamente bajo la mesa.


          —Tienes razón, ¿y sabes por qué? —Baja la mirada hacia la mesa y baja la voz—. No quiero perderte como perdimos a tu madre.


          Sabía que iba a decir eso.


          —Pero, papá, ella podría seguir ahí fuera. Y si me uno a la Flota...


          —¿Todavía sigues con eso? —Aparta bruscamente su plato y apoya los codos en la mesa—. Se ha ido, amigo. No hay nada que tú o yo podamos hacer al respecto.


          Un temblor recorre mi pecho. Su creencia definitiva de que está muerta desencadena mis miedos más profundos. Y me enfurece que se haya rendido.


          —Tal vez. Pero nunca lo sabré si no lo intento.


          —¡No tienes idea de lo que realmente está pasando ahí fuera!


          Me estremezco ante su voz alzada. No puedo recordar la última vez que lo he visto tan alterado.


          


          Señala hacia el espacio. —Las noticias dicen que las cosas están empeorando con el ICW. Probablemente habrá guerra de nuevo. Tu madre... Bueno, tu madre estaba en FST, por todo el bien que eso le hizo a alguien.


          —¡Síestaba haciendo el bien! —le espeto sin pensar—. ¡Era una heroína que luchaba en misiones peligrosas para mantenernos a todos a salvo! —He tenido que escuchar a papá quejarse sobre la Flota y perderla durante años. Obviamente guarda rencor en lugar de estar orgulloso del trabajo que hizo. Me enfurece—. Estoy orgulloso de eso, y quiero hacer mi parte como lo hizo ella.


          Ya he tenido suficiente de su negatividad. Me levanto de la mesa y agarro nuestros platos. Mis dedos entumecidos luchan por no dejarlos caer en el fregadero. Papá simplemente se queda donde está y mira fijamente su servilleta.


          —Sabes, mis calificaciones son lo suficientemente altas para ser candidato a una especialización de Comando. Eso es algo importante, papá.


          —No sabes a qué te enfrentas, Zach —se muerde el labio y sacude la cabeza lentamente.


          —Por favor, papá. Déjame intentarlo.


          La mirada entre nosotros se congela por unos momentos. Mi pulso se acelera, ansioso por sus próximas palabras. Pero le guste o no, asistiré a la Academia. Mi decisión está tomada. Solo sería agradable si papá me apoyara en esto.


          —Sé que no hay forma de que pueda disuadirte de esto —dice finalmente—. Pero si esto es lo que realmente quieres, tendrás que hacerlo por tu cuenta.


          Ese es el plan, ¿no? Pero toma un segundo para que el peso de sus palabras atraviese mi enojo. Me quedo ahí, mis emociones rebotando entre el desafío y la pérdida.


          —Papá, yo...


          —Te amo, hijo, incondicionalmente. Pero no estoy de acuerdo con esto, y no podré obligarme a ayudarte a perseguirlo. Otra guerra se avecina, y si quieres irte corriendo a cumplir con tu deber o lo que sea como lo hizo tu madre, esa es tu elección.


          No suena enojado ni triste. Más bien derrotado. Como si ya me hubiera perdido. La culpa y la duda saltan hacia adelante y roen mi determinación. Siento que lo he decepcionado. ¿Y si tiene razón y estoy siendo estúpido?


          No. Él es el que está equivocado. Y no soy yo quien está decepcionando a alguien.


          —Tienes razón —las lágrimas humedecen las esquinas de mis ojos—. Es mi elección. Sabía que tendrías preocupaciones, pero no esperaba todo esto. Si no me vas a apoyar, lo haré por mi cuenta.


          Salgo de la cocina y empiezo a subir las escaleras. Me detengo en el segundo escalón, luego lo miro aún sentado en la mesa de la cocina. —Y me convertiré en un oficial de la Flota, averiguaré qué le pasó a mamá y los haré sentir orgullosos a los dos.
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          Aquellaconversaciónfueuncompleto fracaso. Subo a mi habitación, cierro la puerta y me desplomo en la cama esperando que el temblor se detenga.


          —Eso podría haber salido mejor —dice Giles. Su holograma aparece de nuevo desde mi IAP.


          —¿Tú crees? ¿Qué voy a hacer?


          —Señorito Zach... Usted es un joven inteligente y recursivo. Aunque, si me permite decirlo, un completo preocupón. Como su IA Personal, es mi trabajo asistirle en todas sus necesidades. Por lo tanto, me tomé la libertad de revisar su cuenta de crédito y los arreglos de viaje a FBSD mientras usted subía las escaleras pisoteando.


          —Gracias, Giles. Eres el mejor. ¿Tengo suficiente para llegar allí?


          —Apenas, señor.


          —Entonces adelante, compra los billetes de viaje.


          Se congela por varios segundos. —Hecho. ¿Algo más?


          —No. Tengo que llamar a Russ.


          —Muy bien, señor.


          Su holograma se desvanece mientras repaso en mi cabeza la conversación con papá. Esperaba que se opusiera, pero no esperaba que me abandonara. Que me negara su apoyo. ¿Podría haberlo manejado de otra manera? No veo cómo... ¡Malditos sean tú y tus ideales, papá! Aprieto los dientes y golpeo el colchón con el puño.


          Pero no puedo quedarme aquí sentado y enfadado. Tengo que sacudirme esta frustración y concentrarme en el examen. Viajar a la Base de la Flota en San Diego no será la parte difícil. Puedo arreglármelas solo con eso. Es el examen en sí lo que me revuelve el estómago solo de pensarlo. Los cadetes de la Academia son reclutas de élite basados en puntajes de aptitud y desempeño en exámenes. ¿Soy realmente lo suficientemente bueno?


          Corta esa mierda de dudas, Zach. ¡Claro que soy lo suficientemente bueno! He trabajado duro y me heganadoesta oportunidad.


          —Oye, Giles. Llama a Russ.


          Russ contesta antes del segundo timbre. En la pequeña pantalla holográfica de mi IAP, lo veo sentado en su cama leyendo su PaDD y metiendo ruidosamente la mano en una bolsa de papas fritas.


          —Hola, tío. —Se mete un puñado en la boca y mastica sonoramente—. Te estaba esperando. ¿Ya hablaste con tu padre?


          —Sí.


          —¿Cómo fue?


          —Sorpresa... No lo aprueba y estoy por mi cuenta.


          —Duro. —Sigue comiendo y leyendo—. Pero en cierto modo sabías que no lo aceptaría.


          —Sí, supongo. Creo que puedo arreglármelas, sin embargo. Ya compré mi billete de HyperLoop a FBSD.


          —Creo en ti, tío. —Levanta el puño en el aire.


          Me río por primera vez en horas. Ayuda. —Gracias. ¿Qué estás estudiando?


          —Viajes más rápidos que la luz y teoría de agujeros de gusano.


          —Suena... divertido.


          —Es lectura ligera, pero interesante. Los científicos de la Flota están trabajando en nuevas teorías de entrelazamiento cuántico y producción de energía de fusión para crear conductos estables de agujeros de gusano a través de...


          —¡Russ! Estás volcando datos sobre mí otra vez. —Tiene la costumbre de hacer eso cuando se emociona con cosas científicas.


          —Lo siento. Es que estas cosas son tan interesantes. Además, tendré que entenderlas para especializarme en Ciencias.


          —Lo harás genial. Será mejor que yo también vaya a estudiar. Tengo que aprender sistemas de naves y designaciones de la Flota.


          —Vale. Nos vemos mañana en la escuela.


          Desconecto y echo la cabeza hacia atrás sobre la almohada. Le mentí a Russ. No tengo muchas ganas de estudiar. Tengo el estómago hecho un nudo y me duele la cabeza como siempre me pasa después de situaciones de ansiedad.


          Desde que tengo memoria, me estresaba y preocupaba por cosas que solían resolverse al final. Los consejeros con los que papá y yo hablamos después de perder a mamá dijeron que era un efecto secundario de esa pérdida. Esta intensa compulsión por controlar las cosas, o algo así. He aprendido a lidiar con mi ansiedad en su mayor parte, pero sigue siendo una batalla constante que tendré que trabajar muy duro para mantener bajo control si alguna vez quiero comandar en la Flota.


          A menos que suspenda el examen y no pueda asistir a la Academia. Entonces, ¿qué? O, si lo apruebo pero no puedo manejar la presión... ¿Ves a lo que me refiero? La lucha es real.


          Me siento rápidamente y exhalo con fuerza para estabilizarme. El fracaso no es una opción. Ha llegado mi oportunidad para el futuro de ensueño que he imaginado. Y, ansioso o no, en dos semanas estaré en el HyperLoop viajando a San Diego para hacer realidad ese sueño.


          —Señorito Zach, parece que su ritmo cardíaco se ha elevado de nuevo. ¿Se encuentra bien?


          —Estoy preocupado, Giles. ¿Y si suspendo el examen o no puedo manejar el estrés?


          —¿Alguna vez ha considerado una carrera como mayordomo, señor?


          —Vete a la mierda, Giles.


          —Yéndome a la mierda, señor.
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          —¿Zach?Oye,Zach,eshora de levantarse.


          Abro mis ojos borrosos.


          —Papá... ¿Por qué estás flotando?


          —Vamos, amigo, es hora de levantarse. Tengo que ir a trabajar.


          Gruño.


          —De acuerdo, estoy despierto.


          —Te quedaste dormido leyendo otra vez.


          La pantalla de mi PaDD se pega a mi mejilla mientras él la saca de debajo de mi cara.


          —Sí, estudiando para los exámenes finales. Último día, yupi. —Me doy la vuelta y me siento lentamente. Mi boca sabe a calcetines viejos y estiro mi cuello rígido. Podría prescindir de dolores y molestias hoy. Las mañanas apestan.


          —Lo sé —dice papá y deja el PaDD en mi escritorio antes de caminar hacia mi puerta—. Hoy vuelvo a sustituir en tu escuela. Prácticamente cuidando a los de último año que ya terminaron sus exámenes. Pero voy con retraso, así que no puedo esperar a que te prepares. Lo siento.


          —Está bien. ¿Qué hora es?


          —Las siete. Será mejor que te des prisa. Tengo que irme corriendo. Te quiero, que tengas un gran día. ¡Y buena suerte en tus exámenes finales!


          Me levanto y camino hacia la puerta de mi habitación detrás de él.


          —Gracias, yo también te quiero.


          Desde nuestra pelea por la Academia hace dos semanas, las cosas se han calmado entre nosotros. El tema no volvió a surgir. Y de ninguna manera lo habría mencionado voluntariamente. No importa, de todos modos. Mi plan está establecido, y viajaré solo a la Base de la Flota en San Diego más tarde hoy.


          Lo veo bajar las escaleras, luego me muerdo el labio y suspiro por la nariz. Se merece una actualización, independientemente de nuestro desacuerdo.


          —Oye, ¿papá?


          —¿Sí?


          —Tengo la cita para el examen de la Academia después de la escuela hoy. Tomaré el Loop hasta FBSD y llegaré a casa tarde.


          —Lo recordaba. Por favor, ten cuidado.


          Se apresura hacia la puerta principal. La notificación de llegada del AutoCar con un sonido alegre de su PAI sube por las escaleras mientras lo veo salir. La puerta se cierra detrás de él con un golpe que siento en las paredes. Y en mis entrañas.


          —Sí, por supuesto que lo hiciste —murmuro para mí mismo y voy a prepararme para la escuela.


          —¿Comprobación de tiempo, Giles? —Me arreglo el pelo en el espejo una última vez, luego recojo mi bolsa y me dirijo a la puerta.


          —Son las 7:30, señor.


          La primera campana es a las ocho. Mi escuela está a un kilómetro y medio de distancia. Camino la mayoría de los días, y me llevaría unos veinte minutos. Eso es demasiado ajustado para hoy. Decido trotar en su lugar. Disfruto corriendo. Se siente bien, sin mencionar que una buena condición física es un requisito de la Academia.


          Papá y yo vivimos en un pueblo suburbano en el condado de Riverside, California. Está a unos 120 kilómetros al norte de San Diego. Esta ciudad de desierto alto bañada por el sol ha resistido de alguna manera el hacinamiento de ciudades más grandes como San Diego y Los Ángeles. Como la mayor parte del planeta. Claro, vecindarios familiares densamente poblados y centros comerciales repetitivos cubren casi cada metro cuadrado de tierra abierta. Pero al menos no son edificios de viviendas de gran altura prácticamente desbordados de gente.


          Mi ruta a la escuela me lleva a través de un solitario campo de tierra con un sendero bien gastado que atraviesa la escasa maleza amarilla. Un raro parche de naturaleza salvaje en un mar de construcción artificial.


          Diez minutos después, camino por los bulliciosos pasillos de la escuela hasta el lugar donde Russ y yo nos encontramos cada mañana. El pasillo está lleno de estudiantes usando sus PAI o dirigiéndose a clase. El ruido de la multitud y el contenido digital superpuesto es como una mancha de audio. Los olores rancios de sudor y goma del gimnasio cercano se mezclan con todas las combinaciones imaginables de desodorantes o perfumes para asaltar tu nariz. Este lugar siempre me da un pequeño dolor de cabeza, pero está perfectamente posicionado cerca de nuestra clase del primer período.


          Russ está esperando en un banco debajo de una vibrante pantalla que dice: "¡Buena suerte con los exámenes finales!" en una fuente infantil. Está viendo un holovid en su PAI.


          Es más bajo y más robusto que yo por varios centímetros y está vestido con el mismo atuendo que usa casi todos los días. Jeans y una camisa negra lisa con cuello. Su cabello castaño oscuro de rizos apretados ha sido recortado recientemente. Russ prefiere "simplicidad, pulcritud y organización" en su vida diaria, o eso dice. Es algo friki. Pero yo también lo soy, y esa es una gran razón por la que nos llevamos tan bien.


          —Hola, Russ —digo y devuelvo el choque de puños sin mirar que me ofrece.


          —¿Has visto los nuevos Interceptores de Combate Mk III? —pregunta y gira su PAI para que pueda ver. La pantalla holográfica brillante reproduce un video de una elegante nave de combate realizando maniobras acrobáticas en el espacio.


          —Sí, vi eso anoche. Esa cosa debe ser increíble de pilotar.


          —¿Verdad? Módulos de propulsión optimizados y de alta potencia (no es que el diseño aerodinámico importe en el espacio), conjuntos de propulsores multivectoriales, cañones de pulso cuádruples y...


          —¡Sobrecarga de datos! Sí, es súper genial. Pero ¿por qué estamos hablando de eso? Vi tu publicación anoche... ¡Lo lograste!


          Russ había tomado el examen de la Academia el día anterior pero no me había enviado un mensaje al respecto. Había publicado una rápida entrada bastante tarde en la SocialNet sosteniendo una carta de aceptación. Me muero por saber qué ideas puede compartir antes de mi examen.


          —Felicidades, Maestro Russell —dice Giles.


          —Russell se desempeñó satisfactoriamente en el examen —dice Quark—. Estoy... complacido.


          Russ apaga el holovid y sonríe.


          Me río.


          —¿Todavía no has arreglado a Quark?


          —No puedo hacerlo. Me estoy encariñando con él.


          —Si tú lo dices. De todos modos, ¿cómo te fue? Estoy tratando de no entrar en pánico por mi examen de más tarde.


          El tono de advertencia del primer período suena por toda la escuela, y la pantalla sobre Russ parpadea: "¡Hora de clase!". Recoge su bolsa y caminamos por el pasillo.


          —Oh, el examen fue bien. Pero ten cuidado con Trask. Ese tipo da miedo.


          —¿Quién es Trask?


          —El Comandante de la Academia. Tienes que reunirte con él para la aprobación final para asistir.


          —No sabía sobre...


          No me doy cuenta del grupo habitual de atletas de gran tamaño abarrotando el camino y recibo un fuerte golpe en el hombro de James Barber. Una estrella del hoverball con aspecto de bulldog que me he propuesto evitar personalmente.


          


          —¡Cuidado, Aurelian! —me ladra. Lo miro por encima del hombro y sigo caminando. James y yo hemos tenido algunos conflictos en el pasado, pero nada demasiado serio. No es exactamente un matón —la mayoría de las veces—, solo un deportista rico y egocéntrico que cree que su tamaño y dinero lo hacen la gran cosa. El tipo pesa unos treinta kilos más que yo y es quince centímetros más alto. Es mejor simplemente darle bastante espacio.


          —Imbécil —dice Russ.


          —Sí, lo sé.


          Después del choque distractor con James, no hay tiempo suficiente para presionar a Russ por más información antes de que lleguemos a nuestros asientos en la clase de lengua. Su advertencia sobre el Comandante Trask es lo mejor que voy a conseguir por ahora.


          —Ese tipo da miedo —había dicho. Genial... Ya estoy temiendo la reunión con él.


          El resto de los exámenes finales del día escolar pasaron volando. Estoy seguro de que aprobé sin mucho problema. Cuando suena el tono del último período, meto todo en mi mochila y salgo rápidamente del aula. ¡Tengo lugares importantes a los que ir! Compruebo la hora mientras camino rápidamente al doblar una esquina y casi choco con James. Está apoyado contra su casillero abierto y parece estar navegando en su PAI. No creo que me haya notado.


          Lo cual es bueno. No tengo tiempo para lidiar con ninguna tontería suya. Pero siendo James quien es, dudo que pueda pasar junto a él sin que algo salga mal. Contengo la respiración e intento pasar rápidamente por el otro lado del pasillo. Tal vez si evito el contacto visual y sigo caminando...


          —¡Eh, Zach!


          Maldición. Casi lo logro. Finjo que no lo escuché y sigo caminando.


          —¡Aurelian! —grita más fuerte y se abalanza para agarrarme del brazo. Su fuerte agarre me hace girar.


          —James, no tengo tiempo para esto. —Solo mantén la calma para no provocarlo.


          —Espera, quiero hablar contigo. —Esto no puede ser bueno.


          —¿Qué, James? ¿Todavía estás molesto por haberme chocado antes?


          —¿Qué? No. Quiero preguntarte algo. —Su tono no es confrontacional, lo que me sorprende. Mira alrededor del pasillo antes de continuar—. Tu madre estaba en FST, ¿verdad?


          —Sí, lo estaba... ¿Cómo lo supiste? ¿Y por qué preguntas?


          James levanta su PAI mostrándome el holograma que había estado mirando. Es un sitio de Tácticas Especiales de la Flota que muestra imágenes dramáticas de soldados equipados y promete grandes beneficios por el servicio.


          —Yo también me uniré a FST —dice—. Me dirijo a la Academia. Mi padre y el Comandante Trask son viejos amigos. Has estado hablando de ir allí por toda la escuela, así que mencioné tu nombre a Trask anoche cuando vino a cenar para darnos la noticia.


          Me tenso. ¿Trask le contó a James sobre mi madre? ¿De qué diablos se trata esto?


          Una punzada de miedo me retuerce por dentro al escuchar que había hablado con el comandante sobre mí antes de que yo incluso conociera al hombre. No ayudaba que James nunca hubiera intentado tener una conversación real conmigo. Nunca lo imaginé como del tipo de la Flota, y no puedo decir si está presumiendo o tiene algo más entre manos. No sé qué decir.


          —¿Vas a FST? —pregunta.


          —No. Comando, espero. ¿Qué hay de ti y el hoverball?


          Sonríe con suficiencia. —Ya tengo un lugar en el equipo de la Academia.


          —Bien por ti. —Algo en esta conversación se siente mal, y probablemente debería alejarme y dejarlo así. Pero tengo que preguntar—: ¿Por qué me estás contando esto?


          —Solo quería ver si el hijo de una traidora iba a ser competencia para mí.


          Me toma un momento procesar completamente sus palabras. Cuando lo hago, todo mi cuerpo se enciende de furia, y miro directamente a los ojos de este imbécil. —¿Qué acabas de decir?


          —¿Tu madre desapareció en acción? No me lo creo.


          Esa sonrisa arrogante permanece en su rostro. Está tratando de provocarme para que reaccione. Mi pulso retumba en mis oídos y las puntas de mis dedos se enfrían y se entumecen. Lágrimas calientes se asoman en las esquinas de mis ojos.


          —Aléjese, Maestro Zach... —dice Giles en mi oído.


          —Vete a la mierda, James —digo entre dientes—. Mi madre es una heroína.


          James se acerca más y se cierne sobre mí.


          —¿Vas a ser un héroe ahora mismo, Zach?


          Nuestros ojos permanecen fijos mientras la rabia intenta abrirse paso a través de mi fuerza de voluntad. Justo entonces, Giles vibra una notificación en mi muñeca que me hace volver en mí.


          —Tenemos que irnos, señor, o llegaremos tarde.


          Doy unos pasos atrás alejándome de James, sin romper nunca la mirada volátil.


          —Supongo que lo averiguaremos, ¿no? —dice, y luego se ríe cuando me alejo—. ¡Buena suerte, Zach! —me grita—. ¡La vas a necesitar!
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          Melimpiolaslágrimasde mis ojos llorosos y salgo furioso por el pasillo para alejarme lo más posible de James. —¿Giles? Pide al AutoCar que venga a la estación del Loop.


          —Hecho, señor. La recogida será en la entrada en cinco minutos. ¿Se encuentra bien?


          —Estoy bien.


          —Menuda sarta de tonterías, eso es. No escuche a ese mocoso malcriado, señor.


          —Mi madreesuna heroína. La encontraré y lo demostraré.


          —Sí, señor. No hay nada en el historial de servicio público de su madre que indique actos de traición, y su última misión efectivamente puso fin a la Guerra de Secesión.


          —¿Entonces por qué diría esas cosas sobre ella? —Abro la puerta de la escuela con demasiada fuerza.


          —Porque es un ataque fácil para herirte lo máximo posible. Una táctica típica de matón compensatorio. No te preocupes por eso ahora. Tienes que estar en plenas facultades para el examen.


          Llego a la zona de recogida y lucho por recuperar el aliento que la descarga de adrenalina me ha robado. —Tienes razón. Gracias, Giles.


          Miro a mi alrededor mientras el ajetreo del último día de clase se desvanece e imagino las posibles aventuras que me esperan. Si las cosas salen según lo planeado, nunca volveré a asistir a esta escuela. Recibiré créditos por mis dos últimos años de secundaria mientras me entreno para el servicio en la Flota. Mis objetivos vuelven a ocupar el primer plano y relegan el hackeo de James a un segundo plano. Es hora de concentrarse, Zach. Hagámoslo.


          Los AutoCars siempre me dan escalofríos. Especialmente en la autopista. Se consideran muy seguros, pero creo que tiene que ver con mi necesidad de control. Una cosa es confiar en Giles para tareas cotidianas de información y comunicación. Otra cosa muy distinta es confiar tu vida a una IA desconocida. Es como los Darts en el simulador de vuelo de RV. Son capaces, pero no pueden igualar lo que un piloto humano —o en este caso, un conductor— puede hacer. Al menos así es como yo lo veo.


          Intento distraerme lo mejor que puedo durante el viaje. No es fácil cuando estás a medio metro de todos los demás AutoCars que atascan la carretera. No dejo de arrugar el cinturón de seguridad con una mano y golpear rítmicamente el alféizar de la ventana con la otra. No está ayudando. Cuando un niño pequeño me hace muecas desde su ventana, decido que necesito una mejor distracción. Toco la pantalla de la consola central para buscar algo que ver.


          El canal ya está sintonizado en un noticiero donde una periodista bien vestida está dando un informe rodeada de titulares y gráficos en movimiento. Subo el volumen.


          


          —... después de que colapsaran las negociaciones entre la Alianza Terrestre y los líderes de las Colonias Independientes sobre los derechos de minería en el sistema de Júpiter. Desde que comenzó la Guerra de Secesión hace nueve años y los brutales combates que siguieron, los recursos en este sector han sido objeto de acaloradas disputas, a pesar del tenue acuerdo de alto el fuego aún vigente. La GCI afirma que la Tierra está agotando los recursos del sector e imponiendo aranceles irrazonables, impidiéndoles obtener los recursos que necesitan desesperadamente. Sus líderes han amenazado con comenzar a violar abiertamente el espacio del tratado, diciendo que "harán lo que sea necesario por el bienestar de nuestros ciudadanos". Los oficiales de la Flota de la Alianza advierten que cualquier acto de agresión o intento de eludir las fronteras mineras por parte de la GCI se enfrentará a una fuerza rápida y decisiva. Nuestra invitada ahora es una experta en relaciones entre la Alianza y la GCI...


          


          —Maldita GCI —digo—. No entiendo por qué siempre están causando problemas como este.


          —Ciertamente tienen una propensión a ello, señor —dice Giles.


          Bajo el volumen del canal de noticias a un nivel apenas audible. —¿Propensión? Giles, se separaron y se negaron a seguir la ley intersistema.


          —Muy cierto, señorito Zach. Estoy seguro de que se sintieron justificados por alguna razón u otra.


          —Estoy contigo, chaval —dice la IA del AutoCar.


          —Eh, gracias. ¿Privacidad, por favor? —Qué suerte la mía. Me tocó un AutoCar entrometido.


          —Ah, vaya. Justo cuando la conversación se ponía interesante.


          Ignoro al AutoCar y considero el punto de Giles. Por supuesto, la GCI pensó que tenía una buena razón. Eso no hace que sus acciones sean correctas.


          —Bueno, estuvo mal —digo—. La Alianza Terrestre cuidaba bien de las colonias.


          El coche llega a la salida de la autopista para el HyperLoop. El enorme edificio cuadrado con un sistema de tubos elevados y semitransparentes que lo atraviesa se alza en la cercana distancia. Se encuentra en lo que una vez fue una base de la Fuerza Aérea de los Estados Unidos. Hoy en día es un museo que exhibe aviones reales que abarcan la historia militar. Siempre he disfrutado pasar por aquí. Los aviones son fascinantes.


          —Si usted lo dice, señor. —La holoimagen de Giles aparece y suspira profundamente—. Señorito Zach, solo recuerde. Como oficial de la Flota, se enfrentará a preguntas muy difíciles, para las cuales puede que no haya respuestas verdaderamente correctas.


          —Suenas como papá. Mamá sabía lo que había que hacer. Salvó vidas.


          —Y tuvo que quitar otras vidas para hacerlo. Ella también se habría enfrentado a esas difíciles preguntas, señor.


          —Pero ella era una oficial de FST. Estaba luchando contra el enemigo. —Mi mandíbula se aprieta casi por reflejo y resoplo por la nariz—. Y es su culpa que ella se haya ido.


          Giles junta las manos detrás de su diminuta espalda holográfica. Es su gesto habitual cuando ha renunciado a debatir conmigo. —Entiendo sus sentimientos sobre el asunto, señorito Zach. Espero que al menos considere mi consejo.


          —Lo intentaré, Giles. —Me inclino alrededor del asiento delantero para ver a través del parabrisas—. Ya casi llegamos.


          El coche recorre las sinuosas carreteras de la instalación y se detiene en la zona de carga frente a la entrada principal. Está lleno de coches y otros transportes cargando y descargando gente. El HyperLoop es la forma más rápida de viajar por tierra, si estás dispuesto a luchar contra las multitudes.


          Siempre fue emocionante montarlo cuando era más joven. Probablemente lo más parecido a ser disparado desde un cañón. California había realizado una importante renovación del sistema HyperLoop entre San Francisco y San Diego desde la última vez que lo había usado. Añadieron más trenes y, de alguna manera, aumentaron la velocidad de viaje supersónico para reducir todo el trayecto entre las dos ciudades a menos de una hora, incluso con múltiples paradas. Estoy ansioso por experimentarlo. Ya te dije que soy un poco friki.


          


          Espero que también hayan renovado los sistemas de amortiguación inercial. Cómo me encanta que la ansiedad siempre encuentre algo de qué preocuparme. Ser aplastado por las fuerzas G no es un pensamiento agradable.


          Las puertas de mariposa del AutoCar se abren. —Que tengas un buen viaje, chico. Mantén la cabeza en alto con ese asunto de la Flota.


          —Gracias. ¿Quién programa estas cosas? —murmuro.


          Agarro mi bolsa y camino directamente hacia la puerta principal. El interior de la estación del Loop es un espacio abierto de varios pisos donde dos tubos semitransparentes de HyperLoop de diez metros de ancho están suspendidos sobre los centros de reserva y embarque. La estación vibra con una energía que hace que se te erice el vello de los brazos.


          Me imagino a Russ pasando por aquí el día anterior, probablemente volviendo locos a sus padres con la ciencia y las especificaciones que había memorizado al respecto. Me burlo de él, pero realmente admiro su capacidad para absorber información de esa manera.


          —Su boleto ya está cargado conmigo, señor —dice Giles—. El sistema lo reconocerá cuando aborde.


          Subo por la escalera mecánica hasta la plataforma de embarque, saltando sobre las puntas de mis pies con una emoción infantil. El memorial de mamá fue la última vez que recuerdo haber viajado en el Loop o visitado San Diego. Papá y yo habíamos encontrado nuevas formas de pasar las vacaciones. La playa simplemente no tenía el mismo atractivo a medida que fui creciendo.


          Camino por la plataforma de embarque para encontrar un lugar menos concurrido donde esperar el próximo tren. Mi piel hormiguea y cada músculo se siente tenso por la presión de la gente a mi alrededor. Aquel consejero que vi cuando era más joven pensaba que mi ansiedad por las multitudes estaba relacionada con la pérdida de mamá. Me dije a mí mismo que era porque nací para estar en el espacio. Suena tonto, lo sé. Pero en el espacio, nadie puede invadir tu, bueno, espacio.


          Momentos después, el siguiente tren del Loop se desliza hasta detenerse dentro del tubo gigante. Las puertas interiores y exteriores del tubo y del tren se abren, y los pasajeros que salen se apresuran por el lado opuesto mientras todas las filas de abordaje en el mío se agolpan como un rebaño de vacas. Me siento en el primer asiento en el que puedo caer.


          Incluso con sistemas de amortiguación inercial, los pasajeros deben abrocharse un arnés de seguridad sobre los hombros. Forcejeo para desenredarlo y abrochar las hebillas. Trato de no visualizar lo que le pasaría a mi cuerpo si el Loop se lanza antes de que lo asegure. Un profundo zumbido de energía hace vibrar suavemente mi asiento, y las rejillas de ventilación soplan una brisa fresca y viciada sobre mi cabeza. Me recuerda estar en la cabina de mi caza de simulación, y calma mis nervios.


          Las puertas se cierran formando un sello hermético que bloquea todos los sonidos excepto los de la cabina. Las advertencias de seguridad y las próximas paradas se muestran en los monitores. El sistema de comunicación suena y una voz automatizada excesivamente amistosa anuncia: —Prepárense para la presurización de la cabina y el lanzamiento. —El sistema de ventilación se acelera al máximo, y el ruido de la gente a mi alrededor desaparece.


          —Lanzamiento.


          La aceleración me presiona con fuerza contra mi asiento. En cuestión de milisegundos, la cálida luz del sol de verano resplandece a través de las ventanas de la cabina. Es casi imposible enfocarse en el paisaje del sur de California que pasa a más de 1200 kilómetros por hora. Cierro los ojos y sonrío salvajemente para mí mismo. Sí, todavía es emocionante viajar.
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          Quinceminutosdespués,elHyperLoop llega a la terminal de la Base de la Flota en San Diego, en la isla de Coronado. La isla solía ser una comunidad residencial de lujo y un destino turístico, con su antiguo Hotel Del Coronado y una base naval de los Estados Unidos. Todo eso ha desaparecido ahora, excepto el hotel y la base de la Flota, que abarcan toda la isla y la masa de tierra expandida que conduce a La Rampa.


          Salgo del tren del Loop y sigo a la multitud por las escaleras mecánicas cercanas. La última vez que estuve en FBSD tenía solo ocho años, así que nada me resulta familiar. Al llegar al final de las escaleras mecánicas, tengo que protegerme los ojos. Una pared de varios pisos de vidrio arquitectónico brilla con la luz del sol que entra, calentando los rostros de la multitud que espera para entrar a la base a través del control de seguridad.


          Afuera, a través del vidrio, las lanzaderas cruzan el cielo, despegando y aterrizando desde la concurrida base. Las cimas de los rascacielos del centro de San Diego al otro lado de la bahía se asoman por encima de los edificios modernos y angulares de la base. No se parece en nada a mi ciudad, y es hermoso a su manera.


          Dos guardias de seguridad de la Flota armados con pistolas atienden cada línea del puesto de control. Uno escanea las identificaciones mientras el otro opera un escáner corporal. Sobre cada carril cuelga una gran pantalla que muestra las reglas de la base y las instrucciones de entrada. Entro en pánico cuando me doy cuenta de que me había distraído mirando alrededor y no me he preparado para ser escaneado.


          —Giles, ¿está cargada mi identificación para el escaneo?


          —Por supuesto, señor. No hay de qué preocuparse. Además, en caso de que no lo supiera, tendrá que entregarme a la oficina de exámenes antes de realizar la prueba. No se permite el acceso a la red para evitar trampas.


          —Tiene sentido. Después de que lo haga, por favor envía un mensaje a papá diciéndole que estoy a salvo y que voy a hacer el examen. No es que realmente le importe.


          —No diga esas cosas, señorito Zach. Por supuesto que le importa. Es solo que es... testarudo. Como alguien más que conozco.


          —Gracias. Y no tengo ni idea de a quién te refieres.


          —Por supuesto que no, señor.


          La persona delante de mí pasa su control, así que me acerco cuidadosamente al guardia para mi turno. Es una joven soldado alistada que lleva un uniforme gris casual con un distintivo parche de "Seguridad" en la manga. Me sonríe amablemente.


          —Déjame adivinar —dice—, ¿aspirante a la Academia que viene a hacer el examen hoy?


          —Sí, señora. —No esperaba tanta amabilidad, y me ayuda mucho a calmar mis nervios.


          —Tan educado, además. ¿Tienes tu identificación? —Levanto mi PAI. Su escáner emite una agradable escala de notas cuando acepta mi identificación. Por un momento me pregunto cómo sonaría en caso de rechazo.


          —Bienvenido a FBSD, Zach. ¿Vienes solo?


          —Sí, señora. Mi padre... tuvo que trabajar.


          —Ya veo. Bueno, después de pasar el escáner corporal, dirígete a ese edificio alto de cristal justo enfrente para el examen. Y buena suerte.


          —Gracias. —Paso junto a ella y entro en el escáner corporal. Zumba brevemente, luego otro guardia que no dice nada me hace una señal para que pase. Continúo adelante, sintiéndome ligero mientras salgo de la terminal hacia el brillante y cálido sol de San Diego.


          El patio principal más allá de la salida es un aluvión de sensaciones nuevas e interesantes. El sol caliente que calienta mi piel es refrescado por la brisa del océano cercano. El aire con olor a sal desencadena recuerdos de aquellos días familiares en la playa hace muchos años. Los motores de las lanzaderas zumban en lo alto, y un rugido profundo hace temblar el suelo cuando una nave orbital despega desde La Rampa. Sonrío, emocionado como un niño pequeño en un parque de atracciones.


          FBSD está bastante concurrido. Afuera, los oficiales de la Flota y otro personal se apresuran por todas partes. Dentro del edificio de Admisiones, sin embargo, está tan silencioso como una biblioteca. Me acerco al mostrador de recepción con cautela, sin estar seguro de cómo proceder.


          —Um, hola —le digo a la recepcionista—. ¿Me registro para el examen?


          —Escanee su identificación y alguien estará con usted en breve. —Hay un breve instante después de escanear mi identificación en el que me preocupa que no funcione, pero muestra mi nombre y la hora de la cita en un cuadro verde en la pantalla. Aliviado de que esto no sea un sueño, tomo asiento en las sillas de espera cercanas. Mis oídos parecen zumbar por el pesado silencio.


          Una docena más o menos de otros aspirantes esperan en el vestíbulo, sentados en silencio con sus padres o navegando en sus PAIs. De vez en cuando, un oficial con uniforme casual de la Flota viene y se lleva a alguien para sus exámenes. La tensión y la ira burbujean en mi interior cuando pienso en que mi padre no vino conmigo, obligándome a hacer esto solo. Lo reprimo. He llegado hasta aquí sin él. También puedo llegar a la Academia.


          Respiro profundamente por la nariz para mantener la calma. Considero buscar algo para ocupar mi mente en mi PAI, pero lo pienso mejor. Siempre he sido así. Mejor estar alerta por cualquier cosa. Así que espero, sentado y mirando la sala.


          No estoy seguro de cuánto tiempo estuve sentado allí, pero soy el último que queda cuando la oficial viene de atrás y se acerca a mí.


          —¿Zachariah Aurelian? —Sonríe educadamente y extiende su mano.


          —Sí. Soy yo. —Me pongo de pie rápidamente y le estrecho la mano con entusiasmo.


          —Bienvenido. Soy la Suboficial Anya Dhar. Trabajaré contigo hoy durante tu examen de la Academia y la entrevista de admisión. —Mira alrededor de la sala de espera vacía—. ¿Estás aquí solo?


          —Sí, señora. Mi padre tuvo que trabajar. —La mentira es más fácil de contar la segunda vez—. ¿Está bien?


          —Por ahora, sí. Pero, si eres aceptado en la Academia, él tendrá que firmar tu admisión ya que aún no eres adulto.


          Me muerdo el labio. Oh, sí... Eso.


          —De acuerdo, estoy seguro de que no será un problema —digo, tratando de no sonar sarcástico.


          —Ven conmigo y te pondremos en marcha.


          La Oficial Dhar y yo charlamos mientras caminamos por un pasillo brillantemente iluminado hasta una pequeña habitación con casilleros en las paredes.


          —Bien, Zach —dice mientras abre uno de los casilleros—, por favor quítate cualquier dispositivo electrónico y otros objetos personales y déjalos en el casillero. Los recuperarás después del examen.


          Me quito el reloj PAI y vacío mis bolsillos.


          —¡Buena suerte, señorito Zach! —dice Giles.


          Me río, avergonzado. —Lo siento.


          La Oficial Dhar parece no notarlo. Probablemente esté acostumbrada. Luego me explica el formato del examen. No suena muy emocionante. Aunque los exámenes nunca lo son.


          


          


          


          —Hay tres secciones para completar. Cada una toma alrededor de una hora. La primera es una prueba general de habilidades académicas. La segunda es sobre operaciones de la Flota y naves, además de ciencia espacial. La última es la prueba de especialización electiva. ¿Has elegido tu especialización?


          —Sí, lo he hecho. Comando.


          —Muy bien —dice con una sonrisa—. Tengo que leerte esto para verificar que comprendes tu elección. —Toca su PaDD y comienza—. La prueba de especialización en comando examina el potencial de liderazgo del cadete, su perfil psicológico y habilidades de manejo de crisis para evaluar su capacidad de liderar de manera efectiva y decisiva durante el despliegue espacial estándar y situaciones de crisis. ¿Sientes que esta es la especialización adecuada para ti?


          —Sí, señora. Comando, sin duda.


          Estoy muy seguro de que Comando es la elección correcta para mí. Es lo que siempre he querido y por lo que he trabajado. También sé que mis problemas de ansiedad podrían surgir durante esa prueba, y tendré que esforzarme aún más para superarlos y pensar con claridad bajo presión.


          —Muy bien. —Ingresa mi elección en su PaDD—. Creo que te va a gustar esto. El examen de Comando es una simulación en vivo.


          —¿En serio? Eso suena interesante. —Interesante es quedarse corto. ¡Suena increíble! Pero ya sabes... mantenlo cool.


          —Va a ser un desafío, pero la mayoría de los aspirantes parecen disfrutarlo.


          —Entonces, lo espero con ansias. —Mi imaginación está dando vueltas tratando de visualizar lo que podría ser. Russ no dijo nada sobre simulaciones en vivo para su examen de Ciencias.


          —La parte final de tu tiempo con nosotros hoy será una breve reunión con el Comandante Trask. Si pasas los exámenes, el Comandante te entrevistará y discutirá tu asistencia a la Academia.


          —¿Será un problema que mi padre no esté aquí para la reunión?


          —No para la entrevista, no. Pero como dije, él tendrá que aprobar tu asistencia si eres aceptado.


          —De acuerdo. —Suelto el aire tan lentamente como puedo, esperando que ella no lo haya notado.


          —Aquí está tu primera sala de pruebas —dice cuando entramos en una habitación no mucho más grande que un armario. Un solo escritorio y una consola de computadora se encuentran en el centro. La habitación está fría por el aire acondicionado, y un escalofrío recorre mi espalda. Pero no es solo por el aire. Finalmente ha llegado el momento.


          —Por favor, siéntate en la consola y puedes comenzar la prueba cuando estés listo. Vendré a buscarte cuando hayas terminado.


          —Gracias.


          —Buena suerte. —Sonríe y cierra la puerta detrás de mí.
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          Losdosprimerosexámenesno fueron muy emocionantes. Consistían en una mezcla de preguntas cortas y problemas de simulación por ordenador relacionados con materias escolares cotidianas y operaciones básicas de la Flota y la Alianza Terrestre. Había estudiado, estaba preparado y sé que los aprobé. Sin embargo, el examen de Mando es algo completamente inesperado. La anticipación es casi más de lo que puedo soportar.


          Después de terminar el segundo examen, la oficial Dhar viene a buscarme.


          —¿Cómo se siente con los exámenes hasta ahora?


          —Me siento seguro de ellos —En realidad, estoy cansado y me duelen los ojos. Ya ha sido un largo día de pruebas con los exámenes finales de la escuela secundaria, pero no voy a quejarme de ello con ella.


          —Muy bien. Le llevaré a la sala de simulación de la prueba de Mando, donde podrá tomar un descanso de quince minutos antes del examen.


          Sigo a la oficial Dhar fuera de la sala de exámenes y por el pasillo hasta una puerta metálica de ascensor. Bajar en el ascensor se siente como una entrada secreta a la guarida de un superhéroe. No hablamos, así que aprovecho el momento de silencio para intentar calmar mis ansiosos nervios por lo que me espera abajo.


          La puerta del ascensor se abre a una oscura sala de ordenadores iluminada solo por bancos de monitores y holopantallas. La sigo a través de la fría sala que zumba con energía, echando miradas furtivas a las pantallas, tratando de discernir cualquier cosa que pueda sobre la simulación que se avecina. Doblamos una esquina pasando un mapa holográfico de un sistema estelar, y casi choco con un técnico que pasa cuando veo lo que hay más allá.


          Mi ansiosa imaginación ni siquiera se acercaba a lo que realmente me espera.


          Es una réplica a tamaño real del puente de una nave estelar —de clase crucero, supongo, por el diseño de un solo nivel— tripulada por seis personas vestidas con monos de oficial de la Flota. Una pantalla de visualización ocupa una pared frente a dos consolas delanteras, cuatro estaciones traseras y un sillón de capitán con respaldo alto en el medio. Mi mandíbula literalmente se abre de la impresión.


          La oficial Dhar lo nota.


          —Bastante genial, ¿eh? —dice.


          —Es increíble. ¿Esto es realmente para la simulación de Mando?


          —Lo es. Y usted será el capitán —Sonríe y me entrega un PaDD. ¡Que alguien me pellizque! —Lea estas instrucciones durante su descanso. Puede sentarse en esa silla detrás de usted. Le darán una idea de lo que puede esperar una vez que comience.


          —De acuerdo. Gracias, señora.


          —Buena suerte. Vendré a buscarlo cuando haya terminado.


          Tomo la silla ofrecida y leo las instrucciones en el PaDD mientras intento desesperadamente relajarme. Mis emociones son una mezcla completa entre pura emoción y temor ansioso.


          


          Saludos, Capitán en funciones:


          Se le requerirá participar en una simulación de mando de puente en vivo de un escenario potencial de la vida real al que podría enfrentarse en el servicio de la Flota. Durante la simulación, interactuará con la tripulación, tomando decisiones y dando órdenes para resolver el escenario. Aunque aún no ha recibido entrenamiento formal de mando, se espera que realice la simulación siguiendo la disciplina, cadena de mando y protocolos de la Flota previamente estudiados lo mejor que pueda. Esta prueba está diseñada para examinar su agudeza de mando más que sus acciones o soluciones elegidas.


          Mucha suerte


          


          Leo las instrucciones tres veces, estudiando cada palabra para motivarme. Estoy a punto de ser lanzado a un escenario y se espera que desempeñe mi papel sin preparación. Es como un sueño —y una pesadilla— todo en uno. Pero, como sigo diciéndome a mí mismo, el fracaso no es una opción.


          Antes de darme cuenta, mis quince minutos han terminado y uno de los oficiales —o actores, no estoy seguro— se me acerca.


          —Zach, ¿verdad? Soy su XO en funciones, Vijay.


          Me pongo de pie y estrecho su mano extendida.


          —Encantado de conocerle.


          —¿Está nervioso?


          Suelto un suspiro rápido.


          —Solo un poco.


          —No lo esté. Estovaa ser estresante, pero muy divertido. Y mi trabajo es guiarle a través del escenario y resaltar sus posibles opciones. El resto de la tripulación también está aquí para apoyarle. Todos queremos que tenga éxito. Es su momento de brillar.


          —Gracias. Realmente lo aprecio —No estoy siendo solo cortés. Su aliento realmente ayuda a calmar mis nervios destrozados. Estoy tan listo como voy a estarlo—. Hagámoslo.


          —¡Buen entusiasmo! Estamos casi listos para comenzar. Sígame hasta el sillón de mando y le familiarizaré con sus oficiales y sus estaciones en el puente.


          Subimos al puente y caminamos los pocos metros por el suelo de metal pulido para pararnos frente al sillón del capitán. No puedo evitar pasar mi mano por el respaldo acolchado de cuero y el frío reposabrazos.


          No, definitivamente esto tiene que ser un sueño.


          Vijay deja escapar una pequeña risa, luego se dirige a la tripulación.


          —Todos, este es el Capitán en funciones Zach —Saludos llegan desde todo el puente. Luego señala la pantalla de visualización—. Pantalla de visualización allí, timón a la izquierda y operaciones a la derecha. Detrás de usted está ingeniería y ciencias. Estaré aquí a su lado o flotando por el puente, dependiendo de lo que se necesite.


          —¿Cómo me dirijo a los oficiales? —pregunto.


          —Nos resulta más fácil si simplemente usa sus títulos de trabajo, como Timón o XO.


          —De acuerdo, tiene sentido.


          —Estamos listos para empezar. ¿Alguna otra pregunta?


          Tantas preguntas. Pero me doy cuenta de que la mayoría de ellas ya habían sido respondidas, si tan solo dejara de intentar saberlo y controlarlo todo.


          —Estoy listo, XO.


          —Bien, tome asiento en el sillón grande y comenzaremos en un momento.


          El XO Vijay se aleja y se registra con cada oficial del puente. Paso mi mano una vez más por el brazo del sillón del capitán, me giro para enfrentar la pantalla de visualización y me siento suavemente. El asiento de cuero se amolda a mi cuerpo. Cierro los ojos, respirando y simplemente sintiendo el momento. Escuchando los sonidos del puente que apenas puedo oír sobre los latidos de mi corazón. Pero el momento me centra. Los abro de nuevo y miro fijamente la pantalla de visualización en blanco.


          —Preparados para comenzar la simulación —dice una voz por los altavoces del puente. Agarro los brazos del sillón con más fuerza. Allá vamos...


          —Iniciar simulación.
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          —Capitán—eloficialejecutivoVijay cruza el puente a grandes zancadas—. Nos estamos acercando al punto de navegación en el cinturón de asteroides a lo largo de la frontera de la zona del tratado. Los escáneres muestran una nave minera de la ICW extrayendo un asteroide en el lado de la Alianza. Están escoltados por una fragata y un escuadrón de cazas.


          Bien, Zach, piensa... ¿Cuál es la importancia de esto?


          —Gracias, oficial ejecutivo —digo, luego estudio la pantalla que ha cambiado a una vista del cinturón de asteroides enfocada en un par de naves con varios cazas zumbando cerca. Una de las naves capitales está unida al asteroide, con cortadores láser destellando—. Así que están minando en nuestro lado de la frontera, lo cual viola el tratado. Y saben que lo están haciendo debido a la escolta.


          —Esa es una evaluación lógica, señor. Nuestras órdenes son patrullar esta área y hacer cumplir el tratado. Con fuerza, si es necesario.


          Probablemente sea mejor no precipitarse allí con los cañones de plasma disparando... Necesito más información.


          —Están listos para una pelea, pero me gustaría realmente evitar eso. Oficial táctico, ¿cuál es la capacidad de su escolta? Si las cosas se ponen feas, ¿podemos manejarlo?


          —Sería una refriega, señor, pero podríamos manejarlo —dice el oficial táctico—. ¿Debo levantar los escudos y lanzar los cazas?


          —Hmm... Podrían tomarlo como una acción hostil —digo, y me muerdo el labio. Esto no es el simulador de combate de la Alianza donde cada misión es una batalla. Necesito encontrar otra opción.


          —Si me permite, señor —dice Vijay—. Deberíamos contactarlos e intentar negociar.


          —Sí, buena idea. Contacte con la nave minera.


          —Adelante, Capitán.


          —Nave minera de la ICW —digo—, están violando el espacio del tratado. Por favor, deténganse y abandonen el área inmediatamente. —¿Por favor? No estoy realmente seguro de que pedir amablemente sea el movimiento correcto aquí.


          Varios latidos pesados después, un hombre de aspecto rudo con barba en un mono desgastado aparece en la pantalla.


          —No va a suceder, Alianza. Necesitamos este mineral y nos quedaremos hasta que terminemos.


          Por supuesto que diría eso.


          —Capitán, mis órdenes son asegurarme de que se cumpla el tratado. No queremos una pelea. Empaquen su operación y váyanse inmediatamente.


          —Tiene razón en eso, Alianza. Usted no quiere una pelea. Necesitamos quince minutos más para obtener este mineral, y nos iremos. —Corta el canal de comunicación.


          —Señor, la fragata y los cazas están tomando una posición defensiva entre nosotros y el minero —informa el oficial táctico—. Aunque no se están moviendo para atacar.


          Se me eriza la piel. Dudo. ¿Debería simplemente dejarlos terminar? ¿Sería tan malo? No, eso haría que la Alianza pareciera débil... y yo también.


          —Levanten los escudos y lancen los cazas.


          Las luces del puente cambian a una intensidad más baja y suena una alerta agresiva.


          —Mensaje de texto solamente de la ICW, señor. Dice: "Movimiento equivocado".


          —Nuevo contacto, rumbo...


          Un impacto concusivo sacude la nave y suenan las alarmas de advertencia. Vijay tropieza contra la silla del capitán. Yo me levanto de un salto y casi me caigo al suelo cuando otro impacto nos sacude de nuevo. Llueven chispas desde arriba. La energía fluctúa en todo el puente.


          —¡Informe! —digo.


          —¡Un bombardero clase Spatha estaba escondido en los asteroides, señor! La escolta de la ICW se está moviendo para atacar.


          —¡Capitán! —Me giro hacia la voz detrás de mí. Es el ingeniero—. Tenemos otro problema. El reactor recibió un impacto directo. Está entrando en una sobrecarga crítica.


          —El motor principal está fuera de línea —dice el timonel—. La capacidad de evasión es limitada.


          La adrenalina bombea a través de mí. Cada respiración se entrecorta entre latidos acelerados. ¡Esto es abrumador! ¿Qué hago? ¡Concéntrate, Zach!


          —¡Timonel, haga lo que pueda! ¡Táctico, ordene a los cazas que ataquen y cúbralos de esa fragata! Y derriben ese bombardero. Ingeniero, ¿qué podemos hacer con el reactor?


          Otra explosión sacude la nave. En la pantalla, las armas de energía iluminan el espacio entre los cazas que se desplazan rápidamente.


          —La sobrecarga destruirá la nave si no se contiene —dice el ingeniero—. No puedo hacerlo desde aquí. Tendré que ir a la sala del reactor.


          —¡Hágalo! —ordeno.


          —Señor, el reactor está inundado de radiación letal. Puedo volver a ponerlo en línea, pero...


          ¿Qué significa eso? Miro a Vijay.


          —Capitán —dice en voz baja—, quien entre en esa sala del reactor probablemente no sobrevivirá a la exposición. Pero si no se contiene, todos moriremos.


          Aparto la mirada de él y miro fijamente la batalla que se desarrolla en la pantalla. Parece que estamos ganando rápidamente contra los cazas de la ICW. Su fragata también ha sufrido daños significativos. Pero tengo que tomar una decisión imposible y no tengo tiempo para reflexionar sobre ello.


          Me estremezco. Sí, esto es solo una simulación. Pero se siente bastante real mirando las caras de mi tripulación. Nada que ver con comandar un escuadrón de cazas en un videojuego.


          Entonces las palabras de Giles de antes vuelven a mí."Como oficial de la Flota, te enfrentarás a algunas preguntas muy difíciles, para las cuales puede que no haya respuestas realmente correctas".


          Y eso es exactamente lo que es esto. Enviar a mi ingeniero a su probable muerte, evacuar la nave y esperar lo mejor, o perder a todos por una sobrecarga que podría evitarse. Es un escenario sin salida, pero solo una elección se siente correcta.


          Tomo la decisión.


          —Ingeniero, baje a la sala del reactor y detenga la sobrecarga.


          El ingeniero se queda quieto por un momento, mirándome a los ojos. Ambos sabemos lo que esto significa.


          —Sí, señor. —Deja su puesto y corre a través del puente hacia el ascensor.


          


          —Ingeniero —llamo después de que se van—. Gracias. —Las palabras se me atoran en la garganta. Con un asentimiento hacia mí antes de que se cierren las puertas del ascensor, el ingeniero desaparece.


          Sacudo la cabeza e intento dejar ir mi culpa antes de volver a la batalla. —Táctico, ¿cuál es la situación?


          —El bombardero y todos menos uno de sus cazas han sido destruidos o inhabilitados. La fragata no cae fácilmente, pero está gravemente dañada y no le queda mucha capacidad de combate.


          —¿Cuáles son nuestros daños actuales?


          —Hemos sufrido algunos daños en la mayoría de los sistemas y hay varios heridos —informa el oficial de operaciones—. Pero podremos reparar la mayor parte. —La nave vuelve a sacudirse con más chispas cayendo y pérdida de energía—. Asumiendo que se detenga la sobrecarga del reactor.


          —¿Qué hay de la nave minera? —pregunto.


          —Se está desacoplando del asteroide y huyendo, señor. ¿Los atacamos?


          Lo considero. Una oleada de ira me golpea al pensar en las vidas que habían costado por una maldita roca. ¿Realmente quería tomar más para castigarlos por su crimen? —XO, ¿cuál es el protocolo aquí?


          —La ley está de nuestro lado, señor. Estamos dentro de nuestro mandato para detenerlos.


          Medito la decisión, tratando desesperadamente de encontrar la elección correcta. Al menos lo quese sientecomo la elección correcta.


          Se abre un canal de intercomunicación, seguido de una voz entre toses. Me tenso. —Puente, aquí el Ingeniero. El reactor... está estabilizado. La potencia completa debería... volver en un momento.


          —Excelente trabajo, Ingeniero. Gracias. —De alguna manera, eso no parece suficiente.


          —... Orgulloso de servir, señor. —El canal se cierra.


          —Envíe a alguien de médica allá abajo para ayudarles —le digo a Vijay. Él asiente y se dirige a una consola cercana.


          —Señor, la nave minera estará fuera de alcance en dos minutos.


          —Déjenlos ir —digo—. Ya ha habido suficientes bajas. —No estoy seguro de que sea la decisión correcta, pero se siente como tal. Miro fijamente al minero que huye, tratando de reprimir la rabia que me aprieta los puños por mi oficial muerto y los pilotos caídos en ambos bandos.


          La energía vuelve. Los combates en la pantalla se detienen. No queda nada más que nuestros cazas restantes y una fragata enemiga destrozada.


          Mi voz es temblorosa. —¿Hay supervivientes de la ICW?


          —Sí, señor. Se lanzaron cápsulas de escape desde la fragata junto con un par de pilotos eyectados.


          —Tráiganlos a bordo y cuídenlos. Los llevaremos de vuelta para que respondan por esto.


          —Sí, señor.


          Me dejo caer pesadamente en la silla del capitán.


          —Bien manejado, Capitán —dice Vijay.


          —Gracias, XO. —Ahora, si tan solo pudiera controlar mis malditas emociones, sería genial.
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          —Bien,esoeselfinal de la simulación —dice un técnico por los altavoces. Dejo escapar un gran suspiro y me paso la mano por el pelo.


          —Bien hecho, Zach —dice Vijay. Me da un choque de manos. La tripulación del puente aplaude. Y no puedo evitar sonreír, aunque me pregunto si realmente lo he hecho lo suficientemente bien como para merecerlo.


          —¿De verdad lo crees? —pregunto.


          —Sin duda. No es un escenario fácil de conseguir.


          Me río. —¿Pero he aprobado?


          —No me corresponde a mí decirlo. Aunque he hecho muchas de estas, y puedo decirte que has hecho un buen trabajo.


          El ingeniero vuelve a entrar en el puente y se acerca a mí. Se siente como ver a un viejo amigo, y no puedo evitar sentirme emocionado.


          —Siento haberte enviado a tu muerte —digo, sin poder contener la risa.


          —¡Oh, estoy acostumbrado! —dicen—. He perdido la cuenta de las veces que me han matado en esta cosa. Buen trabajo, de todos modos, y buena suerte.


          La oficial Dhar entra en el simulador. —Buen trabajo, Zach. Has completado todas las pruebas. Vamos arriba para tu reunión con el comandante.


          —¡Gracias a todos! —digo y sigo a la oficial Dhar fuera del puente.


          Tomamos el ascensor de vuelta arriba, y recojo mis cosas del casillero antes de que ella me pida que tome asiento en la sala de espera del vestíbulo.


          Mi cerebro y mis nervios están prácticamente fritos después de las últimas tres horas de pruebas. Me siento en la sala de espera inquieto, moviendo ansiosamente los pies e ignorando a Giles mientras espero que la oficial Dhar traiga mis resultados. No creo haber sentido tanta tensión en toda mi vida. Y aún no ha terminado.


          Lo que parece una eternidad después, finalmente sale de la parte trasera. Su rostro es indescifrable. Me levanto inmediatamente y contengo la respiración mientras se acerca. Cuando llega a mí, extiende su mano y sonríe cálidamente.


          —Felicidades, Zach. Has aprobado los exámenes.


          Cierro los ojos y suelto el aire contenido mientras le estrecho la mano. Oleadas de alivio y alegría me invaden. Es una sensación increíble, y sonrío ampliamente.


          —Gracias —digo. Mi corazón se siente ligero y mi cuerpo más liviano que el aire.


          —Lo has hecho bien, y tu puntuación en la simulación de Mando es muy prometedora. ¿Estás listo para reunirte con el comandante Trask? Te está esperando arriba.


          Para nada. Reunirme con el hombre más importante de la Academia es suficiente para tenerme totalmente asustado. Si a eso le añadimos que Russ describió a Trask como un "tipo aterrador" y toda esa mierda con James... Pero esta es la tarea final para ganar mi admisión, y el miedo no puede detenerme ahora.


          —Hagámoslo —digo y lucho contra la ansiedad que pesa sobre mis pies para seguir a la oficial Dhar hacia los ascensores.


          El piso superior es abierto y está mucho mejor decorado que el primero. Dos paredes de grandes ventanales se enfrentan entre sí a través del espacio, permitiendo que los cálidos colores naranja y amarillo del atardecer se filtren desde el oeste. Fotos de personal de alto rango de la Flota en sus uniformes de gala adornan las paredes. Las pesadas puertas de madera de varias oficinas están todas cerradas. Este piso está obviamente destinado a mostrar el poder y el orgullo de la Flota. Intimidante y tranquilizador al mismo tiempo.


          Sigo a la oficial Dhar hasta la puerta central e intento ser discreto mientras tiro de mi camisa y me arreglo el pelo. Ella llama antes de abrir la puerta y me hace pasar. La oficina está llena de maderas oscuras, desde el suelo de madera hasta las altas estanterías a lo largo de las paredes. Un pesado escritorio de aspecto antiguo domina la oficina. El aire huele ligeramente a polvo y cedro. Un par de sillas de cuero negro de respaldo bajo se sitúan frente al escritorio.


          Y detrás de él, en una silla de respaldo alto, se sienta un hombre mayor y corpulento con una barba canosa completa. Viste un uniforme común de oficial de la Flota.


          El comandante Trask deja el PaDD que estaba leyendo cuando entré y se levanta de su silla con un gruñido. Es un poco más alto que yo, corpulento, pero más bien construido como un tanque que con sobrepeso. Sus ojos verdosos se arrugan en las esquinas como los de alguien que se ríe mucho. Pero no hay risa en su expresión. Su mirada me atraviesa.


          —Zach Aurelian, señor —dice la oficial Dhar.


          —Ah, sí. Gracias, oficial Dhar —responde. El comandante habla con acento británico, su tono profundo y resonante—. Por favor, pase, Sr. Aurelian.


          Me acerco con toda la confianza que puedo fingir a su escritorio y extiendo la mano para un apretón. La oficial Dhar cierra la puerta suavemente detrás de mí.


          —Hola, señor. Encantado de conocerle.


          Trask devuelve mi apretón de manos con un agarre firme. —Por favor, tome asiento, Zach. Aurelian, ¿verdad? —Se desliza de vuelta a su silla—. Conocí a su madre.


          —¿De verdad? —digo, sonando demasiado emocionado. Sé este hecho, según James, de todos modos. Pero estoy más que un poco ansioso por escuchar lo que podría compartir sobre ella. No he hablado con nadie que conociera o sirviera con mi madre desde su memorial cuando tenía ocho años.


          —Sí... —Deja salir la palabra lentamente, acariciándose la barba y reclinándose en su silla—. Sirvió bajo mi mando en el EASAgincourtdurante la guerra. —Me inclino hacia adelante en mi silla, desesperado por escuchar más—. Una lástima lo que le sucedió.


          No sé cómo se supone que debo responder a eso. —Um, sí señor. —Mi entusiasmo se desinfla como un globo al no ofrecer algo interesante o positivo. Estoy a punto de arriesgarme a hacer más preguntas cuando cambia de tema.


          —¿Dónde está tu padre, Zach? Uno pensaría que se aseguraría de estar aquí para una reunión tan importante.


          —Tenía que trabajar, señor. —Frente a Trask, que es tan intimidante como Russ lo había descrito, la mentira suena aún más patética.


          —Ya veo...


          El comandante mueve rápidamente su volumen en la silla y recoge el PaDD de su escritorio. —He estado revisando tu solicitud y las puntuaciones de los exámenes. Lo has hecho muy bien.


          —Gracias, señor. He trabajado duro y estoy emocionado de estar aquí.


          


          —Sin embargo, aunque sus calificaciones en los exámenes estándar son impresionantes, y parece ser muy inteligente —el hombre pomposo suena casi sarcástico—, es una cuestión de... ¿Cómo podría decirlo? No está apto para el mando. —Deja el PaDD y me mira fijamente otra vez.


          Mi corazón salta a mi garganta, su rápido latido retumba en mis oídos. Hago todo lo posible para mantener la desesperación fuera de mi voz. —Señor, yo... sé que la Academia es rigurosa, y que la especialización de Mando es la más difícil, pero...


          —Sí, estoy seguro de que lo sabe. Pero eso simplemente no es suficiente, Zach. Su prueba de simulación de mando mostró una alta probabilidad de que usted posea un trastorno de ansiedad generalizada. Esto le hizo sobreevaluar y dudar de decisiones importantes en la resolución de conflictos.


          Trask no se equivoca, pero por favor... ¡No puedo ser rechazado por esto!


          —Nuestros comandantes de la Flota enfrentan conflictos y a veces decisiones dolorosamente difíciles a diario —continúa—. Las vidas de nuestro personal y de la Alianza de la Tierra no pueden confiarse a alguien que no es capaz de tomar esas decisiones con confianza.


          El sudor corre por mi espalda. Mi pecho está apretado, y mi respuesta se atasca en mi garganta. —Por favor, señor. Di lo mejor de mí en esa prueba y sentí que tomé las decisiones correctas. He trabajado muy duro para llegar aquí y superar mi...


          —Entiendo que ha trabajado muy duro, y que realmente quiere servir a la Flota de la Alianza. En cuanto al examen, no se trata de tomar las decisiones correctas, sino de su capacidad para tomarlas en absoluto. Dudó varias veces. Y, francamente, su decisión de dejar escapar a la nave minera mostró debilidad. ¿Quizás debería considerar el alistamiento estándar como alternativa?


          Esto no puede estar pasando. Solo está tratando de perturbarme. Ver si me rendiré. ¿Verdad?


          —Señor, por favor, déme una oportunidad de demostrar que puedo tener éxito. Estoy listo para aprender a comandar y no me rendiré... —Me sobresalto al oír un fuerte golpe en la puerta de madera que resuena por toda la oficina.


          Trask literalmente gruñe ante la interrupción. —¡Adelante!


          Un hombre alto y musculoso con uniforme de oficial entra en la habitación. Sus pesadas botas resuenan contra el suelo de madera mientras camina con confianza hacia el lado del escritorio. Se detiene junto a mí y se quita la gorra. El hombre me resulta familiar de alguna manera, pero no logro ubicarlo. Estoy aún más inseguro de por qué está aquí.


          Sea cual sea la razón, asumo que no tiene nada que ver conmigo y agradezco la distracción para pensar en mi próxima defensa contra la negativa de Trask.


          —¿Teniente Comandante Briggs? —Trask parece confundido también—. ¿A qué debemos el placer?


          —Buenas tardes, Comandante. Señor Aurelian —saluda Briggs en respuesta y me hace un gesto con la cabeza.


          ¿Qué demonios? ¿Sabe quién soy? ¿Esto es normal?


          —Señor, vine a ver cómo va la entrevista de admisión del señor Aurelian —Briggs tiene una voz profunda pero amistosa que desencadena aún más mi sensación de familiaridad.


          Trask mira en silencio al Comandante Briggs por un momento antes de volver a hablar. —No estoy seguro de por qué esto sería de su incumbencia, Comandante.


          —Bueno, señor, es parte de mi trabajo en la Academia evaluar a los aspirantes a cadetes —dice Briggs—. Zach es uno de los aspirantes más prometedores que hemos tenido en mucho tiempo.


          De acuerdo, ahora estoy totalmente enloqueciendo. ¡Es de la Academia! ¿Y piensa que soy prometedor?


          —En efecto, pero...


          —¿Zach se unirá a nosotros en la Academia, señor?


          El Comandante Trask se mueve nerviosamente en su asiento. Su frente se arruga mientras fulmina con la mirada a Briggs. —Me temo que las calificaciones académicas del señor Aurelian no son suficientes. No podemos concederle la admisión debido a un posible trastorno de ansiedad grave. —Trask prácticamente rechina los dientes mientras lo dice.


          Ya no creo que solo estuviera tratando de provocarme. Habla en serio. Quiero correr. Esconderme. Y vomitar.


          —Si me permite, señor —Briggs no espera una respuesta—. Solicito formalmente que reconsidere la solicitud del señor Aurelian para la Academia. Y asumiré toda la responsabilidad si no rinde como se espera.


          Casi vomito. ¿Qué demonios está pasando?


          —No es una cuestión de rendimiento, se trata de convicción. Tomar las decisiones difíciles porque son correctas. —La voz de Trask se está haciendo más fuerte, y su cara está enrojecida y manchada—. ¡Maldita sea, Briggs! Usted, más que nadie, sabe a lo que nos enfrentamos aquí.


          —Ya veo... —dice Briggs—. Con todo respeto, señor, no puede negar la admisión de Zach basándose en una discapacidad supuesta y no diagnosticada y en conjeturas. La Supervisión de la Alianza se volvería loca. Imagine las consecuencias.


          —Maldito sinvergüenza...


          —Sabe que yo, más que nadie, tengo razón. Señor.


          Los ojos resueltos de los dos hombres se taladran mutuamente. Mantengo mi mandíbula temblorosa apretada, temeroso incluso de respirar. Obviamente hay algo más profundo en esta conversación, pero ni siquiera mi curiosidad puede superar la intensa sensación de que no tengo nada que hacer en la habitación durante esto.


          Cuando casi he tenido suficiente y estoy reuniendo el coraje para tratar de excusarme, Trask se reclina en su silla de nuevo y habla con un temblor de ira en su voz.


          —Muy bien, Briggs. ¿Está seguro de que el señor Aurelian es un candidato viable?


          —Sí señor, lo estoy. Su simulación de Mando mostró un gran potencial. Y quiero la oportunidad de entrenarlo. Estoy seguro de que sobresaldrá y será capaz de superar cualquier desafío. ¿No es así, Zach?


          Dándome cuenta de que acaba de ocurrir un milagro, intervengo ansiosamente y declaro: —¡Absolutamente, señor! No defraudaré a la Academia ni a la Flota.


          Trask mira su escritorio por un momento, considerando. Con un suspiro profundo y gutural, se levanta de su gastada silla de cuero y se para frente a nosotros.


          —Tengo serias preocupaciones sobre esto. Pero muy bien. Señor Aurelian, ¿se compromete a hacer todo lo que ha afirmado? ¿A no relajarse ni un ápice en sus estudios, y a justificar la recomendación del Comandante Briggs, si se le concede la admisión a esta prestigiosa academia? —Su tono es poderoso. Autoritario.


          Me pongo de pie de un salto y me cuadro. —¡Sí señor!


          Trask mira una vez más con rabia apenas contenida a Briggs antes de volver a fijar esos ojos duros en mí. —Entonces se presentará de nuevo en esta base dentro de tres meses para el inicio del período. Prepárese. Y bienvenido a la Academia de la Flota de la Alianza del Sistema Terrestre,CadeteAurelian.
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          Agradezcoaamboshombrespor la oportunidad y salgo corriendo de la oficina antes de que alguno de ellos cambie de opinión, luego me desplomo contra la pared fuera de la puerta y cierro los ojos con fuerza para contener las lágrimas. El comandante Briggs se queda en la oficina, y solo puedo imaginar lo que están diciendo allí dentro. Y probablemente no quiero saberlo. Obviamente, el comandante hizo un esfuerzo especial para aparecer durante mi entrevista y responder por mí. Es como si hubiera sabido que Trask negaría mi admisión. También debe tener una maldita buena razón para preocuparse.


          Sea lo que sea, sea lo que sea que Briggs sabe, mi intensa gratitud y alivio es todo en lo que puedo concentrarme.


          —¡Felicidades, señor Zach! Sabía que podría hacerlo.


          —Gracias, Giles. No estoy seguro de haber hecho algo. Esto es una locura de los mil demonios.


          —Sin duda lo es. ¿Conoce usted al comandante Briggs, señor? No tengo ningún registro de él.


          —Me resulta muy familiar, pero no logro ubicarlo.


          —Hmm, un momento... Ah, sí. Eso tiene sentido. Bueno, algo de sentido, al menos.


          —¿Qué? ¿Encontraste algo?


          —Sí. El comandante Michael Briggs era miembro del equipo FST de su madre. Es probable que lo haya conocido cuando era más joven.


          —¿Hablas en serio? ¡Eso es enorme! Creo que yo—


          —¿Todo salió bien? —No me había dado cuenta de que la oficial Dhar se había acercado desde el otro lado del piso y salto al oír su voz.


          —¡Sí, señora! Fui aceptado, ahora soy un cadete. —Una amplia sonrisa se extiende por mi rostro.


          —Felicidades —dice y me devuelve la sonrisa—. El comandante Briggs fue una sorpresa...


          —Sí, lo fue. Pero me alegro de que apareciera.


          —¿Conoce usted al comandante?


          —Creo que podría... —No estoy seguro de si debería decir algo más.


          —Volvamos abajo y lo pondremos en marcha.


          Habíamos comenzado a dirigirnos al ascensor cuando la puerta de la oficina de Trask se abre con un chirrido y el comandante Briggs grita:


          —Zach, espera. —Me detengo y me giro hacia él.


          —Yo me encargaré de Zach a partir de aquí, suboficial —dice.


          —Sí, señor. —Ella saluda—. Buena suerte en la Academia, Zach. —Nos damos la mano, luego ella se va en el ascensor.


          —No me recuerdas, ¿verdad? —pregunta Briggs con una leve risa detrás de su voz profunda.


          —Lo siento, señor. Siento como si lo hubiera conocido antes, pero...


          —Así es. Tenías ocho años la última vez que te vi. En el memorial de tu madre.


          Estoy tratando desesperadamente de recordar, evocando todos los recuerdos que puedo de ese día y de mi infancia. Es borroso. Familiar, pero como si los recuerdos estuvieran justo fuera de mi alcance.


          —Permíteme presentarme de nuevo —dice—. Soy Michael Briggs. Tu madre y yo éramos compañeros de escuadrón y buenos amigos. Todos lo éramos. Casi como una familia.


          Solo entonces algunas imágenes mentales encajan en su lugar.


          —Creo que lo recuerdo un poco ahora, señor. ¿En nuestra casa de vez en cuando, para barbacoas de fin de semana y esas cosas?


          Se ríe.


          —Sí, es correcto. —Briggs parece un tipo muy amigable, lo que me pone a gusto.


          —Gracias por lo que hizo allí dentro. No tengo idea de lo que acaba de pasar, pero estoy muy agradecido. ¿Dijo que también conocía a mi madre?


          —De nada, Zach. Era lo correcto. —Frunce el ceño brevemente hacia la puerta cerrada de la oficina—. Y sí, él era el capitán del barco al que fuimos asignados en los últimos días de la guerra.


          —Me hizo sentir como si hubiera algún problema entre ellos.


          —Ese es un tema para otro momento. —Su expresión dice "déjalo", así que lo hago. Pero tomo nota mental de seguir el tema más tarde.


          —Entonces, ¿era amigo de mi madre?


          —Vayamos abajo y hablemos mientras caminamos. —Briggs presiona el botón del ascensor y entramos cuando llega.


          —Así que, sí. Éramos amigos. Tu madre era una persona inteligente y dura. Parece que tienes potencial para seguir sus pasos.


          —Gracias, pero no estoy interesado en Tácticas Especiales. Quiero ser piloto y eventualmente capitán de nave.


          —Me alegro por ti. Ella estaría muy orgullosa de ti, ¿sabes?


          —Eso espero.


          Se me ocurre una pregunta difícil, una que nunca había podido hacerle a nadie. Reúno valor y simplemente la hago.


          —¿Estaba usted en la misión donde ella desapareció?


          Suspira antes de responder.


          —Sí, lo estaba. Fue un infierno de pelea. Tu madre me salvó durante esa misión. Puede que haya salvado a todo el sistema también. —Eso es un gran elogio para mi madre y una enorme sensación de orgullo barre los últimos restos de ansiedad que aún me molestaban por dentro.


          —Estoy seguro de que tienes muchas preguntas, Zach, pero puede que no pueda darte todas las respuestas. No todavía, al menos. —Salimos del ascensor hacia el vestíbulo de la planta baja.


          —¿Por qué no, señor? No lo entiendo.


          —Lo sé, y lo siento. Cuando tengamos tiempo, intentaré responder cualquier pregunta que pueda. Pero entiende que hay algunas que simplemente no puedo responder.


          Tengo que ser paciente si quiero averiguar lo que Briggs sabe. Demonios, he esperado tanto tiempo, ¿qué son unos días más?


          El vestíbulo está vacío, y el mundo fuera del cristal yace en la oscuridad. Las luces de San Diego brillan en un degradado de naranja a azul oscuro a través del cielo. Es inquietante ser los únicos en el vestíbulo. Sigo a Briggs hasta el mostrador de bienvenida donde se inclina y accede a la consola.


          Ha sido un día muy largo y lleno de acontecimientos, y soy plenamente consciente de lo completamente exhausto que me siento. Y todavía tengo que viajar a casa.


          —He enviado el papeleo final que tú y tu padre deben completar a tu bandeja de entrada —dice—. Obviamente, él no vino hoy, y sospecho que sé por qué. Si sigue siendo el mismo Daniel que conocí.


          


          —Sí, señor. No apoyaba mi decisión de postularme. Espero que cambie de opinión ahora que he sido aceptado.


          —Yo también lo espero. Probablemente no esté al tanto de esto, pero soy el instructor principal y comandante de la clase de primer año. No exageraba cuando le dije a Trask que eres un cadete prometedor. Espero tener la oportunidad de entrenarte.


          —¡Eso es genial, señor, gracias! Mejor que genial. Conocer al Comandante Briggs me ha dado la mayor sensación de esperanza real que he sentido en todo el día.


          —Tienes mucho potencial y la actitud correcta —Briggs sonríe y me da una palmada amistosa en el hombro.


          —Gracias. Yo también lo estoy deseando.


          Mira la oscuridad del exterior. —Se está haciendo tarde. ¿Hiciste arreglos para volver a casa? ¿Estarás bien?


          —Sí, señor. Tomaré el Loop y llamaré a un AutoCar cuando llegue a mi parada.


          —Bien, Zach. Nos veremos de vuelta aquí en tres meses —Nos damos la mano. Mi mano más pequeña desaparece en su firme apretón.


          —Sí, así será —digo, sonriendo de oreja a oreja.


          Intento no saltar como un tonto mientras salgo por la puerta principal y cruzo el patio hacia la estación del HyperLoop.
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          EnelLoop,Gilesy yo estamos teniendo una conversación por mensaje sobre todo lo que sucedió en el examen. Me elogió y se desbordó de orgullo, por supuesto. Pero las personalidades de IA son extrañas. Nadie sabe realmente si sienten emociones o simplemente las simulan. De cualquier manera, estoy orgulloso de mí mismo. Él también me está ayudando a mantenerme despierto haciendo algunas investigaciones.


          —¿Puedes acceder a algún registro sobre Trask y Briggs? ¿Tal vez encontrar más sobre sus conexiones con mi madre?


          —Por supuesto, señor. Un momento... —Le toma solo diez segundos—. Solo puedo ver lo que está en el registro público, que ya le he dicho. Desafortunadamente, no hay otras referencias cruzadas de ninguno de los dos hombres o su madre.


          Mi corazón se hunde, pero no me sorprende. He hecho toneladas de búsquedas por mi cuenta sobre mi madre y no he encontrado nada que agregue a lo que ya sabía. Aprendí más en un día que años en la red.


          —El teniente comandante Briggs es un ex oficial de Tácticas Especiales de la Flota —continúa Giles—. Herido en acción, condecorado por su valor. Comenzó a enseñar en la Academia hace siete años. Treinta y ocho años, nacido en Nueva Orleans, Luisiana. Esta es toda información bastante básica, señor.


          —Cierto. —Inclino la cabeza hacia atrás y cierro los ojos, listo para abandonar la búsqueda.


          —Oh, esto es interesante. —Eso me anima—. Comandante Royston Trask, sesenta y tres años, nacido en Burnley, Inglaterra. Exca pitán del EASAgincourt, removido del mando de la nave y asignado como comandante de la Academia después de la batalla final de la Guerra de Secesión.


          —¿Removido como capitán? —No me esperaba eso.


          —En efecto. No dice mucho, pero aparentemente hubo una extensa investigación de la Alianza y civil con respecto a las pérdidas durante la misión de su madre. Por alguna razón, Trask fue relevado del mando después de los hallazgos de esa investigación y enviado a la Academia.


          —Suena como si Trask la hubiera cagado. —Una fría realización me recorre la espalda—. ¿Y si Trask es responsable de lo que le pasó a ella? ¡Y eso es lo que Briggs no me quiere decir! —De repente estoy completamente despierto y seriamente cabreado. Si eso es lo que pasó...


          —No puedo decirlo con certeza, señor —continúa Giles—, pero es una teoría plausible. Le aconsejaría que tenga cuidado con el comandante. Su razón para rechazar su admisión antes de que el comandante Briggs interviniera podría estar motivada por el resentimiento por esos eventos.


          —Y todavía no sabemos cómo Briggs supo que necesitaba intervenir.


          —Muy cierto.


          El tren HyperLoop anuncia que mi parada será la próxima. Le digo a Giles que hablaremos más tarde y me preparo para desembarcar. Las ventanas destellan con luz mientras el tren entra en la terminal y se detiene.


          Estoy tan física y mentalmente agotado que mi cuerpo apenas puede arrastrarse fuera del tren. Mientras los pocos otros pasajeros y yo nos dirigimos a las escaleras mecánicas, mi mente divaga. Este día es una gran sobrecarga de información que estoy lejos de procesar. Solo quiero llegar a casa y dormir.


          —Oye, Giles, ¿puedes llamar al AutoCar, por favor?


          —Tal vez quiera reconsiderar eso, señor.


          —¿Por qué?


          —Mire hacia arriba.


          Había estado mirando mis pies en el camino por las escaleras mecánicas, pero cuando miro hacia arriba como Giles sugirió, veo a la última persona que esperaba que estuviera esperando cerca.


          Mi padre.


          Es como un puñetazo en el estómago verlo aquí. Esta extraña mezcla de alivio y sospecha dando vueltas dentro de mí. Mientras camino cautelosamente hacia él, no dice una palabra. Simplemente extiende sus brazos y me envuelve en un gran abrazo.


          Me derrumbo en él. —¿Papá?


          —Hola, amigo —dice. Su voz es amable y cansada, amortiguada en mi cabello—. Tenemos mucho de qué hablar.


          —Lo logré, papá. Soy un cadete de la Academia. —Apenas puedo pronunciar las palabras. No por miedo o incertidumbre, sino por la liberación de la tensión que se había acumulado dentro de mí temiendo mi regreso para enfrentarlo. Anticipando que descartaría mi logro cuando se lo dijera debido a sus propios ideales estúpidos. Que no firmaría mi admisión. Sin embargo, este abrazo no se siente así. Se siente como el amor y el apoyo que necesitaba hoy.


          —Nunca dudé de tu capacidad —dice. Me sostiene por los hombros y me mira a los ojos con una amplia sonrisa en su rostro—. Estoy extremadamente orgulloso de ti.


          —¿Lo estás? Pero tú no...


          —Sí, lo estoy. Tomaste la iniciativa y lograste algo por ti mismo a pesar de los obstáculos. Has demostrado tu determinación y tu voluntad de luchar por lo que quieres y crees. Y por eso, no podría estar más orgulloso.


          Sonrío. Todavía no tengo idea de qué demonios está pasando, pero las amables palabras de papá realmente ayudan. —¿Eso significa que me permitirás asistir?


          —Aún tenemos que hablar de eso. Pero no esta noche.


          Esa no es una respuesta que me llene de confianza. Pero tal vez tenga razón. Estoy demasiado agotado y hambriento para debatir cualquier cosa.


          —¿Cómo supiste que debías encontrarme aquí ahora? Espera... Giles, ¿le enviaste un mensaje?


          —No fui yo, señor.


          —Mike Briggs me envió un mensaje —dice papá—. Es un viejo amigo de la familia.


          —Está bien, esto se está poniendo loco —digo. Tengo que contenerme para no soltar de golpe todo lo que pasó con Briggs y el comandante—. ¡Apareció en mi entrevista!


          —Lo sé. ¿Tienes hambre? ¿Hamburguesas de camino a casa y hablamos?


          Mi estómago da una voltereta emocionada. —¡Oh, diablos, sí! Eh, lo siento. —Papá se ríe antes de poner su brazo alrededor de mis hombros y nos guía fuera de la terminal del Loop.


          


          


          Viajamos en silencio la mayor parte del camino. El hambre y el agotamiento amenazan con dejarme inconsciente durante el corto trayecto hasta la hamburguesería. Los olores ahumados y grasos en el interior vintage rojo y blanco cambian todo eso. Después de conseguir nuestra comida, sentarnos y devorar la mitad de mi hamburguesa doble, le hago a papá la difícil pregunta que me ha estado molestando durante semanas.


          —Tengo que ser sincero, papá. He estado enojado contigo por hacerme hacer esto por mi cuenta. Y hoy me ha estado molestando que quizás no me apoyes incluso después de haber aprobado. Entonces, ¿qué está pasando?


          —He tenido mucho tiempo para pensar en esto, Zach.Estoyorgulloso de ti, y por supuesto que te amo y siempre estaré aquí para ti. Pero que te unas a la Flota es algo que no puedo aceptar por más que lo intente.


          Mi modo de defensa se activa al instante, y dejo caer mi hamburguesa en el envoltorio sobre la mesa.


          —Lo sabía. Bien, papá—


          Levanta la mano para detener mi inminente ataque de nervios.


          —Por favor, Zach, déjame terminar antes de que te enojes. No es lo que estás pensando.


          Tomo un sorbo de mi limonada rosa e intento mantener la mente abierta, pero ya estoy a la defensiva.


          —No quiero que te unas a la Flota. Pero esa es tu elección, y creo que eres lo suficientemente maduro para tomarla. Tengo que aceptarlo. La pérdida de tu madre y las secuelas fueron demasiado para mí. No quiero pasar por eso de nuevo contigo. El problema es que nuncarealmentelo superé. Nunca lo enfrenté de verdad.


          Tal vez mi cerebro está frito, pero realmente no entiendo lo que está tratando de decir. Y estoy seguro de que mi expresión confusa lo demuestra.


          —Lo sé, eso no es muy útil —dice. Se muerde el labio inferior, justo como yo lo hago cuando estoy tratando de encontrar el enfoque correcto para algo—. Perder a tu madre fue el peor dolor que he experimentado. Al ser un asunto militar, y por mi trabajo en ese momento, todo el asunto fue arrastrado por el lodo. Simplemente siguieron echando sal en la herida. Pero aún te tenía a ti para cuidar. Para protegerte de ello. Y eso es todo lo que hice hasta que, antes de darnos cuenta, estamos sentados aquí ocho años después y eso sigue siendo todo lo que sé hacer.


          La honestidad emocional de papá me golpea justo entre los ojos y casi me deja aturdido. Habíamos hablado abiertamente antes sobre muchas cosas, pero no puedo recordar un momento en el que compartiera algo tan personal o profundo.


          —Lo hiciste bien, papá. Yo... no sé qué decir.


          —Hice lo mejor que pude. Creo que el joven en el que te has convertido es prueba de que lo hice bastante bien. —Muestra su sonrisa torcida—. Sin embargo, mi punto es que nunca me tomé el tiempo para mí mismo. Para perseguir una nueva carrera, para experimentar la vida fuera de ser padre y maestro suplente.


          Recojo mi hamburguesa de nuevo y sigo escuchando atentamente. El giro debe estar por venir, el gran "pero". Y honestamente no sé si mi ansiedad puede soportarlo.


          —No me malinterpretes —dice—. No cambiaría estos últimos ocho años contigo, hijo. Pero has crecido y eres capaz de tomar decisiones de adulto y realizar acciones de adulto. Así que... —Papá deja escapar un gran suspiro antes de continuar. Aquí viene...— No voy a impedirte que asistas a la Academia. Firmaré tu admisión.


          Casi tiro mi limonada de la mesa.


          —¡Genial! ¡Sí, gracias, papá! —El último obstáculo en esta parte de mi viaje finalmente se ha superado. Mi rodilla rebota frenéticamente con emoción incontenible.


          —Pero voy a empezar a vivir para mí ahora. Ya tengo planes en marcha para mudarme y comenzar una nueva... bueno, antigua carrera de nuevo. Tal vez conocer a alguien. Te vas a la Academia, y sé que tendrás éxito. Pero, si cambias de opinión, bueno... Has elegido tu camino. Yo voy a buscar el mío. Es posible que no tengas esta vida a la que volver.


          Casi me atraganto con mi último bocado. La emoción de repente se convierte en shock. La ira creciente amenaza con hacer que mi comida vuelva a subir. ¿Mudarse? ¿Conocer a alguien? Esto es lo último que esperaba escuchar.


          —Entonces te estás rindiendo —digo—. ¿Con mamá y conmigo?


          Papá niega con la cabeza.


          —No, contigo no. Solo necesito encontrar mi propio camino ahora que te irás.


          —Un camino propio que no me incluye. Que renuncia a que mamá vuelva para que puedas conocer a alguien más.


          —Zach, han pasado ocho años. Ella no va a volver. Sé que no quieres oír eso, pero lo he aceptado y necesito seguir adelante. Y sí, me gustaría conocer a alguien.


          Esto es una mierda en lo que a mí respecta.


          —Así que, como no estoy haciendo lo que quieres, también vas a renunciar a mí.


          Parece herido. Bien. Tal vez empiece a pensar con claridad.


          —No, para nada. Siempre estaré aquí para ti. Pero cuando te vayas, no tengo a nadie más, y ser maestro suplente ya no es lo que quiero hacer con mi vida. Solo estoy diciendo que necesito encontrar ese nuevo camino, así como tú estás persiguiendo el tuyo. Y que si vuelves, las cosas pueden ser muy diferentes.


          Ya no quiero seguir escuchando esto. Agarro mi limonada, tomo los últimos sorbos y la golpeo sobre la mesa.


          —¿Por qué esperar entonces? —Me deslizo hasta el borde del asiento y agarro mi bolsa—. No dejes que te retenga. Gracias por acceder a firmar los papeles. Nos vemos, papá.


          Salgo del asiento y me dirijo directamente a la puerta.


          —Espera, Zach. Por favor...


          Es todo lo que puedo hacer para no mirar atrás a través de mis ojos húmedos mientras la abro de golpe.
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          —SeñoritoZach,porfavor,sea racional. Es tarde. ¿Adónde planea ir?


          —Estoy siendo racional. ¿Papá quiere su propia vida? Bien. Pero yo me voy.


          —Señor, está caminando furiosamente por la acera a altas horas de la noche actuando como un niño fugitivo.


          Me detengo en seco y saco mi PAI.


          —¿Quieres ver algo irracional, Giles? —Abro el menú de configuración del PAI.


          —Señor, no...


          Entonces apago el interruptor de Personalidad de IA.


          —¿Qué te parece? —Abro mis contactos y llamo manualmente a Russ.


          —¡Hola, tío! ¿Aprobaste?


          —Hola. Sí, lo hice. ¿Qué estás haciendo ahora?


          —Em, solo viendo vídeos. ¿Por qué? ¿Todo bien?


          —¿Puedo ir a tu casa? Pasó algo con papá y no voy a volver a casa.


          —Espera... ¿Qué demonios?


          —Te explicaré luego. ¿Puedo ir?


          —Sí, claro. Por supuesto. A mis padres no les importará.


          —Gracias.


          Con un plan temporal en mente, me tomo un segundo para evaluar mi situación actual y me doy cuenta de que está demasiado lejos y es muy tarde para caminar hasta la casa de Russ. Y no tengo dinero para llamar a un AutoCar.


          —¿Podrías enviar un AutoCar por mí? Lo siento, estoy sin dinero, pero te lo devolveré.


          —No hay problema. Lo enviaré a tu ubicación.


          Veinte minutos después, el coche se detiene frente a la casa de Russ. Él está sentado en el porche esperando. Papá me envió un mensaje durante el viaje pidiéndome que lo llamara para que pudiéramos hablar. No respondí, y me calmé lo suficiente como para volver a encender a Giles. No sé si las IA pueden sentirse heridas, pero si no es así, está haciendo un buen trabajo actuando como si lo estuviera.


          —Bueno, tío —dice Russ mientras me acerco—. ¿Qué demonios está pasando?


          Le cuento todo lo que me pasó durante el día mientras nos sentamos en los escalones del porche. Pero algo me dice que debo guardarme la conexión con Briggs y mi madre, así que modifico la historia para decir que este tipo Briggs apareció sin razón para defenderme. Russ escucha en silencio, interrumpiendo solo con ocasionales expresiones de sorpresa e interés. Es agotador revivirlo todo. Cuando termino, me recuesto en el frío hormigón y cierro los ojos, esperando que comparta sus pensamientos.


          —Vamos a patear traseros juntos en la Academia —dice.


          Levanto el puño para chocar sin abrir los ojos.


          —Claro que sí.


          —Aunque esta cosa de Trask y Briggs es una locura. Me muero por saber qué está pasando ahí.


          —Yo también.


          —Y esto con tu padre... No sé, tío. Realmente deberías hablar con él sobre eso.


          No respondo de inmediato. Todavía estoy demasiado enojado al respecto y no quiero desquitarme con Russ.


          —Solo está siendo egoísta —digo finalmente.


          —Sí, ¿y? ¿No tiene derecho a seguir su camino como tú lo estás haciendo?


          Genial, ¿Russ también? Abro los ojos y lo miro con el ceño fruncido.


          —Claro, pero está diciendo que ya no me incluye. Y ha renunciado a mamá.


          —Bueno, quiero decir... Tu padre es un hombre. Probablemente se sienta solo, ¿sabes a qué me refiero?


          —Tío...


          —¡Lo siento, pero es cierto! —Tiene razón. Aunque no me guste. Y... qué asco.


          —Míralo de esta manera —continúa—, tú decidiste unirte a la Flota sin importar lo que piense tu padre, y lo hiciste realidad sin él. En realidad, no es él quien te está dejando atrás. Eres tú quien lo está dejando.


          Me siento rápidamente. Las palabras de Russ me golpean en el estómago. Respiro pesadamente por la nariz, buscando desesperadamente un argumento para contradecirlo. Pero tiene razón. Y lo odio.


          —Te está dejando ir, tío. Para que persigas tu sueño. Seguro que también es difícil para él. Pero no parece que esté renunciando a ti. Solo va a reinventarse una vez que te hayas ido.


          Exhalo todo mi aliento y agacho la cabeza, sintiéndome repentinamente terrible por haber reaccionado como lo hice con papá.


          —Tienes razón —digo—. Yo soy el que está siendo egoísta. ¿Cómo eres tan condenadamente sabio?


          —RedSocial —Ambos nos reímos—. En realidad, mis padres ya tuvieron una conversación similar conmigo. Van a viajar y disfrutar la vida después de que me vaya. Estoy feliz por ellos. Se lo merecen.


          —Soy un idiota.


          —Nah, no estás totalmente equivocado al sentirte así. Él va a hacer lo suyo, y no te incluye. Su vida siempre ha girado en torno a ti. Tiene razón. Si las cosas no funcionan en la Academia, tendrás que aceptarlo.


          —No sé si puedo.


          —Entonces no falles ni te rindas, tío.


          —El fracaso no es una opción.


          —Así se habla. Puedes quedarte esta noche, ya pregunté. ¿Vas a llamarlo y hablar sobre esto?


          —Le enviaré un mensaje ahora y volveré a casa por la mañana. Apenas puedo mantener los ojos abiertos.


          Le envío un mensaje a papá diciéndole que estoy bien y que me quedo a dormir en casa de Russ, y que volveré a casa por la mañana para que podamos hablar. Él responde casi instantáneamente diciendo que me ama y que lo resolveremos. Me siento culpable y avergonzado de mí mismo. Pero también profundamente aliviado.


          Prácticamente en el momento en que me quito los zapatos y me extiendo en el sofá de Russ, caigo profundamente dormido.


          


          


          —Siento haberte hecho sentir que me había rendido contigo —dice papá después de soltarme de un abrazo. La conversación de anoche con Russ —y un buen sueño— me habían calmado. Todavía no estoy seguro de cómo me siento acerca del plan de papá de seguir adelante, pero no puedo negar que Russ tenía razón. Papá lo merece tanto como yo merezco la Academia. Probablemente más.


          —Yo también lo siento. Ahora entiendo lo que quieres decir. Me voy para perseguir mi sueño. ¿Por qué no deberías tú intentar vivir el tuyo? Puede que no me guste, pero como dijiste, tengo que aceptarlo.


          —No sé si lo llamaría la vida de mis sueños, pero necesito algo que valga la pena hacer con mi tiempo. Y estoy listo para empezar a salir de nuevo.


          Vale... no vamos a ir por ahí.


          —Sí, en fin... —camino hacia la cocina para buscar algo de comer mientras seguimos hablando—. ¿Dónde planeas ir?


          —Me han pedido que vuelva a mi antiguo trabajo en Washington, D.C. Probablemente me mude cerca.


          Suelto la puerta del refrigerador con demasiada fuerza. —Perdón. Vaya, eso es un cambio realmente grande.


          —Sí, lo es. Pero vale la pena, profesionalmente hablando.


          —Sí, ¿de qué se trata? ¿Tu antiguo trabajo? Recuerdo que solías hacer algo más, ¿como la Alianza Terrestre o algo así?


          —Sí. Solía trabajar para la Comisión de Supervisión de la Alianza.


          Eso hace que mi corazón se acelere. ¿Supervisión de la Alianza? ¿Como la que le quitó el mando a Trask? Necesito sentarme, esto suena como algo importante. —¿Qué es eso exactamente?


          —Es una organización no militar encargada de supervisar las operaciones de la Flota de la Alianza y las acciones militares. Básicamente, mantenerlos a raya. Yo estaba en el panel de investigación que manejó las consecuencias de la misión de tu madre.


          —¡Joder...! Eh, perdón... ¡Vaya! —Casi nunca maldigo delante de mi padre, pero él se ríe.


          —Joder, en efecto.


          —Entonces, vale... Hay tanto. —Apenas puedo pensar con claridad. Necesito que me revelen estos secretos. Espero como el demonio que tenga respuestas—. ¿Quizás puedas explicarme algunas cosas? En mi entrevista con Trask, dijo que era el comandante de mamá. Luego intentó mantenerme fuera de la Academia. Y entonces aparece el Comandante Briggs, de quien no recordaba que era amigo de mamá, y convence a Trask de que no lo haga.


          —Vaya, más despacio. Una cosa a la vez. —Papá se sienta a mi lado en el sofá. No parece molestarle el rebote ansioso de mi pierna—. Primero el Comandante Briggs. Sí, es un viejo amigo de tu madre. Momento de admisión culpable: Hemos estado hablando desde que presentaste tu solicitud. Prometió ayudar con Trask, y me avisó que estabas de camino a casa para que pudiera recibirte allí.


          Una parte de mí quiere sentirse traicionada por mi nuevo aliado, trabajando entre bastidores con mi padre, que ni siquiera me quería allí. Pero el resultado fue el que yo quería. No puedo discutir con los resultados.


          —Trask, sin embargo —continúa papá—. Su artimaña no me sorprende. Nos culpa a tu madre y a mí por perder su mando y terminar en la Academia.


          —¿Por qué le costó su mando?


          —Bueno, Zach, para ser honesto, ese tipo de cosas suceden mucho en los gobiernos y las jerarquías militares. Las cosas no salen según lo planeado, alguien paga los platos rotos. El fracaso de la misión, la naveInvictusque estaban asaltando escapó... Tu madre desaparecida en acción, y Briggs siendo el único sobreviviente con evidencia no concluyente sobre lo que sucedió a bordo... La Alianza necesitaba a alguien a quien culpar. Como comandante de la misión, eligieron a Trask.


          —Eso es una locura —digo. Esto es seriamente intenso.


          —Ah, sí. El chivo expiatorio por excelencia —interviene Giles—. Suficiente para amargar a cualquiera.


          —Y creo que en parte me culpa a mí por estar en el panel que votó por la acción —dice papá.


          —¿Por qué la está tomando conmigo, entonces? —pregunto.


          —El hombre es un saco narcisista de aire caliente. Todo lo que puedo decirte, amigo, es que mantengas la cabeza en alto y trabajes extra duro, o hará que tu tiempo allí sea miserable.


          O peor... inexistente.


          —No tienes que preocuparte. No desperdiciaré esta oportunidad —digo—. Dentro de tres meses, es hora de actuar.


          —¿Hora de actuar? Oh, cielos... Señor Daniel, ¿no necesitará por casualidad un nuevo asistente en Washington, D.C.?
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          —¡Papá!¿Dóndeestámimono?


          —¡Está abajo, en la lavadora!


          Es la última mañana antes de partir hacia la Academia. No es de extrañar que esté hecho un manojo de nervios. Ya no me preocupan los sentimientos de insuficiencia y posible fracaso. Ahora me inquieta olvidar mis cosas para el viaje. Tres meses pasaron volando mientras todo encajaba en su lugar. Sin embargo, esta última semana ha sido un borrón, y apenas puedo llevar la cuenta de todo.


          Papá, como prometió, había firmado los documentos de admisión e incluso se aseguró de que tuviera todo lo necesario. Desde su revelación la noche del examen, siento que nos hemos acercado un poco más. Compartimos algunos momentos divertidos juntos antes de mi partida. Hablamos más sobre su antigua carrera y sus nuevos planes. Eso sí, evité cuidadosamente el tema de las citas, ya que es demasiado extraño y no tengo espacio mental para ello.


          Para mi preparación en la Academia, me enviaron todos los uniformes y atuendos que necesitaré. Hay un uniforme de gala para ocasiones especiales, tres uniformes de trabajo diario, un mono de vuelo y ropa deportiva casual para ejercicio y actividades de tiempo libre. Los colores son un azul marino intenso con detalles y accesorios plateados. El logotipo de la Academia de la Flota de la Alianza —la Tierra con la estación flotando frente a ella y un caza pasando a toda velocidad— está estampado en cada pieza como un parche en el brazo o un gráfico. Los uniformes son muy parecidos a los de mamá, que papá aún guarda en su armario.


          Reviso todo en mi mochila por tercera vez, intentando respirar profundamente y pensar con claridad. Mientras aseguro las cremalleras por cuarta vez, Giles llama mi atención.


          —¿Amo Zach?


          —¿Qué pasa, Giles?


          —Estoy bastante seguro de que las cremalleras aguantarán si ya han sobrevivido a su compulsiva acción de cerrarlas.


          —Ja, ja.


          —Solo intento aligerar su estado de ánimo, señor. Dicho esto... Me temo que, en efecto, está olvidando algo.


          El pánico me hace volver a la mochila y la abro rápidamente, luego miro frenéticamente alrededor de la habitación.


          —¿Qué? ¿Qué he olvidado?


          —A mí, señor.


          Dejo de rebuscar en la mochila y levanto mi brazo vacío donde debería estar el reloj. Por supuesto, me altero y doy vueltas por la habitación antes de verlo en mi cómoda; el avatar holográfico de Giles está inclinado hacia un lado porque el reloj está de costado. Me saluda con la mano.


          —No me asustes así, Giles.


          —Lo siento, señor. Aunque a menudo me pregunto qué haría sin mí... Oh, el amo Russell está llamando.


          —Contesta.


          El rostro sonriente y ancho de Russ aparece en la pantalla holográfica. Ya ha reemplazado su polo diario por un mono de la Academia.


          —¡Zach! ¿Estás listo para irnos?


          —Eso creo. Ya casi tengo todo empacado. ¿Y tú?


          —Nos vamos ahora. Solo quería ver cómo estabas y decirte que nos vemos allá.


          —Perfecto. ¡Qué emocionante! —Mi voz suena aguda como la de un niño pequeño.


          —¡Lo sé! —Russ deja escapar un pequeño chillido y luego cuelga. Creo que está incluso más emocionado que yo.


          Me tomo un último momento en silencio para mirar alrededor de mi habitación y mis cosas. Será la última vez que la vea así, ya que papá se mudará pronto. Mi equipo de realidad virtual está desenchufado y guardado en mi mesita de noche. Mi escritorio y cómoda ordenados tienen todo en su lugar. Mi póster del enorme buque insignia de la Flota, el EASDreadnought, que espero ver en persona algún día, cuelga imponente en la pared sobre mi cama. Y, en su lugar habitual, la foto de la playa conmigo y mamá.


          Sonrío para mis adentros. —Te encontraré allá afuera, mamá.


          Armándome de valor lo mejor que puedo, agarro mi mochila y bajo las escaleras.


          Al igual que en mi viaje anterior a FBSD, la multitud en la entrada de la base dentro de la terminal HyperLoop avanza centímetro a centímetro mientras pasa por seguridad. A diferencia de la última vez, las filas están llenas de cadetes nuevos y que regresan a la Academia. Los monitores muestran información de registro.


          Al otro lado de seguridad, la base es un hervidero de actividad. La multitud me pone nervioso, temo perder a papá entre el gentío. Quizás esa consejera tenía razón sobre por qué me molestan tanto. Cadetes y oficiales abarrotan el patio principal, cruzando de un lado a otro hacia sus diversos destinos. Apenas noto los maravillosos estímulos sensoriales que me asombraron en mi viaje en solitario. Pero soy muy consciente de cómo mi mono tira de mis articulaciones.


          Papá y yo finalmente logramos atravesar el patio hasta donde se había formado una fila de nuevos cadetes frente a un quiosco instalado junto al edificio de exámenes. Me pongo en la fila e intento localizar a Russ, pero probablemente me ganó y ya se registró. Mis compañeros cadetes —mis nuevos compañeros de clase— son una interesante mezcla de géneros y nacionalidades. Cada uno lleva diferentes expresiones, que van desde la emoción hasta el miedo. Yo siento ambas cosas en partes iguales.


          Entonces noto por primera vez a una chica con largos rizos de cabello rojo fuego que avanza desde delante de mí hacia el quiosco.


          —Bueno, amigo, este es el momento. —Papá me aprieta el hombro—. Me despediré después de que te registres. ¿Estás nervioso? ¿Listo para irte?


          Me inclino hacia su brazo para un medio abrazo, pero no aparto la mirada de la chica.


          —Sí, eso creo. Gracias de nuevo, papá.


          —Estoy muy orgulloso de ti —dice—, y espero que esto sea todo lo que has soñado.


          La pelirroja termina su turno y se hace a un lado, revelando a un oficial mayor calvo y de rostro duro detrás de la mesa que llama con tono áspero:


          —¡Siguiente!


          Mi estómago se revuelve, pero él sonríe cuando me acerco.


          —¡Saludos, Cadete! ¿Listo para la Academia? ¿Qué especialidad has elegido?


          


          —Comando, señor —respondo, tratando de sonar indiferente al respecto. Él deja escapar un silbido entrecortado.


          —¿Comando, eh? Va a ser muy duro. Yo no habría podido entrar en Comando. Para mí era la Infantería de Marina antes de que la GIC me quitara el maldito brazo —agita una mano protésica izquierda hacia mí—. Puede que algún día me estés dando órdenes, chico. ¿Cómo te llamas, Cadete?


          —Zach Aurelian, señor —el rostro agradable del viejo se congela por un instante, luego se transforma en un ceño fruncido.


          —¿Aurelian, dices? —sus cejas se tejen en una mirada de soslayo. Es una reacción extraña.


          —Sí, señor...


          El viejo oficial malhumorado recoge su PaDD, lo desplaza brevemente y luego lo gira hacia mí.


          —Escaneo biométrico aquí —toda la amabilidad que tenía al principio ha desaparecido. Toco la pantalla con mi pulgar y parpadea en verde—. Estás autorizado. Preséntate inmediatamente en el Campo de Preparación Siete. Buena suerte... Aurelian.


          Miro a papá en busca de una pista sobre qué debo hacer a continuación. Él toma suavemente mi hombro de nuevo y nos guía lejos del quiosco.


          —¿De qué iba todo eso? —pregunto, confundido y algo molesto al respecto.


          —Yo no me preocuparía por eso —dice mientras mira fijamente al viejo oficial. Se vuelve hacia mí y me envuelve en un gran abrazo—. Este es el momento. Buena suerte, amigo. Envíame mensajes de vez en cuando, ¿de acuerdo?


          —Lo haré —sonrío y le devuelvo el abrazo.


          —Te quiero, hijo.


          —Yo también te quiero, papá.


          Me da una palmada en el hombro una última vez. Doy un par de pasos y me giro para unirme a un pequeño grupo de cadetes que se alejan del quiosco. No miro atrás.


          No tengo que hacerlo. Todo está bien detrás de mí, y todo mi futuro se extiende ampliamente ante mí.
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          Sigoalgrupode nuevos cadetes a través de la base, sin estar realmente seguro de adónde voy, pero supongo que alguien cerca del frente conoce el camino. Probablemente conoces la sensación. Nada es familiar y, incluso en medio de una multitud, te sientes solo. Doblamos una esquina y, de repente, una deslumbrante vista del Océano Pacífico capta toda mi atención. Es hermosa. Y será la última vez que la veré en un tiempo.


          Estoy tan absorto y perdido en mis pensamientos que me sobresalto al escuchar un suave «hum» a mi lado. Es la chica pelirroja de la fila. No me había dado cuenta de que caminaba junto a mí. Y ahora me está mirando directamente.


          —Hola —dice con entusiasmo y se ríe de la expresión estúpida en mi cara—. Lo siento, no quería asustarte.


          Sus ojos verde azulados se entrecierran cuando ríe, y sus mejillas redondas se extienden en una sonrisa genuina.


          Recupero el juicio y le devuelvo la sonrisa.


          —Está bien. Solo admiraba la vista —espero que no se dé cuenta de que no estoy hablando del océano.


          —¿Habías visto el océano antes? —pregunta. Hay una energía burbujeante en ella. Amigable, amable e instantáneamente encantadora.


          —Oh, sí. Muchas veces. De hecho, vivo bastante cerca de aquí. ¿Y tú?


          —Nop. Nunca —lo dice de manera muy casual, como si no le molestara en lo más mínimo—. ¿Has visto alguna vez el espacio?


          Sonrío.


          —Nop. Nunca.


          —Bueno... una gran masa de agua maloliente es interesante y todo eso —dice mientras el camino continúa a lo largo de una vista frente al océano. El histórico Hotel Del Coronado apenas es visible costa abajo—, pero cuando has visto el Sol asomarse sobre los anillos de Saturno, con la luz rebotando entre las partículas de hielo y polvo, esa vista del océano ni siquiera se compara.


          —Vaya, ¿realmente has visto eso? ¿Cómo...?


          —Claro que sí. Soy una mocosa de nave. Mi padre es el capitán de la nave exploradoraCook, el Capitán Jim Harriman —extiende su mano para un apretón—. Soy Samantha Harriman, pero llámame Sam.


          Sam es unos quince centímetros más baja que yo, con una personalidad obviamente el doble de alta. Su sonrisa contagiosamente amplia y su tono entusiasta han desarmado por completo mis generalmente tímidas presentaciones a nuevas personas. Eso casi nunca sucede. Me siento instantáneamente cómodo con ella, incluso si me había superado intencionalmente en lo de la vista del océano.


          —Encantado de conocerte, Sam. Soy Zach Aurelian —me pregunto si ella también va a alucinar con mi nombre.


          —Encantada de conocerte también, Zach. Entonces, ¿qué especialidad elegiste? —aparentemente no. Eso es un alivio.


          —Comando.


          —Oh... ¡la competencia! —lo dice alargando las palabras como una burla.


          —Ya veremos —intento sonar humilde. No había pensado en mis compañeros como competencia antes, y la competencia no es realmente mi estilo, de todos modos.


          —Sí, seguro que lo veremos. Vamos, Zach. Tú eres virgen espacial y yo soy hija de un capitán —me da un codazo en el hombro cuando lo dice. El contacto físico me sorprende, de una buena manera. Aunque sus bromas ligeras son un poco excesivas. Sam va a ser una persona interesante de conocer, eso es seguro.


          —¿Amo Zach? —dice Giles—. El amo Russell ha enviado un mensaje y desea saber... ejem... «¿Dónde rayos estás, tío?». Señor.


          —¿«Amo» Zach? —pregunta Sam.


          —Sí, sí, dame un respiro. Ese es mi IAP, Giles. Lo modelé basándome en el clásico mayordomo británico de las viejas historias de superhéroes —mis mejillas se calientan después de decirlo. Siempre me hace sentir cohibido cuando Giles me llama Amo Zach frente a otras personas. No sé por qué... yo lo programé así—. Dile que ya casi llego, Giles.


          —No sé, es algo lindo —dice Sam, sonriéndome. Si mis mejillas fueran una sartén, podrías cocinar un huevo en ellas.


          —¿Cuál es el tuyo? Tu IAP, quiero decir.


          —Oh, es un panda kawaii parlante llamado Boo —lo dice de manera tan natural que pienso que debe estar bromeando—. ¿Ves? —levanta su muñeca para mostrarme el holograma que aparece desde su reloj. Es un panda de caricatura muy mono, y saluda y guiña uno de sus enormes ojos. Si ella tiene la confianza para mostrarlo, supongo que no tengo ninguna razón para avergonzarme de Giles.


          Y esta chica me está empezando a gustar.


          —Eso también es bastante lindo —digo, sonriéndole como un tonto.


          Afortunadamente, llegamos a los campos de preparación antes de que pueda decir algo estúpido. Es un área grande y abierta con secciones individuales definidas etiquetadas como SF1-SF8. Cada campo de preparación está lleno de todo tipo de personal militar y equipo. Las lanzaderas están continuamente aterrizando o despegando. A lo lejos, puedo ver la enorme Rampa extendiéndose hacia el océano. Es una escena intimidante en general... Pero también bastante alucinante.


          Sam y yo caminamos por el sendero entre los campos hasta llegar al SF7. No hay tanta gente esperando aquí, varias docenas como máximo. Una oficial está llamando a los cadetes para que se registren con ella, así que nos dirigimos hacia allá. No hemos hablado mucho desde que llegamos. Si ella siente la misma mezcla de nervios buenos y malos que yo, no es sorprendente.


          La oficial nos dice que esperemos y nos mezclemos con nuestra nueva clase mientras llegan los demás. No se me da muy bien mezclarme, así que en su lugar observo mis alrededores. A un lado, noto a James Barber hablando con una chica de cabello claro. Probablemente coqueteando con ella. Luego veo a Russ de pie solo, con la cara enterrada en la pantalla holográfica de su IAP.


          —Oh, mira, ahí está mi amigo Russ —le digo a Sam—. Ven a conocerlo.


          Nos acercamos y le doy un golpecito suave en el brazo.


          —¡Eh! —dice—. Tío, esto es una locura, ¿no?


          —Totalmente —hago un gesto hacia Sam—. Russ, esta es Sam Harriman. Nos conocimos en el camino hacia aquí. Sam, este es mi mejor amigo, Russell White.


          —Hola, Russ, encantada de conocerte —dice ella con su manera entusiasta.


          —Hola. Em, igualmente —el pobre es incluso más tímido con las chicas que yo.


          —¿Para qué estás aquí? —le pregunta Sam.


          


          —¿Aquí... para? —Parece totalmente confundido.


          —Tu especialización. Quiere saber cuál escogiste.


          —Ah, claro. —Se ríe como un tonto—. Soy de Ciencias.


          —Sabes, eso no me sorprende —dice Sam, mirándome con una sonrisa sarcástica.


          En ese momento, el oficial de antes grita al grupo que nos formemos en fila y nos preparemos para la inspección. Es un desastre desorganizado, pero de alguna manera la nueva clase logra formar varias filas.


          Estoy al frente de la fila más a la izquierda, con Russ y Sam detrás de mí. Después de unos momentos, una persona familiar camina por el sendero del campo de entrenamiento hacia nosotros. Un oficial alto y musculoso que lleva un mono de la Flota y una gorra estilo béisbol con el logo de la Academia en el frente.


          El teniente comandante Briggs.


          Me emociona ver llegar al comandante. Una cara amistosa para calmar los nervios del primer día que aún me recorren. Lo siguen otros dos oficiales con monos similares. Los tres caminan con confianza hacia el campo de entrenamiento. Cuando se acerca a mi posición en la fila, salgo para saludarlo.


          —Hola, señor. Me alegro de verle de nuevo.


          —Vuelva a la fila, cadete —dice, pasando justo a mi lado sin siquiera mirarme. Su voz profunda no muestra ningún indicio de familiaridad o calidez. Mi cara arde y mi estómago se retuerce. Vuelvo a la fila e intento ser invisible.


          El comandante Briggs y los dos oficiales se detienen frente al grupo de cadetes reunidos y se paran con las manos detrás de la espalda. Briggs observa la clase en silencio.


          Es una escena impresionante, como algo de una película antes de un discurso inspirador. El hombre capta la atención con su mera presencia, erguido con el brillante océano Pacífico azul extendido detrás de él y el cálido sol alto en el horizonte. El zumbido de las lanzaderas llena la brisa fresca del océano. Silencio de los ansiosos cadetes esperando sus primeras palabras. Mi vergüenza inicial se desvanece dando paso a la anticipación.


          —¡Cadetes! Bienvenidos a la Base de la Flota de San Diego, y la última vez que verán la Tierra desde el suelo en mucho tiempo. —Su voz comandante retumba sobre toda la clase y me eriza la piel de los brazos—. Una vez que viajemos a la Academia, comenzará su entrenamiento como oficiales de la Flota. Son los mejores de los mejores. Han trabajado duro para llegar aquí. Pero nada de eso importa ahora. Lo que importa es lo que hagan a partir de aquí. Y no se equivoquen, no será fácil.


          Entonces Briggs da un paso adelante y camina por la fila más alejada.


          —Soy el teniente comandante Michael Briggs, y seré su oficial de entrenamiento principal durante el primer año. Mi trabajo no es ser su amigo, tomarlos de la mano o darles palmaditas en la espalda cuando sientan ganas de rendirse. Mi trabajo es enseñarles las habilidades básicas que necesitan para servir en nuestra Flota. Empujarlos más allá de lo que creen que pueden llegar. Y enseñarles a ser líderes.


          Puedo oír al comandante rodeando la parte de atrás del grupo como un león evaluando a su presa. No me atrevo a mirar atrás después de haber metido la pata al salir de la fila. Russ susurra detrás de mí: —¿Ese es Briggs? Es intenso.


          —Para lograr eso —continúa Briggs—, tienen que aprender a trabajar juntos. Después de las primeras semanas de entrenamiento básico y cursos, serán asignados a equipos de cuatro cadetes cada uno según sus especialidades elegidas. Entrenarán juntos y se espera que sigan todos los protocolos de mando de la Flota. Sus compañeros de equipo serán sus amigos y, a veces, subordinados. Otros equipos serán sus rivales. Los rangos de los equipos y las puntuaciones de los exámenes finales individuales al final del año determinarán si continúan o no en el segundo año.


          No sabía eso, y aparentemente ninguno de los otros cadetes tampoco, a juzgar por los murmullos y susurros después de que lo anunció. Genial. Sin presión ni nada.


          —Así es —dice Briggs detrás de mí, habiendo vuelto al frente—. La Academia está haciendo las cosas un poco diferentes este año. ¿No se han enterado? —Hay una sonrisa traviesa en su rostro que desaparece cuando habla de nuevo—. O tendrán éxito o serán expulsados. La Flota de la Alianza no acepta la mediocridad.


          Briggs vuelve a su posición original al frente del grupo, con las manos de nuevo detrás de la espalda. —Para darles una idea de por lo que están jugando, tenemos planeada una pequeña excursión cerca del final del año. Esta clase se aventurará dentro del sistema para visitar la nave insignia de la Flota, el EASDreadnought, para un recorrido práctico. —Se escucha un murmullo de emoción del grupo. Pero mi corazón da un salto ante la noticia. Siempre he querido ver elDreadnought. Después de todo, tengo el póster en mi pared.


          —Veo que eso les interesa —dice Briggs—. Como debería ser. Esta es una oportunidad increíble que la mayoría de las clases no reciben. Será su primer contacto con lo que realmente es viajar por el espacio y servir a bordo de una nave estelar de la Alianza. Pero primero, tenemos que llevarlos al espacio. —Señala al océano y la impresionante Rampa que se extiende más allá del horizonte—. En poco tiempo, tomaremos una lanzadera orbital desde la Rampa, y luego iremos a la Academia. Para aquellos de ustedes que nunca han despegado hacia el espacio... Les espera todo un viaje.


          Briggs baja del campo de entrenamiento hacia el camino en la parte delantera derecha del grupo. —Puede que hayan notado, sin embargo, que no estamos en la Rampa. La mejor manera de prepararse para un lanzamiento espacial es calentar esos músculos. ¡Fórmense y en marcha, cadetes! —Toma un momento para que se asimile que el comandante nos ha ordenado correr hasta la instalación de lanzamiento de la Rampa, algo más abajo en la costa. Como una masa desorganizada de adolescentes quejumbrosos y confundidos, la clase recoge sus mochilas y nos lanzamos por el camino.
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          Eltrotehastalainstalación de lanzamiento de la Rampa es de aproximadamente un kilómetro, lo cual no es mucho para mí ya que estoy acostumbrado a trotar a la escuela casi todos los días. Se siente bien estirar las piernas y quemar algo de la energía nerviosa. Las vistas tampoco tienen comparación, aunque Sam no esté impresionada.


          Aunque disfruto el trote, Russ y algunos otros no. Él hace lo mejor que puede para seguirme el ritmo, pero no dice mucho mientras jadea pesadamente por el esfuerzo. Estoy bastante seguro de que lo escuché murmurar algo sobre que los científicos no necesitan correr. Sin embargo, lo toma con buen humor.


          La instalación de lanzamiento es una estructura grande y angular que envuelve el inicio de la pista de lanzamiento de la Rampa. Es impresionante en tamaño. La pista de la Rampa se sitúa a varios pisos del nivel del suelo, muy parecido a un muelle masivo de concreto y metal en la playa. Detrás hay múltiples edificios de hangares conectados a la Rampa por un sistema de rieles que debe cargar las lanzaderas orbitales en posición de lanzamiento. La instalación está repleta de robots de mantenimiento automatizados y personal. Anuncios de sonido técnico resuenan por los altavoces.


          La clase se forma frente al Comandante Briggs, quien nos detuvo fuera de lo que debe ser la terminal de embarque. Me recuerda a la terminal del HyperLoop de casa.


          —¿Cómo se siente todo el mundo? —pregunta después de que los últimos rezagados llegaran jadeando y resoplando. La reacción que recibe es mixta y poco entusiasta.


          —Dejemos algo claro ahora mismo —dice—. Si se les hace una pregunta, la última palabra que salga de sus bocas será "Señor", "Señora", o el rango del oficial. ¿Entienden eso?


          —Sí, señor —dice el grupo.


          —¡No puedo oírlos!


          —¡Sí, señor! —El segundo intento hace eco en el costado de la terminal.


          —En un momento, entraremos en la instalación de lanzamiento de la Rampa donde abordaremos una lanzadera orbital para el tránsito a la Academia. Para la mayoría de ustedes, esta será su primera vez siendo lanzados al espacio. Disfrútenlo. Una vez que alcancemos la órbita, experimentarán gravedad cero. Asegúrense de permanecer atados para que no tenga que despegarlos del techo.


          Algunas risitas recorren el grupo. Veo de reojo a James a mi derecha riendo y bromeando con un par de chicos y esa chica. El idiota probablemente está alardeando como de costumbre.


          —¡Cadete! —grita Briggs y se dirige hacia donde está James. James se pone torpemente en posición de firmes cuando el comandante se acerca. Y no parece estar bromeando. James es un poco más alto que Briggs, pero el hombre aún parece cernirse sobre él.


          —¿Tiene algo que agregar, Cadete? —No está gritando, pero su voz es clara y firme. ¡Te jodes, James!


          —¡No, señor! —dice James.


          —¿Ha experimentado alguna vez un lanzamiento espacial o gravedad cero antes, Cadete?


          —Juego hoverball. Voy a estar en el equipo de la Academia. Em, señor.


          —¿Oh, en serio? —dice Briggs con exagerada sorpresa—. ¡Vaya! ¡Prácticamente eres un experto! —James intenta parecer impasible, pero sus mejillas se están poniendo rojas—. Te diré qué, Cadete Hoverball... —No puedo evitar reírme del apodo—. Cuando lleguemos a la órbita, ¿por qué no te desatas y le muestras a toda la clase cómo se hace?


          —Em... sí, señor.


          —¿Qué fue eso?


          —¡Sí, señor!


          Briggs se aleja de James y camina de vuelta al frente del grupo. —¿Alguno de ustedes tiene alguna pregunta antes de que abordemos la lanzadera? —Nadie habla—. ¡Entonces vamos!


          Nos formamos detrás del comandante y caminamos hacia el edificio de la terminal. —Chicos, van a amar esto —dice Sam—. O vomitarán su almuerzo. De cualquier manera, será entretenido.


          Russ gime. Entonces Quark dice: —Dado su estómago débil, predigo una probabilidad del 85,4 por ciento de que Russell vomite su almuerzo durante el lanzamiento.


          —Cállate, Quark... —dice Russ.


          —¿Qué es eso? —Sam se ríe. Russ no dice nada y mira hacia otro lado.


          —Es su PAI, Quark —digo—. Está un poco... roto.


          —No está roto —dice Russ—. Solo es... directo. —Sam y yo nos reímos.


          Entramos en el edificio de la terminal. Zumba con los sonidos de maquinaria y flujo de energía. La temperatura fría pica en las mejillas.


          —Está bien, Russ —dice Sam—, no juzgo.


          —Gracias —dice, pero su atención está obviamente en otra parte. Señala hacia arriba—. Vaya, ¡miren eso!


          Arriba, conectada por un sistema de elevadores y pasarelas inclinadas, está la plataforma de lanzamiento de la Rampa. Sobre ella se encuentra la lanzadera orbital, una nave delta de color metálico brillante y elegante que se estrecha de adelante hacia atrás desde la nariz y la cabina hasta las amplias alas estabilizadoras y motores en la popa. Debe medir unos 25 metros de largo y parece construida para atravesar la atmósfera y el vuelo espacial. Supongo que puede llevar fácilmente a cien pasajeros y carga.


          Nunca había estado tan cerca de ningún vehículo como la lanzadera, y la sensación es surrealista. Mi corazón late con fuerza en anticipación al lanzamiento. Y tal vez también por la advertencia de Sam sobre nuestro almuerzo. Pero esta es mi nueva realidad, mi nuevo futuro. Todo a partir de este punto será una nueva aventura. Emocionado ni siquiera se acerca a describir cómo me siento.


          —¡Cadetes! Fórmense y procedan al elevador de adelante.


          —¿Vienes, Zach? ¿O quieres seguir babeando por la lanzadera? —dice Sam y me da un codazo en el brazo.


          —No estoy babeando. Vamos.


          Las puertas en la parte superior del elevador se abren hacia una serie de pasarelas que zigzaguean hasta la escotilla de la lanzadera. Se forma una fila de cadetes con Sam, Russ y yo en el medio.


          El área de la plataforma es aún más fría que abajo, penetrando a través de mi mono y provocándome escalofríos. Gases ventilados y sistemas de enfriamiento silban y hacen vibrar las pasarelas.


          —Maldita sea, hace frío aquí —dice Sam. Por un momento imagino darle mi chaqueta —si tuviera una— pero descarto la idea. ¿A quién engaño? Tendría demasiado miedo.


          


          Russ hace su cosa de científico y dice: —Mantiene la plataforma de lanzamiento y el equipo electromagnético maglev que la opera sin sobrecalentarse. Se necesita una tonelada de energía para lanzar una lanzadera.


          —Gracias por la lección técnica, Russ —dice Sam con los dientes castañeteando, luego se inclina hacia mí—. ¿Siempre hace eso?


          Sonrío. —Te acostumbrarás.


          Cuando llegamos a la escotilla, uno de los oficiales nos indica que coloquemos nuestras mochilas en el contenedor de carga cercano y entremos para encontrar un asiento. El sonido del mundo cambia cuando cruzo el umbral, pasando del ruido abierto del exterior a un zumbido de fondo pesado mezclado con una ligera conversación de los cadetes ya sentados. El comandante Briggs está de pie en la parte delantera de la cabina, instruyendo a todos para que entren y tomen el primer asiento disponible.


          La cabina tiene un diseño minimalista, pero no es dura ni incómoda. Los asientos altos y bien acolchados están dispuestos en filas de adelante hacia atrás, cinco a cada lado con un pasillo central entre ellos. Las luces del techo y del camino hacen que el espacio sea cómodamente brillante, y las paredes tienen ventanas ovaladas en cada fila. Hay suficiente espacio para la cabeza para caminar libremente sin agacharse.


          Encontramos nuestros asientos, luego el comandante Briggs instruye a todos que se abrochen los cinturones y aseguren las hebillas. Alcanzo detrás de mi espalda y tanteo con el sistema de sujeción. Es un arnés de cinco puntos, que va sobre los hombros, alrededor de la cintura y entre las piernas. Ajusto el mío para que quede ajustado, luego ayudo a Russ con el suyo.


          —Ustedes, chicos, son tan novatos —se burla Sam mientras cierra hábilmente la hebilla de su cinturón.


          —Entonces, ¿creciste en una nave? —pregunto.


          —No del todo. Nací en la Tierra, y luego mi madre y yo nos unimos a mi padre en elCookcuando tenía unos cinco años. Hemos estado rebotando por los bordes del sistema desde entonces.


          —¿Cómo fue eso? —Mi imaginación se dispara ante la idea de crecer en una nave estelar.


          —Tuvo sus altibajos. Largos períodos sin nada que hacer, luego algún asombroso descubrimiento de exploración, y luego de vuelta a la nada. Nos mantuvimos bastante lejos durante la guerra y todo eso, así que no nos vimos atrapados en ella. Fue una época loca.


          —Me lo imagino —digo—. También lo fue para mí.


          —¿Ah sí? ¿Cómo así?


          Dudo en soltar una gran bomba deprimente en la conversación, pero algo sobre su energía e interés genuino calma mi mente. —Mi madre era oficial de la FST. Desapareció durante la campaña final.


          —Oh, vaya, lo siento. —Coloca una mano comprensiva suavemente en mi muñeca. El toque, sus dedos cálidos a pesar del aire frío y suaves contra mi piel, envía hormigueos por mi brazo—. Pero oye —continúa, sonriendo de nuevo—, apuesto a que estaría súper orgullosa de ti ahora mismo.


          —Gracias, Sam. —Le devuelvo la sonrisa torpemente. Realmente no estoy acostumbrado a esto.


          —¿Amo Zach? —Giles interrumpe el momento al estilo típico de Giles. Casi me había olvidado de él.


          —Hola, Giles. ¿Qué pasa?


          —Aunque me doy cuenta de que ha tenido poca necesidad de mí durante la última hora más o menos —dice bastante estirado—, creo prudente informarle de dos cosas. Primero, su padre le envía su amor y buenos deseos, y le pide que se ponga en contacto con él una vez que se haya instalado.


          —Lo haré. Por favor, recuérdamelo si ves una oportunidad de "estar instalado".


          —Por supuesto, señor. Segundo, después del lanzamiento estaré fuera de línea hasta que me conecte a la red de la Academia. Algo relacionado con la interferencia al pasar por la atmósfera.


          —No hay problema, Giles. —Miro a Sam, quien debe haberlo escuchado y está revisando su PAI una última vez. Sonrío—. Creo que estoy bien.


          —¡Escuchen! —dice el comandante Briggs—. Ahora que todos estamos sentados, despegaremos en unos cinco minutos. —Vítores suenan por la cabina—. Sí, estoy seguro de que están muy emocionados —se ríe—. Para aquellos de ustedes que no saben cómo funciona la Rampa, aférrense a sus traseros porque pronto lo descubrirán. Mecánicamente, la Rampa funciona muy parecido a un cañón de riel. Los electroimanes propulsan esta nave por la pista de kilómetros de largo donde gana suficiente velocidad para, básicamente, saltar la rampa hacia el espacio. Los sistemas de amortiguación inercial nos impiden sucumbir a las fuerzas G, pero aun así es una aceleración infernal. Así que, agárrense. Ynovomiten en mi lanzadera.


          Se acomoda en su propio asiento en la parte delantera de la cabina, luego habla por su comunicador de muñeca: —Piloto, estamos asegurados para el lanzamiento.


          Un instante después, toda la atmósfera de la cabina cambia. Las luces se atenúan y la escotilla se sella. Mis oídos se destapan cuando el sistema de aire se activa para comenzar la presurización. Una vibración profunda y pesada retumba a través de los huesos de mis piernas mientras la luz comienza a filtrarse por las ventanas de la lanzadera. Una voz tranquila con un ligero acento tejano suena por el intercomunicador.


          —Saludos, pasajeros, habla su piloto. Las puertas de la bahía se están abriendo ahora. Es un hermoso día en San Diego. La temperatura actual es de setenta y ocho grados. Vientos ligeros y cielos despejados. Debería ser perfecto para un lanzamiento orbital. Siéntense y disfruten del vuelo.


          Su anuncio me resulta divertido. Me recuerda al piloto de una vieja película que vi una vez. No puedo evitar moverme inquieto en mi asiento, comprobando tres veces mi arnés y tamborileando en el reposabrazos. Me giro hacia Russ y luego hacia Sam. —¿Están listos para esto, chicos? —Russ solo asiente y reclina la cabeza. Sam me hace un pulgar arriba y un guiño.


          —Muy bien, gente. Prepárense para el lanzamiento —anuncia el piloto—. En cinco, cuatro, tres, dos...
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          —¡Despegue!


          Un latido después de la orden del piloto, el transbordador de lanzamiento orbital se sacude hacia adelante con un potente rugido que me empuja contra el asiento a pesar de los amortiguadores inerciales. La aceleración es tan intensa que siento como si mis mejillas y ojos se hundieran en mi cabeza. Es una sensación incomparable, a la vez emocionante y aterradora.


          Con cierta dificultad, giro la cabeza hacia Russ. Está recostado contra el asiento con los ojos y la boca fuertemente cerrados. Ya ha agarrado la bolsa para el mareo que nos proporcionaron y la sujeta como si su vida dependiera de ello. Sam me mira con una sonrisa relajada. La ventana más allá de su asiento resplandece con la luz blanco azulada reflejada en el océano. El horizonte y la lejana costa de California apenas son visibles en la distancia.


          Antes de que mi cuerpo pueda siquiera adaptarse al impulso hacia adelante, de repente siento como si el fondo del transbordador hubiera desaparecido. La nariz se inclina bruscamente hacia arriba para tomar el extremo elevado de la Rampa, lanzándonos hacia el cielo. Es como si cayera a través de mi silla. Como si mi estómago estuviera atado a una goma elástica estirada hasta mis pies, que luego se contrae de golpe hasta mi garganta. Es nauseabundo e incómodo. ¡Y emocionante! ¡Estamos en el aire y nos dirigimos hacia el espacio a toda velocidad!


          Russ —y a juzgar por los sonidos alrededor de la cabina, varios otros también— no está tolerando la subida por la rampa tan bien como yo. Tiene la bolsa para el mareo firmemente presionada contra su cara y está vomitando en ella, con los ojos llorosos y las mejillas de un tono verdoso. Parece que Quark tenía razón sobre las probabilidades. Lo siento, amigo.


          Es solo entonces cuando me doy cuenta de lo silencioso que se ha vuelto todo sin el rugido del sistema de la Rampa impulsando el transbordador a la velocidad de lanzamiento. Los motores aún arden con fuerza, pero me estoy acostumbrando a la aceleración.


          Suena un timbre en toda la cabina, y el piloto vuelve con su chistosa jerga de piloto.


          —Estimados pasajeros, si miran por sus ventanas, comenzarán a ver cómo el cielo cambia gradualmente de claro a oscuro a medida que ascendemos hacia la órbita. El transbordador está acelerando actualmente hasta alcanzar la velocidad orbital de veintiocho mil kilómetros por hora. Tiempo de viaje hasta la línea de Kármán, que es el límite oficial del espacio a cien kilómetros de altura... Aproximadamente cinco minutos.


          —¿Cómo se sienten, chicos? —pregunta Sam, inclinándose a mi alrededor para incluir a Russ. El pobre solo deja caer su cabeza contra el asiento y gime.


          —¡Eso fue... jodidamente increíble! —digo. La adrenalina aún bombea y todo mi cuerpo hormiguea.


          Sam se ríe.


          —Sí, lo es. Solo he despegado desde la Tierra dos veces, incluyendo esta. Aunque despegar desde las colonias es diferente. Cada planeta tiene una gravedad y atmósfera distintas, así que... Por ejemplo, en Marte, no tienes que ir ni de cerca tan rápido para alcanzar la velocidad de escape.


          —¿Oíste eso, Russ? —digo, dándole un codazo—. El despegue en Marte es más lento. Apuesto a que te gustaría mucho más.


          —Ajá.


          El cielo fuera de la ventana se oscurece, aunque aún no me siento más ligero en mi asiento. Toda la clase está hablando libremente, y al comandante no parece importarle. Está sentado relajado en su asiento, leyendo su PaDD.


          ¡No puedo creer que realmente esté en el espacio!


          Momentos después, el piloto vuelve a hablar, y la vibración de los motores se calma.


          —Felicitaciones, cadetes —dice—. Ahora están oficialmente en órbita terrestre.


          Un vitoreo resuena desde el otro lado de la cabina. El resto nos unimos.


          —Ahora que hemos apagado los motores —continúa—, comenzarán a experimentar la ingravidez. Traten de no divertirse demasiado.


          Por toda la cabina, otros cadetes se ríen y juguetean, dejando flotar las cosas y atrapándolas. Dejo que mis brazos floten frente a mí, riendo todo el tiempo.


          —Todos permanezcan abrochados —ordena el comandante Briggs.


          —Vírgenes espaciales... —se burla Sam.


          —¡Esto es tan raro! —digo. Me siento como un niño pequeño otra vez, fácilmente divertido y disfrutando cada segundo—. ¡Oye Russ, mejor sujeta bien esa bolsa para el mareo!


          —¡Qué asco, Zach! —Sam me da una palmada en el brazo.


          Pero la diversión se ve interrumpida por la voz atronadora del comandante Briggs resonando por la cabina.


          —¡Cadete Hoverball! —Parece que Briggs va a cumplir su amenaza a James de antes.


          —Eh, ¿sí, señor?


          —Ahora que estamos en gravedad cero, y siendo el experto que eres, ¿por qué no vuelas hasta aquí y activas la pantalla de visualización para que todos podamos tener una buena vista de la Academia al acercarnos?


          James está sentado detrás de mí al otro lado de la cabina, y apenas puedo ver su cara por encima del respaldo de mi asiento. Se está poniendo rojo y mira a sus amigos buscando un apoyo que no encuentra.


          —No seas tímido, Hoverball. Muéstranos a todos cómo se hace —Briggs vuelve a provocar al grandullón. En lo que a mí respecta, James se lo ha ganado, y se está perfilando para ser hilarante.


          James se desabrocha de su asiento y parece empujarse hacia abajo. Sale disparado directamente hacia el techo de la cabina y se golpea fuertemente la cabeza contra él. Hago una mueca. Eso debe haber dolido. Puede que James no me caiga muy bien, y definitivamente se lo ha ganado, pero no es tan divertido verlo lastimarse.


          Después de golpearse contra el techo, James rebota hacia abajo hasta la parte superior de los asientos. Sus brazos y piernas se agitan mientras los cadetes debajo de él esquivan y desvían con sus brazos.


          —¡Con cuidado ahora! —dice Briggs—. No es tan fácil como pensabas, ¿verdad, Hoverball? Verás, lo que pasa es que —Briggs se desabrocha tranquilamente de su asiento y se desliza con gracia hacia el frente de la cabina, donde se detiene con poco esfuerzo cerca de la pantalla de visualización en blanco— la verdadera ingravidez es extremadamente difícil de maniobrar sin práctica; hay que aprender a ser preciso y selectivo en tus movimientos. Necesitas tener plena conciencia espacial y recordar las leyes de la física.


          James usa los respaldos de los asientos como asideros para arrastrarse hacia el frente cerca de Briggs.


          —Hoverball tomó lo que sabe sobre la gravedad cero de su deporte, donde los jugadores tienen trajes de control y maniobrabilidad para ayudarles a navegar por el campo como lo hacen. La gravedad cero en el espacio real es muy diferente —explica Briggs.


          


          Briggs atrapa a James mientras flota hacia la pantalla de visualización y lo coloca contra la pared. —La lección de hoy es nunca dar por sentada ninguna situación, independientemente de lo que creas saber. Actúa con precisión y cuidado, ejerciendo solo la fuerza necesaria para cumplir con tu tarea. Recuerda esto en cada aspecto de tu entrenamiento en la Academia. ¿Lo habéis entendido?


          La clase responde con un rotundo —¡Sí, señor! —Briggs instruye a James para que toque el control para activar la pantalla de visualización. Una imagen brillante de la curvatura azul de la Tierra se extiende por toda la pared.


          —Oh, vaya... —digo.


          —Agradeced todos al cadete Barber por ser un buen deportista y ayudar a demostrar la lección —dice Briggs—. ¿Puedes volver a tu asiento?


          —Sí, señor. —James se impulsa desde la pared, mucho más suavemente que antes, en dirección a su asiento. Esta vez no lucha tanto. Estoy seguro de que está avergonzado, pero Briggs lo ha utilizado como un valioso momento de enseñanza.


          —Ah, ahí está —dice Briggs.


          Una forma brillante crece lentamente en la pantalla, flotando muy por encima de la Tierra. Observo en silencio durante el acercamiento. La forma se vuelve reconocible como un vasto cilindro de color gris metálico, dividido en secciones distintas en forma de anillo con un enorme panel solar en la parte trasera y una sección delantera más grande. Toda la estructura gira lentamente, casi imperceptiblemente desde esta distancia. Es como algo salido de una película. Y todavía no puedo creer que esté aquí. Me pregunto si ese asombro se desvanecerá alguna vez. Espero que no.


          —Bienvenidos a la Academia de la Flota de la Alianza Terrestre —dice Briggs.
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          Hevistoinnumerablesimágenesy vídeos de la Academia desde prácticamente todos los ángulos. Pero nada me había preparado para su inmensidad y belleza tecnológica. Cuando un rayo de sol se refleja en el casco giratorio, es como si esta hazaña de la ingeniería humana, suspendida en silencio en el espacio, me estuviera llamando a mi nueva vida. Mi futuro.


          —¿Alguien puede darnos una explicación técnica de la estación en sí? —pregunta Briggs. No hay voluntarios, excepto Russ, que levanta la mano con entusiasmo.


          —Adelante, Cadete.


          —Gracias, señor. El diseño se basa en lo que se conoce como Cilindro de O'Neill, llamado así por el científico de los años 70 que lo concibió. Ideó estos hábitats espaciales de gravedad artificial giratoria a escalas lo suficientemente grandes como para albergar a millones de personas. Aunque la Academia tiene solo un tercio de ese tamaño. La gravedad se crea mediante el giro, ya que la fuerza centrífuga empuja todo hacia el exterior, manteniéndote en el suelo.


          —¿Te has memorizado eso de un libro de texto, hijo? —pregunta Briggs.


          —Es simple ciencia, honestamente. Solo se siente increíble por la escala, señor.


          —Bueno, buen trabajo, Cadete Libro de Texto. Absolutamente correcto. —¡Eso sí que es gracioso! Russ también se ha ganado un apodo. No puedo decir si la sonrisa torcida en su cara significa que le gusta o simplemente se está divirtiendo soltando datos a todos.


          —Oye, Zach —dice Sam, golpeando mi hombro—. Estás babeando.


          —No es cierto —digo.


          —No sé, Russ —dice ella, inclinándose alrededor de mí para llamar su atención—, a mí me pareció que estaba babeando.


          —Totalmente lo estás, tío.


          —Lo que sea. ¿Acaso ustedes dos no están emocionados? —Señalo la pantalla de visualización. La trayectoria de vuelo de la lanzadera nos ha llevado a enfrentar el extremo de la estación. El cilindro de rotación lenta cuelga directamente frente a nosotros. Su bahía de acoplamiento rectangular brilla en rojo como la boca de alguna criatura espacial.


          —Pasajeros y tripulación, prepárense para el acoplamiento —dice el piloto.


          La lanzadera gira sobre su eje unos noventa grados a estribor y se acopla a la rotación de la estación, luego reduce la velocidad considerablemente. Ya casi estamos allí...


          —¿Creen que nos pondrán en la misma tripulación? —pregunta Russ.


          —Eso espero —digo—. No se puede separar al equipo. —Chocamos los puños.


          —Aww, mira, Boo —dice Sam—, los chicos están teniendo un momento. —Boo responde con una risita chirriante.


          —Lo siento, Sam —digo—. Supongo que no lo sabrías. Russ y yo hemos estado entre los diez mejores compañeros de ala en Alliance Fighter VR durante cerca de un año. —Desvío la mirada tan pronto como lo digo. Llamar la atención sobre cualquier logro personal siempre me resulta incómodo, como si estuviera presumiendo. Aunque, tal vez lo estoy haciendo.


          —Sí —dice Russ, señalándome con el pulgar—. El comandante de ala aquí presente tiene 137 bajas y tres medallas.


          Gracias, compañero. Hazme parecer un idiota aún más grande.


          —Vaya, eso es... ¿bueno para ti? —dice ella.


          —No es gran cosa —digo, mirando a Russ cuando abre la boca para intervenir—. Es solo un juego.


          Sam me sonríe. Me cae bien y estoy seguro de que nos haremos buenos amigos. ¿Tal vez más? Pero también tiene razón en que es la competencia y probablemente me está evaluando como un friki de los juegos que se cree la gran cosa y piensa que es genial en lo real. Sin embargo, no dice nada sarcástico, así que tal vez la vergüenza solo está en mi cabeza.


          —Escuchen —brama Briggs desde el frente de la cabina. La lanzadera está cruzando el umbral de la bahía de acoplamiento. Las luces rojas parpadeantes de guía proyectan un resplandor carmesí a través de las ventanas—. Permanezcan sentados y en silencio una vez que aterricemos. Tomará unos momentos presurizar la bahía. Cuando los despida por filas, saldrán de la lanzadera y se alinearán en posición de descanso como lo estaban en el campo de preparación en la Tierra.


          —¡Sí, señor!


          La lanzadera cruza hacia una bahía de acoplamiento mucho más grande, bien iluminada por una luz blanca nítida. El motor zumba y el flujo de aire cesa mientras se arrastra hacia el centro del espacio. Hay una sacudida cuando los motores mecánicos giran debajo de mis pies bajando los soportes de aterrizaje. Al mismo tiempo, mi cuerpo es empujado hacia abajo en mi asiento, seguido por una ola de mareo. Hemos cruzado al campo de gravedad artificial de la estación.


          —Eso es incómodo —gime Russ, con la cara toda arrugada. Sam está tan relajada como lo estaba durante el lanzamiento. Gemidos y otros ruidos de incomodidad llenan la cabina.


          Entonces, la lanzadera se detiene por completo y desciende lentamente, golpeando suavemente al posarse en la cubierta.


          —Aterrizaje. La multitud enloquece —dice el piloto.


          Los ruidos de la lanzadera disminuyen hasta prácticamente nada, dejando solo los susurros y el movimiento de los cadetes. Me siento en ese silencio repentinamente pesado, esperando la orden de Briggs para salir y dar nuestros primeros pasos en la Academia. Mi corazón late con fuerza.


          Se levanta de su asiento y se para en la escotilla. —Cuando esta luz sobre mí se ponga verde, la bahía estará completamente presurizada y podremos comenzar a desembarcar. ¿Entendido?


          —¡Sí, señor!


          Menos de un minuto después, la luz se pone verde, y Briggs activa el control para abrir la escotilla. Un silbido de aire y una columna de luz inundan la lanzadera.


          —Primera fila. —Los cadetes se desabrochan y salen. Briggs llama a la segunda fila, luego a la nuestra.


          —Esta cosa de la gravedad artificial va a tomar tiempo para acostumbrarse —dice Russ, tambaleándose al ponerse de pie. Mis piernas están un poco rígidas y todo mi cuerpo se siente más ligero.


          —Solo no saltes muy alto en espacios abiertos —dice Sam—. Podrías salir flotando.


          —Eso en realidad no sucede —dice Russ y me da una palmada en el hombro para tranquilizarme. No me había preocupado por eso.


          —En realidad, Maestro Russell —dice Giles—, es teóricamente posible en las secciones de gravedad más baja si se da el suficiente impulso. Sin embargo, al igual que en la Tierra, no es la caída lo que te mata.


          Está bien, tal vez ahora estoy un poco preocupado.


          —Oye, Giles, ¿puedes enviar ese mensaje a mi padre de que hemos llegado?


          —Ya está hecho, señor.


          —Gracias.


          El Comandante Briggs está en su unidad de comunicación en la puerta de la lanzadera. —Dile al comandante que los nuevos cadetes estarán listos para la inspección en dos minutos.


          Mi estómago se hunde. Oh, mierda.
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          Desdelaentrevista,laidea de volver a tratar con Trask me ha llenado de pavor, y ahora me enfrentaré a él en mis primeros momentos en la Academia. Mis piernas se resisten a avanzar. Me obligo a respirar profundamente y, con pura fuerza de voluntad, me impulso hacia la bahía de aterrizaje.


          La bahía es grande, con espacio para varios transbordadores o naves de carga. El interior gris acero y la cubierta negra brillante están intensamente iluminados. Varios trabajadores y tripulaciones de vuelo se apresuran alrededor del transbordador, descargando carga y reabasteciendo combustible. El aire es fresco y seco. Los tenues vestigios de ozono y refrigerante de motor me recuerdan al olor de los procesadores sobrecalentados de mi equipo de realidad virtual cuando he jugado demasiado tiempo.


          Mientras camino con mis amigos hacia nuestra clase que se está reuniendo, mi miedo a Trask es desplazado por la sensación de asombro por este lugar. Puedo imaginar a mi madre caminando por el mismo suelo hace muchos años cuando asistía. Lo logré, mamá. Todos dicen que estaría orgullosa de mí. Me gusta creer que tienen razón.


          Tomo mi lugar en la fila y me pongo en posición de descanso. Una enorme pancarta cuelga en la pared superior al otro lado de la bahía. En ella, el logo azul y plateado de la Academia da la bienvenida a todos los recién llegados. Miro fijamente ese logo, con los brazos cruzados detrás de la espalda y los pensamientos acelerados mientras el Comandante Briggs se agacha con gracia para salir por la escotilla del transbordador.


          —Bueno, bueno —dice, paseándose frente al grupo—. Todos parecen nerviosos. ¿Están nerviosos?


          —No, señor.


          —¿Es así como respondemos a las preguntas, Cadetes? —grita Briggs. Salto de mi ensoñación—. ¿Están nerviosos?


          —¡No, señor! —retumba en el espacio abierto.


          —Eso está mejor. No olviden dónde están y por qué están aquí.


          Un pequeño grupo de oficiales liderado por el Comandante Trask emerge de una puerta bajo la pared de la pancarta. Trago saliva mientras Briggs continúa.


          —Todos son pésimos mentirosos. Pero aprecio el esfuerzo. Claro que están nerviosos. Si no lo están, son unos tontos arrogantes y no durarían ni un día en esta academia.


          Mis ojos están fijos en Trask, que se dirige tranquilamente a través de la bahía de aterrizaje, hablando con las tripulaciones de vuelo y los trabajadores en sus tareas. No estoy listo para enfrentarme a este hombre de nuevo. La ansiedad me provoca escalofríos hasta la punta de los dedos. Acabo de llegar. ¿Y si intenta arruinar mi carrera en la Academia antes de que siquiera comience?


          Pero está Briggs. Él había impedido que Trask me fastidiara antes. Estoy seguro de que me cubre las espaldas... ¿verdad?


          —En un momento —dice Briggs—, el Comandante de la Academia Trask se dirigirá a ustedes para la inspección. Después de eso, se les guiará en un recorrido por la estación y luego se les asignarán sus literas. Habrá algo de tiempo para instalarse, y luego la cena a las 18:00.


          Russ dice en voz baja detrás de mí:


          —¿Qué hay de las asignaciones de tripulación?


          —Cadete Libro de Texto, ¿tiene algo en mente? —Briggs lo mira fijamente.


          —Eh, sí señor —dice Russ—. Me preguntaba sobre las asignaciones de tripulación, señor.


          —Las asignaciones de tripulación no son hasta dentro de varias semanas —dice Briggs—. Lo mismo va para los deportes de la Academia y las optativas. Necesitamos que estén física y mentalmente en forma para funcionar y servir en el espacio, y familiarizados con los procedimientos de la Academia y la Flota. Antes de que comience la diversión.


          Trask llega y se para junto a Briggs, con las manos detrás de la espalda.


          —Hola, señor —Briggs saluda. Trask asiente en respuesta—. ¿Hay alguna pregunta más antes de que le ceda la palabra al comandante? —Nadie habla—. Muy bien. Presento esta clase para inspección, señor.


          —Bienvenidos a la Academia de la Flota de la Alianza Terrestre —dice Trask. Su tono parece casi genuino en el saludo. La mirada arrogante que reconozco en su rostro dice lo contrario. Pensaría que la importancia que este hombre se da a sí mismo es graciosa si no me asustara tanto.


          —¡Atención! —ordena. La bahía de acoplamiento resuena con el sonido confuso de los pies de los cadetes chocando entre sí y los brazos golpeando sus costados. El manual de la Flota indica que la posición de atención debe ser "barbilla arriba, pecho afuera, hombros atrás, estómago adentro". Trask me sobresaltó y estropeé completamente la orden. Y me está mirando con el ceño fruncido. Mierda.


          —Inaceptable —dice—. Descanso. Intentémoslo de nuevo, ¿de acuerdo? ¡Atención!


          Esta vez lo hacemos bien, adoptando la postura ordenada con limpieza. Mi corazón late con fuerza, mi respiración se acelera a través de la nariz. Prácticamente le estoy suplicando al universo que no deje que Trask me señale o me use como ejemplo.


          —Mejor —dice—, pero no lo suficiente. Comandante, tiene mucho trabajo por delante con este grupo.


          —Confío en que superarán sus expectativas, señor —dice Briggs.


          —Ya veremos.


          Trask mira fijamente por otro momento antes de caminar por la fila más alejada de mí. Habla con algunos de los cadetes individualmente mientras avanza. Exactamente lo que temo. Cierro los ojos y estiro los dedos, tratando de calmarme.


          Escucho mientras Trask hace conversación casual, dirigiéndose a los cadetes que conoce por su nombre y haciendo preguntas informales. No conozco a nadie excepto a mis amigos. Y a James.


          Y Trask también lo conoce a él.


          —Ah, señor Barber —dice calurosamente. Cálido para los estándares de Trask, al menos—. ¿Cómo está su padre?


          —Está bien, señor. Dijo que le diera sus saludos cuando llegara.


          —Gracias. ¿Listo para la próxima temporada de hoverball?


          —Sí, señor —dice James con confianza.


          —Bien. Me niego a aceptar otra derrota ante ese equipo de larguiruchos de Mars Prep otro año más. Háganos sentir orgullosos, Cadete —Luego continúa por la fila. Su conexión tiene mucho más sentido ahora. Con razón James es un cretino engreído.


          Mientras avanza, no parece que Trask esté tratando de avergonzar a nadie, y eso me ayuda a relajarme un poco. A través de su charla informal, descubro que tenemos algunos miembros interesantes en nuestra clase. Algunos son de las colonias de la Alianza, como Marte, otro de un puesto minero en el cinturón de asteroides de Júpiter. Otros son de la Tierra, varias familias militares como la mía, e incluso la hija de un senador de la Alianza. Estoy absorbiendo toda esta información cuando Trask llega a Sam. Demasiado cerca para mi comodidad.


          —Cadete Harriman. ¿Ese viejo gato salvaje de su padre sigue capitaneando elCookcerca del borde?


          —Sigue siendo capitán, señor —dice ella—, pero hemos estado de este lado del cinturón durante aproximadamente un año. Tuvimos que terminar cerca de la Tierra para que yo pudiera asistir.


          —Me sorprende que esa vieja bañera aún sea apta para el espacio.


          


          —Espero que mi padre pueda mantenerlo en una pieza sin mí, señor. No sabía que se conocían.


          —Sí, Jim y yo nos conocemos desde hace mucho tiempo, cuando sirvió antes de que usted naciera.


          Me duelen las manos de tanto apretarlas y el sudor me corre por la espalda. No tenía idea de que Trask estuviera tan bien conectado y temo que la historia de mi padre sobre su carrera manchada después de la guerra sea menos que precisa.


          Entonces Trask pasa por alto a Russ.


          —Señor Aurelian. —Alarga mi nombre al decirlo. El tono depredador de su voz me pone la piel de gallina. Todo mi cuerpo se tensa cuando su hombro roza el mío.


          —¿Tuvo un viaje agradable? —Está parado incómodamente cerca, y un leve aroma a cuero y alcohol lo rodea—. ¿Ansioso por empezar el entrenamiento, supongo?


          —Sí señor, lo estoy —digo con mucha más confianza de la que siento.


          —¿Se siente preparado para los rigores de la Academia?


          —Creo que sí, señor.


          —¿Qué ha dicho, Cadete? ¿Ustedcree? —Trask lo dice lo suficientemente alto para que todos lo escuchen.


          Sé fuerte, Zach... —Sí señor. Estoy preparado, señor.


          —No estoy seguro de creerle. ¿Qué pasa? ¿No estará sintiéndose ansioso ahora, verdad, Aurelian?


          —No señor. —Trask me está provocando, y me está enfureciendo. Mantén la calma...


          —Si no puede responder una simple pregunta de sí o no, ¿realmente cree que está hecho para esta Academia?


          Claro que lo estoy, maldito... —¡Sí señor! —digo con fuerza, mirándolo directamente a los ojos y prácticamente escupiendo las palabras.


          —¿Tiene algún problema, Cadete?


          —¡No señor!


          —Su tono dice lo contrario. ¿Quizás necesite una lección de disciplina?


          La rabia finalmente se libera y supera mi miedo. Mi mandíbula se tensa. —Usted sabría todo sobre ser disciplinado, ¿no es así? —gruño sin pensar.


          Trask sonríe como un lobo hambriento.


          —¿Señor? —Es Briggs. Gracias al universo—. Necesitamos terminar el recorrido antes de la cena.


          —No pasará su primer año, Aurelian —susurra Trask—. Veo que habló con su padre, pero ahora está enmiarena. Él no puede salvarlo, y Briggs tampoco. No de la miseria que le voy a hacer pasar.


          No parpadeo. Solo lo miro fijamente a los ojos. Estoy demasiado enfadado para sentirme intimidado ahora.


          —En efecto, Comandante —Trask se aleja de mí y se reúne con Briggs al frente del grupo—. Definitivamente necesitan algo de trabajo, pero en general estos cadetes parecen listos para comenzar su entrenamiento. Instálense y prepárense para mañana. Su día comienza a las cero cuatro treinta. Comandante, su clase está despedida.


          —Gracias, señor. —Briggs le hace un saludo casual a Trask. El comandante se da la vuelta sin reconocerlo y camina hacia la salida.


          Exhalo lentamente, con el pecho temblando. La fastidié. A lo grande. Mi primer encuentro con Trask y me había alterado con muy poco esfuerzo. Tengo suerte de que no me haya echado aquí mismo por estar tan fuera de lugar.


          —Cadetes, descansen —dice Briggs—. Comenzaremos el recorrido aquí en las bahías de vuelo, seguido por el gimnasio, el campo de hoverball, las aulas, el comedor y finalmente los dormitorios. Las asignaciones de literas se darán allí, y sus efectos personales ya habrán sido entregados en sus habitaciones.


          —¿Estás bien? —susurra Russ detrás de mí.


          Le muestro un pulgar arriba por detrás de mi espalda.


          —Una cosa más —dice Briggs—. El acceso a la Red de sus PAIs se desactivará automáticamente durante todas las actividades de entrenamiento y de clase. —La clase se queja—. Pueden pudrirse el cerebro en su tiempo libre. Y, no es que lo fueran a hacer, por supuesto, pero no podemos permitir que dependan de ellos para obtener ayuda. Ahora, rompan filas y reúnanse conmigo en el extremo opuesto de la bahía, pasando los transbordadores.


          Dejo escapar un gran suspiro de alivio y me vuelvo hacia mis amigos mientras el resto de la clase empieza a hablar y a caminar por la bahía.


          —¿De qué demonios iba todo eso? —pregunta Sam. Su rostro está lleno de preocupación y confusión.


          —A Trask no le caigo muy bien —digo—. Pero tendré que contarles toda la historia más tarde.


          —Leí en SocialNet que es un imbécil, pero vamos...


          —Sí —digo—, ¿y también conoce a tu padre?


          —Eso parece. Deben haber servido juntos antes de que mi padre renunciara para capitanear elCook.


          —Zach —llama Briggs mientras pasamos—. Una palabra, por favor.


          —Los alcanzaré —digo y voy hacia Briggs—. ¿Sí, señor?


          Espera hasta que la clase se haya alejado un poco antes de hablar. —¿En qué demonios estabas pensando? Fue un gran error enfadar a Trask de esa manera. Y una gran falta de disciplina. Tienes suerte de que no te haya echado en el próximo transbordador.


          —Lo sé, señor. Lo siento, es que...


          —No puedo seguir acudiendo a tu rescate con él. Especialmente ahora que estamos aquí. Ya he arriesgado demasiado mi cuello.


          —Gracias, señor. Realmente aprecio su ayuda. Intentaré con todas mis fuerzas no causar más problemas.


          —'Intentar' no es suficiente, Zach. Trask conoce tu debilidad y ahora sabe cómo llegar a ti. Mantente alejado de su camino y cuida tu espalda.


          —Lo haré. —Briggs está tratando de ayudar, pero no está siendo suave conmigo. Recuerdo el incidente con él de antes en el día y pienso que debería aclarar las cosas—. Señor, sobre lo de antes en el campo de preparación, cuando me salí de la línea...


          —Ahora soy tu instructor y un oficial superior —dice—. No un amigo de la familia. Eres un buen chico, Zach. Tienes un montón de potencial. Pero mantén la cabeza en tus estudios y mantén la disciplina de la Flota. ¿Entendido? —Me da una palmada en el codo.


          —Entiendo, señor. Gracias.


          —Bien. Alcanza el recorrido, Cadete.


          —Sí señor. —Saludo y corro para unirme a mi clase. Sam y Russ se están rezagando cerca de la parte trasera del grupo, esperándome.


          —Tío, ¿qué demonios está pasando contigo? —pregunta Russ—. ¿Qué te dijo Briggs?


          —Nada serio. Solo un recordatorio sobre la disciplina. —No le había contado a Russ sobre mi conexión con Briggs. No parecía una buena idea hacer que mi mejor amigo pensara que recibiría un trato especial. Lo cual no iba a suceder. Briggs dejó eso muy claro. Tampoco lo quiero. Tendré éxito por mi cuenta.


          —Ser tu amiga nunca va a ser aburrido, ¿verdad? —dice Sam, riendo.


          —Señorita Samantha —dice Giles—, no sabe ni la mitad.
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          Seguimosalrestodela clase hacia otra ala del hangar, guiados por el par de oficiales subalternos que habían llegado con Trask. Levanto la vista y veo lo más impresionante que he visto hasta ahora. Mi mandíbula cae abierta. Docenas de cazas Interceptor Mk II cuelgan en sus cunas de lanzamiento. Debajo, en lo que actualmente es el suelo, grandes puertas de la bahía están selladas, esperando el próximo momento en que los cazas caigan al espacio. La bahía de lanzamiento está fría y tenuemente iluminada, con un leve olor a maquinaria en el aire. ¡Olvídate de Trask. Esto es de lo que estoy hablando!


          —Russ... —digo, extendiendo ciegamente la mano para agarrar su brazo—, ¿estás viendo esto?


          —¿Qué? Estoy mirando el... Vaya.


          —Sí. Vaya. —Me río de su reacción similar con la boca abierta.


          —La realidad virtual de la Alianza, tío, ¡pero esto es lo real! ¿De verdad vamos a pilotar estos?


          —No hasta el segundo año —dice Briggs, acercándose por detrás desde el hangar de la lanzadera—. Suponiendo que califiquen para el entrenamiento de vuelo y cumplan con las horas de simulador requeridas antes de que les permitamos volar solos.


          —Tiene sentido —digo—. Tomaré el entrenamiento de vuelo.


          —Yo también —dice Russ.


          —La competencia de nivel intermedio es un requisito para la especialización de Comando, Zach —dice Briggs—. Así que volarás de todos modos. Desafortunadamente, las especialidades de Libro de Texto, Ciencia y Marina solo requieren competencia en simulador. Cualquier cosa por encima de eso tiene que ser una optativa. Probablemente no tendrás tiempo.


          —Oh... —El rostro de Russ se desanima.


          —Levanta ese ánimo, piloto —dice Sam—. Tú podrás toquetear cómo funcionan realmente estas cosas. Ojalá yo tuviera tiempo para eso.


          La actitud optimista y despreocupada de Sam es algo que realmente admiro. Ojalá tuviera su confianza.


          —¿Señor? —dice ella—. ¿Puede ordenarle a Zach que deje de babear para que podamos continuar con el recorrido? Nos está dejando atrás.


          —Ya escucharon a la dama. —Se ríe—. En marcha, cadetes.


          Echo un último vistazo a los cazas y luego sigo a la clase a través del hangar de cazas hacia la salida.


          —Al otro lado de esta esclusa de aire —dice el oficial subalterno masculino—, está el corredor de acceso circunferencial a todas las bahías de cazas, atraque y carga. Lo llamamos "El Anillo". Hay tres niveles. Cada nivel superior tiene una gravedad menor.


          —Primera lección de física de estación espacial, chicos —dice la segunda oficial, la mujer—. La gravedad es más fuerte en el borde más externo del cilindro y disminuye hasta prácticamente cero en el centro. Puede ser desorientador, pero tiene sus ventajas, como pronto verán. Sigamos adelante.


          Ella pone la palma en el escáner biométrico del marco de la puerta, y las pesadas puertas de la esclusa se separan con un profundo zumbido mecánico.


          En el corredor más allá, obtengo mi primera sensación de escala de que esta estación es, de hecho, un cilindro gigante. El corredor es brillante y tiene varios metros de altura. En ambas direcciones, el suelo se curva suavemente hacia arriba y se aleja de donde estás parado, hasta que eventualmente desaparece en el techo en los extremos distantes. Sin embargo, es muy leve, dando una sensación de cuán ancho es realmente el cilindro. Quiero empezar a correr alrededor del circuito y reír como un niño mientras termino de vuelta donde comencé. Pero probablemente eso no sería bien visto.


          Continuamos a través del nivel del anillo de atraque mientras los oficiales señalan los sistemas de ascensores que transportan personal y carga hacia la columna central de la estación. Los trenes de levitación magnética luego los llevan de un extremo al otro. Interesante desde el punto de vista tecnológico, de una manera aburridamente mortal. A menos que seas Russ, que está haciendo su cosa de volcar datos a Sam.


          —Debido a su tamaño, la estación gira una vuelta completa cada dos minutos aproximadamente, lo que simula una gravedad muy cercana a la de la Tierra en el borde exterior.


          —Sí, Russ —dice Sam—. Crecí en una nave exploradora, ¿recuerdas?


          —Cierto, pero... Oye, ¿cómo es eso, de todos modos? —pregunta él.


          —Es aburrido. Muy aburrido. Excepto cuando no lo es. Como si pasábamos por un planeta o estudiábamos un fenómeno estelar. O si la nave dejaba de funcionar, yo ayudaba a arreglarla. No me importaba por qué funcionaba, siempre que funcionara.


          —Bueno, sí. Supongo que tiene sentido. —Russ deja de interactuar con Sam y en su lugar saca algo en su PAI.


          Sam debe haberse dado cuenta de que su rechazo al interés científico de Russ hirió sus sentimientos porque me hace un gesto con la cabeza de "apóyame". —Aunque es bastante impresionante que sepas todas esas cosas —dice ella—, espero que estés en mi tripulación.


          —Los tres —digo yo.


          —Gracias, chicos —dice él, bajando su PAI. Eso pareció ayudar. Empezaba a preocuparme que el humor sarcástico de Sam le estuviera molestando.


          Me gusta. Nunca había conocido a una chica tan positiva y divertida como Sam, y de hecho me hice amigo instantáneo de ella. No se anda con rodeos, pero siempre encuentra el lado positivo y sabe cómo animar a una persona. No solo estoy empezando a sentirme un poco atraído por ella, sino que también temo sus habilidades innatas de liderazgo. La gente la escucharía y seguiría sus órdenes porque querría hacerlo. ¿Puede mi yo lleno de ansiedad comandar la misma lealtad cuando las cosas se pongan difíciles?


          Trask no lo cree. Le demostraré que está equivocado.


          La clase continúa a través de la estación, pasando por secciones administrativas poco impresionantes en las que trabajan el personal de mando y de operaciones. Todavía es emocionante verlo todo, pero después de la bahía de cazas, nada de lo que he visto realmente llama mi atención.


          —Cadetes —dice la oficial femenina, reuniéndonos para continuar el recorrido—. Están a punto de ver lo que es, en mi no tan humilde opinión, la parte más impresionante de la Academia. Prepárense. Eso es todo lo que voy a decir.


          Ella abre la puerta y una ráfaga de aire fresco entra. Los que están al frente del grupo definitivamente parecen sorprendidos. Cuando cruzo el umbral, entiendo por qué.


          —Vaya...


          Entramos en un espacio cavernoso abierto que abarca la totalidad del interior de la estación. Parece extenderse para siempre. Encima de mí —el otro lado a través del diámetro del cilindro— parece un cielo distante. Excepto que apenas se puede ver a la gente moviéndose como hormigas en el techo. A intervalos iguales a lo largo de la estación hay anillos de ventanas gigantes que recorren toda la circunferencia, dejando entrar la luz solar y ofreciendo una vista alucinante del espacio más allá.


          —¿Me estás tomando el pelo ahora mismo? —digo.


          —Tío... —es todo lo que Russ puede articular.


          


          El aire es fresco, ventoso y huele a limpio. Hay grandes extensiones de tierra verde, con árboles, césped, colinas ondulantes y jardines donde la gente está relajándose o haciendo ejercicio. Incluso hay nubes ligeras flotando alrededor de la columna central, donde uno de los trenes maglev se desliza silenciosamente. Es como estar en un enorme parque terrestre. En el espacio.


          —Están en el corazón de la Academia ahora, lo que llamamos el Cinturón Verde —dice la oficial femenina—. Esta sección abarca todas las áreas de entrenamiento recreativo y atlético, así como los sectores verdes que proporcionan gran parte de la atmósfera y algunos recursos alimentarios adicionales.


          —A aproximadamente un kilómetro y medio por la estación están las áreas atléticas y el campo de hoverball —dice el otro oficial—. Y tenemos una sorpresa para ustedes. Su primer entrenamiento físico comienza ahora mismo. Una pequeña carrera le vendrá bien a sus nuevas piernas espaciales. ¡Fórmense y en marcha!


          —¿En serio? ¿Otra vez? —dice Russ mientras los demás salen corriendo tras los oficiales.


          —Lo siento, parece que vamos a correr de nuevo —digo y me uno al grupo trotando mientras Russ se queja detrás de mí.
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          Lacarreraatravésdel Cinturón Verde de la Academia no es difícil, excepto por una evidente escasez de aire al respirar. Estoy más sin aliento de lo que normalmente estaría en la Tierra después de una carrera así, pero nada que me preocupe. Y no soy el único jadeando al final.


          El Cinturón Verde es asombroso. Su inmensidad casi engaña a los sentidos haciéndote creer que es como en la Tierra. El aire es limpio y huele a cosas verdes que crecen. Puedes ver la curvatura del cilindro, como en el pasillo de acceso, pero parece tan lejana en este espacio abierto.


          La única sensación que te dice que esto no es la Tierra es cuando percibes el movimiento. Específicamente, nuestra conexión de gravedad artificial al suelo. No puedes sentir la rotación, pero si giras la cabeza rápidamente, tu equilibrio se desvía ligeramente hacia un lado. Uno de los otros cadetes se mareó durante la carrera y tropezó. Pero los oficiales dijeron que nos acostumbraremos.


          En el punto medio de la carrera, cerca del centro del Cinturón Verde, nos detenemos en una de las franjas de ventanas. Un sendero la cruza como un puente con una barandilla que protege a cualquiera de caer los pocos metros hasta la ventana de abajo. La franja de ventanas es enorme. Calculo que tiene unos setenta y cinco metros de ancho y ofrece una impresionante vista de 360 grados al espacio.


          —Estas ventanas permiten la entrada de luz y calor del sol durante las horas del día —dice el oficial masculino—. Están hechas de una aleación metálica transparente especial que permite la entrada de esa luz y calor, a la vez que ofrece protección contra los rayos nocivos del Sol y los impactos. El ciclo día/noche se regula mediante opacidad electrostática.


          Puede que Russ esté asintiendo con interés, pero esa información no significa mucho para mí... Ni para nadie más, obviamente, a juzgar por las miradas en blanco.


          —Se oscurecen cuando queremos —añade el oficial con sequedad.


          —¿Por qué no se alinean todos contra la barandilla y observan una rotación completa? —dice Briggs desde atrás—. No se arrepentirán.


          Sam, Russ y yo nos paramos juntos contra la barandilla, mirando la profunda oscuridad estrellada del espacio. La claridad de las estrellas es deslumbrante, justo como en los videos y las imágenes. Las estrellas giran lentamente mientras la estación rota. Observamos en silencio, que de repente es interrumpido por la voz ronca de James.


          —Mierda, no puedo mirar... —dice. Se tambalea alejándose de la barandilla y se agacha en el sendero.


          —¿Qué pasa, Hoverpelota? —dice Briggs—. ¿Un tipo duro como tú no se está mareando ahora, verdad?


          Algunos se ríen mientras James se arrodilla en silencio, respirando profundamente por la nariz.


          —No te preocupes —dice Briggs. Se acerca a James y le pone una mano en el hombro—. Te acostumbrarás.


          —Pobre James —dice Sam con sinceridad—. Yo solía marearme así con la rotación. Y es la segunda vez que Briggs se mete con él.


          —No lo compadezcas —dice Russ—. Es un imbécil enorme.


          —¿Lo conocen?


          —Desde la escuela primaria —digo—. Siempre ha intentado meterse conmigo. Lo típico del matón deportista, supongo. Yo solo trato de ignorarlo.


          —Vaya... —dice ella, mirando a James una vez más.


          En ese momento, un destello de luz se extiende por la ventana durante unos latidos, luego se rompe en rayos de luz solar resplandecientes cuando el sol distante mismo entra en vista. Es como ver el amanecer, el amanecer más claro y brillante que hayas visto jamás.


          —Oh, vaya... —observo cómo viaja hacia arriba y alrededor de la ventana hasta que estoy mirando directamente hacia arriba, luego lo pierdo detrás de nosotros.


          —Zach, mira. —Russ me da un codazo y señala de vuelta al borde de la ventana—. Es un amanecer terrestre.


          El borde azul pálido de la Tierra se eleva a la vista, llenando toda la ventana. Es brillante. El gradiente azul brillante de la atmósfera, las nubes blancas arremolinadas. Puedo ver la mitad de Asia y Australia, así como la costa occidental de Norteamérica, a punto de deslizarse bajo el terminador de la noche.


          —¿Me equivoqué? —dice Briggs—. Sigamos. Todavía hay más que cubrir antes de la cena.


          El otro extremo del Cinturón Verde alberga otra maravilla más. Junto con las áreas atléticas e instalaciones de gimnasio, como pistas de obstáculos, entrenamiento con pesas, campos de ejercicio y una amplia pista de atletismo que recorre la circunferencia de la estación, está el campo de hoverpelota. Posicionado en el centro de la estación en la zona de gravedad cero y unido al suelo por tubos de elevación como radios de una rueda, el campo octagonal transparente de hoverpelota cuelga sobre nuestras cabezas. Donde se unen los radios de elevación, corren bandas a lo largo que crean los asientos para el público, justo lo suficientemente lejos del centro para tener algo de gravedad.


          —¡Oh, sí! —dice James cuando lo ve—. No puedo esperar para entrar ahí.


          La chica que había estado rondando a James (es de la colonia de Venus, si escuché bien a Trask, y muy guapa con su pelo rubio corto y grandes ojos grises) agarra su brazo musculoso y sonríe mientras le susurra algo. Él le devuelve la sonrisa.


          —Ese es el campo de hoverpelota —dice la oficial femenina—. La temporada comienza en un par de meses y las pruebas para los puestos abiertos serán pronto. ¿Alguno de ustedes está interesado?


          —¿Qué opinas, tío? —pregunta Russ—. ¿Deberíamos hacer la prueba?


          —¿Quieres jugar hoverpelota? —pregunto, totalmente sorprendido. ¿Russ de todas las personas considerando jugar un deporte? Tal vez la baja gravedad le está afectando.


          —Quizás. No sé... —Luego mira a James coqueteando con la chica venusina.


          —Oh... Por eso. —Cree que impresionará a las chicas.


          —¿Qué?


          —Buena suerte —digo, riendo—. Yo no estoy nada interesado. Pero te animaré. Sam, tú también animarás a Russ si juega hoverpelota, ¿verdad?


          —Buena suerte con... Quiero decir, ¡por supuesto! —dice. Ella también está mirando a James con la chica venusina, frunciendo el ceño de una manera muy poco propia de Sam.


          Oh, vamos, no puede ser... ¿Sam cree que James es atractivo? ¿O la chica que está con él? Probablemente no debería hacer suposiciones, pero ya me siento un poco derrotado.


          


          


          —Sigamos con el Centro de Educación y el comedor —dice el oficial masculino.


          Continuamos por un camino principal que serpentea más allá de las instalaciones del gimnasio hasta una hilera de unos seis edificios de dos pisos con ventanas altas y oscuras. Más adelante en la fila, una estructura oblonga abovedada con un patrón geométrico triangular se eleva por encima de ellos. En la otra dirección desde la cúpula se encuentra un edificio muy parecido a los demás, excepto que es el doble de alto y ancho.


          —Este es el Centro de Educación —dice el oficial masculino—. Cada uno de estos edificios tiene una designación de letra. Cada aula tiene un número. Es bastante sencillo encontrar a dónde vas. A mi derecha, esa cúpula es el complejo de simuladores. A mi izquierda, ese edificio más grande es el comedor. Alrededor de este anillo de la estación —hace un gesto circular con el brazo—, encontrarás otros puntos de interés, como salas de clubes, el teatro, el Centro Recreativo e incluso una biblioteca a la antigua usanza.


          —¡Oh, qué bien! —dice Sam, saltando sobre la punta de sus pies—. No puedo esperar para ver el teatro. Y la biblioteca.


          —¿Te gusta leer? —le pregunto.


          —Mucho. Es una excelente manera de pasar el tiempo y mantener la imaginación activa en los largos viajes de exploración.


          —A mí también me gusta. —Mi lengua se traba en ese instante y no puedo pensar en nada más interesante que añadir.


          —Genial —dice Sam con una sonrisa.


          Qué hábil, Zach. Realmente hábil.


          Después del largo día y la emoción del Cinturón Verde, me siento inquieto y cansado. He visto tantas maravillas que necesito tiempo para procesarlo todo. Decido que probablemente debería poner en pausa la charla trivial con Sam antes de decir algo más estúpido.


          —Por aquí, pasando el Centro de Educación, hacia los dormitorios.


          Los dormitorios son edificios cuadrados, blancos, de un solo piso dispuestos en una larga fila alrededor de la estación. Áreas de estar casuales crean pequeños patios anidados entre cada uno, donde muchos cadetes —que asumo son de clases superiores— están pasando el rato. Mientras nuestro grupo camina por la fila, algunos de esos compañeros de clase superiores nos saludan mientras otros se burlan. Apenas lo noto. Estoy listo para relajarme.


          —¡Escuchen! —dice Briggs—. Cuatro cadetes por litera. Dos en cada habitación y un baño compartido entre ellas. Compartirán con estudiantes aleatorios de su clase. Conózcanse. Respétense mutuamente y respeten el espacio compartido.


          —Pensé que nos tocaría compartir litera con nuestra tripulación —dice Russ en voz baja.


          Yo también estoy ansioso por las tripulaciones. Entrenaríamos juntos, trabajaríamos juntos en misiones de simulador y competiríamos contra las otras tripulaciones por las mejores calificaciones. Y aparentemente, por la inscripción al segundo año. También me asusta muchísimo. ¿Qué pasa si me toca un equipo de bajo rendimiento o me colocan con personalidades conflictivas? Estar al mando de mi propia tripulación, ser un líder... Es todo lo que quiero.


          —Cuando diga sus nombres —dice Briggs—, busquen su litera por número y pónganse cómodos. La cena en el comedor será en aproximadamente una hora. Primero...


          Briggs anuncia cuatro nombres a la vez y les da su número de litera. No es un arreglo mixto, lo cual... por supuesto que no lo es.


          Me decepciona cuando Russ es asignado a una litera sin mí. No me sorprende, dadas las probabilidades. No será gran cosa, sin embargo. Termina con un chico llamado Reo Sato, un Marcus Griffin y Alex Trejo. Todavía no conozco a ninguno de ellos.


          Sam es asignada a una litera mucho más adelante en la fila con una chica llamada Elara Tycho, a quien había oído mencionar a Trask que es del Cráter Shackleton en la Luna. La hija del senador de la Alianza, Shani Ghali, también está en la misma litera, al igual que la chica venusiana, cuyo nombre ahora sé que es Jenn Winters. Esa combinación va a ser interesante si tengo razón sobre Sam gustando de James o Jenn. Lo cual realmente espero no tener.


          —Zach Aurelian —llama Briggs—, David Bauer, Joel Nero y Hoverball. Número treinta y tres.


          Espera... No puede ser...
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          Me quedoahíatónitoy confundido. En completa incredulidad. Esto es una broma, ¿verdad? Un error. De todas las personas aquí, ¿cómo puedo terminar atrapado con James? Debo haber oído mal... Pero mis amigos no están aquí para confirmarlo.


          Pero no es un error. James me mira con el ceño fruncido, el pliegue en su frente es todo lo que necesito saber sobre sus sentimientos ante este arreglo sorpresa. Se acerca y saluda a nuestros otros dos compañeros de litera. Mis pies se niegan a moverse.


          —Aurelian —repite Briggs.


          —¿Sí, señor? —Sueno tan entumecido como me siento.


          —¿Olvidaste tu nombre? Número treinta y tres. Muévete.


          Por pura fuerza de voluntad, me abro paso entre los otros cadetes para alcanzar a mis nuevos compañeros de litera. Tal vez no sea tan malo. Hay otros dos chicos con James y conmigo. Al menos podemos evitar la misma habitación.


          —Señor Zach —dice Giles cuando me separo del grupo—. No necesito su ritmo cardíaco elevado para saber que está tratando de no entrar en pánico.


          —Esto va a ser realmente una mierda, Giles.


          —Puede que así sea. Sin embargo, también es una excelente oportunidad para superar sus miedos y destacar.


          —¿Destacar? ¿Con James haciendo las cosas miserables?


          —No, señor. Superándolo y demostrando su capacidad para unir a las personas. Para trabajar con otros.


          —Sí. Claro, Giles.


          Alcanzo a mis compañeros de litera, y uno de ellos se gira para saludarme.


          —Zach, ¿verdad? Soy Joel —Chocamos los puños. Joel y yo somos similares. Misma altura y complexión, pelo oscuro corto. Pero noto de inmediato que Joel lleva lentes de implante ocular, o LIO. Se parecen a las gafas de lectura —que ya casi nadie usa— excepto que se conectan a un implante real en sus sienes. Dan a quienes nacen ciegos o tienen pérdida grave de visión la capacidad de ver.


          —Encantado de conocerte —digo.


          —Yo soy David —dice el otro chico, también estrechando mi mano. Es más alto que Joel y yo, delgado, y habla con un ligero acento alemán—. ¿Ya conoces a James?


          —¿Qué hay, Zach? —dice James con naturalidad.


          —Sí, de hecho nos conocemos de la escuela —digo, y luego contengo la respiración. Solo esperando que James diga algo desagradable. Para mi sorpresa, no lo hace.


          —Qué suerte conocer a alguien —dice David. Sí, qué suerte la mía.


          —¿De dónde son ustedes? —pregunta Joel—. David es de Alemania. Yo crecí en California, pero he estado viviendo en Florida desde que perdimos a mi padre en la guerra.


          —California también —dice James—. Cerca de FBSD. Zach aquí perdió a su madre en la guerra. ¿No es así, Zach?


          Sabía que eso no tardaría mucho. Sin embargo, el intento de James por avergonzarme es en vano. Aunque me molesta que lo intentara. Yo mismo compartiría abiertamente esa conexión con Joel. Conocer a alguien que vivió una situación similar es reconfortante.


          —Sí, así es. Era FST. Desapareció en acción en la batalla final. Litera treinta y tres... Esta es la nuestra.


          —¿En serio? —dice Joel mientras James abre la puerta del dormitorio—. Mi padre también era FST de FBSD. ¿Quieres compartir litera conmigo y comparamos notas?


          —Vaya... sí, totalmente —digo. Estoy agradecido por la fácil salida de quedar atrapado compartiendo litera con James, pero casi atónito por la revelación de Joel de que su padre también era FST. ¡Es casi seguro que conocía a mi madre. Esto podría ser enorme en mi búsqueda por saber más!


          La litera 33 es un espacio de buen tamaño, aunque bastante minimalista. La sala principal en el área común tiene una mesa y sillas. Las paredes de color gris claro están limpias pero vacías, y el suelo de baldosas blancas brillantes refleja las frías luces azuladas del techo. Huele a humedad y sequedad, como si nadie lo hubiera ocupado recientemente.


          El diseño es simple. Un gran baño con cuatro lavabos, dos inodoros y dos duchas entre dos habitaciones con puertas abiertas a cada lado del área común. Dentro de cada habitación hay dos camas en paredes adyacentes, con sus mantas azules de la Academia perfectamente dobladas. Cada cama tiene su propia cómoda de madera al lado, y hay un par de escritorios a juego. Es casi acogedor.


          —¡Me quedo con esta! —grita James desde la habitación opuesta.


          —Qué bien por ti —digo en voz baja.


          —Supongo que esta es la nuestra —dice Joel. Entramos en nuestra nueva habitación—. ¿Te importa qué lado?


          —No.


          Nuestras bolsas nos esperan en el área común. Vuelvo a buscar la mía al mismo tiempo que James. Nuestros ojos se encuentran en un momento incómodo de quién-actuará-primero. Dejo que él agarre la suya primero.


          —Espera un momento —dice, dando vuelta a la bolsa e inspeccionándola—. Esta no es la mía.


          —Esta es definitivamente la mía —Recojo la mía y me la echo al hombro.


          James deja caer bruscamente la bolsa incorrecta en el suelo.


          —¡Esto es una mierda! ¿A quién le mando un mensaje sobre...? —Es interrumpido por una alerta sonora de su IAP.


          —¿Qué pasa, CB? —pregunta James y se dirige hacia la puerta abierta.


          —Es tu padre, hermano —dice la voz relajada de CB, quien asumo es el avatar de IAP de James—. Parece enfadado porque le dije que estabas ocupado hace unos minutos.


          —¡Maldita sea! ¿Por qué le dijiste eso? Va a... —es todo lo que escucho antes de que James salga para tener la que pronto será una tensa conversación con su padre. En realidad, siento un poco de lástima por el grandullón. Que el señor Barber esté enfadado con él no suena bien, pero no es mi problema.


          —Giles, ¿qué hora es?


          —Son las 17:23, señor. La cena es a las 18:00.


          —Gracias —Vuelvo a entrar en mi habitación donde Joel está desempacando su bolsa en la cómoda junto a la cama del lado izquierdo.


          —¿Te parece bien? —pregunta.


          —Sí, sin problema. Tenemos unos minutos hasta la cena —Lanzo mi bolsa al final de la cama y me dejo caer para estirarme. Es firme pero sorprendentemente cómoda.


          


          —Así que —dice Joel—, tu madre era FST como mi padre. Eso es una locura. ¿En qué equipo estaba?


          —Era teniente en el ST-uno.


          —¡Mi padre también! —Deja de desempacar y me mira—. Bueno, no teniente completo. Teniente junior. Pero aun así...


          —¿Me estás tomando el pelo ahora mismo? —digo. ¡Esta conexión que estamos revelando es increíble!


          —Para nada. Maldición, tengo tantas preguntas.


          —¡Yo también! ¿Sabes que sirvieron con Briggs? Él y mi madre eran amigos.


          —Sí, lo sabía. Pero Briggs y mis padres no eran cercanos ni nada. Me pregunto si nuestros padres lo eran.


          —Deberíamos preguntarles. —Se me ocurre una idea loca y empiezo a reír—. Puede que hayamos jugado juntos de pequeños sin saberlo.


          —Tal vez... No recuerdo nada así. Qué extraño... —Hablamos un poco más, recordando cosas sobre FBSD y el área de San Diego. No es mucho, ya que ambos nos mudamos después de perder a nuestros padres. Decido que puedo confiar en él lo suficiente como para compartir algunas cosas más delicadas.


          —No sé nada sobre lo que le pasó a mi madre, excepto que fue declarada desaparecida en acción durante la última misión de la guerra —digo—. Sí sé que Briggs fue el único que escapó delInvictusde la CIG antes de que se fuera.


          —Sí —dice Joel, bajando la voz—. También escuché eso sobre Briggs, de mi madre. Y el resto del escuadrón, mi padre, murió durante la misión.


          —Lo siento. Parte de por qué estoy aquí es para encontrar respuestas... —Me detengo, inseguro de cuánto confiar en Joel. Incluso mi padre piensa que soy estúpido por tener esperanzas de encontrarla. ¿Joel pensaría lo mismo? Así que lo abordo con cautela—. Tal vez averiguar qué le pasó a mi madre.


          —Buena suerte, Zach. Acordemos compartir cualquier cosa que encontremos, ¿sí?


          —De acuerdo.


          En ese momento, James entra como una tromba en nuestro dormitorio, cerrando la puerta de golpe tras él. Está murmurando para sí mismo. Me inclino para mirar por la puerta de nuestra habitación y lo veo de pie en el área común mirando frustrado al techo.


          —¿Qué? —espeta.


          Mi pulso se acelera. Retrocede lentamente... Entonces el consejo de Giles sobre trabajar juntos me viene a la mente, así que decido arriesgarme.


          —¿Todo bien? —pregunto.


          —Lárgate, Zach. ¡No es asunto tuyo!


          —Vale, lo siento. —Levanto las manos en un gesto de retirada y dejo caer el tema. Claramente le oigo decirse a sí mismo: "El imbécil viene para acá". Dado lo que escuché antes en su PAI, sospecho que tiene algo que ver con su padre.


          Lo veo coger de nuevo la bolsa equivocada y vaciarla en el suelo. —El sistema dice que hubo un cambio de última hora en tu litera, hermano —dice CB—. Los efectos personales ya habían sido dejados. Están enviando a alguien ahora para arreglarlo.


          —¿Por qué demonios cambiaron mi litera? —dice James, y luego se mete en su habitación dando un portazo.


          Pero creo que sé por qué... Trask. Intentando hacerme miserable.


          —Eso es interesante... —dice Joel—, ¿tenéis problemas o qué?


          —Sí, James y yo nunca nos hemos llevado bien. No sé por qué. Tal vez sea cosa de deportistas, no sé. —Creo que es buen momento para cambiar de tema—. Entonces, ¿juegas a Alliance Fighter VR?


          —No—


          —Amo Zach, usted y el amo Nero tienen veinte minutos hasta la cena. Sugiero que terminen esto y se dirijan al comedor.


          —Gracias, Giles. —El bueno de Giles. Asegurándose de presentarse casualmente, lo quiera yo o no.


          —Así que optaste por el clásico PAI mayordomo, ¿eh? —dice Joel.


          —Le informo, amo Nero, que no soy... clásico.


          —Giles es un poco más específico que eso —digo—. Pero es bueno en lo que hace.


          —Está bien, lo entiendo. Te presentaré a Jerome cuando tengamos más tiempo.


          —¿Jerome? ¿Hablas en serio?


          —Tal vez.


          Joel es un tipo genial, y me alegro de que nos hayamos conocido. Espero que Russ y Sam también tengan suerte con sus nuevos compañeros de litera.


          Joel y yo tenemos justo el tiempo suficiente para llegar a la cena. Le envío un mensaje a Russ diciéndole que lo veré en el comedor.


          Afuera, la estación está pasando al ciclo nocturno. Los cinturones de ventanas filtran el nivel de luz. El aire es más fresco, y una ligera brisa arremolinada nos acompaña mientras caminamos por el tramo de dormitorios hacia el comedor.


          Por el camino, le cuento a Joel sobre Russ y cómo jugamos juntos a Alliance Fighter VR. Él dice que prefiere los juegos de rol, sin embargo.


          


          Estoy a punto de contarle sobre Sam cuando me interrumpe. —¿Es ese Russ trotando detrás de nosotros?


          


          Miro por encima de mi hombro y veo a Russ dirigiéndose hacia nosotros, aún varios dormitorios atrás. Entonces me doy cuenta de repente de que Joel nunca miró hacia atrás.


          


          —Espera... ¿cómo sabes que Russ viene detrás de nosotros?


          


          —Interfaz PAI-OIL. —Levanta casualmente su reloj PAI y toca sus lentes.


          


          —No me digas... ¿Puedes ver detrás de ti?


          


          —Sí. Cualquier cosa que mi PAI pueda ver, yo también puedo verla si quiero. O puede mostrarme información, vídeos y muchas otras cosas.


          


          —Eso es increíble. Ahora quiero un par.


          


          —Bueno, tiene sus desventajas. La claridad no es muy buena y la interfaz no siempre es fiable. A veces me dan dolores de cabeza bastante fuertes. Los OIL me permiten ver, pero nunca tendré la visión de una persona con vista normal. Apenas califico para el servicio en la Flota, y tendré que limitarme a Ciencias.


          


          —Oh. —Me siento tonto e insensible—. Lo siento.


          


          —No lo sientas —dice con entusiasmo—. Yo no lo hago.


          


          Russ nos alcanza, salvándome así de meter más la pata. Hago las presentaciones, y los tres continuamos hacia el comedor. Russ y Joel hablan un poco sobre estar en la especialidad de Ciencias. Es un alivio saber que Joel no es competencia para Comando también. Eso también significa que puede terminar como Oficial Científico en mi tripulación en lugar de Russ. Joel es genial, pero aún quiero a mi compañero conmigo. Me doy cuenta de que me estoy mordiendo el labio por ello, así que cambio de tema.


          


          —¿Has tenido noticias de Sam? —le pregunto a Russ.


          


          —Sí, ya está allí y nos está guardando asientos —dice—. Y dice, y cito, "Por favor, vengan a salvarme de la Chica Luna". Lo que sea que eso signifique.


          


          —¿Quién es Sam? —pregunta Joel.


          


          —Es otra cadete que conocimos al venir aquí —digo—. Es genial. Un poco sarcástica, pero creo que te caerá bien.


          El ruido del comedor se derrama por las puertas abiertas mientras nos acercamos. Está bullendo de cadetes, oficiales y personal. Largas mesas y bancos de madera recorren todo el salón, y el mostrador de servicio de comida se extiende por la parte trasera. Huele increíble. Una mezcla de aromas sabrosos —carnes asadas, ajo, cítricos picantes— que hace gruñir mi estómago. Con toda la emoción del día, no me había dado cuenta de lo hambriento que estaba hasta ahora.


          —Vamos allá, chicos —dice Russ, que nunca rechaza una buena comida.


          Llenamos ansiosamente nuestras bandejas y luego deambulamos entre la multitud para buscar a Sam.


          —Me he conectado a esa irritante IAP suya, señor. Está ubicada en la mesa del medio en el extremo izquierdo.


          Los chicos me siguen. Sam prácticamente salta de su asiento cuando nos ve, haciéndonos señas y llamándome por mi nombre.


          —Hola, chicos —dice emocionada—, ya era hora de que llegaran. Sentaos. Russ, ¿por qué no te sientas al otro lado junto a Elara? —Sam señala a una chica de pelo negro con piel pálida y maquillaje oscuro y pesado que está mirando de forma extraña un trozo de comida en su tenedor.


          —Eh... vale —dice Russ y camina con cautela alrededor para sentarse donde Sam le indicó. Joel y yo nos sentamos junto a Sam.


          —¿Quién es el nuevo miembro de la pandilla? —pregunta Sam, inclinándose alrededor de mí y sonriendo a Joel de su manera habitual.


          —Este es mi compañero de litera, Joel Nero —digo—. Joel, esta es Samantha Harriman. O solo Sam.


          —Encantada de conocerte —dice ella.


          —¡Igualmente!


          —Chicos, esta es Elara Tycho, mi compañera de litera —dice Sam—. Es de Shackleton en la Luna. ¿No es genial? —Sam me da un codazo en las costillas para que responda antes de que tenga la oportunidad.


          —Sí, es muy genial —digo, sin estar realmente seguro de qué más quiere Sam de mí.


          —Está bien, supongo —dice Elara. Su voz es brillante y alegre, lo opuesto a su apariencia oscura—. Quiero decir, es la Luna. Eso es interesante. Pero es como vivir en una gran ciudad. Como Nueva York. ¿Habéis estado en Nueva York? Tienen una pizza estupenda.


          —Leí que Shackleton es la primera colonia lunar permanente en encerrar un cráter entero dentro de una cúpula geodésica —dice Russ. Es terrible hablando con chicas, pero dale un tema científico y les hablará hasta el cansancio.


          —Sí. Mi abuelo ayudó a construirla —dice Elara—. Bueno, más o menos. Trabajó en el sistema de atmósfera artificial. Solía bromear diciendo que podía succionar todo el aire de la cúpula. —Se ríe.


          —Oh. Vaya, yo... Um, sí... —responde Russ.


          —Bastante gracioso, ¿verdad? —dice ella—. Oye, ¿sabes qué es esto? Creo que es pollo. Pero nunca se sabe... —Apunta su tenedor con la carne misteriosa hacia Russ.


          —Entonces, Russ —dice Sam—. ¿Qué tal tus compañeros de litera? ¿Cómo es que ninguno de ellos se nos une?


          —Están bien —dice él—. No hablamos mucho realmente. Mis padres llamaron, así que... ya sabes cómo es eso. Tuve que ponerlos al día de todo.


          Hablamos durante un rato, contándonos nuestros antecedentes y poniendo al día a mis amigos sobre la conexión entre Joel y yo. La cena estuvo genial, o yo estabatanhambriento. Pero en general, nuestra primera cena en la Academia fue muy bien.


          Sin embargo, mientras estoy sentado allí, algo sigue molestándome en el fondo de mi mente después de hablar con Joel sobre nuestros padres. ¿Qué sabe el Comandante Briggs y qué estaría dispuesto a contarme?


          Miro alrededor del comedor y veo a Briggs sentado solo en una mesa alejada.


          —Oye, chicos —digo—, voy a ir a hablar con el Comandante Briggs. Me reuniré con vosotros cuando termine.


          —¿Está todo bien? —pregunta Russ.


          —Sí, nada de qué preocuparse. Solo necesito preguntarle algo.


          Me encargo de mi bandeja y camino por el comedor hacia donde está sentado Briggs.
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          Miansiedadsedisparaal acercarme a Briggs. Este será mi primer intento de hacerle algunas de las preguntas profundas que se había negado a responder antes. Y una nueva sobre Joel. Ya he tenido tantas sorpresas, que solo puedo imaginar lo que me dirá... Sies que me dice algo.


          —Disculpe, señor —digo, poniéndome firme en posición de descanso. No estoy seguro de cómo dirigirme a un oficial en una situación informal, pero es mejor no asumir que informal significa sin disciplina.


          Briggs levanta la vista de su PaDD.


          —Zach —dice educadamente—, ¿cómo te estás adaptando?


          —Bien, señor. Las cosas van bien. Me preguntaba si tiene un minuto para hablar.


          Él indica el asiento frente a él, así que me siento e intento encontrar las palabras que parecían tan claras en mi cabeza hace un momento.


          —¿Qué tienes en mente, Zach?


          Todavía no puedo encontrar la manera correcta de abordar el tema con mi corazón amenazando con salirse de mi pecho. Así que tomo el camino fácil.


          —Conocí a Joel Nero en mi litera, y compartimos nuestras historias.


          —Bien —dice—. Esperaba que ustedes dos se conectaran.


          —¿Usted también conoció a su padre, señor? Bueno, obviamente lo hizo, pero quiero decir...


          —Sí, lo conocí. Todos estábamos en el mismo escuadrón. Yo, tu madre, el padre de Joel y otros. Éramos un equipo muy unido.


          —Entonces, ¿nuestras familias se conocían? ¿Los Nero son amigos de mis padres? Nunca había oído hablar de ellos antes de hoy.


          —Sí, eran amigos. —Su expresión se vuelve un poco triste—. Y después de esa misión, bueno, la mayoría de esas amistades se deshicieron.


          —¿Puedo preguntar por qué, señor? —Tengo tanto miedo de sobrepasarme, pero tengo que intentarlo—. ¿Tiene algo que ver con lo que le pasó a mi madre?


          Briggs mira a la nada antes de soltar un profundo suspiro.


          —No exactamente. Soy el único sobreviviente, Zach. Todos perdieron a alguien. Tanta pérdida. Tanto dolor. Pero no sé si deberíamos estar hablando de esto. Probablemente deberías preguntarle a tu padre.


          —Por favor, señor. He estado en la oscuridad desde que la perdimos, y ahora que estoy aquí, uniéndome a la Flota, yo...


          —Escucha —dice, cruzando los brazos sobre la mesa e inclinándose más cerca—. Esa misión se torció, y mucha gente buena murió. Pero tu madre... bueno, tu madre tomó una decisión que me salvó. Salvó a mucha gente.


          Casi me salgo de mi asiento, ansioso por escuchar más. Su declaración es bastante vaga, pero hay información nueva importante en alguna parte.


          Mi voz tiembla.


          —¿Una decisión, señor? ¿Qué decisión? ¿Qué hizo? —Apenas puedo respirar.


          —Mierda, Zach. No podemos estar hablando de esto aquí. —Briggs frunce el ceño y mira alrededor como si alguien pudiera escucharnos—. Lo siento, eso es todo lo que puedo decirte.


          No puede callarme ahora. ¡Estamos cerca de algo!


          —Señor, por favor...


          Suspira profundamente.


          —Pregúntame de nuevo en otro momento, y te contaré sobre la misión. ¿De acuerdo?


          Supongo que es lo mejor que voy a conseguir. Mejor no presionar mi suerte y hacerlo enojar. Incluso si me siento como un niño decepcionado.


          —Sí, señor.


          —Tengo que dirigirme al salón ahora sobre el inicio del período —dice—. Recuerda lo que te dije sobre dar lo mejor de ti y cuidarte de Trask.


          —Lo haré. Y gracias por la charla, señor.


          —Cuando quieras. Vuelve con tus amigos, Cadete.


          Hago un saludo rápido y enérgico, luego me dirijo rápidamente de vuelta a nuestra mesa en el comedor. Mis emociones saltan entre la decepción y la emoción. ¡Estuve tan cerca de descubrir algo! Briggs dejó caer una pista sobre una decisión que tomó mi madre y dejó la puerta abierta para más discusión. Y definitivamente necesito preguntarle a mi padre sobre Joel. Lo tomaré. Por ahora.


          —¿Está todo bien? —pregunta Sam cuando me siento de nuevo. Me da una palmadita en la muñeca otra vez. Sus dedos están cálidos y su piel es suave. Maldición, me gusta cuando hace eso.


          —Sí, todo está bien —digo, mirando sus ojos verdosos y sonriendo en agradecimiento.


          —¡Atención, cadetes! —Briggs corta la ruidosa conversación en el salón. Los estudiantes de cursos superiores se ponen de pie en posición de firmes. Rápidamente hago lo mismo.


          —Las cosas se ponen serias mañana —dice después de que el salón se calma—. Para ustedes, nuevos cadetes, esto será intenso, agotador y confuso. Comenzamos a las 05:00. Vístanse para actividad física y reúnanse en el Campo de Entrenamiento 1. Serán llevados a sus límites física y mentalmente esta primera semana. Sus instructores y compañeros cadetes están aquí para ayudarlos a tener éxito. Pero ese éxito depende de su esfuerzo total y disciplina. ¡Así que, den un paso al frente!


          La poderosa orden resuena en la sala.


          —O pueden tomar el próximo transporte de vuelta a casa a sus vidas cotidianas. ¿Alguien se apunta? —Señala hacia la puerta, el desafío claro en su voz.


          Nadie lo toma.


          —Eso pensé. Son unos duros. Los mejores de los mejores. Se ganaron su lugar aquí, yharánque la Flota y la Alianza se sientan orgullosas. ¿Estoy en lo cierto?


          —¡Señor, sí señor!


          —¡Maldita sea que sí! —dice Briggs—. Nuevos cadetes, consulten sus cuentas de la red de la Academia esta noche antes del toque de queda. Tendrán su horario de entrenamiento físico y sus clases. Hay un mapa interactivo allí en caso de que se pierdan. No lleguen tarde.


          Briggs camina hacia la puerta del comedor.


          —Eso es todo. Academia, ¡rom-pan filas!


          Con eso, abandona el comedor, y la sala se llena de ruido una vez más.


          —Ese tipo me asusta —dice Russ—, pero ahora estoy algo emocionado por mañana.


          —Yo también —digo.


          Joel y Sam están de acuerdo. Elara sorbe las últimas gotas de su bebida, luciendo avergonzada.


          —Lo siento.


          —Hablando de eso... Son casi las 20:00 —dice Sam—. Las reglas dicen que tenemos que estar acostados a las 21:00 horas, con luces apagadas a las 22:00. ¿Quieren pasar el rato cerca de los dormitorios y comparar horarios?


          —Suena bien —estoy de acuerdo—. Vamos al mío. Es el más cercano.


          Russ y Joel también están de acuerdo. Elara no dice nada.


          —¿Quieres unirte a nosotros? —le pregunta Sam.


          —No, gracias —dice—. Voy a tomar una ducha y tener una mini fiesta de manicura y pedicura con Jenn y Shani.


          —Muy bien entonces. Supongo que me quedo con los chicos. ¿Nos vamos, caballeros?


          —Después de usted, mi lady —digo, haciendo un gesto dramático con mi brazo.


          


          —Eres lindo —dice ella.


          Empiezo a seguirla. Espera... ¿Soy lindo?
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          Fueradenuestrodormitorio,los cuatro encontramos una mesa y nos sentamos a charlar y comparar nuestros horarios. La estación está ahora en penumbra, con la luz del sol tenue y el aire fresco. El aroma a hierba llega desde el Cinturón Verde y me recuerda a la primavera en el patio trasero de casa. A esta hora de la tarde en la estación, cuando el suelo de arriba y la curvatura del cilindro se pierden en la escasa luz, no es muy diferente a mi hogar. Lo único que falta es el sonido de los insectos y los vehículos en las carreteras cerca de mi casa.


          Es cómodo. Y es mi nuevo hogar.


          —Bueno, todos tenemos entrenamiento físico a las cinco de la mañana —digo mientras reviso el horario que Giles proyectó para mí.


          —Eso va a ser duro —dice Joel.


          —Al menos podemos asearnos y desayunar después de la formación de la asamblea a las siete —dice Russ.


          —Luego son clases hasta el mediodía —dice Sam—. ¿Qué tienes, compañero de especialidad de mando?


          —Mi primera clase es Operaciones de Flota de Primer Año.


          —Oye —dice Russ—. Yo también tengo esa.


          —Igual —dicen Joel y Sam.


          —Qué bueno. Debe ser una clase básica para todos —digo—. Luego tengo Fundamentos de Mando y Liderazgo, Historia Militar de la Alianza y Matemáticas Avanzadas.


          —Tenemos el mismo horario —dice Sam con entusiasmo, dándome una palmada en la espalda—. Qué bien. ¿Qué hay de nuestros genios de la ciencia?


          —Yo también tengo Matemáticas Avanzadas —confirma Joel—, pero como mi segunda clase. Luego está Astrofísica Uno y Principios de Ingeniería.


          —Mismo horario, tío —dice Russ y choca los puños con Joel.


          —Tenemos tres clases más después del almuerzo —dice Sam—. Yo tengo Plan de Estudios Básico y Entrenamiento de Vuelo, seguido de... Rayos... Entrenamiento en Gravedad Cero.


          —Igual. ¿Qué tiene de malo la Gravedad Cero? —pregunto—. No estuvo tan mal en la lanzadera.


          —Eso es porque estabas atado en un espacio confinado y orientador —dice ella—. Flotar libremente en el espacio abierto es algo completamente diferente.


          —¿Ya lo has hecho antes? —pregunta Russ.


          —Sí. ElCooknecesitaba una reparación externa crítica después de un encuentro con un pequeño asteroide, y papá me dejó ponerme el traje y ayudar.


          —Vaya, eso es genial —digo.


          —Claro, hasta que perdí la orientación y salí rodando del casco. Papá me jaló de vuelta con mi cuerda de seguridad. Pero... no antes de que vomitara en mi traje espacial.


          —¿Vomitaste en tu traje espacial? —No puedo evitar reírme—. Uf, ¡qué asco!


          —Estaría flotando por todo tu... ¡Puaj! —Russ literalmente se cubre la cara riendo y haciendo muecas de asco.


          Sam se une y sigue la broma. —Se me metió en el pelo, no podía ver a través de mi visor...


          Los chicos hacen un gran escándalo asqueado al respecto, riéndose y burlándose de Sam. Es el momento más divertido y despreocupado que hemos tenido hasta ahora.


          —No afecta a todos de la misma manera, y me he acostumbrado desde entonces —dice Sam una vez que las bromas disminuyen—. Pero les advierto, va a ser un primer día feo.


          —¡Oye, perdedores! ¿De qué se ríen tanto?


          Me giro hacia la voz, pero ya sé de quién se trata.


          —James —digo, sin ocultar mi molestia. Viene caminando hacia nosotros desde la dirección del comedor. Tiene el brazo alrededor de la cintura de Jenn, y un par de sus amigos lo siguen.


          —¿Cómo estás, James? Hola, Jenn —dice Sam amablemente. Por supuesto que lo hace.


          —¿Quién eres tú? —dice James.


          —Es Sam —dice Jenn—. Está en mi dormitorio. Es agradable. —Su voz es suave y dulce. Y es preciosa, con ojos azul grisáceo y cabello muy rubio. Me siento culpable por asumir que no me agradaría si elige pasar tiempo con James, aunque probablemente la he juzgado mal. Pero tengo mis esperanzas puestas en alguien más.


          —Gracias, Jenn —dice Sam—. Ella es Jenn, chicos. Saluden.


          Russ tartamudea el saludo como siempre que conoce chicas.


          —¿Ya revisaron sus clases? —pregunta Joel.


          —Sí —dice James.


          —Muy bien, entonces —digo—. Un gusto hablar contigo, James.


          —Oye, Zach, ¿ya les contaste sobre tu madre traidora? —James se ríe con los "Uuuh" de sus amigos. Jenn no lo hace, sin embargo. De hecho, se aleja de él. Mi temperamento se enciende instantáneamente.


          —Oye, imbécil. ¿Ya intentaste mirar por una ventana sin lloriquear? —dice Joel. Lo miro de reojo, sorprendido de que sea tan defensivo y se burle de James así. Agradecido también de que le importe.


          James deja de reír y se dirige pisoteando hacia nuestra mesa. Me levanto de un salto para interceptarlo, actuando por instinto más rápido que por razón.


          —No lo hagas, tío —dice Russ—. No vale la pena que te expulsen.


          —¿Quieres pelear, Zach? —dice James, inflándose frente a mí—. Me encargaré de ti y de tu amigo ojos de insecto.


          —No —digo apretando los dientes. La oleada de adrenalina me está robando la voz—. Solo déjanos en paz, James.


          Nos miramos fijamente durante lo que parece una eternidad. La sangre me late en los oídos. Russ tiene razón. Esto necesita terminar antes de que empeore.


          —Déjenlo pasar, chicos —dice Sam.


          —Vamos, James —dice Jenn. Toma su mano, tratando de llevárselo—. Ya casi es hora de acostarse.


          —Esto no ha terminado, Zach.


          No reacciono.


          —Te veré de vuelta en nuestro dormitorio, Sam —dice Jenn mientras finalmente logra alejar a James.


          —Nos vemos.


          Dejo escapar todo el aire de golpe y me desplomo de nuevo en el banco.


          —Realmente odio a ese tipo —dice Russ.


          —Sí, yo también —digo—. Gracias por el apoyo —le digo a Joel. Compartimos un sólido choque de puños.


          —Cuando quieras —dice—. Eso que te dijo fue una mierda horrible. ¿Cuál es su problema?


          —Ojalá lo supiera.


          —Bueno, chicos, ha sido divertido —dice—. Creo que me iré a dormir y terminaré de desempacar.


          


          —Yo también —dice Russ—. Quiero estudiar los materiales del curso antes de mañana.


          Los chicos se van, pero Sam se queda sentada conmigo. Empiezo a sentirme mejor y pienso que si ella está dispuesta, unos minutos más serían agradables. Ha anochecido en la estación. La Academia está tranquila mientras el día llega a su fin.


          —¿Vienes? —grita Joel.


          —¡En un rato! ¿Quieres quedarte unos minutos más, Sam?


          —Claro —dice ella.


          —Nos vemos mañana —dice Russ. Se dirige hacia la fila de dormitorios, y Joel entra en el nuestro.


          Sam y yo nos quedamos sentados en silencio por unos momentos. La noche es relajante una vez que me detengo y me permito notarla. Puedo sentir el zumbido de fondo de la estación dentro de mí otra vez. La brisa sopla junto a mis oídos, enviando un pequeño escalofrío por mi cuello. Debería pasar más tiempo en el Cinturón Verde a esta hora alguna noche. ¿Tal vez con Sam?


          —Vaya día, ¿eh? —dice ella.


          —Sin duda. A estas alturas es casi surreal.


          —Sé a qué te refieres. Tanto que procesar, y toda esta gente nueva con la que lidiar. No estoy acostumbrada a eso.


          —¿No? Pareces llevarte bien con todos.


          —No sé... Creciendo en una nave, te acostumbras a la misma gente día tras día. Es divertido conocer gente nueva, pero es fácil para mí sentirme abrumada.


          —Me alegro de haberte conocido —digo, tratando de sonar dulce al respecto.


          —Yo también me alegro de haberte conocido. ¿Estás bien después de todo ese asunto con James?


          —Sí, ahora estoy bien. Gracias por preocuparte.


          —Eso es lo que hacen los amigos.


          —De todos modos, él es solo un gran idiota.


          —A Jenn parece gustarle, y hasta ahora ella me cae bien. —Sonríe tímidamente—. Es un imbécil, pero supongo que es algo lindo.


          Mi corazón, que estaba lleno de esperanza, cae hasta mis pies.


          —Si tú lo dices.


          —Oh, ya basta. —Me da un golpecito suave en el brazo.


          Todos mis sentimientos por Sam brotan de golpe. Atracción, celos, amistad. Me instan a hacer algo al respecto. Susurran en mi oído que su toque y amabilidad significan más de lo que mi lado lógico sabe que probablemente sea el caso. Una lucha interna me empuja hacia hacer un movimiento y mantener la distancia. Pero la distancia está ganando. El miedo a arruinar nuestra nueva amistad antes de que realmente comience.


          —¿Quieres acompañarme a casa, buen señor?


          Mi lucha interna dura demasiado, y la oportunidad se pierde. Eres un cobarde, Zach.


          —Por supuesto, mi lady. —Me pongo de pie y hago una pequeña reverencia. Es un intercambio tonto, el segundo del día. Pero me gusta un poco.


          Caminamos parte del camino de regreso a su litera en silencio. Mi cabeza aún da vueltas con posibilidades. ¡No seas cobarde, lánzate antes de que termine el día! Si un imbécil como James puede encontrar una chica el primer día...


          Y es entonces cuando gana mi inseguridad. James es confiado, juega hoverball y su familia es rica. ¿Qué soy yo? Solo Zach, un geek promedio que juega simuladores de vuelo en realidad virtual y tiene un problema de ansiedad. Estoy jodido.


          —Mañana va a ser intenso, pero estoy súper emocionada de empezar —dice ella, sacándome de mi fiesta de autocompasión.


          —Yo también. Que empiece la competencia.


          —Trae lo que tengas, chico volador. —Boo hace un sonido feliz de gorjeo—. Es un mensaje de mi padre.


          —¿Necesitas irte ahora?


          —Ya casi llegamos. Le responderé cuando llegue a mi habitación.


          —Debería considerar enviar un mensaje a su padre también, señor —dice Giles.


          —Gracias, Giles.


          Llegamos a su litera un minuto después. Elara está en la puerta limándose las uñas o algo así. Sonríe ampliamente cuando nos acercamos.


          —¡Pero qué pareja más linda! —dice. Como si no fuera vergonzoso ni nada—. Date prisa, Sam, y aún puedo hacerte las uñas. —Mueve los dedos y prácticamente rebota de vuelta adentro, riendo.


          —Es un poco excéntrica —susurro.


          —Solo un poco. Pero es dulce.


          —¿Vas a aceptar su oferta de, cómo se dice? ¿Manicura y pedicura?


          Levanta la mano. Sus uñas cortas y sin pintar apenas son visibles a la luz de su puerta. —¿Te parecen uñas bonitas y manicuradas? Prefiero mancharlas con grasa de reactor.


          Me río. —Entiendo. Bueno, buenas noches. Nos vemos mañana. —Nuestras miradas se encuentran y sonrío, demorándome unos segundos más. Sin saber qué hacer.


          Sam se acerca y me da un abrazo. No un abrazo completamente apretado, sino uno cálido y amistoso. Me toma por sorpresa, pero lo acepto. Sus rizos me hacen cosquillas en la mejilla, y puedo oler su champú de vainilla con un toque de sudor del día. Es increíble. Mis manos tocan suavemente su espalda y hombros donde puedo sentir la tira de su sujetador bajo el mono, como un secreto prohibido revelado. No soy el tipo de chico que recibe abrazos de chicas. Especialmente de chicas que me gustan.


          En un instante, se acaba. Pero no quiero que pare.


          —Buenas noches —dice, apartándose con una sonrisa en su rostro antes de entrar en su dormitorio.


          Camino lentamente de vuelta a mi litera. Todavía puedo sentir la sensación de ese abrazo. Sé que no debo darle demasiada importancia. Solo está siendo amistosa, y probablemente eso es todo lo que va a ser.


          ¿Probablemente todo lo que debería ser, verdad?


          Sacudo de mi cabeza los pensamientos locos sobre Sam y abro la aplicación de mensajes de texto de mi PAI para contactar a mi padre mientras camino. La noche está inquietantemente silenciosa. Las farolas a lo largo del camino proyectan charcos de luz alrededor de sus bases. Hay algunas personas más allá en la fila de dormitorios, pero está totalmente oscuro ahora y es imposible ver quiénes son.


          De repente, unas manos fuertes me agarran y me arrastran al callejón entre dos dormitorios. Me empujan con fuerza contra una pared antes de que pueda darme cuenta de lo que está pasando.
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          Micabezarebotacontrala pared. El dolor resuena en mis oídos y me revuelve el estómago. Intento defenderme. No puedo ver quién me está atacando. Son mucho más grandes y fuertes que yo, su peso me inmoviliza contra la pared.


          —¿Quieres terminar lo que empezaste, Zach?


          James. Su aliento caliente y fétido me golpea la cara. ¡Mierda, estoy en problemas!


          Me tiene en una gran desventaja. No hay manera de que pueda enfrentarme a él. Y no quiero pelear connadie—nunca lo he querido, a pesar de mi temperamento defensivo—, y menos aún con alguien tan grande como James.


          —Oye, vamos —suplico. Mi voz suena tensa por el peso de su cuerpo presionándome contra la pared—. Siento lo de antes. Simplemente... olvidémoslo, ¿vale?


          —Te crees muy listo —dice, apretando los dientes—. Te crees mejor que yo.


          —No, yo...


          —No me conoces. No sabes nada de mí. ¡De lo que tengo que soportar!


          Su saliva me salpica la mejilla. Estoy asustado. No siento las manos y me cuesta respirar. James está furioso. No sé qué hacer más que intentar calmar la situación.


          —Tienes razón, no lo sé. Pero no pienso así. Y no quiero pelear contigo.


          —¿Ah, sí? Antes te creías muy duro.


          —Lo siento. Olvidemos que pasó, ¿de acuerdo?


          El agarre de James se afloja un poco. Apenas puedo ver su rostro en la tenue luz. Pero en ese momento, veo que cambia de una intensa ira a algo casi doloroso. Su respiración jadeante, casi animal, se entrecorta.


          —¿Cómo puedes ser tan jodidamente amable con todos?


          —No lo sé... —¿Estoy llegando a él?—. Solo intento hacer lo mejor que puedo.


          —¡Yo también! Pero simplemente no puedo... Hay demasiada presión...


          Algo parece romperse en él entonces. Me suelta y emite un doloroso sonido de frustración. Me doblo, con el corazón acelerado mientras lucho por recuperar el aliento.


          —¿Qué demonios está pasando aquí? —¡Es el Comandante Briggs! Su voz atronadora que viene del frente del callejón del dormitorio es el sonido más bienvenido que he escuchado jamás. Se dirige hacia nosotros, su silueta recortada por la luz del pasillo—. ¿Barber, Aurelian? Explíquense. ¡Ahora!


          Miro de reojo a James, que se ha dado la vuelta para alejarse de Briggs y se está secando las lágrimas de la cara. Todavía estoy respirando con dificultad y agradecido de que Briggs haya aparecido. Estoy a punto de contarle todo, pero la expresión de dolor en el rostro de James me hace reconsiderarlo. Delatarlo no mejorará las cosas.


          —Lo siento, señor. James y yo estábamos haciendo una carrera de vuelta a nuestro camarote. —La mentira suena ridícula incluso para mí. Pero es lo mejor que puedo hacer con Briggs cerniéndose sobre nosotros.


          Briggs se acerca directamente a James, lanzándome una mirada dura, y luego lo rodea como un depredador al acecho. Después se planta frente a él. James es más grande que Briggs, pero el curtido ex soldado de Tácticas Especiales lo hace parecer pequeño y débil.


          —¿Es eso cierto, Pelota Flotante? ¿Estaban corriendo?


          —Sí, señor —dice James en voz baja. Un último sollozo se escapa de su nariz. Los ojos duros de Briggs lo atraviesan.


          —Vete a tu camarote, Cadete. Ahora. Antes de que envíe tu mentiroso trasero a disciplina. —Inhalo bruscamente ante la intensidad de la furia de Briggs. Y entro en pánico pensando que soy el siguiente.


          —Sí, señor. —James sale rápidamente del callejón. Me mira al pasar. Su ira se ha ido, pero espero como el infierno haber hecho lo correcto.


          —¿Estás bien? —pregunta Briggs. Mucho más calmado que con James.


          —Sí, señor. Estaré bien.


          —Tu IAP me notificó y enlazó todo el incidente. Afortunadamente, estaba lo suficientemente cerca para llegar rápido. Aunque parece que lo manejaste bien.


          —Intenté hacerlo, señor. No tengo ni idea de por qué fue todo esto.


          —Está enojado. Está luchando por estar a la altura de las altas expectativas.


          —No lo entiendo...


          —No lo entenderías, Zach. No has caminado en sus zapatos.


          —Pero ¿por qué tiene que ser un imbécil conmigo? —Me sobresalto por mi propio desliz—. Lo siento, señor.


          Briggs descarta mi lenguaje con un gesto, —Simplemente no te dejes provocar. Y dale tiempo. La Academia tiene una forma de cambiar a las personas.


          —¿Cómo se supone que debo compartir camarote con él entonces?


          —Tal vez esa sea una oportunidad disfrazada. —Pone su pesada mano en mi hombro y me guía fuera del callejón—. Piénsalo. Ahora vamos, es casi hora de acostarse. ¿Y Zach? —Su agarre en mi hombro se aprieta—. Hiciste lo correcto. Pero nunca vuelvas a mentirme. ¿Entendido?


          Me encojo, sintiéndome avergonzado y conflictivo por mis acciones. —Sí, señor. Lo siento, señor.


          Briggs camina conmigo un poco más. —¿Estás bien desde aquí?


          —Sí, señor. Gracias de nuevo. —Apenas empiezo a sentirme calmado otra vez. Pero joder, cómo me duele la cabeza.


          —Descansa. Lo necesitarás.


          Nos separamos y continúo hacia mi camarote. —Oye, Giles, eres increíble. Me salvaste el trasero.


          —Por supuesto, Maestro Zach. Ese bruto necesita una buena paliza. Aunque debo decir que lo estabas manejando bastante bien por tu cuenta.


          —Sí, bueno... Esperemos que eso sea lo último. Lo último que quiero es que me den una palizayme expulsen.


          —Totalmente de acuerdo, señor. Como recordatorio, su padre aún espera su mensaje.


          —Oh, joder. ¿Puedes decirle que estoy muy cansado, que todo está bien y que me pondré en contacto con él mañana?


          —Hecho.


          Llego a mi dormitorio y entro, donde David está sentado en la sala común viendo un video en alemán en su IAP. Escucho a James en su habitación, desempacando sus cosas. Los cajones se abren y se cierran.


          En mi habitación, Joel está relajado en su cama, leyendo su PaDD. Ya se ha aseado y cambiado a ropa cómoda para dormir. Mi bolsa sigue en mi cama, abierta y mayormente sin desempacar. No tengo energía para ocuparme de ella esta noche.


          


          —Eso tomó tiempo —dice Joel—. Bien hecho, amigo.


          —No es lo que piensas —me río, principalmente por vergüenza, y busco en mi bolso mis artículos de aseo y la ropa para dormir. Necesito una ducha caliente con urgencia.


          —Lo que tú digas... —se burla—. Es bastante linda.


          —Yo la vi primero.


          —Es justo. Pero si no haces algo al respecto... —Suelta una falsa risa de supervillano.


          —¡No te saldrás con la tuya, Nero!


          Se frota las palmas como si estuviera tramando dominar el mundo.


          La ducha es fantástica y se lleva todas mis preocupaciones y luchas de este día increíblemente largo y lleno de acontecimientos. Tantas experiencias y personas nuevas. Un lanzamiento de transbordador, el espacio, la estación de la Academia. Y, por supuesto, conocer a Sam, Joel y los demás. La confrontación con Trask, casi recibir una paliza de James, y la conversación cercana pero no tanto con Briggs en la cena. Es demasiado para procesar y me pone ansioso de nuevo. Así que dejo de intentarlo. Mayormente.


          Regreso a mi habitación, cálido y relajado. Joel y yo charlamos mientras desempaco mi ropa para el entrenamiento físico de la mañana. Terminaré el resto mañana. A la hora de apagar las luces, me meto en la cama y me quedo dormido casi al instante.
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          LaalarmadeGilessuena a las 04:30. Esa hora sería brutalmente temprana en cualquier día normal. Hoy, no podría haber llegado más rápido. Estuve dando vueltas en la cama durante horas. La cama está bien, aunque nunca he podido relajarme completamente con otra persona en mi habitación. Es la ansiedad del primer día, la anticipación, lo que me ha mantenido inquieto. Solo espero haber descansado lo suficiente para lo que está por venir.


          Me levanto de la cama, me aseo y me visto con la ropa de entrenamiento de la Academia en quince minutos. Joel, resulta, no es una persona madrugadora, y todavía está dormido cuando estoy listo para irme.


          —Oye, Joel —digo, dándole un codazo en el hombro—. Tienes quince minutos para llegar al campo.


          Murmura algo sobre el desayuno, creo, y luego de repente salta a la acción.


          —¡Mierda! ¿Dónde están mis OILs?


          Tantea por su lado de la habitación, sin que sus ojos realmente miren donde van sus manos. Me doy cuenta por primera vez de que realmente está ciego sin sus OILs. Extiendo la mano para recogerlos por él, pero me detengo. Recuerdo algo que creo que mi padre me dijo una vez sobre cómo a veces puede avergonzar a alguien con una discapacidad si haces cosas por ellos. Y no conozco a Joel lo suficiente como para estar seguro de su reacción.


          —Están en la parte trasera de la mesita de noche —ofrezco en su lugar.


          —¡Gracias! —Parece agradecido.


          —De nada. Te veré allí.


          Me encuentro con Russ y Sam de camino al campo. Joel se acerca corriendo poco después, con el pelo levantado en direcciones extrañas.


          —¿Cómo puedes estar corriendo ya? —dice Sam—. ¿Y por qué no tienen café?


          La mañana es agradable en la estación. La brisa ayuda a despertarme, y la luz del sol se eleva lentamente a través de los anillos de las ventanas. Es diferente que en la Tierra, sin embargo. No tiene la misma sensación que un amanecer real. Esa quietud fresca, la luz brumosa que se arrastra hasta que el sol estalla en existencia. Es como el atardecer por la tarde, que no se parecía mucho a un atardecer. Los ciclos de luz en la estación son más como si el sol estuviera en un control de atenuación, desvaneciéndose e intensificándose según la hora.


          El Campo de Entrenamiento 1 se encuentra junto a la pista de carreras que sigue la circunferencia de la estación. Es un campo abierto de césped artificial destinado al ejercicio general y la práctica de deportes. Un circuito de obstáculos se encuentra en un campo adyacente, con estructuras para escalar, cuerdas y barras, escalada en roca y obstáculos de agua. Es intimidante, pero no puedo esperar para probarlo.


          A las 05:00 en punto, un par de oficiales que esperan cerca ordenan a la clase de cadetes ponerse firmes.


          —Bienvenidos al entrenamiento físico del día uno —dice el oficial masculino—. Soy el Alférez Byrd, y esta es la Alférez Douglas. —Ella da un medio saludo—. Nuestro objetivo al final de esta hora y media es hacer que nos odien. Si no nos odian cuando hayamos terminado con ustedes, entonces no han trabajado lo suficiente.


          —¡Dispérsense! —ordena la Alférez Douglas—. ¡Distancia de un brazo a todos lados! ¡Vamos, muévanse!


          Los alféreces gritan instrucciones de ejercicios, empezando con carrera en el sitio y pasando a rodillas altas. Se vuelve muy intenso muy rápidamente. ¡Menuda forma de despertar! Se mueven entre la clase, gritándonos en la cara que trabajemos más duro, más rápido, y corrigiendo errores y mala forma no tan suavemente. Mi corazón late con fuerza. Es fantástico al principio. A medida que se intensifica, mis costados comienzan a doler con cada respiración pesada y el sudor rueda por mi frente, picándome en los ojos.


          Entonces Russ, que se esfuerza por mantenerse al día, tropieza y cae durante un ejercicio de estocada lateral.


          —¡Rodillas altas! —grita Byrd, y corre hacia Russ para gritarle en la cara—. ¡Levanta tu trasero, White! ¡Muévete! ¡No dije que pudieras acostarte!


          —Sí, señor... —chilla Russ entre respiraciones jadeantes. Se gira sobre sus rodillas pero se queda ahí un momento.


          —¿Qué has dicho, Cadete? ¡No puedo oírte a través de tu patético jadeo!


          —¡Sí, señor! —Russ se pone de pie.


          La Alférez Douglas también le grita.


          —¡Rodillas altas, White! ¡Levántalas! ¡Más alto! ¡Más alto!


          Sé que Russ está haciendo todo lo posible, pero simplemente no es del tipo atlético.


          —¡Tú puedes! —digo, aunque me siento culpable de que esté luchando. Diablos, yo también quiero colapsar ya. Pero esto es lo que la Flota espera, y él lo sabe. Russ tiene la piel dura, sin embargo, y lo logrará. Ambos lo haremos, y saldremos de este entrenamiento más fuertes de lo que éramos al entrar.


          Después del entrenamiento, y antes de que pueda recuperar el aliento, Douglas ordena:


          —¡A la pista! ¡Dos vueltas, contra la rotación!


          La respuesta de la clase no es entusiasta.


          —¡Que sean tres, entonces! ¡Muévanse o serán cuatro!


          ¡Maldita sea! Sí, estoy empezando a odiarlos un poquito.


          Me uno a mis amigos. La pista rodea toda la estación. Su superficie es acolchada por la tierra natural compactada, pero mis pies ya duelen en los zapatos nuevos. También es evidente que correr contra la rotación no lo hace más fácil.


          —¿Quién necesita café, de todos modos? —dice Sam entre respiraciones jadeantes—. ¿Cómo van, chicos? —Sus rizos rebeldes están pegados a su frente. Sus pecas están más rojas de lo habitual. Y sigue siendo igual de adorable.


          —Apenas —dice Joel.


          —Mi corazón... va a explotar —dice Russ.


          —Russell, calculo una probabilidad mínima de que eso ocurra —dice Quark—. Tu ritmo cardíaco está dentro de los parámetros de operación seguros.


          —Qué reconfortante... —dice Sam sarcásticamente.


          —Y... todavía no lo has arreglado —digo. Me habría reído si hubiera tenido aliento para hacerlo.


          —A mí me cae bien —dice Joel.


          —Este tipo lo entiende —dice Russ, señalando a Joel sin mucho entusiasmo.


          Sam y yo compartimos una sonrisa.


          —Oye, Giles, ¿puedes poner algo de música para que esto sea más fácil? —le pregunto al comienzo de la segunda vuelta.


          —Lo siento, Maestro Zach. No tengo acceso a la red. Toda la conectividad PAI ha sido suspendida por el día.


          —Ay, diablos. Lo olvidé.


          —Tomen dos minutos e hidrátense —ordena el Alférez Byrd después de que toda la clase termine la carrera. Hay vasos y dispensadores de agua cerca. El agua fría es refrescante. La energía vuelve a fluir en mi cuerpo entumecido. Pero dos minutos no es mucho tiempo.


          —¡Se acabó el tiempo! ¡Al circuito de obstáculos! —ordena Douglas.


          —Este circuito de obstáculos está diseñado para desafiar y perfeccionar su fuerza física, destreza y resistencia —dice Byrd—. Si son lo suficientemente estúpidos como para preguntarse por qué eso importa, las condiciones en el espacio debilitan los músculos y los huesos, haciéndolos completamente inútiles.


          


          Me viene a la mente una inquietante imagen de mí saliendo de mi servicio en la Flota como un anciano lisiado. Me muerdo el labio inferior y la aparto de mi mente.


          —Necesitamos un voluntario para enseñar a la clase cómo recorrer el circuito —dice Byrd—. Tú —me señala—, Aurelian. Al frente y al centro.


          El pánico recorre mi espina dorsal. No puedo moverme. —¿Yo, señor? Yo...


          —¡Ahora, Cadete!


          Me apresuro hacia adelante, forzando a mis piernas congeladas a responder. Mis músculos se contraen y tiemblan, y dudo que sea por la carrera. Lo último que quiero es ser un ejemplo y parecer estúpido.


          —Vas a escuchar mis instrucciones y recorrer el circuito según te indique, ¿entendido?


          —Sí, señor. —Eso no significa que me guste o que quiera tener algo que ver con esto.


          —Bien. Acércate al circuito. El resto de ustedes, conmigo.


          El primer obstáculo es un par de escaleras metálicas simples y colgantes que conducen a una barra alta. Sigo a Byrd hasta la base de la escalera.


          —Bastante simple —dice—. Sube la escalera, pasa por encima y luego baja. ¡Ve!


          Me agarro y me impulso hacia arriba. Se bambolea debajo de mí y tengo que luchar para mantenerme estable. A mitad de camino, mis brazos ya arden. Cuando llego a la cima, me tiendo sobre la barra, lanzo mi pierna derecha hacia arriba y me hago rodar. Mis pies se tambalean en el aire, buscando desesperadamente los peldaños de la escalera. Los encuentro cuando mi agarre está resbalando, luego bajo rápidamente.


          —Buen trabajo —dice Byrd—. Ahora corre hacia esa viga alta. Salta, agárrate y pasa por encima.


          Lo intento, pero la duda me frena lo suficiente como para que, al saltar, no llegue lo suficientemente alto. Mis brazos están demasiado extendidos y caigo al suelo.


          —¡Inténtalo de nuevo!


          Retrocedo por el circuito, luego corro hacia la barra alta de nuevo, poniendo más esfuerzo en mi salto. Esta vez logro agarrarme con los codos y tiro con fuerza, apretando los dientes por el esfuerzo. Pero lo logro. Toco el suelo y tropiezo, pero lo hice. Mi pecho se agita para recuperar el aliento, pero aún no estoy agotado.


          —El siguiente obstáculo son las vallas y el arrastre bajo —dice—. Corre a través de ellas tan rápido como puedas.


          Las vallas son demasiado altas para saltarlas de una zancada, no es que crea que pudiera hacerlo de todos modos. Tienes que plantar las manos y lanzar todo tu cuerpo por encima. El arrastre es una red tendida sobre el suelo por debajo de la cual tienes que arrastrarte. La red se engancha en mi camisa y me frustra. Estoy desperdiciando energía golpeando el suelo con mis manos.


          —¡Sigue adelante, Aurelian! Buen trabajo —grita la Alférez Douglas. El aliento ayuda y lo supero con fuerza, finalmente logrando evitar la red. El sudor corre como arroyos por mi cara. El polvo se pega como barro mientras me limpio las mejillas con el hombro.


          —Buen trabajo. Camina un segundo —dice Byrd—. El siguiente obstáculo tiene un peligro de agua, lo que significa que más les vale pasarlo a la primera, o se darán un baño. Aunque por cómo apestan todos, les vendría bien. Corre por la pendiente, agarra la cuerda y balancéate sobre el agua.


          Examino el obstáculo. La primera pendiente tiene al menos dos pisos de altura en la cresta, blanca y limpia. Es intimidante pero no parece demasiado empinada.


          —Muévete, Cadete.


          Arranco, largas zancadas me llevan por la pendiente que de repente es más empinada de lo que esperaba. El color blanco engañaba a mis ojos nublados por el sudor. También es lisa, y mis pies resbalan cerca de la cima. Uso mis manos contra el suelo para equilibrarme, pero resbalo dolorosamente sobre mis rodillas.


          —¡Tú puedes, Zach! —grita una voz femenina. No puedo distinguir quién es, pero supongo que es Sam. Fue amable de su parte.


          Motivado de nuevo, supero el dolor en mis rodillas y llego con fuerza a la cresta de la pendiente. Goteando sudor y luchando por recuperar el aliento, miro hacia el foso que bien podría ser un abismo. Agua turbia se encuentra a unos dos metros por debajo. Suspendida a metro y medio del borde cuelga una pesada cuerda con nudos.


          —¡Agarra la cuerda y balancéate, Aurelian! —dice Byrd.


          —¡Vamos, Zach! —¿Sam de nuevo?


          Sea quien sea, es inspirador. Salto hacia la cuerda. Mis manos se envuelven alrededor de los rígidos hilos trenzados, pero no se aferran. Se desliza entre ellas y me precipito hacia el foso de abajo.
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          Elaguafríagolpeami espalda y muerde mi piel. Se precipita en mis oídos. Las burbujas envuelven mi cabeza. Pateo y agito mis brazos para orientarme y nado con fuerza hacia la superficie.


          Escupo el agua que cae por mi cara. Cuando se drena de mis oídos, escucho una mezcla de risas y mi nombre siendo llamado.


          —¡Mierda! —maldigo y golpeo el agua.


          No solo fallé en agarrar la cuerda, sino que me siento como un idiota frente a mi clase. Y estoy empapado con la mitad de un circuito de obstáculos por terminar. Gran comienzo para el primer día, Zach.


          La pared del foso tiene tablas horizontales que forman una escalera, así que subo completamente enojado conmigo mismo. Las risas cesaron, afortunadamente, pero mi ira aún arde en mis oídos goteantes.


          —¿Aurelian? —dice el Alférez Byrd desde arriba. Está asomándose por el borde—. ¿Estás bien?


          —Sí, señor —Y lo estoy, aunque desearía que no hubiera subido corriendo el obstáculo para verificar cómo estaba. Llamemos aún más la atención sobre mi metedura de pata.


          Extiende su mano y me ayuda a subir por el borde. El agua gotea de mí y corre por la pendiente. Mi ropa y zapatos están pesados y pegajosos. Y toda la clase puede verme parado ahí empapado, incómodo y avergonzado de mí mismo. Hago mi mejor esfuerzo para no demostrarlo mientras Byrd camina conmigo fuera del obstáculo. Pero sé que no está funcionando.


          —Les puedo prometer que Aurelian no será el único que se dará un baño hoy —dice Byrd a la clase mientras nos reunimos con ellos—. Este circuito no es fácil.


          —Perdedor —dice James en voz baja mientras paso. Le lanzo una mirada dura mientras Douglas me entrega una toalla.


          —Te dejaremos secarte y alguien más puede terminar el circuito —dice Byrd—. Pero primero, ¿alguien sabe qué hizo mal allá arriba?


          Nadie habla al principio, lo cual es un pequeño consuelo. Al menos no están todos listos para saltar sobre mi fracaso. Entonces Russ levanta la mano a medias, mirándome nerviosamente. Byrd le señala.


          —Señor, hizo una pausa en la cima antes de saltar por la cuerda, lo que le hizo perder todo el impulso para llevarlo sobre el agua.


          No estoy molesto con él por señalarlo. Tiene toda la razón. Es obvio ahora que me doy cuenta. Pongo los ojos en blanco ante mi propia estupidez, confiado en que podría lograrlo la próxima vez. Russ, sin embargo, me mira como si acabara de matar nuestra amistad. Le doy un sutil pulgar arriba para mostrarle que estamos bien.


          —Bingo —dice Byrd—. Impulso. Un pequeño problema de física bastante complicado que más vale que no olviden. Es algo bastante importante en el espacio. Ahora, ¿quién continuará con el resto del circuito?


          —¿Señor? —digo antes que nadie—. Me gustaría terminar el circuito.


          —Me gusta esa determinación, Cadete —dice. Estoy agradecido de que no intente disuadirme—. ¿Saltamos el agua?


          —No, señor —digo, saliendo de mi charco y secando la suela de mis zapatos con la toalla. Mi camisa mojada hace un sonido de succión cuando la despego de mi pecho. Me enfrento al obstáculo de nuevo y estiro el frío de mis músculos.


          —Denle algo de espacio —dice Byrd—, y síganlo.


          La clase se separa dándome un camino despejado hacia el obstáculo. Me estiro un poco más, aún luchando contra la rigidez en mis músculos fríos. Pero esta vez voy a superar ese agua.


          —¡Tú puedes, Zach!


          Desde aquí, la voz no suena como Sam. Me encanta el aliento y me siento más ligero, pero ahora estoy realmente confundido. Pero no hay tiempo para pensar en ello. Salgo corriendo a toda velocidad, imaginándome saltando, agarrando la cuerda y balanceándome fácilmente. Cuando llego a la pendiente de nuevo, decidido a no disminuir la velocidad esta vez, subo con fuerza, con los ojos en la cuerda, y me impulso desde la cresta.


          Mis manos y brazos se envuelven alrededor de la cuerda, un poco demasiado bien esta vez, ¡pero la tengo! Su aspereza pica la parte blanda de mi antebrazo. Siento el balanceo en mi estómago mientras mi impulso me lleva a través del foso de agua. Suelto la cuerda y caigo al otro lado. Mi equilibrio está desajustado, pero me recupero y troto por la pendiente de ese lado.


          —Bien hecho —dice Byrd, aplaudiendo—. Los últimos obstáculos se explican por sí mismos. Córrelos y vuelve al inicio. El resto de ustedes, observen, luego síganlo de vuelta para sus turnos.


          Byrd tiene razón. El siguiente obstáculo es una barra de mono desigual, seguida de una escalada en red inclinada hacia una torre de dos niveles con un descenso por poste desde la cima. El final es una clásica carrera de neumáticos con zigzag.


          Lo logro. Mis costados duelen, estoy jadeando con la boca abierta en busca de aire, y mis brazos y piernas arden. Pero vencí a ese maldito circuito. No me rendí ni tomé la salida fácil. Sabía que Byrd no estaba tratando de ser indulgente conmigo. Esperan que cada uno de nosotros se levante y siga adelante, cansado, golpeado o mojado. Y no hay manera de que comience mi primer día como un desertor.


          —Dos filas, listos para correr el circuito —Douglas ordena a la clase en el primer obstáculo—. Aurelian, estás bien, camina un poco.


          Sam está cerca, y camino hacia ella. —Gracias por animarme —le digo.


          —Buen trabajo —dice, luego sonríe de manera traviesa y trota hacia la fila—. Pero no fui yo.


          —¿No fuiste tú? Entonces, ¿quién fue?


          —¡Primera pareja, adelante! —ordena Byrd, y los dos primeros cadetes en la fila salen corriendo y suben por el obstáculo de la escalera.


          —Sam —digo, acercándome a ella y medio entrando en pánico—. En serio, ¿quién fue?


          —¡Aurelian, deja de coquetear con Harriman a menos que quieras correrlo de nuevo!


          —Hablaremos luego, tonto —Se ríe y me da un suave puñetazo en el brazo—. Vamos, antes de que nos metas en problemas.


          Me alejo de Sam. Mis pensamientos están por todas partes. ¿Quién fue? ¿Elara? ¿Jenn, tal vez? No, no sonaba como ellas. Otra chica... ¿Le gusto? Es tonto pensar que a quien sea le gusto solo porque me animó... ¿O no lo es? Mierda...


          


          Me quedo ahí parado, con los músculos cada vez más rígidos y adoloridos, observando a la clase recorrer el circuito y volviéndome loco tratando de adivinar quién puede ser. Estoy húmedo e incómodo, la ropa se me pega y mis pies mojados se frotan dentro de los zapatos. Veo a mis amigos tomar sus turnos... Y a todas las demás chicas de nuestra clase. Juro que no estoy loco por las chicas. ¡Es solo una experiencia nueva para mí!


          Me doy cuenta de que esto no tiene sentido. ¿Tal vez Sam solo me está tomando el pelo? La observo recorrer el circuito. Russ y Joel van un par de obstáculos por delante de ella. Lo está haciendo bien, manteniendo un ritmo constante. Se ve genial. Russ va arrastrándose, pero no se rinde.


          —¡Así se hace, chicos! —les grito.


          —¿Ya te has retirado, Cadete? —dice una voz familiar y escalofriante detrás de mí.


          Me doy la vuelta y me pongo firme de inmediato, haciendo un saludo impecable al Comandante Trask.


          —¡No, señor! Asistí a los Alféreces Byrd y Douglas en la primera vuelta del circuito, señor.


          —No parece que lo hayas completado del todo. —Me mira de arriba abajo, caminando alrededor y chasqueando la lengua con exagerada decepción.


          —Tuve problemas con el obstáculo de agua, señor. Pero volví a hacer ese obstáculo y completé el circuito.


          —Ciertamente eres un desastre empapado, Aurelian. Y sin embargo, solo tengo tu palabra de que completaste el circuito. Hmm... —Trask me mira fijamente, su rostro impasible—. ¡Alférez Byrd!


          Genial, aquí vamos de nuevo...


          Byrd se acerca trotando.


          —Hola, señor. ¿En qué puedo ayudarle?


          —Saluda al alférez correctamente, Cadete —me reprende Trask. Saludo a Byrd—. El Cadete Aurelian parece estar sentado sin participar en el circuito de obstáculos. ¿Por qué es eso, Alférez?


          —Señor, el Cadete Aurelian ya recorrió el circuito como primera demostración.


          —Demostración... —Trask parece meditar la palabra—. No creo que una carrera de demostración proporcione la misma experiencia y dificultad que una carrera a toda velocidad. Me gustaría verlo recorrer el circuito de nuevo.


          Trask, maldito...


          —Disculpe, señor, pero Aurelian sí dio una...


          —El Cadete Aurelian lo recorrerá de nuevo, Alférez. Es una orden. —El tono amenazante de Trask no deja lugar a discusión.


          El Alférez Byrd mira alternativamente entre Trask y yo. ¿Me está dando la oportunidad de defenderme y protestar? Sé que no puedo, sin embargo. Trask me tiene justo donde quiere. Estaré jodido si me niego a su orden, y le causaré muchos problemas a Byrd si espero que me ayude. No tengo opción. Me trago mi orgullo y el nudo de ira en mi garganta, y asiento a Byrd.


          —Ya escuchaste al comandante, Cadete —dice Byrd—. Al circuito.


          —¡Sí, señor! —No lo pienso dos veces ni miro atrás mientras corro hacia el primer obstáculo.


          Cuando termino por segunda vez, apenas puedo mantenerme en pie o respirar. Todo me duele, todo tiembla y se estremece. Mi pecho y mi cabeza laten con fuerza. Pero lo hice. Jódete, Trask, no me atrapaste esta vez.


          Miro hacia el borde del campo del circuito de obstáculos donde él había estado parado antes.


          Ni siquiera está ahí.
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          Despuésdelejercicio,apenashay tiempo para cambiarse y asearse antes del desayuno. La vida vuelve a mi cuerpo después de quitarme la ropa fría y mojada y enjuagarme bajo la ducha caliente. Pero aún estoy agotado. Trask me había dejado intencionadamente exhausto antes de mi primer día de clases. Pero no puede detenerme tan fácilmente. Solo es dolor, pasará. Estoy decidido a enfrentarme a lo que sea que me lance.


          Los otros chicos de nuestro dormitorio parecen animados. David y James hablan en voz alta y hacen ruido en su habitación mientras se cambian. Joel me cuenta sobre su carrera en el circuito. Escucho, pero no tengo mucho que decir que no sea amargura hacia Trask. Solo necesito seguir adelante. Si me detengo, no podré volver a empezar.


          Nos apresuramos hacia el comedor para desayunar. Los aromas sabrosos y grasos de mis desayunos favoritos como tocino, huevos, panqueques y café, reavivan mis sentidos. Mis amigos y yo nos sentamos juntos en la misma mesa que ayer. Por supuesto, tienen que mencionar mis dificultades de esta mañana temprano.


          —Joder, tío —dice Russ—. ¿Cómo puedes siquiera caminar después de eso?


          —Eres una bestia, Zach —dice Joel, devorando sus huevos.


          —Trask no creyó que hubiera hecho el circuito en serio —digo—. Le ordenó a Byrd que me hiciera correrlo de nuevo.


          —Guau... —dice Russ.


          —Sí. Pero estoy bien. ¿Cómo les fue a ustedes?


          —No fue terrible —dice Sam—. Para ser honesta, fue algo divertido.


          —Tengo que estar de acuerdo contigo —dice Joel.


          —No los entiendo a ustedes dos —añade Russ—. Me duelen partes del cuerpo que ni siquiera sabía que podían doler. Esto del ejercicio simplemente no es lo mío.


          —Eso lo dice el tipo que quiere hacer las pruebas para hoverball —digo.


          —Eso es diferente. —Baja la mirada hacia su plato.


          —Veamos cómo te sientes después del Entrenamiento en Gravedad Cero más tarde hoy —dice Sam.


          —Maestro Zach —dice Giles—, su padre envió un mensaje preguntando si está disponible para hablar.


          Apenas he empezado mi desayuno, pero miro la hora. Puedo dedicarle unos minutos antes de la primera clase. —Dile que lo llamaré en diez minutos.


          —Hecho, señor.


          —Oigan, chicos, tengo que apresurarme para poder llamar a mi padre.


          —Yo también debería ponerme en contacto —dice Joel.


          —Sí, debería hacerlo, señor. Su madre ha estado bastante insistente tratando de contactarlo —dice una voz con un suave acento británico.


          Miro a mi PAI. —¿Cambiaste tu voz, Giles?


          —No fui yo, Maestro Zach.


          —Ese es Jerome —dice Joel—. Dile a mamá que la llamaré en un momento.


          —Ya está hecho, señor —dice Jerome.


          —¿No me estabas tomando el pelo? —pregunto—. ¿Es como... el Alfred de Batman?


          —Cerca —dice Joel—. Piensa más bien en J.A.R.V.I.S. de Iron Man. Superhéroes vintage, tío. Es cosa nuestra.


          —¿Por qué no dijiste nada cuando conociste a Giles? —pregunto. Esto es una locura. Otra cosa que Joel y yo tenemos en común. ¿Cuáles son las probabilidades?


          Se encoge de hombros. —Eh, demasiada coincidencia de una vez.


          —Es bastante genial que les guste ese rollo —dice Russ. Aunque no suena muy emocionado y sigue picoteando su desayuno. Espero que no esté celoso de Joel.


          —Ustedes dos son absolutamente adorables —comenta Sam, cubriéndose la boca para contener la risa—. Tal vez deberían salir juntos.


          —Lo siento, Zach. No eres mi tipo —dice Joel. Todos ríen.


          —Oh, bueno... —dice Sam—. Parece que Zach tiene un admirador secreto, de todos modos.


          Sin querer ir por ahí para nada, aparto dramáticamente mi bandeja y me levanto de la mesa. —Y con eso, voy a llamar a mi padre antes de clase. Los veré allí.


          —Nos vemos en un rato. —Russ y yo chocamos los puños.


          Sam tiene la boca llena y me da una palmadita en el brazo.


          —Espera un segundo. —Joel se levanta y agarra su bandeja—. Saldré contigo.


          Dejamos nuestras bandejas y caminamos juntos fuera del ruidoso comedor en dirección al Centro Educativo.


          —¿Qué pasa? —pregunto.


          —No te copié a ti y a Giles con Jerome ni nada —dice—. Solo quiero que lo sepas. Lo he tenido desde que obtuve mis OILs hace unos años.


          —Oh no, no pensé eso. Es solo que es tan raro que también compartamos eso en común. Con nuestro pasado compartido y todo.


          —Quiero decir... no lo recuerdo, pero tal vez sí pasábamos el rato juntos cuando éramos niños o algo así.


          —¿Hermanos perdidos hace mucho tiempo? —digo.


          —Sí... No. Eso sería demasiado retorcido y no estoy listo para tanta rareza en el mismo día.


          —Aun así, creo que le preguntaré a mi padre sobre tu familia si tengo tiempo. Me interesa escuchar lo que dice.


          —Yo también le preguntaré a mi madre. ¿Comparamos notas como acordamos?


          —Por supuesto. —Reduzco la velocidad y me siento en un banco cercano para llamar a mi padre—. Te veré en clase.


          —Vale —dice, y sigue por el camino.


          —Bien, Giles. Llama a papá, por favor.


          —Muy bien, señor.


          Papá contesta en segundos. La pantalla holográfica se proyecta desde mi reloj. La transmisión de video es desde el mostrador del baño donde papá está ocupado peinándose. Debe estar preparándose para el trabajo; no me di cuenta de que estaríamos en la misma zona horaria.


          —¡Hola, amigo! ¿Cómo va la Academia?


          —Va bastante bien. Es el primer día completo. Ya tuvimos el entrenamiento físico matutino.


          —¿Cómo fue eso? ¿Difícil?


          —Sí, ya que tuve que correr el circuito de obstáculos dos veces.


          —¿Por qué?


          —Trask no creyó que me hubiera esforzado lo suficiente la primera vez.


          Papá deja de peinarse. —¿Está todo bien? ¿Te está causando problemas?


          


          Lo pienso por un momento, apartando la mirada de la pantalla. No sé cuánto contarle. Cuánto quejarme. No quiero que se preocupe por mí ni que cuestione de nuevo mi asistencia. Y especialmente no quiero que intente intervenir. Menos es mejor. Mantén una actitud positiva.


          —Nada que no pueda manejar —digo con confianza—, y el comandante Briggs está cuidando de mí.


          —Briggs es un buen hombre. Puedes aprender mucho de él —papá se dirige al armario, toma sus zapatos y se sienta para ponérselos.


          —Parece que tienes que irte pronto —digo—. Yo también. Mi primera clase comienza en unos minutos.


          —Estoy seguro de que lo harás genial, amigo.


          —Gracias. Oye, papá, ¿puedo preguntarte algo antes de irme? —le prometí a Joel que preguntaría, y ahora siento demasiada curiosidad como para no hacerlo. Debe haber una conexión más profunda entre nosotros.


          —Claro, ¿qué pasa?


          —¿Recuerdas a los Nero? ¿De cuando mamá estaba en FST?


          No dice nada de inmediato y continúa poniéndose los zapatos. Su demora me deja conteniendo la respiración. Mi corazón late más rápido.


          —Eh, sí... recuerdo a los Nero. También eran una familia de escuadrón. ¿Dónde oíste hablar de ellos?


          —Joel Nero, su hijo, es mi compañero de litera. Hemos estado hablando y enloqueciendo por la posibilidad de habernos conocido de niños.


          Papá exhala pesadamente. Se levanta y toma su billetera del mostrador del baño. —Así fue. Su madre y yo éramos amigos y solíamos reunirlos a ustedes para que jugaran mientras el escuadrón estaba desplegado. Y en reuniones familiares. Todas las familias pasaban tiempo juntas.


          —No tenía idea —intento desesperadamente encontrar los recuerdos en mi cerebro. Tan familiares, casi al alcance, pero nada concreto—. ¿Por qué no lo recuerdo? Él tampoco me recuerda.


          —Eran muy pequeños. Y cuando ocurrió esa misión, hubo mucho dolor y distracción para todos.


          —¿Por qué no mantuviste el contacto?


          —Eso es... complicado —se revisa en el espejo una última vez—. Pero oye, amigo. Tengo que ir a trabajar y tú tienes tu primera clase. Te quiero y buena suerte hoy. ¿Me envías un mensaje más tarde?


          —Yo también te quiero. Que tengas un buen día —desconecto. ¿Qué demonios significa "es complicado"?


          —Maestro Zach, ¿desea llegar tarde a su primera clase?


          —¡Maldición! —me levanto de un salto del banco y me apresuro hacia el Centro Educativo, mis músculos adoloridos protestando.
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          —Gracias,Giles.¿Enquéaula es?


          —Edificio C, clase 2, señor. ¿Desea que lo guíe hasta allí?


          —No estaría mal.


          Intento apartar los pensamientos desenfrenados sobre mi historia con Joel y simplemente llegar a clase a tiempo. Pero es difícil. Tal vez Joel le preguntó a su madre y tiene algo de información que compartir también. No puedo esperar para hablar con él cuando tengamos la oportunidad.


          Giles me guía hasta el edificio correcto, pasando junto a otros cadetes que no parecen tan preocupados como yo por llegar. Dentro, mis amigos están sentados juntos cerca de la ventana al fondo del aula. Veo un asiento vacío detrás de Russ y me dirijo rápidamente hacia allí. Estoy tan concentrado en hacia dónde voy que no veo el pie de James sobresaliendo en mi camino.


          Sin embargo, no me caigo. Me agarro al escritorio de otro cadete, casi chocando cabezas con ellos. Levanto la mirada, instantáneamente avergonzado por lo cerca que estamos, y veo a una chica sonriente con ojos marrones oscuros y mejillas sonrojadas enmarcadas por un largo y abundante cabello castaño.


          —Hola, Zach —dice ella, con una voz apenas por encima de un susurro.


          —Eh, hola. Lo siento por eso. —Me pongo de pie y retrocedo, pero no puedo dejar de mirarla.


          —No pasa nada. —Ella sigue sonriendo.


          Quiero ir a sentarme, pero no puedo. Su sonrisa me ha paralizado. No sé si debería huir o entablar una conversación.


          —Yo, eh... será mejor que vaya a, ya sabes... sentarme. —Señalo en la dirección general de mi asiento como un idiota.


          —De acuerdo. —Ella se ríe.


          —De acuerdo. —Me río también, sonando como un imbécil, y me obligo a moverme y tomar mi asiento. Solo miro hacia atrás una vez. Bueno, tal vez dos. Ella me pilla la segunda vez y sonríe.


          El tono de inicio de período suena por todo el edificio. Estoy totalmente nervioso, inquieto en mi asiento y tirando de mi uniforme que de repente me aprieta. Me comporté como un tonto frente a esa chica y todos los demás. Es muy guapa, pero ese no es el problema. Estoy más avergonzado por casi caerme en su regazo. Bueno, tal vez el hecho de que sea guapa y me sonriera así sea parte del problema...


          También estoy molesto con James... Espera... ¿ella sabe mi nombre?


          —Bienvenidos a Operaciones de Flota de Primer Año —dice una voz nasal. Intento controlar mi locura y miro para ver a un hombre bajo y de complexión delgada con un traje gris de negocios caminando hacia el escritorio frente al aula. Deja una PaDD y se enfrenta a nosotros. Es mayor, a juzgar por el pelo plateado en sus sienes. Su expresión es tranquila y relajada.


          —Soy su instructor, el señor Chen —dice. El señor Chen habla con un ligero acento, su tono neutral y el volumen justo lo suficientemente alto para exigir atención—. No soy un oficial de la Flota de la Alianza Terrestre. Sin embargo, es mi trabajo enseñarles cómo opera la Alianza y la Flota para cumplir su misión.


          El señor Chen suena muy formal, muy rígido. Espero que se vuelva más animado durante las conferencias, o habrá dormitadas incontrolables a primera hora de la mañana.


          —¿Alguien sabe cuál es la declaración de misión de la Flota? —pregunta el señor Chen.


          Algunos levantan la mano. Yo no, aunque me la aprendí de memoria hace años. No me gusta levantar la mano en clase, ofrecerme voluntario para ser el centro de atención. Me pone muy ansioso. Casi entro en pánico cuando es una situación aleatoria y hay posibilidades de que me llamen. Pero ese es el punto de estar al mando, ¿no? ¿Sentirse seguro como centro de atención? Con un bufido por la nariz, logro levantar a medias una mano temblorosa. El señor Chen elige al cadete Sato, el compañero de litera de Russ, en su lugar. La bajo rápidamente. Oye, al menos lo intenté.


          —Señor, la misión de la Flota es mantener, entrenar y equipar fuerzas espaciales listas para el combate capaces de ganar guerras, disuadir la agresión y mantener la libertad del espacio para la exploración y el avance de la humanidad.


          —Muy bien —dice el señor Chen—. Ahora, ¿alguien tiene una idea de por qué importa esta declaración de misión?


          Nadie levanta la mano esta vez. La declaración de misión tiene sentido para mí, pero me falta la confianza para explicar por qué.


          —¿Nadie desea ofrecer una suposición? —El señor Chen mira alrededor de la habitación buscando voluntarios, pero ninguno lo hace—. Conocer la misión oficial de nuestra Flota es un elemento esencial en cómo entrenamos a nuestros oficiales y tripulaciones. Todo lo que hacemos, desde el nivel individual hasta el nivel de la Flota, debe ser para lograr mejor la misión y ayudar a los miembros de nuestra Flota a entender cómo contribuyen a esta misión.


          El señor Chen retrocede detrás del escritorio y recoge su PaDD de nuevo. —Los miembros de la Flota y sus familias disfrutan de una satisfacción laboral mucho mayor si se dan cuenta de que están marcando la diferencia en el panorama general. Cada miembro tiene la responsabilidad de conocer y comprometerse con la declaración de misión de la Flota. Es la razón por la que existe la Flota, y cómo hacemos de nuestro sistema solar un lugar mejor.


          Sus labios se extienden en la más leve de las sonrisas. Sin embargo, algo en la forma en que lo dijo y esa sonrisa simplemente no me cuadra. Tampoco es el significado. Eso tiene mucho sentido y me inspira a dar lo mejor de mí a la Flota. Tal vez sea por eso... Suena como si estuviera tratando de vendérmelo.


          —Veamos quién está aquí, ¿de acuerdo? —dice—. Por favor, desacoplen sus PaDDs de escritorio e inicien sesión en la red con su identificación de estudiante.


          Se oyen clics de PaDDs desacoplándose por toda la habitación. Hago lo mismo e inicio sesión, encontrando fácilmente el sitio de la clase actual. El señor Chen se sienta y lee en silencio en su PaDD, probablemente comprobando nuestros inicios de sesión y preparándose para comenzar oficialmente la clase. Espero pacientemente, mirando alrededor de la habitación. Mis ojos se detienen en la chica guapa de ojos marrones a un par de sillas de distancia. La curiosidad vuelve a surgir.


          Navego hasta la aplicación de chat en mi PaDD y busco a Sam. Le envío un mensaje. "¿La chica sobre la que casi me caí es la que insinuaste?"


          Ella responde de inmediato. "Tal vez ;)"


          "Vamos. Dímelo."


          —Muy bien —dice el señor Chen—. Todos están aquí como se esperaba. De ahora en adelante, cuando vengan a clase, iniciarán sesión de esta manera y abrirán la lección del día.


          "Lo siento. Hablamos en el almuerzo", responde Sam.


          Me volverá loco tener que esperar hasta el almuerzo. Pero Sam tiene razón, deberíamos estar prestando atención y no charlando sobre chicas que podrían gustarme. Entonces otra revelación prácticamente me golpea en la cara. Si parezco demasiado ansioso por esta admiradora misteriosa, podría perjudicar mis posibilidades con Sam.


          —Comenzaremos con una breve descripción general de la fundación de la Flota Espacial de la Alianza Terrestre y su estructura organizativa, de liderazgo y política actual —dice el señor Chen.


          


          


          Después de Operaciones de Flota, mis amigos y yo nos separamos para asistir a nuestros cursos de especialización. Russ y Joel fueron a su clase de Matemáticas Avanzadas, mientras que Sam y yo fuimos a Comando y Liderazgo impartida por el severo e intimidante Capitán Volkov. Fue sin incidentes, ya que solo repasó el plan de estudios próximo. Estoy emocionado por lo que promete enseñar la clase. Me dará las herramientas para superar mi ansiedad y ser un buen líder, suponiendo que no entre en pánico en cada clase debido a la presencia del Capitán Volkov. El tipo probablemente come clavos para el desayuno.


          Nuestro tercer periodo, Historia Militar de la Alianza, comienza bien. Nuestro instructor, el Mayor Muirwood del Ejército de la Unión Europea, inicia la clase con una discusión sobre el estado de los eventos actuales contrastados con la historia y de dónde ha venido la sociedad.


          —Winston Churchill, un hombre brillante, por cierto, dijo una vez: "Aquellos que no aprenden de la historia están condenados a repetirla".


          Es un personaje interesante. Alto y ancho, con una espesa barba naranja-rojiza y gafas de lectura antiguas sobre la nariz. Su acento escocés es tan cerrado como sus brazos, pero su voz es amable y alegre. El tipo de hombre al que le das mucho espacio para pasar en la calle, pero que es más probable que te abrace que te aplaste.


          —Churchill, solo unos años después de la victoria en la Segunda Guerra Mundial y con la Guerra Fría gestándose, estaba advirtiendo al mundo que no olvidara los errores que llevaron a esa guerra en primer lugar, para no repetirlos. Nos encontramos en tiempos similares, ¿estarían de acuerdo con eso?


          Nadie responde ni levanta la mano.


          —Déjenme ponerlo más claramente, entonces —dice—. Con las tensiones actuales de la Guerra Fría entre la Alianza y la CIG aumentando, ¿deberíamos ser más reflexivos sobre lo que nos llevó a este punto?


          —¿Qué hay que pensar? —dice Marcus Griffin, el compañero de litera de Russ, al otro lado de la sala—. La CIG se separó e inició una guerra que mató a miles. Si vuelven a actuar, la Alianza los somete como antes. —Es un cadete de especialización de los Marines. Aún no lo he conocido.


          —Ese es un punto de vista bastante duro, señor Griffin —dice Muirwood pacientemente—. No del todo incorrecto, aunque demasiado simplificado. La pregunta es, ¿por qué hizo eso la CIG?


          —Yo te diré por qué —dice otra voz masculina. Más suave, pero con mucho peso. Es Alex Trejo de la colonia minera del cinturón de Júpiter—. La Alianza presionó a la CIG hasta que no pudieron soportarlo más.


          —¿De qué estás hablando? —dice una voz femenina con un ligero acento. Es la hija del senador de la Alianza y compañera de litera de Sam, Shani Ghali—. La Alianza siempre ha cuidado y nutrido a las colonias lejanas.


          —¿Nutrido? —dice Alex—. ¿Cómo? ¿A través de altos impuestos, bajos salarios y exigiendo que todos los recursos mineros se envíen de vuelta a la Tierra?


          —Eso es una exageración —dice Shani—. ¿Cómo lo sabrías de todos modos? ¿Eres de una colonia de la CIG?


          —Soy del Cinturón de este lado —dice Alex—. Nos enfrentamos a las mismas cosas allí. La vida es dura. Algo que no entenderías.


          —Creo que nos estamos alejando del punto aquí —dice Muirwood, palmeando el aire con sus grandes manos. Estoy de acuerdo y dudo que él pretendiera iniciar un debate político. Se está poniendo tenso e incómodo.


          —Aun así, no tenían que rebelarse y atacar a la Alianza —dice Marcus—. Podrían haber intentado otras formas. En cambio, mucha gente murió. Y la CIG no puede manejar lo que se buscaron, así que ahora van a hacerlo de nuevo.


          Las cosas se deterioran en ese punto con varias personas hablando al mismo tiempo. Estoy de acuerdo con muchos de los puntos de Marcus. La CIG no tenía que atacar a la Alianza. Podrían haber resuelto las cosas pacíficamente. Las cosas en el sistema serían tan diferentes si lo hubieran hecho. Las cosas en mi mundo, también.


          Mientras estoy sentado tratando de entender el acalorado debate, recuerdo una conversación que Giles y yo tuvimos hace un tiempo sobre el mismo tema. Giles puede ser una inteligencia artificial, pero a veces dice cosas sorprendentemente reflexivas. Me había dicho que no siempre hay una respuesta correcta o incorrecta para algunas preguntas, y que cuando me convirtiera en oficial, dependería de mí tratar de encontrar el equilibrio.


          Muirwood está diciendo cosas similares, y tiene mucho sentido. Sin embargo, no hace que sea más fácil dejar de sentir enojo. Alguien más había determinado lo correcto e incorrecto y tomado decisiones. Tal vez fueron las correctas para ellos, pero fueron las equivocadas para mí. No puedo olvidar eso fácilmente.


          —Escuchen —dice Muirwood sobre el ruido, mostrando el poder que el hombre grande realmente tiene detrás de esa voz suave. O tal vez es él poniéndose de pie en toda su imponente altura. La sala rápidamente se calla.


          —Hay muchas perspectivas diferentes sobre este tema, y ninguna es definitiva. Pero habéis ayudado a hacer mi punto, que se cometieron errores, quienquiera que los haya cometido. Si los olvidamos, entonces estamos destinados a cometerlos de nuevo. Sabéis, la guerra que Churchill luchó y los errores que la causaron no eran tan diferentes de nuestra propia situación.


          El Mayor Muirwood camina alrededor de su escritorio y deja caer su volumen en la silla, reclinándose casualmente. Una sonrisa se asoma bajo la barba pelirroja.


          —Cosa curiosa, la historia...


          —Vamos, Zach. Tengo hambre. —Sam rebota sobre sus dedos de los pies esperando que responda a un mensaje de Russ después de Matemáticas Avanzadas.


          —Solo le estoy diciendo a Russ que nos encontraremos en el comedor.


          —Estoy bastante segura de que eso ya se da por sentado a estas alturas...


          —Bueno... sí. Pero aun así.


          Ella suspira y pone los ojos en blanco.


          Mensaje enviado, caminamos desde el Centro Educativo hacia el camino principal, luego hacia el comedor.


          —Está bien, Sam. Suéltalo. ¿Quién es ella?


          —No te rindes fácilmente, ¿verdad?


          —No. Ella era sobre quien casi me caigo, ¿no?


          Sam se ríe fuertemente.


          —Sí. Y eso fue un movimiento súper suave, por cierto.


          —¡No fue mi culpa! Hackeando a James... Así que vamos, ¿cuál es el asunto? —La tensión aprieta mi pecho mientras nos acercamos al comedor. El tiempo se está acabando para hablar en privado. Ahora, si puedo hacer esto sin parecer demasiado ansioso...— No es que esté preocupado por tratar de invitarla a salir ni nada. Solo tengo curiosidad.


          —Claro... Esa es Brianna Bouchard de Canadá. Es de especialización de los Marines.


          —¿Cómo la conoces?


          —La conocí anoche. Está en la litera junto a la mía. Es una chica agradable.


          —Entonces, ¿cómo sabe ella de mí? ¿Ustedes, chicas, como que, hablaron de mí o algo así? —Me siento vulnerable. ¿Qué pasa si las chicas están hablando de mí? Ese es un pensamiento aterrador y altamente improbable.


          


          —¡Ay, Dios, Zach! —Se ríe de nuevo—. Me estás matando. —Sam se gira frente a mí y camina hacia atrás, con los ojos y la boca abiertos en gesto burlón—. No, no hablé de ti. ¿Tal vez Brianna presta atención a las cosas? ¿Quizás estaba sentada justo a tu lado en la cena anoche y no te diste cuenta?


          —Ay, no... —digo sintiéndome realmente incómodo en este momento. Y estamos a punto de llegar al comedor, y no quiero que esto se convierta en una discusión grupal. Me detengo y toco suavemente el brazo de Sam para que se detenga—. ¿Qué hago? Esto se va a poner raro, ¿verdad?


          —Solo si sigues actuando así. Deja de obsesionarte y sé tú mismo. No tiene por qué ser nada si no quieres. ¿Vale? —Sonríe con su habitual sonrisa cálida y reconfortante. Ayuda.


          —Gracias, Sam. Tienes razón, como siempre. —Nos dirigimos al comedor—. Y no estoy obsesionado.


          Me da un empujón juguetón en el brazo.


          Después de coger nuestra comida, encontramos a nuestros amigos. Elara también está allí, y Brianna a un par de asientos de donde termino sentándome. Russ y Joel están teniendo un debate acalorado pero amistoso sobre algo relacionado con la ciencia.


          —Tío, te lo digo, los motores de salto por agujero de gusano son el futuro de los viajes espaciales —está diciendo Russ, hablando con el tenedor ondeando en el aire.


          —No va a suceder —dice Joel—. No hay forma de generar suficiente energía.


          —¡Hay muchas formas, tío! —dice Russ—. Y ya están teniendo pruebas iniciales exitosas en el espacio abierto.


          —Pasarán décadas antes de que siquiera salga de la fase de prueba —dice Joel.


          —Así que —grito—, ¿cómo fueron las clases de todos? —No me escuchan.


          —Bueno, la ciencia y las cosas de ingeniería no son lo mío —dijo una voz desde mi izquierda. Es Brianna, e intento parecer discreto—. ¿Cuál es el gran problema con los agujeros de gusano?


          —Imagina estar en un punto del espacio... —Russ levanta su tenedor para enfatizar el punto—, y luego saltar a través del sistema solar a otro punto en horas o incluso segundos.


          —Cierto —dice Joel—. Significaría que todo el sistema solar, rayos, toda la galaxia estaría ahora a nuestro alcance para explorar.


          —¿Pueden imaginarse las aplicaciones militares que eso crearía? —pregunta Sam—. Especialmente si un bando en un conflicto tiene esa capacidad y el otro no.


          —Podrían saltar justo encima de ellos —digo—, y causar un daño masivo antes de que el otro pueda siquiera responder. —Ese es un pensamiento aterrador.


          La idea aleccionadora queda suspendida en el aire. La capacidad de salto sería una enorme ventaja. Nuestra tecnología de propulsión de fusión permite un viaje rápido a través de las vastas distancias del espacio. Pero ¿toda la galaxia abierta para viajar en una fracción del tiempo? Es difícil de imaginar.


          —Muy bien, ahora que todos estamos asustados —digo—, ¿cómo fueron las primeras clases de todos?


          Charlamos sobre ello durante el almuerzo. Todos tuvieron un interesante primer día hasta ahora. Russ y Joel están completamente emocionados con sus cursos de ciencia e ingeniería. Elara es, bueno... Elara. Brianna incluso se une a la conversación, compartiendo con nosotros cómo son los cursos de los Marines. Entrenamiento de Combate y Tácticas Militares, dijo. Cosas duras.


          Sam tiene razón. Brianna es una chica muy agradable. Mientras hablamos, estoy pensando en la idea de tener una novia. Mi estómago se retuerce y se me hace difícil seguir comiendo. Nunca he tenido novia. ¿Siquiera quiero una? Maldita sea, Zach... Esto realmente puede confundirte. Necesitas calmarte.


          Así que, soy amable con Brianna, pero evito demasiado contacto visual.


          —¿Listos para el Entrenamiento de Vuelo? —pregunta Russ, sacándome de mi propia cabeza.


          —Oh, sí —digo—. He estado esperando esta clase todo el día.


          —No se emocionen demasiado, chicos —dice Joel—. Estoy seguro de que será todo material teórico antes de que nos dejen tocar los simuladores.


          —Espero que no —dice Elara—. Tal vez sea como arrojarnos a la piscina para aprender a nadar, ¿saben? No es que eso me haya pasadoalguna vezni nada. No tenemos piscinas en la Luna. ¿A ustedes les gusta nadar?


          —A Zach sí. —Russ sonríe con malicia.


          —Demasiado pronto, tío —digo.


          —Solo bromeo. Esperemos que podamos probar los simuladores —dice.


          —Ya casi es hora, así que bien podríamos ir a averiguarlo —dice Sam.


          —Hagámoslo. —Lidero el camino desde la mesa para limpiar nuestras bandejas y luego salir del comedor.


          En el camino, inicio una conversación con Joel sobre nuestra charla con nuestros padres anteriormente. —¿Tuviste la oportunidad de preguntarle a tu madre sobre nuestro pasado?


          —Sí, lo hice —dice—. Parecía algo extraña al respecto.


          —Mi padre también. Sonaba triste, principalmente. Dijo que las amistades familiares se desmoronaron después de esa misión.


          —Eso es más o menos lo que dijo mi madre. Pero confirmó que nos conocíamos de niños.


          —Sí, mi padre dijo que él y tu madre eran amigos y solían juntarnos para jugar. ¡Es tan frustrante que no recordemos eso! —Y todavía quiero saber qué significa "es complicado"—. ¿Tu madre dijo algo sobre por qué dejaron de hacer eso?


          —Ahí es donde se puso extraña al respecto. Como si no quisiera hablar de eso. Aparte de decir que ambos nos mudamos.


          Que ambos padres parezcan incómodos con el mismo tema es un verdadero misterio. Uno que espero podamos resolver eventualmente. —Ahí es donde mi padre se puso raro. Dijo: "es complicado", lo que sea que eso signifique.


          —Hmm... Eso es vago. Supongo que seguiremos investigando, entonces.


          Ya casi llegamos a la cúpula del simulador. Russ me agarra del brazo y me sacude todo emocionado. —¿Estás listo para esto, tío?


          —Joel probablemente tenga razón —dice Sam—, dudo que nos dejen volarlos.


          —No me importa —digo—, ¡esta es la clase que he estado esperando!
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          —Vale,esoesincreíble—digo, parado frente a la cúpula geométrica del simulador de vuelo con la boca abierta como un tonto.


          —Me recuerda al antiguo Epcot Center en Florida —dice Joel.


          —Disneyworld para pilotos de combate. —Mariposas ansiosas revolotean en mi interior por entrar en la cabina simulada.


          Dentro de la cúpula hay un complejo de varios niveles con docenas de simuladores de vuelo de tamaño real para diferentes estilos de naves de la Flota. Hay cabinas de cazas, simuladores de lanzaderas que probablemente sean para el entrenamiento de la tripulación, y puentes de mando de naves capitales. Cada uno está completamente articulado sobre brazos robóticos para simular el movimiento real.


          Alrededor de los simuladores, que están posicionados en el centro de la cúpula, hay aulas abiertas y áreas de instrucción. Hace frío dentro debido al sistema de refrigeración para las máquinas y las computadoras que las alimentan. Se me eriza el vello de la nuca... Y no es solo por el frío. Una vibración constante de fondo que puedo sentir en los huesos indica el poder que hay en este lugar.


          Encontramos al comandante Briggs esperando justo dentro. Me alegro de verlo. No lo he visto en todo el día. Me preguntaba si sería nuestro instructor para algo, y que dirija mi clase más anticipada me hace sonreír de emoción.


          —Formen —ordena una vez que todos llegan—. ¿Cómo va su primer día hasta ahora?


          Solo unos pocos murmullos del grupo.


          —¿Tan bien, eh? —Se ríe—. Estoy seguro de que todos están cansados y adoloridos. Eso es lo que queremos. Significa que están derribando a la persona blanda que eran y construyendo un oficial fuerte y capaz.


          Estoy cansado y adolorido. Es difícil permanecer quieto en formación con los músculos tan rígidos. Pero las palabras de Briggs son motivadoras, y me estiro un poco más.


          —Bienvenidos al Complejo de Simulación de Vuelo —dice Briggs—. Esta instalación está equipada con simuladores de prácticamente cualquier tipo de nave que encontrarán en el espacio. Dependiendo de su especialización elegida y entrenamiento electivo, aprenderán a volar, tripular y comandar naves simuladas de la Flota, antes de que los enviemos a hacerlo de verdad en una máquina de mil millones de créditos.


          Russ deja escapar un silbido bajo a mi lado.


          —¿Verdad? —susurro.


          —Estos simuladores no son juguetes y no se parecen en nada a los juegos de realidad virtual que algunos de ustedes puedan jugar —dice Briggs—. Para los expertos en tecnología entre ustedes, esta instalación puede procesar hasta un zettabyte de datos cada segundo y crear entornos y escenarios espaciales simulados completamente renderizados en cada una de estas naves con simulación de movimiento.


          Eso provoca una reacción significativa de asombro en algunos de la clase. Asiento en señal de apreciación. No soy tan experto en tecnología como Russ, pero incluso yo sé que esas son especificaciones impresionantes.


          —Para el resto de ustedes —dice Briggs—, eso significa que esta instalación es un hardware increíble.


          Eso provoca algunas risas.


          —La mala noticia es que no podrán operar estos simuladores durante un par de semanas. No hasta que hayan aprendido cómo hacerlo.


          Mi corazón se hunde. Joel tenía razón.


          —Pero —dice, elevando la voz sobre los gemidos—, me siento generoso hoy. ¿Alguien quiere probar el simulador de caza?


          Espera, ¿qué? ¡Oh, demonios, sí!


          Las manos se alzan ansiosamente. Russ y yo compartimos una mirada que dura aproximadamente un milisegundo antes de levantar las nuestras, sonriendo como niños pequeños a punto de experimentar un parque de diversiones por primera vez.


          —Qué sorpresa —dice Briggs sarcásticamente—. Muy bien. Cuando diga ya, busquen un caza en el nivel inferior y abróchense.


          ¡No puedo creer que esto esté pasando en el primer día!


          —¡Maldita sea, Hoverball! —grita Briggs de repente—. ¿Acaso dije ya?


          Veo a James dar un gran paso atrás en la fila.


          —¡No, señor! Lo siento, señor —dice.


          —Vas a hacer que me jubile temprano, muchacho —dice Briggs—. Muy bien... ¡ya!


          Se produce una carrera semi-organizada. Russ y yo corremos juntos hacia las filas de simuladores. Cada fila consiste en diez del mismo tipo de caza, obvio por sus diferentes configuraciones de cabina. Siete filas en total. Hay bombarderos de la Alianza, interceptores, incluso una fila de cazas Gladius y Javelin de la CIG.


          —Los Mk II están por allá —digo—. Hack... ¡No sé cuál elegir!


          —Zach... —dice Russ, abrazándome a medias por los hombros y girándome para enfrentar la última fila. Señala—. ¡Tienen MK III!


          —No puede ser... ¡Vamos! —Nos apresuramos hacia el simulador del caza más nuevo y avanzado de la Flota.


          —Probablemente habrá una comunicación abierta, pero haz que Giles se enlace con Quark para que podamos coordinarnos.


          —Hazlo, Giles.


          —Hecho, señor. Esa IA suya, lo juro...


          Llego al último Mk III disponible, dejando que Russ tome uno más cercano. Apenas toco el panel de "abrir cabina" cuando de repente soy empujado con fuerza. Tropiezo y me agarro de la nariz del caza para mantener el equilibrio. —¡¿Qué demonios?!


          —Este es mío —gruñe James y se sube a la cabina.


          Mi temperamento se enciende. Aprieto los puños y me obligo a no reaccionar. No voy a sacar al idiota de la cabina, por mucho que quiera. Y si lo hiciera, solo arruinaría todo esto para todos, y terminaría dolorosamente para mí. Miro con furia a James mientras sonríe con desprecio y cierra la cabina, luego me dirijo a la fila de Mk II detrás de mí.


          —Lo siento, Russ —digo a través de Giles—, estaré en un Mk II.


          —¿Qué pasó?


          —James.


          —Odio a ese tipo.


          —Sí. Nos encontramos como siempre después del despegue.


          


          Salto a la familiar cabina del Mk II y me abrocho el cinturón. Todo es idéntico al juego, excepto que es real. El espacio estrecho me oprime, la tensión del arnés de seguridad, la presión del casco en mi cabeza. El cojín del asiento cede un poco por el desgaste de los años. Toco los instrumentos, los controles de vuelo... todos tienen textura y contorno. El juego te da retroalimentación háptica para estas partes de la cabina para que puedas interactuar con ellas. Pero no se acerca a lo real.


          Exhalo un largo suspiro para calmarme. Realmente estoy haciendo esto. No importa que solo sea un simulador. Estar sentado en una cabina real es un momento con el que he soñado durante años.


          —Creo que hoy tendremos una pequeña batalla PvP —dice Briggs por el canal de comunicación—. Dejaré que se vuelen en pedazos unos a otros. Los simuladores estarán configurados en Modo Fácil ya que ninguno de ustedes sabe qué demonios está haciendo.


          Eso es lo que crees, Comandante...


          —Todo lo que tendrán que hacer es apuntar hacia donde quieran ir, ajustar el acelerador y apretar el gatillo... en su mayoría. La física sigue aplicándose y los amortiguadores inerciales estarán configurados en normal. Las reglas son simples: derríbense unos a otros hasta que solo quede uno. ¿Están todos listos?


          —¡Sí, señor! —zumba el comunicador.


          —Prepárense para iniciar la simulación —dice la computadora del simulador.


          Toda la cabina se eleva y se sacude mientras los brazos del gimbal la posicionan. El canal de comunicación está lleno de cadetes hablando unos sobre otros, así que bajo el volumen.


          —Giles, ¿puedes enlazarte también con Joel y Sam?


          —Por supuesto, Maestro Zach. Hecho.


          —Russ, Joel, Sam... ¿están ahí?


          —Ya sabes que sí, amigo —dice Russ.


          —Oh, hola, Zach —dice Sam.


          —Hola a todos —agrega Joel.


          Las ventanas de la cabina se oscurecen y los sonidos de la cúpula del simulador en el exterior desaparecen. Las rejillas de ventilación sisean mientras el aire fresco fluye a mi alrededor. Está a punto de comenzar.


          —¿Quieren formar un escuadrón con Russ y conmigo? ¿Qué están pilotando?


          —Estoy en un bombardero —dice Sam con confianza.


          —Eres una verdadera dura —digo, y luego trago saliva con fuerza. Ups... ¿Muy coqueto?


          —Ya lo sabes —responde ella.


          —Estoy en... ¿un caza? —dice Joel.


          —¿No sabes lo que estás pilotando? —pregunta Russ.


          —Simplemente salté al más cercano. No sé de estas cosas. No es lo mío.


          Un nuevo mundo exterior se materializa en las ventanas de la cabina. Es una vista tenuemente iluminada, con luces rojas parpadeantes, de un hangar de cazas como el que recorrimos al llegar a la Academia. Giro el cuello para mirar por cada ventana y reboto en mi asiento. Realismo completo.


          —Está bien, Joel —digo—. Quédate con nosotros. Nos configuraré como un grupo de ala en el sistema de objetivos para que podamos distinguirnos. Seremos iconos azules en tu pantalla en lugar de rojos.


          Mis amigos lo reconocen, y vuelvo a subir el volumen del canal abierto de la clase para no perderme nada.


          —Prepárense para el lanzamiento secuencial —dice el simulador. El reactor de fusión y los motores de mi nave cobran vida con un zumbido potente que siento en el pecho.


          —Intenten no divertirse demasiado allá afuera —dice Briggs.


          —Lanzamiento.


          Mi caza no se mueve.


          Miro a mi derecha y veo otros cazas sentados en sus cunas de lanzamiento igual que el mío. A mi izquierda veo cómo esos cazas giran uno por uno para apuntar hacia abajo, y luego caen a través de las puertas de la bahía. Gritos de emoción resuenan en mis oídos por el canal abierto.


          Entonces, dos cazas más allá del mío, la nave se eleva mientras está cayendo y se estrella contra el borde de la puerta de la bahía en una lluvia de chispas y escombros que vuelan. Su ala se desprende y cae dando tumbos por la bahía mientras el siguiente caza se lanza.


          —¡Oh, no! —dice una voz que no reconozco—. ¡Lo siento!


          Debe haber sido el piloto del caza destrozado. Probablemente tiraron de la palanca de vuelo sin darse cuenta. Un problema de falta de experiencia. Pero no tengo más tiempo para pensar en ello. Mi caza gira hacia abajo y rápidamente suelto los controles. La ráfaga de aceleración me clava en mi asiento mientras la puerta de la bahía pasa zumbando por mi vista.


          Estoy en el espacio abierto, y no puedo evitar gritar de emoción también.


          Agarro los controles de vuelo, ajusto mi acelerador y me inclino en una dirección segura. En la computadora de objetivos, encuentro el sistema de amigo o enemigo, luego localizo a mis amigos —que convenientemente tienen sus nombres adjuntos a sus cazas en el sistema— y creo nuestro grupo de ala.


          —Bien, chicos, nos tengo agrupados. Fórmense conmigo cuando...


          Mi alarma de proximidad suena y los escudos de mi caza destellan. Otro cadete me está disparando. ¡Rayos! Supongo que es hora de comenzar, entonces...


          Afortunadamente, son malos tiradores. Los impactos rebotan en mi escudo mientras pasan zumbando por encima de mí, demasiado cerca para mi comodidad. Giro mi caza sobre su eje noventa grados para enfrentar la dirección en la que se habían ido, luego hago un fuerte impulso del motor para superar el impulso de la trayectoria en la que iba para perseguirlos.


          Alineo el caza en mi mira y bloqueo el objetivo. Se mueven erráticamente de un lado a otro, tratando de sacudirme. Pero su inexperiencia se nota. Parece casi injusto derribarlos tan fácilmente, pero así es el juego. De todos modos, ellos dispararon primero. Me encojo de hombros y aprieto el gatillo.


          Un par de ráfagas rápidas de mis cañones de riel sobrecargan sus escudos, desgarran el casco y hacen que su reactor se vuelva crítico. El caza explota en una brillante bola de gas sobrecalentado y escombros.


          —¿Estoy muerta? Creo que estoy muerta... —dice una voz femenina por el canal abierto. Suena como Elara.


          —Lo siento, Elara —digo.


          —¡Ay, rayos!Estoymuerta. Una con las estrellas, polvo espacial...


          La ignoro. —Bien, chicos —digo por nuestro canal privado—. ¿Todos bien? Hagamos esto.


          —Aquí —dice Russ—. Amigo, ¡este Mk III es increíble!


          —Los veo, chicos. Ya voy —dice Sam.


          —Eh, sí. Esto es más difícil de lo que pensaba —dice Joel—. Tal vez no... ¡Guau! Está bien, sí, no me esperen.


          —Está bien, Joel. Te cuidaremos —digo.


          Russ y Sam se colocan a mi lado en mi ala.


          —Elijan su objetivo más cercano y bloquéenlo —digo—. ¡Allá vamos!


          Veinte, quizás treinta minutos después de la batalla, tengo cuatro derribos y Russ tiene tres. Sam tiene uno, pero su nave apenas se mantiene unida. Los bombarderos son resistentes, pero no están construidos para combates aéreos. Joel está... Bueno, sigue vivo, pero no tiene derribos y está deambulando en algún lugar lejos de la batalla. No bromeaba cuando dijo que no tenía experiencia en vuelo.


          La mayoría de la clase ha sido eliminada o se ha estrellado entre sí. La evaluación de Briggs había sido acertada. Muchos de ellos no tienen idea de lo que están haciendo. Para mí, es como el juego, solo que mejor. No puedo dejar de sonreír. La sensación de los controles en mis manos, la inercia tirando de mi estómago y la aceleración empujándome contra el asiento... Es la sensación más increíble que he experimentado jamás.


          —Oigan, chicos... —dice Sam—. Alguien me está apuntando.


          —¡Ya voy! —Giro mi caza bruscamente para dirigirme hacia Sam.


          —Estoy demasiado lejos —dice Russ—. Todo depende de ti, amigo.


          Llego a ella un momento después, acercándome desde arriba. Un caza Mk III está en su cola, disparando salvajemente sus cañones de pulso de última generación mientras Sam lucha por evadir.


          —¡Alarmas por todas partes! —dice ella—. ¡Estoy perdida!


          —Te tengo, Sam...


          Pero no la tengo. Me acercaba demasiado rápido desde un ángulo equivocado para tener una buena mira del Mk III y solo logro hacer una pasada de ametrallamiento mientras paso detrás de ellos. El bombardero de Sam estalla en una brillante nube de gas vaporizado un momento después.


          —¡Maldita sea! —dice ella.


          —Lo siento, Sam. Lo intenté. —Entonces hago una mueca. Si esto hubiera sido la vida real, mi amiga estaría muerta, y "lo siento, lo intenté" no sería suficiente. Maldición... Nunca lo había pensado así antes. Es un pensamiento sobrio.


          Una risa maliciosa se escucha por el comunicador abierto. Hace que mi sangre hierva instantáneamente, y una sonrisa de deleite vengativo cruza mi rostro.


          —Oye, James —digo—. ¿Cómo se maneja ese Mk III?


          —¿Zach? —dice él—. Prepárate para averiguarlo.


          Eres mío, imbécil...


          James hace un torpe movimiento de giro multi-vector para enfrentarme mientras aún se aleja. Acelera para superar el impulso. Ya he corregido mi curso y voy hacia él. El sistema de puntería indica un objetivo potencial dentro del alcance, y pongo un bloqueo de seguimiento en él para mi último misil. Luego intento configurar mis escudos a máxima potencia en el frente. Los controles están en gris en mi pantalla con las palabras "Modo Fácil" en la parte superior.


          Bueno, mierda. Espero que esto funcione...


          James y yo nos precipitamos el uno hacia el otro a gran velocidad. Él está apretando el gatillo del cañón de pulso, disparando salvajemente. Esos cañones de pulso son poderosos, pero también más lentos y fáciles de ver venir. Esquivo la mayoría, pero los que logran pasar casi acaban con mis escudos y activan las alarmas de daño. Pero no devuelvo el fuego.


          —¡Estás muerto, Zach!


          No muestra señales de cambiar de curso y probablemente nos destruirá a ambos. Mi alerta de bloqueo de misil suena más rápido a medida que nos acercamos.


          Antes de chocar, invierto el impulso y tiro hacia arriba con fuerza, haciendo que el caza de James pase precipitadamente por debajo de mí. Mis mejillas se estiran por la desaceleración. En el espacio de un latido, me nivelo y giro mi nave para enfrentarlo.


          —Adiós, James —digo fríamente y disparo mi misil.


          —¿Qué? —Intenta alejarse en picada, pero el misil lo tiene bloqueado. Se estrella contra la parte trasera de su caza, iluminándolo en una satisfactoria bola de fuego.


          —¡Eso fue increíble, amigo! —Russ se forma de nuevo conmigo.


          —Se sintió bien también —digo, respirando profundamente para calmar la adrenalina.


          Mi alarma de proximidad se activa y dos nuevos cazas pasan como un cohete junto a nosotros. No los había visto venir.


          —Buenas tardes, caballeros —dice una voz profunda y familiar.


          —Cielos... —dice Russ en nuestro canal privado—. ¿Es Briggs?


          —Pensé que a ustedes, muchachos, les gustaría un pequeño desafío.


          —¿Briggs está aquí? Genial... —dice Russ por el canal abierto—. Oh, mierda, amigo... —dice por el privado.


          —Claro... —digo—. Probablemente está diciendo "cielos, son Zach y Russ".


          —Sí, seguro que está diciendo eso.


          —Veamos qué tienes, Zach. —Briggs y su desconocido compañero aceleran fuertemente alejándose de nosotros.


          —Vamos, Russ. Atrapémoslos. Y mantente cerca.


          Los perseguimos, yo al frente y Russ pegado a mi ala. Acortamos la distancia, pronto estaremos en alcance de las armas, cuando Briggs y su compañero se separan bruscamente.


          —Deja ir a Briggs. Quédate con el compañero.


          —Entendido.


          Continuamos persiguiendo, pero no me gusta que Briggs esté por ahí y no pueda verlo. Entonces se me ocurre una idea intrigante. ¿Y si venzo a Briggs en un combate aéreo?


          Reviso mi pantalla de radar y lo encuentro.


          —¿Tienes a este tipo, verdad Russ?


          —Em... Zach, ¿qué estás haciendo?


          —Voy tras Briggs.


          —Amigo, no abandones a tu compañero —dice él.


          —Tú puedes. Yo quiero a Briggs.


          —Maldita sea, Zach...


          No lo escucho. Esto es solo una simulación, de todos modos. Todo en este día ha intentado patearme el trasero y quiero un poco de venganza. Inclino mi Interceptor hacia la posición de Briggs y activo los postquemadores.


          —Hola, Zach —dice Briggs—. ¿Crees que puedes atraparme? —Realiza algunas maniobras evasivas avanzadas.


          No te escaparás tan fácilmente, Comandante.


          Me mantengo en su cola. Es rápido. Será difícil ponerlo al alcance del cañón de riel, y me he quedado sin misiles. Pero tengo una oportunidad. Lo tengo y no puede escapar de mí.


          —Vamos, Zach —me provoca Briggs—. ¡Vamos!


          Empujo el acelerador de mi caza al límite, apretando los dientes por el esfuerzo, ansioso por reclamar mi trofeo.


          Una alarma grita en mi cabina. Mi Interceptor se sacude fuera de mi control, y mis escudos destellan con un blanco cegador mientras la nave es destrozada por el fuego de cañones de pulso que nunca vi venir. Todas mis ventanas se vuelven blancas y luego negras, y el caza simulado se apaga con un triste gemido de maquinaria.


          —Sorpresa, Aureliano. Estás muerto. —Suena como el Alférez Byrd.


          —Buen esfuerzo, Zach —dice Briggs—, pero te volviste arrogante.


          ¡Soy un idiota de mierda!


          Me arranco el casco y lo arrojo en mi regazo, luego me desabrocho y me quito el arnés de seguridad por encima del hombro. Debería haberlo sabido mejor. Había sido tan estúpido y había dejado que mi orgullo me dominara. Russ estará molesto, y me comporté como un imbécil arrogante frente a todos.


          Me quedo sentado ahí mordiéndome el labio y resoplando por la nariz mientras el simulador se estabiliza y el mundo exterior de la cúpula se materializa a través de las ventanas. El brillo lastima mis ojos, y el zumbido que hace vibrar los huesos es repentinamente irritante.


          —¿Todos se han divertido? —pregunta Briggs cuando nos reunimos de nuevo después de salir de nuestras cabinas—. El ganador de hoy, por pura suerte idiota, es el cadete Nero. —Joel recibe un aplauso desganado.


          —¿Cadete Aurelian? —dice Briggs—. ¿Cuál es la lección de hoy?


          Me aclaro la garganta y trago el nudo de pánico por haber sido señalado, y frunzo el ceño avergonzado.


          —Nunca abandonar a tu compañero de ala, señor.


          —Exacto —dice—. No abandonen a su compañero de ala. Él es tu cobertura, y tú la suya. Dos siempre son más fuertes que uno. ¿Alguna pregunta?


          Algo se me ocurre. —¿Señor? ¿No es eso lo que usted hizo? ¿Dejar a su compañero de ala para alejarme?


          —Eso esexactamentelo que hice. No seguí las reglas. Tu enemigo quizás tampoco lo haga. Pero son las reglas por una razón.


          Tiene más sentido sabiendo que me tendió una trampa intencionalmente. Si me hubiera quedado con Russ, podríamos habernos cubierto mutuamente y acabado con Byrd juntos antes de ir por Briggs. Pateo el suelo frustrado. Debería haberlo sabido.


          —La clase ha terminado, muchachos —dice Briggs—. Mañana, comenzaremos a aprender cómo volar realmente estas cosas y las reglas del combate espacial... desde nuestros escritorios. ¡Pueden retirarse!

        

      

    

  


  
    
      
        
          TERCERA PARTE: Las cosas se ponen serias
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          HolaZach,


          Ha pasado un tiempo desde que he recibido más que un mensaje de texto tuyo. Sé que estás muy ocupado con tu entrenamiento y estudios. Simplemente te echo de menos, ¿qué puedo decir? La mudanza a DC fue sin problemas. Es extraño no tenerte en casa. Todo está tan silencioso estando solo... ¡y nadie calienta una pizza como tú, amigo! Pero estoy bien. He estado trabajando mucho. Te cuento más sobre eso en un momento, y he estado saliendo. También te contaré sobre eso en un momento. Esta es nuestra nueva realidad, nuestras nuevas vidas. Tú estás en tu propio camino ahora, y yo estoy reinventando el mío.


          Así que, el trabajo... He vuelto a trabajar con la Supervisión de la Alianza en un papel limitado como consultor. No se supone que diga nada, pero la tensión entre la Tierra y el ICW está peor que nunca. Necesitan gente con experiencia en tiempos de guerra para trabajar entre bastidores y ayudar a mantener la paz, así que he estado bastante ocupado. ¡Aunque el pago no está mal! Dicho esto, estoy nervioso contigo allá fuera. Ten mucho cuidado, ¿de acuerdo?


          Salir... He estado saliendo, tomando cervezas y esas cosas con mis viejos amigos. Ha sido una distracción divertida. También he conocido a alguien. No quería decir nada al principio porque no sé cómo te sentirás al respecto. No he salido con nadie desde que hemos sido solo tú y yo, pero bueno... reinventar mi vida, ¿no? Es una mujer agradable, se llama Laura. Nos conocimos en una nueva cervecería aquí en la ciudad hace un par de semanas. Creo que te caería bien, y realmente espero que estés de acuerdo con esto.


          En fin, eso es todo. Espero que todo te vaya genial. ¿Briggs te está enseñando bien? ¿Trask no te está acosando? Llámame alguna vez, amigo, envíame algunas fotos o vídeos.


          ¡Te quiero, hijo! -Papá


          


          


          Hola papá,


          Perdona que no haya escrito mucho. Han sido días largos todos los días. El entrenamiento físico es un verdadero ejercicio, pero puedo sentir que me estoy haciendo más fuerte y se está volviendo más fácil. Las clases van bien. Me gusta especialmente mi clase de historia. Nuestro instructor es un escocés grande que está realmente emocionado con la historia, y realmente anima las discusiones en clase. Te caería bien. Aunque mi favorita es el entrenamiento en simulador de vuelo. ¡Nos dejaron volar el primer día! Ojalá hubiera ido mejor, pero aprendí algunas lecciones valiosas. Aparte de eso, son cosas bastante rutinarias. ¡Y la comida aquí arriba es realmente buena!


          He hecho algunos buenos amigos. A Russ le va bien, y ya te hablé de Joel. Es un tipo genial. Aunque todavía quiero saber más sobre nuestro pasado. ¿Espero que podamos hablar más de ello alguna vez? También está Sam. Es divertida y sarcástica, y siempre me anima cuando estoy luchando. Y me gusta, pero no creo que eso vaya a ninguna parte.


          Hablando de que me guste alguien... Tengo que ser honesto, me está costando aceptar que estés saliendo con alguien. No estoy enfadado por ello, y quiero que seas feliz. Te lo mereces. Pero ya sabes lo que siento por mamá. Si tengo razón y la encuentro, ¿qué pasa entonces? Sé que piensas que estoy loco por tener esperanzas, pero no puedo evitarlo. Pero le daré una oportunidad a tu amiga Laura cuando la conozca.


          Me alegro de que el trabajo vaya bien. Aquí arriba también recibimos muchos rumores sobre que las cosas se están poniendo tensas de nuevo. Me preocupa un poco, pero es para evitar eso que trabaja gente como tú, ¿verdad? Estaremos bien. Me siento optimista.


          Tengo que irme. Russ va a hacer una prueba para el hoverball hoy, ¡si puedes creerlo! Las asignaciones de tripulación también están por llegar pronto, y estoy emocionado por liderar mi propio equipo. Ah, sí, Briggs es genial, y Trask no se ha metido mucho conmigo últimamente. No hay nada de qué preocuparse.


          Hablaré contigo más tarde. Yo también te quiero, papá. -Zach
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          —¿Deverdadestássegurode que quieres hacer esto?


          —Ya te lo dije, tío. Es algo que tengo que intentar.


          —¿Pero por qué? Nunca te han importado los deportes. Caray, ¿alguna vez has jugado siquiera al hoverbola?


          —Lo he visto. No sé, Zach... Supongo que necesito algo más de mi tiempo aquí. Algo que me ayude a destacar.


          —Vale, pero ¿no tienen como, cosas de especialidad en Ciencias en las que puedas sobresalir?


          —¿Por qué tienes que encasillarme así, tío? Además, a las chicas no les interesan los tipos de ciencias.


          —Ah, ahora tiene sentido. ¿Por qué te menosprecias así? Eres un tipo genial. —Russ no dice nada—. Bueno, ¡adelante!


          Ha pasado un mes en un borrón de músculos doloridos y neuronas sobrecargadas. Mi cuerpo está físicamente más fuerte y mi conocimiento del servicio y el mando de la Flota está mejorando. Sin embargo, es hora de un descanso. De algo que alivie la tensión de nuestro intenso horario de entrenamiento. La temporada de hoverbola y las pruebas para el equipo son exactamente lo que necesitamos. Aunque Russ esté loco.


          Cuando insinuó al principio del año que estaba considerando hacer la prueba, realmente dudé que lo llevara a cabo. Sin embargo, aquí estamos, de pie cerca de los ascensores que llevan al campo de hoverbola suspendido sobre nuestras cabezas, y no puedo evitar arrastrar nerviosamente el pie por el suelo pensando que Russ se está metiendo en más de lo que puede manejar.


          —¿Última oportunidad para cambiar de opinión y hacer la prueba conmigo?


          —Lo siento —digo—, los deportes no son lo mío. Pero estaré aquí para apoyarte.


          —Gracias. —Russ extiende su puño para chocarlo—. Vamos arriba.


          Entramos en el tubo del ascensor. Un anuncio automatizado indica a los pasajeros que se sujeten a una de las varias barandillas fijadas a las paredes. Al principio me pareció extraño cuando subimos aquí para el Entrenamiento en Gravedad Cero, hasta que sentí que la gravedad disminuía a medida que ascendíamos. Todavía me siento raro al subir aquí.


          —¿Alguna vez te acostumbras a eso? —digo, y luego trago para contener mi estómago.


          —En teoría. —Russ está levantando los brazos hacia arriba y hacia abajo en un movimiento ondulatorio, sonriendo como un tonto—. Pero tengo mis dudas después de presenciar el festival de vómitos que fue la primera semana de entrenamiento en gravedad cero.


          —Sam no estaba bromeando. Pobre Joel...


          —¡Pobre mitad de la clase!


          Con el campo de juego en el centro del complejo de hoverbola posicionado en la zona de gravedad cero de la estación, las áreas de operación y público en su diámetro exterior reciben apenas la gravedad suficiente para evitar flotar. No me gusta la sensación, pero la incomodidad vale la pena para apoyar a mi amigo.


          En la parte superior, salimos del ascensor a una cubierta abierta junto a los baños y un puesto de aperitivos cerrado. El aire es más fresco, el olor fresco y verde del Cinturón Verde reemplazado por toques de sudor y productos de limpieza. Un cartel escrito en letras rojas y negras cuelga sobre nuestras cabezas fuera del ascensor. Dice: "MANTÉN LOS PIES EN EL SUELO". Me muerdo el labio. Eso no es nada inquietante. Y he sido extremadamente cuidadoso cada vez que hemos estado aquí arriba.


          Las instrucciones publicadas para el día de las pruebas decían que todos los aspirantes al equipo y espectadores debían reunirse en las gradas cerca del Ascensor Uno. Están justo frente a nosotros, elevándose muy por encima de nuestras cabezas. Russ se ha quedado callado después de salir del ascensor, respirando profundamente y exhalando. No suele mostrar que los nervios le afecten así, a menos que esté hablando con chicas. Aunque, pensándolo bien, no recuerdo una ocasión en la que Russ haya intentado algo como esto.


          —Maestro Russell —dice Giles—, Quark me pidió que le transmitiera sus buenos deseos para su prueba. Y su... ah, disgusto por haber sido dejado atrás.


          No puedo evitarlo y reprimo una carcajada.


          —Gracias, Giles —dice Russ—, dile a Quark que lo siento. Otra vez. Él sabe que no puedo llevarlo durante el juego. —Me mira—. Está tan emocionado por mí. Podrías haberlo traído tú, ¿sabes?


          —Lo siento —digo, sacudiendo la cabeza—. Solo quiero verte jugar, no que me hablen al oído sobre ello.


          —Quark es simplemente incomprendido —dice.


          —Sí, eso es.


          Caminamos alrededor de la esquina de las gradas y subimos el corto tramo de escaleras riendo sobre Quark. Russ parece estar relajándose. Una pequeña multitud murmurante llena la mitad inferior de las gradas. Me detengo un momento para observar la escena.


          Debajo de las primeras filas hay un área de preparación que se proyecta sobre el espacio abierto del campo como una plataforma de lanzamiento. Un montón de jugadores, incluyendo a James, se están ajustando su equipo. El personal del equipo está ajustando y preparando el equipo de juego. El Alférez Byrd está aquí, su imponente altura sobresaliendo por encima de todos los demás. La gorra en su cabeza dice "entrenador" en el frente.


          —Si están aquí para la prueba, vengan al frente ahora —dice por encima de las conversaciones de fondo—. Los espectadores encuentren un asiento. Comenzaremos pronto.


          Russ toma una gran bocanada de aire y la suelta lentamente mientras mira alrededor. —Supongo que mejor hago esto.


          —Tú puedes —digo, y le doy una palmada en la espalda—. Te estaré animando desde aquí arriba.


          —Gracias, tío. —Se dirige a unirse al equipo.


          Soy el único de nuestros amigos que vino a verlo. El resto está ocupado con los estudios pero prometieron verlo jugar si entra en el equipo. Estoy decepcionado. Secretamente amargó mi estado de ánimo más temprano en el día, a pesar de entender completamente sus razones. Estoy descuidando los estudios para el examen de Historia de la Alianza de mañana. Pero eso es lo que hacen los amigos, ¿verdad? Lo dejo pasar, sin embargo. No lo están haciendo para herir a Russ, y él está lo suficientemente nervioso con solo mi presencia aquí.


          Examino las gradas esperando encontrar una cara familiar, alguien con quien sentarme. Reconozco a algunos cadetes, pero a nadie que consideraría un amigo. Russ está con el equipo, saltando arriba y abajo tratando de ponerse su traje mientras dos miembros del equipo lo mantienen sin flotar. Empiezo a sentarme en el banco más cercano cuando veo a Jenn saludando con la mano por el rabillo del ojo.


          Con el trasero a medio camino del asiento, me levanto de nuevo y la miro directamente. Definitivamente me está saludando. No me lo habría esperado.


          Saluda otra vez. Mi pulso se acelera. Me señalo a mí mismo como un tonto, solo para estar seguro. Ella sonríe ampliamente, asiente con la cabeza riendo en acuerdo, y saluda de nuevo.


          No, esto no es nada incómodo...


          Paso por encima de dos bancos y camino casualmente hasta su fila.


          —Hola, Zach —dice ella—. Parecías perdido, así que pensé en ofrecerte un asiento.


          —Hola, Jenn. Gracias —me siento a su lado, teniendo cuidado de —o más bien, temiendo no— dejar un poco de espacio entre nosotros. Después de todo, es la novia de James, y ese pulso acelerado se está convirtiendo lentamente en serias preocupaciones sobre mis elecciones.


          —Así que... —comienzo con la palabra universal para la charla nerviosa— ¿viniste a ver a James?


          —Sí. Y soy una gran fanática del hoverball. Mi hermano mayor juega para el equipo profesional de Venus.


          —Oh, vaya. Eso es realmente genial.


          —¿Y tú?


          —Estoy aquí para ver a mi amigo Russ hacer la prueba. Es un completo novato, pero quiere intentarlo de todos modos —recuerdo a Russ mirando a Jenn con James cuando declaró su interés en hacer la prueba. Hack... apuesto a que ella es la razón.


          —Eso es muy genial, bien por él. ¿Eres fan?


          —Nah... realmente no me interesan los deportes. No tengo idea de cómo funciona este juego.


          Ella se ríe de mi ignorancia. Jenn tiene una risa linda. Es hermosa, una compañera estudiante de especialización en Comando, y puedo ver por qué los chicos están interesados en ella. Por alguna razón, sin embargo, simplemente sé que no es mi tipo. Y también está el factor James.


          —Tal vez pueda ayudar —dice ella—. ¿Estás familiarizado con los antiguos juegos terrestres de hockey sobre hielo, fútbol y rugby?


          —Em... he oído hablar de ellos.


          —¡Vaya, Zach, no lo pones fácil!


          Sonrío tímidamente. —Realmente no, lo siento.


          En ese momento, todos los jugadores de hoverball equipados, el personal y el entrenador Byrd saltan de la plataforma de lanzamiento al espacio abierto del campo. Pequeños propulsores disparan columnas blancas desde los pies y manos de sus trajes, impulsándolos hacia arriba y hacia afuera. La mayoría se desliza con gracia, otros, no tanto.


          —Oh, así es como funciona —digo. Me preguntaba para qué eran realmente los elegantes trajes del equipo y cómo maniobran los jugadores en gravedad cero.


          —Sí —dice Jenn—. Básicamente, un equipo intenta mover la pelota en tres dimensiones usando sus propulsores para anotar goles en el lado del otro equipo mientras el equipo contrario defiende. Obviamente, la inercia y el momento entran en juego. ¿Tiene sentido?


          —Esa es una descripción muy técnica, Jenn.


          —Vamos, compañero de especialización en Comando. Eres un chico listo —sonríe, burlándose de mí.


          —Estoy bromeando. Eso realmente suena bastante entretenido.


          —Oh, puede serlo. También se pone bastante duro ahí fuera.


          —¿En serio?


          Mi cuerpo se tensa y busco a Russ en el campo. Él no es un tipo físico. ¿Se está arriesgando a lastimarse por qué, para tratar de impresionar a las chicas? ¿Aestachica?


          En el campo, los miembros regulares del equipo están haciendo ejercicios con los que están haciendo la prueba, acostumbrándolos a cómo funcionan sus propulsores y las formaciones básicas de los jugadores. El hoverball en sí es realmente genial. Brilla de un verde intenso y deja un rastro como un mini cometa mientras vuela por el campo. Me estoy haciendo una idea de cómo podría ser un juego real, pero hasta ahora no es muy interesante de ver. También he perdido de vista a Russ.


          —¿Estás emocionado por las asignaciones de tripulación de mañana? —pregunta ella.


          —No puedo creer que realmente esté aquí. Estoy un poco nervioso por saber a quién se me asignará para comandar.


          —¿Cómo sabes que obtendrás el puesto de Comandante y no de XO?


          He luchado con esos temores, despierto por la noche, y volviendo locos a todos con mi exceso de pensamiento. El estrés me ha empujado a estudiar y entrenar aún más duro.


          —Bueno, realmente no lo sé —digo—. Pero estoy trabajando duro y manteniéndome positivo.


          —¡Buen plan!


          Si Jenn y yo obtenemos nuestras propias tripulaciones, entonces estaremos en competencia entre nosotros. Con eso en mente, decido hacer un poco de reconocimiento. —¿Con quién esperastúque te asignen?


          Ella deja escapar una pequeña risa nerviosa y se sonroja, luego mira hacia el campo. —Hay cierto especialista en Marines en quien tengo puesto el ojo...


          —James —digo como si fuera un hecho.


          —Sí. Es un buen tipo, ¿sabes? —Continúa mirando al campo.


          Me burlo antes de poder detenerme. —Si tú lo dices.


          Ella se vuelve hacia mí, sus brillantes ojos azules frunciendo el ceño. —Está lidiando con muchas mierdas, Zach. No me corresponde decir qué, pero tal vez deberías intentar hablar con él alguna vez. Sé que ustedes dos no se llevan bien, pero podrías sorprenderte —su ceño fruncido desaparece tan rápido como había llegado.


          De alguna manera, logro contener el arrebato defensivo que intenta salir por mi mandíbula apretada. Bajo la mirada al suelo y suspiro. No puedo evitar preguntarme por qué ella piensa que es mi responsabilidad arreglarlo con él. Todo esto no es mi culpa.


          —Tal vez alguien debería decírselo a él también.


          En ese momento, la multitud jadea y gime. Miro alrededor para ver qué está pasando. Todos están mirando al campo, algunos señalando. Un jugador está girando sin control lejos de una de las porterías y está siendo perseguido por Byrd y otros. Mi corazón se acelera.


          —¿Quién es ese? —pregunto.


          —No lo sé. Parece que uno de los que están haciendo la prueba recibió un golpe fuerte.


          Byrd atrapa al jugador un momento después y luchan ambos para volver a tener el control. Otros jugadores y personal se deslizan para ayudar y guiar al jugador inerte de vuelta a la plataforma de lanzamiento. Me siento en el borde del banco, mi rodilla rebotando frenéticamente arriba y abajo.


          Por favor, que no sea Russ...


          Byrd y el resto tocan cuidadosamente la plataforma, todavía sosteniendo al jugador tambaleante. La multitud susurra, esperando impacientemente como yo para ver si el jugador está bien. Cuando el equipo se aparta, mi temor se hace realidad. Es Russ, su boca está ligeramente abierta, los ojos fuertemente cerrados. Su pecho se agita, luchando por recuperar el aliento. James lo está sosteniendo.


          —Hack, ese es mi amigo. Tengo que ir a ayudarlo. Adiós Jenn —me levanto de mi asiento y bajo rápidamente por las escaleras cercanas.


          Me abro paso entre el equipo y llego hasta Russ, pero me contengo para no estorbar. James lo suelta y dice: —Lo siento, Russ. Estarás bien —¿Qué demonios?


          Entonces, con un tirón, Russ levanta su mano en un débil saludo a la multitud. Aplauden y vitorean por él. ¡Gracias al universo que está bien!


          —¡Aurelian! —Byrd me hace señas para que me acerque—. Es tu amigo, ¿verdad? Estará bien. Probablemente tenga las costillas magulladas, pero hemos llamado a un equipo médico para que lo acompañe a la enfermería por si acaso. ¿Vas con él?


          —¡Sí, señor! —doy un paso adelante y rodeo suavemente a Russ con mi brazo.


          —Hola, Zach —dice débilmente—. Casi bloqueo ese... James es un tipo grande...


          —Gran trabajo, amigo —digo, sonriendo ampliamente—. Bien hecho por intentarlo.


          —¿Crees que entraré en el equipo?


          Miro a Byrd, quien mantiene su expresión ilegible. —Ya veremos —digo.


          El equipo médico llega unos minutos después y ayuda a Russ a quitarse el equipo de hoverball, luego lo acuestan en una camilla magnética. Hace una mueca con los movimientos, tomándoselo con mucha calma. Me relajo. No está gravemente herido, y estoy orgulloso de mi amigo por haber hecho la prueba. Pero tampoco puedo sacudirme la sensación de "debería haberlo sabido mejor" que intenta enfadarme. Aunque nunca se lo diré.


          El equipo médico hace flotar a Russ fuera de las gradas y de vuelta a los ascensores. Yo los sigo. La multitud lo despide con un aplauso una vez más.


          —Oye, Giles. ¿Puedes informar a los demás de lo que ha pasado?


          —Por supuesto, señor.


          Después de la cena, Sam, Joel y yo vamos a visitar a Russ, que sigue en la enfermería. Me había quedado con él antes mientras evaluaban los daños —costillas magulladas y un golpe en la cabeza. Nada grave, pero me pidieron que me fuera y lo dejara descansar con los analgésicos mientras los nanobots aceleraban la curación.


          —¿Crees que ya estará despierto? —pregunta Sam.


          —Lo está. Me envió un mensaje hace unos minutos —digo.


          La enfermería, brillantemente iluminada, metálica y blanca, que huele a seco y medicinal, está vacía de gente excepto por Russ y una enfermera de guardia trabajando en su PaDD. Él está sentado en su cama, comiendo los restos de su cena y mirando el monitor en la pared.


          —¡Oh, hola chicos!


          —¿Cómo te sientes? —pregunta Joel.


          —Mejor ahora, pero quieren que me quede toda la noche por si acaso.


          Parece estar mejor que cuando lo vi antes, y sonrío mientras me acerco y me siento junto a su cama.


          —¿Hay que recibir una paliza en el hoverball para tener servicio de habitación y televisión por aquí? —pregunta Sam.


          —Puedo prescindir de la parte de la paliza —dice Russ—, pero la tele está bien. Solo estoy viendo las noticias de la Alianza.


          —Entonces, ¿qué pasó exactamente? —pregunta Joel.


          —Bueno, en las pruebas estábamos aprendiendo una formación defensiva mientras el equipo regular intentaba marcar contra nosotros. Yo estaba defendiendo la portería y James cargó con la pelota. Intenté bloquearlo, pero me atravesó y me envió rebotando contra el poste de la portería.


          —Ay... —dice Sam—. ¿Por qué está jugando tan duro?


          —En realidad no es su culpa —dice Russ, y aparta su bandeja de cena vacía—. Es solo el juego, y yo no estaba listo para contrarrestar el empuje.


          —Si tú lo dices —digo yo.


          —Incluso se disculpó cuando vino antes.


          —¿En serio? —Después de la charla con Jenn en las pruebas, y ahora escuchando esto, mi antipatía inquebrantable de años hacia James se está agrietando. Tal vez sí necesito flexibilizar estas nuevas habilidades de mando que supuestamente estoy aprendiendo e intentar resolver nuestro conflicto. Y entonces mi estómago se revuelve ante la idea de la posible confrontación en ese escenario, y abandono esa línea de pensamiento.


          —Oye —dice Joel—, mirad esto, chicos. Monitor, sube el volumen.


          En el monitor de televisión, un titular de noticia en la parte inferior de la pantalla dice: "Tecnología Experimental de Agujeros de Gusano Desaparecida". La presentadora de noticias está en medio del informe:


          


          «... los informes no son concluyentes sobre si esto fue un experimento que salió mal, un ataque o un robo. Los funcionarios de la Alianza están examinando los escombros y otras evidencias en las proximidades ahora. Fuentes internas informan a Alliance News que las sospechas son altas de que esto pudo haber sido un ataque sorpresa de las fuerzas de la GCI, aunque nada ha sido confirmado. Esta tecnología experimental de agujeros de gusano, financiada por la Flota de la Alianza Terrestre, está siendo probada en el espacio abierto justo fuera del sistema. Si tiene éxito, promete revolucionar los viajes espaciales a través de saltos casi instantáneos de un punto del sistema, o incluso de la galaxia, a otro. Aquí para contarnos más...»


          


          —Eso no suena bien... —dice Sam.


          —Estábamos hablando de eso hace un tiempo. ¿Os acordáis? —pregunta Joel.


          —Sí, y de cómo si un bando tuviera esa tecnología, sería una gran ventaja táctica sobre el otro —digo.


          —Si la GCI la robó —añade Russ—, pueden venir grandes problemas.


          —Me pregunto si papá sabe algo de esto... —digo en voz baja.


          —¿Qué? —pregunta Russ.


          —Oh, recibí una carta de papá. Empezó a trabajar de nuevo para la Supervisión de la Alianza. Cuando no está con su nueva novia.


          He estado demasiado confundido emocionalmente por ese detalle como para mencionárselo a alguien. Es la vida de papá, y puede hacer lo que quiera. Pero cementa el hecho de que ha renunciado a mamá, y eso duele.


          —Espera, ¿qué? ¿Tu padre tiene novia? —Russ se endereza más en la cama.


          —Eso parece.


          —Qué lindo —dice Sam—. Mi padre también necesita una novia. En fin, ¿qué es eso de trabajar para el SOA?


          Sí. Muy lindo. Tal vez puedan ir a una cita doble. Rayos, sé amable, Zach.


          —Solía hacerlo durante la Guerra de Secesión. Dijo que las cosas se están poniendo tensas de nuevo con la GCI, y le pidieron que consultara o algo así.


          —¿Crees que sabe información secreta sobre este ataque? —pregunta Joel.


          —Me sorprendería si no la supiera. Esto suena mal, chicos.


          —Me duele la cabeza otra vez —dice Russ, hundiéndose en su cama.


          —Lo siento —digo—. No quiero ser tan pesado con las noticias.


          —Tu padre... tiene novia...


          Nos reímos, y eso rompe la tensión del informe de noticias.


          —¿Le gustaría que extrajera su imagen y detalles de la Red Social de su padre, señor Zach? —dice Giles.


          —¡Acosador! —dice Sam.


          —Nah, está bien, Giles. Sam tiene razón, eso sería espeluznante. —Cubro a Giles con mi mano y finjo susurrar—: La buscaremos más tarde.
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          Eldíadelaasignación de tripulaciones finalmente ha llegado.


          Me despierto con el estómago tan revuelto que apenas toco mi desayuno. Mis amigos intentan consolarme con pensamientos positivos y afirmaciones de que todo saldrá bien. Que todo pasa por una razón y todas esas otras tonterías que la gente dice cuando no sabe qué más decir. Aprecio el gesto, pero la verdad es que este día definirá el resto de mi carrera en la Academia, para bien o para mal. Es la única forma en que puedo verlo. No puedo fallar, no puedo aceptar la mediocridad. Mamá nunca lo hizo.


          Todas las clases están suspendidas por el día para dar tiempo a las nuevas tripulaciones de conocerse y trabajar en sus roles y planes de acción después de la asamblea de asignación. Russ, Sam, Joel y yo nos unimos y seguimos al resto de la clase de primer año al teatro de la Academia.


          —Este espacio es increíble —dice Sam mientras entramos al vestíbulo principal—. Me encantan estas cosas. ¡Miren las arañas y toda la madera tallada! No puedo creer que lo hayan construido así aquí arriba.


          —Es bastante genial —digo—. Papá me llevó a los teatros históricos de Los Ángeles y San Diego para ver algunos espectáculos. Lo disfruté. —Los recuerdos de obras dramáticas y musicales, asientos en el balcón y cenas antes del espectáculo me distraen del sudor que se acumula en mi espalda. Ni siquiera hace calor aquí.


          Dentro del teatro, los temas de vidrio y madera continúan por todas partes. El escenario está bien iluminado y las luces de la sala están encendidas. Una enorme cortina ondulante en azul de la Flota, con el logo de la Academia, cuelga en el escenario detrás de una fila de asientos donde Briggs, Byrd y otros oficiales ya están sentados. En el lado derecho del escenario, el Comandante Trask está de pie detrás de un atril leyendo su PaDD y discutiendo algo con su ayudante, el Teniente Pierce. Me estremezco al verlo.


          —¿Dónde quieren sentarse, chicos? —pregunta Joel sobre el murmullo de fondo del teatro que se está llenando.


          —Hay algunos asientos por allá —Russ señala cerca—. Tomemos esos.


          Nos sentamos, y yo tomo el asiento del extremo. Sam se sienta a mi lado. El asiento está acolchado y cubierto de tela suave, pero no puedo ponerme cómodo. Mi uniforme se está arrugando en los costados y el asiento se inclina demasiado hacia atrás. Muevo la pierna rápidamente para lidiar con mi tensión.


          —Oye —dice Sam, inclinándose más cerca—, ¿estás bien? Pareces muy tenso hoy.


          —No lo sé, Sam. Estoy preocupado. Esto lo cambia todo. ¿Y si fracaso por esta asignación?


          —Eso no va a pasar. Lo estás haciendo muy bien hasta ahora.


          —Sí, pero... —Suspiro profundamente y miro mi pierna que no deja de moverse, tratando de controlarme. Entonces, Sam coloca una mano firme pero gentil en mi rodilla, empujando hacia abajo para hacerla parar. El toque envía un escalofrío por mis hombros, y levanto la mirada hacia sus ojos grandes y decididos.


          —Oye. Nada de peros —dice—. Vas a tener tu propia tripulación y serás un gran Comandante. ¿Entendido?


          —Sam, yo...


          —¿Entendido, Cadete? —Lo dice con firmeza pero a través de una cálida sonrisa. Me siento derrotado de todas las maneras correctas por su confianza en mí y libero mi preocupación acumulada en un suspiro de derrota.


          —Sí, señora —Logro esbozar una sonrisa torcida.


          —Muy bien, entonces —Se vuelve en su asiento para mirar al escenario—. Te quiero, Zach, pero realmente necesitas relajarte o te vas a quemar.


          Tiene tanta razón en eso. Espera, ¿acaba de decir que me quiere?


          —¡Atención!


          El Comandante Trask grita la orden y todo el teatro se pone de pie de un salto en un estruendo que se puede sentir a través del suelo.


          —Saludos, cadetes de primer año —dice Trask desde el atril. Su voz, que induce ansiedad, zumba un poco demasiado fuerte sobre el sistema de sonido del teatro—. Hoy marca otro hito crítico en su camino hacia el servicio en la Flota. Hoy, comienzan a aprender lo que significa comandar y servir. Pueden sentarse.


          Los asistentes al teatro toman asiento sin decir una palabra. Sin importar lo que piense de Trask, es difícil argumentar que el hombre no tiene una presencia de mando.


          —El concepto de tripulación está en el corazón de lo que es el servicio en la Flota —continúa Trask—. Seres humanos trabajando juntos dentro de una estructura de controles y equilibrios, disciplina y respeto. Ya sea la tripulación de cuatro personas entrenando aquí en la Academia, o las naves de la Flota que llevan varios cientos de personas. Los conceptos y la estructura son los mismos.


          Trask hace una pausa para tomar un trago de agua, se aclara la garganta y continúa:


          —La Flota tendrá éxito o fracasará en su mandato dependiendo de cómo mantengamos este concepto, al igual que sus tripulaciones de entrenamiento tendrán éxito o fracasarán dependiendo de lo mismo. Sin embargo, el fracaso no es una opción. Cuando la Flota falla, se pierden vidas y mundos. Si ustedes fallan, su carrera en la Academia habrá terminado.


          Deja que esas palabras floten sobre nuestras cabezas como un peso gigante con una cuerda demasiado estirada. No es información nueva para nadie, y menos para mí. Pero el poder detrás de las palabras de Trask me golpea como un cañón de plasma. Me muevo en mi asiento, hundiéndome más, como si pudiera esconderme de la verdad.


          —El Comandante Briggs ahora explicará cómo funcionan las Tripulaciones y dará las asignaciones —Trask retrocede del atril y toma asiento en el escenario. Briggs se levanta y se para casualmente en el atril.


          —Gracias, Comandante —dice—. Hay quince tripulaciones, cuatro miembros cada una, compuestas por dos cadetes de Comando, uno de Ciencias y uno de especialidad Marina. Un cadete de comando ha sido elegido como oficial al mando, con plena autoridad de liderazgo y comando. El otro servirá como su primer oficial.


          Algunos de los cadetes reunidos susurran entre ellos, aunque esta tampoco es información nueva. Probablemente se sienten como yo. ¿Quiénes son los Comandantes elegidos?


          —En caso de que se pregunten cómo se eligieron los Comandantes, se hizo basándose en los puntajes de aptitud de comando del examen de ingreso a la Academia y el rendimiento académico hasta ahora.


          Eso no lo sabía. Pensé que sería basado solo en el rendimiento. Me muerdo el labio con fuerza, luchando contra el recuerdo de Trask tratando de mantenerme fuera de la Academia debido a mis problemas de ansiedad en el examen de ingreso.


          —Estoy seguro de que también se preguntan —continúa Briggs— quién pasa y quién falla al final del año. Quince tripulaciones. Las doce mejores avanzan al segundo año, el resto... El viaje termina.


          Eso provoca una conversación abierta entre los cadetes. Noticias aterradoras. Un quinto de nuestra clase no llegará al próximo año. Aún son buenas probabilidades, pero...


          


          —Tío, eso es una locura —dice Russ, inclinándose alrededor de Sam para hablarme.


          —Lo sé.


          —Anunciaré cada tripulación por número —Briggs eleva la voz por encima del ruido—, y su oficial al mando. Este será su número de tripulación por el resto del año. Tripulación número uno...


          Me deslizo al borde del asiento y apoyo los codos en las rodillas. No puedo dejar de moverme inquieto otra vez, aunque Sam no me detiene esta vez. Ella tiene el rostro impasible y está sentada erguida.


          Se anuncian tres equipos de tripulación antes de que se llame a uno de mis amigos. Es Joel, asignado como oficial científico en la tripulación de Jenn. Tengo sentimientos encontrados al respecto. Significa que un amigo potencial para servir conmigo está fuera de la mesa, pero todavía tengo una oportunidad con mi mejor amigo. Joel lo hará bien bajo el mando de Jenn. Por lo que sé de ella, será una buena líder y un equipo de tripulación de primera.


          Otro giro interesante de los acontecimientos en la asignación de la Tripulación #4 de Jenn es su oficial de Marines. No es James como ella había esperado. Él aún no está asignado. Es Brianna. Eso podría funcionar bien para Joel ya que se conocen un poco, y tal vez para mí también. No tendré que lidiar con su interés en mí mientras estemos en la misma tripulación.


          No es que haya pasado mucho en las últimas semanas. Ella había sido amistosa y coqueta a veces, pero ninguno de los dos actuó al respecto. Creo que Brianna es genial. Divertida, despreocupada y muy bonita. Tendría suerte de tenerla como una persona especial en mi vida. Pero aún está Sam... No es que haya encontrado valor con ella tampoco. ¿Por qué es esto tan jodidamente difícil?


          —Bueno, esto debería ser interesante —dice Joel—. Buena suerte en sus tripulaciones, chicos.


          —No lo digas como si nos estuviéramos despidiendo o algo así —digo—. Seguimos siendo amigos.


          —Pero la competencia ha comenzado —dice—. Más les vale quedar entre los doce primeros.


          —Ese es el plan —decimos Russ y yo al mismo tiempo, rompiendo un poco la tensión.


          Las tripulaciones cinco a siete pasan sin que se asigne a otro de nosotros. A la mitad, quedan ocho tripulaciones por asignar, solo ocho Comandantes por asignar. Mi pierna está haciendo temblar todo mi cuerpo, y mis respiraciones tiemblan junto con ella. Mis ojos y oídos están pegados a Briggs.


          —Tripulación número ocho —anuncia Briggs, luego se detiene por un momento para aclararse la garganta. Pero aún no continúa. En cambio, mira hacia Trask y el Teniente Pierce. Trask, con su rostro duro e indescifrable, asiente notablemente hacia Briggs.


          ¿De qué se trata eso...?


          —Tripulación número ocho —repite Briggs—. Oficial al mando Samantha Harriman. Primer oficial Zach Aurelian. Oficial científico Russell White. Oficial de Marines James Barber.


          —Espera... ¿qué? —dice Sam.


          —¡Ni de coña! —dice Russ.


          Pero yo no puedo hablar. Estoy demasiado ocupado tratando de no vomitar.
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          Medesplomoenmi silla, completamente derrotado y aturdido. Briggs continúa asignando tripulaciones, pero es solo ruido de fondo. Sam posa su mano en mi muñeca.


          —Zach, yo... lo siento mucho. Es decir, me alegro de que estemos en la misma tripulación, pero... sé que no es lo que querías. Ah, maldita sea...


          No es culpa de Sam, y deseo desesperadamente estar feliz por ella al recibir el puesto de mando. Pero no puedo. Todo lo que puedo sentir es un odio ardiente hirviendo dentro, tratando de abrirse paso para atacar al que había hecho esto. La persona que había tomado algo que yo quería y había plantado a James entre nosotros para causar estragos en nuestro trabajo en equipo.


          Trask. Y podría estar equivocado. Tal vez no tuvo nada que ver con la selección de la tripulación. Pero esa mirada compartida con Briggs... La forma en que el comandante parecía sorprendido... No,teníaque ser Trask. Y estoy más que enfurecido.


          Sam me mira, su rostro se hunde en genuina decepción.


          —Gracias, Sam —digo, con la voz ronca y más fría de lo que pretendía—. No es tu culpa. Aun así, formaremos un equipo increíble.


          Suena como una mentira aún más grande de lo que sentí sobre el anterior positivismo de mi amiga.


          —Sí, definitivamente —dice ella en voz baja.


          —Oye —dice Russ—, al menos los tres estamos juntos.


          —Eso es cierto —concedo.


          Briggs anuncia la tripulación doce. La asamblea terminará pronto, y tenemos que encontrar a James y averiguar cómo podemos trabajar juntos. Me incorporo y examino el teatro, pero no lo veo.


          —Eso es todo, gente —dice Briggs después de anunciar la última tripulación—. Tienen sus tripulaciones. El almuerzo es en unas dos horas, así que usen este tiempo para reunirse y conocerse. Planeen estrategias. El entrenamiento de las tripulaciones comenzará el próximo lunes. Clase de cadetes, rom—


          Se detiene a mitad de la orden. El alférez Byrd se levanta de un salto de su asiento y toca el hombro de Briggs.


          —Oh, esperen un momento. El alférez Byrd tiene un anuncio. —Da un paso atrás y deja que Byrd tome el micrófono.


          —Rápidamente —dice Byrd—, las listas de los equipos para esta temporada de hoverball ya están publicadas en la sección de Anuncios de su portal de la Academia. Felicidades a todos los que entraron al equipo.


          Le devuelve el micrófono a Briggs.


          —Sí, felicidades. Muy bien, clase, ¡rompan filas!


          Una oleada de ruido me inunda cuando toda la clase comienza a moverse y hablar a la vez. Excepto yo. Me quedo en mi asiento, inseguro de si mis piernas funcionarán si me pongo de pie, inseguro de si no me lanzarán hacia Trask para hacerle pagar por esto. Estoy tan enojado. Todo mi cuerpo arde de odio y tiembla de decepción.


          —Oh, diablos... —dice Russ—. El equipo. ¿Debería revisar? No quiero mirar.


          —Vas a tener que enterarte eventualmente —dice Joel—. Mejor acabar con esto de una vez.


          —Que alguien lo haga por mí. No puedo.


          Es algo importante para él, pero no tengo la capacidad de preocuparme en este momento. Quiero estar solo con mi ira y aislarme de todos. El ruidoso teatro lo está empeorando, presionándome. Incluso el sonido de la voz de mi mejor amigo, preocupado por el hoverball, me hace morder mi lengua con fuerza para no decir algo cruel.


          —Puedo acceder a la información —dice Quark—. Procesando... Russell no aparece en la nueva lista del equipo.


          —Lo siento, Russ —dice Sam—. Pero bien por ti por intentarlo.


          —Lo sabía —dice Russ, lanzando sus manos al aire—. Lo arruiné al dejar que me patearan el trasero.


          —Sí... —digo en voz baja. Me siento terrible en el momento que lo digo y me muevo para ponerme de pie y huir.


          —¿Qué fue eso? —dice Sam. No puedo decir si simplemente me escuchó mal o me está llamando la atención por la cosa terrible que dije.


          —Nada. —Me pongo de pie—. Lamento que no hayas entrado al equipo, Russ. Iremos a los juegos, parecía divertido verlos.


          —Gracias. Está bien. Suena divertido. —Russ deja escapar un gran suspiro y se pone de pie, alisando su uniforme. Joel y Sam también se levantan—. ¿Deberíamos irnos?


          —Sí, necesitamos encontrar a nuestro último compañero de tripulación —dice Sam.


          Mis puños se aprietan al mencionar que James está en nuestra tripulación. Sé que es un intento total de sabotaje por parte de Trask. Necesito salir de este teatro antes de perder el control. Giro rápidamente fuera del pasillo sin mirar. Dos pasos arriba de la pendiente y casi choco con James.


          Me sobresalta, y retrocedo en un movimiento defensivo, pisando a Sam detrás de mí.


          —Whoa, Zach, qué— Oh —dice Sam.


          —Supongo que estoy atrapado con ustedes, perdedores —dice James. Quiero golpearlo, pero nunca he golpeado a nadie y no tengo el valor.


          —Hola, James —dice Sam, pasando a mi lado y sujetándome suavemente mientras lo hace—. Me alegro de tenerte en el equipo. ¿Por qué no vamos todos a sentarnos a la mesa cerca de la litera de ustedes, chicos, y planeamos esto, sí?


          —Los alcanzaré más tarde —dice Joel—. Necesito encontrar a mi nuevo equipo. —Se da la vuelta y camina en la otra dirección por el pasillo.


          —Lo que sea, jefa —dice James, y sube por el pasillo para irse.


          —Vamos, XO. —Sam me muestra su cálida sonrisa y me empuja suavemente hacia adelante.


          Eso disipa mi ira en cierta medida, como ella siempre parece capaz de hacer con solo una mirada. Suspiro profundamente y camino junto a ella hacia la salida. Russ nos sigue en silencio. Me doy cuenta de que él también está lidiando con su propia decepción, y probablemente debería ser un mejor amigo.


          —¿Estás bien? —pregunto por encima de mi hombro—. Lo siento por lo del hoverball.


          —Sí, apesta, pero estoy bien. Al menos quedamos en la misma tripulación con Sam. No puedo estar molesto con esa buena noticia.


          —Muy cierto. —Ojalá lo sintiera. Realmente necesito trabajar en esto de ver el lado positivo.


          Nos apretujamos con la multitud en la parte superior del pasillo que se dirige al vestíbulo. Después de salir, la repentina ligereza del espacio abierto me da energía para moverme.


          —Cadete Harriman —dice la voz asquerosamente suave de Trask desde mi izquierda. Me estremezco—. Veo que ya ha reunido a su tripulación.


          Me detengo a regañadientes entre James y Sam y le hago un saludo firme a Trask. Briggs está con él, al igual que el teniente Pierce y el señor Chen.


          —Sí, señor —dice Sam—. Ansiosos por comenzar.


          —Me alegra oírlo, Cadete. Sabe, justo le estaba diciendo al comandante Briggs aquí que tenía mis preocupaciones sobre la asignación original de ustedes cuatro. Pero creo que los cambios que hicimos producirán un resultado mucho mejor.


          


          Trask gira ligeramente la cabeza hacia James y hacia mí, y muestra su sonrisa lobuna. Me hierve la sangre. Sabía que habías sido tú, maldito hijo de...


          —Gracias por la oportunidad de comandar, señor —responde Sam—. Este es un buen equipo. Haremos que la Academia se sienta orgullosa.


          ¿Cómo lo haces tan bien, Sam?


          —El cadete Barber debería ser una excelente adición como su oficial de Marina. Es nuestro mejor cadete nuevo en esa especialidad.


          —Gracias, señor —dice James.


          —Y estoy... ansioso por ver cómo se desempeñará el cadete Aurelian como su primer oficial. ¿Cómo se siente con respecto a su asignación, Aurelian?


          No respondo de inmediato. En cambio, miro a Briggs, que me está mirando fijamente. Niega con la cabeza de manera casi imperceptible. Una advertencia para no morder el anzuelo de Trask.


          —Estoy listo para ponerme a trabajar, señor —digo.


          —Excelente —dice Trask—. Todos son conscientes de las consecuencias del fracaso...


          —La Flota cuenta con ustedes —dice el Sr. Chen—. Hemos invertido recursos significativos en su entrenamiento.


          —Entendido, señor —dice Sam.


          —Deberían ponerse a planear estrategias con su tripulación, cadete —dice Briggs, con un tono que sugiere que esta conversación necesita terminar. Estoy completamente de acuerdo.


          —En efecto —dice Trask—. No los retengamos más, cadete Harriman. Pueden retirarse.


          —Gracias, señor. —Saludamos y nos dirigimos rápidamente fuera del vestíbulo.


          Los cuatro caminamos en completo silencio de vuelta a nuestro dormitorio. Es media mañana en la estación, la luz del sol entra plena y cálida. Lo opuesto a cómo me siento por dentro. Estoy vacío, frío y envuelto en mis propios pensamientos negativos. Me habían arrebatado el mando de una tripulación y me habían saboteado con James. La esperanza que una vez tuve de una carrera exitosa en la Flota se ha desvanecido, reemplazada por un oscuro y enorme agujero de duda y autocompasión. No me importa lo que nos digamos unos a otros o lo que planeemos. De todos modos, no importará.


          Nos sentamos alrededor de la mesa mirándonos en silencio por unos momentos, esperando que alguien hable y rompa el muro entre nosotros. Inesperadamente, James es el primero en hacerlo.


          —Escuchen... No quiero estar atrapado con ustedes, y probablemente ustedes no quieran estar atrapados conmigo. Pero maldita sea si voy a fracasar en la Academia por eso.


          —Ninguno de nosotros quiere fracasar, James —dice Sam—. Así que vamos a tener que trabajar juntos para que eso no suceda.


          —Buena suerte con eso... —digo. Sam me mira pero no reconoce mi comentario.


          —Me gustaría que todos supieran que pueden hablar conmigo sobre cualquier cosa —dice ella—, y que quiero su opinión honesta. Pero tenemos que respetar la cadena de mando si queremos lograrlo. ¿Están conmigo en eso?


          Russ y James dan un sólido sí. Pero yo no puedo contener mi enojo. Quiero desquitarme con algo, mostrarle a todos que estoy enojado.


          —Sí, señora —digo sarcásticamente.


          —Zach, ¿puedo hablar contigo en privado un momento? —dice Sam.


          —Claro.


          Nos alejamos de la mesa y caminamos cerca de la puerta de nuestro dormitorio. Escucho a James decir algo a Russ sobre hoverball.


          —Lo entiendo —dice Sam. Donde usualmente me reconfortaba con una sonrisa, esta vez no hay nada de eso—. Estás molesto porque no obtuviste el mando y por lo de James.


          —Trask me jodió, Sam —escupo las palabras entre dientes apretados—. Hizo esto para hacerme fracasar.


          —¿Y por qué crees que ser mi primer oficial en lugar de tener tu propio mando te hará fracasar?


          —Porque... no, espera. No es eso... —Mi enojo se transforma instantáneamente en pánico. Mi garganta se aprieta y mi corazón golpea contra la pared de mi pecho.


          —¿Es porque soy una chica? ¿Porque crees que no soy una comandante capaz?


          —¡No! No, Sam, yo... Lo siento, te juro que no es eso en absoluto —tartamudeo, incapaz de recuperar el aliento entre palabras.


          —Entonces, ¿qué es, Zach? ¿Realmente estás preocupado por James? Él tiene tanto en juego como nosotros. ¿O es porque no obtuviste lo que querías?


          Sam me ha desarmado completamente y me ha sacado de la nube oscura y autosuficiente a la que me he estado aferrando con solo unas pocas palabras. Tiene toda la razón. Estoy haciendo una rabieta porque no obtuve lo que quería, y he insultado a mi buena amiga y ya he dañado al equipo.


          Me desplomo contra la pared y miro al suelo, demasiado avergonzado para encontrarme con sus ojos. —Lo siento, Sam —digo en voz baja—. Tienes razón. Estoy siendo un idiota.


          —Sí, lo estás siendo. Me alegro de que lo veas ahora. Sabes, estoy bastante emocionada de que seas mi XO. —Logro mirarla a los ojos. Ya no veo su frustración inicial conmigo—. No querría a nadie más.


          Todos los sentimientos de atracción que tengo por Sam, mi admiración por ella y la esperanza de algo más, vuelven en una ola de calor que cruza mis mejillas.


          —Gracias, Sam. ¿Puedes perdonarme por actuar de esa manera?


          —Ya lo he hecho. Puede que no entienda completamente por qué esto te molesta tanto, pero como tu amiga me importa que lo haga. Lo superaremos juntos como un equipo, ¿de acuerdo?


          —Eres increíble, ¿lo sabías? —Y realmente lo digo en serio. No siento que merezca su amistad después de cómo me he comportado. Pero ella está a mi lado. Y siendo la líder que yo no he sido.


          —Sí, lo sé —me da un golpe en el brazo—. Vamos a ver qué podemos hacer con estos dos cabezas huecas, ¿eh?


          Volvemos a la mesa, con mi ánimo levantado después de la muy necesaria patada en el trasero de Sam. Russ y James todavía están hablando de hoverball.


          —Tienes que empujar con fuerza hacia atrás contra el otro jugador cuando vas a bloquear —está explicando James, imitando la acción con sus manos—. Por eso te rebotaron cuando cargué.


          —Sí —dice Russ—, y eso me costó mi oportunidad de estar en el equipo.


          —Nah, simplemente no había suficientes puestos.


          Russ se encoge de hombros. Probablemente no se lo está creyendo. Al menos James está siendo amable, sea verdad o no.


          —Bien —dice Sam—. ¿Todos listos para ponerse a trabajar?


          —¿Le enderezaste las ideas al niño quejica de aquí? —James señala hacia mí con el pulgar. Mi temperamento se dispara instantáneamente, pero lo reprimo. Me lo merezco.


          —Estamos bien —dice ella—, y no nos insultemos. Ahora somos una tripulación.


          James asiente.


          —Entonces, ¿qué se supone que debemos hacer ahora? —pregunto.


          —¿Boo? ¿Hay algún archivo sobre lo que deben hacer las nuevas tripulaciones?


          Boo hace un pequeño sonido afirmativo y feliz, y un archivo holo se muestra desde el PAI de Sam. Ella lo estudia por unos momentos.


          —De acuerdo, esto es bastante fácil, en realidad —dice—. Lo primero que hacemos es crear el nombre de nuestra tripulación, como si fuera para nuestra propia nave. ¿Alguna idea?


          Miradas en blanco por toda la mesa. Siempre he odiado inventar cosas así en grupo. Siento que nunca es mi sugerencia la que se elige, y normalmente me quedo con algo que apesta. Pero, siendo el segundo al mando, es prácticamente mi deber hacer que las cosas sucedan para Sam.


          —Somos la tripulación número ocho, ¿verdad? —digo.


          —Ahí lo tienes. Tripulación Ocho. Problema resuelto —dice James.


          —Podemos hacerlo mejor que eso —responde Sam. Miradas en blanco de nuevo.


          —¿Alguien conoce un dicho con el número ocho? —pregunta Russ—. Como las Ocho Bolas, o algo así.


          —No tenemos tantos en nuestro equipo —James se ríe por lo bajo.


          —Tío... —dice Russ.


          —Lo siento. No pude evitarlo.


          —Jóvenes maestros, si me permiten hacer una sugerencia —dice Giles.


          —Claro, Giles. ¿Qué tienes? —pregunto.


          —He buscado en la red y he hecho referencias cruzadas de dichos y frases relacionadas con el número ocho. Creo que he encontrado una que es bastante adecuada para esta... ecléctica tripulación.


          —Genial. Entonces, ¿cuál es?


          —Ochos Locos, señor. Originalmente un juego de cartas de principios del siglo XX. El objetivo es ser el primero en descartar todas las cartas de tu mano. La carta del ocho se considera comodín y tiene la capacidad de cambiar el curso del juego.


          —Me gusta eso —dice Sam—. Queremos ser agentes de cambio, ¿verdad?


          —Ya lo creo —dice James.


          —Ochos Locos... Me gusta —digo—. Parece apropiado. —En realidad, no es el nombre más genial que he oído nunca. Pero a Sam le gusta, y quiero mostrarle mi apoyo total.


          —Estoy de acuerdo —dice Russ—. Es un buen nombre.


          —Buen trabajo, Giles —digo—. Solo para estar seguros, ¿hay alguna razón por la que no deberíamos elegir este nombre?


          —Es una elección muy acertada, maestro Zach —dice—. Aparte del juego de cartas, la historia militar está llena de unidades destacadas que utilizan el número ocho en su nombre e insignia. Hay una rica historia aquí, si alguna vez se inclina por estudiarla.


          —Gracias —digo—. ¿Por qué te hice tan paternal, de nuevo?


          —Parte de mi encanto natural, señor.


          —Parece que tenemos nuestro nombre —dice Sam—. A menos que ustedes, chicos, se opongan, Ochos Locos será.


          —¡Ochos Locos! —Extiendo mi puño para un choque grupal.


          —¡Ochos Locos!


          Por primera vez desde la asamblea de asignación, me siento como un verdadero equipo. Y un líder.
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          LaAcademiaestababulliciosatodo el día por el primer partido de hoverball de la temporada contra el equipo de Mars Prep. Aparentemente es un gran partido debido a la rivalidad entre escuelas y va a ser «épicamente brutal», según Marcus Griffin durante el viaje en ascensor hasta el campo.


          Tengo curiosidad por ver el deporte en persona después de la prueba de Russ. Casi no voy debido a su actitud. Ha estado cabizbajo sintiéndose mal por sí mismo todo el día por no haber entrado en el equipo y diciendo que no quería ir. No iba a abandonar a mi amigo y asistir sin él. Pero hay que amar la estructura de mando de la tripulación: Sam lo convirtió en una orden, que tenemos que asistir para apoyar a James. En fin... eso resolvió el problema.


          El complejo de hoverball está lleno. Los cadetes y estudiantes de ambas escuelas están emocionados y bulliciosos, comprando aperitivos y charlando en grupos. Incluso algunas familias viajaron hasta la estación para ver el partido. La presión de la multitud me pone tenso. Odio las multitudes, pero la energía es alta y me alegro de que hayamos venido.


          —Oye, Sam —digo—. ¿Puedo comprarte un refresco? —En el constante ajetreo que es la vida en la Academia, dejé que mi interés por Sam pasara a un segundo plano frente a mis prioridades. Después de nuestra asignación de tripulación, sospechando aún que le gusta James... Digamos que he estado pensando que podría ser el momento de esforzarme un poco más.


          Ella sonríe.


          —¡Claro, gracias!


          —¿Y yo qué? Yo quiero un refresco —dice Joel, fingiendo estar herido.


          —Lo siento, tío. Ella es más guapa que tú.


          —Eso duele, Zach.


          Después de esperar en la fila y comprar nuestros aperitivos, nos dirigimos a las gradas. Está lleno, y el espectáculo previo al partido está en pleno apogeo. Pantallas holográficas flotan en el campo de juego, mostrando desde las alineaciones de los equipos hasta noticias de la Academia. Las bandas tocan en cada lado del equipo para animar a la multitud.


          —No sabía que teníamos una banda —dice Russ.


          —Yo tampoco.


          —¿Es que vosotros, chicos, nunca prestáis atención a nada más allá de vuestros juegos de realidad virtual? —nos regaña Sam—. Hubo un anuncio al principio del año para que los músicos hicieran una prueba.


          —Supongo que nos lo perdimos —digo—. De todos modos, yo no toco ningún instrumento.


          —Eh, Elara está allí saludándonos —dice Joel—. ¿Deberíamos ir a sentarnos con ella?


          Nos abrimos paso hacia el otro lado de las gradas donde Elara, Jenn y varios otros, incluyendo a Brianna, están sentados agrupados en dos filas. Hacen espacio y nos unimos a ellos.


          —Hola, chicos —dice Elara, hablando en voz alta por encima del ruido—. ¿No es emocionante?


          —Sí, es bastante genial —dice Sam.


          —Lo sé —asiente Elara—. Aunque estoy totalmente dividida en cuanto a la lealtad porque mi hermana mayor juega para Mars Prep.


          —Apuesto a que es agradable verla —digo.


          —Sí, lo es. Toda mi familia está aquí para el partido. —Miro alrededor buscándolos, pero solo veo cadetes.


          —¿Dónde están?


          —Oh, están en el palco VIP con el Comandante Trask y los otros invitados especiales.


          Eso es interesante. Sé que los Tycho son una familia importante en la Luna, pero no sabía que había un palco VIP. Me pregunto quién más podría estar presente. Luego pienso en mi padre, que no está aquí. Sería agradable verlo alguna vez, así que me propongo intentar invitarlo a un partido, aunque probablemente traiga a esa Laura.


          Salto —literalmente— fuera de mi negatividad cuando me hacen cosquillas bajo el brazo izquierdo desde atrás.


          Una voz dulce habla en mi oído.


          —Hola, tú.


          Sé instantáneamente que es Brianna sentada directamente detrás de mí. Pero de todos modos giro la cabeza sorprendido. Ella se ríe de mi reacción. Esta chica, lo juro...


          —¡Hola a ti!


          Sam, que está sentada a mi derecha, me mira, luego mira a Brianna, y luego a mí de nuevo. Sonríe con suficiencia antes de volver su atención al campo.


          —Hace tiempo que no hablamos —dice Brianna—. ¿Cómo has estado?


          Es cierto, hace tiempo que no hablamos. Solo compartimos unas pocas clases y tendemos a estar en nuestras propias conversaciones durante las comidas. Lo cual está bien para mí. El interés de Brianna es halagador, y ella es genial, pero tengo miedo de dejar que las cosas pasen con mis esperanzas puestas en Sam.


          —Estoy bien —digo—. Emocionado por empezar el entrenamiento de la tripulación. ¿Y tú?


          —Mi tripulación está bien, y parecen capaces. No conozco realmente a ninguno de ellos, excepto a Joel. Desearía haber sido asignada a la tuya. —Sonríe de lado y mis mejillas se sonrojan. La preferiría a ella antes que a James. Aunque, tener a las dos chicas en mi equipo sería una receta para el desastre total.


          —Sí, habría sido divertido —digo, totalmente consciente de lo incómodo que suena. Doy un largo sorbo a mi refresco.


          Sam se cubre la boca para ahogar una risa.


          —¡Bienvenidos a la apertura de temporada de hoverball! —Un anuncio retumba por el campo. La multitud vitorea mientras suena música a todo volumen y gráficos vibrantes giran y se mueven a través de las pantallas holográficas.


          Brianna grita con fuerza, lo que es un poco molesto, pero no puedo evitar absorber parte de su entusiasmo.


          —¡El partido de hoy, los Sojourners de Mars Prep contra sus Interceptores de la Academia!


          Esta vez aplaudo. Todos menos Russ están vitoreando, y el espectáculo en el campo es impresionante. Gráficos holográficos sobrevolando nuestra mascota de la Academia, un elegante caza espacial pilotado por un piloto de aspecto feroz, hacen bucles y se mueven alrededor de la mascota del equipo de Marte, que parece un cohete anticuado y un módulo de aterrizaje orbital. El locutor empieza a promocionar el bar de aperitivos y los puestos de mercancía, así que me giro hacia Russ.


          —Esto es divertido, ¿verdad?


          —Sí, supongo que está bastante bien.


          —Vamos. Deja ya lo del equipo. —Agarro su hombro en un gesto de consuelo—. Siempre está el año que viene.


          —Lo sé, tienes razón. —Suspira e intenta sonreír.


          Creo que es hora de algunas travesuras de mejor amigo para distraerlo.


          —Oye, ¿por qué no hablas con Elara? Vosotros dos tenéis mucho en común. —Ella está sentada a su izquierda y nos mira cuando lo digo. No estaba intentando ser silencioso.


          —Tío... —dice Russ entre dientes apretados, con los ojos muy abiertos.


          


          —¿Qué pasa? —dice Elara—. ¿Mencionaron mi nombre?


          —Sí, Russ me estaba contando sobre algo científico que leyó recientemente, y le dije que debería contártelo a ti también. Algo sobre reactores de fusión... ¿verdad, Russ?


          —¿Ah, sí? —dice Elara—. ¡Me encantan los reactores de fusión!


          Russ me fulmina con la mirada y susurra:


          —Eres un idiota, ¿lo sabías?


          Yo solo sonrío ampliamente con satisfacción sádica. Pero mi plan funciona. Se gira hacia Elara y empieza a hablar de ciencia en lugar de enfurruñarse.


          —¡Den la bienvenida a los Viajeros de Mars Prep!


          Al otro lado del campo, en el lado del equipo visitante, el equipo de Mars Prep, con sus trajes rojos y dorados, se lanza casualmente desde su plataforma. Casi se pueden oír los débiles vítores de su lado por encima de los estridentes abucheos del nuestro. El equipo flota hacia un extremo del campo, saludando a la multitud y lanzándose entre ellos una pelota flotante con cola brillante verde.


          —Muy bien, Academia de la Flota... ¡Hagan ruido para sus Interceptores!


          La música retumba, la multitud estalla, y el sonido estridente de motores de cazas en la atmósfera ruge por los altavoces mientras imágenes de naves azules y plateadas volando en formación —y lideradas por nuestra mascota— se deslizan por las holopantallas. Nuestro equipo se lanza desde su plataforma en formación de V y se impulsa hacia el centro del campo de juego, donde realizan maniobras similares a las de los cazas para impresionar a la multitud.


          Y funciona. Todo el mundo está de pie gritando y vitoreando. Incluso Russ. Nunca he sido muy aficionado a los deportes y no he asistido a ningún partido tan emocionante. Esta es una experiencia totalmente nueva y me está encantando hasta ahora.


          El equipo se instala cerca de nuestra portería, y el locutor comienza a presentar a los jugadores y sus posiciones uno por uno.


          —¡Delantero titular James Barber!


          —¡Vamos, James! —grita Sam con las manos alrededor de la boca. Yo aplaudo... Entonces ella me da un codazo—. Vamos, XO, muestra algo de apoyo a la tripulación.


          —Le aplaudí...


          Ella solo sacude la cabeza y vitorea al siguiente jugador.


          Una mano suave se posa en mi hombro. Asumo que es Brianna y me giro para encontrarme con sus grandes ojos marrones. Realmente es una chica hermosa.


          —Oye —dice—, ¿quieres ir conmigo al puesto de bocadillos antes de que empiecen?


          —Umm... —Miro de nuevo al campo, considerándolo—. ¿Realmente tenemos tiempo?


          —Oh, sí. Van a tocar los himnos de ambas escuelas y otras cosas primero. Podemos lograrlo. —Inclina la cabeza en la dirección para salir y me guiña un ojo. Oh, vaya...


          —Vamos, Zach. Tengo muchas ganas de algo dulce —prácticamente me está suplicando.


          —Vale, vale. Vamos.


          Le digo a Russ y Sam que volveré enseguida. Ella me lanza una expresión de falso regaño y mueve el dedo—. ¿A dónde van ustedes dos? Más les vale volver pronto o se lo perderán.


          —Cállate. Nada de eso —digo.


          Con mis entrañas retorcidas en múltiples direcciones como una toalla escurrida, me levanto y subo a la fila de Brianna para seguirla hacia afuera. ¿Es esto más que un simple viaje al puesto de bocadillos? ¿Sam me está tomando el pelo, está molesta o me está animando?


          Me apresuro a subir las escaleras detrás de Brianna. El locutor está agradeciendo a los patrocinadores cuando rodeamos las gradas y nos alejamos de gran parte del ruido.


          —Gracias por venir conmigo —dice ella—. Sabes cómo es cuando te entra el antojo de algo dulce, ¿verdad?


          —No hay problema. Y sí, lo sé.


          —Solo quería que alguien me hiciera compañía. Oh, qué bien, la fila es corta. —Se apresura y toma un lugar. Me paro junto a ella y meto las manos en mis bolsillos para evitar inquietarme. Pasa un momento incómodo de silencio mientras avanzamos para ser los siguientes en la fila. No estoy seguro de si debería decir algo. No estoy seguro de qué diría si lo hiciera.


          —Oh, qué bien. Tienen mi favorito —dice ella—. ¿Tú querías algo?


          —No, gracias, estoy bien.


          Ella pide sus dulces, y cuando el empleado del puesto de bocadillos los trae, una reacción instintiva se apodera de mí y hablo antes de que ella pueda pagar—. Yo lo pago. Invito yo. —Le sonrío.


          —¿En serio? No tienes que hacerlo.


          —No, insisto. —Paso mi PAI por el sensor de pago antes de que pueda discutir más y le entrego los dulces.


          —Aww... Gracias. —Nos alejamos del mostrador—. Qué caballero. —Entonces extiende sus brazos a mi alrededor y me atrae hacia un abrazo. El aroma limpio de su cabello, el cosquilleo de sus mechones en mi mejilla, envía pequeñas descargas eléctricas por mi espalda.


          Realmente no pensé mucho en comprarle los dulces. Es algo que mi padre siempre me había dicho, ser un caballero y mostrar respeto y generosidad a una mujer. Sin embargo, basándome en la reacción de Brianna, puede que haya dado la impresión equivocada.


          —¿Deberíamos volver? —digo cuando nos separamos, mi tono más suave de lo que pretendía.


          —Claro... —Pero no se mueve y me mira fijamente a los ojos—. En realidad, hay algo que quería preguntarte.


          Oh, oh...


          —¿Qué pasa? —pregunto.


          —Bueno, seguro que has oído hablar del baile de fin de año, ¿no?


          Whoa... espera. ¿Qué baile?


          —Umm, en realidad no —digo—. ¿Cuándo es?


          —Está programado para después del viaje delDreadnought. En fin... me preguntaba...


          Oh, mierda...


          Agarra mis antebrazos con ambas manos y los sostiene—. ¿Irías conmigo?


          Mi boca se queda abierta y mi corazón intenta salirse de mi pecho a golpes. No estaba preparado para nada como esto. No sé qué decir. No estoy seguro de poder hacerlo con la marea de pensamientos y emociones que me inunda.


          —¿Zach? ¿Tierra llamando a Zach? —Se ríe y aprieta mis brazos.


          —¿Sí? Um, quiero decir, ¡sí! Claro —balbuceo, sin darme cuenta siquiera de lo que estoy diciendo.


          —¿Sí? ¿Estás seguro? ¿Una chica guapa te invita a un baile y tú dices "claro"? —Una sonrisa juguetona se extiende por su rostro.


          Ya no hay vuelta atrás. Mejor aceptarlo...—Sí, estoy seguro —digo con confianza—. Me encantaría.


          —¡Genial! —dice y salta un poco antes de abrazarme de nuevo. La multitud en las gradas aplaude ruidosamente, como si fuera para nosotros.


          —Parece que será mejor que nos apresuremos a volver.


          —Cierto, vamos. —Se gira y camina rápidamente hacia las gradas.


          —Muy suave, señor.


          —Cállate, Giles.


          


          Bajo a mi lugar entre Russ y Sam, quienes están de pie con el resto de la multitud. Suelto un gran suspiro, que ninguno de los dos parece notar. Soy un manojo de nervios, dudas y emoción. La repentina invitación de Brianna al baile —de enterarme del baile en general— ha sobrecargado mi capacidad de razonar y pensar con claridad.


          Habría invitado a Sam al baile si hubiera sabido de él. Aunque, conociéndome, probablemente habría esperado hasta el último minuto por ansiedad. Y Brianna es todo menos tímida, así que seguramente me lo habría pedido antes, de todos modos. Dicho esto, no me arrepiento de haberle dicho que sí. Se siente increíble que le gustes a alguien, y Brianna es realmente una gran persona. Pero ¿por qué tienen que ser tan complicadas estas cosas de chicas?


          —Apenas llegaste —dice Russ, y luego se acerca más—. ¿De qué se trataba todo eso, tío?


          —Te lo contaré después.


          En el campo, los equipos flotan en formaciones en lados opuestos. La brillante pelota flotante se cierne en el centro exacto sobre una tenue X holográfica que divide el campo. Cada equipo tiene tres jugadores al frente, cuatro posicionados en una formación de diamante amplio en el medio, tres más cerca de atrás, y uno guardando la portería.


          —¿Me perdí de algo? —le pregunto a Sam.


          —James es el delantero más alejado de nosotros —dice ella—. ¿Qué me trajiste?


          Me confundo. —Oh, eh... Lo siento, yo—


          —Es broma, Zach. —Me da un golpecito con su hombro.


          —¡Muy bien, fanáticos del balón flotante, hagan algo de ruido! —dice el anunciador. La multitud vitorea, las bandas tocan, los motores de los cazas rugen de nuevo. Luego suena una fuerte bocina y los jugadores despegan.


          Los delanteros centrales de cada equipo se lanzan hacia el balón flotante flanqueados por sus delanteros exteriores en una carrera loca por agarrarlo primero. Va a estar reñido. En el último segundo antes de que los jugadores contrarios choquen entre sí, el delantero de Mars Prep gira sobre su espalda, con los pies en punta primero, y se arquea hacia abajo. Sus brazos se estiran por encima de su cabeza y agarran el balón flotante un instante antes de que nuestro delantero pase volando por encima.


          Mientras tanto, los jugadores de la formación de diamante del medio se mueven más cerca del centro del campo, dejando atrás a los tres defensores y al portero. El delantero de Mars Prep con el balón continúa su arco descendente, girando y lanzando el balón, con su estela verde ondeando detrás, de vuelta al jugador del medio exterior de su equipo.


          Ese jugador se mantiene allí por un momento, dando tiempo a su equipo para establecer una formación y avanzar hacia nuestra portería. De repente, se apresuran hacia adelante mientras nuestro equipo va hacia ellos. Dos Interceptores cargan contra el jugador con el balón, quien lo pasa hacia arriba y atrás al jugador cerca de la parte superior del campo. Los dos equipos vuelan uno junto al otro como escuadrones de cazas en un combate aéreo.


          Puedo ver el balón flotante brillante pasar entre varios jugadores, pero no puedo decir quién lo tiene hasta que sale disparado en la dirección opuesta hacia la portería de Mars Prep, llevado por uno de los nuestros.


          —¡Barber arrebata el balón y está presionando fuerte! —grita el anunciador.


          —¡Vamos, James! —anima Sam. No puedo evitarlo y también animo más fuerte.


          James está ciertamente presionando con fuerza en el lado de Mars Prep, haciendo una maniobra de giro esquivando a uno de sus defensores. Lo pasa abajo y a la izquierda a las manos expectantes de otro compañero de equipo mientras él se adelanta hacia las cercanías de la portería.


          El balón pasa por el espacio 3D tres veces más. Los defensores de Mars Prep son incapaces de atraparlo. Encuentro a James, que está dando un giro alrededor de la parte trasera de su portería. Nuestro jugador con el balón carga de hombro directamente hacia el portero. El portero se mueve hacia adelante alejándose de la portería para bloquear, entonces nuestro jugador pasa el balón hacia abajo a la derecha para el James que se precipita. Lo atrapa con una mano, gira y lo lanza en un movimiento rápido a través de la portería.


          El complejo de balón flotante estalla.


          —¡Gol, Interceptores!


          Un toque emocionado golpea mi hombro. —¿Viste eso? —grita Brianna sobre el ruido en mi oído—. ¡Fue increíble!


          —¡Sí, lo fue!


          —¡James es realmente bueno! —dice Sam—. ¡No tenía idea!


          Tiene razón, por supuesto, pero me molesta que lo haya dicho. Un atisbo de fastidio aprieta mis labios.


          —¿Quieres un poco? —Brianna ofrece sus dulces, rompiendo mi ridículo momento de celos.


          —Gracias —digo, y extiendo mi mano para tomar algunos.


          —¿Sam?


          —Estoy bien, gracias —dice ella.


          Los equipos se reposicionan en el campo, excepto que esta vez los Interceptores tienen el balón en lugar de que se coloque en el medio. Al sonar la bocina, patean el balón flotante hacia Mars Prep, que se apresura a atraparlo, luego se forma y comienza su presión.


          Al final de la primera mitad, es un juego muy reñido, con Mars Prep a la cabeza por un punto. Nunca esperé que fuera tan emocionante de ver, y mis amigos y yo nos comprometemos a asistir a los otros juegos en casa de la temporada. Las chicas van todas al baño, dejándonos a mí, a Russ y a Joel solos.


          —Bien, rápido, antes de que regresen —digo—. ¿Alguno de ustedes sabía sobre este baile de fin de año?


          —¿Baile? ¿Qué baile? —dice Russ—. Nunca escuché sobre un baile. ¿Dónde escuchaste sobre eso?


          —¡Brianna acaba de pedirme que vaya con ella!


          —¡No puede ser! —dice Russ—. ¿Qué le dijiste?


          —Bueno, le dije que sí. —Los ojos de ambos se agrandan y sus bocas se abren de golpe—. Me tomó por sorpresa. No quería parecer un idiota al respecto.


          —Tío... —dice Russ, y luego estalla en carcajadas—. ¡Eso es genial!


          —Supongo. —El ánimo me hace sentir un poco mejor al respecto, pero aún lamento no haberlo sabido antes y haber tenido la oportunidad de invitar a Sam—. Sí, estoy feliz por ello ahora que lo he asimilado.


          —Debería invitar a alguien, ¿no? ¿A quién debería invitar? —dice él.


          —¿Qué tal Elara? —dice Joel—. Ustedes dos parecen estar llevándose bien hoy.


          —Sí, es una gran idea —digo—. Invita a Elara.


          —Muchas gracias por eso, por cierto —dice Russ sarcásticamente y me da un puñetazo en el brazo.


          —Oye, no finjas que no te gusta la atención. ¿Qué hay de ti? —le digo a Joel.


          —Sí, yo sabía sobre eso —dice—. Ya invité a alguien, también.


          —¿Qué? —decimos Russ y yo al mismo tiempo, con la misma expresión tonta en nuestras caras.


          —¿Por qué no dijiste nada? —pregunto.


          —Pensé que todos lo sabían. Estuvo en la página de Anuncios hace como una semana.


          Aparentemente, realmente necesito empezar a prestar más atención a eso.


          —Bueno, suéltalo —dice Russ—. ¿A quién invitaste?


          —Invité a Sam —dice Joel—, y ella dijo que sí.
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          Estonopuedeserverdad.Ni de broma. Estoy temblando por completo. Me robó a Sam. Mi amigo, apareciendo sigilosamente para arrebatarme a la chica que me gusta. Y fui tan estúpido de no leer los Anuncios y desperdicié mi oportunidad.


          Toda esa negatividad furiosa pasa por mi cerebro en el espacio de una docena de latidos acelerados. En la siguiente docena, trato de alcanzar la racionalidad y la razón. Es mi culpa.Yolo arruiné. No es culpa de Joel. Tiene todo el derecho de invitarla a ella o a quien quiera al baile. Él no sabía que me gusta Sam. No se lo he dicho a nadie, ni siquiera a Russ. Solo puedo culparme a mí mismo. Pero eso no significa que sea capaz de hacerlo.


          Joel sonrió nerviosamente cuando lo dijo, pero su sonrisa decae durante el momento de silencio que sigue. Tiene esa mirada incómoda en su rostro, como cuando nadie se ríe de tu chiste. Russ tiene una expresión de ojos muy abiertos. Yo solo intento no parecer enojado.


          —¿No van a decir nada? —dice Joel.


          —Solo estamos sorprendidos, eso es todo —dice Russ.


          —Sí, eso es quedarse corto —digo yo.


          —Sam es genial —dice Joel—. No se me ocurrió nadie más a quien invitar. Me sorprende que nadie se me adelantara.


          —Oh, estoy seguro de que alguien lo habría hecho —digo—. Bien jugado, Joel.


          —¿Bien jugado? ¿Qué quieres decir? Oh, vaya... ¿ibas a invitarla tú? Tío, no sabía...


          Es tu compañero de habitación y tu amigo, Zach. Él no lo sabía. No puedes culparlo.


          —No, no —digo, agitando la mano con desdén e intentando no sonar sarcástico—. Está totalmente bien. No tenía planes. Lo pasarán bien.


          —¿Estás seguro? —dice—. Porque estaba pensando, después de que dijiste que irás con Brianna, y si Russ puede encontrar a alguien también, que podríamos ir todos juntos.


          —Sí, suena divertido —dice Russ.


          —Tal vez —digo, con mi cerebro dando volteretas otra vez tratando de asimilar esto.


          —Hagan espacio, chicos —dice una de las chicas, regresando del baño.


          Entonces, Brianna apoya su barbilla en mi hombro y me dice al oído:


          —¿Hablaron de que te invité al baile mientras no estábamos?


          Me sobresalto un poco, el toque inesperado y su cercanía son a la vez emocionantes y desconcertantes. Me aparto suavemente y me giro para responder.


          —Algo así.


          No salió tan amable como me hubiera gustado, pero logro una sonrisa de lado y ella me devuelve la sonrisa. Sus ojos marrones profundos calman algunos de los sentimientos duros que golpean el interior de mi cráneo.


          Comienza la segunda mitad del partido, pero no le presto mucha atención. Me inclino en mi asiento y navego en mi PAI en su lugar. Necesito revisar el anuncio de este baile para ver en qué me he metido. Efectivamente, un anuncio que nunca vi tiene la información del baile formal de fin de año que se realizará dos semanas después de nuestro regreso delDreadnoughty justo antes del final del año.


          El anuncio del baile también menciona que los resultados para el avance al segundo año no se darán hasta los últimos días del trimestre. Eso es frustrante. ¿Por qué llevar a un cadete al viaje de campo final y dejarlos disfrutar del baile de fin de año, solo para arrebatarles su carrera en la Academia si no lo han logrado? Culpo a Trask por esto, lo cual de alguna manera lo hace mejor.


          Paso la mayor parte de la segunda mitad en mi PAI, finalmente levantando la vista cuando quedan solo unos minutos de juego. Mars Prep aún mantiene la ventaja por uno. Ya no me importa realmente.


          —Oye —Sam me da un codazo—. ¿Qué pasa?


          —Nada. ¿Por qué?


          —Porque estás sentado aquí todo callado, sin prestar atención al partido.


          —Oh, no es nada. No te preocupes.


          Sam es la última persona a quien le diré cómo me siento en ese momento.


          —Te conozco mejor que eso.


          —Lo siento, ¿preferirías sentarte junto a Joel? —suelto antes de darme cuenta de lo que estoy diciendo. Sam frunce el ceño. De repente me siento muy inseguro.


          —¿De qué estás hablando?


          —No es nada. Lo siento. Mejor veamos el partido, ¿eh? ¿Crees que lograremos remontar y ganar?


          Sam me mira fijamente sin decir una palabra. Me siento pequeño, desesperado por huir y esconderme. Pero ella no me persigue.


          —Esperemos.


          Ella sabe exactamente a qué me refería con eso, ¿verdad? Maldición...


          Vuelvo a ver el partido con un nudo en el estómago.


          —Podrías haberme invitado, ¿sabes? —dice Sam—. Pero tú y Brianna lo pasarán bien.


          La vergüenza y la angustia simultáneas son casi insoportables. No tengo el valor de responder.


          Los Interceptores de la Academia remontan en los últimos momentos del partido para anotar dos goles y ganar en un final que hace palpitar el corazón. Nuestro lado se vuelve loco cuando el tiro final se cuela pasando al portero de Marte segundos antes del final del partido. Vítores, gritos y choques de manos de mis amigos, y por esos pocos momentos de celebración, realmente no me importa el baile. De esto se trata todo. La amistad y el espíritu de equipo.


          —Vamos a buscar a James para felicitarlo por el partido —dice Sam mientras subimos las escaleras—. Solidaridad de equipo y todo eso.


          —Los veré luego, chicos —dice Joel—. Adiós, Sam.


          Pongo los ojos en blanco. Basta, Zach. Es tu amigo.


          Ya puedo notar que voy a tener dificultades con esto. No es justo para nadie, es realmente estúpido. ¿Por qué tengo que tomar la decepción tan mal?


          —Hola, chicos —Es Jenn.


          —Hola, Jenn. Qué partido, ¿eh? —dice Sam.


          —¡Totalmente! Oí que están buscando a James. Me dijo que lo encontrara en el palco VIP después del partido. Sus padres están aquí.


          —¿Te importa si vamos contigo? —pregunta Sam.


          —Para nada —Jenn sonríe.


          —Tal vez no deberíamos interrumpir... —sugiero.


          —No los molestaremos. Solo esperaremos afuera y lo felicitaremos rápidamente.


          —Si tú lo dices.


          


          Seguimos a Jenn fuera de las gradas hasta un ascensor que nos lleva a una plataforma con palcos con vista al complejo de hoverball. A varios palcos de distancia de los ascensores, un grupo de adultos está sentado alrededor de unas mesas cubiertas con los restos de bebidas y comida, hablando en voz alta. El comandante Trask está con ellos, reclinado en su silla como si presidiera su corte.


          —Tal vez deberíamos esperar por aquí —digo. Tomamos algunos asientos vacíos cerca.


          Un par de minutos después, Elara sale del ascensor y se detiene cuando nos ve.


          —¿Qué están haciendo ustedes aquí arriba?


          —Esperando para felicitar a James —dice Sam—. ¿Esos de allá son tus padres?


          —Sí. Vine a saludarlos. Hace siglos que no los veo. ¡Hablamos luego!


          Elara se dirige al grupo y es envuelta en abrazos por sus padres. Extraño a mi papá. Seguro que está ocupado abrazando a comosellame, de todos modos.


          Esperamos en silencio durante varios minutos más. De vez en cuando, una risa estruendosa llega desde los VIP. El tenue aroma a carne cocida y hierbas de los restos de su comida flota hacia nosotros y hace que mi estómago gruña. Ya casi es hora de cenar, y estoy listo para irme, comer y encontrar un lugar tranquilo para relajarme.


          Entonces James sale del ascensor, limpio y de vuelta en su traje. Jenn se levanta de un salto y lo abraza.


          —¿Qué están haciendo ustedes aquí? —pregunta. Su rostro aún está un poco sonrojado, sus ojos cansados.


          —Vinimos a felicitarte por el partido —dice Sam—. Dos goles... gran trabajo, compañero.


          —Sí, estuvo muy reñido —dice Russ—. Pero qué final.


          —Gracias —dice James cortésmente. Él y yo intercambiamos miradas, pero ninguno dice nada.


          —¡Ahí está! —dice una voz femenina empalagosa desde el grupo VIP—. ¡Ven a saludar, James!


          —Los veré después —dice, y camina hacia ellos.


          —¡Oh, trae a tus amigos también! —dice la mujer que asumo es su madre.


          James se detiene y nos mira suspirando profundamente. —Vengan.


          Lo seguimos hasta el grupo. Me quedo allí torpemente mientras su madre, una mujer rubia muy guapa que lleva un vestido azul fluido, lo envuelve en un abrazo. Apartando la mirada de la afección descarada, accidentalmente me encuentro con los ojos de Trask, que está inclinado en su silla, con el codo en el reposabrazos y los dedos jugueteando con su barba. Su expresión de ojos caídos no cambia.


          Entonces, un hombre grande se separa de otra conversación y se acerca. Claramente es el padre de James, con el mismo cabello rubio oscuro corto y pulcro, su cuerpo robusto de más de seis pies de altura.


          —Hola, hijo —dice el Sr. Barber, su voz es objetiva.


          —Hola, papá —dice James en un tono similar.


          —Fue un partido emocionante, ¿verdad, querido? —dice la Sra. Barber a su esposo.


          —Sí —responde—. Jugaste bastante bien. Dos goles, no está mal, supongo. Recuerdo el primer partido de Chad aquí. Anotó cuatro, creo, incluido el del triunfo. Hmm... tal vez el próximo partido sea mejor.


          Vaya... ¿De verdad acaba de...


          —¿Quiénes son tus amigos? —pregunta el Sr. Barber.


          —Esta es mi amiga, Jenn, y estos son mis compañeros de tripulación Sam, Russ y Zach.


          —Tu tripulación, ¿eh? —El Sr. Barber ignora completamente a Jenn y nos mira de arriba abajo—. Ya veo... Bill Barber. —Nos estrecha la mano por turnos, su poderoso agarre aprieta incómodamente fuerte mi mano mucho más pequeña.


          —¿Qué opinas, Royston? —dice, hablando por encima de su hombro—. ¿Esta tripulación tiene alguna posibilidad de avanzar al segundo año? —No hay humor ni sarcasmo en la forma en que lo pregunta.


          El rostro de Trask se tuerce en su mirada de depredador hambriento. Sus ojos se fijan en los míos. —Creo que va a ser un verdadero desafío, Bill.


          —Hmm... —dice el Sr. Barber, apretando la mandíbula y entrecerrando los ojos—. Esta es tu única oportunidad, James. No la eches a perder. Ni dejes que nadie más la eche a perder por ti.


          —Sí, señor —dice James, mirando al suelo y golpeando el suelo con la punta del pie.


          Al diablo con este tipo... ¡Qué imbécil! Miro a Sam y Russ, que también están obviamente molestos.


          —No se preocupe, señor —dice Sam—. James es un gran activo para nuestra tripulación, y no fallaremos.


          Me encanta la constante positividad y el impulso de Sam por tener éxito. Pero no estoy dispuesto a aguantar esa mierda en mi estado de ánimo actual. —Será mejor que nos vayamos, chicos —digo—. Tenemos mucho que estudiar. Ya saben, para no echarlo a perder por nadie.


          Trask se sienta lentamente erguido en su silla, la mueca se transforma en un ceño fruncido. El Sr. Barber levanta una ceja y me mira fijamente.


          —Zach, ¿verdad? ¿Cuál es tu apellido, Zach?


          —Aurelian.


          —Hmm... ¿De dónde conozco ese nombre? Tienes las manos llenas con este, ¿eh, Royston?


          —Oh, no tienes ni idea...


          —Zach tiene razón —dice James—, probablemente deberíamos ir a estudiar. La primera misión de la tripulación es mañana.


          —Entonces será mejor que se pongan a ello —dice el Sr. Barber—. Un placer conocerlos a todos. —Se da la vuelta, luego me mira brevemente. Parece que dejé una impresión.


          Decimos nuestras formalidades a la madre de James y a Trask, luego nos vamos mientras James se despide. Jenn se queda con él.


          —Qué imbécil —dice Russ después de que se cierran las puertas del ascensor.


          —Me da mucha pena por él —dice Sam—. Es como si no pudiera hacer nada bien en lo que respecta a su padre.


          —Explica muchas cosas —digo.


          —No me extraña que se esfuerce tanto —dice ella.


          —No es eso a lo que me refiero.


          Sam abre la boca para decir algo, probablemente para regañarme por mis problemas con James, pero se detiene. En la parte inferior del ascensor, el complejo de hoverball está casi vacío.


          —Asegurémonos de trabajar muy duro también. ¿De acuerdo? —dice Sam—. Por el bien de todos. —Tomamos el siguiente ascensor hacia la estación.


          —Estoy muerto de hambre —dice Russ, luego mira la hora en su PAI—. Genial, la cena es en veintiséis minutos. ¿Comemos y luego repasamos la misión de mañana?


          —Suena bien —digo—. Puedo usar una distracción.
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          Elhorarioacadémicoregularcambia para liberar los lunes como días de entrenamiento en el simulador de tripulación. Será la primera vez que nuestra tripulación pilotará una misión en una lanzadera juntos, y me mordí las uñas hasta dejarlas dolorosamente cortas la noche anterior por el estrés. El mal hábito tuvo el efecto bienvenido de no hablar realmente con Joel, quien no merece mi enojo por invitar a Sam al baile, pero es mejor no decir nada que dejar escapar algo irracional.


          El padre de James me molestó con el comentario de "echarlo a perder", pero cuanto más lo pienso, más temo que podríamos hacerlo. Me he convencido de fingir que James y yo estamos bien y centrarme en mi trabajo como segundo al mando de Sam. Pero va a requerir mucho fingimiento.


          Como tripulación número ocho, nuestro turno de misión es después del almuerzo. La tensa mañana pasa a un ritmo glacial, y no he podido comer más que unos pocos bocados de mi comida. Sam nos hace un repaso de las listas de verificación de la lanzadera y nuestros roles dentro de la tripulación. Estamos tan listos como podemos estar —en teoría— pero nunca se sabe realmente. Recuerdo algo que mi madre solía decir cuando era más joven, que "todos tienen un plan hasta que reciben un golpe". Es hora de enfrentarnos a lo que sea que nos lancen.


          La primera misión va a ser interesante, eso es seguro.


          Las siguientes tres tripulaciones que usarán el simulador se sientan en la sala de reuniones adyacente a la bahía del simulador. La sala está fresca y el ambiente también. Algunos hablan en voz baja y planean estrategias, otros como nosotros están en silencio. James se ha alejado para charlar con Jenn, quien no parece muy receptiva. Ella tiene su propia tripulación en la que concentrarse. Reprimo el impulso de ordenarle que regrese con nosotros.


          Me pregunto por qué me estreso por James cuando hay cosas más importantes por las que preocuparse, como no tener idea de lo que implicará la misión.


          —¡Atención! —ordena Briggs desde el fondo de la sala cuando entra. El ruido de escritorios y pies llena la habitación.


          Briggs es seguido por el Sr. Chen, a quien no esperaba ver. Los dos hombres se paran al frente de la sala y nos miran.


          —Descanso —dice Briggs—. Hoy es el día, gente. Ahora se vuelve real. Recuerden, están aquí para aprender, pero también están siendo evaluados en múltiples áreas. Su tripulación y su futura carrera en la Academia dependen de ustedes. Esto puede ser una simulación, pero tienen que estar listos para lo real. ¿Entendido?


          —¡Sí, señor!


          —El Sr. Chen está aquí sirviendo como oficial de enlace de la Alianza. Aunque recibirán sus órdenes de la cadena de mando de la Flota, un enlace generalmente manejará los informes de misión que involucren asuntos de la Alianza-ICW. ¿Sr. Chen?


          —Gracias, Comandante —dice Chen—. Pueden sentarse.


          Las luces se atenúan y aparece una holoimagen de nuestro sistema solar flanqueada por notas informativas detrás de Chen.


          —La misión de hoy es simple y rutinaria —comienza Chen—. Su tripulación tiene la tarea de realizar una ruta de patrulla predeterminada del Cinturón de Asteroides en el lado cercano de Júpiter. El Cinturón sirve como frontera entre los sistemas de la Alianza Terrestre y las Colonias Independientes.


          La patrulla no suena muy emocionante, pero él está haciendo que esto parezca muy real.


          —El objetivo de la misión es mantener una presencia de la Flota en la región y actuar como primera respuesta en caso de incursión de la ICW en territorio de la Alianza. ¿Hay alguna pregunta? Sí, Cadete Griffin?


          —Señor, ¿qué debemos hacer si encontramos actividad de la ICW? ¿Debemos enfrentarlos?


          —No, no deben enfrentarlos. No estamos tratando de reiniciar la guerra, Cadete. —Eso provoca algunas risas—. Observen e informen.


          —¿Qué pasa si disparan primero, señor? —pregunta James.


          Buena pregunta. Tal vez sí se lo está tomando en serio.


          —Defiéndanse si es necesario —dice Briggs—, pero salgan de allí y traigan esa información de vuelta. Estas lanzaderas no son naves de combate. Las armas y la maniobrabilidad son mínimas. Hacen más bien regresando que arriesgando sus cuellos para destruir una nave de la ICW.


          —¿Alguna otra pregunta? —pregunta el Sr. Chen.


          Sam levanta la mano.


          —Señor, ¿qué muestran los informes recientes del área? ¿Deberíamos esperar fuerzas de la ICW en las cercanías?


          —Una excelente pregunta, Cadete Harriman —dice Chen. Sonríe y luego toca un botón y la holoimagen se acerca para mostrar el Cinturón de Asteroides.


          —Un informe de hace dos días muestra actividad de patrulla similar de la ICW en su lado del Cinturón. —Varios puntos rojos resaltan la ubicación de sus naves—. Esta actividad no sugiere hostilidad o potencial incursión en el espacio de la Alianza. Sin embargo, la situación podría ser muy diferente después de dos días, así que estén atentos.


          ¡Bien hecho, Sam!


          —Si no hay más preguntas, tienen sus órdenes —dice Briggs—. Los puntos de referencia de la patrulla están preprogramados en sus sistemas de navegación. Repórtense a sus simuladores ahora. Pueden retirarse, y buena suerte.


          Todos se mueven ansiosamente a la vez. James se reúne con nuestra tripulación, y los cuatro nos apresuramos al segundo nivel y encontramos nuestro simulador de lanzadera. El número ocho, nuestra nave, con nuestro nombre de tripulación Crazy Eights brilla en una pantalla montada en el casco. Buen detalle.


          Me abrocho el cinturón en mi estación de control de operaciones a la derecha de Sam, mientras Russ y James toman las estaciones de ingeniería y táctica detrás de nosotros. Cierro los ojos por un momento y dejo salir todo el aire lentamente por la boca. Un hormigueo recorre mis brazos y llega hasta mis dedos cuando los apoyo tímidamente en la consola lisa como el vidrio. Conozco mi papel. Conozco los controles. Conozco lo que está en juego.


          —Muy bien, chicos —dice Sam—. Podemos hacerlo. ¿Informe de preparación?


          —Los sistemas de la nave muestran verde y listos. Ingeniería, listo —dice Russ.


          —Escáneres y radar funcionando, sistemas de defensa en verde. Táctico, listo —dice James.


          Dudo.


          —¿Operaciones? —Sam me mira de reojo.


          —Sí, navegación y control de vuelo todo en verde, puntos de referencia trazados. Crazy Eights lista, Comandante. —¡Maldición, eso se sintió bien!


          —Control de la Alianza, Crazy Eights lista para el lanzamiento —dice Sam.


          —Esperen, Crazy Eights.


          


          El momento queda suspendido en el aire. El zumbido profundo y vibrante de la mecánica del simulador parece envolverme como una manta. Cierro los ojos y respiro de nuevo, agarrando con fuerza el suave reposabrazos de cuero de mi asiento.


          Sam coloca su mano sobre la mía, el contacto envía chispas por mi brazo. Abro los ojos y me encuentro con los suyos. Está sonriendo con su habitual sonrisa reconfortante, sus ojos verdes entrecerrados con sinceridad. Es la primera vez que la veo mirarme así desde el partido de hoverball. Desde que perdí mi oportunidad.


          —¿Listo, XO?


          —Todo lo listo que puedo estar.


          —Me alegro de que hagamos esto juntos.


          —No lo querría de otra manera —digo, manteniendo su mirada quizás un momento demasiado largo a juzgar por el rubor en sus mejillas y la forma en que se muerde el labio.


          Las luces de la lanzadera se atenúan y la pantalla de visualización se oscurece. La lanzadera se sacude suavemente y se eleva del suelo cuando los brazos del gimbal que simulan el movimiento se activan. Estiro el cuello y luego fijo la mirada al frente. —Hagámoslo.


          Dos horas sin incidentes más tarde, nuestra lanzadera se acerca al tercer punto de control sin siquiera un parpadeo en los sensores, tal como había sucedido en los dos primeros. La misión no está yendo como se esperaba. El informe hacía parecer que había una posibilidad real de algo de acción. La única acción hasta ahora es James desabrochándose de su asiento y poniendo los pies sobre la consola mientras finge escuchar la emocionada lista de Russ sobre las especificaciones de un nuevo prototipo de caza.


          —Va a ser un bombardero de combate biplaza —está diciendo—. Rápido como un caza pero con carga útil como un bombardero.


          —Así que, básicamente estás diciendo que va a patear traseros —dice James.


          —Eso esperan.


          —Muy interesante, Russ —dice Sam—. James, ¿puedes revisar los escáneres, por favor? Me estoy poniendo nerviosa con toda esta acción quenoestamos teniendo en esta misión.


          —Va a ser la misma nada que fue la última vez —dice James, y no se mueve de su posición relajada.


          —Solo revisa —digo. Tengo que respaldar a mi comandante—. Sam tiene razón. Esta misión está demasiado tranquila. Yo también estoy nervioso.


          James deja escapar un profundo suspiro y deja caer los pies de la consola. —Sí, señor, XO Zach, señor. Veamos... Nop, todo tranquilo afuera.


          Listillo...


          —¿Algo raro por tu lado, Russ? —pregunta Sam.


          —Nop —dice, revisando las lecturas de su consola—. Todos los sistemas en verde.


          Una serie de pitidos no alarmantes suena desde mi consola. —Pasando el punto de control tres. Cambiando el rumbo para volver a casa. Supongo que esta misión es un fracaso.


          Sam se inclina hacia adelante y estira el cuello para ver mejor por la ventana delantera. —Bueno, por el lado positivo, miren esta vista.


          El punto de control tres bordea el borde del Cinturón de Asteroides. La luz del sol rueda sobre la superficie de los asteroides, iluminando sus caras y proyectando sombras profundas detrás de ellos. Las rocas de todas formas y tamaños flotan y derivan en el espacio abierto, con el campo de estrellas brillantemente claro como único telón de fondo. Es relajante observar, dejar que tus ojos simplemente se pierdan con los asteroides.


          —Puedo apreciar por qué tu padre eligió capitanear una nave exploradora —le digo a Sam.


          En un instante mi mente está perdida en el espacio, al siguiente James es arrojado sobre mí por un impacto que sacude violentamente la lanzadera. El ruido y el movimiento llenan la cabina de golpe. Lucho por recuperar el sentido y evaluar la situación, tratando de empujar a James fuera del respaldo de mi asiento y revisar mis instrumentos.


          —¡Informe! —grita Sam sobre el ruido, su voz quebrándose.


          —Creo que algo nos golpeó —dice Russ.


          —¿Tú crees? —dice James.


          —Eso no ayuda, James. ¿Qué pasó? —dice ella.


          —Umm... La telemetría muestra que fuimos golpeados por un asteroide errante, señora. ¡Simplemente salió de la nada!


          —Russ, ¿informe de daños? Zach, ayúdame a enderezar la lanzadera. —El impacto nos lanzó a un giro errático. No puedo mirar la pantalla de visualización sin sentir náuseas instantáneas.


          —¿Cómo pudimos perder eso? —dice Sam para sí misma.


          —Esto es malo... Esto es realmente malo... —dice Russ—. ¡El motor izquierdo está totalmente perdido! El derecho está disparando erráticamente. Daños masivos... ¡No puedo volver a ponerlo en línea!


          —Mantén la calma y estabiliza ese motor —dice Sam—. James, ¿estamos fuera de peligro?


          —Umm...


          —No puedo romper el giro con ese motor disparando así —interrumpo. No estoy entrando en pánico ni siquiera nervioso. No hay tiempo para eso—. Cambio a control manual. —Una palanca de control de vuelo real, similar a las de los cazas a los que estoy acostumbrado, se desacopla de debajo de la consola y se sacude como un animal furioso en mi mano.


          —¿James? —dice Sam ansiosamente.


          —¡Lo estoy intentando, maldita sea!


          Lo miro por encima del hombro, lanzándole dagas con la mirada.


          —Lo siento, señora —dice, más calmado esta vez—. Es difícil decirlo con el giro. Mi consola sigue fallando.


          —Haz lo mejor que puedas. Rápido —dice Sam—. ¿Russ?


          —¡Espera, está bien! Oh mierda, estamos en problemas —dice James—. Hay una nube densa de micro-asteroides a mil metros justo delante.


          Los micro-asteroides, que son trozos del tamaño de guijarros que quedan de las colisiones de asteroides girando por el espacio en nubes de alta velocidad, son extremadamente peligrosos para las naves espaciales. Pueden penetrar fácilmente el casco y causar que la atmósfera se descomprima rápidamente, o dañar los sistemas internos —básicamente, causando todo tipo de estragos. Estamos jodidos si los golpeamos.


          —Zach, toma el control —dice Sam—. Voy atrás para ayudar a Russ a anular ese motor. ¡Tenemos que apagarlo!


          —Entendido. —Tomo el control total mientras Sam se balancea fuera de su asiento y se apresura hacia el compartimiento trasero.


          Intento desesperadamente sacar la nave de su giro salvaje. Los músculos de mis brazos se contraen por luchar contra la palanca. Con el motor derecho disparando erráticamente como lo está haciendo, los propulsores de maniobra de la nave no pueden proporcionar suficiente empuje en ninguna dirección para contrarrestarlo. Me concentro en la lectura de actitud de los instrumentos en lugar de la pantalla de visualización. Lo hice una vez al principio y tuve que tragar mi estómago de vuelta.


          Pero este es un esfuerzo inútil si no pueden apagarlo.


          —¡Quinientos metros hasta la nube de asteroides! —dice James.


          —Russ... —llamo por encima de mi hombro—. Ahora sería un buen momento...


          —Los circuitos están fritos —grita Sam por encima del ruido de la nave dañada mientras se inclina medio cuerpo dentro de un panel de mantenimiento abierto—. Estoy intentando cortar la energía por completo, pero estoy... —Se interrumpe cuando una lluvia de chispas estalla sobre su cabeza—. ¡Mierda! ¡No puedo alcanzarlo!


          —¡Ciento cincuenta metros! ¡Estamos jodidos! —grita James. El grandullón realmente suena asustado.


          —Russ, potencia máxima al... —es lo último que oigo decir a Sam, interrumpida por el rugido ensordecedor de los microasteroides golpeando el casco de la nave desde todas las direcciones. El sonido atronador es como una tormenta de granizo que papá y yo atravesamos una vez en coche. Me cubro los ojos de las chispas que salen disparadas y la atmósfera que se escapa. Creo oír a uno de los chicos gritar. Quizás sea el estertor de muerte de la lanzadera.


          Un latido después, todo se vuelve negro.

        

      

    

  


  
    
      
        
          37

        

      


      
        
          —¡Sorpresa!Estánmuertos—diceuna voz grave y familiar de barítono sobre el zumbido de la escotilla que se abre y el apagado de los motores. El rostro serio del teniente comandante Briggs aparece en la escotilla a través de una nube de vapor, iluminado por la luz que se filtra desde el exterior—. Eso no salió según lo planeado, ¿verdad?


          —No, señor —responde nuestra tripulación con voz temblorosa. Me levanto de la consola de operaciones y me coloco detrás de mis compañeros para salir del simulador de entrenamiento.


          —Algo nos golpeó allá fuera, señor —dice Sam. Suena agotada y confundida—. Fuera lo que fuese, apareció de la nada y...


          —Fuera lo que fuese, destruyó su nave y mató a su tripulación, cadete —dice Briggs—. El espacio es un lugar impredecible y peligroso. No pueden confiarse allá afuera. —Nos formamos en posición de firmes fuera del simulador apagado.


          Mirándonos a cada uno por turno, Briggs continúa:


          —Mientras ustedes cuatro estaban tan ocupados charlando sobre tonterías y dando por sentado este vuelo de entrenamiento, no se les ocurrió que podríamos lanzarles una bola curva, ¿verdad? El espacio está lleno de bolas curvas, ¡y será mejor que lo recuerden la próxima vez que entren en mi simulador!


          —¡Sí, señor! —Su contundencia me toma por sorpresa y me enderezo aún más. Parece genuinamente molesto con nosotros.


          —Reunión informativa en diez minutos —dice Briggs—. Y espero un informe completo mañana explicando cómo arruinaron esta misión. ¡Rompan filas!


          Saludamos y nos alejamos del simulador. Russ y James están refunfuñando entre ellos y hablando con las manos. Sam se aleja furiosa, pateando un cable en el suelo en un gesto de frustración muy impropio de ella. Quiero seguirla e intentar hacerla sentir mejor, pero algo más sobre la misión me está molestando.


          —¿Señor, una pregunta?


          —¿Tienes algo en mente, Zach?


          —Ese asteroide, señor... Estaba prestando atención al vuelo. Realmente apareció de la nada. No había forma de evitarlo, ¿verdad?


          —Tal vez. Tal vez no. O quizás evitar el asteroide no era la lección aquí,XOAurelian —dice, enfatizando mi rango en la tripulación.


          Me muerdo el labio. ¿Qué está tratando de decirme?


          —Piénsalo, Zach. Estoy seguro de que lo descubrirás. Reunión informativa en diez minutos.


          Me alejo, considerando lo que Briggs dijo. El vuelo de entrenamiento en el simulador era obviamente un escenario sin salida, pero insinuó que algún otro aspecto era el propósito de la lección. Si no se trata de evitar el asteroide, y si los instructores sabían que los cadetes no podían salvar la nave, entonces...


          —¡Liderazgo! —Me doy la vuelta y le grito a Briggs, mi corazón saltando de emoción—. Es una prueba de liderazgo. Y trabajo en equipo. Cómo manejamos una crisis.


          —Buen trabajo —responde Briggs, sonriendo por primera vez desde que completamos... bueno, perdimos la misión—. Un verdadero líder sabe cómo mantener la calma y tomar el mando, y una tripulación debe trabajar unida. Espero una explicación completa de esa virtud en tu informe.


          —Sí, señor. Gracias, señor. —Me apresuro para alcanzar a mis amigos, luego me detengo de nuevo cuando una idea cruza por mi mente.


          —¿Señor? —Me acerco a él y bajo la voz—. ¿Recuerda que dijo que podríamos hablar de nuevo en algún momento? ¿Sobre mi madre?


          Pienso que es un buen momento para preguntarle ya que parece complacido conmigo. Puede que no tenga una mejor oportunidad.


          Briggs deja escapar un profundo suspiro.


          —No vas a dejar esto, ¿verdad?


          —Lo siento, señor. Simplemente no puedo.


          Se frota la nuca.


          —Está bien. Ven a mi oficina esta noche a las veinte cien y hablaremos.


          —¡Sí señor, gracias señor! —Me alejo de él prácticamente saltando.


          ¡Por fin!
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          Gilesmeenvíaunmensaje de camino a la cena.


          —¿Qué sucede, Giles?


          —No tengo idea del motivo, señor Zach, pero se le ha ordenado presentarse en la oficina del comandante inmediatamente.


          Mi corazón se detiene por un instante. Reduzco el paso para permitirme pensar. Russ se adelanta unos pasos antes de volverse para mirar mi rostro probablemente pálido.


          —¿Qué está pasando, amigo? —dice.


          —Trask me ordenó presentarme en su oficina inmediatamente. ¿Hay algo más en el mensaje, Giles?


          —No, señor Zach. Me temo que eso es todo.


          Podrían ser muchas las razones por las que Trask quiere verme, pero sé en mis entrañas que no puede ser por nada bueno. Mientras miro fijamente hacia el corazón de la estación, en dirección a la sección administrativa, pienso en mi reunión con Briggs dentro de solo dos horas, temeroso de que nunca llegue a suceder.


          —Será mejor que te vayas, amigo —dice Russ—. Es un largo camino hasta el otro lado y no querrás hacer enojar a Trask por hacerlo esperar.


          Suelto el aire en un resoplido.


          —Maldición, tienes razón. Adiós a la cena, y tengo una reunión con Briggs más tarde.


          —Buena suerte. Hazme saber qué pasa con ambas cosas —dice.


          —Si es que llego a lo de Briggs...


          Cambio mi rumbo para dirigirme a la sección administrativa y acelero el paso hasta un trote.


          Unos quince minutos después llego al otro lado de la estación, luego camino otros cinco minutos alrededor de la circunferencia hasta llegar al edificio administrativo que alberga la oficina del comandante.


          Después de registrarme en la planta baja, me indican que proceda al último piso y espere a que el teniente Pierce me lleve con Trask. Intento respirar profundamente para calmarme mientras mi dedo se cierne sobre el botón del ascensor antes de tocarlo, pero no está ayudando. Cierro los ojos y me muerdo el labio mientras el ascensor asciende los cinco pisos hacia cualquier infierno que me espere en la oficina de Trask.


          El quinto piso parece diseñado enteramente alrededor de la oficina del comandante. Hay un escritorio estilo secretarial desocupado que da a una lujosa sala de espera, custodiando una puerta de rica madera que supongo conduce a Trask. Es un espacio acogedor, con los plateados y azules apagados de la Academia en la decoración, y grandes ventanas que dejan entrar la luz. Pero esa puerta se cierne pesada y opresiva.


          De pie allí, con la ansiedad mayormente bajo control salvo por mi corazón acelerado, reviso la hora. 18:25. Necesito otros veinte minutos a paso de trote para volver a la oficina de Briggs, que está en el Centro Educativo al otro lado de la estación. Si Trask no se demora demasiado, aún puedo llegar a las 20:00.


          Me siento y espero, revisando mi PAI con frecuencia mientras pasan lentamente diez minutos. Quince. ¿Qué está tomando tanto tiempo? ¿Por qué fue una orden inmediata si solo van a hacerme esperar?


          —Solo han pasado cuarenta y dos segundos desde la última vez que revisó la hora, señor Zach —dice Giles—. ¿Quizás un juego para pasar el tiempo?


          —No, gracias, Giles.


          Me levanto bruscamente de la silla y camino por la habitación. Trask está jugando conmigo. Tratando de alterarme...


          Y está funcionando, además. Después de cinco minutos de desgastar la alfombra, el teniente Pierce finalmente emerge de la puerta de madera. Me detengo donde estoy y me pongo firme.


          —¡Señor! —me dirijo a él con demasiado entusiasmo.


          —Descanse, cadete —dice, sin siquiera mirarme mientras se sienta detrás del escritorio. Recoge una PaDD—. El comandante lo atenderá en breve.


          Quiero protestar por el retraso, decirle que tengo prisa, pero ninguna de las dos cosas ayudaría.


          —Gracias, señor.


          Me siento de nuevo y marco un patrón distractor en el brazo de la silla con mis dedos. Un momento después de revisar mi PAI a las 18:51, el teniente Pierce habla de nuevo.


          —Está listo para usted. Puede pasar.


          Me levanto y cruzo rápidamente la habitación hacia la puerta de la oficina y giro el frío picaporte plateado. El peso de la puerta hace que parezca mucho más difícil de abrir de lo que debería ser.


          Entro tentativamente en la oficina, la puerta cerrándose firmemente detrás de mí. El aire es pesado y quieto, como si la presión hubiera cambiado. Trask está de pie al otro lado de la oficina cálidamente iluminada, de espaldas a mí, mirando por una gran ventana. Esta oficina es muy parecida a su oficina en tierra en FBSD. Suelo y muebles de madera oscura, estanterías antiguas llenas de libros y objetos decorativos, y un escritorio dominante y una silla de cuero de respaldo alto en el centro. La habitación huele ligeramente a cuero y limón.


          —Cadete Aurelian presentándose según lo ordenado, señor. —Doy tres pequeños pasos adentro y me pongo firme. Mantuve la calma en mi saludo. La brusquedad simplemente no parece apropiada en este espacio.


          Trask se aclara la garganta.


          —Entre y siéntese, cadete.


          —Sí, señor. —Hago lo que se me ordena, tratando desesperadamente de evitar que mi voz tiemble.


          —¿Sabe por qué lo he mandado llamar?


          —No, señor.


          —Tengo entendido que tuvo un desempeño mediocre durante la primera simulación de tripulación esta tarde. Un comienzo espectacular, ¿eh?


          —La misión era un escenario sin salida, señor. Es una prueba de manejo de crisis y liderazgo.


          —Oh, soy plenamente consciente del propósito de la prueba, cadete. —Se gira de la ventana para mirarme con el ceño fruncido—. Ayudé a diseñarla. Pero su tripulación no destacó en ninguno de los dos criterios.


          Me está provocando de nuevo...


          —Si usted lo dice, señor.


          Trask entorna aún más los ojos.


          —Esa boca suya, Aurelian, es la razón por la que lo llamé aquí. Está al borde de la insubordinación y avergonzó a la Academia después del partido de hoverball ayer.


          —¿Señor? Yo... ¿Cómo así, señor?


          —Fue irrespetuoso y grosero con mis invitados —espeta Trask, luego deja caer su peso en su silla.


          Pienso por un momento antes de responder, el miedo creciendo en mi interior. Decido ir con la verdad.


          


          —Con todo respeto, señor, el señor Barber estaba insultando a mi tripulación e intentando causar conflicto entre nosotros. Como segundo al mando, sentí que era mi deber defendernos.


          —A pesar de lo que creas, aun así te pasaste de la raya. Tu defensa, como tú la llamas, fue un comportamiento infantil y pasivo-agresivo impropio de un oficial. Considéralo otra prueba de liderazgo fallida.


          Maldita sea, tiene razón en eso. Fue pasivo-agresivo y no logró nada.


          —El señor Barber quedó bastante disgustado después de ese intercambio —continúa Trask—, y amenazó con retirar valiosos fondos de donación a la Academia si tú eres el ejemplo de oficial que estamos produciendo.


          Realmente no me importa lo que Trask o el señor Barber piensen de mí. Ambos son hombres arrogantes que solo se interesan en las personas por lo que pueden sacarles. Pero sé que estoy pisando hielo fino. Casi puedo sentir el frío en mis huesos. Es mejor aceptar lo que Trask cree que hice y esperar lo mejor.


          —Lo siento, señor. Seré más consciente de cómo manejo situaciones así en el futuro.


          —Oh, sin duda lo serás. —Esboza esa sonrisa depredadora—. Te dije que me dieras una excusa para echarte...


          —Pero, señor, por favor, yo...


          —Esto, desafortunadamente, no es motivo suficiente para hacerlo. —Se recuesta en su silla, con una postura casi derrotada—. Qué lástima.


          El alivio me invade, pero mantengo la boca cerrada, sin querer echarlo a perder.


          —Sin embargo —su tono vuelve al de un frío depredador—, esta afrenta no quedará sin castigo. Se te asignará una hora extra de entrenamiento físico todas las mañanas antes del entrenamiento regular durante las próximas tres semanas. Tal vez eso agote esa boca hiperactiva tuya.


          —Pero señor... ¡Eso no es justo! ¿Cómo se supone que yo...


          —¿No es justo, Cadete? ¿Qué tal si lo hacemos cuatro semanas, entonces?


          Por dentro soy un desastre furioso y retorcido. ¿Cómo podré manejar el esfuerzo físico extra y el tiempo? Y estoesincreíblemente injusto. Trask solo está buscando algo para joderme y hacer las cosas más difíciles. Pero me trago cualquier argumento adicional.


          —Entendido, señor.


          —Bien. Asegúrate de no volver a salirte de la línea.


          —Sí, señor. ¿Puedo retirarme, señor?


          —En efecto. —Trask toma su PaDD y deja de prestarme atención. Me levanto rígidamente de mi asiento, giro alrededor de la parte trasera y hago un saludo. Él no lo reconoce, así que giro sobre mis talones y camino hacia la puerta.


          —¿Aurelian?


          Me giro de nuevo para mirarlo. ¿Y ahora qué? —¿Sí, señor?


          —Después del desempeño de hoy en el simulador, te aconsejo encarecidamente que te tomes el entrenamiento más en serio si esperas tener alguna posibilidad de avanzar al próximo año.


          —Como Sam le dijo al señor Barber, señor, no fallaremos. —Me apresuro a abrir la puerta y retirarme, girando el pomo rápidamente y deslizándome por la rendija antes de que diga otra palabra.


          Camino lo más rápido que puedo pasando al teniente Pierce y directo al ascensor, donde presiono el botón de bajada con más fuerza de la necesaria. Las puertas apenas se han abierto cuando ya estoy dentro y seleccionando el primer piso.


          Salí vivo de la guarida del león. Voy a estar cansado y adolorido durante unas semanas, pero sobreviviré. Son más de las 19:00. Aún puedo llegar a mi reunión con Briggs. Me apresuro a salir del edificio administrativo y entro en el Cinturón Verde donde el crepúsculo se está asentando.


          El aire es ventoso y refrescante. Las luces del camino y las farolas brillan con los más leves halos por la humedad de olor orgánico en el aire. Esto lava la tensión de la reunión con Trask. Ahora, a otra reunión tensa, pero una reunión que he estado esperando durante ocho años.

        

      

    

  


  
    
      
        
          39

        

      


      
        
          Logroregresaralotrolado de la estación con unos minutos de sobra y me apresuro hacia el Centro Educativo donde se encuentra la oficina de Briggs.


          —Oye, Giles, llama a Russ.


          —Por supuesto, señor.


          —Hola, Russ —digo cuando aparece su imagen.


          —¡Hola! Estoy aquí con Sam y Joel —dice, reclinándose mientras ellos se inclinan hacia la imagen. Sam saluda con los dedos. Joel está sentado cerca de ella, lo que me hace literalmente morderme la lengua—. Entonces, ¿qué pasó?


          —Trask dijo que avergoncé a la Academia cuando le respondí al padre de James —digo.


          Sam pone los ojos en blanco y deja escapar un suspiro dramático.


          —Tenía el presentimiento de que estaría molesto por eso. Pero solo estabas defendiendo a nuestra tripulación frente a ese idiota.


          —Eso es exactamente lo que le dije. No lo aceptó.


          —Qué lamentable —dice Russ—. Entonces, ¿qué dijo al respecto?


          —Hizo sus habituales comentarios mordaces hacia mí, tratando de molestarme. Y me está castigando con una hora extra de entrenamiento físico antes del horario regular.


          —Eso va a ser una mierda —dice Joel—. Aunque podría haber sido peor.


          —Sí, sobreviviré. ¿Qué están haciendo ustedes?


          —Solo estamos pasando el rato en las mesas, hablando sobre la simulación de antes —dice Russ.


          —Al parecer, Joel hizo explotar el reactor de su nave mientras intentaba arreglar la vaina de propulsión en la suya —dice Sam, dándole un codazo juguetón en el costado—. Supongo que Jenn está bastante enojada con él.


          —Cruzas un par de cables en el panel de mantenimiento... cielos —dice él.


          —Me alegra saber que no fuimos los únicos —digo. Aunque realmente no estoy de humor para bromas amistosas entre Sam y Joel—. Tengo que irme, chicos. Les contaré lo que diga Briggs más tarde.


          Desconecto y entro al edificio, subiendo las escaleras hasta el segundo piso. Hay un silencio inquietante en los pasillos, excepto por el eco de mis zapatos en el suelo. Las luces están tenues en modo de ahorro de energía. La pesadez del edificio refleja la pesadez de la anticipación en mi pecho.


          En la puerta de la oficina de Briggs, me quedo quieto por un momento con la mano lista para tocar. Mi pecho tiembla con cada respiración nerviosa, y cierro los ojos con fuerza para aliviar la tensión. Allá vamos...


          Toco. La voz amortiguada de Briggs responde:


          —Adelante, Zach.


          Abro la puerta y entro tentativamente. Él habla antes de que termine de entrar.


          —Cierra la puerta y toma asiento.


          Su voz suena un poco cansada y ronca, pero hay una cálida bienvenida en ella.


          Al girar hacia la oficina, noto su equipamiento cómodo pero mínimo. Las paredes son blancas y lisas, salpicadas con fotos de varios tamaños de Briggs, otras personas y cosas de la Flota. Briggs descansa en un sofá de cuero negro arrugado en lugar de estar en su escritorio con tapa de cristal. La oficina huele a una colonia amaderada que me recuerda instantáneamente a mi padre.


          —¿Puedo ofrecerte algo de beber? —pregunta.


          —Agua, por favor —digo, sentándome en el extremo opuesto del sofá—. Acabo de correr desde la oficina de Trask.


          —Me enteré de eso —Se levanta y abre una pequeña nevera en la esquina. Agarra una botella de agua y me la entrega mientras vuelve a sentarse.


          —¿Le respondiste al señor Barber por sus tonterías, eh?


          Me río.


          —Sí, estaba siendo un imbécil, señor.


          —Se le da bien. Por eso se llevan tan bien —Se ríe de su propio chiste—. Pero en serio, Zach, sigo diciéndote que tengas cuidado. Trask está buscando cualquier excusa para hacerte miserable.


          —Lo sé, señor. Lo estoy intentando.


          Hace un gesto con la mano para restarle importancia.


          —Lo sé. En fin... ¿quieres escuchar lo que sé sobre tu madre y nuestra última misión?


          —Sí, por favor. Nadie me ha contado nunca nada al respecto, y simplemente no puedo creer que no siga ahí fuera en algún lugar.


          Briggs mira a lo lejos por un momento a través de la oscura ventana de la oficina.


          —Te contaré la historia de esa última misión. Pero necesitas entender algo. Lo que estoy a punto de contarte, parte de ello ha sido clasificado y ambos podríamos meternos en muchos problemas si alguien se entera de que lo hice.


          Casi no quiero escuchar la historia entonces, la seriedad de todo esto me causa oleadas de ansiedad. Además, tendré que excluir a mis amigos cuando pregunten. Pero valdrá la pena.


          —Lo entiendo, señor. Gracias por contármelo. Pero, ¿por qué está clasificado?


          —Eso también es clasificado —Sonríe.


          Asiento con la cabeza.


          —Entendido.


          —Espero que te ayude. No es una historia fácil de contar para mí, y me preocupa que solo te moleste.


          —Soy bastante fuerte. Siempre he preferido saber la verdad aunque apeste. Saber es mejor que lo que mi imaginación puede inventar.


          Sonríe.


          —Igual que tu madre. De acuerdo.


          Briggs cambia de posición en el sofá y se masajea brevemente el muslo. Me inclino hacia adelante con los codos sobre las rodillas, ansioso por el relato que viene.


          —No se esperaba que la batalla final de la guerra fuera la batalla final —comienza después de aclararse la garganta—. Era solo otro enfrentamiento, pero con un propósito especial. La Flota había descubierto la ubicación de la nave insignia de la GIC, elInvictus, y bajo la cobertura del combate espacial, nuestro equipo debía infiltrarse en ella, robar los mapas de despliegue de naves de la GIC y luego volarla en pedazos. En ese entonces, el Contraalmirante Trask estaba al mando de la misión, y nuestro equipo había despegado de su nave, elAgincourt.


          —Oh, así que así es como se conocen ustedes dos... y él a mi madre también.


          —Así es. Y ya sabes que las cosas no salieron según lo planeado, y Trask cargó con la culpa. Pero eso fue después. En fin, la batalla había comenzado, y bajo el fuego de cobertura delAgincourt, la nave de inserción de nuestro escuadrón se acopló con elInvictusy quemó la esclusa de aire. Esperábamos una lucha brutal, y yo estaba realmente nervioso. En la última incursión de ese tipo, mis escudos personales habían sido destruidos y casi muero.


          Mis ojos se abren de par en par y jadeo.


          —Oh, vaya...


          


          —Sí, pero tu madre me salvó el trasero aquella vez, y esta vez estaba ahí intentando calmarme. Así era Kari, siempre lista con un comentario ingenioso para aligerar el ambiente y calmar los nervios. Claro, era sarcástica, y el comentario solía ser a mi costa. Pero así es entre compañeros de equipo cercanos. Conocía a esa chica ingeniosa y carismática desde nuestros días en la Academia, y habíamos sido buenos amigos desde entonces. Nunca hubo nada entre nosotros, para que lo sepas. Se casó con tu padre, que era un burócrata de la Flota, un par de años después de graduarnos.


          Me lo había preguntado. Si mi madre y Briggs alguna vez habían sido más que amigos. No es que importara. Pero parece que la conocía bien. Mi madre sí era divertida, siempre bromeando y riendo conmigo. Maldita sea, cómo extraño eso.


          —¿Cómo terminaron ambos en FST?


          —Kari y yo éramos del mismo año en la Academia. Los mejores de nuestra clase en la especialidad de Marines. Rivales al principio, pero había un respeto mutuo. Cuando nos graduamos, Tácticas Especiales de la Flota nos reclutó a ambos, y servimos juntos en el mismo escuadrón de FST durante casi diez años.


          —Vaya, no sabía eso. —Estoy fascinado por esta información privilegiada sobre mi madre y su vida antes de mí. No es mucho, ni profundo, pero aun así se siente como descubrir algo especial, como un tesoro perdido. Mariposas felices revolotean como locas dentro de mí.


          —Era una buena amiga. Creía conocerla bien, por eso nunca olvidaré nuestra última conversación antes de que se abriera esa escotilla. Tu madre había estado distante, callada, como si algo le hubiera estado molestando por un tiempo. Estaba allí dándome ánimos, pero le pregunté si todo estaba bien. Dijo que pronto tendría que tomar algunas decisiones difíciles, y que eso le había estado pesando. Le pregunté si era por la familia, la carrera... Todo estaba bien, dijo. Hablamos de que tú habías cumplido ocho años y querías unirte a la Flota como mamá. Estaba muy orgullosa de ti, por cierto.


          Me río nerviosamente y tomo un trago de agua, nunca he sabido manejar bien ese tipo de reconocimiento.


          —Lo último que intentó decirme entonces, interrumpida por la escotilla, fue "Solo prométeme que cuidarás...". Nunca tuve la oportunidad de escuchar el resto. Pero tengo una buena idea basada en cómo resultaron las cosas.


          Eso me deja atónito. —Es casi como si supiera que algo iba a pasar.


          —No lo sé, Zach. Podrían haber sido solo los nervios apareciendo, causando dudas. Reconsiderando su peligrosa carrera con una familia en casa. En cualquier caso, aquí estamos.


          La pesadez flota en el aire, ninguno de nosotros habla. Luego Briggs vuelve a la historia de la misión. —Así que, nuestro escuadrón estaba formado por ocho miembros. Tu madre y yo, nuestro comandante, que era este tipo hawaiano enorme llamado Tanalu, un texano arrogante llamado Hudson, y dos alféreces genios de la informática, Yang y Getz. Luego estaban nuestros ingenieros que llevaban la carga explosiva del núcleo del reactor, Stewart y Nero.


          —El padre de Joel.


          —Sí. Entonces, una vez que se abriera la escotilla, entraríamos corriendo, volaríamos la puerta interior con una carga de forma, y enfrentaríamos lo que sea que los equipos de seguridad de ICW tuvieran esperándonos. Esta es una de las peores partes de una incursión ya que el equipo estaría embotellado por la puerta mientras enfrentaba el fuego enemigo. Preparamos nuestros rifles de asalto y escudos personales y rezamos para que el enemigo no estuviera usando rondas disruptoras.


          —¿Qué son las rondas disruptoras? —Me doy cuenta de que mi pierna está rebotando e intento detenerla. La historia está a punto de volverse llena de acción.


          —Rondas cargadas especiales que pueden atravesar los escudos. En fin, nos formamos, Kari y yo con el comandante, Hudson con los alféreces, y los ingenieros cubriendo la retaguardia. La escotilla se abrió, entramos corriendo, y el comandante voló la puerta interior. Irrumpimos a través del humo y nos desplegamos en el corredor más allá, esperando encontrarnos con fuego pesado. Pero la maldita cosa estaba vacía.


          —¿Sin fuerzas de seguridad ni nada?


          —Nada. Sabíamos que algo no estaba bien. No había forma de que elInvictusno hubiera detectado nuestro acercamiento o la brecha de la escotilla exterior. Tenía que ser una trampa. El asunto es que teníamos que enfrentarlo. La misión era crítica y no había retirada. Nos apresuramos más adentro de la nave hasta que entramos en una bahía de almacenamiento multinivel. Entonces se desató el infierno.


          Me inclino hacia adelante en mi asiento, con la respiración entrecortada por la anticipación. —¿Qué pasó?


          —Nos estaban esperando, justo como temíamos. Escondidos en cobertura alrededor de los contenedores de carga y arriba en el segundo nivel. Perdimos a Stewart y Yang solo tratando de llegar a cubierto. Devolvimos el fuego y eliminamos a varios guardias. Luego Hudson hizo una carrera loca para ayudar a Getz a agarrar el paquete bomba del reactor. Casi lo lograron, también, cuando el enemigo trajo artilleros pesados en el nivel superior.


          La voz de Briggs se está volviendo más suave, con una mirada distante en sus ojos que ya no me ven. Puedo sentir el efecto que tuvo en él perder a sus compañeros de escuadrón y amigos. Me recuerda ese sentimiento que tuve cuando James había eliminado a Sam durante nuestra primera vez en el simulador de combate. Pero la pérdida de Briggs había sido real. Ni siquiera puedo imaginar cómo es eso.


          —Kari y yo intentamos cubrirlos, pero, de alguna manera, ella falló el disparo que podría haber salvado a Hudson. Era la mejor tiradora de nuestro equipo. Yo... nunca entendí cómo. Perdimos a Hudson y Getz. Solo quedábamos nosotros, el comandante y Nero. Un desastre total.


          Briggs deja de hablar y se levanta del sofá. El ambiente se ha vuelto instantáneamente sombrío, y me he quedado sin palabras. Mis entrañas están retorcidas, y la emoción anterior por la acción se convierte en inquietud. Briggs vuelve al refrigerador y saca lo que parece ser una cerveza, quita la tapa y toma un largo trago.


          —Sé que esto es difícil de escuchar —dice, sentándose de nuevo en el sofá—. Es difícil para mí contarlo. El entrenamiento y la experiencia se hacen cargo en situaciones como esa. Tus instintos. Pero perder gente nunca se vuelve más fácil.


          —Solo puedo imaginarlo, señor. Lo he pensado, pero estoy seguro de que eso no es nada comparado con vivirlo.


          —Espero que nunca tengas que hacerlo. La dura verdad es que es inevitable en el servicio de la Flota. Especialmente con las cosas como están estos días. ¿Estás bien para continuar? Puedo parar...


          —Sí, no, estoy bien. Quiero escuchar el resto de la historia. —Tengo que hacerlo, aunque duela.


          —De acuerdo, bueno... Los cuatro que quedábamos nos reagrupamos bajo cobertura y luchamos para salir de esa sala de carga. Kari agarró las bombas del reactor. Fue otro corto trayecto hasta la sala del núcleo del reactor. Estaba seguro de que enfrentaríamos otra oleada de seguridad, y con la mitad de nuestro escuadrón perdido, no era probable que tuviéramos éxito. Pero teníamos que intentarlo. El comandante Tanalu activó el panel de la puerta en el enorme mamparo del reactor, y entramos corriendo con Kari en la retaguardia.


          Briggs hace una pausa para tomar otro largo trago de su cerveza. Mi anticipación por la acción ha vuelto, y contengo la respiración esperando la siguiente batalla en su misión.


          —El núcleo del reactor estaba vacío, igual que antes. Las cosas se vuelven un poco confusas en mi memoria en este punto. Todo sucedió muy rápido. Tanalu le estaba ordenando a Nero que accediera a la estación informática para obtener los mapas de despliegue cuando sonó un disparo. Me di la vuelta para ver a Nero caer sin vida en la cubierta, luego me lancé al suelo sin pensarlo. Por el comunicador, el comandante gritó que nos agacháramos, creo que le oí decir "francotirador" antes de otro disparo y su último grito. Entré en pánico y rodé hacia la barandilla de una escalera cercana. Más disparos, no sé cuántos, luego un dolor ardiente en mi costado. Logré rodar bajo la barandilla y caí a la pasarela de abajo, aterrizando con fuerza. Mi pierna se dobló bajo mi peso. El dolor era como fuego. No podía respirar. Estaba jadeando en busca de aire y agarrando mi herida. Mi mano quedó cubierta de sangre. Escaneé la habitación, buscando a Kari o al francotirador.


          —Mierda santa... Eh, disculpe, señor. Es que... ¿Qué pasó con mi madre? —La descarga de adrenalina me golpea, mi cuello está sudando y mis dedos están entumecidos, temeroso de lo que pueda decirme a continuación.


          —Estaba tirado al pie de las escaleras, llamándola, pero no hubo respuesta. Entonces ella simplemente apareció, bajó los escalones y se agachó a mi lado. Le pregunté sobre el francotirador, me dijo que se había encargado de él y que yo necesitaba salir y ella volaría el reactor. Discutí, lo mejor que pude a través del dolor, pero ella me levantó por debajo de los brazos y cojeó conmigo subiendo las escaleras y cruzando la cubierta. Nero y Tanalu yacían muertos allí, y fue todo lo que pude hacer para no perder el control.


          Toma otro largo trago de su cerveza, inclinándola hacia atrás y terminándola. Hace rodar la botella entre sus manos, mirándola fijamente. Me esfuerzo por mantener mi ansiedad bajo control, pero no quiero apresurarlo. Está justo ahí... El final de la historia debe estar cerca.


          —Kari me sacó por la puerta de la sala del reactor y volvió a entrar. Le supliqué: "No hagas esto. ¿Qué hay de Daniel y Zach? Nunca lograrás salir, déjame a mí, ya estoy herido". Pero fue inútil. Me empujó hacia atrás y yo estaba demasiado débil para pelear. Ella dijo: "Cuida de ellos por mí. Lo siento, Mike", luego activó el control de la puerta y la cerró de golpe entre nosotros.


          La voz de Briggs se quiebra en la última parte, y una lágrima cae por el rostro del comandante. Yo también quiero llorar desesperadamente. Lo que hizo mamá fue increíblemente valiente. Pero se sacrificó y nos dejó solos. Ni siquiera puedo procesar mis emociones desenfrenadas.


          —Pero si ella voló elInvictus, ¿cómo...?


          —Pero no lo hizo. Y todo es borroso a partir de ahí —dice después de sorber las lágrimas—. Horas más tarde, desperté en la enfermería delAgincourt. Recuerdo golpear la puerta cerrada de la sala del reactor e intentar contactar a Kari por el comunicador, cojeando de vuelta a la lanzadera del escuadrón. De alguna manera, había configurado la navegación automática para un retorno de emergencia, agarré un botiquín y detuve parte del sangrado antes de desmayarme. La enfermería me curó, y pregunté qué había pasado con elInvictus. El Almirante Trask entró, le informé lo que sucedió en la misión. Me dijo que poco después de que escapé, elInvictusescapó del sistema sin ninguna palabra de Kari.


          —¿Qué? ¿Cómo puede ser eso? ¡Se suponía que debía volar el reactor!


          —No lo sé, Zach. Aún más misterioso fue que Trask dijo que la ICW envió un mensaje momentos después solicitando un alto el fuego y comenzar las negociaciones. La Alianza estaba conmocionada y luchando por actuar. Pero todo en lo que podía pensar en ese momento era en la pérdida de mi escuadrón, la pérdida de mi buena amiga. Y las respuestas que nunca tendré.
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          Mequedosentadoensilencio, procesando y visualizando el detallado relato de Briggs sobre la misión final. Me ha dado mucho más de lo que esperaba, y me quedé prendido de cada una de sus palabras. La forma en que contó la historia, las profundas emociones y cicatrices que evidentemente aún conserva, se clavaron directamente en mi alma.


          —Esa es toda la historia y todo lo que puedo contarte —dice Briggs.


          —Vaya... —Mi mente hace piruetas intentando comprender—. No tenía ni idea. Siempre supuse que la habían capturado o algo así.


          —Nadie sabe qué pasó después de que esa puerta se cerrara, aparte de que la sobrecarga del reactor nunca ocurrió y elInvictusescapó.


          —Claro... —Rechazo una imagen mental que destella en mi cabeza de mi madre siendo capturada, o algo peor. Luego me pregunto en voz alta—: Pero ¿por qué declararon el alto el fuego después? Esa parte no tiene ningún sentido para mí.


          —Nunca lo dijeron. —Briggs se levanta y va de nuevo a la nevera—. Dependiendo de a quién le preguntes, las teorías de la Alianza van desde que simplemente los habíamos desgastado hasta que debieron haber aprendido o adquirido algo valioso que les hizo cambiar de opinión.


          Medito eso por un momento, y luego me enfado por la implicación que reconozco en la segunda teoría. Mi madre no es una traidora...


          —¿Qué cree usted? —pregunto.


          Se sienta de nuevo en el sofá y da un largo trago antes de responder.


          —No me entrenan ni me pagan lo suficiente para hacer ese tipo de conjeturas, Zach.


          —Eso no es una respuesta, señor —digo con todo el respeto que puedo.


          —Sé esto: la ICW iba a perder eventualmente. Les superábamos en número y en armamento en todos los frentes. Pero en ese momento, se estaban manteniendo firmes. Algo importante debe haber cambiado para que se rindieran así sin más.


          —¿Cree que mi madre es una traidora? —Mi garganta se rebela ante la declaración y apenas logro pronunciar las palabras. La expresión de Briggs se endurece brevemente y luego se relaja.


          —Tu madre era una gran persona que siempre hacía lo correcto, aunque fuera la opción más difícil. Igual que tú.


          —Entonces, ¿por qué Trask la odia? ¿Por qué he conocido gente que reconoce mi apellido y parece tener un problema con él?


          Briggs suspira.


          —Zach, cuando las cosas se tuercen y no hay respuestas claras, la gente busca algo o alguien a quien culpar. Era de conocimiento público que yo fui el único superviviente, y que tu madre estaba desaparecida en acción. Suma eso al repentino cambio de actitud de la ICW... La gente hace suposiciones.


          Su explicación tiene mucho sentido. Yo mismo soy culpable de hacer lo mismo de vez en cuando.


          —Ella podría seguir ahí fuera en alguna parte.


          —Eso es ciertamente posible.


          Miro fijamente al suelo, escudriñando la historia de nuevo en busca de pistas o indicios, conclusiones lógicas. He aprendido tanto de él, y sin embargo no tengo nuevas respuestas. Me llevará mucho más tiempo y reflexión procesarlo todo. Y no puedo compartirlo con nadie.


          —Se está haciendo tarde —dice Briggs—. ¿Te he ayudado en algo? ¿Alguna pregunta más?


          —Me ha ayudado muchísimo, señor. No puedo agradecérselo lo suficiente. Solo estoy tratando de asimilarlo todo, pero si se me ocurre alguna pregunta, ¿podemos hablar de nuevo?


          —Puedes venir cuando quieras. —Sonríe—. Será mejor que vayas a tu litera. Tienes una mañana extra temprana.


          Me pongo de pie.


          —Uf, no me lo recuerde. Gracias de nuevo. —Extiendo mi mano para estrechar la suya, y él me la devuelve.


          —Buenas noches, Zach.


          Salgo por mi cuenta y me apresuro a través del edificio vacío. El aire fresco de la estación me provoca un escalofrío en los hombros. Podría ser también la adrenalina.


          —¿Has captado todo eso, Giles?


          —Cada palabra, señorito Zach.


          —Reprodúcelo, por favor.


          Escucho la grabación de Giles de la historia de Briggs durante mi silencioso paseo de vuelta al dormitorio, decidido a descubrir algún fragmento útil de información oculta en ella. No es que pensara que Briggs estuviera tratando de insinuar algo o deslizar un mensaje codificado. Pero tiene que haber alguna indicación de lo que le pasó a mamá en alguna parte.


          Casi de vuelta a mi litera, me detengo abruptamente en un rincón oscuro cuando nuestra puerta principal se abre de golpe y golpea contra la pared. James sale hecho una furia, y rápidamente detengo la reproducción.


          —No es mi culpa —dice—. ¡Estoy haciendo lo mejor que puedo! —Cierra la puerta de un portazo detrás de él y va directamente a nuestra mesa al otro lado para sentarse.


          Tengo una dolorosa y angustiosa sensación en el pecho de que necesito averiguar qué está mal. James es un compañero de tripulación, a pesar de nuestra mutua antipatía, y yo soy su XO. Lo que nos han enseñado hasta ahora es que es deber del XO mantener la moral de la tripulación. Pero, lo admito, le tengo miedo y no quiero un conflicto.


          Mierda...


          Me quedo allí en la oscuridad, tratando de escucharlo por encima del latido de mi corazón en mis oídos. Recuerdo la noche en que James me estampó contra una pared. Esto no va a salir bien.


          La voz de James llega débilmente desde el banco. Ya no suena enfadado, pero no puedo distinguir ninguna palabra concreta. Salgo con cuidado de la oscuridad, desesperado por ser silencioso como un niño pequeño colándose en la habitación de sus padres en mitad de la noche. Está sentado de espaldas a mí, encorvado sobre la mesa. Un débil resplandor de su PAI florece alrededor de su cabeza.


          Doy varios pasos vacilantes hacia él. Su voz se vuelve más clara.


          —Es un imbécil, CB. Lo estoy intentando con todas mis fuerzas. ¿Qué más puedo hacer? No soy Chad.


          Un par de pasos más. No quiero sobresaltarlo. James se lleva una botella de algún tipo a la boca. ¿Es alcohol? ¿Debería llamar a Briggs?


          —Tu padre espera mucho, hermano —dice CB—. Pero ahora estás aquí por tu cuenta. Puedes ser tu propio hombre y hacer tu propio camino. Al diablo con lo que él piense. Demuéstrale que está equivocado.


          James da otro largo trago. Debería retroceder y llamar a Briggs... Pero ¿qué clase de XO soy si solo corro a pedir ayuda? A la mierda todo...


          Me aclaro la garganta suavemente.


          —Eh, James. ¿Va todo bien?


          Se da la vuelta sorprendido. Su rostro está duro en el segundo que lo veo antes de que apague el holograma de CB.


          —¿Qué demonios quieres? —gruñe.


          —Lo siento. No quería asustarte. Parecías alterado, así que pensé que debería venir a ver cómo estabas.


          —Lárgate. No necesito tu ayuda.


          


          Quiero correr pero me obligo a dar unos pasos más cerca. —Ahora somos compañeros de tripulación. Y es trabajo del segundo al mando asegurarse de que su tripulación esté bien.


          —¿Vas a usar tu rango conmigo, Zach?


          —No, solo... —No sé qué más decir, así que intento calmar la situación antes de que se ponga aún más a la defensiva—. ¿Puedo sentarme?


          Él duda, mirándome fijamente durante varios segundos antes de responder. —Está bien, como quieras.


          Me acerco y me siento lentamente en el banco a su izquierda. Es una noche fría, pero estoy sudando. James no me mira, solo se queda mirando hacia la oscuridad.


          —Sonabas bastante enojado —digo—. ¿Qué pasa?


          —¿De verdad te importa, Zach? ¿Después de todo?


          —Quiero que me importe. Si tenemos que trabajar juntos, es mejor que odiarnos mutuamente.


          Él continúa mirando hacia la oscuridad más allá. Está tan silencioso y quieto cerca del toque de queda. No deberíamos estar fuera tan tarde, pero estoy dispuesto a arriesgarme. Esta conversación podría ser importante.


          —No te odio —dice después de otro largo minuto. Su voz se ha suavizado—. Solo... No sé. Nadie entiende lo que tengo que enfrentar. Sé que tú has tenido que lidiar con cosas difíciles, como lo de tu madre. Pero siempre parecías estar haciéndolo tan bien. Tan bueno en la escuela. —Toma otro trago de su botella y eructa. Puedo oler el alcohol.


          —Nunca ha sido fácil. Tuve que esforzarme mucho. ¿Con qué estás lidiando? Parece que lo estás haciendo muy bien aquí hasta ahora. Equipo de hoverball, el mejor cadete de primer año de los Marines...


          —Lo arruinamos hoy en el entrenamiento de la tripulación, y es mi culpa.


          —No es tu culpa. Era un escenario sin salida.


          —No estaba prestando atención como debería y me perdí el asteroide.


          —Eso podría haberle pasado a cualquiera de nosotros. Y pasó, nadie lo detectó. Lo tenemos controlado, no fallaremos. —Trato de sonar tranquilizador, pero es difícil. Una parte de mí sí resentía el hecho de que James hubiera estado tonteando en lugar de mirar su pantalla. Aunque, por otro lado, yo lo había permitido.


          —No tengo opción —espeta—. Tengo que estar a la altura. Mi maldito padre no tolerará nada menos.


          —¿A la altura de qué? Ya estás triunfando. —Las palabras suenan vacías al salir de mi boca, solo cosas que dices para intentar animar a alguien. Pero Briggs tenía razón cuando interrumpió esa primera confrontación con James. No he caminado en sus zapatos.


          —A la altura de Chad. —James agacha la cabeza y suspira profundamente.


          —Oh... tu hermano mayor. —Su padre parecía compararlos después del partido de hoverball. Eso me molestó mucho.


          —Mi hermano mayor. El hijo perfecto de papá.


          —Olvidé que tienes un hermano. Espera, ¿no pasó algo...?


          —Tenía. Murió hace cuatro años.


          Lo había olvidado completamente, y me siento terrible por ello. Nunca fuimos cercanos en la escuela, pero sí recuerdo que eso sucedió.


          —Lo siento mucho, James. No lo recordaba.


          —Sí. —Toma otro trago—. Chad era tan genial. Estudiante perfecto de la Academia, reclutado para la liga profesional de hoverball. Un músico. Excelente en todo lo que intentaba.


          —Debes haberlo admirado mucho.


          —Lo hacía. Quería ser como él. Papá siempre estaba tan orgulloso de él, presumiendo lo grandioso que era Chad. Todo lo que yo escuchaba era: "¿Por qué no puedes ser más como tu hermano mayor?"


          Me muevo nerviosamente en mi asiento. No es solo la vulnerabilidad de James. Me duele por él. Qué sentimiento horrible ser comparado así. La irritación que había sentido hacia su padre por la forma en que nos había tratado ayer crece hasta convertirse en una rabia apenas controlada.


          —Vi algo de eso ayer. Me molestó cuando la tomó contra todos nosotros. Pero no sabía que era tan malo para ti.


          —Sí. De hecho, fue bastante genial de tu parte decir algo. —Otro trago, luego me ofrece la botella—. ¿Quieres un poco?


          Lo considero por un momento. Nunca había probado el alcohol fuerte, y dudo en empezar.


          —No, está bien. Aunque hablar me costó. Trask me dio entrenamiento físico extra por tres semanas.


          —Al diablo con él.


          Me río. —Gracias. ¿Puedo preguntar qué le pasó a Chad? ¿Estaba en la Flota?


          —Acababa de graduarse y estaba a un mes de embarcar en elDreadnought. Venía a recogerme de la escuela un día. Íbamos a ir a un partido de hoverball... —La voz de James se quiebra—, pero murió en un accidente de auto en el camino. —Empieza a llorar.


          —Oh, Dios mío, James... Lo siento mucho.


          —Fue mi culpa. —Está temblando por los sollozos—. Si no hubiera estado recogiéndome, nunca habría pasado.


          —No, ¡eso no es cierto! A veces simplemente pasan cosas malas...


          —Papá me culpó. Sé que lo hizo. Su hijo perfecto, todo su potencial, perdido porque estaba tratando de hacer algo bueno por mí.


          Estoy absolutamente atónito, y mi corazón literalmente duele al ver a James así y escuchar la inmensa culpa que siente. Sé lo que es perder a un ser querido, pero sentir que es tu culpa, sentirte culpado por ello...


          —No, James, no puedes hacerte eso a ti mismo. —Apenas puedo pronunciar las palabras. Yo también quiero llorar.


          —Se lo demostraré. —Se limpia las lágrimas de la cara—. Voy a ser mi propio hombre y ser el mejor sin importar lo que él piense.


          —Así se habla. Y oye... —Decido intentar dejar atrás nuestro conflicto de una vez por todas—. Somos tu tripulación y tus amigos. Estamos aquí para ti.


          Mis palabras quedan suspendidas en el aire mientras James lucha por dejar de llorar. Cuando recupera el aliento, me mira a los ojos.


          —Gracias. Nadie había intentado hablar conmigo antes. Lamento descargar todo esto en ti.


          —Está bien. Necesitabas desahogarte, y me alegro de que finalmente tuviéramos la oportunidad de hablar. —Dejo escapar un gran suspiro de alivio.


          James sonríe. Un gesto que nunca había visto en él excepto cuando estaba tramando algo. —¿Qué tal ahora? —Me ofrece la botella.


          —¿Por qué no? —Se la acepto. Sin pensarlo mucho, la inclino y tomo un buen trago. Jadeo y toso. Mis ojos se llenan de lágrimas mientras el líquido ardiente incendia mi interior todo el camino hacia abajo.


          James se ríe. —Buena cosa, ¿eh?


          —¡No! —digo con voz ronca—. ¿De dónde sacaste esto, de todos modos?


          —Es mejor que no lo sepas. ¿Quieres más?


          —No. —Nos reímos juntos.


          —Tenemos que trabajar extra duro en el entrenamiento de la tripulación, sin embargo —digo después de que nuestras risas se han apagado—. Todos tenemos demasiado en juego.


          —Lo sé. No la cagaré así de nuevo.


          —No la cagaste, pero nuestra tripulación no puede permitírselo.


          —Sí, señor —dice sarcásticamente y me da un puñetazo en el brazo. Duele, pero esta vez sé que es un gesto amistoso.


          Nos quedamos ahí fuera unos treinta minutos más, hablando de todo, desde nuestras infancias, la pérdida de nuestros seres queridos y nuestro próximo entrenamiento de tripulación. Me arrepiento de todos los años que James y yo discutimos, dándome cuenta en algún momento de que Jenn tenía razón. No solo sobre James, sino como una lección de mando y trato con las personas. Puede que te sorprenda lo que puedes aprender y lograr si te preocupas lo suficiente como para hablar con alguien.
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          Hanpasadounoscuantosmeses, y finalmente ha llegado el momento de la excursión al EAS Dreadnought. El final del año se cierne como una montaña que nunca parece acercarse, y de repente, se alza imponente sobre ti. Esa montaña se escalará al aprobar el primer año o se desplomará en el fracaso fuera de la Academia. Este año ha volado como un rayo de cañón de plasma. Después del riguroso programa de entrenamiento, realmente espero con ansias esta excursión. Bueno, no puedo mentir... Siempre he querido ver elDreadnought.


          A pesar de las lecciones de entrenamiento cada vez más difíciles, la vida ha sido tranquila desde mi reunión con Briggs. He revisado su historia varias veces y sigo sin estar más cerca de entender qué le pasó a mi madre. Algo en todo esto simplemente no encaja: la falta de resistencia de la ICW ante su incursión, mamá fallando tiros cruciales, los momentos finales en la sala del reactor. No tiene sentido, y la única conclusión a la que he llegado es algo que me niego a creer. Sin embargo, la historia logró una cosa: estoy más decidido que nunca a encontrar las respuestas que necesito.


          Mis amigos y yo estamos genial. La tensión entre Joel y yo se ha desvanecido después de mis tonterías celosas sobre el baile. Todavía me gusta Sam y desearía ser yo quien la llevara, pero ha habido tan poco tiempo para estresarse por las chicas. Además, Brianna es hermosa por dentro y por fuera, muy divertida, y vamos a pasarlo genial juntos. No estamos saliendo ni nada. Solo somos amigos. En algún momento, me he dado cuenta de que necesito sacar la cabeza de mi trasero, dejar de estresarme por cosas que no puedo controlar y concentrarme en lo que es importante.


          Como es típico en Zach, esto es más fácil decirlo que hacerlo.


          Nuestro equipo de los Locos Ochos... Bueno, definitivamente hemos sido cartas locas. Estamos en el undécimo lugar en el ranking. A dos puestos del fracaso. Solo los doce primeros avanzan al segundo año. Hemos estado haciendo nuestro mejor esfuerzo como equipo, finalmente encontrando nuestro ritmo después de que James y yo arregláramos las cosas. El tiempo que nos tomó llegar a ese punto y las puntuaciones mediocres que recibimos nos pusieron en un hoyo del que estamos luchando por salir. Todo se decidirá en las misiones finales del simulador una vez que regresemos delDreadnought. Sin presión ni nada...


          La lanzadera de personal de la Academia se acopla con el EASSeattle, una fragata ligera y rápida de la Flota, justo fuera de la órbita de la Tierra. Las lanzaderas no son capaces de realizar viajes de larga distancia dentro del sistema —a menos que planees pasar semanas o meses para llegar a cualquier parte—, así que nos subimos a bordo. Estoy decepcionado, sin embargo. No nos dejarán explorar elSeattledurante el viaje de dos días a los astilleros de Marte, donde elDreadnoughtestá atracado para mantenimiento y reabastecimiento.


          Una bodega de carga en elSeattlefue convertida en un dormitorio con catres e instalaciones básicas. Es muy mínimo, pero al menos podemos estirar las piernas y tener acceso a la Red. Videos, juegos y estudios son básicamente todo lo que hacemos con nuestro tiempo. Yo, Russ y varios otros nos enganchamos en algunas intensas sesiones de un nuevo juego de disparos en primera persona multijugador en nuestros PaDDs. No es una mala manera de pasar el tiempo.


          Dos días sin incidentes después, llegamos a Marte y estamos de vuelta a bordo de la lanzadera acercándonos alDreadnought.


          —Buenas tardes, señores —dice el piloto de la lanzadera. Es el mismo tipo cursi que nos llevó a la Academia al principio del año—. Si miran la pantalla principal, verán los astilleros de Marte. Y... parece que hay varias otras naves capitales en el muelle. Mantengan los ojos abiertos para ver la grande en el lado más alejado. Ese es elDreadnought. Atracaremos en, mmm, unos diez minutos. La hora local es diez veintiséis, hora estándar de Marte. El clima en la superficie es un abrasador menos 46 grados. Siéntense y disfruten del resto del vuelo.


          Las estructuras metálicas angulares de los astilleros y las masas oscuras de las naves atracadas flotan frente al disco bronce-rojizo de Marte. Naves de apoyo parecidas a insectos zumban alrededor. Se siente como algo sacado de un holo-vid. Estoy algo enloquecido por haber viajado a través del espacio profundo a otro planeta. Tomo una foto con mi PAI y se la envío a papá. Le gustará, y puede mostrársela a su nueva novia.


          —Tío... eso es increíble... —dice Russ.


          —No puedo creer que realmente estemos aquí —digo, sonando asombrado incluso para mí mismo.


          La lanzadera se acerca rápidamente. Marte llena todo el fondo de la pantalla. El intrincado marco metálico del astillero cuelga en relieve sombreado frente al planeta brillante.


          —Veo elDreadnought—dice Sam—. Detrás de ese crucero, dos muelles más allá.


          Lo veo. Una nave masiva que parece demasiado grande para el astillero. Voluminosa, poderosa e intimidante. La sección de mando delantera me recuerda a la cabeza de una bestia. Detrás hay dos amplias secciones de casco con rotación contraria y una sección de propulsión de ingeniería en la popa. La nave rebosa fuerza y potencia de fuego. Múltiples emplazamientos de armas y docenas de bahías de cazas se alinean en los extremos de los cascos giratorios.


          —Esa es una nave jodidamente impresionante —dice Joel.


          —¿Verdad? ¿Sabías que...?


          —Russ —interrumpe Sam—. Estás soltando datos.


          —Lo siento —sonríe tímidamente.


          —Ahí está —dice Briggs desde su asiento en la parte delantera del compartimento de la lanzadera—. El EASDreadnought. La nave más grande, avanzada y mejor equipada de la Flota de la Alianza. ¿Alguno de ustedes estudió las especificaciones antes de que nos fuéramos?


          Adivinen quién levanta la mano primero... Pero no es el único.


          —Muy bien, entonces, examen sorpresa —dice Briggs—. Winters, complemento de la tripulación.


          


          —Señor —dice Jenn con confianza—, 1.147 tripulantes, con capacidad para transportar dieciocho mil tropas.


          Alguien silba. Me imagino a mi madre apretujada en una gigantesca bodega de carga llena de asientos.


          —Correcto. Veamos... Trejo, armamento.


          —Señor, treinta y seis naves de combate, seis cañones de riel pesados y cañones de pulso, doce cañones de riel estándar y cañones de pulso, y cuatro lanzadores de misiles de fusión.


          —Excelente. Uno más... Textbook. Danos algunas especificaciones de ingeniería.


          —¡Sí, señor! Veamos... cuatro reactores de fusión que producen 4.200 millones de vatios. Un kilómetro de largo y pesa cuarenta y cuatro millones de toneladas métricas. Ah, y puede permanecer desplegada hasta dieciocho meses.


          Yo también conozco estas especificaciones, por supuesto. Están en mi póster delDreadnoughtcolgado en la pared de mi habitación desde que fue comisionado hace cinco años. Voy a subir a bordo del barco con el que solo podía soñar antes. Se me pone la piel de gallina en los brazos.


          —Excelente trabajo, todos —dice Briggs—. Es el orgullo de la Flota. El primer y único barco de su clase que se ha construido específicamente para la guerra y la defensa del espacio de la Alianza Terrestre. Otros dos buques de su clase están actualmente en construcción aquí en Marte.


          Dos naves más de la clase Dreadnought... Mejores probabilidades de que tenga la oportunidad de servir en una. Tal vez incluso capitanear algún día.


          La lanzadera gira alrededor del astillero para quedar de frente a la sección de mando delantera delDreadnought. Un enorme hangar de acoplamiento, similar al de la Academia, se cierne ante nosotros.


          —Sigan el procedimiento de desembarque cuando aterricemos —dice Briggs—. Seremos recibidos por los oficiales superiores y la tripulación, luego compartiremos un almuerzo especial con ellos. Después de eso, nos dividiremos en grupos y haremos un recorrido por la nave.


          —Suena divertido —dice Sam—. He oído que la capitana Alonso-Marin es una comandante increíble. Me encantaría tener la oportunidad de hablar con ella.


          —Solo déjenme entrar en esa sección de ingeniería —dice Russ, frotándose las manos como un supervillano maquinando.


          Charlamos sobre las posibles vistas y experiencias a bordo. Mi emoción alcanza su punto máximo pensando en el recorrido por el puente. La lanzadera se desliza en el hangar de acoplamiento y toca tierra con un suave golpe en la cubierta.


          —Touchdown, la multitud enloquece —digo con una sonrisa un momento antes de que lo haga el piloto.


          El interior del hangar de acoplamiento delDreadnoughtes muy diferente del hangar limpio y brillante de la estación de la Academia. Este es un muelle de trabajo utilitario, donde las tripulaciones y la maquinaria se afanan en el espacio ruidoso y metálico. Los mecánicos golpean, muelen y aprietan en cazas y naves de apoyo. El olor acre a grasa y metal quemado me hace picar la nariz.


          Nuestro grupo espera pacientemente en reposo en la cubierta a que llegue el personal superior. No pasa mucho tiempo antes de que un grupo de cinco oficiales vestidos con uniformes de mono azul entren por la pesada puerta de mamparo del hangar. A la cabeza va la capitana Alonso-Marin. Camina con confianza y mando, pero lleva una expresión amistosa y accesible. Su largo cabello oscuro cae por su espalda en una cola de caballo baja, y lleva un lápiz labial rosa oscuro. Ninguna de las dos cosas es reglamentaria, pero supongo que comandar el buque insignia de la Flota conlleva ciertos privilegios.


          —Bienvenidos a bordo delDreadnought—dice. Su voz es suave pero de alguna manera logra hacerse oír por encima del ruido—. Soy la capitana Christina Alonso-Marin. Las cosas están obviamente un poco desordenadas por aquí. Tenemos programado partir en menos de una semana, y hay mucho por hacer. Pero mi personal y yo estamos encantados de tenerlos a bordo. Permítanme presentarlos.


          El XO de la nave, el ingeniero jefe, el oficial científico y el jefe de seguridad saludan a nuestro grupo con un saludo militar. El personal delDreadnoughty nuestros oficiales de la Academia —Briggs, Byrd y Douglas— se toman un momento para presentarse entre sí.


          —Parece realmente genial —me susurra Sam.


          —Quiero su trabajo con locura —digo.


          —Si todos pudieran seguirnos, por favor —dice la capitana—, tenemos planeado un almuerzo especial. Bueno, honestamente, es un almuerzo normal, pero nuestro cocinero se defiende bastante bien.


          Sam se ríe un poco demasiado fuerte del chiste. La miro de reojo y sonrío.


          —¿Qué? —dice ella.


          La capitana nos guía fuera del hangar de acoplamiento hacia el corredor más allá. Tiene solo unos dos metros de ancho, y es un ajuste apretado tratar de mover a tanta gente a través de él al mismo tiempo. Miembros de la tripulación ocupados se abren paso en dirección contraria, y anuncios y convocatorias de tripulación casi continuas suenan por el sistema de comunicación. Mis amigos y yo estamos apretujados cerca del frente del grupo, donde Briggs y la capitana están hablando. Pero no puedo distinguir su conversación. No es que sea posible de todos modos con toda la charla emocionada entre los cadetes.


          El comedor es muy parecido al resto del barco, mínimo y metálico, aunque se hicieron algunos toques especiales para darle una sensación más cómoda. Las mesas con tapa de acero y las sillas giratorias están fijadas a la cubierta en largas filas paralelas. En cada una hay un centro de mesa con los condimentos habituales y un arreglo floral artificial. Banderas de la Flota y del barco cuelgan del techo, ondeando suavemente con la circulación del aire. Algo huele delicioso, como pan recién horneado y ajo. En el extremo más alejado del comedor, una larga mesa está puesta con un mantel y platos blancos.


          —Este es el comedor —dice el XO, comandante Guido Santori—. No hay mucho de qué presumir aquí, aparte de nuestro cocinero jefe que hace una excelente pasta boloñesa. Que resulta ser el almuerzo de hoy.


          Nos indica que nos formemos para el servicio de comida, muy parecido a la Academia, y luego tomemos nuestros asientos en la Mesa del Capitán.


          —Vamos, date prisa —dice Sam después de pasar por la línea de servicio de comida—. Quiero conseguir un lugar cerca de la capitana.


          La sigo mientras se abre paso entre todos. Pensé que seguramente nos quedaríamos sin poder sentarnos cerca de la capitana, pero para mi sorpresa, hay algunos asientos vacíos con ella y los otros oficiales.


          —Tuvimos suerte —dice Sam cuando ambos nos sentamos.


          —Eh, sí. Totalmente.


          Los oficiales superiores ya han sido servidos, y la capitana y Briggs están hablando.


          —Sí, es una clase fuerte este trimestre —está diciendo Briggs—. Aquí hay un par de nuestros estudiantes de Comando. —Espero que la expresión de ojos abiertos y aturdida en mi rostro no sea tan notoria como temo.


          —Bienvenidos —dice la capitana Alonso-Marin.


          —Gracias, señora —decimos Sam y yo. Russ y Joel se sientan a nuestro otro lado. No estoy seguro de dónde está James.


          —¿Cómo va el entrenamiento de la tripulación hasta ahora? —pregunta la capitana. Dudo, con el primer bocado de pasta a medio camino de mi boca. Pero Sam se adelanta.


          —Es un desafío, señora. Nada que ver con ayudar a mi padre a tripular elCook.


          —Oh, ¿tu padre capitanea una nave? ¿Mercante?


          —Explorador, en realidad. Después de dejarme en la Academia, zarparon hacia el Cinturón de Kuiper para explorar Eris mientras está tan cerca.


          —Eso es emocionante —dice el oficial científico, el teniente Dyson.


          —Lo es —dice Sam—. Papá está enloquecido por ello. Es lo más cerca que ha estado Eris del Sol en 557 años.


          —En efecto —dice Dyson.


          —¿Y tú, joven? —La capitana me pregunta—. ¿Cómo te está tratando la Academia?


          Trago rápidamente y me limpio la boca con la servilleta. —Va bien, señora.


          —¿Solo bien? —Hace una expresión comprensiva que me recuerda a mi madre. Al principio me cuesta responder, incapaz de sacudirme el recuerdo.


          —Solo quiero que mi madre esté orgullosa de mí, señora.


          —¿A qué se dedica tu madre, Cadete...?


          —Zach Aurelian, señora. Mi madre estaba en FST durante la guerra y desapareció en acción en la batalla final.


          La capitana continúa mirándome con la misma expresión, extrañamente inmóvil y silenciosa. El XO se aclara la garganta y toma un bocado de su almuerzo. Bajo la mirada a mi plato y muevo la pasta. Aquí vamos de nuevo con mi nombre...


          Finalmente habla. —Estoy segura de que te irá muy bien, Zach. Trabaja duro y escucha al comandante Briggs.


          —Sí, señora —digo, sintiéndome tan pequeño como sueno, pero agradecido de que no haya ido peor.


          —Entonces, Capitana —dice Briggs, cortando la tensión—. ¿Qué noticias hay de las estrellas? Siempre es interesante escuchar lo que han experimentado los desplegados sin el filtro de Alliance News.


          —Las cosas han estado bastante tranquilas por aquí —dice ella—. Excepto por ese asunto del experimento del agujero de gusano hace unos meses.


          —Sí, ¿qué averiguaron sobre eso, de todos modos? —pregunta el alférez Byrd—. La verdad es que no he estado prestando mucha atención a las noticias.


          —Hicimos un barrido por la zona dos días después —dice el comandante Santori—. No quedaba mucho más que escombros y firmas de armas desvanecidas.


          —¿Firmas de armas? —suelta Joel. Casi me atraganto con los fideos.


          —Así es —dice Santori.


          —Entonces, ¿definitivamente fue un ataque? —dice Byrd.


          —Déjame decirlo de esta manera —dice la capitana Alonso-Marin—. Si lo fue, no es algo de lo que podamos hablar en esta mesa de almuerzo. ¿No es así, Alférez?
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          Lacapitanaseexcusadespués del almuerzo. Luego, los cadetes son divididos en tres grupos según su especialización. Cada grupo recorre una parte diferente de la nave, viendo todo en distintos momentos para no abarrotar ningún espacio. El plan es reunirnos de nuevo en el comedor para la cena después de los recorridos.


          Los de especialización en Comando, junto con Briggs, siguen al comandante Santori hasta la sección delantera de la nave que alberga el control principal de armas, la armería, los equipos de sensores y el puente de mando. Primera parada: las armas.


          —ElDreadnaughtestá equipado con la última tecnología en armamento —dice Santori—, y es el destructor más fuertemente armado de la Flota. Podemos enfrentarnos cara a cara con varias naves capitales de la ICW al mismo tiempo.


          ¿Qué fue lo que dijo Briggs una vez? ¡Eso sí que es un equipo de primera! No soy el único impresionado a juzgar por los silbidos.


          —Así es —dice—. Nada de lo que tiene la ICW puede competir con esta nave en plena disposición de combate. Ahora estamos mayormente apagados para mantenimiento, salvo los sistemas esenciales.


          —Esta nave es una locura —Sam se acerca y susurra.


          —Lo sé, es genial, ¿verdad?


          —Debe haber costado un gazillón de créditos construirla.


          —Dos gazillones, en realidad —dice Briggs en voz baja entre nuestras cabezas, sobresaltándonos a ambos. Está sonriendo, pero hace un gesto para que prestemos atención al comandante.


          —Vamos a la armería y echemos un vistazo a los lanzamisiles de fusión —dice Santori, y luego vuelve a atravesar la escotilla.


          Una hora o así después, hemos llegado al puente. Estoy saltando de emoción. El primer vistazo práctico de mi puesto soñado: el mando de una nave estelar.


          El puente es un espacio en forma de media luna con dos niveles frente a una enorme pantalla de visualización delantera. Varias estaciones de trabajo se alinean en el nivel superior, con controles iluminados y holopantallas. El nivel inferior tiene la silla del capitán, un gran mapa holográfico de telemetría y las estaciones de control principales como timón y armas. El puente bien iluminado zumba con voces y la tripulación moviéndose por los suelos de metal texturizado. Noto un inesperado y tenue aroma a lavanda en el aire que me recuerda al jabón de baño que mi padre siempre compra.


          Una vez que entramos, la capitana Alonso-Marín deja su silla y nos saluda.


          —Bienvenidos al puente. Por favor, siéntanse libres de mirar alrededor y hablar con los oficiales aquí. Háganles preguntas, aprendan lo que hacen. Esta es una oportunidad inmejorable para explorar sus metas profesionales y cómo es realmente servir a bordo de una nave estelar. Aprovéchenla al máximo.


          Sonríe cálidamente y nos hace un gesto para que nos movamos por el puente. El grupo se separa y rápidamente se dispersa. Sam y yo nos mantenemos juntos y caminamos lentamente por la cubierta superior, observando las estaciones de trabajo y compartiendo saludos corteses con sus operadores. Es principalmente ciencia e ingeniería. Muy interesante, pero no es lo que realmente quiero ver.


          —¿Vamos abajo e intentamos hablar con la capitana? —sugiero.


          El rostro de Sam se ilumina. Ella lidera el camino bajando una escalera al final de la cubierta superior. El mapa holográfico de telemetría de color azul brillante llama mi atención y me detengo para examinarlo. Es fascinante y detallado, mostrando una vista 3D ampliada de todo el sector. También hay despliegues de la Flota y una vista ampliada del espacio alrededor de Marte. Un gran punto verde brillante con el nombre "Dreadnought" muestra nuestra posición en órbita del planeta.


          Sam se adelantó para hablar con la capitana. Cuando finalmente me aparto del mapa holográfico y me uno a ella, está sentándose con cuidado en la silla de mando del capitán. Tiene la sonrisa más amplia que le he visto jamás, y me llena de alegría y orgullo ver a mi amiga cumpliendo también uno de sus sueños.


          —Mira qué bien te ves —le digo.


          —¿Puedes tomarme una foto? —pregunta Sam.


          —Claro —Estoy levantando mi PAI, pero la capitana me interrumpe.


          —Lo siento, cadete. No se permiten fotos ni vídeos por razones de seguridad.


          —Oh, lo siento, señora.


          —¿Capitana? —dice Sam—. ¿Cómo es comandar una nave como esta?


          —Es una responsabilidad increíble —dice la capitana—, y un gran honor. Pero entre nosotros, también es muy divertido. Esta nave es algo especial y tenemos una tripulación excelente. No lo cambiaría por nada. Ustedes dos son de especialización en Comando, ¿verdad? ¿Cuáles son sus planes después de la Academia?


          —Quiero su trabajo —digo.


          Ella se ríe.


          —Bueno, no planeo jubilarme pronto. Me quedaré en esa silla todo el tiempo que me lo permitan. Lleva tiempo y mucho esfuerzo llegar aquí. Pero trabaja duro y nunca se sabe —Me estaba preparando para que me dijera algo desagradable después de reconocer mi nombre en el almuerzo, pero ahora me siento empoderado por su aliento.


          —A mí también me gustaría comandar una nave algún día —dice Sam—. También me gustan la ciencia y la ingeniería, así que tal vez no una nave de guerra.


          —Dijiste que tu padre capitanea una nave exploradora, ¿verdad? ¿Comisionada por la Flota?


          —Sí, señora. ElCook. Aunque es una nave privada. La Flota tiene las suyas propias también, ¿verdad?


          —Oh, sí. Y están construyendo más...


          —¡Diez minutos más y nos vamos! —anuncia Briggs desde la cubierta superior.


          —Disculpe, capitana —digo—. Quiero ver el resto del puente antes de irnos. Gracias por su tiempo.


          —Por supuesto. Mucha suerte con tu carrera, Zach.


          


          Me doy la vuelta y me dirijo hacia el control de timón de proa mientras Sam habla con la capitana. No puedo evitar mirar fijamente la pantalla del puente que ocupa toda la pared frente a mí. Es una vista espectacular. La esfera de Marte, parcialmente oculta por el terminador de la noche, se alza a la derecha. Adelante y más allá, nada más que la inmensidad de las estrellas.


          El oficial de timón, un joven teniente, me saluda. —Bastante genial, ¿verdad?


          —Es asombroso —digo.


          —Sí, nunca te acostumbras realmente a esa vista. ¿Usted pilota?


          —Sí, señor. Bueno, solo lanzaderas y cazas de simulación de entrenamiento hasta ahora. Entre los diez mejores en realidad virtual, eso sí.


          —Muy bien —dice—. Aunque los juegos no son nada comparados con lo real. Especialmente pilotando esta bestia. Gira como el barro, tarda una eternidad en acelerar y desacelerar, y constantemente estás compensando el efecto giroscópico de la rotación.


          —Suena intenso. Lástima que estemos atracados. Me encantaría probarlo.


          —Al menos siéntese y eche un vistazo a los controles.


          Se levanta y me cede su silla. Estoy a punto de sentarme cuando oigo la voz de Jenn desde la estación contigua. —¿Qué es eso? —dice. No me había dado cuenta de que estaba allí, pero su tono preocupado llama mi atención.


          Señala la pantalla y entrecierra los ojos. El oficial en su estación se inclina hacia adelante haciendo lo mismo. Sigo su mirada, pero solo veo estrellas.


          —¿Qué estoy buscando? —pregunta el oficial que está con ella.


          —Está justo ahí —dice Jenn, señalando con entusiasmo—. Es como si las estrellas estuvieran ondulándose o algo así.


          Lo veo. Tiene razón. Es como si estuvieras viendo un parche de estrellas a través del agua. Aparecen varios parches más. Luego varios más.


          —¿Qué demonios...? —dice el teniente de timón.


          Los altavoces del puente estallan con estridentes alarmas de proximidad.


          —¡Informe! —la voz habitualmente calmada de la capitana Alonso-Marín retumba sobre la alarma.


          —¡Múltiples contactos, señora! —grita un oficial en algún lugar detrás de mí—. Los códigos IFF muestran... ¡Es la ICW!


          Apenas visibles en la oscuridad de enfrente, eclipsando las estrellas, están las sombras voluminosas de naves estelares que de repente están allí en el espacio alrededor de Marte. No puedo contarlas, pero deben ser docenas de naves de clase capital. El oficial de timón me empuja suavemente para ocupar su puesto. Retrocedo de la estación.


          —¿De dónde diablos salieron? —dice la capitana—. ¿Por qué no los vimos venir?


          —Simplemente aparecieron de la nada, señora. Sin advertencia —dice un oficial.


          —Agujeros de gusano... —dice Sam. Se había movido junto a Jenn y a mí. Mi estómago salta a mi garganta. Tiene razón.


          La capitana se pone frente a Sam. —¿Qué ha dicho, cadete?


          —Agujeros de gusano, señora. Deben haber usado agujeros de gusano.


          —¿La tecnología robada? —sugiero.


          —Los sensores lo confirman —dice el oficial en la estación cerca de Jenn—. Las firmas de energía indican actividad similar a agujeros de gusano.


          —Comuníquense con ellos —dice la capitana.


          —Adelante —dice el oficial de comunicaciones.


          —Naves de la ICW, aquí la capitana Alonso-Marín de la EASDreadnought. Han violado los límites del tratado al entrar en el espacio de la Alianza. Declaren su propósito.


          No hay respuesta. Las naves de la ICW se hacen más grandes en la pantalla. Un escalofrío recorre mi columna. Algo está muy mal en esto. Instintivamente retrocedo de la pantalla.


          —Repito —dice la capitana Alonso-Marín—. Naves de la ICW, están violando el espacio de la Alianza. Declaren su propósito, o...


          —Aquí la capitana Shane de la flota ICW —dice una voz femenina y asertiva. Una voz de alguna manera familiar. Shane? Como...


          —Hemos venido en desafío a la tiranía de la Alianza Terrestre y los crímenes humanitarios perpetrados contra los mundos coloniales. Ya no seremos sometidos ni obligados a sufrir bajo la bota de la Tierra.


          —Briggs —dice la capitana—, ¡saque a sus chicos de aquí! Comunicaciones, póngala en pantalla.


          —¡Ya oyeron a la capitana, muévanse, cadetes! —ordena Briggs.


          Pero no me muevo. El sonido de los pies de mis compañeros cadetes corriendo por la cubierta y subiendo las escaleras llena mis oídos, pero mis pies no se mueven. Algo está mal en esto. Necesito verlo por mí mismo.


          La vista del espacio cambia a una transmisión de video del puente de la ICW, y una mujer de cabello castaño corto con un mono beige de la ICW y expresión severa. Un rostro que no he visto en más de ocho años.


          —¿Mamá...?


          Mis rodillas ceden, pero un agarre firme bajo mi brazo me impide desplomarme en la cubierta. Luego me arrastran hacia las escaleras.

        

      

    

  


  
    
      
        
          43

        

      


      
        
          —Zach—diceBriggs—,tenemosque irnos. ¡Ahora!


          Intento quitármelo de encima, pero no tengo fuerzas. Apenas puedo respirar entre los sollozos de pánico que lucho por contener.


          —¡Mamá! —trato de gritar, pero es como en un sueño donde abres la boca y no sale ningún sonido. Mamá y la capitana están discutiendo, pero no sé qué están diciendo.


          —¡Mueva el trasero, Cadete. Ahora! —gruñe Briggs y me arrastra escaleras arriba.


          La transmisión de video se corta. Mamá se ha ido de nuevo.


          —¡Desplieguen todos los cazas! ¿Cuánto tiempo hasta que tengamos las armas en línea? —pregunta la capitana.


          —¡Tardará quince minutos en alcanzar la potencia máxima! —dice alguien.


          Mamá... ¡No puede ser! Intento luchar contra Briggs. —¡No! ¡Suélteme! Yo... —Sus fuertes brazos me rodean y me sujetan.


          —¡No, Zach! ¡Tenemos que irnos! —Me da la vuelta y nuestras miradas se encuentran—. Confía en mí. ¡Por favor!


          Algo en su tono corta mi desesperación. Asiento. Y sigo órdenes. Subimos a toda prisa las escaleras hacia la cubierta superior. Hay un embotellamiento de cadetes de la Academia en la escotilla. Briggs y yo estamos al final de la fila.


          —¡Fuego entrante! —grita alguien. Las alarmas aúllan.


          Miro hacia atrás a la pantalla. El espacio entre la armada de la CIG y los astilleros de Marte está iluminado con armas de energía y estelas de misiles. ElAcorazadose sacude bajo mis pies. Briggs me empuja a través de la escotilla.


          —¡Prepárense para el impacto! Toda la tripulación, emergencia... —grita la capitana antes de que la escotilla se cierre de golpe detrás de mí. Briggs está a mi lado ladrando órdenes para dirigirnos a la bahía de atraque. De repente, soy lanzado hacia adelante cuando un impacto ensordecedor y demoledor destruye el puente detrás de la puerta.


          Lo siguiente que sé es que Briggs y Sam me están levantando del suelo y corriendo por el pasillo detrás del resto de los estudiantes de Comando.


          —Byrd, Douglas —dice Briggs por su comunicador—, ¡ataque de la CIG! ¡Repito, ataque de la CIG! Se ha dado la orden de evacuación. Lleven a sus chicos a la bahía de lanzaderas, ¡ahora!


          La nave se sacude y cruje. Sam está unos pasos delante de mí.


          —Señor... Mi madre...


          —Lo sé, Zach. Hablaremos más tarde.


          —¿Por qué está al mando de una flota de la CIG? —Mi voz se quiebra. Rabia... Confusión...


          —¡Después! Estamos muertos si no evacuamos ahora.


          —Tal vez si sabe que estamos aquí...


          Me agarra con fuerza y me detiene en seco, mirándome a los ojos. —¡Basta, Zach! Deja las tonterías de niño y ayúdame a salvarnos. Eres un cadete de comando, ¡actúa como tal! ¿Entiendes?


          Su contundencia es como una bofetada en la cara. Pero tiene el efecto necesario. —¡Sí, señor! Entiendo.


          —Bien. ¡Muévete!


          La disciplina ciega se activa. Corro detrás del resto en dirección a la bahía de lanzaderas, esquivando a la tripulación de la nave. Mi AIP suena. Es Russ.


          —Zach, ¿qué demonios está pasando?


          —¡Estamos bajo ataque! ¡Ve a la bahía de lanzaderas!


          —Ya vamos en camino, pero Byrd está herido. Le golpearon los escombros. Lo estamos sacando.


          —¡Solo lleguen a salvo! Señor, ¿escuchó eso?


          —Sí. ¡Sigan moviéndose!


          Corremos por los pasillos, Briggs gritando órdenes y direcciones por encima del ruido del ataque. Un humo acre llena el aire, quemando mis ojos y garganta. La energía fluctúa violentamente. Las luces parpadean. Las alarmas de evacuación suenan débilmente. Explosiones, fuertes concusiones y gritos de pánico de mis compañeros resuenan en mis oídos. La siguiente explosión me tira al suelo.


          ¿Por qué está haciendo esto?


          Me levanto a trompicones y sigo adelante, expulsando todos los demás pensamientos de mi mente. Solo queda el entrenamiento y el instinto. Solo la supervivencia.


          —Briggs a la tripulación de la lanzadera. —Nada—. ¡Tripulación de la lanzadera, respondan! —Sin respuesta.


          —Señor, soy el Cadete Nero —dice Joel por el comunicador de Briggs—. Hemos llegado a la bahía de lanzaderas, pero no hay nadie de la tripulación aquí. El Alférez Byrd sigue inconsciente. —Otra explosión sacude la nave, pero gracias al universo están bien—. ¡Argh! ¡Las cosas se están poniendo feas aquí, señor! ¡La bahía se está desmoronando!


          —¡Entendido! —dice Briggs—. ¡Suban a su grupo a la lanzadera y esperen al resto!


          Más explosiones, más cercanas y violentas. Sam cae al suelo delante de mí.


          —¡Te tengo! —La ayudo a levantarse, y nuestras miradas se encuentran. La suya está enrojecida y abierta de par en par.


          —¡Tengo miedo, Zach!


          —Yo también. —Intento sonar calmado, pero la adrenalina y el pánico es todo lo que puedo sentir. No sé cómo escaparemos con la CIG ahí fuera volando todo por los aires—. Sigue adelante, está justo después de esa esquina.


          Asiente y seguimos corriendo con Briggs empujándonos. Toso y jadeo, luchando por respirar a través del humo. Solo sigue adelante...


          Llegamos a las puertas de la bahía de lanzaderas justo cuando el grupo de Marines de James entra corriendo. Llevan a varios heridos, pero no puedo ver quiénes son.


          —¡A la lanzadera! —grita Briggs mientras otra explosión nos hace tambalear justo fuera de la escotilla. Él tropieza hacia atrás contra la pared opuesta. Sam logra entrar, y yo me agarro al marco de la puerta para sostenerme.


          El pasillo detrás de nosotros explota con una onda expansiva de fuego y aire caliente que quema mi cara mientras es succionado como un torrente fuera de la bahía de lanzaderas. Es como quedar atrapado de repente en un huracán.


          —¡Brecha en el casco! —grita Briggs—. ¡Vayan, luchen contra ello!


          Me agarro al marco de la puerta de la bahía con todas mis fuerzas. Mis músculos arden, luchando contra la succión que me arrastra de vuelta a los escombros de la nave. El aire es escaso y caliente, como intentar respirar bajo una almohada. Me aplasto contra el marco metálico de la puerta y ruedo hacia el otro lado. La corriente de aire me empuja con fuerza contra el marco interior. Briggs se inclina hacia adelante, con el esfuerzo marcado en su rostro, dando un paso agonizantemente lento tras otro a través del pasillo.


          —¡Deme su mano! —Me estiro todo lo que puedo.


          Briggs avanza. El hombre poderoso muestra más fuerza de la que creía humanamente posible. Extiende su brazo hacia mi mano, un grito desesperado de esfuerzo brotando desde lo más profundo de su ser. Nuestros dedos se tocan. Me estiro aún más y nuestras manos se aferran.


          —¡Lo tengo, señor!


          La nave se sacude con otra concusión. Nuestras manos se separan. Briggs pierde el equilibrio y cae hacia atrás contra la pared opuesta.


          


          Maldigo y tiemblo mientras cada fibra de mi cuerpo lucha contra mi terror. ¡Todavía puede lograrlo, tiene que hacerlo!


          Briggs intenta salir de nuevo, pero solo logra dar unos pasos antes de ser arrojado hacia atrás. Nuestras miradas se encuentran. Hay miedo en sus ojos.


          —¡Vete! —dice—. ¡No lo voy a lograr!


          —¡No, señor! ¡Sí puede! ¡Inténtelo otra vez!


          —¡Cuento contigo, Zach! —apenas puedo oírlo por encima del viento—. ¡Estás al mando! ¡Saca a todos a salvo! ¡Sobrevive! ¡Cueste lo que cueste! ¿Me oyes?


          —¡No, señor, no puedo! ¡Lo necesitamos! —Las lágrimas corren por mi rostro.


          —¡Vete! ¡Es una orden!


          Levanta su muñeca e introduce un comando en su PAI. La pesada puerta de la bahía de lanzaderas comienza a cerrarse, empujándome a un lado. La succión del aire disminuye rápidamente. Me lanzo contra la puerta en señal de desafío mientras se sella con un último silbido de aire.


          —¡No! ¡Briggs! —Golpeo la ventana de la puerta, gritando al comandante que la vuelva a abrir e intente de nuevo. Él solo me mira, atrapado contra la pared lejana. La nave se sacude otra vez. Los escombros vuelan por el corredor, casi arrastrando a Briggs con ellos. Apenas se mantiene agarrado. Levanta su PAI hacia su boca.


          —Zach —dice a través de mi PAI. Su voz es débil.


          —Estoy aquí, señor. —Mi pecho se agita entre sollozos. Pánico. Terror. No voy a dejarlo.


          —Quería contarte sobre ella, pero no pude —dice—. Tu madre, la ICW, cosas que nadie sabe sobre la Tierra... —Otra sacudida derrumba el andamiaje de mantenimiento detrás de mí en la bahía—. ¡No es una traidora, Zach! No es lo que parece, tu madre...


          El corredor donde está atrapado explota.


          Cuando abro los ojos de nuevo, el Comandante Briggs ha desaparecido.
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          —¡No!


          El grito desgarrador brota de mi garganta en desafío al horror que acabo de presenciar y a las manos que me apartan de la puerta. Otras voces gritan. Distantes y entumecidas en mis oídos. No puedo concentrarme a través del dolor y la furia. No puedo respirar. Golpeo la puerta, liberando cada gota de rabia que tengo contra el duro metal.


          —Zach, ¡vamos!


          —Dale un minuto.


          —¡No tenemos un minuto!


          —Señor Zach, la nave está a punto de colapsar por completo.


          —James, ayuda a agarrarlo. ¡Tenemos que irnos!


          —Vamos, amigo... —Unas manos fuertes me agarran de los brazos—. Todos están a bordo. ¡Te necesitamos!


          Estruendos, sacudidas, calor y humo.


          Con un último golpe contra la puerta, mi rabia se agota, dejándome sin aliento. Solo quedan el entrenamiento, el deber y la supervivencia. Briggs confió en mí.


          "¡Saca a todos a salvo. Estás al mando!"


          —¡Todos a la lanzadera! —ordeno, encontrando mi voz—. ¡Briggs me dejó al mando, y vamos a salir de aquí!


          Miro a cada uno de mis amigos, luego fijo la mirada en los ojos suplicantes de Sam. Sus propias lágrimas dejan rastros en sus mejillas cubiertas de ceniza. Ella asiente y se dirige a la lanzadera mientras la muerte delDreadnoughtllueve a nuestro alrededor.


          Sacudo de mi mente el horrible recuerdo del último momento de Briggs. Exprimo la angustia de mi rostro al pensar que mi madre causó esto. Todos cuentan contigo, Zach. Es hora de ser un verdadero líder.


          Corro hacia la escotilla abierta de la lanzadera. Joel y Elara agitan los brazos y gritan que me dé prisa.


          ¡Ella no es una traidora, Zach!


          Las últimas palabras de Briggs estallan en mi mente como una supernova y casi me hacen detenerme en seco. Ella está viva. Atacó la flota. Mató a Briggs...


          La emoción vuelve a hervir como un tornado, pero no puedo dejar que me domine.


          Salto a través de la escotilla de la lanzadera y me dirijo directamente a la cabina. —¡Sellen la escotilla! —grito hacia atrás, luego me apresuro a entrar para encontrar a Jenn en el timón. Sam se deja caer en el asiento del copiloto, James y Russ toman sus puestos habituales.


          —¡Oh, gracias a Dios! —dice Jenn, y salta del asiento del piloto—. Está lista para volar. Yo... Por favor...


          —Buen trabajo, Jenn. Vuelve y abróchate el cinturón. Nosotros nos encargamos de esto. —Lo digo más para convencerme a mí mismo que a nadie. Estaba seguro de que tendría que imponer mi rango por el hecho de que Briggs me dejó al mando. Pero el miedo es algo poderoso, y la Academia aún no lo ha eliminado de todos nosotros.


          Me dejo caer en el asiento vacío del piloto.


          —Veamos. Umm... —Me doy cuenta al instante de que esta lanzadera es diferente a los simuladores de entrenamiento, pero solo ligeramente. Mis dedos flotan sobre la consola de control tratando de familiarizarme con ella—. Motores, control de propulsores, navegación... ¡Bien, lo tengo! —Activo la secuencia de despegue y los motores cobran vida con un zumbido.


          —¿Tenéis vuestros puestos?


          —¡Listo!


          Activo el interruptor del intercomunicador. —Joel, ¿están todos abrochados allá atrás?


          —Todos estamos dentro, pero algunos están bastante mal heridos. Douglas no lo logró. Byrd sigue inconsciente.


          —Aguanten. —Agarro el control de vuelo y la lanzadera se bambolea y se levanta de la cubierta—. Sam, abre las puertas de la bahía.


          —En ello.


          No pasa nada.


          —Sam... las puertas de la bahía...


          —¡Lo estoy intentando! No responden.


          Sam fuerza el control, pero responde con un zumbido negativo.


          —No funciona —dice, y golpea la consola con frustración.


          Vuelvo a posar la lanzadera. —Russ, tú eres el ingeniero. Dame opciones.


          La lanzadera se sacude y de hecho se desliza varios metros por la cubierta.


          —Bueno... —dice—, debería haber una anulación manual en la bahía. Déjame mirar el esquema.


          Otra sacudida.


          —¿Russ...?


          —¡Bien, lo tengo! Está al otro lado de la bahía en la sala de control del oficial de cubierta. Alguien tendrá que ir allí e introducir la secuencia de comandos de anulación, y luego tirar de la palanca de liberación.


          —¿Qué pasará cuando se tire? —pregunta Sam.


          —La bahía se despresurizará y la lanzadera podrá salir.


          —Pero si la bahía está despresurizada, ¿cómo...? —La dolorosa realización me golpea como un tren HyperLoop.


          Es un viaje de ida. Quien vaya no volverá.


          El recuerdo de la simulación del examen de la Academia vuelve a mi mente. Me vi obligado a enviar a un miembro de la tripulación a su muerte para salvar la nave. Fue una decisión muy difícil, pero saber que era solo una simulación lo hizo más fácil. Esta vez es real, y alguien morirá realmente. Alguien que me importa. Mi corazón no puede soportar más pérdidas hoy. Pero no tengo elección.


          —Oh, vaya... —dice Russ.


          Miro por la ventana de la lanzadera los escombros en llamas que caen sobre la cubierta y me muerdo el labio con tanta fuerza que sangra.


          "¡Estás al mando! ¡Haz lo que sea necesario para sobrevivir!"


          —Necesitamos que lo haga un ingeniero —digo. Mantener la voz firme es casi insoportable. Sam me mira fijamente. Su boca queda entreabierta.


          —Zach... No... —susurra.


          —¿Russ? —Pronuncio su nombre con dificultad, casi incapaz de hablar—. ¿Puedes activar la liberación para que podamos escapar?


          Su respuesta es tímida. —Puedo, pero... ¿Zach...? —Algo se derrumba en la bahía y golpea la lanzadera, activando las alarmas.


          —Entonces, ¿puedes hacerlo? —Fuerzo las palabras por encima de la alarma.


          —Sí, conozco la secuencia. Puedo hacerlo.


          Miro una vez más a Sam. Ella agacha la cabeza, consciente de lo que está a punto de suceder. Trask dudó de mí en nuestro primer encuentro. Dudó de que pudiera tomar las decisiones difíciles.


          "Se trata de convicción. Tomar las decisiones difíciles porque son las correctas."


          Nunca ha habido una decisión más difícil que esta.


          —Entonces, como comandante en funciones —se me revuelve el estómago—, te ordeno que abras la bahía de lanzamiento.
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          Russnodiscute.Nose queja. Mis ojos llorosos se encuentran con los de mi mejor amigo. Los suyos también están húmedos. Pero veo en ellos la convicción de la que hablaba Trask. Mi corazón se parte en dos en ese instante. Un dolor más intenso que el increíble orgullo que siento por él.


          —Sí, señor —dice Russ. Deja su puesto, se estira la parte delantera del mono y sale de la cabina.


          James lo agarra del brazo para detenerlo.


          —Déjame ir contigo. Puedo ayudar. ¿Y si está atascada?


          —James... —Voy a contradecirlo, pero Russ se me adelanta.


          —No, tío. Te necesitan aquí en táctica. Será un infierno ahí fuera después del lanzamiento.


          James lo suelta. Russ empieza a irse de nuevo, luego duda y se vuelve hacia mí.


          —Lleva a todos a casa a salvo, Zach. Y cuéntales a mamá y papá lo que pasó. ¿Por favor?


          Asiento con la cabeza y, sin decir una palabra más, Russ sale de la lanzadera.


          —Prepárense para despegar en el instante en que abra las compuertas —digo. El comunicador suena.


          —Zach, soy Joel. ¿Adónde demonios va Russ?


          —Las compuertas de la bahía no responden. Va a activar la liberación manual.


          —¿Me estás tomando el pelo? —El altavoz del comunicador zumba por el volumen de su voz.


          —Joel, soy Sam. No tenemos elección. ¿Puedes subir aquí? Necesitamos un oficial científico.


          Suspiro profundamente agradecido por su intervención.


          Joel irrumpe en la cabina y prácticamente se arroja al asiento de Russ. Está claramente alterado. Si supiera cómo me siento por dentro...


          Los restos delDreadnoughtse sacuden de nuevo, haciendo que la lanzadera se deslice en la dirección opuesta por la cubierta.


          —Russ, ¡informa! ¿Estás bien? —digo por mi PAI.


          Responde después de varios segundos angustiosos:


          —¡Estoy en la sala de control ahora! —Está gritando por encima del caos de la bahía—. ¡Debería sacarlos en un minuto!


          —Buen trabajo. —Estoy luchando por contener las lágrimas—. Y gracias.


          —Oye, dije que quería que me recordaran por algo más... Me vais a echar de menos, ¿verdad? —dice.


          Algo se rompe dentro de mí cuando dice eso, y toda la convicción de mando que he estado forzando se desintegra. Cada músculo de mi cuerpo se tensa en una nueva indignación justificada. Todo el entrenamiento que he recibido, todas mis batallas con la ansiedad... ¡Al demonio con la prueba de mando! ¡Al demonio con Trask!


          Sin decir una palabra, me giro en mi silla y salgo corriendo de la cabina, ignorando los gritos de sorpresa de mis amigos. Me niego a dejar que muera alguien más que me importa. Si alguien va a sacrificarse para salvar a nuestra clase, ese voy a ser yo.


          Golpeo el control de la escotilla de la lanzadera y me recibe una ráfaga de humo caliente y lleno de cenizas que me escuece los ojos. La rampa ni siquiera ha tocado el suelo cuando salto desde la abertura a la cubierta temblorosa de abajo.


          —Maestro Zach, ¿qué está haciendo?


          —¡Ahora no, Giles! ¿Dónde está la sala de control?


          —A unos noventa pasos a su derecha. Señor, debo...


          Corro entre los escombros en llamas. El calor del acero derretido me quema la piel expuesta. Justo delante está la sala de control, y apenas visible a través de su ventana llena de humo está Russ.


          Me estrello contra la puerta y pulso el botón de apertura. Se abre con un silbido de aire, y me precipito dentro.


          —¡Russ, espera!


          Sus manos agarran una palanca voluminosa en un panel de la pared. Gira la cabeza bruscamente.


          —¿Zach? ¿Qué demonios haces aquí?


          —¡Russ, vete! Yo me encargo de la liberación.


          —¿Qué? No, Zach...


          —¡No hay tiempo! Vuelve a la lanzadera y ayúdales a escapar. Yo me encargo de esto.


          Suelta la palanca y se aleja.


          —Zach, ¿por qué...?


          —Nunca abandones a tu compañero de ala.


          Las lágrimas corren por sus mejillas. Mantenemos el momento durante varios latidos más, luego extiende su puño para un choque. Se lo devuelvo y luego abrazo a mi amigo más antiguo.


          —Vete, Russ.


          —He introducido todos los comandos de anulación. Solo tienes que tirar de ella. Pero me quedo contigo.


          Me quedo paralizado por la conmoción.


          —No. De ninguna manera. Yo me encargo de esto. Vuelve a la lanzadera. Eres un gran piloto. Te necesitan.


          Niega con la cabeza.


          —Lo siento, Zach. Tú lo has dicho. Nunca abandones a tu compañero de ala.


          —¡Maldita sea, Russ! ¡No, no hay razón para que te sacrifiques por mí! —Él simplemente se queda ahí desafiante.


          Aprieto los dientes.


          —¡Como comandante en funciones, te ordeno que vuelvas a la lanzadera!


          —Lo siento, tío. Esta vez no.


          Grito de frustración y pateo algo en el suelo. ElDreadnoughtse sacude de nuevo. No tenemos tiempo para esto. Lo siento, Russ. No me has dejado otra opción...


          —Está bien, tú ganas. Gracias —extiendo los brazos para abrazarlo de nuevo. En el instante en que se relaja para devolverlo, agarro sus hombros, lo hago girar y lo empujo fuera de la puerta de la sala de control. Luego la cierro y activo el cierre.


          Russ golpea la ventana, suplicándome que lo deje entrar.


          —¡No! —le grito—. ¡Vuelve a la lanzadera! ¡Te necesitan! —Él sigue golpeando la ventana.


          La nave se inclina bruscamente hacia un lado, lanzándome a través de la habitación. Un chirrido desgarrador de metal ruge desde la bahía de lanzamiento.


          —¡Sea lo que sea que vayan a hacer ustedes dos, tiene que ser ahora! —dice Joel a través de mi PAI. Russ me mira furioso a través de la ventana. Le hago un gesto de aprobación con el pulgar.


          —¡Está bien! ¡Ve!


          Golpea la ventana y se queda allí respirando pesadamente. Luego asiente con derrota. Presiona su puño contra la ventana como un choque y, sin más protestas, corre en dirección a la lanzadera que espera. Lo veo alejarse, increíblemente agradecido de haber tenido amigos como él.


          Gracias por ser siempre mi compañero de ala, Russ.


          Una vez que la escotilla de la lanzadera se cierra detrás de él, agarro la palanca de liberación con ambas manos. Con un gruñido de esfuerzo, la fuerzo hacia abajo y la empujo hasta el fondo.


          Suena una alarma de advertencia y parpadean luces rojas. Las puertas de la bahía de lanzamiento se separan, succionando el humo y los escombros, apagando el fuego mientras la atmósfera se pierde instantáneamente en el vacío.


          Respiraciones entrecortadas salen de mi pecho. El aire que queda en la sala de control es escaso y aún está contaminado con humo y cenizas. La lanzadera se eleva de la cubierta, acelera a través de las puertas de la bahía y se aleja hacia la zona de guerra del espacio.
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          Retrocedohastalapared y me deslizo hasta el suelo. Aunque la adrenalina está inundando mi cuerpo y cada vez me cuesta más respirar, siento una extraña calma. Una aceptación. Una ausencia de miedo por primera vez en mi vida.


          —Bueno, Giles... Supongo que esto es todo. ¿Hay alguna forma de que puedas enviarle un mensaje a papá? Dile lo que pasó y que lo quiero.


          —Para mi sorpresa, el sistema aún está activo, señor. Así que sí, ciertamente puedo hacerlo. Sin embargo...


          —Hazlo, por favor —suspiro y apoyo la cabeza contra la pared.


          —Pero señor, ¡he accedido a los esquemas de la nave y he encontrado algo!


          Sobresaltado por la inusual emoción de Giles, abro los ojos.


          —¿Qué es?


          —¡Hay un traje ambiental de emergencia en el armario detrás de usted, señor!


          Un traje EV... Entonces... Me levanto de un salto y abro el armario de golpe. Dentro hay un traje ambiental de alta resistencia doblado, botas magnéticas y un casco.


          —¡Giles, eres increíble! —La nave cruje y se inclina hacia un lado. Saltan chispas del techo.


          —Hago lo que puedo, señorito Zach. Todavía hay una oportunidad.


          Mi corazón se acelera con un renovado optimismo mientras me apresuro a ponerme el traje, agradecido por el entrenamiento de gravedad cero en la Academia. Sé exactamente cómo ajustarlo correctamente, asegurarme de que los sellos estén intactos y comprobar que fluya el oxígeno.


          Una vez listo, me acerco a la puerta de la sala de control y acciono el mecanismo de apertura.


          —Advertencia —dice una voz computarizada a través del altavoz del casco—, la bahía está actualmente despresurizada. Se requiere anulación de emergencia.


          Entro en pánico.


          —¿Cómo hago eso?


          —Accione el control tres veces rápidamente —dice Giles.


          Lo hago, y la puerta se desliza para abrirse. El aire mínimo en la sala de control me empuja un paso hacia adelante mientras sale. Luego, un silencio ensordecedor me envuelve, salvo por mi respiración chocando contra la visera del casco y algún que otro estallido lejano. Camino lentamente hacia la bahía de lanzamiento sin vida.


          —¿Qué planea hacer, señor?


          —Aún no estoy seguro. —Inspecciono la bahía en busca de algo que pueda ayudarme a escapar. Al otro lado de la cubierta, los restos destrozados de lo que parece ser una nave de mantenimiento yacen enterrados bajo un andamiaje derrumbado. No hay nada más.


          —Supongo que nos arriesgaremos en el espacio, Giles.


          Avanzo lo más rápido que me permiten las pesadas botas EV por la cubierta, dirigiéndome directamente hacia las puertas abiertas de la bahía y la feroz batalla en órbita de Marte más allá. El planeta rojo oxidado se alza imponente con la claridad más brillante que podría haber imaginado. Si mi vida no estuviera en juego, me encantaría tomarme un momento para admirar la vista.


          —Señorito Zach, realmente no creo que...


          —¡Hagámoslo! —Con un grito de desesperación, me lanzo fuera delDreadnoughthacia el espacio abierto.


          Instantáneamente me atrapa la ingravidez y mis entrañas se retuercen en protesta. Lucho contra las ganas de vomitar mientras mi impulso me hace girar lentamente alejándome de la nave.


          —Giles, ¿puedes localizar la lanzadera?


          —Yo... Oh, vaya, ah... ¡Sí, señor! Los he encontrado.


          —Comunícate con ellos.


          —Adelante, señor.


          —¡Zach a la lanzadera! ¡Repito, Zach a la lanzadera! ¿Pueden oírme, chicos?


          Estoy a punto de repetir el llamado cuando una voz interrumpe por el altavoz del casco. Es Sam.


          —¿Zach? ¡Oh, Dios mío, Zach! ¿Dónde estás?


          Sonrío de oreja a oreja.


          —¡Hola, Sam! ¿Hay alguna posibilidad de que puedan venir a recogerme?
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          —Nosestándandounabuena paliza aquí fuera —dice Sam—, pero llegaremos a tu posición en veinte segundos.


          —Entendido —respondo—. Acerca la lanzadera todo lo que puedas y abre la bodega de carga. Me impulsaré hacia dentro.


          No está exagerando. El espacio alrededor de los astilleros en ruinas es un caos. Las naves capitales de la ICW se habían acercado y siguen destrozándolo con fuego de armas. Los cazas pasan a toda velocidad, destruyéndose entre sí y atacando desesperadamente a las naves capitales. Algunas fragatas de la Alianza se han unido a la batalla, si se le puede llamar así. Deben haber estado lo suficientemente cerca para responder. Pero están en gran desventaja numérica y han llegado demasiado tarde.


          La lanzadera se acerca cojeando a mi posición desde el frente. Puedo ver claramente las marcas de quemaduras en el casco por los impactos de las armas. Mis extremidades tiemblan con urgencia por llegar al asiento del piloto y escapar.


          Se colocan justo encima de mí y se mantienen suspendidos. La rampa de la bodega de carga baja, y me impulso suavemente hacia ella con los propulsores de maniobra del traje EV. Cuando mis botas se deslizan por la rampa, activo las suelas magnéticas y mis pies se adhieren firmemente al metal.


          —Estoy en la rampa. ¡Ciérrala y vámonos!


          La rampa empieza a subir y me arrastro hacia la parte trasera de la bodega de carga.


          ¡No puedo creer que haya funcionado!


          En el instante en que la rampa de carga se sella, chorros de aire estallan para represurizar la bodega. Unos treinta segundos después, la iluminación se vuelve verde, indicando que es seguro respirar. Libero los sellos del casco y lo dejo flotar.


          Esa primera bocanada de aire no podría ser más dulce.


          —Oye, Giles.


          —¿Sí, señor Zach?


          —Buen trabajo, amigo.


          —Por supuesto, señor. Perdóneme si reitero que estaría perdido sin mí.


          Me río con fuerza. —¡Tienes toda la razón!


          La lanzadera se sacude hacia un lado. Habría perdido el equilibrio de no ser por las botas magnéticas.


          —¡Mierda! Tengo que llegar a la cabina.


          No me molesto en quitarme el traje EV, pero me quito los guantes para usar mejor las manos. Hay una escalera que sube a la cabina principal delante de mí, y subo tan rápido como puedo. Salgo por una escotilla en el suelo en la parte trasera de la cabina y me apresuro hacia la cabina de mando, con las botas magnéticas aún activadas.


          Mis compañeros de clase, atados a sus asientos, se sobresaltan al verme. Probablemente no tienen ni idea de la aventura que acabo de vivir.


          —¡Hola a todos! —saludo por encima del hombro, sin perder tiempo en explicaciones, y entro de golpe en la cabina.


          James es el primero en saludarme. —¡Maldito genio informático! —Me da una fuerte palmada en la espalda, una muestra de afecto en el lenguaje de James.


          Russ había ocupado el asiento del piloto. Joel sigue en la estación científica.


          —Tienes que contarme esa historia si salimos de aquí —dice.


          Me río. —Trato hecho. ¿Puedes ir atrás y ver cómo están todos? Oye, Russ...


          Mi amigo se da la vuelta, se desabrocha el cinturón y salta hacia adelante para abrazarme, casi derribándome.


          —¡Imbécil! ¡No vuelvas a hacer eso nunca, tío!


          —Eh, no prometo nada —sonrío con suficiencia—. Ocupa el puesto de Joel en ciencias.


          Él maniobra hacia el asiento, y yo me deslizo a su alrededor para ocupar el asiento del piloto junto a Sam.


          Sus ojos están rojos e hinchados cuando se encuentran con los míos, pero su gran y cálida sonrisa es todo lo que necesito ver. Es tan hermosa...


          Se inclina sobre la consola y me rodea con sus brazos, luego planta un beso en mi mejilla sucia.


          —Pensé que te habíamos perdido —susurra—. Gracias a Dios que estás bien.


          Mi cara se sonroja. Mi corazón da un doble salto mortal.


          —Gracias por volver a por mí —por mucho que quiera quedarme en este momento para siempre, tenemos que irnos—. Salgamos de aquí, ¿eh?


          Me suelta y volvemos a nuestros puestos. Tomo una respiración profunda más y pongo las manos en los controles.


          —Hagámoslo.
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          Aceleroalmáximoy la lanzadera sale disparada de los restos del Dreadnoughthacia el infierno. El espacio está plagado de escombros y restos. Los fragmentos más pequeños golpean los escudos mínimos de la lanzadera. Sin pensarlo demasiado, elijo la ruta más despejada que puedo ver y dirijo el timón en esa dirección. La nave, lenta y pesada, protesta con sus motores gimiendo por el esfuerzo, pero obedece mi orden. No será un viaje agradable para los de atrás, pero es mejor estar mareado y magullado que muerto.


          —¿Cuál es nuestro rumbo? —pregunta Sam.


          —¡Fuera de esta batalla! —digo, haciendo una mueca mientras esquivo un trozo giratorio de astillero—. Son increíbles por volver a por mí en medio de esto.


          —Nunca abandones a tu compañero de vuelo —dice Russ. Le echo un vistazo y le dedico una sonrisa torcida.


          —¡Cuidado! —grita Sam.


          Un caza pasa zumbando por nuestro camino a solo metros de distancia. Los disparos del cañón de plasma de su perseguidor lo siguen de cerca. Mantengo el rumbo, pero recibimos varios impactos indirectos que sacuden la lanzadera.


          Suenan las alarmas.


          —Eh... estamos bien. Creo... —dice Russ.


          —Zach —dice James—. Apunta hacia el planeta. Ve al lado más alejado.


          —¡Entendido!


          Cambio el rumbo y dirijo la nave hacia Marte. El lado más cercano está casi completamente envuelto en la noche.


          La lanzadera se sacude con el sonido rápido de disparos de armas golpeando el casco. Las advertencias parpadean en la consola. Algo golpea con fuerza en la sección de popa.


          —¡Tenemos un problema aquí atrás! —dice Joel por el intercomunicador.


          —¿Qué ocurre, Joel? —pregunta Sam.


          —Fuga de refrigerante del motor. Necesito ayuda para sellarlo o expulsar el módulo de estribor.


          —Se está volviendo difícil de controlar —digo—. Russ, ve a ayudarlo.


          —Voy. —Se desabrocha de su puesto y flota a través de la escotilla de la cabina.


          —Sam, ¿puedes ayudarme? —Una idea me golpea—. Es como esa misión de simulación imposible de ganar. Voy a perder el control de la nave.


          —De acuerdo —dice ella, y agarra su control de vuelo.


          —James, ¿hay alguna defensa en esta cosa?


          —¡Eh, sí! Una torreta en la parte superior.


          —¿Por qué no estás devolviendo el fuego entonces?


          Se ríe como un maníaco. —¡Oh, sí!


          La torreta de la lanzadera cobra vida mientras James dispara a todo lo que sea de la ICW. Me arriesgo a mirar hacia atrás. Su rostro brilla con un deleite vengativo. —¡Toma esa! —grita.


          —Está disfrutando demasiado —dice Sam. La lanzadera se sacude con fuerza otra vez.


          —Russ, Joel, informen.


          —Tuvimos que soltar el módulo del motor —dice Russ—. Va a volar como la mierda. Lo siento.


          —No pasa nada. Vuelve aquí arriba.


          No estaba bromeando. La lanzadera es más lenta y menos receptiva, pero al menos está estable de nuevo. Acelero al máximo y apunto de nuevo hacia Marte.


          —Creo que lo vamos a lograr —dice Sam.


          Tentar al universo nunca es buena idea, y decide lanzarnos una de las bolas curvas de Briggs.


          Una nave capital de la ICW nos flanquea y bloquea nuestro camino hacia la seguridad. Está demasiado cerca y es demasiado grande para volar alrededor. Tendremos que arriesgarnos y rezar para que no se molesten con nosotros.


          —James, deja de disparar —digo—. No queremos cabrearlos.


          —Lanzadera de la Alianza, aquí el crucero ICWFearless. Ríndanse o nos veremos obligados a abrir fuego contra ustedes.


          Esa voz... ¿Mamá? No...


          —Oh, mierda... ¿qué hacemos? —dice Russ, abrochándose de nuevo en su asiento.


          —Umm... —No tengo una respuesta. Estoy paralizado, incapaz de hacer o decir algo. Mis manos están sudando, y las seco en mis pantalones. ¿Debo decirle que soy yo?


          —Repito. Lanzadera de la Alianza, ríndanse o abriremos fuego.


          —¡Nos están apuntando! —grita James.


          Tengo que intentarlo... Presiono el botón del comunicador, aclaro mi garganta e inhalo profundamente. —Fearless, aquí el Cadete de la Academia de la Flota Aurelian al mando de la lanzadera. Estamos en una excursión de clase y no queremos problemas.


          Aprieto la mandíbula con fuerza. Estoy desesperado por saber si mi madre se da cuenta de lo que está pasando. Vamos, universo, concédenos algo de suerte.


          —Lanzadera, ¿ha dicho Aurelian?


          —Qué demonios... —dice Sam.


          Mis ojos se abren para ver rayos de armas de energía cayendo desde una nueva nave que se acerca desde arriba. Ilumina el costado delFearless.


          —Lanzadera de la Academia, aquí elSeattle. Los tenemos cubiertos. Pónganse a salvo.


          James y Russ vitorean. Yo solo puedo mirar la escena, emocionalmente dividido en dos.


          —Gracias por salvarnos,Seattle—comunica Sam cuando yo no puedo hacerlo. Navegamos más allá delFearlesshacia el espacio despejado en dirección a Marte.


          No tengo idea de cuánto tiempo pasa antes de que despejemos el lado de batalla del planeta. Las cosas se han vuelto muy silenciosas en la cabina, y el peso de todo lo que ha sucedido finalmente se asienta a medida que la adrenalina desaparece. Todo mi cuerpo está entumecido, y mi corazón también. Algo se está rompiendo lentamente dentro de mí. Como una presa que comienza a agrietarse. La presión está aumentando. Cada parte de mí duele.


          —Oigan, chicos —digo. Mi voz está ronca y temblorosa—. No sé cómo volar en la atmósfera.


          —Simplemente activemos la llamada de socorro y esperemos ayuda —dice Sam. Suena como yo.


          —Sí, buena idea. —Presiono el botón. Un suave tono de SOS suena desde la consola.


          Sam usa el intercomunicador para decirle al compartimiento de pasajeros que estamos a salvo. Oigo a mis compañeros de clase vitoreando. Una débil sonrisa se forma en mis labios, y echo la cabeza hacia atrás y dejo escapar un profundo suspiro.


          Es entonces cuando la presa se rompe, y lloro incontrolablemente.
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          AlianzaNoticiaspuedeahoraconfirmar una pérdida desastrosa de más de 1000 vidas y recursos vitales de la Flota, incluyendo la nave insignia EAS Dreadnought, tras un ataque sorpresa no provocado por fuerzas de la GCI en la órbita de Marte. Los informes indican que la GCI de alguna manera adaptó y utilizó tecnología experimental de agujeros de gusano, presuntamente robada de un puesto de investigación de la Alianza hace varios meses. Una flota de naves de la GCI saltó a la órbita de Marte completamente indetectada y abrió fuego contra los astilleros indefensos, causando destrucción y muerte antes de saltar nuevamente.


          Este ataque es la primera acción agresiva de la GCI desde el final de la Guerra de Secesión. Todos los canales diplomáticos han sido cerrados, y los funcionarios de la Alianza Terrestre están declarando un estado de guerra. El presidente de la Alianza, Reinhold Garrett, se dirigió a la Alianza: "Este ataque cobarde por parte de la GCI durante un tiempo de relativa paz no puede quedar impune. No se equivoquen, esto es un acto de guerra, y la Alianza lo tratará como tal. ¡Desataremos todo el poder de la Flota y la fuerza militar sobre ellos y terminaremos este conflicto de una vez por todas!"


          Masivas preparaciones y despliegues de la Flota ya están en marcha alrededor del sistema. Manténganse sintonizados a Alianza Noticias para la acción más reciente mientras sucede".


          


          —¡Maldita sea, Trask! Deja al chico en paz. Ya ha pasado por suficiente.


          —A pesar de su cuestionable heroísmo, Aurelian, el hecho es que puso en peligro las vidas de los estudiantes de la Academia al robar una lanzadera y escapar imprudentemente de la escena.


          —¡Salvó a toda su clase! Si no hubiera actuado, todos habrían ido al fondo con esa nave. No vas a darle la vuelta a esto de ninguna otra manera.


          —Y tú sabrías todo sobre dar vueltas a las cosas, ¿no? Oh, no, aquí no hay manipulación. Solo los hechos. Y no tengo elección. Zach está fuera de la Academia.


          Eso me saca de mi aturdido silencio. He estado escuchando a medias a mi padre y a Trask discutir sobre lo que pasó como si ni siquiera estuviera aquí. Que es exactamente cómo me siento. El mundo está borroso, como visto a través de un sueño. Me sorprendía a mí mismo sentado quieto, con olas de entumecimiento hormigueante recorriéndome. Y lágrimas que fluyen sin previo aviso.


          —¿Qué? ¡No! —digo—. Papá, no puede hacer eso, no hice nada malo. Yo...


          —Hijo de puta —dice papá—. ¡No puedes hacer eso! Marca mis palabras...


          —¿O qué? Sabes que ella estaba allí, liderando el ataque que casi mata a tu hijo. Actuó imprudentemente, y debido a esa traidora... Debido aella, ¡es demasiado peligroso para la Flota!


          Después de que nos rescataran varias horas después del ataque, y sufrimos el largo viaje de regreso a la Academia, han sido dos días agotadores de interrogatorios, incertidumbre y dolor. Mi padre estaba allí cuando llegamos. Nunca lo he abrazado más fuerte, ni he estado más agradecido de tenerlo conmigo en esta oficina.


          Papá sabía que era mi madre quien estaba detrás de ese ataque, pero ninguno de los dos parece capaz de hablar de ello. Briggs también lo sabía... Todo el tiempo lo supo... "¡Ella no es una traidora, Zach!" Y una mierda que no lo es...


          —Ya veremos qué tiene que decir la Supervisión de la Alianza sobre esto, Trask —dice papá. Si no lo conociera mejor, me preocuparía que estuviera a punto de arrancarle la cabeza a Trask. Ciertamente yo quiero hacerlo, pero estoy demasiado agotado para luchar contra su decisión. Me hundo en mi silla y aprieto los dientes para evitar que mi barbilla tiemble.


          —Adelante y...


          Un fuerte golpe en la puerta resuena por la oficina.


          —¿Qué pasa? —grita Trask.


          El teniente Pierce entra con cautela.


          —Lamento interrumpir, señor. Hay un mensaje urgente del Mando de la Flota. Debería leerlo.


          Trask recoge su PaDD. Mi padre se para a mi lado y pone una mano reconfortante sobre mi hombro. La cara de Trask se contorsiona en un ceño fruncido mientras lee el mensaje. Luego arroja el PaDD bruscamente sobre el escritorio y me lanza una mirada asesina. El agarre de papá se vuelve un poco más fuerte.


          —Bueno —dice Trask—, el Mando de la Flota ha decidido que Zach está libre de cualquier maldad.


          Papá y yo dejamos escapar un suspiro de alivio. La más leve sonrisa encuentra mis labios por primera vez desde que llegamos a un lugar seguro.


          —Esas son excelentes noticias —dice papá.


          —Y se le permite permanecer inscrito en la Academia.


          —Gracias, señor —exhalo. Necesito salir de aquí antes de que empiecen las lágrimas. O antes de otra sorpresa.


          —Oh, se pone mejor. Se me ha ordenado cancelar todas las actividades sociales de fin de año, exámenes y ceremonias, y activar el protocolo de tiempo de guerra con efecto inmediato.


          —¿Qué significa eso? —pregunta papá.


          —Significa que, salvo cualquier incapacidad para continuar o incompetencia grave, ningún cadete será expulsado de la Academia. La Flota necesita cada nuevo oficial que pueda conseguir.


          Me incorporo en mi silla, de repente consciente de lo que esto significa para mí. Trask también debe haberme leído.


          —Así es, Cadete. Pasas el primer año. Qué suerte tienes.


          Estoy igual de emocionado que enfurecido. Voy a aprobar sin importar cómo termine las últimas semanas. Pero se necesitó que la galaxia estallara en guerra y la muerte de mi mentor para asegurarlo. Este hombre engreído no tiene idea de lo que está diciendo. Nada de lo que he experimentado hasta este momento tiene algo que ver con la suerte.


          —Papá, ¿podemos irnos? Necesito visitar a mi amigo en el hospital.


          —Por supuesto. ¿Eso es todo, Trask?


          —Pueden irse —dice Trask, luego nos da la espalda y mira por la ventana de su oficina.


          De camino abajo desde la oficina de Trask, papá pasa su brazo alrededor de mis hombros y me atrae hacia un abrazo. El consuelo se siente bien, pero también confinante y me aparto suavemente.


          —Odio a ese imbécil —dice papá.


          —Sí, yo también.


          —¿Cómo estás, amigo? Esto debe ser abrumador.


          


          —No lo sé... Pasaron tantas cosas de golpe que aún no lo he procesado. Briggs está muerto. Yo casi muero. Y mamá...


          ¡Ella no es una traidora, Zach!Las palabras de Briggs siguen atormentándome.


          —Hiciste algo extraordinario, hijo. Yo... demonios, toda la Alianza está orgullosa de ti. Briggs también lo estaría.


          —¿Tú sabías sobre ella? —La ira surge intensa y rápida.


          —Yo... sabía que no estaba muerta y que se había unido a ellos. Pero nunca imaginé que ella... —Su voz se quiebra, sorbe por la nariz y aparta la mirada.


          Solo asiento. Es todo lo que puedo hacer. Me ha mentido todos estos años. Pero creo que aprendí por las malas por qué lo hizo. Me habría devastado. ¿Pero más que esto? No sé cuál es la respuesta correcta.


          —Han programado un servicio conmemorativo para Briggs y el alférez Douglas mañana —dice papá—. Me quedaré una noche más para asistir contigo, luego tengo que volver. La Supervisión de la Alianza me necesita de nuevo.


          —De acuerdo.


          Me siento claustrofóbico con él a mi lado. Necesito espacio, tanto físico como mental.


          —Oye, papá, ¿puedo alcanzarte más tarde? Necesito ir a ver a mi amiga.


          —Por supuesto. Envíame un mensaje y me uniré a ti para cenar.


          Nos separamos y me dirijo hacia los edificios administrativos, rumbo al hospital de la Academia.


          —Señorito Zach —dice Giles—. Tiene varios mensajes pendientes de sus amigos. Parecen preocupados por usted.


          —Diles que estoy bien y que los alcanzaré más tarde. —Ellos habían pasado por los mismos interrogatorios que yo. Los padres también vinieron, excepto el papá de Sam, que estará en su misión de exploración por un par de años. Ninguno de nosotros ha podido hablar mucho desde que regresamos.


          —¿Está seguro, señor?


          —¿Si estoy qué?


          —Bien.


          —No lo sé, Giles. Me siento... diferente, de alguna manera. Cambiado.


          —Ha pasado por una experiencia traumática, señor. Las investigaciones muestran que lo que está sintiendo es completamente normal.


          —Eso no me ayuda a sacudirme lo que pasó. Lo que vi, lo que aprendí. —Me detengo en una barandilla sobre uno de los puentes con ventanas en el Cinturón Verde y miro hacia las estrellas más allá. Distantes y misteriosas, pero de alguna manera más claras que nunca—. Lo que Briggs dijo.


          —¿Sobre su madre?


          —Está viva, Giles. ¡Lo sabía! —Golpeo con el puño la barandilla—. Briggs lo sabía. Dijo que ella no es una traidora, pero lo que hizo... Él sabía más de lo que podía decirme.


          —Así parece, señor.


          —La declaración de mamá sobre desafiar la tiranía de la Tierra... Hay mucho más sucediendo aquí de lo que esperaba. Tengo que averiguar qué es.


          —Lo ayudaré lo mejor que pueda, señorito Zach.


          —Gracias, Giles. No sé qué haría sin ti.


          —Ni yo, señor.


          Sonrío, luego continúo hacia el hospital, sintiéndome más decidido que antes. Quiero respuestas, quiero perseguir esto implacablemente hasta tenerlas. Pero en este momento, una amiga me necesita más.


          Golpeo suavemente la puerta de la habitación del hospital de Brianna por si está dormida y entro con cautela. Es difícil, tenso. Como si el aire frío y estéril de esta habitación me estuviera reteniendo intencionalmente. Brianna yace en su cama en una posición inclinada, arropada con tubos de suero en el brazo y el monitor de signos vitales sobre su cabeza emitiendo un tono suave y rítmico. Está completamente despierta y sonríe cuando me ve.


          —Hola, Zach —dice. Suena más débil de lo que esperaba. Me duele profundamente en el corazón verla así—. ¿Qué haces aquí?


          —Me enteré de lo que pasó. Um... lo que te sucedió durante el ataque... ¿Cómo te sientes?


          No sabía la magnitud de las lesiones de Brianna. Me había enterado de la noticia de segunda mano. Visitarla es lo mínimo que puedo hacer.


          —Todo me duele horrores —logra soltar una débil risita—. Pero eso sanará. Mi pierna, sin embargo...


          —¿Qué pasó? —pregunto suavemente.


          —Una pieza de maquinaria que cayó en la sala de máquinas. La aplastó.


          —Oh, vaya. Brianna, lo siento tanto...


          —Dijeron que necesito cirugía de vuelta en la Tierra para repararla. Tal vez una prótesis. No puedo continuar en la Academia, Zach.


          Sus ojos se llenan de lágrimas y comienza a llorar. Se me parte el corazón. Tomo su mano y ella me jala hacia abajo y me envuelve en un fuerte abrazo. El afecto se habría sentido maravilloso en cualquier otra circunstancia. Esta vez, solo siento su dolor a través de sus sollozos.


          La abrazo fuerte y acaricio suavemente su cabello. —Está bien. Vas a estar bien.


          —Supongo que no seré una gran pareja de baile, ¿eh? —Sorbe por la nariz y me suelta, apoyando su frente contra la mía. Sostengo su mano, sin alejarme de nuestra cercanía.


          —Bueno, no sé si ayuda, pero Trask canceló el baile de todos modos.


          —¡Ja! Eso es algo, supongo.


          Las cosas se quedan en silencio. Su piel está cálida, sus temblorosos alientos soplan suavemente sobre mi mejilla.


          —Eres un héroe, ¿sabes? —susurra.


          —No me siento como uno.


          —Por eso me gustas. Harías cualquier cosa por tus amigos sin esperar nada a cambio.


          Sonrío, mi corazón dando un pequeño salto. —Eres mi amiga. Y también me gustas, Brianna. —Me siento vulnerable estando tan cerca de ella y admitiéndolo en voz alta por primera vez. Pero después de todo, de perder tanto, creo que me doy cuenta de que es hora de dejar de reprimir algunas cosas por miedo. Porque puede que nunca vuelvas a tener la oportunidad de compartirlo o actuar sobre ello.


          Ella aprieta mi mano y me mira profundamente a los ojos. —Gracias, Zach. Por salvarme. Por salvar a todos.


          —Solo hice lo que había que hacer.


          —Estamos en guerra ahora. Se va a poner feo. Supongo que no podré ayudar. —Empieza a lagrimear de nuevo.


          Me alegro de que se pierda la lucha que se avecina. Es una persona menos que me importa a la que posiblemente pueda perder. Y tal vez debería decírselo. —Casi te perdimos.Yocasi te pierdo. Me alegro de que estarás a salvo para que eso nunca suceda.


          —¿Tienes miedo de perderme? —dice en un susurro entrecortado.


          —Me devastaría. Cuando me enteré de que te habían herido, yo...


          Brianna me besa. Un beso fuerte y profundo. Es como si el tiempo se hubiera congelado. Labios suaves y tiernos. Calor ardiendo por todo mi cuerpo. Euforia. Deseo. Es increíble. Más allá de cualquier sensación que haya sentido antes.


          El beso continúa. Y no quiero que termine nunca.


          —¿Me prometes algo? —dice entre besos.


          —Lo que sea.


          —Ten cuidado aquí fuera. No quiero perderte a ti tampoco. Y... —siento su sonrisa contra mis labios—. ¿Este verano vendrás a visitarme a la Tierra y me llevarás a bailar?


          Los últimos vestigios de mi ansiedad se disuelven.


          —Es una cita.
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          —Todavíanopuedocreertodo lo que ha pasado —dice Joel.


          Mis amigos y yo nos reunimos en nuestra mesa habitual fuera de los barracones después del servicio conmemorativo del teniente comandante Briggs. Me siento encorvado en mi uniforme de gala. El peso de los acontecimientos recientes y futuros pesa sobre mis hombros. Sobre los de todos. Es el atardecer en la estación, y el aire está más cálido de lo habitual.


          —Supongo que todo cambia ahora —dice Russ—. Nos entrenarán para la guerra.


          —Todos sabíamos que esa era una posibilidad —dice Sam.


          El momento es tenso. Tiene razón. No queda nada más que dar lo mejor de nosotros. O renunciar y vivir una vida segura. Y para mí, eso nunca sucederá.


          —Fue un buen servicio para Briggs y los demás —digo. La última mirada en los ojos de Briggs cuando murió me atormenta de la manera que siempre lo hace cuando pienso en él. Sé que nunca dejará de atormentarme. Briggs... ¿qué no pudiste decirme?


          —Se le echará de menos —dice Sam.


          —Es una locura cómo simplemente cancelaron las últimas semanas —dice James—. Quiero seguir adelante. Patear algunos traseros de la CIG.


          —Sí, estoy seguro de que todos queremos eso —digo—. ¿Volverán todos el próximo período? Nada es lo mismo ya.


          —Oh, diablos, sí que lo haré —dice James.


          —Papá se ofreció a traer elCooka toda velocidad para recogerme —dice Sam—. En realidad, más bien me suplicó. Pero me quedo. De todos modos, me necesitáis, chicos. —Tiene razón en eso. No puedo imaginar la Academia —nuestro equipo— sin ella.


          —No tengo nada en casa que realmente valga la pena dejar esto —dice Joel. Me doy cuenta de que es una de las primeras veces que le oigo decir algo negativo sobre su hogar—. Me quedo con vosotros.


          Russ no dice nada, sin embargo. Solo mira fijamente la superficie de la mesa, pellizcando la madera.


          —¿Qué hay de ti, Russ? —pregunto.


          —Yo... no estoy seguro —dice.


          Miro fijamente a mi mejor amigo. Nunca le había oído dudar así antes. La conmoción me golpea en el pecho como un puñetazo por sorpresa.


          —Lo que pasó en elDreadnought—continúa Russ—, me asustó muchísimo. No sé si puedo manejar esto.


          —Lo hiciste genial, sin embargo —dice Sam—. Ayudaste a salvar a todos. —La culpa me revuelve el estómago. Casi lo sacrifiqué para salvar a la clase. No puedo culparlo por tener miedo. Pero tampoco quiero perder a mi compañero de ala.


          —Simplemente no sé si puedo hacer esto —repite—. Y mis padres se han ofrecido a enviarme a una gran universidad.


          —Russ... —logro decir.


          —Es mucho en lo que pensar. Tenemos algo de tiempo libre, así que hablemos de ello más tarde, ¿de acuerdo?


          —De acuerdo —digo.Definitivamentehablaremos de ello más tarde.


          —Hablando de tiempo libre, ¿todos vosotros vais a casa o qué? —pregunta James.


          —Russ y yo lo haremos —digo. No estoy listo para decirles que planeo visitar a Brianna en su casa en Canadá también. Especialmente no a Sam. Pero mis sentimientos han cambiado. Acepté a la persona maravillosa que estuvo frente a mí todo el tiempo, nunca tímida para hacerme sentir increíble también. Revivo nuestro primer beso en mi mente todo el tiempo, y ya la echo de menos. La enviaron a casa en la Tierra para cirugía a la mañana siguiente después de la visita al hospital. Y prometí que iría a verla.


          —Deberíais venir alguna vez. Saldremos y haremos una fiesta —dice James.


          —Suena divertido, pero papá se mudó a Washington DC. Eso va a ser interesante.


          —Siempre puedes venir a quedarte conmigo un tiempo —ofrece Russ.


          Le doy un golpecito. —Definitivamente hagamos que eso suceda.


          —Yo solo estaré en casa en Florida con mamá. Sin planes reales para mí —dice Joel.


          —Deberías venir también —dice Russ.


          —Genial. Tal vez lo haga.


          Miro a Sam. —¿Sam? Dijiste que tu padre no puede volver. ¿Dónde te vas a quedar?


          —En la estación, en realidad. Lo permiten para los cadetes de larga distancia. Jenn y Elara también se quedan ya que son de fuera del planeta y todo eso. Manicura y pedicura todo el verano... Qué emoción...


          Todos ríen, pero estoy decepcionado de que no la veré durante todo ese tiempo.


          —Entonces, ¿qué hay de ti, Zach? No dijiste si volverás el próximo período —pregunta Joel.


          —Volveré. Tengo que hacerlo. Por Briggs, por mis amigos, por la Tierra. Por mi madre.


          Asienten o sonríen, pero sé que no entienden completamente lo que quiero decir. Decido que es hora de contarles.


          —Durante el ataque, sucedió algo que nunca esperé... Y he estado ocultándoos muchas cosas. La capitana Shane de la CIG, quien lideró el ataque...


          —¿Qué pasa con ella? —pregunta Sam.


          —Es mi madre.


          Todas las bocas en la mesa se abren de golpe.


          —¿Tu madre? —dice James. De repente, la ira destella en su tono—. ¿Liderando a la CIG en un ataque contra la Alianza? ¿Sabes lo que eso significa, verdad?


          —Siempre he odiado a la CIG —digo—. Son el enemigo, comenzaron la guerra con la Tierra sin razón alguna. Costaron tantas vidas. Me arrebataron a mi madre. Ahora aquí está ella, comandando su flota de ataque. Pero las últimas palabras de Briggs fueron para decirme que ella no es una traidora. Que hay más cosas sucediendo de las que nadie sabe. —Lágrimas calientes comienzan a rodar por mis mejillas—. Ya no sé qué está bien o mal.


          Sam toca mi muñeca con simpatía. Mi respiración tiembla mientras lucho por reprimir el dolor crudo y la confusión.


          —¡No! ¡No, esto no puede estar pasando! —Joel golpea la mesa con la mano y se marcha furioso.


          —¡Joel, espera! —No mira hacia atrás.


          —Mierda, su padre... —digo.


          —Estará bien —dice James—. Sabes que cuando solía molestarte con lo de tu madre... Nunca esperé que fuera cierto. Sin embargo, no estoy enojado contigo. Sea lo que sea, no se trata de ti. Eres un buen tipo, Zach. Me cubriste las espaldas. Yo cubro las tuyas.


          


          —Gracias, James. Necesito todo el apoyo que pueda obtener —Él cree que Joel estará bien. Yo no estoy tan seguro... ¿Alguna vez volveremos a estar bien?


          —Ni siquiera puedo imaginar cómo te sientes —dice Sam—. Pero somos tus amigos. Sabemos quién erestú. Y estamos contigo. Encontraremos respuestas juntos. ¿Verdad, chicos?


          Russ y James asienten.


          —Son excelentes amigos. Gracias. El próximo año académico, volveré. Entrenaré más duro que nunca. Y voy a descubrir la verdad.

        

      

    

  


  
    
      
        
          AVANCE DEL SEQUEL
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          JimHarrimanordenóal ECS Cookrealizar un lento barrido alrededor del objeto puntiagudo que sobresalía de un asteroide solitario. Las luces exteriores de la nave se reflejaban en su superficie metálica, revelando un ojo compuesto de módulos en forma de plato. Atravesaban una ruta aislada, bien alejada de la eclíptica del sistema solar, a través de la inmensa vacuidad entre la órbita de Neptuno y el helado Cinturón de Kuiper. Mucho más allá de las fronteras de la Alianza, a meses aún de su cita quincentenaria con el planeta enano Eris. Este sector debería estar quieto y silencioso, sin embargo, allí estaba la evidencia de lo contrario.


          —¿Qué opinas, Bob? —preguntó Jim.


          —Parece algún tipo de sistema de comunicaciones. Tal vez un puesto de escucha —respondió su oficial científico—. A juzgar por la tecnología, es de diseño de la Alianza. Es extraño encontrar algo así... bueno, cualquier cosa en realidad... tan lejos.


          Jim compartía la curiosidad e inquietud de Bob. Como capitán civil de una nave exploradora del espacio profundo, las oportunidades de encontrar activos de la Alianza eran extremadamente raras. Pero, ¿por qué posicionarían algo tan avanzado en un área tan remota y estratégicamente poco importante? ¿Y quién dentro de la Alianza había ordenado su construcción?


          —Danos una vuelta para echar un vistazo más de cerca —instruyó Jim al piloto—. Con calma y suavidad.


          Mientras se deslizaban más cerca, examinó cuidadosamente los considerables platos parabólicos, el voluminoso equipo sensor y los emplazamientos defensivos de armas que salpicaban el exterior de la estación. Esto ciertamente no era un mero puesto de investigación. ¿Qué —o a quién— podría estar escuchando?


          Considerando su ubicación mucho más allá del espacio de la Alianza Terrestre, más allá del espacio habitado, una sospecha se arraigó en la mente de Jim. ¿Estaba esta estación espiando a las colonias del ICW?


          —Esa cosa está generando una cantidad masiva de energía —informó su ingeniera Kim Wallace—. La potencia de salida excede lo necesario para hacer funcionar este equipo. Tiene que ser de grado militar.


          —¿Qué opinas, Evie? —preguntó Jim a la IA que supervisaba todos los sistemas delCook—. ¿Tienes alguna idea sobre su verdadero propósito aquí fuera?


          —Aunque no puedo confirmar su naturaleza exacta solo con nuestros escaneos, el extenso equipo de comunicaciones y detección de largo alcance sugiere que la recopilación de inteligencia y transmisión de largo alcance es probablemente su función principal —dijo Evie.


          —Pero, ¿a quién está espiando tan lejos? —dijo Jim. Le desagradaban las incógnitas y el secretismo en torno a las actividades de la Alianza. Especialmente después de todos sus años de servicio en la Flota, y cuando involucraba acciones provocativas que podrían conducir a la guerra. Como puestos de escucha armados posicionados en secreto cerca del espacio de las Colonias Independientes.


          No es que importara mucho ahora que la Tierra y el ICW estaban nuevamente enfrentados.


          De repente, las alarmas de proximidad resonaron por todo el puente. —¡Fuego entrante, Capitán! —gritó su oficial de operaciones, Oliver Wallace. Jim observó una salva de disparos de advertencia pasar frente a la pantalla de visualización. Los escudos delCookeran mínimos. No eran en absoluto una nave de combate. Cualquier impacto directo destrozaría su delgado blindaje del casco.


          —¡Maniobras evasivas! —ordenó Jim. El piloto inclinó la nave de movimiento lento mientras más rayos de energía pasaban silbando junto al casco desde los cañones de plasma de la estación.


          —Claramente, no están contentos con que andemos husmeando —dijo Jim—. Devuelvan el fuego —ordenó a regañadientes. Le desagradaba la violencia, y las escasas armas defensivas delCookno harían mucho. Pero no dejaría que su tripulación resultara herida por este misterio.


          —Ni siquiera lo rasguñamos, señor —informó Oliver después de su contraataque—. Sus escudos siguen al máximo de potencia.


          —Capitán, la estación nos está escaneando ahora —advirtió la ingeniera Kim—. ¡Mierda! ¡Están intentando una infiltración de datos!


          Jim golpeó con fuerza su puño contra el reposabrazos. Esta cosa era obviamente mucho más avanzada que un simple puesto de comunicaciones. —Evie, bloqueo de emergencia del sistema —ordenó inmediatamente—. ¡Desvía toda la energía de reserva a nuestros escudos, rápido! —Si la estación violaba su sistema informático, no había forma de saber cuánto daño podría causar.


          Los errores de advertencia parpadearon en las pantallas mientras el programa invasivo eludía los cortafuegos y se abría paso en las redes delCook. No perdió tiempo en corromper sistema tras sistema. —Estamos... es-es-es-estamos comprometidos —tartamudeó Evie, obviamente afectada también—. Va por nuestros... errr... reactores.


          —Kim, ¡pon esos reactores tras un cortafuegos! Corta la conexión manualmente si es necesario —ordenó Jim—. Gánanos tiempo. —Sopesó sus muy limitadas opciones. En minutos, la estación podría fácilmente incapacitarlos, dejando alCooka la deriva en el espacio o destruido.


          Un impacto repentino y estremecedor sacudió violentamente el puente. —Impacto directo en ingeniería —gritó Oliver sobre las estridentes alarmas—. Los escudos acaban de caer. —Otra andanada de rayos de energía destructivos golpeó la nave ahora indefensa antes de que Jim pudiera reaccionar.


          —¡La energía principal se ha ido! —gritó Kim.


          Oliver giró en su silla para mirar a Jim, fijando sus ojos abiertos y en pánico con los suyos. —Las armas se están cargando para golpearnos de nuevo. No podemos...


          Jim apretó los dientes. Si este iba a ser su fin, lo enfrentarían con valor. —Tranquilos ahora, gente. No vamos a caer sin pelear. —ElCook, casi incapacitado, avanzó cojeando, con sus inadecuados cañones de fotones disparando en desafío.


          Pero la andanada anticipada de la matriz nunca llegó. Se quedó mirando la pantalla de visualización, observando impotente cómo su bloqueo de disparo sobre su nave vacilaba repentinamente y luego se desvanecía.


          —Capitán —dijo Oliver—. La estación ha cesado el ataque. No quiero tentar a la suerte, pero parece que dañamos algo vital.


          Jim se permitió una sonrisa sombría y satisfecha. La Dama Fortuna no los había abandonado por completo. —Sr. Wallace, por favor, vuele su matriz de comunicaciones antes de que cambien de opinión y llamen a algunos amigos.


          Esta vez, los cañones delCookdestrozaron los platos sensores y transmisores exteriores de la estación en erupciones de llamas y metralla. —Sáquenos de aquí —dijo Jim—. A la máxima velocidad.


          


          —Sí, eso no va a suceder, capitán —dijo Kim un instante antes de que el puente se oscureciera con un gemido profundo y deprimente—. Estamos a la deriva por ese virus gusano. Todos los sistemas informáticos están caídos y funcionando con respaldos de emergencia.


          Jim soltó lentamente su agarre de nudillos blancos en los brazos de la silla y juntó las manos contemplativamente. Miró fijamente la misteriosa matriz de la Alianza, observando los fragmentos de escombros que habían creado flotar en la oscuridad fría. Habían sobrevivido a un ataque directo. Pero salir de esa manera probablemente habría sido preferible a la muerte lenta que enfrentarían si elCookno podía ser reparado.


          —Evie, ¿sigues con nosotros? —preguntó.


          —Apenas... ehhh... apenas, capitán —Su voz normalmente alegre sonaba débil y lejana.


          —Envía una transmisión de SOS de emergencia en mi banda de encriptación personal. Incluye nuestros escaneos de ese puesto de escucha y asegúrate de que llegue a mi hija en la Academia.


          —Mensaje enviado, señor —respondió la IA.


          Jim suspiró profundamente, respirando hondo por primera vez desde que escaneó esa maldita cosa. El viejo y robustoCookcrujió y gimió mientras flotaba en silencio, su tripulación —su familia— esperando sin palabras su siguiente orden. Instó al SOS a que encontrara a Sam rápidamente. Era su única línea de vida ahora. Su inteligente hija sabría qué hacer. Juntos, como siempre, encontrarían alguna manera de salir de esta terrible situación.


          —Muy bien, gente. Tenemos mucho trabajo por hacer. Y tan pronto como los sensores vuelvan a funcionar, veamos qué más podemos aprender sobre esa matriz.


          Tal vez fueran sus años de servicio militar o su naturaleza de explorador, pero Jim sentía la obligación de buscar más respuestas sobre el puesto de escucha. Por qué estaba espiando a las colonias desde tan lejos en el espacio, y por qué era tan poderoso y bien armado.


          —Entendido, Jim —dijo Bob solemnemente desde su estación científica—. Esperemos que estos bastardos no aparezcan antes de que llegue la ayuda.


          Jim asintió con la mandíbula apretada.Sillegaba la ayuda. —Lo lograremos. Sé que lo haremos.


          Y con esa esperanza resuelta elevando sus ánimos, el gravemente dañadoECS Cookse alejó a la deriva solo a través del vacío interminable.
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          Academy Bound began as a simple idea somewhere around 2017 and was inspired by much of the classic science fiction, fantasy, and action/adventure I loved growing up. And still do. Having committed to pursuing my Bachelor’s in Creative Writing, I was searching for an idea to write as a short story assignment. What became was a version of the shuttle crew simulator mission you see here in this book. That story inspired me to expand this world I’d become passionate about. What followed was a version of Zach’s mother’s final mission. By then, I had the entire novel concept in my mind.


          In 2018, I began the Writing Popular Fiction MFA program at Seton Hill University and brought Academy with me for my thesis novel project. Through the help of my first program mentor and critique partners, I wrote roughly four completely different versions of chapter one over the first month. What I settled on was the first draft of the novel you’ve just finished. That program and every single person from faculty to fellow students was the most rewarding experience in my academic life. I will cherish those years forever.


          Over the course of the next two-and-a-half years, a new mentor, multiple workshops, and critique partners, Academy Bound became this book. Though I revised and tweaked, stressed and despaired over it the entire year and a half after graduation, I never lost sight of my dream to see it in print as my debut novel. The first of a planned series.


          Writing a novel takes a lot of time, patience, and hard work. It is an accomplishment. Never let anyone tell you otherwise. It’s a long series of little victories, be it a single line that gives you goosebumps or ten-thousand words written in a day. Take each and every little victory as motivation to achieve the next one. And never give up, even when you think it sucks.


          The years during the creation of this novel had plenty of ups and downs, from my own deeply personal trials to those faced by the world at large. And I have many people to thank for standing by me, pushing me, and being invaluable members of my Fleet.


          


          First, of course, to my family. They believed in me even when I didn’t believe in myself and stepped up or sacrificed to give me the opportunity to earn my degrees and chase my dream. My kids, Tyler, Kyle, Alayna, and Ashlyn. Thank you for being excited for me, and for making your own chicken nuggets and giving me space to write when I needed it. I love you all.


          


          To my Seton Hill mentors, Will Horner, Anne Harris, and as an instructor, Paul Goat Allen. Will not only championed my idea through our shared geekdom, but his editing superpowers broke me of many of the bad habits I came in with. Anne, for pushing me to dig deeper and give the story greater impact. And Paul, whose brainstorming ideas in our first workshop changed the entire course of the novel for the better. I was lucky to have all of you behind me.


          


          To Jeannie Davide-Rivera... Where do I even begin? An instant, dear, and lifelong friend, and the greatest critique and writing partner anyone could hope for. You’ve stood by my side writing this thing through thick and thin, countless revisions, countless brainstorming sessions, and supported my crazy each and every time. I’m thrilled for where our shared writing journey will take us, even through all the muddy puddles... Especially the muddy puddles. This book wouldn’t exist without you.


          


          To my amazing friends and cohort from Seton Hill, Anne Lynch, Victoria Scott, Sophia DeSensi, Marx Pyle, Garrett White, Jean Thomas, Colten Fisher, Juliette Martin, and Loni Crittenden. Your friendships from day one meant the world to me, and your tireless support in school, life, and writing gave me strength to reach for the stars with my goals.


          


          To my first critique partners, the aforementioned Jean and Colten. Not only did we become instant and lasting friends, but your feedback each month was invaluable, and it was a pleasure to be a part of your writing adventures, as well.


          


          To Misty Cole, my undergrad friend, first beta reader, and fan of the story. Your keen eye and enthusiasm for this project motivated me to keep improving it, and to believe there are those who would enjoy it as much as you do. Not to mention pulling off a clutch-time final editing pass that saved my butt!


          


          To my therapist... Yes, I’m thanking my therapist. For propping me up in my darkest times, listening to my complaining, and always pushing me to let my troubles go and just write.


          


          Last but far from least, to all of you for reading this book. It is my sincere hope that you enjoyed it, and that you be inspired by it to chase your dreams and never give up, no matter what curveballs the universe throws at you.


          


          Thank you all so much,


          John
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          J.C. Mastro grew up in California in the 1980’s. As a child, he enjoyed science fiction and fantasy, spending sunny days outside battling invisible aliens and flying through space in oversized, cardboard ships. Evenings and lazy afternoons were spent consuming 1980’s TV and movie favorites like reruns of Star Trek, and Star Wars on worn-down VHS tapes. In his teens, J.C. discovered a love of reading sci-fi and fantasy novels by authors such as Frank Herbert, Michael Crichton, and Timothy Zahn. Nowadays, he’s a huge fan of authors like Brandon Sanderson, John Scalzi, and Andy Weir. And just as big an SF/F movie and TV fan.


          J.C. is a graduate of the Master of Fine Arts in Writing Popular Fiction program at Seton Hill University and a visually impaired stay-at-home-geek-dad. His short story “Spirit of the Dragon” appears in the Outstanding Creator Award winning anthology, Dragons of a Different Tail, where he also served as an editor. He lives in sunny southern California with a bunch of kids and dogs—and wouldn’t want it any other way.


          


          Website: www.jcmastroauthor.com


          Instagram: @jcmastroauthor


          Twitter: @JCMastroAuthor


          Goodreads: J.C. Mastro
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