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  Para mi hija Thuy. La historia de tu adopción siempre será mi favorita.


  




  Capítulo 1


  En el momento en que Anh Nhi Walsh se puso el vestido de novia y notó cómo la seda, que debía de tener unos ochenta años, bailoteaba sobre sus caderas, supo que había habido un error.


  Un error tan terrible que ni todo el chocolate del mundo podría arreglarlo.


  Annie acababa de terminar un turno de treinta y seis horas, por lo que su cerebro iba al ralentí, pero cuanto más tiempo pasaba sobre sus Jimmy Choo plateados y con el maquillaje del día anterior, más claro le quedaba que ni el mejor sujetador push-up iba a solucionar lo evidente.


  Aquel no era su vestido.


  —No me lo puedo creer —susurró tapándose la boca con las manos.


  Cierto, el vestido había llegado hasta su puerta dentro de la caja a rayas de color crema y rojo, una entrega especial de Bliss, la boutique más exquisita de Hartford. Y sí, se trataba de la seda que la abuela Hannah había traído de Irlanda, y que ahora se bamboleaba sobre la cintura de Annie. Pero aquel no era el vestido de Annie, en absoluto.


  El vestido de Annie era elegante y sofisticado, un sentido homenaje a su abuela, la única persona que Annie quería a su lado cuando por fin caminara hacia el altar. La abuela Hannah no iba a permitir que algo tan irrelevante como estar muerta le impidiera asistir a la boda de su única nieta. Pero Annie deseaba que su compañía fuera mucho más que algo espiritual.


  Y por eso había encargado una actualización del vestido de boda de 1941, de corte griego con mangas casquillo y cola de sirena ornamentada, confeccionado con la misma tela que había llevado la mujer más importante de la vida de Annie en su día más especial.


  Annie se bajó el corpiño del vestido con ganas llorar. El escote corazón, demasiado ancho y voluminoso, era el golpe bajo definitivo que necesitaba para pasar página.


  Los seis años que llevaba trabajando como médica asociada de Urgencias le habían proporcionado una calma racional que le permitía actuar de manera rápida y eficaz en casi cualquier situación. Le habían enseñado a diferenciar entre lo mortal y lo dolorosamente incómodo. Con eso en mente, abrió la agenda del móvil.


  —Añade «asesinar al prometido» a mi lista de tareas pendientes —ordenó.


  —Añadido «asesinar al prometido» —respondió la voz femenina digital—. ¿Puedo ayudarte en algo más?


  —Sí. —Porque Annie sabía que un asesinato no era una respuesta racional, y, además, el Dr. Clark Atwood ya no era su prometido. Ni su problema.


  Según decía la letra elegante de la tarjetita de lino que los de Bliss habían enviado junto al vestido, esa responsabilidad recaía ahora en Molly-Leigh (con guion) May, la de las curvas de escándalo y escote pronunciado.


  Anh Nhi (siempre mal pronunciado) Walsh, la de una figura aniñada y alegre pero con un pecho mucho más modesto, había pasado a otros asuntos más importantes. Y arreglar los desastres de su ex no estaba entre ellos.


  Ya no.


  —Llama al Dr. Capullo —dijo.


  —Llamando al Dr. Capullo —repicó la voz de mujer. Annie se había desinstalado el locutor sexy con acento británico, a lo 007, el mismo día en que se enteró de la inminente boda de Clark. Pretendía cumplir a rajatabla con su nuevo estilo de vida libre de hombres.


  Clark respondió al primer tono.


  —Dios, Annie. Llevo semanas llamándote —dijo, como si ella fuera el único problema que tenía en su vida.


  —He estado muy ocupada con el nuevo curro, decorando mi nuevo piso y pidiendo disculpas a mis familiares porque, por lo visto, que el novio se case con otra mujer no es motivo suficiente para que las aerolíneas reembolsen el dinero de los billetes.


  Hacía ya tres meses que, un buen día, al despertarse, Annie se había encontrado con una cama vacía, un armario más vacío aún y un mensaje de texto esperándola en el móvil:


  Lo siento, Anh-Bon, n puedo. Eres lo mejor q m ha pasado, y d haberlo intentado cn alguien, sería contigo, n lo dudes. N sé si lo d casarme va conmigo. Perdóname.


  Annie tardó una semana en darse cuenta de que la boda, la romántica luna de miel en Roma con paseos junto al río Tíber y el futuro que llevaban años construyendo se habían esfumado.


  Tardó una sola publicación de Instagram de su ex (del que hacía tan poco que se había separado que aún tenía el anillo de compromiso) en la que aparecía con una sonriente rubia y la descripción: «Por fin he encontrado a mi amor verdadero» en darse dos semanas de margen —que era más de lo que Clark le había dado— para encajar el golpe y solicitar una vacante temporal en el Hospital General de Roma.


  En cuanto le llegó la oferta, hizo las maletas, dispuso el cambio de dirección, dejó el anillo y el resto de los regalos tras de sí para que se lo enviaran todo a Clark, y se prometió un futuro repleto de oportunidades emocionantes y destinos exóticos. Se había esforzado para ser una médica asociada internacional porque quería ver mundo. Los seis años de escala en Hartford habían terminado.


  Aquel era su momento.


  —Si estás tan ocupada, ¿cómo has tenido tiempo de meter «asesinar al prometido» en el puesto número uno de tu lista de pendientes? —le preguntó, y Annie cogió el móvil en busca de un micrófono oculto. Cuando estaba a punto de arrancar la batería, Clark añadió—: Sigo teniendo acceso a tu agenda.


  —Que haya olvidado eliminarte no te da ningún derecho a leer mis cosas —lo acusó.


  —Es difícil pasar por alto una amenaza de muerte o mi nota preferida, «tiempo a solas para consolarme». —Clark soltó un silbido—. Cinco veces a la semana. ¿Gastas muchas pilas o qué?


  —No tantas como cuando estaba contigo. —La humillación le recorrió el cuerpo al pensar en los numerosos recordatorios que había incluido en su lista de tareas pendientes a lo largo de los últimos meses—. Y si has visto eso, también habrás visto que contacté con los de Bliss para cancelar los arreglos y que me devolvieran el vestido de mi abuela. Intacto. —Observó el reflejo que le devolvía el espejo—. Y no está intacto, Clark. Alguien lo ha tocado, y mucho.


  —Ahora que lo dices… —Annie oyó el familiar sonido del cuero cuando Clark se reclinó en la silla de su despacho—. Supongo que ha habido una confusión con las indicaciones, y el vestido de tu abuela ha servido para hacer…, en fin, el vestido de Molly-Leigh.


  Annie se sentó en el sofá y apoyó la cabeza sobre las rodillas.


  —¿Qué hacía Molly-Leigh en Bliss? —quiso saber. La pregunta le provocó un dolor tan intenso que era como si reviviera la ruptura de nuevo. Porque Bliss no era la típica tienda de vestidos de novia de usar y tirar que visita todo el mundo. Era una boutique especializada en restaurar piezas antiguas, y tenía una lista de espera de un año.


  Bliss no trabajaba con cualquier novia, y Annie no quería que una modista cualquiera se ocupara de su herencia familiar más preciada. Una herencia que ahora habían retocado para abarcar a Dolly Parton, la bola de Nochevieja de Times Square y los dos brazos de la justicia —que, por cierto, nunca se inclinaban a su favor—.


  —Vio un esbozo de tu vestido en el diario de boda y se enamoró.


  Annie levantó la cabeza y miró por la ventana hacia el porche trasero. Suspiró con alivio cuando vio su diario de boda. La neblina marina de la noche había aparecido enseguida y había dejado una ligera bruma de rocío, pero el diario seguía donde lo había arrojado, al lado de la piscina, debajo de la mesa de la terraza, en una caja con la etiqueta: «Ropa sucia, copos de avena y sueños rotos».


  —¿Cómo ha podido ver mi diario de boda?


  —Nuestro diario de boda —la corrigió él, y en la barriga de Annie comenzó a gestarse un mal presentimiento—. Le pedí a una de las enfermeras que hiciera una copia.


  —Un uso muy inadecuado del personal y del material del hospital. Y ¿para qué? Si no ibas a casi ninguna de las citas.


  —Fui a las que eran importantes.


  —O sea, a una. A la única que te importaba a ti —lo corrigió—. Llegaste veinte minutos tarde a la prueba de la tarta. Y solo porque tenías entre ceja y ceja que fuera tarta de zanahoria. A nadie le gusta la tarta de zanahoria, Clark. A nadie.


  —A mi madre sí. Y también a Molly-Leigh.


  «Ay».


  —Pues veo que has encontrado a tu pareja perfecta —susurró mientras alzaba la mano, cuyo dedo anular se veía desgarradoramente desnudo.


  «Las decisiones de los demás tienen que ver con ellos, no conmigo», se recordó.


  Eran las palabras que le dijo su psicólogo cuando, de niña, empezó a tener ataques de pánico en aquellas situaciones que la hacían sentirse una inepta. A lo largo de la adolescencia, las blandía como si fueran un arma. Ya de adulta, le gustaba creer que eran más bien un mecanismo de defensa para cuando las inseguridades le hacían una desagradable visita.


  —Todavía me debes la mitad de la fianza —le recordó.


  —Esa es mi Anh-Bon —dijo Clark en voz baja. Tiempo atrás, que la llamara así hacía que revolotearan mariposas en su corazón. Hoy le provocaba ganas de vomitar—. Siempre recordándome mis errores. Sin ti, jamás habría abandonado mi fase egoísta.


  Annie se echó a reír ante la ironía.


  Al ser la hija adoptiva de dos célebres psicólogos, y la única que desentonaba en su entorno, Annie había adquirido la curiosa capacidad de identificar y mitigar los miedos de los demás. Encontraba una solución antes incluso de que la mayoría de la gente fuera consciente del problema. Por eso era tan buena en su trabajo. Y tan fácil que se abrieran con ella.


  Las enfermeras del hospital la habían apodado «Dra. Freud».


  Annie era una buena chica con un buen trabajo que lograba atraer a buenos chicos con opciones de ser algo más en lo que al amor se refería. Su existencia había sido una sucesión de hombres monógamos, todos con una tara terrible que les impedía encontrar al amor de sus vidas. Durante la mayoría del tiempo que estaban con Annie, creían que era ella. Al final, sin embargo, Annie los ayudaba con sus taras emocionales para que otras mujeres fueran muy felices con ellos.


  En su ADN llevaba grabado «esposa en prácticas». Tenía el don de ayudar a sus novios a superar sus problemas. Cuatro de los cinco últimos habían conocido a sus mujeres al cabo de pocos meses de romper con Annie. El quinto se había casado con su amor del instituto, Robert.


  Y entonces llegó Clark. Un caballero muy metódico con bata de quirófano, con una familia increíble, un plan de vida sólido y unos cimientos inamovibles. Fue el primero en ponerse de rodillas y decirle a Annie que, para él, la búsqueda había terminado.


  Se lo creyó como una tonta.


  Y cuando Clark se desdijo y le confesó que lo de casarse no iba con él, y que no era ella sino él, también se lo creyó. Hasta que a las pocas semanas de dar por zanjado su compromiso le puso un anillo en el dedo a Molly-Leigh, así, a lo Beyoncé.


  —Muchas cosas tengo que recordarte. Empecemos por el dinero del vestido, que ahora me debes.


  —¿Cuánto? —Clark suspiró, alto y claro.


  —Cuatro millones de dólares.


  —Venga ya, por el amor de Dios.


  —No, Clark, por el amor del vestido de mi abuela. De mi abuela. —Se le rompió la voz, y también el corazón.


  —Anh-Bon… —La empatía de Clark parecía sincera. Por desgracia, la condescendencia que traslucía también, maldito fuera.


  —Cinco millones. ¡El precio acaba de subir! Y antes de que me vuelvas a llamar Anh-Bon, no te olvides de que también me debes la mitad del precio de la tarta, de las trescientas cincuenta invitaciones —de las que solo cincuenta eran para invitados de ella— y la fianza que adelanté para que nos reservaran el sitio. —Como era una novia muy independiente, Annie insistió en pagarlo ella. No quisiera Dios que diera la imagen de ser menos que él en su inminente unión—. Y como no he recibido nada del Hartford Club, deduzco que el cheque te lo han mandado a ti, ¿no?


  Era la única razón que se le ocurría para explicar por qué su cuenta marcaba diez mil dólares en números rojos. Diez mil dólares que necesitaba desesperadamente.


  —Reenvíame el cheque y punto —siguió—. Supongo que sabes cómo asaltar mi lista de contactos y encontrar mi nueva dirección, ¿verdad?


  —No tengo que asaltar nada si la propietaria me da acceso —la pinchó Clark. Annie no rio—. Vamos, Annie, no seas así. Ahora mismo te mando por PayPal la mitad de la tarta y después de la boda te devuelvo la fianza del sitio.


  —¿Que me la devuelves? —El agarre de Annie se relajó y el vestido de seda estuvo a punto de caerse al suelo, pero lo cogió justo a tiempo—. ¿Qué me tienes que devolver? La organizadora me dijo explícitamente que, si otra pareja reservaba ese mismo sitio, nos enviaría un reembolso. Y lo reservaron hace más o menos un mes. ¿Dónde está el reembolso, Clark?


  —Es que Molls y yo quedamos allí para comer con mis padres. Es que es un sitio tan bonito… —Hablaba con nostalgia—. Histórico pero con todas las modernidades. Íntimo pero lo bastante grande para que quepa todo el mundo. Elegante pero no demasiado caro.


  «Perfecto pero no para mí», pensó Annie.


  —Al grano. El reembolso.


  —Es que cubría todas nuestras necesidades, incluso más. Cuando mi madre les preguntó por la disponibilidad, nos dijeron que para ese fin de semana seguía reservado para nosotros.


  —Imposible. Mi madre me dijo que canceló la reserva. —Su afirmación precedió el silencio—. No la canceló, ¿a que no? Por eso el vestido de mi abuela seguía en Bliss.


  —Me dijo que tenía la esperanza de que lo solucionáramos. —Las palabras de Clark dieron paso a una larguísima pausa que hizo que las entrañas de Annie hirvieran de vergüenza. «No puede ser». Una reacción que a menudo acompañaba los intentos de su madre por encontrarle pareja—. Creí que, en estas circunstancias, sería una pena desperdiciar la reserva de un sitio tan bonito.


  El presentimiento se había movido de su barriga, había ascendido por su pecho y ahora se había enroscado en su garganta.


  —Lo que es una pena es que me pasara dos años esperando ir a ese sitio. Que la mitad de mi presupuesto para la boda lo invirtiera en reservar ese sitio. —Su mano aferró con fuerza la seda que le cubría la cintura y la presión arrugó la tela—. Clark, por favor, dime que no le has prometido mi sitio a Molly-Leigh.


  —No sabía qué hacer. Es que miró por los ventanales y dijo que la luz del sol de media tarde iluminaba el recibidor como si de mil velas se tratara. ¿Qué querías que le dijera?


  —Que gracias pero no, que habías plantado a tu otra novia y que ese sitio estaba prohibido.


  —Lo intenté, pero me dijo que, después de vivir en primera persona la magia del Hartford Club, no se imaginaba un lugar mejor donde casarse.


  La frustración le ardía en la garganta y la rabia se extendió, ocupándolo todo a su paso e impidiéndole respirar. Annie temió que fuera a desmayarse. Se llevó las manos a la espalda y desató dos corchetes del corsé para que sus pulmones se expandieran lo suficiente para hincharse de aire.


  Como no lo consiguió, desató un tercer corchete.


  —Coge papel y lápiz —le ordenó, la voz teñida por la furia que sentía—. Porque se me ocurren mil lugares donde casarse. ¿Estás preparado? Genial. Pues apunta. «Cualquier lugar que no sea el lugar con el que te ibas a casar con otra mujer». O qué tal esto: «Buscar un lugar que no implique que mi ex me haga de banco». Es mi colchón para emergencias, Clark —enfatizó—. Lo necesito.


  —Seguro que encuentras un colchón de segunda mano, pero te prometo que te lo devolveré después de la boda. Así será más fácil y menos confuso.


  —¿Para quién? —preguntó ella.


  Clark se quedó en silencio. Su completa indiferencia despejó a Annie.


  —Es el día que se casaron mis abuelos.


  —Lo sé —dijo él en voz baja—. Por eso llevo días intentando hablar contigo. Quería conocer tu opinión antes de que nos comprometiéramos a nada.


  —Lo del vestido no es discutible. Punto. —Reajustarlo otra vez sería una desgracia, quizá incluso imposible, pero de ninguna de las maneras el vestido de su abuela iba a servir para que se casara una mujer que no fuera una Walsh.


  —Claro que no —respondió él, escondiendo muy pero que muy mal su decepción—. Me refería más bien al día de la boda.


  Annie había trabajado con Clark durante seis años y vivido con él tres de esos seis, así que lo conocía de cabo a rabo. Por las pausas largas que separaban sus palabras, supo que el célebre cirujano Clark Atwood no le ofrecía opciones. Solo le revelaba su diagnóstico.


  Las esperanzas que hubiera albergado Annie acerca de las posibles consecuencias de esa conversación se habían desvanecido. Clark había sopesado los distintos escenarios, había tomado una decisión y nada iba a interponerse en su boda. Todo seguía en marcha, a pesar de los pesares.


  Una persona racional les habría espetado un sonoro «que te den» al universo, a Clark, al inventor de la tarta de zanahoria y —mientras desataba otro corchete del corsé— a todos los malditos ángeles de Victoria’s Secret. Pero la rabia era un lujo que Annie jamás se permitía.


  —Clark, qué más da lo que yo piense o diga. Es tu vida, has decidido y yo ya no soy la novia.


  Su corazón dio un doloroso e inesperado vuelco, seguido por una cantidad de latidos erráticos que preocuparían a cualquiera. No era resentimiento, ni celos. Ni siquiera ira. Annie había aprendido hacía mucho tiempo que el resentimiento hacia la felicidad ajena no la acercaba a su propia felicidad.


  No, el dolor familiar que le recorría los huesos y que estaba afianzándose en ellos era la resignación. La resignación de haber perdido a alguien que en realidad nunca había sido suyo.


  Harta de sujetarlo, Annie soltó el vestido y la seda se deslizó por sus caderas, dejándola solo con el bodi, los tacones y con una agobiante sensación de aceptación, acompañada de una aguda soledad.


  —Lo sé —respondió él con calma—, pero sigues siendo mi amiga. Cuando rompimos, prometimos que haríamos lo que fuera para mantener nuestra amistad. No quiero perderla.


  —Me convenciste de que no estabas preparado para casarte, y al cabo de poco menos de un mes, le escribías a otra mujer sonetos de amor por Instagram.


  —La verdad es que fui muy inoportuno. Tendría que haberlo gestionado mejor. —Exhaló un suspiro y Annie estuvo a punto de visualizarlo con la palma de la mano sobre la frente—. Ni siquiera sé cómo explicar lo que pasó. Conocer a Molly-Leigh fue inesperado y emocionante, y sé que parece una auténtica locura, pero… de pronto todo tuvo sentido, las piezas encajaron a la perfección y no quise esperar ni un solo segundo para empezar mi vida.


  Annie soltó un suspiro de incredulidad, que hizo retroceder a Clark.


  —Ay, Dios, Annie, no quería decirlo así. Pero cuando se trata de la persona adecuada, lo sabes. Y sientes la urgencia de agarrarla y apretarla con fuerza. Pase lo que pase.


  Así fue precisamente como la abuela Hannah describía el día que conoció a Cleve. Una sola vuelta por el salón de baile y ¡pum!, se habían enamorado.


  —Y cuando decías que me querías, ¿qué? ¿Era mentira?


  —No. Era de verdad, y lo sigue siendo. Pero con el tiempo vi con claridad que funcionábamos mejor como amigos. Los dos lo sabemos.


  Sí, Annie lo sabía, pero el rechazo todavía escocía. Su mejor amigo ahora era de otra. Y eso era lo que le dolía más.


  —Pues me alegro —dijo—. Porque espero que me transfieras todo mi dinero mañana mismo.


  —Veré qué puedo hacer —respondió Clark, y acto seguido se tapó el móvil con una mano mientras hablaba con una enfermera—. ¿El qué? Vale, ahora mismo voy. Preparad el quirófano número…


  —Siete. —Ella terminó la frase, y él se quedó en silencio—. ¿No recuerdas que estabas conmigo cuando te inventaste la excusa del quirófano siete para colgar a tu ex?


  —Por eso nunca sería tan tonto como para usarla contigo. De verdad que me necesitan en el quirófano —mintió—. Me tengo que ir.


  —Ni se te ocurra… colgarme —exclamó, aunque la última palabra se la dijo a sí misma, porque Clark ya había colgado.


  Annie lanzó el móvil sobre el sofá y se preguntó —y aquella no era la primera vez— cuándo iba a encontrar a alguien con quien encajar. No era avariciosa. Le bastaba con una sola persona.


  Sus abuelos se encontraron el uno al otro. Sus padres se volcaban con sus pacientes. De ahí que Annie hubiera sido tan comprensiva con el horario intempestivo de Clark y la dedicación a su trabajo. Porque en ese mundo ella sabía dónde encajaba. Ahora se veía a sí misma en caída libre, dando vueltas sin control, y sin saber adónde iba a aterrizar.



  Capítulo 2


  Si a Annie no se le ocurría un plan de huida, y ya mismo, iba a verse atrapada en un infierno nupcial. Un pensamiento ridículo, ahora que ya no era la novia de nadie. Pero, por lo visto, al universo eso le traía sin cuidado.


  Se quitó los zapatos con un par de patadas y estiró el brazo para liberar otro corchete. O sus brazos eran demasiado cortos o el corchete estaba demasiado abajo, pero Annie se habría apostado la última porción de pizza de peperoni y aceite de oliva a que ni siquiera Houdini podría escapar de aquel vestido.


  Sujetó la tela de seda y las copas de encaje con ambas manos y tiró del vestido hacia un lado. Ni se movió. Le dio un tirón mientras escondía la barriga, y después intentó dar un saltito.


  —¡Mierda! —Con lo fácil que había sido ponerse el maldito vestido, ahora se temía que iba a tener que cortarlo para salir de él—. ¡Mierdamierdamierda!


  Se había mudado lejos de sus seres queridos y de todo lo que conocía para alejarse de la boda de Clark. Para el horror de su madre, había convertido su larga cabellera negra en una melena corta y escalada que le enmarcaba la cara. Había trabajado turnos de treinta y seis horas para evitar responder al teléfono y tener que decirles a sus padres, una y otra vez, que estaba bien —y, a su madre, que no parecía un tío—. Era la manera de decirse a sí misma que estaba bien.


  Y ahí estaba ahora, de todo menos bien, atrapada en la boda de otra persona.


  Ni siquiera a mil kilómetros de su pasado había logrado cambiar la trayectoria de su futuro. Era como si siguiera en Hartford y no empezando de cero en Roma. En la Roma de Rhode Island, no de Italia. De ahí que el trayecto hubiera sido de cuatro mil kilómetros menos.


  Por desgracia para ella, cuando la agencia de trabajo temporal le envió una oferta para ir a Roma, Annie estaba sumida en una fiesta privada con solo una invitada (ella), y organizada nada menos que por José Cuervo. Así pues, respondió un rotundo sí. Y así era como había llegado a aquella remota cabaña en la orilla de la bahía de Buzzards de la Roma histórica, en Rhode Island, en lugar de habitar una casita frente al río Tíber.


  Pues sí, Annie vivía ahora en el único estado menos animado que Connecticut. Su exprometido quería su opinión acerca de la luz que haría que el primer beso fuera el más romántico. Y su vestido seguía adelante con una novia de repuesto.


  —Supongo que, si la carrera médica no termina de irme bien, podría abrir mi propio negocio —le dijo a la cabeza de alce colgada por encima de la chimenea—. Pasaré de médica asociada a wedding planner asociada, y enseñaré a los hombres a ser buenos esposos.


  Se forraría. Tenía una efectividad del cien por cien para juntar parejas de las que ella no formaba parte.


  Se apartó el pelo de la cara, se inclinó hacia delante y tiró de la tela por encima de su cabeza mientras sacudía el torso. ¡Por fin! El vestido cayó al suelo, con un leve rasguño por el que Annie se sentiría culpable por los siglos de los siglos.


  Sudada y acalorada, cerró los ojos y dejó que sus brazos cayeran inertes.


  —¿Qué le pasa a mi suerte?


  —Yo también me pregunto lo mismo. De hecho, te daré veinte pavos si me prometes que no vas a parar —dijo una voz masculina e inesperada… ¡desde el interior de su casa!


  Se le formó un nudo de terror en la garganta al recordar todas las pelis de miedo que había visto.


  Diciéndose a sí misma que era Clark quien le hablaba por el móvil, Annie abrió los ojos y chilló.


  Detrás de ella, junto a la puerta de su dormitorio, se alzaba una silueta alta y robusta. Desde el punto de vista que le permitía su postura, doblada hacia delante y con la cabeza entre las piernas, a Annie le pareció un tío malvado y amenazador, y no le hubiera extrañado nada que de pronto blandiera un hacha.


  Con el corazón latiendo a una velocidad como si fuera a resquebrajarse, Annie cogió uno de sus zapatos de tacón de aguja, se irguió y se giró. Como arma, dejaba mucho que desear, pero lo levantó con su mirada más intimidante. Una mirada que, según Clark, asustaría a los niños, repelería a los vampiros y lograría que hasta el más inquieto de los pacientes tomara asiento.


  Obviamente, los asesinos con hachas eran inmunes. Al menos el suyo, porque levantó una ceja y ella tragó saliva.


  Vaya. Simple, pero efectivo.


  —¿Quién coño eres? —Annie vio que llevaba el torso desnudo, calzoncillos y el pelo alborotado. Ni rastro del hacha—. Y ¿qué haces durmiendo en mi cama?


  El tío clavó los ojos en la vestimenta de Annie mientras esbozaba una sonrisa torcida.


  —Yo iba a preguntarte lo mismo, Ricitos de Oro.


  Capítulo 3


  Habían transcurrido solo dos días desde que Emmitt Bradley había dejado atrás las tres semanas de ingreso en la mejor UCI de Shenzhen, y ya empezaba a experimentar síntomas alarmantes. Las alucinaciones eran lo que más le preocupaban.


  Sin lugar a dudas, esa chica era la alucinación más sexy que había visto jamás. La prefería a los insoportables dolores de cabeza. Hostia, ¿y si seguía en China y lo de despertarse y encontrar un vestido elegante y una piel bronceada dando vueltas por su casa no era más que un sueño húmedo inducido por la medicación?


  No, recordaba la explosión, la fuerza arrolladora del estallido que lo había lanzado por los aires en aquel segundo sótano de la fábrica que centraba su reportaje periodístico. El trayecto hasta el hospital y las semanas siguientes le resultaban un poco borrosas, pero los sudores fríos y el dolor punzante que sintió cuando se presurizó la cabina del avión que lo llevaba a casa los tenía grabados a fuego en su memoria.


  El doctor le había recomendado que no volara hasta estar preparado. Incluso le dio una lista estricta de las cosas que debía evitar en cuanto le dieran el alta:


  El trabajo.


  Los antojos.


  El whisky.


  Las mujeres.


  Vale, el último punto lo había añadido él, porque si no fuera por las mujeres mandonas él no se habría quedado al margen, mientras otro acababa encargándose de la cobertura de su historia. Un tema del que no le apetecía hablar aún, y por eso había mantenido su regreso en secreto.


  A lo mejor había ido a un bar y se había traído a casa a una borrachilla para comprobar si su cama era demasiado grande, demasiado pequeña o perfecta. En su estado, lo dudaba, pero no era una posibilidad que, de entrada, pudiera descartar.


  La escaneó de arriba abajo de un solo vistazo. No, una mujer como ella seguro que no visitaba el Crow’s Nest en busca de rollos de una noche. Y los tíos como Emmitt nunca se abrían a algo más.


  Volvió a pensar en la teoría del coma. Y si había algo que Emmitt supiera hacer mejor que nadie era poner a prueba una teoría.


  —En otras circunstancias, te diría que cuantos más seamos, mejor. —Se pasó una mano por el pelo y, ¡joder!, hasta los folículos le dolían—. Pero hoy no me va demasiado bien.


  El miedo que sentía Annie enseguida se transformó en desdén.


  —Siento mucho interrumpir tu tranquilidad —le dijo antes de lanzarle el zapato a la cabeza—. Ahora, ¡largo!


  —Dios. —Emmitt se agachó porque, alucinación o realidad, era un objeto de lo más peligroso. De un rojo intenso, con un tacón de aguja tan afilado que podría cortar el acero o, como comprobó al mirar hacia el punto de la pared en el que hacía dos segundos estaba su cabeza, clavarse en el pladur—. Ahora en serio, ¿quién lo ha organizado? —le preguntó.


  —¿Cómo dices?


  —Ha sido Levi, ¿a que sí? El muy santurrón… Me dijo que quedara con tías porque se me estaba a punto de acabar la suerte y terminaría saliendo con alguna chiflada monísima. —Se tomó unos instantes para observarla de nuevo, y se fijó especialmente en sus braguitas (si tenía que apostar, diría que brasileñas)—. No pareces una de esas. Pero no sería la primera vez que me equivoco.


  —¿Una chiflada? —Annie agarró el mando a distancia de la mesa de centro.


  —Jo, Ricitos de Oro, has pasado por alto la parte más importante y mona.


  Annie se quedó donde estaba, en el umbral entre la retirada y la venganza, con el mando en alto y dispuesto a castrar al tío, y valorando su próximo movimiento.


  Emmitt se le acercó, empequeñeciéndola con su altura, y entró en el combate con una mirada, en plan «ataca si tienes lo que hay que tener», que acojonaría a cualquier adulto.


  Pero ella no estaba ni acojonada ni intimidada. Terca como una mula, entornó los ojos para mirarlo, y él se preguntó dónde había ido a parar el tono dócil y complaciente que había oído por teléfono. En la mujer que tenía delante no había nada de docilidad. Parecía una genia que acababa de liberarse de su lámpara. No una morena dispuesta a cumplir sus deseos. No, daba la impresión de que esta genia había acumulado rabia durante mil años y se preparaba para arrojarla sobre un pobre mortal.


  —Me llamo Anh Nhi Walsh. O Annie, si es que es un nombre demasiado cosmopolita para ti.


  Emmitt estaba a punto de decirle que en su pasaporte había más sellos que en casa de un filatelista, cuando Annie decidió que el pobre mortal iba a ser él.


  Aferrando el mando a distancia con toda su fuerza, dio un paso atrás y sonrió. Emmitt conocía bien esa sonrisa. La había inventado él.


  De hecho, era el puto amo de las sonrisas, con esos dos hoyuelos que de niño detestaba y que de mayor no paraba de explotar.


  Emmitt Bradley era un camaleón titulado capaz de tranquilizar, intimidar o seducir con un simple movimiento de labios. Y la sonrisa de ella era una promesa de guerra…, dolorosa y sangrienta.


  Así pues, Emmitt le regaló una de las suyas, de oreja a oreja, idéntica a la del gato de Cheshire, con la cantidad justa de amabilidad impostada para que Annie se estuviera quieta, y aprovechó la ocasión. Sin darle tiempo a reaccionar, hizo una rápida maniobra y la apretó contra la pared adyacente, las manos sujetas por encima de su cabeza.


  Con un jadeo de desconcierto, Annie lo fulminó con unos ojos del tono de marrón más oscuro que Emmitt había visto.


  —Suéltame —gritó, con la respiración entrecortada. Cada vez que inspiraba aire, el encaje del corsé interior de ella le rozaba el pecho a él, recordándole así que entre ambos llevaban la cantidad de tela exacta para usarla como hilo dental.


  —¿Ya has acabado? —replicó Emmitt. Cuando Annie volvió a entornar los ojos, Emmitt le arrebató el mando y lo lanzó sobre una silla. Le apretó la muñeca como última advertencia—. ¿Estamos en paz?


  Annie asintió.


  —Te tomo la palabra. —Emmitt estudió la arruguita de tozudez de la barbilla de Annie, sus labios carnosos y esos ojos peligrosamente oscuros, sugerentes y tentadores por los que un hombre perdería el juicio. Annie significaba problemas. Y, ¡madre mía!, cuánto le gustaban a él los problemas…, casi tanto como las mujeres—. Como traiciones mi confianza e intentes lanzarme algo que no sean tus braguitas, te voy a aplastar contra el suelo. ¿Queda claro, Anh Nhi Walsh?


  Ella se quedó helada al oírlo pronunciar su nombre. Y sí, a él le había encantado. Salió de sus labios más como una promesa que como la amenaza que pretendía. Pero bueno, no hay mal que por bien no venga. Lo que sus calzoncillos ocultaban le pedía que repensara su idea de alejarse de las mujeres.


  —Con Annie basta. Y mis braguitas no se van a ninguna parte.


  Emmitt se quedó mirándola durante un largo minuto antes de soltarle las muñecas. Pero no se movió. Podría aplastarla contra el suelo, pero estaba casi seguro de que tenía una tienda de campaña entre las piernas y no quería que se le notara más aún.


  Annie debió de darse cuenta, porque sus mejillas adoptaron un rubor muy sexy.


  —Pues Annie. —Emmitt miró hacia la alarma de su casa. La luz roja parpadeaba. Estaba activada—. Y ahora, ¿me vas a decir cómo has pasado por el sistema de seguridad?


  Ella abrió la boca para volver a gritar —a Emmitt no le cabía ninguna duda—, así que le puso un dedo sobre los labios. Una palabra más y los martillos neumáticos que ocupaban su cabeza se abrirían paso por todo su cráneo.


  —Bajito. Dímelo bajito.


  —Pues he metido el código de seguridad —masculló ella entre dientes—. Tu turno. ¿Cómo has entrado tú?


  —Abriendo la puerta que puse cuando compré la casa. —Hizo un gesto con la barbilla hacia la llave que colgaba de la cerradura, y fue entonces cuando reparó en el cielo estrellado que enmarcaban las ventanas. Estaba tan oscuro como cuando había cerrado los ojos hacía un rato—. ¿Qué hora es?


  —Las ocho y media.


  A duras penas había dormido unas pocas horas. Normal que estuviera hecho un desastre. Tenía sed, estaba cansado y necesitaba mear. Había llegado el momento de decirle a Ricitos de Oro que empezara a buscarse otra cama, porque la suya, a pesar de ser estupenda, no admitiría a nadie en todo el verano.


  —Oye, ha sido muy divertido —dijo mientras se recorría la cara con una mano. Al llegar a su mandíbula, se detuvo. Volvió a tocársela y notó la barba descuidada que le pinchaba la palma—. ¿Qué día es hoy?


  —Miércoles.


  —Dios. —Había dormido veinte horas, no dos, y perdido un día entero.


  A paso lento, se dirigió a la cocina, abrió la nevera y cogió una cerveza.


  —¿Emmitt Bradley eres tú?


  —Es la primera vez que oigo mi nombre como si fuera una acusación, pero sí. —Abrió la botella, le pegó un buen trago y a punto estuvo de escupir el líquido en el interior.


  Deberían despedir al que hubiera pensado que (leyó la etiqueta) el kiwi combinaba bien con el lúpulo. Con una mueca, bajó la botella y se encontró delante de Annie, que se había tapado el conjunto de antes con una bata azul de médico.


  —Emmitt el de «hola, Emmitt, soy Tiffany» —dijo ella con un tono de perfecta embriaguez formado por tres partes de helio y una parte de telefonista de línea erótica—. «Más te vale que me llames cuando vuelvas. Me ha tenido que soplar Levi que te fuiste sin darme más que un besito». —Annie puso los ojos en blanco y recuperó la voz grave y rasposa que a él le gustaba más—. Tiffany con y griega. No la confundas con Tiffani con i latina, que no volverá hasta que caigan las hojas de los árboles, pero quería que supieras que piensa en ti.


  Reprimiendo una sonrisa, Emmitt se secó la boca con una mano y dejó la botella en la isla de la cocina.


  —¿Cómo sabes tú eso?


  Los pies descalzos de ella se acercaron al teléfono. Junto al aparato había una pila de pósits. Annie rebuscó un poco y levantó uno.


  —Esta es Tiffany con y griega. —Se aproximó a Emmitt y le estampó la nota en el pecho desnudo—. Esta, Tiffany con i latina. —Otro golpe—. Y luego están Shea, Lauren y Jasmine.


  Pam, pam, pam.


  —Rachelle y Rochelle.


  —Solo me has dado un golpe. —Le dedicó una sonrisa—. ¿Quién era? ¿Rachelle o Rochelle?


  —Las dos —le espetó Annie—. Cuando se te llenó el buzón de voz, se presentaron aquí. Las dos juntas. —A medida que la sonrisa de él se ensanchaba, los labios de ella se apretaban para formar una fina línea—. Por no hablar de Chanelle, Amber, Ashley, Nicole, la dulce P y Diana. —Lo miró a los ojos—. Que me hizo prometer que apuntaría «Diana la salvaje». Me dijo que sabrías a qué se refería. —Esta última provocó un gran golpe.


  —Au —murmuró él, pero no parecía demasiado preocupado.


  —Toma. —Le dio las notas de la pila restantes.


  Emmitt las fue pasando una a una para dar con el único mensaje que le importaba. En cuanto perdía el interés en ellas, las tiraba al suelo. Cuanto más avanzaba, más empeoraba su dolor de cabeza, hasta que incluso con los ojos entrecerrados se le hacía insoportable.


  —¿Podrías buscar la de la dulce P? —Le devolvió las notas.


  —No soy tu secretaria.


  —Anda, pues esa es otra faceta de Annie que me gustaría ver. Con gafas y falda de tubo. —Soltó un silbidito, a lo que ella respondió cruzándose de brazos.


  El movimiento ahora le tapaba el pecho, pero dejaba a la vista de Emmitt mucha piel más abajo. Era un conjunto bastante menos transparente que el que vestía hacía un minuto, pero casi le gustó tanto el disfraz de enfermera calentorra como el de estríper.


  Casi.


  —Pero es que me conformo con el mensaje de la dulce P. —Le puso en la mano los pósits que quedaban. Cuando vio que ella no los cogía, suspiró—. En serio, ¿cuánto tiempo llevas viviendo en mi casa? —Miró a su alrededor para admirar el nidito coqueto que se había montado Annie—. ¿Seis meses?


  —Seis semanas.


  —¿Has hecho todo esto en seis semanas?


  Su cabaña, un espacio sobrio, estaba decorada con muebles minimalistas, con emoción minimalista y con esfuerzo minimalista. Solo quería vivir en una calle tranquila con vistas directas a la naturaleza. Era el único lugar del planeta en el que se relajaba y encontraba paz y equilibrio.


  Y ahora no había ni rastro de esa paz. Todas las superficies estaban ocupadas por marcos de fotos o por montañas de libros viejos. Su colección de jarras de cerveza estaba escondida detrás de unas brillantes copas de vino. Y al habitual aroma a cedro lo había sustituido algún tipo de vela floral. Seguro que eran las violetas que ardían en la repisa de la chimenea, debajo de su cabeza de alce.


  Emmitt parpadeó. Dos veces.


  —¿Desde cuándo tengo una repisa?


  Annie se encogió de hombros.


  Por no hablar de su sofá, de un cuero muy masculino, hecho para ver partidos de hockey y las aventuras del superviviente Bear Grylls; ahora su sofá estaba casi oculto debajo de 137 cojines decorativos y una manta azul a juego.


  Y no se trataba de un azul oscuro masculino, no. Ni de un azul de superhéroe. Qué va, la gigantesca y mullida atrocidad era del mismo azul clarito que las cajitas de las joyas por las que las mujeres se vuelven locas. Y que nadie le preguntara sobre las luces titilantes que pendían de las astas de Toro.


  Como apenas había caminado erguido desde que había llegado del aeropuerto, Emmitt no había visto los cambios. Pero ahora lo asaltaban con tanta violencia que la migraña lo estaba acechando.


  —No es permanente. Cuando me largue, todo se largará conmigo.


  Por lo menos era sincera con los crímenes que había cometido. Otra gente, gente a la que él había conocido de primera mano, haría casi lo imposible por disimularlos.


  —Pues leerme un mensaje es lo mínimo que puedes hacer por haber castrado a Toro —señaló al alce— y violado la intimidad de mis mensajes.


  —Por lo visto, tu buzón de voz está lleno, de ahí que empezaran a llamar aquí. El teléfono no paraba de sonar y sonar a cualquier hora de la noche, así que me puse a anotar los mensajes. Y lo castraste tú cuando pegaste su cabeza en la pared como un trofeo. —Annie cogió el montón de pósits y buscó, sin dejar de resoplar en todo momento. Al final, le entregó una nota—. Toma. La dulce P.


  —Toro no es de verdad, y fue un regalo. ¿Me lo podrías leer en voz alta? —La arruguita de tozudez de su barbilla reapareció—. No llevo las lentillas y no sé dónde he puesto las gafas —le mintió.


  Con un suspiro de exasperación, Annie agarró la nota.


  —Te ha llamado un millón de veces (sus palabras, no las mías) sobre el vestido que necesita sí o sí. También sus palabras, no las mías. —Para alivio de Emmitt, Annie no se había puesto a interpretar a una telefonista de línea erótica—. Te reserva el primer baile para ti. Qué mona. —Levantó la mirada—. Pero me apuesto lo que quieras a que a Tiffani no le hará ninguna gracia ser la segunda.


  «Mierda». Llevaba mucho tiempo esperando con ganas el baile, y le daría mucha rabia habérselo perdido.


  —¿Te dijo cuándo era el baile?


  —No. Oye, ¿algo más? ¿O también quieres que te cante su número?


  —Ya me lo sé.


  —¿Te sabes el número de todas? —Annie lo miró fijamente.


  —No. —Emmitt sonrió—. Solo el de la dulce P.


  El de Paisley era el único que le importaba.


  —Quizá deberías decírselo a las demás, para que dejen de llamar. La ambigüedad lleva a malentendidos —dijo Annie, con tono pretencioso.


  —Los prejuicios, también —le respondió sin mayor explicación, impresionado por su habilidad para poner una mueca acusadora y arrepentida al mismo tiempo.


  No era culpa de él que Annie hubiera sacado sus propias conclusiones. Emmitt se había esforzado muchísimo para asegurarse de que, en lo que a la persona más importante de su vida se refería, jamás hubiera ni un solo malentendido: Paisley Rhodes-Bradley era su mundo. Una maravillosa sorpresa en forma de hija que le había robado el corazón.


  —¿La mujer que ha secuestrado un vestido de boda me va a juzgar a mí?


  —¡Es. Mi. Vestido! —Volvió a estamparle el mensaje en el pecho.


  —Eso has dicho antes. Pero no creo que Clark lo haya pillado. —Cogió un pósit en blanco y se lo pegó en la clavícula—. A lo mejor se lo tendrías que escribir.


  Annie se quedó observando la nota antes de mirarlo a los ojos con las cejas arqueadas. Ninguno de los dos cedió un milímetro, hasta que la tensión entre ambos se volvió feroz. Y entonces ella sonrió, una sonrisa en plan «que te den» que, curiosamente, era muy excitante.


  —Muy buen consejo, Emmitt. —Cogió un bolígrafo, garabateó unas palabras y le enseñó la nota.


  —¿«Vete a la mierda»? —leyó con una risilla—. Sencillo, directo, sin ninguna posibilidad de malentendidos. Te lo apruebo. ¿Necesitas un sobre y un sello?


  —Te lo he escrito a ti. —Intentó pegárselo en la frente, pero era demasiado bajita, así que se conformó con estampárselo en el mentón. La barbita descuidada de él era un rival demasiado poderoso para el pegamento, y los dos vieron cómo la nota aleteaba hasta el suelo—. Eso no se lo diría nunca a un amigo.


  —Pues deberías probarlo. Porque a mí me da la impresión de que muy buen amigo no es.


  —Solo porque resulta que no es para mí no significa que sea mal tío —dijo para intentar defender algo que, para Emmitt, era indefendible. Pero él había aprendido a base de palos, y ella iba a tener que llegar a esa conclusión por su cuenta.


  —Yo solo digo que es imposible ser amigo de un ex.


  —¿Y qué me dices de todas esas? —Annie señaló la montaña de pósits—. A mí me han parecido de lo más amigables.


  —No son ex. Son amigas. —Levantó una ceja y ella le golpeó en la mano, tirando al suelo las notas que él tenía en la mano.


  —Y ¿por qué no llamas a una de ellas y le preguntas si quiere compartir su cama contigo? Porque yo no quiero, y la tuya venía incluida en el contrato de alquiler.


  Emmitt se ahogó con las burbujas residuales que le atestaban la garganta.


  —¿Cómo?


  —Oh, sí —ronroneó Annie—. Si quieres, te escribo qué día vence el contrato. Así sabrás cuántas amiguitas necesitas haciendo cola. Te lo leo en voz alta y todo.


  Emmitt casi nunca estaba más de unas pocas semanas en Roma. De hecho, desde que compró la casa, una década atrás, había pasado más tiempo viajando por trabajo que en su cabaña. Por eso a veces la alquilaba como destino rural en Airbnb, y dividía los beneficios con su amigo Levi, que se ocupaba de todo mientras él estaba fuera.


  —¿Cuántos días de vacaciones te quedan? Unos cuantos arrumacos por las mañanas no estarían nada mal. Incluso te dejo que seas la cuchara grande.


  Annie avanzó hasta casi pegarse al cuerpo de él, piel con piel.


  —Seguro que a Tiffany no le importa hacer la cucharita contigo. Pero ten cuidado. A ver si se convierte en una chiflada monísima.


  —Me voy dentro de unas semanas. —En cuanto consiguiera que un médico le diera el alta para volver al trabajo. Su editora estaba resuelta a seguir las instrucciones al pie de la letra. Sin la autorización de un médico no le asignaría nuevos reportajes. Y tampoco podría retomar ese durante cuya investigación terminó herido.


  Carmen era el ejemplo perfecto de por qué los ex nunca debían seguir siendo amigos. Ya habían pasado tres años y todavía le echaba en cara que él hubiera pasado página más rápido de lo que la Guía para romper con una novia consideraba respetuoso.


  —Que tengas una feliz estancia en Roma. —Annie cogió la botella de cerveza de la cocina—. A mi contrato aún le quedan cuatro meses y no pienso marcharme.


  Dicho lo cual, paseó el culo hasta el dormitorio.


  —Me lo he pasado muy bien —exclamó antes de dar un portazo, y Emmitt oyó cómo cerraba la puerta con pestillo.


  Capítulo 4


  Septiembre estaba que trinaba. El aire era tan denso que Emmitt se ahogó por la humedad con una sola inspiración. Lo interpretó como una señal de que la Madre Naturaleza estaba menopáusica y que su viaje de vuelta a casa iba a ser una sucesión de sofocos con sudores nocturnos intermitentes y arrebatos impredecibles.


  Se metió las manos en los bolsillos de los pantalones y contempló la casa blanca y amarilla del otro lado de la calle. La casona de estilo Cape Cod era de lo más familiar, con un encantador porche delantero, bicicletas a juego, un buzón diminuto y un Subaru que desprendía tanta energía de coche de mamá que a cualquier soltero con amor propio le produciría urticaria. No tenía nada que ver con el bungaló que él había comprado unas manzanas más allá.


  Era la clase de hogar que llevaba escrito «familia feliz» de los cimientos al tejado.


  Emmitt jamás había sentido esa sensación de formar parte de algo hasta el día que conoció a Paisley.


  Le bastó mirarla una sola vez para que todo su mundo cambiara por completo. Emmitt cambió. Convertirse en un papá de Instagram surtía ese efecto. Y cada día que pasaba iba cambiando más y más. Tan solo esperaba cambiar al ritmo que Paisley merecía.


  En lugar de llamar a la puerta principal, se quedó plantado en la acera, sudando a mares debajo de una sudadera y una gorra, con pinta de acechador que estudiaba el terreno. Al día siguiente, su sigilosa vuelta a casa aparecería en la primera página del periódico matutino, y Emmitt quería que Paisley se enterara por él. Y por eso estaba allí y no forzando la puerta de su dormitorio y metiéndose en la cama con su respondona inquilina.


  Emmitt ignoró el sudor que le empapaba las cejas, que nada tenía que ver con la Madre Naturaleza, y recorrió el caminito empedrado hacia la puerta de un rojo potente. En el centro lucía una guirnalda de girasoles, unas luces brillantes adornaban la barandilla del porche y forraban cada una de las columnas, y sobre la pared cubierta de madera una placa de bronce rezaba: «La familia Tanner».


  Emmitt lo leyó; aunque habían pasado diez años, seguía sin asimilarlo.


  Se llevó la palma de la mano hacia los ojos, ignoró cuánto le escocían e introdujo el código de la puerta. El cerrojo se abrió y le dio paso al interior. Valoró la posibilidad de colgar la chaqueta junto a las demás, alineadas impecablemente cada una en su gancho correspondiente del perchero. Y entonces recordó cómo irritaba a Gray que hubiera ropa de gente «de fuera» junto al tapizado del recibidor, y se le ocurrió una idea mejor.


  Con una sonrisa, Emmitt lanzó la chaqueta al sofá y la gorra dio vueltas sobre su cabeza. No se quitó las zapatillas, pero dio una patada para que la hojita que se le había pegado al talón derecho fuera a parar de pleno al centro de la mesita del café. Satisfecho con su obra, caminó por el recibidor hacia las voces que salían de la cocina, resuelto a pisar con fuerza sobre el parqué, recién pulido.


  En casa de los Tanner, los domingos se dedicaban al fútbol, a la barbacoa y, en cuanto Paisley se hubiera acostado, a unas cuantas partidas de póquer. Y aunque se hubiera perdido el banquete, las maldiciones y protestas que oía de la cocina le sugerían que había llegado justo a tiempo para jugar a las cartas.


  Fieles a la tradición de los Tanner, sus amigos estaban inmersos en una partida de póquer con unas apuestas altísimas en la que, por lo visto, la masculinidad de alguien estaba en tela de juicio.


  —Serán solo unas cuantas horas —dijo Gray con las cartas en la mano y haciendo un superesfuerzo para poner cara de póquer. Para ser un tío cuya profesión incluía dar noticias de vida o de muerte, tenía más tics que un paciente con TOC en unos lavabos públicos—. Ya sabes lo importante que es el comité del baile para Paisley.


  —El club de ciencias también era importante para ella, y por eso me pasé buena parte del año pasado tejiendo jerséis para los pingüinos de Nueva Zelanda. —El que había hablado era el cuñado de Grayson, Levi Rhodes. Un tipo honesto, una leyenda de los mares retirada que ahora era el propietario del puerto deportivo de Roma y del bar y el asador anexos, y también el mejor amigo de Emmitt. Y la razón por la cual él tenía a una mujer semidesnuda durmiendo en su cama—. Yo ya he cumplido. Te toca, chaval.


  —Cuando me dijo que me había apuntado para ayudar con las decoraciones del baile, olvidé por completo que mañana es mi único día libre —dijo Gray, y Emmitt se habría ofrecido a ayudar a un amigo en apuros… Si alguno de los dos se hubiera molestado en recordarle que el baile en cuestión era este mes, claro. Vale, sí, estuvo varias semanas incomunicado, pero un correo electrónico habría sido un bonito detalle. Así que se quedó junto a la puerta de la cocina, a la espera de que se dieran cuenta de su presencia—. Tengo planes —añadió Gray.


  El Dr. Grayson Tanner era tan solo unos años mayor que Emmitt, pero actuaba como si fuera el abuelo del grupo. Era un hombre equilibrado, tradicional y algo estirado, y luchaba para ganar el premio de Padrastro del Año. Le encantaba dar largos paseos por la playa, coleccionar conchas y elaborar detalladas listas de la compra con un código de colores en función de las categorías. Era un maldito héroe de la zona, y el bombón más deseado por todas las solteras del pueblo.


  Aunque Gray no estaba para nada interesado en tener una cita: hacía cuatro meses que había perdido al amor de su vida. A Emmitt no le sorprendería si jamás volvía a posar la mirada en otra mujer.


  —¿Con quién? ¿Con una botella de vino? —Levi separó dos cartas y las colocó boca abajo sobre la mesa antes de coger dos más del mazo.


  —He quedado con tu madre, mi suegra.


  Levi lo miró a los ojos por encima de las cartas.


  —¿Va todo bien?


  —Es para ponernos al día. —Gray se encogió de hombros—. No nos hemos visto desde…, en fin, desde el funeral de Michelle.


  —¿Quieres que hable con ella?


  —No necesito que me lleves de la manita —dijo Gray sin cambiar ni una sola carta—. Lo que necesito es que encuentres a alguien que te cubra en el bar para que vayas con Paisley a la reunión y después la traigas a casa.


  —Que no puedo. —Levi se echó hacia atrás y se crujió los huesos del cuello de lado a otro. Era un auténtico armario, con más tatuajes que dedos. Y por su pelo rapado y su actitud de malote, la gente a menudo creía que era un boxeador y no un fabricante de barcos que construía lujosos veleros tallados a mano a partir de unos tablones de madera—. Mañana juegan los Patriots, y eso quiere decir que en la barra del Crow’s Nest no sobra nadie. Sé que es una noticia sorprendente, dada la gran cantidad de noches libres que tengo —añadió con condescendencia—, pero estaré currando en el bar y vigilando a mi nueva camarera. Es decir, que tú harás las decoraciones y de canguro.


  —¿No te puede sustituir nadie? —Gray añadió tres fichas al montón—. Yo voy.


  —¿Desde cuándo necesita canguro una chica de quince años? —dijo al fin Emmitt al entrar en la cocina.


  Las dos miradas anonadadas se clavaron en él. La de Levi, acusadora; la de Gray, cabreada.


  «Ay, hogar, dulce hogar».


  —¿Qué coño haces ya aquí? —le preguntó Levi, al mismo tiempo que Gray decía:


  —¿Llevas zapatos en mi casa? ¿Para qué crees que está el estante para zapatos de la entrada? Si hasta he puesto un cartelito encima para que no lo olvides.


  —Ah, es que no lo he olvidado. —Emmitt abrió la nevera y la luz del frigorífico le provocó un dolor agudo detrás de los ojos—. He pisoteado tu parterre al entrar.


  —No llamas, no escribes, tan solo apareces por aquí y te bebes mi cerveza —dijo Gray.


  Durante esos días, el agua había sido la única droga de Emmitt. Una cerveza fresquita no sonaba nada mal después de la mierda que había bebido en su casa, aunque resultaba incompatible con el analgésico para calmar a un elefante que se había tomado antes de salir de la cabaña. Le quitó el tapón a la botella de agua, la vació casi entera de un solo trago y volvió a dejarla en su sitio. Antes de cerrar la nevera, cogió una segunda.


  Todavía sufría las consecuencias del jet lag. Un jet lag que, según los médicos chinos, duraría entre tres y un número indeterminado de semanas, en función de la suerte que tuviera. Su pasado más reciente sugería que la diosa fortuna era una guarra muy vengativa.


  —Ahora en serio, ¿qué haces en casa? —insistió Gray.


  —Yo también me alegro de verte. —Emmitt cogió una silla de la cocina y se sentó a la mesa—. China ha sido espectacular, por cierto. El viaje de vuelta ha resultado un pelín turbulento, pero aquí estoy, sano y salvo, gracias por preguntar. —Se giró hacia Levi—. Sigue apostando. Tiene una mano de mierda.


  —Que me mires las cartas y luego se lo soples está muy mal. —Gray se levantó—. Por eso odio jugar con vosotros.


  —Te encanta jugar con nosotros —dijo Emmitt—. Para tu información, cuando tengas una mano de mierda no te lo creas tanto. Si no, todos deducen que tienes una mano de mierda.


  —Abandono. —Gray tiró las cartas sobre la mesa y se dirigió al horno. Regresó con una bandeja enorme con pollo y lo que olía a la receta de los macarrones con queso de Michelle.


  El delicioso aroma a queso fundido hizo que a Emmitt le rugieran las tripas. En el viaje de vuelta no había comido más que unas bolsitas de cacahuetes y una barra de proteínas. Y de eso hacía ya treinta y pico horas.


  —¿Hay más en el horno? —le preguntó Emmitt.


  —No.


  —¿Y otro tenedor?


  Gray lo miró a los ojos. Ningún rastro de humor en su cara.


  —Si hubieras llamado para decirnos que habías vuelto, habría preparado más.


  —¿Y también me habrías recordado que el baile de padres e hijas era este mes? —Cuando los otros dos intercambiaron una mirada de culpabilidad, Emmitt añadió—: Recibí un mensaje de un vestido que cierta personita necesitaba sí o sí.


  —¿Habría servido de algo que te lo dijera? —le preguntó Gray—. Seguro que en breve volverás a marcharte varios meses por algún otro tema de actualidad.


  «Madre de Dios, ¿qué mosca le ha picado?».


  —Joder, pues sí, claro que habría servido —dijo Emmitt—. Es el baile de padres e hijas. Yo soy su padre. Por lo tanto, tendría que haberlo sabido, porque soy yo el que la llevará.


  Por algo se llamaba Paisley Rhodes-Bradley, por los clavos de Cristo. Emmitt conoció a la madre de Paisley cuando se mudó a Roma para ir al instituto. Tenía doce años, Michelle dieciséis y era la hermana de su mejor amigo. Pero no fue hasta que Emmitt volvió a casa tras la universidad cuando esos cuatro años ya no supusieron una diferencia tan grande. Michelle acababa de salir de una relación y quería recuperarse, y Emmitt quería vivir una de sus fantasías adolescentes.


  Parecía el momento perfecto.


  No necesitaron más que un beso para sellar sus destinos. Un beso que llevó a un sofocante fin de semana de verano que pasaron juntos en una playa desierta, durmiendo en una tienda de campaña y bañándose en el Atlántico. Los dos eran conscientes de que solo disponían de aquel fin de semana, así que lo aprovecharon de principio a fin.


  Emmitt no volvió a saber nada de Michelle hasta seis años más tarde, cuando cubría un atentado con bomba en el metro de Berlín. Había sido madre. Y estaba casi segura de que Paisley era hija de él.


  Cuando Paisley nació, Michelle creyó que el padre era el novio con el que lo había dejado justo antes de ese fin de semana mágico con Emmitt, así que decidió criar a su bebé como madre soltera. Sin embargo, cuando una prueba de paternidad confirmó que el padre de Paisley no era el que aparecía en el certificado de nacimiento, Michelle enseguida le mandó un correo a Emmitt. Él compró el primer billete disponible, con un anillo en el bolsillo, dispuesto a hacer lo correcto.


  Pero Michelle ya mantenía una relación estable con otro hombre. El doctor bombón había entrado en escena unos años atrás y se había arrodillado antes que él.


  Aunque eso no importaba. Emmitt solo tuvo que ver las cejas marrones y los hoyuelos adorables de Paisley para saber que no necesitaba los resultados de las pruebas. Sin lugar a dudas, el hada pequeñita con zapatillas de fútbol y una sonrisa capaz de sanar al mundo entero era cien por cien suya.


  De un día para otro, Emmitt se había convertido en el papá de una chiquilla de cinco años.


  Pero Paisley no venía sola. No se iría a ninguna parte sin su madre ni sin los dos hombres de su vida, el tío Levi y el padrastro Grayson, quienes ya habían reclamado con fuerza su porción del universo de la pequeña.


  Como Emmitt había sido el último en llegar, seguía peleándose por el lugar que por derecho merecía en la familia y en la vida de Paisley.


  —Siguiendo la misma lógica —le explicó Gray—, me gustaría que quedara constancia de que, ya que a mí me presenta como su padre y a ti como su papá, lo más lógico es que sea yo quien vaya con Paisley al baile de padres e hijas.


  —¿Que quede constancia? —se rio Emmitt—. No es una autopsia, doctor. Es el baile de mi hija. Y mi nombre en el certificado de nacimiento manda tu lógica científica al garete.


  —Pues queda la mía —interrumpió Levi—. Ha nacido y crecido siendo una Rhodes. Y también me gustaría puntualizar que yo estuve en su vida antes de que alguno de vosotros se dignara a aparecer.


  Decir que la situación de la familia era complicada sería quedarse cortísimo.


  —Levantad la mano si habéis cambiado un solo pañal —siguió Levi.


  Gray empezó a levantar la mano, y Levi lo fulminó con la mirada.


  —Pañales de Paisley. Los de tus pacientes no cuentan.


  Grayson se cruzó de brazos.


  —¿Quién conducía por todo el pueblo hasta que se dormía? —Levi miró a su alrededor. Solo él había alzado la mano—. ¿Nadie más? ¿Quién le dio el desayuno por la mañana y a quién le vomitó la leche de su hermana en toda la cara? ¿Quién le ha sonado los mocos con la ropa del trabajo? ¿A quién le ha dado una patada en los huevos?


  Las tres manos se levantaron al oír la última pregunta.


  Levi meneó la cabeza y soltó un bufido, para nada impresionado.


  —Cuando os la dio ya caminaba. Vosotros veréis. —Levi bajó la mano—. Yo lo único que digo es que, si hay alguien con el derecho de llevar a Paisley al baile, ese soy yo.


  —Y una mierda. —Gray se levantó, subiéndose a su tarima de creído—. Depende de la calidad, no de la cantidad. Yo soy el que la ayuda con los deberes, el que le da la mano cuando le ponen una vacuna, el que le seca las lágrimas, el que asiste a las reuniones del AMPA, el que la lleva en coche…


  —Porque eres un pésimo jugador de póquer —observó Levi.


  —Soy el que está todos los días en la trinchera. —Gray terminó con tal altanería que a Emmitt le sorprendió que no saltara encima de la mesa y soltara el micro.


  —O sea, el típico soso al que nadie quiere invitar a un baile —bromeó Emmitt.


  Gray no se rio. De hecho, estaba más serio de lo normal.


  —Soy el que está con ella todos los días, pase lo que pase.


  En opinión de Emmitt, Gray no había pretendido que sus palabras fueran tan incisivas, pero estaba claro que le habían dejado huella.


  Cuando Emmitt estaba en Roma, se cargaba el equilibrio natural de las cosas. Sabía que por ahora lo habían aceptado en el redil. Tampoco era un secreto que, cuando se iba a cubrir algún suceso, las vidas de todo el mundo se volvían muchísimo menos complicadas. Paisley no debía elegir en qué casa dormir. No iba a tener que correr antes de entrar a clase porque se había dejado los deberes en casa de Gray. Y no era necesario que dividiera su atención entre sus tres padres.


  Gray siempre le daba la lata con que renunciara a más propuestas de reportajes de las que aceptaba y para que pudiera estar más en casa. Qué fácil resultaba opinar cuando tu trabajo reducía tu radio de acción a una sola manzana.


  Emmitt había renunciado a muchas cosas en los últimos años. Al morir Michelle, quiso renunciar a más aún. Incluso le había propuesto a Paisley que se mudase con él. Para su desilusión, el psicólogo de su hija coincidió con Gray en que lo mejor era que ella viviera en el único hogar que había conocido.


  Otro sueño que Emmitt había enterrado aquel día. El padre a todas horas no iba a ser él. Aquel honor recaía sobre Gray. Por tanto, Emmitt recuperó su rol de papá enrollado, el que entrevistaba a estrellas, el que hacía regalos extravagantes e indulgentes, y volvía a casa fines de semana y vacaciones aleatorios.


  Era una mierda. Una bien gorda. Pero Emmitt era incapaz de hacer algo que le arrebatara la felicidad a su pequeña, aunque eso implicase compartir su educación con un tipo que era el paradigma del Papá del Año. Y con un tío que se erigía como el modelo de padre con el que debía compararse todo proyecto de progenitor.


  Cualquier chica debería sentirse afortunada al tener tantísimo amor a su alrededor.


  —No me costaría tanto estar con ella si no te empeñaras en mantenerme alejado de todo lo que ocurre. ¿Un ejemplo? Pues veamos… El baile de padres e hijas.


  —He estado un poco distraído. Hace solo cuatro meses que enterré al amor de mi vida, y es el primer gran acontecimiento sin Michelle —susurró Gray—. Déjamelo a mí. A Michelle le habría gustado así.


  Un largo silencio se instaló sobre la mesa.


  —¿Vas a jugar la carta del viudo? —dijo al fin Levi.


  —¿Ha funcionado? —Gray esbozó una lenta sonrisa.


  —Ni de coña —respondió Levi, y los tres se echaron a reír.


  —A Michelle le habría encantado vernos —dijo Emmitt—. Como si fuéramos un grupito de viejas que discuten sobre su carné de baile.


  —Sí, le habría encantado. —Gray recobró la seriedad, igual que los otros dos.


  De repente, el duelo que experimentaba cada uno de ellos se adueñó de la situación y les pesó hasta el punto de dificultarles la respiración.


  Michelle fue el último pensamiento de Emmitt cuando explotó la fábrica china que investigaba como periodista. Era el pegamento que los unía a todos, la fuerza amable de la familia, y la única persona que nunca ponía a parir a Emmitt por ser Emmitt y perseguir una historia.


  Levi perdió a su hermana, Gray a su alma gemela y Emmitt a la única persona que jamás lo había juzgado.


  Y ¿Paisley?


  Dios, Paisley no había perdido solo a su madre. Había perdido a su mejor amiga, a su consejera, a su defensora. El amor más esencial de su vida, con el que los demás amores iban a tener que rivalizar. Era una pérdida profundamente espiritual y Emmitt empatizaba con ella. Por eso, cuando lo trasladaron al hospital, se juró que Paisley no iba a perder a dos padres el mismo año.


  Sabía lo desolador y lo doloroso que era perder a un padre. Su madre murió cuando él era un poco más joven que Paisley. Su padre se volvió introvertido, taciturno, y casi nunca soltaba la botella el tiempo suficiente como para comprobar que Emmitt estuviera bien…, y mucho menos para llenar la nevera ni llevarlo a clase en coche. El día que se colocó delante del agujero del cementerio, Emmitt enterró a su madre y a su infancia a la vez.


  Cuando perdieron a Michelle, pues, se prometió hacer lo imposible para que Paisley no tuviera que crecer más rápido de lo necesario.


  —¿El tajo que tienes en el brazo está relacionado con tu inesperado regreso? —Gray señaló el pedazo de piel arrugada por unos puntos recientes que asomaba bajo el puño de la camisa de Emmitt.


  Él se bajó la manga.


  —En la fábrica que estaba investigando hubo un pequeño incidente y me quedé atrapado entre varias planchas extraviadas de hormigón.


  Reprimió el instinto de bajarse la visera de la gorra. Lo último que quería era que se fijaran en el corte que tenía en la cabeza. No si lo que deseaba era que el siempre prudente Dr. Grayson le diera el alta, la última condición que Emmitt necesitaba para que Carmen lo mandara de vuelta al campo de batalla. Gray no tenía por qué saber nada acerca del bloque de hormigón del tamaño de un meteorito que le hizo perder el conocimiento.


  —Según la CNN, ese «pequeño incidente» derribó la fábrica entera —lo corrigió Gray.


  —Ya sabes cómo exageramos los periodistas para ganar audiencia.


  —Es lo que me dijo Carmen. —Mientras hablaba, los ojos de Gray no se apartaron de Emmitt ni un solo segundo—. Cuando no supimos nada de ti, llamé a tu trabajo. Según tu editora, por fin habías conseguido lo que merecías. Según Paisley, estabas disfrutando del viaje.


  —Ay, si te importo y todo —bromeó Emmitt, sorprendido por lo mucho que le había afectado que Gray hubiera llamado para saber de él. Al despertarse en el hospital, vio que tenía varios mensajes de Paisley, pero ninguno de Levi ni de Gray. Emmitt no había contactado con ellos. El bienestar mental de Paisley le impidió avisar a los suyos.


  Normalmente, a su pequeña ya le costaba dormir. No necesitaba visualizarlo a él maltrecho en una cama de hospital cuando cerrara los ojos. De ahí que mantuviera un hilo de mensajes con ella —con memes divertidos, fotos de China, los últimos vídeos del gato Maru—, sin mencionar en ningún momento la gravedad de sus heridas.


  —Le dije a P que no eran más que…


  —Arañazos y rasguños —lo interrumpieron los dos al unísono. Y entonces Gray añadió—: Eso comentó.


  —Un arañazo. —Emmitt se señaló un brazo, antes de enseñarles el otro codo—. Y un rasguño. Lo demás quería contárselo en persona. ¿Está durmiendo?


  —Está pasando la noche en casa de Owen —dijo Levi, refiriéndose al mejor amigo de Paisley.


  —¿Entre semana? —quiso aclarar Emmitt. O sea, que los tres estaban preocupados por que una chica de quince años se quedara unas horas sola en casa después de clase, pero no había ningún problema con que pasara la noche en casa de un chico…, y entre semana, ni más ni menos.


  ¿Acaso era el único de los tres al que le inquietaba que el mejor amigo de su hija fuera un chico? Sí, sabía de sobra que Owen era el mejor amigo de Paisley desde que ambos llevaban pañal. También sabía que la madre de Owen había sido la mejor amiga de Michelle y que protegería a Paisley como si fuera su propia hija.


  Pero muchas cosas habían cambiado entre ellos. La más importante, el tóxico nivel de sus hormonas, que arrastraría hasta al adolescente más centrado a perder la cabeza… y la ropa. Ahora estaban obligados a dormir en habitaciones separadas, así que a Emmitt no le importaba. Pero en cuanto Owen empezara a ver a Paisley como una chica, iban a tener que organizar una reunión de emergencia sobre la abstinencia, con Owen en primera fila.


  —Mañana entran más tarde. Hay una especie de reunión de los profesores del distrito —le contó Gray, como si ese detalle fuera a mejorar la situación—. ¿Quieres que la llame y le diga que estás aquí?


  —No, si quisiera que alguien la llamara, lo haría yo —dijo Emmitt, preguntándose cuán desconectado creían los otros dos que estaba de los asuntos que concernían a su hija—. Mañana le daré una sorpresa.


  —Se pondrá triste porque no la has avisado —dijo Gray—. Pero tú decides.


  Él decidía, sí. Y decidió esperar a que desapareciera la sensación de que la cabeza se le iba a partir por la mitad. Y a no ser él el causante de que la noche entre «amigos» acabase antes de tiempo.


  —Un placer, chavales. —Emmitt se levantó y quiso estirarse, pero se detuvo cuando un dolor desgarrador le recorrió el costado derecho. Disimuló el jadeo con un bostezo y añadió—: Me voy a casa a dormir unas cuantas horas más.


  —¡Hostia! —Levi también se incorporó—. Que te vas a casa. A casa, a tu casa. ¿Cuándo has llegado? Anda, dime que has venido directamente hacia aquí.


  A Emmitt se le escapó una carcajada. Al recordar al bellezón de ojos marrón salvaje que dormía en su cama, supo a ciencia cierta por qué su amigo estaba buscando entre los contactos de su móvil con tanta ansiedad.


  —No. Antes he conocido a mi compi de litera.


  —Me cago en todo. —Levi se llevó las manos a la cabeza y los dedos a las sienes. Apretó con fuerza sobre las profundas marcas de cansancio de su rostro—. De verdad que quería mandarte un correo, pero estos días han sido una locura. Entre que procuraba que el puerto funcionara a tope y me aseguraba de que el bar siguiera abierto, no he tenido ni un segundo libre. Y cuando Gray me contó que había preaprobado a una inquilina para tu casa, la acepté. Es que no he tenido tiempo de ponerme con mi barco desde…, bueno, desde lo de Michelle.


  La mezcla de complicados sentimientos que llevaban unos cuantos meses macerándose en el estómago de Emmitt se intensificó y se expandió hasta que el mero hecho de respirar fue un doloroso recordatorio de que los agujeros que había dejado la ausencia de Michelle iban mucho más allá de las simples emociones. Y todos procuraban llenar el vacío a su manera.


  —Inquilina —afirmó Gray con rotundidad—. A no ser que hayas comprado una litera, no es tu compañera de litera, ni de cama, ni siquiera de piso. Y que te quede bien clarito que es una persona a la que jamás debes ver desnuda. ¿Entendido?


  Emmitt se quedó pensativo, y sonrió.


  —¿Y ella a mí?


  —¡No! —saltaron los dos al mismo tiempo.


  —Pues la cosa va a ser más difícil de lo que parecía… —Emmitt se golpeó la barbilla con un dedo, con la esperanza de relajar el ambiente—. Pero me gustan los retos. Me obligan a ser creativo.


  —No, no, no —dijo Gray—. Annie es zona prohibida para ti.


  —¿Desde cuándo te has convertido en un poli del amor? ¿Ahora me vas a decir dónde mear?


  —Si así evito que mees encima de mis planes, sí —respondió Gray, muy firme—. Como ya has oído, Levi está ocupado y yo he estado hasta arriba con nuevos pacientes desde que se jubiló el Dr. Smith, por no hablar de la ayuda que presto en Urgencias. Annie es mi médica asociada temporal y, hasta que Denise vuelva de la baja de maternidad, es el único motivo por el que puedo ir a recoger a Paisley al instituto.


  —Ya iré a recogerla yo. ¿Qué pasa? —dijo Emmitt al ver la mueca de incredulidad de sus amigos—. Sale a las tres…


  —A las dos.


  —A las dos. Y estoy aquí. Si puedo llegar un poco antes y todo… Y hablar con alguna mami del AMPA buenorra mientras espero. No será tan duro, ¿no?


  —Las mamis del AMPA buenorras son un mal camino para un padre —dijo Levi—. Hazme caso, no quieras meterte en ese berenjenal.


  —Vale, pues evito a las madres y llevo a Paisley a casa. Ya que estoy aquí, puedo encargarme de eso y todavía me sobrará un montón de tiempo para seguir conociendo a Anh. —Emmitt se obligó a sonar más relajado de lo que se sentía. Le encantaría pasarse las tardes ayudando a Paisley con los deberes, preparando la merienda para después de clase, dando pataditas al balón de fútbol. Conocer a Anh tampoco iba a ser un trabajo demasiado duro, aunque lo había añadido básicamente para tocarle las narices a Gray.


  —¿Durante cuánto tiempo? —Cuando Emmitt empezó a argumentar, Gray lo hizo callar levantando la mano—. Ahora estás aquí, y eso es genial. Pero dentro de unas cuantas semanas, cuando te aburras o te asignen un nuevo trabajo y te vayas a Siberia, nos quedaremos sin nadie que recoja a Paisley en el instituto. Porque te irás, y Annie se habrá largado aunque le digas a las bravas que no quieres nada serio. Porque los tres sabemos que, en lo que a mujeres se refiere, todas creen que serán la que te haga pasar de trotamundos a esposo. Y no lo hará. Le romperás el corazón y se marchará. Yo me quedaré sin médica asociada y sin tiempo, y la que sufrirá las consecuencias será Paisley.


  —Annie está pasando una mala racha —añadió Levi—. Ha venido aquí a juntar las piezas de su vida. No a que le pisotee el corazón un tío que solo está de visita.


  —¿De visita? —bufó Emmitt—. Que tengo una casa aquí, joder.


  —Una casa en la que paso yo más tiempo enseñándola a posibles inquilinos que tú durmiendo —puntualizó Levi—. Para andar sobre seguro, ¿por qué no te quedas en mi barco?


  —¿Y oír tus ronquidos toda la noche? —Emmitt sacudió la cabeza—. Gracias, pero no eres mi tipo.


  —Annie tampoco, y los dos lo sabemos —dijo Gray, dando fe de lo poco que conocía a Emmitt.


  Annie estaba total y absolutamente en forma, y tenía una lengua afilada y unos labios suavecitos; su tipo, en definitiva. Y por eso él procuraba mantenerse alejado de mujeres como ella. No era culpa suya que el destino tuviera un sentido del humor tan retorcido.


  No sabía a ciencia cierta qué le ocurría a la vida sentimental de Annie, pero, por lo que había oído, podía imaginárselo. Y le tocaba los huevos que sus dos mejores amigos lo compararan con un tío como Clark. Emmitt nunca había engañado a ninguna mujer. Era claro y directo con lo que buscaba y con lo que podía dar.


  Las mujeres conocían el marcador antes de que él iniciara la segunda ronda.


  —Sé que lo que Annie y yo hagamos no es asunto tuyo —dijo Emmitt, y le encantó que Gray se crispara—. También sé que es una mujer capaz de tomar decisiones por sí misma, aunque tú pienses lo contrario. Y estaré encantado de contarle cuánto te preocupa su capacidad para navegar por el mundo sentimental, doctor.


  —Déjala en paz. Vete con cualquiera del pueblo, pero no con Annie —dijo Gray, y Levi meneó la cabeza—. ¿Qué pasa?


  —Tío, que acabas de plantearle un reto —dijo Levi.


  —Reto que acepto. Recogeré a Paisley a las dos.


  Capítulo 5


  Annie estaba de mal humor. Cualquier esperanza que hubiera abrigado acerca de que su nuevo compañero de piso no fuera más que una horrible pesadilla se esfumó cuando a las dos de la madrugada la despertó un portazo, que indicaba su regreso.


  Si la madre de Emmitt le había enseñado modales, era obvio que los había olvidado hacía tiempo.


  Emmitt encendió todas las luces de la casa, incluida la del recibidor, que iluminó el dormitorio de Annie como si de una llamarada solar se tratase. Y entonces, como para dejarle claro a ella que era a propósito, el tío se preparó un batido con tornillos de metal, esquirlas de vidrio y lamentos de pollitos.


  Ni siquiera los tapones que se había puesto para aislarse de los ruidos le ahorraron el estruendo.


  Mientras silbaba, Emmitt abrió y cerró varios armarios —siete, para ser exactos—, y después dio unos cuantos portazos más antes de tumbarse a dormir un rato. Por la explosión sónica de sus ronquidos, era obvio que la luz del recibidor no le molestaba en absoluto, porque se la había dejado encendida.


  Y había sido él el que la había hecho sentirse culpable el día anterior por despertarlo a una hora en la que casi todo el mundo se estaría preparando ya la cena.


  Mucho más que irritada por la hipocresía de la situación —otra cosa que añadir a su lista de Peor compañero de piso del mundo, justo entre «Humilde fanfarrón» y «Ladrón de cerveza»—, lanzó la sábana por los aires, salió de la habitación y se quedó inmóvil junto a la puerta, donde sus tripas dieron un repentino salto.


  «Madre del amor hermoso». Con los pulmones hinchados, se sentía incapaz de soltar el aire, porque delante de ella, a un par de pasos, se encontraba el Romeo de aquella particular Roma. Despatarrado en el sillón, con la gorra sobre la cara, Emmitt y sus Calvin Klein estaban totalmente a la vista. Era evidente que el tío tenía algún problema con llevar pantalones.


  O acaso quería marcar su territorio. Sacando la artillería pesada… a lo grande.


  Annie a duras penas llegó a fijarse en que Emmitt había reclinado el sillón ciento ochenta grados, convirtiéndolo en una superficie plana, con el reposapiés alzado, y obstaculizándole así el paso cuando se hiciera de día. Porque su atención se dirigía a otro lugar.


  Como la manta azul tan solo lo cubría parcialmente, Annie contempló el movimiento hipnótico de su pecho, un pecho muy definido, con la cantidad justa de vello y la cantidad justa de músculos.


  La paz con que dormía la irritaba. Emmitt tenía un brazo sobre los ojos y un pie apoyado en el suelo; y si así era su erección a las dos de la madrugada —«buf»—, el cuerpo de Annie exhaló un «Dios santo» al pensar cómo sería por la mañana.


  Se llevó una mano al pecho y se concedió cinco segundos para mirarlo embobada. Cinco segundos, y después se iría y Emmitt nunca lo sabría, porque era evidente que esa batalla la había ganado él. Tal como lo veía Annie, sus opciones eran:


  
    	Esperar que Emmitt se despertara antes de que ella tuviera que ir a trabajar y recolocara el sillón; una opción poco probable, porque el tío se había puesto cómodo para dormir hasta las tantas enfrente de la habitación.


    	Despertarlo y decirle que era un capullo; algo que implicaba admitir que empezaba a molestarla.


    	Cuando fuera de día, gatear por debajo del reposapiés; aunque no pensaba volver a menear el culo por ningún tío.


    	Subirse encima de él, semidesnudo; y anda que no se llevaría él un alegrón al verla allí y oír el tamborileo de su corazón.

  


  Aunque había otro problema. Cuando dormía y no escupía gilipolleces, parecía casi humano.


  Annie entendía a la perfección por qué tantas mujeres admiraban sus manos fuertes y capaces, y su tableta de chocolate. Era un hombre alto, fibrado, atractivo de una manera sofisticada, que ponía de manifiesto que había exprimido la vida al máximo.


  Ay, a quién quería engañar. Emmitt era sexquisito.


  —¿Reconsiderando la oferta de la cucharita? —La voz grave y áspera le dejó claro que, mientras ella había estado observándolo a él, él también a ella—. Aquí hay espacio.


  Se dio unos golpecitos en el regazo, a poquísimos centímetros de su impresionante paquete, y el corazón de Annie cogió la velocidad adecuada para competir en las 500 Millas de Indianápolis.


  Annie clavó los ojos culpables y avergonzados en los de él, que no estaban para nada avergonzados. La falta de pantalones no parecía afectarlo ni un ápice; más bien le hacía esbozar una sonrisa encantadora y lucir una mirada divertida —en la que había, además, un destello mucho más peligroso—.


  —Pues no. Estaba valorando nuestro sistema de educación pública. ¿Eres un analfabeto o solo un maleducado?


  Emmitt le echó un vistazo al cartón vacío del suelo con una notita rosa chillón que decía: «De Anh, no beber».


  —Habría sido muy feo por mi parte dejarlo en su sitio cuando queda un mísero trago.


  Se movió en el sillón y el cambio de postura dio comienzo a un efecto dominó de ondas musculares que fueron de sus hombros a sus abdominales.


  Sus pectorales se agitaron con sorna, y Annie desplazó la mirada hacia arriba y lo vio sonreír.


  —¿Ahora quién es la maleducada? —Emmitt chasqueó la lengua—. Me estás cosificando, en la posición vulnerable en la que estoy.


  —Por favor. —Annie bufó—. Sabías exactamente lo que hacías cuando has decidido repanchingarte en un sofá en pleno recibidor sin nada más que tus calzoncillos.


  Emmitt cogió la manta y se tapó el abdomen como si el gesto supusiera un gran esfuerzo para él, cuando en realidad lo único que se cubrió fue el costado derecho, dejando su parte izquierda, y sus otras partes, bien a la vista. Acto seguido, reclinó el sillón más aún y se llevó las manos a la nuca en una posición tan masculina que las zonas femeninas de ella comenzaron a burbujear como cuando el champán entra en contacto con la lengua.


  —¿Qué estoy haciendo, Anh?


  —¡Intentas ponerme nerviosa!


  —Es el efecto que causo en las mujeres. —Su voz estaba adormilada, como si se hubiera pasado buena parte de la noche dando unos besos largos, ardientes y narcóticos.


  —Pues en esta no. A mí no me pones nada nerviosa —le mintió—. Lo siento mucho, pero tu gran plan para lograr que me largue no va a funcionar.


  —De hecho, yo…


  —¿Me dejas terminar?


  —Adelante —dijo, con tanta calma que ella aún se puso más nerviosa.


  —Te has comportado como un imbécil. Y mi noche ya era bastante terrible. Sabías que estaba frustrada y cansada y… y dolida. —La confesión la pilló con la guardia baja, pero decidió reafirmarse—. Sí, estaba dolida y avergonzada, y para más inri, descubro que un maleducado desconocido había puesto la oreja en una conversación muy difícil. Así que me he ido a la cama a lamerme las heridas en privado y a dormir porque… porque…


  —Porque estás frustrada y cansada y dolida —le refrescó la memoria él.


  —Frustrada y cansada, pero dolida ya no. Ahora estoy cabreada. ¡Contigo! —Levantó un dedo en su dirección.


  —¿Conmigo? —preguntó Emmitt como si la situación se le antojara de lo más divertida.


  —¡Sí, contigo! Tengo que ir al hospital muy pronto y tú has creído necesario volver y cerrar de un portazo todos los armarios de la cocina. Si querías armar un buen jaleo para despertarme, lo has logrado, Emmitt Bradley, lo has logrado. —Y terminó el discurso dando una lenta e irónica palmada.


  —No pretendía despertarte. Y te pido perdón por eso. Y tampoco sabía que entrabas a trabajar tan temprano; si no, habría sido más silencioso.


  Annie debía admitir que sus sinceras disculpas la habían desconcertado.


  —No es que entre a trabajar temprano. A una de mis pacientes la operan mañana de la vesícula y todos sus familiares viven en la costa oeste, así que me ofrecí a estar allí cuando despertara de la intervención.


  —¿A todos tus pacientes les ofreces este servicio de compañía tan amable? —preguntó él con suavidad. Una pregunta sin provocación, sin sarcasmo y sin insinuaciones infantiles. Acompañada de una mirada de ternura que ella no le había visto antes.


  —Solo a los especiales —dijo, y no se movió, de repente embargada por la timidez.


  Emmitt dejó que el comentario de Annie flotara en el aire, y entonces le dedicó la más sutil de las sonrisas, una que la llevó a apartar la mirada.


  —En cuanto a lo de los armarios, te vuelvo a pedir disculpas. He vuelto a casa con un dolor de cabeza horrible, y como todas mis cosas, calmantes incluidos, estaban en el dormitorio, he buscado mis reservas, que antes estaban sobre el fregadero. Imagina mi sorpresa cuando en su lugar he encontrado un pequeño arsenal de velas aromáticas. Por lo visto, alguien ha reorganizado mi cocina en mi ausencia.


  —Ah —murmuró Annie, ahora consciente de cómo fruncía el ceño Emmitt al hablar o al moverse, como si se tensara anticipándose al dolor. ¿Quizá había malinterpretado la situación?—. Creía que hacías el imbécil y ya.


  —Me sorprendes, Ricitos de Oro. —Ofendido, se colocó una mano en el pecho—. Te tomaba por alguien que antes de juzgar al otro va más allá de las apariencias.


  Era la segunda vez que se refería a lo mismo, por lo que Annie pensó si, tal vez, se había precipitado al tacharlo de egocéntrico picaflor. La parte de picaflor era cierta, pero ¿la otra? Ya no estaba tan segura.


  —¿En serio? Mírate, ahí sentado como el gran lobo malvado, obstaculizándome el camino e intentando intimidarme para que vaya directa hacia ti.


  —Creo que estás mezclando cuentos —dijo, aunque la sonrisa amplia y malvada que lucía dejaba claro que le había gustado la comparación—. Temía que estuvieras cabreada por lo de antes —siguió— y decidieras jugar al escondite con mis cosas. Por eso me he apostado justo delante del dormitorio, por si acaso te daba por evitarme y cerrar la puerta antes de que pudiera recuperar mis pertenencias.


  Annie se lo quedó mirando durante un buen rato y, aunque su polígrafo interno estuviera preparado y al acecho, no percibía ni rastro de engaño en las palabras de él. Y cuando se lo explicó así, con tanta sinceridad y racionalidad, Annie vio que la imbécil era ella.


  —Debo admitir que he tenido una mala noche y es probable que en parte lo haya pagado contigo, así que lo siento. Pero que quede claro que no soy una de tus chifladas monísimas que se comportarían así —dijo, avergonzada por que Emmitt creyera que se rebajaba a absurdeces tan inmaduras—. Pero sí que te he guardado todas las cosas del dormitorio y te las he dejado junto a la puerta del garaje, para que al marcharte mañana las tuvieras cerca del coche. Hasta te he dejado una nota.


  —Me apuesto lo que quieras a que sé lo que pone. —Cuando Annie respondió con una sonrisa, él se echó a reír—. Pues supongo que ha valido la pena.


  —Supongo que sí —dijo Annie, y también se puso a reír. Fue entonces cuando tuvo otra revelación, esta más impactante. Ya no estaba molesta por la llamada de Clark. De hecho, le dolían las mejillas de tanto sonreír.


  —Imagina lo bien que te sentará soltarle todo lo que piensas a un tío que de verdad se lo merezca, como, no sé, el cabrón con el que hablabas por teléfono. Pero permíteme una sugerencia: yo de ti consideraría la opción de relajar un poco esa sonrisa y quizá evitar una risita, y seguro que te envía el cheque raudo y veloz.


  —¿Cuánto oíste de la conversación? —Annie se tapó la cara con las manos.


  —Lo suficiente para saber que es evidente que tienes un lado muy dulce y que él se está aprovechando. —Habló con tono suave y con expresión pétrea, casi como si quisiera defenderla. A ella.


  —Soy la chica más dulce del mundo. Lo que pasa es que tú has sacado mi…


  —¿Tu lado de chica mala? —Sonó esperanzado y todo.


  —Iba a decir mi lado impaciente.


  —Sea como sea, no estaría de más que, la próxima vez que el muy idiota te llame para pedirte consejos sobre su boda, canalizaras a la tía que no tiene ningún problema en mandarme a la mierda. De lo contrario, quizá debas decir adiós a la pasta.


  —Que sea maja no me convierte en una pusilánime.


  —Genial. —Emmitt se rascó el pecho como un oso que se preparara para el invierno—. Pues llámalo.


  —¿Cómo?


  —Venga —la provocó—. Llámalo y dile que no eres su Anh-Bon y que le exiges que te pague los diez mil dólares ya.


  —Eh… Mi móvil se está cargando en el dormitorio.


  Emmitt cogió el suyo del reposabrazos y se lo ofreció.


  —Toma, usa el mío.


  —No necesito llamarle delante de ti para demostrar que no soy una pusilánime. Me las apañaré yo solita.


  —Me alegra saberlo —dijo, pero no parecía creerla.


  Y lo que era peor, Annie empezó a dudar de si ella se creía a sí misma. No solo le había dado permiso a Clark para que le robara el sitio de la celebración y la fecha del aniversario de boda de sus abuelos, sino que además la llamada acabó antes de que le exigiera un día concreto para que le devolviera su dinero.


  —Yo solo digo que no vengas a buscarme para que sea tu acompañante cuando te pida ser la dama de honor. Si me vieras con traje, darías codazos y empujones para coger el ramo.


  —Ni lo sueñes.


  —Bromas aparte, manda a todo el mundo a tomar por el culo y céntrate en ti —dijo Emmitt sin un solo rastro de provocación en la voz—. En serio. No le debes nada. Coño, es él el que te debe a ti, y no solo dinero. Te debe unas disculpas de cojones por haberte puesto en esa situación. Y después tiene que pedirles disculpas a tus amigos y a tu familia por lo del vestido y por haber robado la fecha de la boda de tus abuelos.


  «Toma ya», no solo lo había oído casi todo, sino que había reflexionado largo y tendido, y tenía una opinión al respecto. A Annie le dio un vuelco el estómago.


  Lo que la impresionó no fue lo que le había dicho Emmitt, ni tampoco cómo se lo había dicho. Era el hecho humillante de que fuera la primera persona en proferirle esas palabras, en animarla a defenderse. «¿Qué significaba que un perfecto desconocido fuera capaz de entender lo que sus mejores amigos y familiares habían dejado a un lado en pro de la cortesía? ¿En qué lugar la dejaba eso a ella por habérselo permitido?».


  —¿Crees que todo eso cabrá en un pósit? —le preguntó.


  La mirada de Emmitt la recorrió de arriba abajo con suma lentitud, y Annie sintió chispas al sentirse observada por él.


  —A mí me pareces el tipo de mujer que, cuando ha tomado una decisión, no deja que nada la aparte de su camino.


  La manera confiada en que se lo dijo le provocó una oleada de escalofríos que le recorrió el cuerpo más rápido que su madre comprando en las rebajas.


  —Muy atrevido por tu parte sacar esa conclusión de alguien con quien has hablado solo dos veces.


  —Qué quieres que te diga, han sido conversaciones profundas. Además, eres muy fácil de interpretar.


  Annie resopló dos veces, porque era tan fácil de interpretar como una señal en una calle oscura para un paciente con glaucoma.


  Nacida en Asia y criada por padres blancos, Annie llegó al mundo como un oxímoron con patas. De hecho, cuantas más personas la conocían, más prejuicios se tornaban erróneos. Annie era la prueba viviente de que no hay que juzgar un libro por la cubierta. De ahí que le diera vergüenza haber hecho eso mismo con Emmitt.


  Ser misteriosa se consideraba interesante, pero ser una interminable caja de sorpresas resultaba muy poco atractivo. A la gente le gustaba confiar en su propio juicio, y a Annie a menudo la juzgaban mal.


  —Tú, ríete, pero me juego lo que quieras a que te conozco mejor que un tío con el que hayas tenido seis citas.


  —Pues me impresionas, porque dudo que tú hayas tenido seis citas consecutivas en los últimos seis años. —Cuando Emmitt abrió la boca para protestar, ella añadió—: ¿Con la misma mujer?


  —Soy tan observador que no necesito ni la mitad de tiempo que los demás para saber si algo va a durar para siempre o no —aseguró. Algo que la sorprendió porque, cuando pronunció «para siempre», no parecía que fuera a vomitar ni a salirle urticaria.


  —¿Me quieres decir que estás abierto al compromiso?


  —¿Si se presenta la persona adecuada? —Emmitt se encogió de hombros—. ¿Por qué no? Pero no necesito engatusar a nadie para saber si es adecuado para mí. A las personas que están en mi vida no les propongo jueguecitos ni las hago pasar por el aro para descubrir qué lugar ocupan. No, eso es inmaduro y bastante mierder, en mi opinión.


  Annie vio un reflejo de dolor reciente cruzar el rostro de Emmitt y reparó en que, debajo de su confiada arrogancia, latía una inseguridad que la atraía. Su instinto le decía que alguien en quien él confiaba y a quien quería lo había engañado. Y a tenor de la nueva tristeza que teñía las palabras de Emmitt, alguien le había hecho muchísimo daño. Y recientemente.


  La cuidadora que Annie llevaba dentro quería preguntarle si estaba bien, pero su lado pragmático llegó a la conclusión de que más valía no indagar. Cuanto más lo conociera, más humano se volvería a sus ojos, y más duro le resultaría echarlo de su propia casa.


  Después de una noche como aquella, una chica lista cortaría por lo sano y se iría a la cama. Pero Annie estaba cansada de hacerse la lista, así que, en lugar de desearle buenas noches, dijo:


  —Vale, pues deslúmbrame con tus habilidades de observación.


  Si iba a tener que huir de mujeriegos encantadores, había llegado el momento de aprender a reconocer las señales.


  —Ah, pues te voy a deslumbrar —dijo, y ella puso los ojos en blanco—. ¿No me crees? Pues démosle un poquito más de emoción al asunto. Si consigo deslumbrarte con mis magistrales habilidades de observación, mañana me quedo la cama.


  Por lo que a Annie respectaba, mañana Emmitt no iba a compartir morada con ella. ¿Qué podía perder, pues?


  —Deslúmbrame.


  —Qué bien me lo voy a pasar. —Se frotó las manos como un niño en una tienda de chucherías—. Tienes debilidad por los misterios ingleses, por Shemar Moore y por los realities de citas.


  —Saber lo que hay en mi cuenta de Hulu no te convierte en un observador, sino en un cotilla.


  —Al principio del juego no hemos establecido normas sobre cómo recopilar la información. Pero dejaré a un lado tu pésimo gusto televisivo y volveré a lo romántica que eres.


  —Pues claro que soy una romántica —lo rebatió—. Si hasta hace nada estaba preparando mi boda. Siento decírtelo, Emmitt, pero no eres más que otro tío cuyos talentos hacen que me pregunte por qué me molesto.


  —Es evidente que te has rodeado de los tíos equivocados —la pinchó—. Iba a decir que tu romanticismo va mucho más allá de una boda de ensueño, Ricitos de Oro. La mayoría de las mujeres se abalanzaría sobre la oportunidad de gastar miles de dólares en un vestido nuevo, y tú fuiste a buscar a la modista perfecta para arreglar el de tu abuela. También querías casarte el mismo día que ella, un detalle que me hace pensar que no solo es la persona más importante de tu vida, sino que con ella nunca tuviste que preguntarte qué lugar ocupabas en su vida.


  Emmitt se quedó en silencio y la contempló con tal intensidad que Annie se removió, inquieta.


  Ya estaba a punto de ponerse a saltar cuando él añadió finalmente:


  —Supongo que, sin ella, te has sentido un poco perdida en todo este embrollo.


  —Pues claro que la echo de menos. Para eso no hace falta ser vidente.


  —¿Cómo se llamaba? —quiso saber Emmitt, y la pregunta le provocó a ella una ola de calidez que inundó su cuerpo.


  —Hannah —susurró. Le extrañaba por qué el mero hecho de decirle el nombre de su abuela le resultaba tan íntimo—. Y muchas mujeres escogen llevar el vestido de sus abuelas. Es una tradición bastante común.


  —No comentaste que tu madre lo hubiera llevado, así que no creo que sea una tradición. Creo que querías llevarlo porque deseabas que Hannah estuviera contigo, y era lo que más se le acercaba —dijo, y el estómago de Annie se estrujó de la inseguridad, porque el tío lo estaba clavando—. Pero es evidente que hablar de la boda no te deslumbra, sino que te incomoda.


  —No me incomoda —mintió, negándose a mostrarle lo difícil que todavía era para ella hablar de su abuela—. Es que estoy cansada.


  —Pues te lo cuento rápido. Prefieres bañarte, pero te duchas para ahorrar tiempo. Sientes predilección por combinaciones extrañas, como peperoni y aceitunas, chocolate y mermelada, y camisetas extragrandes y braguitas diminutas. Eres una maniática de la limpieza, pero me juego lo que quieras a que hay un lugar en el que te desmelenas y dejas que todo campe a sus anchas, desordenado.


  El rostro de Annie debió de reflejar sorpresa, porque Emmitt se echó a reír.


  —¿El interior de tu bolso? O quizá sea tu coche, repleto de envoltorios, botellas de agua vacías, y seguramente también haya unas cuantas galletas madeleine para casos de emergencia. Sea donde sea, fijo que es un auténtico desastre. Eres tan romántica como complaciente. No te lo piensas dos veces antes de sacrificar lo que quieres para así facilitarle las cosas a alguien, y por eso no te importa que te llamen Annie, cuando en realidad prefieres Anh.


  Una cruda y familiar vulnerabilidad la embargó, le llenó el corazón y se derramó por todos lados antes de arder como el ácido sobre el metal. O bien Emmitt era superintuitivo o en el mundo de ella todos estaban ciegos. Y no sabía cuál de las dos opciones la cabreaba más.


  —Me estás mirando fijamente —le soltó él con brusquedad.


  —Solo intento descifrarte a ti, pero como eso sería más largo que terminar un máster, y como me toca madrugar, creo que por hoy ya basta.


  —Supongo que hasta los corazones heridos necesitan dormir.


  —Supongo que sí. —Y antes de cometer una estupidez, como sentarse en el regazo de él y pedirle que le contara un cuento, Annie apretó el interruptor y sumió la estancia en la oscuridad.


  «Ay, madre», una malísima decisión.


  Tendría que haber dejado que Emmitt apagara la luz una vez ella se encontrara ya en el dormitorio, a salvo al otro lado de la pared. Así no se habría fijado en que sus Calvin Klein eran más brillantes —y más grandes— cada segundo que pasaba. Tal vez sus ojos solamente estaban adaptándose, y dilatándose para absorber el máximo de luz.


  O quizá su suerte por fin había tocado fondo, porque no había duda de que los calzoncillos de él resplandecían. Cuanto más se acostumbraban sus ojos a la negrura, más confundida estaba ella, hasta que no pudo contener más tiempo la carcajada. Emmitt Bradley, el ser superior e intuitivo, llevaba calzoncillos que brillaban en la oscuridad.


  Annie rio a medida que se revelaban las formas.


  —¿Estás de coña? ¿Gatitos y arcoíris?


  —Dime, Ricitos de Oro. —Ese día, su sonrisa se había ensanchado varios centímetros—. ¿Es demasiado grande o tiene el tamaño ideal?


  Annie repasó las opciones que había barajado con anterioridad y optó por una quinta. Una retirada total y humillante.


  Se giró, echó a correr como si la persiguieran unos sabuesos hambrientos y entró en el dormitorio a toda prisa. Cerró de un portazo antes de lanzarse sobre la cama. Tan ridícula y avergonzada se sentía que se tapó la cabeza con la sábana y cerró los ojos en busca de una protección extra.


  —¿Es por los gatitos? —le gritó él desde la puerta.


  Capítulo 6


  Su madre solía decirle que era muy tozuda. A Annie le gustaba más describirse como decidida. Pero por más decidida que estaba a no perder ni un segundo de sueño por culpa del hombre de los calzoncillos que brillaban en la oscuridad, cuando el primer rayo de sol se coló por la ventana, tenía los ojos como platos.


  Cada vez que los cerraba, su respiración se volvía ridículamente errática y sus pulsaciones se acercaban al nivel de infarto.


  «Emmitt no es para tanto», se dijo, tumbada hasta que la suma de la colcha y sus cálidas espiraciones convirtió la cama en una sauna y Annie creyó ahogarse. «La madre que lo parió». Se destapó de repente.


  Era imposible que pudiera enfrentarse a él. Nunca sería capaz de olvidar todo lo que había visto… Siempre que viera un anuncio de Calvin Klein experimentaría una descomposición visceral. Y de ninguna de las maneras, en ninguna circunstancia, Emmitt debía saber cuánto la había impactado.


  No, ningún hombre tenía el poder de desbaratar su vida. Y el que se encontraba al otro lado de la puerta del dormitorio no iba a robarle ni un solo momento más de paz.


  Se levantó de la cama y se dirigió al cuarto de baño.


  Como una zombi, se dio una larga ducha y dejó correr el agua caliente hasta vaciar la caldera. Eso no la ayudó demasiado. Todavía le picaban los ojos y el cerebro le funcionaba superlento, y terminó lavándose el pelo con espuma de afeitar. Y por eso cada vez que se olía el pelo se le endurecían los pezones.


  Annie no sabía cómo, pero logró convencerse para no regresar a la cama con la agradable compañía de su querido vibrador. Se puso unos vaqueros y una camiseta, y entonces, temerosa de que Emmitt siguiera apostado junto a la puerta como la última vez que lo había comprobado, hizo lo que habría hecho cualquier mujer madura en su situación.


  Sigilosa, salió por la ventana y corrió hacia su coche, dispuesta a darle varias veces al acelerador con el freno de mano puesto y a desearle los buenos días con un timbrazo largo y sonoro de claxon, por si acaso el muy canalla todavía dormía. Al alejarse del camino de entrada, sin embargo, un molesto pensamiento se adueñó de su cabeza. ¿Emmitt había sido más listo que ella o acaso Annie había caído en su juego?


  Encaminarse a su puesto de trabajo sin que nadie la reconociera era una experiencia nueva para ella, y Annie disfrutaba de su anonimato en el Hospital General de Roma. Con el uniforme médico en el bolso y un ramillete de flores en la mano, no vestía como la médica asociada que era.


  En Connecticut, de nada le habría servido. Ya antes de cruzar la puerta de entrada la habrían visto y abordado una docena de compañeros y pacientes. Le habrían hecho preguntas, muchísimas preguntas, sobre la boda, sus sentimientos, Clark, hasta que los curiosos llegarían a la que todo el mundo quería formularle: ¿por qué creía ella que Clark la había dejado?


  De haber sabido la respuesta, Annie no habría tenido que mudarse en busca de perspectiva.


  En Roma, Annie era una desconocida. Un rostro nuevo, que podía pasear por los pasillos de la UCI sin ser detectada por nadie y concentrarse en proporcionar el tipo de cuidados incondicionales que en su día la empujaron a estudiar Medicina. Quería demostrar a diario que todo el mundo merecía cariño y atención.


  Ese día, la persona era Gloria, una conductora de autobús jubilada que necesitaba cuidados y mimos extras, y que agradecería contar con apoyo para superar el miedo que le daban los hospitales, al menos hasta que le dieran el alta de su operación de vesícula. Annie no había ido a leer el historial de Gloria ni a tomarle el pulso. Se había presentado en el hospital horas antes de que empezara su turno tan solo para cogerle la mano.


  Nadie merecía sentirse solo.


  En una UCI atípicamente silenciosa, Annie se dirigió a la habitación de Gloria. La mujer yacía en la cama más cercana a la ventana, con los ojos cerrados; aún no había salido de la anestesia. Sin hacer ruido, Annie fue hasta la ventana.


  Fuera, el sol brillaba con fuerza e iluminaba unas cuantas nubes blancas algodonosas y el cielo azul. Una suave brisa mecía las lilas de las Indias que flanqueaban la Calle Mayor, formando así dos hileras idénticas de flores de un rosa intenso que se extendían hacia la playa, donde la espuma del Atlántico lamía la arena.


  —¿Son nomeolvides? —preguntó una voz grave y adormilada.


  Annie se giró y vio que Gloria volvía en sí, las mejillas ruborizadas por la tímida gratitud que sentía.


  —Y unas lantanas. —Las manos de Annie acariciaron las flores con forma de paraguas e intensos rojos y naranjas.


  —Mis preferidas. —Gloria carraspeó, Annie le sirvió un vaso de agua y se lo acercó a sus labios resecos—. ¿Cómo lo sabías?


  —Delores, la de la floristería, me lo comentó.


  —Son preciosas. —La sonrisa de Gloria desapareció al recorrer la habitación con la mirada—. No nos ve nadie, échale un vistazo al historial y dime cuándo crees que podré irme a casa. Si no pone que hoy, haz lo que debas hacer para cambiarlo.


  —No voy a mirar en su historial porque no soy su doctora. —Además, las dos sabían que Gloria no se marcharía a casa ese día. La operación de vesícula solía ser un procedimiento ambulatorio, pero Gloria se quedaría dos días en observación porque en su casa no había nadie para cuidarla.


  Y si había algo que el hecho de ser adoptada le había enseñado a Annie era que la familia tradicional no tenía el monopolio de los cuidados atentos y de corazón.


  Annie dejó el jarrón de flores brillantes sobre la mesa vacía y se sentó al lado de la cama. No era solo la primera visita; sería también la única.


  —¿Cómo se encuentra? —le preguntó Annie a Gloria mientras le cogía una de sus frágiles manos.


  La anciana le dedicó un amago de sonrisa y un cálido apretón de dedos.


  —Ahora, mejor.


  Gloria se la quedó mirando, sin decir nada, como si quisiera aferrarse a su compañía y disfrutar de la sensación de no caminar sola, pero sus párpados enseguida empezaron a caer, hasta que al final descansaron sobre sus mejillas.


  Annie esperó a oír la respiración acompasada antes de salir al pasillo para llamar a las hermanas de Gloria, que vivían en Canadá. Ser la portadora de buenas noticias y dar tranquilidad a los seres queridos de sus pacientes era una de las mejores cosas de su trabajo. Presenciar el amor que se profesaban los miembros de una familia siempre resultaba fascinante, y las hermanas de Gloria no la decepcionaron. Ni siquiera los dos mil kilómetros y la frontera que las separaba habían reducido el profundo vínculo entre las tres ancianas.


  A Annie, la conexión entre hermanos siempre le había interesado mucho, puesto que a ella la separaron de las suyas. Nació en Vietnam, la menor de tres hermanas, pero creció en los Estados Unidos como hija única. No recordaba a sus hermanas, pero en todo momento había sentido su ausencia, incluso antes de que le contaran la historia de su adopción.


  Todos los adoptados tenían su propia historia, que se contaba hasta la saciedad durante la reunión familiar del Día de la Adopción. En casa de Annie, el Día de la Adopción era una celebración tan importante como los cumpleaños o el Día de Acción de Gracias. Y cuando su familia se acurrucaba en el sofá y su madre pasaba las páginas gastadas de su álbum de adopción, Annie contenía la respiración hasta que llegaban a la parte de sus hermanas.


  No sabía cómo se llamaban ni cuántos años tenían, tan solo que eran tres. Todas con el pelo negro y con unos ojos vivos de color café, y las tres lucían los mismos hoyuelos al sonreír. Durante casi toda su vida, saber que estaban en algún lugar le proporcionaba el consuelo que necesitaba cuando de noche, en la cama, la embargaba la soledad.


  ¿El amor de un hermano era más potente que el de otra persona por el mero hecho de que venía predeterminado por el nacimiento? De ser así, ¿qué significado tenía eso para alguien como Annie, a la que unos desconocidos eligieron darle su amor?


  Annie siempre había creído que el amor, tomara la forma que tomase, podía alimentarse hasta convertirse en la conexión irrompible que compartían Gloria y sus hermanas. Por eso se aferraba con tanta fuerza a las personas de su vida, porque, aunque el amor cambiara de forma, seguía siendo amor. ¿O no?


  Desde la noche anterior, cuando Emmitt la acusó de ser una pusilánime, Annie comenzó a preguntarse si estaba dispuesta a agarrarse a un amor a pesar de que ya no fuera sano. La conversación que mantuvo con Clark había sido de todo menos sana, y la dejó con la sensación de que la había utilizado y despreciado.


  Y de nada le servía eso. A no ser que Annie colgara la bata del hospital para ser wedding planner. Nada más poner fin a la encantadora conversación telefónica con las hermanas de Gloria, Annie se dedicó a sí misma un discurso duro y motivacional, y llamó a otra persona…, esta vez para lograr su propia tranquilidad mental.


  Fue Clark el que dijo que, por encima de todo, quería que siguieran siendo amigos. Bueno, pues iba a tener la oportunidad de demostrarlo. Y Annie iba a tener la oportunidad de demostrar que ser amiga de un ex no solo era posible, sino también saludable si se hacía bien.


  Con miedo a echarse atrás, Annie entró en una consulta vacía y marcó el número de inmediato. Su corazón latía más rápido con cada tono, y se paró del todo cuando Clark contestó.


  —Me alegro mucho de que me llames. —Tenía una voz alegre y radiante, como si la noche anterior hubiera dormido como un rey. Como si Annie hubiera sido una boba y lo sucedido en los últimos meses no hubiera cambiado nada entre los dos, algo que a ella le dolió y la confundió.


  —¿Ah, sí? —Se había imaginado que la llamada sería diferente. De hecho, había elaborado una lista mental con aproximadamente diez mil cosas que hacer en lugar de llamar a Clark (como etiquetar las muestras del laboratorio, comprar dónuts para que algo le recordara a la calidez de su casa y arreglar el escape de la consulta número nueve), pero por lo visto no había sido necesario.


  Annie estaba a punto de establecer unos cuantos límites, y Clark parecía estar dispuesto a escucharla.


  —Pues claro. Quería disculparme por lo de anoche. Al colgar me sentí como un capullo. Tenía las emociones a flor de piel y no pensaba lo que decía. Y, como dijiste, no me esperaba ningún paciente. Solo evitaba lo inevitable.


  —Creo que yo también —admitió Annie—. Lo de ayer fue una situación rara, y los dos podríamos haberla gestionado mejor. —Annie recordó lo que le había dicho Emmitt. Que fuera directa, al grano, sin margen para malentendidos—. Pero la única manera para que nos comportemos con normalidad el uno con el otro es aclarar las cosas.


  Cuánta determinación, con qué confianza hablaba. Sin suavizar ni edulcorar el asunto, tan solo enunciando los hechos y verbalizando su estrategia.


  —No te imaginas lo feliz que me haces —dijo Clark—. No solo me sentí como un capullo, sino que también pensé que te había decepcionado. Después de colgar, hablé con Molly-Leigh, y me aseguró que lo había gestionado fatal. Supe que debía hacer lo correcto. Así que esta mañana, de camino al trabajo, he parado en la oficina de correos.


  —Ostras, Clark, qué guay. —Y qué fácil había sido—. Creía que me harías una transferencia con el dinero de las invitaciones y la fianza de la tarta, que por cierto me ha llegado hoy, muchas gracias. Pero si prefieres devolverme el resto con un cheque, a mí me parece estupendo.


  Iba a necesitar un par de días más de lo previsto, y quizá el banco no procesara enseguida un cheque de una cantidad tan alta, pero el lunes mismo se tumbaría en el sofá con una botella de vino y una pizza de peperoni y aceitunas para ella solita.


  —¿Un cheque? ¿A qué te refieres?


  —A la fianza del salón de bodas. Me lo has mandado por correo, ¿no?


  —Lo que te he enviado por correo es una invitación para la boda —le dijo, como si de repente Annie hubiera perdido la cabeza—. Lo de la fianza lo arreglamos ayer.


  —En realidad, no. Dijiste que te iría mucho mejor esperar a que pasara la boda para pagarme. Yo te dije que a mí no me iba bien así. Y sigue sin irme bien. Necesito el dinero, y esta misma semana.


  —Mira, a eso precisamente me refería. Tú y yo ya no somos los mismos que antes. Nunca te habías puesto así por una fianza o por un vestido. Es como si…, no sé…


  —¿Como si hubiéramos roto?


  —Desde que te mudaste —Clark la ignoró—, creo que ya no conectamos. Y sabes lo mucho que odio que no compartamos la misma sintonía. O sea, los dos vibramos, eso es así.


  De pronto, Annie lo entendió. Ella hablaba de solucionar las cosas, de que le pagara lo que le debía para seguir con su vida, y él empleaba la primera persona del plural y palabras como vibrar, cuando entre ambos hacía meses que no había un nosotros.


  —No hay ninguna sintonía, Clark. Cuando cambiaste de emisora y pasaste de Onda Todavía a Onda Melancolía, nosotros dejamos de vibrar, y por eso me molesta que no me hayas devuelto el dinero. Ya han pasado cinco semanas. Cinco semanas. Y no me pongo de ninguna manera, solo paso página. Así que invitarme a tu boda es totalmente inapropiado.


  —¿Inapropiado? —Clark, por todos los santos, sonó hasta dolido—. En los últimos seis años tú has sido la persona más importante de mi vida. Eso nada lo va a cambiar.


  —El anillo en el dedo de Molly-Leigh sugiere otra cosa.


  —Me voy a casar. ¿Y qué? Molls sabe lo mucho que me importas —dijo, y Annie se preguntó cómo era posible que antes no lo viera tan adulador—. Algún día tú también te casarás… Eso no quiere decir que yo deje de ser tu pilar y tú el mío.


  —Eso es exactamente lo que quiere decir.


  —Mira, no te he cogido el teléfono para discutir. Quería decirte que ayer la cagué por no hacerte llegar la invitación como Dios manda. Nada me haría más feliz que que aceptaras compartir ese día tan especial con nosotros —dijo.


  —Le has entregado tu futura felicidad a otra mujer, Clark. Lo que sientas ya no es responsabilidad mía.


  —Pero has puesto tanto empeño en esta boda, Annie —siguió como si ella no hubiera dicho nada—. Te mereces disfrutar de los resultados de tanto esfuerzo. He invitado a tus padres, y creía que sabrías que esa invitación era extensible a toda tu familia, pero quería asegurarme de que quedaba claro. Te queremos en la boda, Anh-Bon.


  —¿Que has invitado a mis padres? —Annie sintió vergüenza.


  —Pues claro. ¿Cómo no? Maura es como una segunda madre para mí.


  La traición de él le rodeaba las costillas y empujaba contra su esternón.


  —Porque es mi madre. Si la invitas, ¿sabes que se verá obligada a decir que sí?


  —Debería decirme que sí, y tú también. Hasta Molly-Leigh espera que vengas. Me dijo que te anunciara que te ha reservado una silla en nuestra mesa para el ensayo de la cena, y así nos pondremos al día. Te he echado de menos.


  Annie cerró los ojos para que el dolor no se vertiera al exterior. La única razón por la que una mujer aceptaría que la reciente exprometida de su novio asistiera a una versión actualizada de su boda era que supiera a ciencia cierta que la ex no suponía amenaza alguna. Y aunque Annie ya no tuviera ningún interés sentimental en Clark, era doloroso saber que el amor de él había sido tan superficial que ya era insignificante.


  Qué devastador que una sola palabra resumiera seis años de su vida. La relación sentimental más importante de toda su existencia era insignificante.


  Intentó enfadarse, intentó visualizar a Emmitt entregándole el pósit, pero esa palabra parecía arrebatarle el ímpetu. Deseó ser la mujer que mandara a la mierda a Clark, pero de qué iba a servir cuando el amor que había sentido por él no había sido más que una parada en el camino de la vida del hombre con el que creía que iba a casarse.


  Y por eso, y para pasar página, Annie decidió agachar la cabeza y escoger qué batallas librar. Estaba a punto de cumplir los treinta y no había encontrado aún la batalla adecuada. Pero sabía, sin lugar a dudas, que no era esa.


  —Te deseo lo mejor, Clark, de verdad que sí, pero no pienso asistir a tu boda. Y ya no voy a ser la persona a la que recurrir para todo. Sé que duele, y mientras sigas teniendo el poder para hacerme daño, esto no va a funcionar —dijo. Se inclinó hacia delante y apoyó la frente en la mesa de la consulta—. Necesito espacio. Pasar un tiempo lejos de ti, de la boda, de mis padres, para aclararme.


  Un tiempo para saber por qué no paraba de elegir a gente que no la elegía a ella. Para saber cómo había pasado de futura novia a wedding planner.


  Y lo más importante: era vital que comprendiera la importante lección de vida que debía aprender para evitar volver a encontrarse en una situación parecida.


  Annie rememoró la casa de sus abuelos. Y la fotografía de boda que presidía la chimenea de la sala de estar.


  De niña, Annie solía esperar a que todos se fueran a dormir para entrar en la sala de puntillas y contemplar la imagen, maravillada. Creía que lo que la cautivaba era el vestido de su abuela. Con los años, Annie reparó en que era la mirada que se intercambiaban sus abuelos lo que bien valía el peligro de escabullirse de la cama.


  A pesar de la antigüedad de la fotografía, la conexión irrompible entre sus abuelos seguía muy visible. Se trataba de un amor deslumbrante. Estaban hechos el uno para el otro.


  Clark nunca la había mirado así. Y, siendo sincera, ella tampoco lo había mirado así jamás. A Annie le dio miedo haberse dejado envolver por la fantasía de lo que significarían para ella el matrimonio y la promesa de un futuro felices comiendo perdices.


  Ya era demasiado mayor para creer en fantasías y cuentos de hadas.


  Sobre todo después de haber llegado, por accidente, al perfil de Instagram de Clark, donde lo vio observar a Molly-Leigh con la misma adoración que sus abuelos en aquella fotografía. Era la prueba de que una imagen valía más que mil palabras.


  O al menos cuantas necesitaba Annie para cerrar todas las puertas que la conducían a él.


  En su vida ya había cerrado un montón. Para variar, le gustaría encontrarse al otro lado de una de esas puertas, cogida de la mano de alguien cuando sonase el portazo. Alguien que la mirara como el abuelo Cleve siempre miró a la abuela Hannah.


  Ni Annie ni Clark dijeron nada durante un buen rato; se limitaron a escuchar la respiración del otro. El silencio no era incómodo ni tan tenso como Annie se había imaginado. Y el dolor que siempre la ataba como si de una correa se tratara, y que tiraba de ella cuando le venía en gana, se había esfumado. De hecho, no se había sentido tan liviana desde el día que Clark se arrodilló y ella le dijo que sí.


  —¿Puedes dármelo? —le preguntó.


  —¿Tiempo? Te doy todo el tiempo que necesites —dijo Clark con una energía renovada en la voz—. Pero no te tomes mucho. La boda está a la vuelta de la esquina y…


  —Ya te he dicho que no.


  —… la invitación te llegará en breve.


  —Me da igual. Me has dicho que esperabas mi respuesta. Y mi respuesta, a no ser que la invitación vaya a acompañada de diez mil pavos, es un no rotundo.


  —Te veré en la boda, Anh-Bon.


  —Va a ser que no. —Silencio—. ¿Clark? —Pero el tío le ya había colgado—. ¡Me cago en todo!


  Annie también colgó, pero de inmediato volvió a marcar su número. Le salió el buzón de voz. Cuando acabó el mensajito grabado, Annie echaba espumarajos por la boca.


  —Los amigos no les piden a sus amigos que asistan a bodas robadas, Clark. Así que no, no pienso ir a la tuya. Y necesito que me devuelvas la fianza ahora. No el mes que viene, no en la boda que me has robado, ni siquiera cuando el sol ilumine el recibidor como si de mil velas se tratara. Necesito que me devuelvas el dinero esta semana, o si no…


  Su móvil le anunció con un pitido que un nuevo evento se había añadido a su agenda. Annie se quedó mirando la pantalla y soltó un taco.


  Boda de Clark y Molly-Leigh.


  Con el ceño fruncido, Annie abrió la agenda del día siguiente y sus dedos acuñaron un nuevo evento en la pantalla.


  Enviar 10 000 dólares a Annie. O llamará a tu madre.


  Al poco de añadir a Clark al evento, este desapareció. Y reapareció el mismo día de la boda, con un recordatorio destinado a ella. No tuvo tiempo de chillar antes de leer el texto.


  A tu suegra le encantará hablar contigo. Dale recuerdos de mi parte, Anh-Bon.


  —¡No es mi suegra! ¡Y deja de llamarme Anh-Bon!


  Capítulo 7


  Emmitt cruzó las puertas de cristal esmerilado de la Clínica Tanner, y el aire fresco le enfrió el sudor que le cubría la frente.


  No sabía si los espasmos de su pecho, como si sufriera un ataque al corazón, se debían a una caminata de diez manzanas bajo los treinta grados que marcaba el termómetro, y la humedad correspondiente, o a que su cuerpo simplemente reaccionaba al dolor que le destrozaba la cabeza.


  Emmitt había necesitado un lugar tranquilo en el que sentarse y cobijarse del sol —y, a poder ser, con aire acondicionado— antes de ponerse en ridículo en la calle principal del pueblo.


  «Por Dios». ¿Qué dirían sus amigos de escalada si lo vieran ahora?


  Dos años atrás, escaló el Everest con tan solo una mochila y la funda de la cámara, tras pasar diez días en el campo base. Hoy, no había andado más de medio kilómetro y la privación de oxígeno le hacía pensar que iba a estallarle el pecho.


  Si le estallaba en la clínica de Gray, sería el más desgraciado del mundo y muy probablemente se pasaría las siguientes seis semanas inválido en el sofá. Y entonces se le ocurrió otro escenario, uno en el que aparecía una enfermera no enfermera muy sexy a la que, por suerte para él, le encantaba llevar ropa interior de encaje, y que poseía las manos más suaves con las que nadie le hubiera dado un empujón.


  «Anda que no molaría». De repente, Emmitt estaba como unas castañuelas. Provocarla la noche anterior había sido divertido. Más que divertido, graciosísimo. También era una estupenda manera de distraerse de sus otros problemas. Sin embargo, ahora debía concentrarse y recuperar la forma física. O cuando menos que no pareciera que la potencia de una suave brisa de verano podía derribarlo.


  Emmitt tenía un claro objetivo: convencer a Gray para que le diera el alta, y así poder volver al trabajo.


  Porque, aunque Gray no aprobaba que los médicos falsearan los informes, Carmen le había dejado muy claro que no iba a arriesgarse a mandar a un periodista herido a ninguna cobertura de ninguno de los periódicos o revistas del grupo —que eran una auténtica basura— hasta que un doctor le diese el alta. Ni el encanto personal de Emmitt ni su estilo periodístico de Juan Sin Miedo iban a ayudarlo esta vez.


  Emmitt había estado buscando un vacío legal que le permitiera seguir trabajando, sin ningún éxito. Por lo visto, a Carmen no le importaba contar con un periodista menos, uno que aceptaba cualquier tema que le propusieran por más extravagante que fuera. Emmitt se estaba volviendo loco al verse obligado a descansar mientras en el mundo no paraban de suceder cosas que él quería contar.


  Quizá fuera por esa parte de él que ansiaba emoción, o quizá por aquel muchacho de diez años que necesitaba respuestas para unas preguntas imposibles, pero el fotoperiodismo corría por sus venas. No quería ser tan pretencioso como para decir que era su vocación, pero por más complejo que fuera el tema o por más peligroso que resultara el entorno, algo en su interior se negaba a dejarlo.


  Todo el mundo merecía que alguien contara su historia. Emmitt las buscaba entre las gentes silenciadas, las ignoradas, las totalmente marginadas, cuyos problemas pasaban desapercibidos para el resto de la humanidad.


  No había tiempo suficiente para narrar las historias de todos, pero Emmitt estaba comprometido a arrojar luz sobre la máxima cantidad posible. Por lo tanto, cada día que pasaba tumbado por culpa de un maldito informe médico era una oportunidad perdida para compartir la historia de alguien.


  Gray no le daría el alta de ninguna de las maneras si supiera el alcance real del accidente y de sus heridas. El padrastro de su hija no era uno de esos hombres que uno pudiera sobornar, comprar o engatusar para que hiciera la vista gorda. Una cualidad que no debería tocarle tanto las narices a Emmitt, pero así era.


  En lo que a su trabajo se refería, Emmitt había establecido un estricto código ético, del que jamás se apartaba. Eso no significaba que no estuviera dispuesto a manipular una situación para descubrir la verdad. Por desgracia para él, el buen doctor solo tenía una debilidad…, una jovencita a la que no iba a recurrir.


  Emmitt se bañaría en una piscina de sanguijuelas y se enzarzaría en un combate a puñetazos con un oso pardo rabioso antes que meter a Paisley en eso. Con lo cual solo le quedaba una opción. No estaba especialmente orgulloso de su estrategia, pero sí desesperado. Y los hombres desesperados cometían actos desesperados. Como mentirle a un tío que podría sustraerle un riñón mientras él dormía tan tranquilo.


  Después de respirar hondo unas cuantas veces, Emmitt se secó la frente y entró en la sala de espera de la clínica. Estaba animadísima, con numerosos pacientes, teléfonos que no paraban de sonar y avisos por megafonía. Detrás del mostrador se sentaba Rosalie, que se encargaba de la recepción con la eficiencia de un controlador aéreo.


  Emmitt no sabía qué era más viejo, si el pueblo de Roma o Rosalie Kowalski. Por lo que le habían dicho, la mujer era la jefa de la recepción ya cuando el Dr. Tanner abuelo colgó la bata, allá por los años sesenta.


  Casi todo el mundo había supuesto que, cuando Gray se licenciara en Medicina, volvería a Roma y formaría parte del personal de la clínica. Quien conociera a Gray, quien lo conociera de verdad, sabría que era el tipo de persona a la que le gusta ganarse los elogios; que siempre optaba por el camino correcto, aunque fuera el más difícil.


  Emmitt lo respetaba. Y lo respetó todavía más cuando el abuelo de Gray sufrió un infarto y él dejó una cómoda posición en Boston para ayudar con la clínica hasta que encontrara a otro socio.


  Fue entonces cuando conoció a Michelle y decidió que, al final, era en Roma donde quería quedarse. El amor es así de simpático.


  —Vaya, a quién tenemos aquí —dijo Rosalie, que gestionaba dos teléfonos a la vez. A primera vista, su moño plateado y sus sempiternas gafas le daban un aire a la rechoncha profesora McGonagall de Hogwarts. Y aunque Rosalie hiciera de Mamá Noel en todos los desfiles navideños de Roma desde que el mundo era mundo, también era la líder de la Yayo Banda, un club motero para personas de más de cincuenta y cinco años—. El héroe de nuestro pueblo.


  —No sé qué decirte.


  —Apuesto lo que quieras a que las mujeres que sacaste del incendio estarían de acuerdo conmigo. —Rosalie se llevó una mano rolliza al corazón—. Pensar antes en sus vidas que en la tuya. No podríamos estar más orgullosos.


  —¿Mujeres? —Emmitt se rascó la nuca.


  —Sí, el grupo de Futuras Ingenieras del Mundo que visitaba la planta el día de la explosión. He oído que las salvaste a todas de una vez.


  Emmitt se avergonzó. La única manera de no revelar su auténtico estado era hablar lo menos posible. Pero en lugar de poner fin a los rumores, la gente interpretaba su silencio como un permiso para llenar los vacíos que hubiera en su historia.


  Como decían en el pueblo, eran unos mentirosos compulsivos.


  —Qué no haría para que una mujer guapa me dé su número. —Los únicos números que recibió fueron los de su médico. El número de costillas fracturadas. El número de piezas de metralla extraídas. El número de días que había estado inconsciente. El número de meses que tardaría en recuperarse.


  Y el número de veces que debería dar las gracias a la fortuna por seguir vivo. Veintidós mujeres, once hombres y nueve niños no podían decir lo mismo.


  Emmitt había informado de un montón de desastres a lo largo de su carrera. Uno de los peores fue una historia que le tocó cubrir en Irak, cuando un camión bomba explotó en el muro adyacente de la base de la marina. Fueron necesarios setenta y tres soldados y dos semanas para localizar todo el ADN de los catorce marines, los veintiún constructores, los nueve trabajadores locales y los seis enfermos del hospital naval fallecidos en la explosión.


  Los soldados acuden a zonas en guerra entrenados para evitar que ocurran atrocidades, pero también entrenados por si sucede lo peor. En China, fueron operarios de una planta de hormigón. Mamás y papás que se sentían tan seguros que la mayoría llevaba a sus hijos a la guardería ubicada justo a las puertas de la fábrica.


  El nudo que tenía en el estómago se apretó con fuerza. Le ardieron los ojos y le latieron las sienes.


  Rosalie se lo quedó mirando con creciente preocupación.


  Emmitt estuvo tentado de decirle que no pasaba nada. Ya se preocupaba él por los dos. Y antes de que la mujer comprendiera que debía sentir lástima por Emmitt, este la deslumbró con una sonrisa de anuncio de dentífrico. Era una de esas semisonrisas que provocaban la aparición de esos hoyuelos que de pequeño detestaba y que empezaron a gustarle cuando comenzaron a gustarle las mujeres.


  —Sigo esperando que me des tu número, Rosalie —le dijo, y su comentario, como no podía ser de otra manera, funcionó.


  Emmitt preferiría estar en casa poniendo nerviosa a su nueva compañera de piso, pero Annie se había escabullido antes de que él viera qué bata vestía hoy. Y menuda pena.


  —¿Por qué me adulas de esta manera, Emmitt?


  —Si me lo preguntas es que hace tiempo que necesitas que te adulen y te piropeen. Llama a ese jefe tan estirado que tienes. Le voy a cantar las cuarenta.


  —Mi jefe me trata bien. Y está demasiado ocupado como para que lo molestes.


  —¿Puedes llamar al médico de guardia?


  —Depende. ¿Tienes cita? —La sonrisa de Rosalie se esfumó.


  —No, pero…


  —Sin cita, sin visita. Ya conoces las normas.


  A Emmitt le gustaba retorcer las normas siempre que se le presentaba la oportunidad, y si con ello alteraba el horario de Gray, mucho mejor.


  —Solo será un minuto.


  —El Dr. Tanner no tiene un minuto. ¿No ves cómo está la sala de espera? —Señaló con la mano a una sala atestada de pacientes—. Tiene una agenda muy apretada, una de las enfermeras está de baja y ha habido un caso de sarna en la escuela de primaria.


  Al observar con detenimiento, Emmitt se dio cuenta de que la estancia estaba llena de madres e hijos. Hijos que se rascaban sin parar.


  —Será muy rápido, en serio.


  Emmitt había dormido en algunas de las peores condiciones que fuese posible imaginar, cenado grillos antes de que fueran una delicatessen y cubierto todas las pandemias, de la malaria al ébola, pasando por un reciente estallido de gripe porcina. Sin embargo, había algo en esos bichillos que horadan la piel que le ponía los pelos de punta.


  —Que no. —Rosalie meneó la cabeza.


  —Solo necesito un minuto.


  —Ya te he oído la primera vez que lo has dicho. —Rosalie se cruzó de brazos, dispuesta a derribarlo si era preciso.


  —Mira, vuestro niño bonito me ha dicho que me pasase hoy.


  —Tengo dos doctorados —le dijo Gray desde el pasillo. Con las gafas puestas y la cara enterrada en un historial, daba la sensación de que se ocupaba de la sarna sin ayuda de nadie—. No soy ningún niño. Y ¿qué haces aquí? —Calló unos instantes—. Dios, no me digas que es porque no puedes ir a recoger a Paisley. No me dejes tirado cuando queda media hora.


  —No te dejo tirado —dijo Emmitt, con un evidente tono de «que te den, capullo». Era probable que hubiera perdido la noción del tiempo, pero jamás dejaría tirada a su hija en el último momento. Y menos cuatro meses después de que Paisley perdiera a su madre—. Me dijiste que me pasara. Y aquí estoy.


  —Te dije que te pasaras por la mañana. —Gray se señaló el reloj con un dedo—. No sé cómo funciona el tiempo en tu mundo, pero para el resto de los mortales, la mañana va del alba a la hora de comer. Vuelve mañana. Por la mañana.


  Emmitt no tenía un hermano mayor. En su casa, estaban sus padres y él. Si hubiera tenido un hermano, imaginaba que habría sido tan pesado como Gray.


  —No puedo. Y no quiero llegar tarde a recoger a Paisley. Eso sería…, ¿qué fue lo que dijisteis? Ah, sí, ir por un mal camino como padre. —Le escoció recordar el comentario, casi tanto como le había escocido oírselo decir a ellos—. Más vale que no perdamos el tiempo, doctor.


  Se miraron a los ojos. Ninguno de los dos cedía.


  Gray se cruzó de brazos. Emmitt lo imitó. Lo mismo ocurrió con las miradas. Pero cuando al niño de la mancha de kétchup sobre el labio superior —que se había estado rascando los huevos hasta hacía unos segundos— se le cayó el coche de juguete, que empezó a avanzar hacia Emmitt, este señaló el reloj de Gray.


  —Tic, tac. —Se dio unos golpecitos con un dedo.


  —Vale. —Gray le dio una montaña de historiales a Rosalie—. Retrasa cinco minutos la cita de Tommy Harper. Y si los cinco pasan a ser seis, entra y finge que me llaman para que pueda echar a este de una patada.


  —Estoy aquí —dijo «este», ofendido.


  Gray lo ignoró y empezó a caminar hacia su despacho.


  —Cinco minutos. Los voy a cronometrar con mi reloj —le dijo Rosalie a Emmitt.


  Él le lanzó un saludo militar respetuoso antes de echar a andar por el pasillo, y se sorprendió al ver que Gray se detenía en una consulta y no en su despacho.


  Emmitt dejó atrás la camilla, que estaba lista para hacer un chequeo concienzudo, y se sentó en la silla que normalmente se reservaba para el acompañante del paciente.


  Reclinado hacia atrás, apoyó la cabeza en la pared, estiró las piernas al máximo, dispuesto a abarcar todo el territorio posible. Aunque esa postura lo ayudara con los mareos y le aliviase un tanto el dolor, tuvo que admitir que ver cómo Gray pululaba nervioso alrededor de sus piernas fue lo mejor de todo.


  Emmit se permitió el lujo de arrugar, de vez en cuando, la bata del buen doctor, que colgaba del perchero.


  —¿Qué te trae por aquí? —le preguntó Gray.


  —¿Acaso necesito un motivo para visitar a mi compañero de piso?


  —No vivimos juntos, así que no somos compañeros de piso. —Gray cogió el aparato con velcro de la pared y le rodeó el brazo, apretándoselo mucho.


  Emmitt abrió la boca para protestar… y Gray le metió el termómetro.


  El doctor presionó la muñeca de Emmitt con el dedo y observó su reloj en silencio. Sonreía, como si experimentara un cierto placer al hacer que Emmitt siguiera las normas.


  —¿Qué tal mi pulso? —preguntó con el termómetro en la boca.


  Gray arqueó una ceja y compuso su expresión de tío serio.


  —¿Has vuelto nadando de China?


  —No.


  —Pues entonces, mal.


  —Cuanto más me acerco a un imbécil, más se me acelera.


  El termómetro hizo un pitido.


  —37,2. —Gray se enrolló el estetoscopio en el cuello y se sentó—. ¿Qué ocurrió en China? Y antes de que me des una respuesta a medias, como anoche, recuerda que, si quiero y creo que me estás haciendo perder el tiempo, te mando a hacer un porrón de pruebas sin ton ni son.


  Las agujas y sentir que alguien lo controlaba eran los dos puntos débiles de Emmitt. Las agujas, porque había visto morir a uno de sus padres; sentirse controlado, porque así fue como reaccionó su otro progenitor para intentar sobrevivir en su reciente viudedad.


  —Pues ya os lo conté más o menos todo —empezó Emmitt, escogiendo las palabras con cuidado. Debía proporcionarle a Gray la suficiente información para que le diera el alta, pero no tanta como para que comenzara a formularle más preguntas—. Uno de los silos falló, el sistema de alarma también falló, y catapún. —Hizo una bomba con las manos y fuegos artificiales con los dedos.


  —Lo que leo en internet no es tan simple como lo pintas.


  —No lo fue. Murieron casi sesenta personas —añadió Emmitt, incapaz de apartar la mirada de su regazo—. Parecía una zona en guerra, tío. —Aún oía los gritos de las personas atrapadas en el interior, las cuales, si no tuvieron la suerte de desmayarse por el humo tóxico, murieron quemadas vivas. Emmitt se despertaba todas las noches y percibía el penetrante olor de cenizas ardientes—. Pero mis heridas son superficiales porque yo estaba muy lejos del epicentro de la explosión, a mí me pilló en la otra punta de la fábrica. Fui un afortunado.


  Por el sonido que hizo Gray, era evidente que no estaba de acuerdo con él.


  —¿Has hablado con alguien de lo que pasó? Este tipo de traumas…


  —Sí, con la Dra. Phil. En el hospital tenían psiquiatras y nos hicieron hablar con uno. —Emmitt se pasó buena parte del tiempo inconsciente, y para librarse de la terapia se dedicó a piropear a la mujer. Contarlo de nuevo no iba a serle de ayuda. En lo único en lo que pensaba era en llegar a casa y abrazar a su hija. Ese abrazo haría que se sintiera mejor que cualquier medicación que le hubiera recetado un loquero.


  —Estupendo. Yo empecé a ver a uno cuando Michelle… —Gray carraspeó—. Me ayudó. Mucho. —Antes de que Emmitt le preguntara qué tal lo llevaba, el médico volvió a la medicina—. ¿Algún trozo de metralla te golpeó en la cabeza?


  Emmitt lo miró fijamente a los ojos sin titubear. Una técnica convincente que había aprendido del ejército norteamericano con el que estuvo en Faluya. Cuando alguien miente, tiende a apartar la mirada. Tener contacto visual era una manera sencilla de convencer a alguien de que se decía la verdad…, aunque fuera una mentira.


  —A todos nos golpearon partículas pequeñas, pero más allá de unos cuantos cortes por el hormigón y varios rasguños, nada grave. —No mentía. Los traumatismos más graves se los provocó el techo, que se derrumbó encima de él.


  —¿Me vas a contar entonces por qué anoche no te podías sentar derecho? Si ni siquiera estabas atento al juego, joder. Y no me vengas con lo de tu culo.


  Pues sí, Emmitt había sido lo bastante tonto para mencionar la vergonzosa metralla que le alcanzó el trasero. Levi le había preguntado por sus heridas, Emmitt se puso nervioso y se le ocurrió contar lo único que los otros dos jamás dejarían de sacar a colación.


  Aunque mejor eso que decir la verdad. Paisley lo estaba pasando muy mal sin su madre, y revelar todos los detalles no haría más que preocuparla innecesariamente.


  —Cuesta concentrarse en el juego cuando los jugadores refunfuñan como si fueran un par de viejas.


  —Eso no explica por qué estás de tan mala hostia. Además, tienes muy mala cara. ¿Cómo has estado durmiendo?


  —Pues lo mejor que puede alguien que se ve obligado a dormir en su sillón reclinable —respondió Emmitt, y Gray tuvo los santos cojones de sonreír, como si imaginárselo en esa situación le resultara de lo más divertido—. Gracias por el papel que tuviste en eso, por cierto.


  —Si tienes algún problema, habla con tu agente inmobiliario.


  —Puede que Levi estuviera de acuerdo, pero sé perfectamente que fue porque tú lo presionaste —dijo Emmitt—. Habría sido genial que me avisarais.


  —Si hubieras estado en contacto con nosotros, te habría advertido. —Gray cogió el bolígrafo y la libretita que siempre llevaba encima, como si nadie lo hubiera informado de la revolución informática—. Veamos, esto irá de la siguiente manera. ¿Quieres que te dé el alta? Pues sé del todo sincero conmigo.


  —¿Qué más quieres saber? —Emmitt se encogió de hombros, sin confirmar ni desmentir nada.


  —¿Hubo complicaciones por la explosión que no me estás contando?


  —¿Complicaciones que afecten a mi capacidad para leer y escribir? —Cuando Gray esperó a que Emmitt respondiera a su propia pregunta, este se incorporó en la silla, y el movimiento repentino hizo que las palpitaciones se colocaran justo detrás de sus ojos—. No, Gray, leo y escribo sin problemas.


  —Da igual. Cuando sufres un accidente en el trabajo, debes estar recuperado por completo antes de volver… Ya lo sabes.


  —Has hablado con Carmen.


  —Hice un juramento —Gray cerró la libreta— y por eso voy a tener que echarle un vistazo al historial del hospital de China antes de que sigamos.


  —No tengo historial. —Y era verdad—. Me dieron el alta. Volví a casa. El único papel que me dieron fue el recibo de mi compañía de seguros. Y aunque tuviera los papeles médicos del hospital, que no tengo, estarían en mandarín.


  —Pues vas a tener que llamar al hospital en el que te trataron. Cuando me hayan enviado sus conclusiones por correo electrónico, programaremos una cita para hacerte un chequeo en condiciones.


  —¿Hablas en serio? —le espetó Emmitt—. ¿Tiene esto algo que ver con que reclame mi derecho a llevar a Paisley al baile de padres e hijas?


  Gray arqueó una ceja reprobatoria.


  Vale, lo había dicho con más rabia de lo que planeaba, pero ¡madre de Dios! ¿Por qué Gray tenía que ser siempre un boy scout? Emmitt no pedía que le diera el alta para largarse a una plataforma en llamas a trescientos metros de altura. Lo único que quería era terminar el reportaje que había empezado, necesitaba hacer más entrevistas y más fotos.


  Su cámara y su ordenador habían vuelto a Roma, pero la mayoría de las notas que tomó y las grabaciones digitales que recopiló para la historia llegaron por accidente a la sede central de Nueva York, y Carmen las tenía secuestradas.


  —¿Y si hacemos un trato? —Los latidos de su cabeza se habían asentado con fuerza detrás de sus ojos—. Tú le mandas un correo a Carmen para decirle que estoy bien y yo te prometo que no aceptaré nuevos encargos hasta que haya pasado el baile.


  —¿Que le mienta a Carmen Lowell? —se rio Gray—. Con esa mujer no te irás de rositas hasta que le pidas disculpas por todos los errores que has cometido desde que la conociste.


  —Y por eso necesito la aprobación de un doctor. Así no dependería de ella. Entrarían en escena los de Recursos Humanos y Carmen tendría que dejarme acabar la historia.


  —¿Se te ha ocurrido pensar que a lo mejor la orden procedía de RR. HH. y Carmen no era más que la mensajera?


  No, no se le había ocurrido. Emmitt había estado tan frustrado por la situación que había supuesto que era otra de carmenazas de Carmen.


  —¿Te acuerdas de cuando me mandó a Moscú por un suceso de última hora? Me compró el billete de un avión que aterrizó a las tres de la madrugada en pleno mes de enero, y resultó que la persona a la que debía entrevistar vivía en Moscú, Kansas.


  —Y seguro que ni siquiera ibas a cubrir tú la historia. —Gray tuvo el coraje de reírse—. Ya te advertí que no mezclaras trabajo y placer, Em. Qué quieres que te diga, tú solito te lo buscaste… No es problema mío que a ella le dé rabia que ya no le des otras cosas. Pero echar por los suelos una historia y verse obligada a maquetar de nuevo toda la revista me parece un pelín exagerado, incluso para Carmen.


  —Yo no pondría la mano en el fuego. —Pero si Carmen no estaba detrás de eso, quería decir que la decisión la tomaron los jefazos, así que iba a necesitar a Gray a bordo más que nunca.


  —Sea como sea, ya ves por qué tengo que seguir las normas al pie de la letra. Si te doy el alta y vuelves a herirte durante el trabajo, mi hospital y yo podríamos enfrentarnos a una denuncia.


  —Los dos sabemos que yo nunca te denunciaría —bufó Emmitt—. Te lo estás inventando porque controlar mi vida te la pone dura.


  —La vida no siempre gira alrededor de ti y de tus necesidades, Em —dijo Gray con una calma zen que irritó todavía más a Emmitt—. Cuando mi clínica se fusionó con el Hospital General de Roma, tuve que adoptar una lista enorme de normas y una dirección ante la que responder. No todos podemos ir por el mundo inventándonos las reglas sobre la marcha.


  Entre tantos golpes directos y certeros, ese último hundió su armada invencible.


  Emmitt no era un trotamundos por amor al arte. Tenía facturas que pagar y una cuenta para la universidad a la que contribuir. Su trabajo le permitía la posibilidad de llevarse a Paisley a unos viajes maravillosos por el mundo y explorar lugares que de otra manera su hija jamás habría conocido. Paisley no era lo bastante mayor para sacarse el carné de conducir, pero en su pasaporte tenía sellos de cuatro de los siete continentes. El regalo para cuando en breve se graduara —visitar a los pingüinos de la Antártida— la haría alcanzar el increíble número cinco.


  Desde el momento en que Paisley entró en la vida de Emmitt, Gray siempre se las había apañado para llevarle ventaja. De él dependía qué findes y vacaciones iba a pasar Emmitt con su propia hija, e incluso quería controlar la manera de criar a Paisley. Si hasta tenía el valor de educar a Emmitt acerca de los regalos que se consideraban «demasiado extravagantes».


  Sí, Gray había formado parte de la vida de Paisley desde antes de que ella lo recordara. Y sí, Emmitt daba las gracias a diario por que Michelle hubiera tenido a alguien que la ayudara con Paisley. Pero solo porque Gray se hubiera presentado antes a la carrera, una carrera a la que Emmitt no sabía que estaba inscrito hasta que la pequeña cumplió cinco años, eso no lo convertía en un mejor padre.


  —Tienes razón, yo no sigo las normas. Qué curioso que, cuando es en tu beneficio, como cuando no reclamé la custodia cuando murió Michelle, es algo noble. Pero cuando no puedes sacar nada de provecho, estoy siendo egoísta.


  Gray se quedó tan inmóvil que ni siquiera respiró. Impertérrito, daba la sensación de que intentaba asimilar lo que le había dicho Emmitt. Cuando habló, no fue más que un susurro:


  —¿Pensaste en reclamar la custodia?


  —Pues claro que sí. Es mi hija.


  —Y mía también —dijo Gray, y Emmitt vio cómo la verdad se aposentaba sobre el doctor como si de un bloque de hormigón se tratara—. ¿Todavía lo piensas? Lo de pedir la custodia.


  —No lo sé. —Era una respuesta sincera a una pregunta complicada con la que se peleaba desde que Paisley lo había llamado, presa de un histérico llanto, para contarle el accidente de Michelle. Por aquel entonces, supo que dejarla en la casa donde había crecido era lo correcto.


  Habían pasado muchas cosas desde aquel día, sin embargo, y Emmitt había empezado a cuestionar su decisión.


  —Paisley es mi vida —dijo Gray—. El día que le pedí a Michelle que se casara conmigo, también le pregunté a Paisley si podría ser su padrastro. Y el día del accidente, cuando fui a ver a Michelle, le prometí que cuidaría de Paisley.


  —Es que de eso se trata, tío —dijo Emmitt, y se levantó para mirar a Gray de frente—. Siempre asumes que eres el único capaz de cuidar de ella. ¿Alguna vez se te ha ocurrido pensar que Paisley tiene un padre que le puede dar seguridad y secarle las lágrimas? ¿Que me tiene a mí? —Emmitt se llevó una mano al corazón, como si el mero acto lo sanara todo.


  —¿Cómo no? Nunca dejas que lo olvide —lo acusó Gray—. Pero siempre acabas olvidando que soy yo el que la crio desde que era una niña.


  —No fue elección mía. Si hubiera sabido que tenía una hija, habría estado con ella desde el día uno.


  —Lo sé. —Gray se sentó y apoyó la frente en la palma de su mano—. Michelle me dijo que era de lo que más se arrepentía. Pero también dejó claro que quería que Paisley viviera conmigo.


  Emmitt también se sentó. O quizá sus piernas habían cedido a la creciente inseguridad que le había provocado esa píldora de información.


  —Lo sé.


  —La estabilidad y la rutina son importantísimas para un niño que ha sufrido una pérdida. Mezclar ahora las cosas podría tener unas repercusiones terribles.


  —Lo sé. No tienes que soltarme un sermón.


  —A ver, es que mi casa es el único hogar que conoce.


  —Lo sé, Gray. Y por eso no reclamé nada. —Por eso y porque Paisley le dijo en el funeral que quería vivir con Gray. No fue una conversación agradable; de hecho, hizo que Emmitt se preguntara en qué se estaba equivocando. Por lo visto, cuanto más se quedaba en Roma, más problemática se volvía su presencia, hasta que cada paso que daba hacia su familia parecía complicar la rutina de los demás. Algo que era vital para que la vida de Paisley no se desmoronara más.


  Después del funeral, la tensión estaba por las nubes, y Paisley consiguió no perder el norte, pasando más y más tiempo fuera de casa para evitar hablar de sus sentimientos. Lo último que necesitaba la pobre era que otro padre le preguntara cómo lo llevaba.


  Al final, Emmitt se sintió tan eficaz como una palanca de una máquina de pinball. Lo único que quería era ser el pilar de su hija durante esa época dolorosa. Terminó convirtiéndose en otro parachoques contra el que ella se estampaba, por lo que aceptó una cobertura muy lejos para sentirse útil…, y así Paisley tendría una persona menos de la que preocuparse.


  —Paisley es mi mundo. Sobre todo ahora que Michelle se ha ido. —La voz de Gray se apagó con la última palabra—. Es tan hija mía como si fuera su padre biológico. Querer más a alguien es prácticamente imposible.


  Y cuando lo miró a los ojos, una punzada de dolor se instaló en el centro del pecho de Emmit; un dolor tan auténtico como el amor que Gray le profesaba a Paisley. Era lo que siempre lo había mantenido en jaque, que en el mundo hubiera otro hombre que quisiera a su hija exactamente con la misma intensidad que él.


  La noche anterior, Annie había sugerido que él ponía nerviosos a los demás para divertirse, y Emmitt enseguida lo descartó con una carcajada. Al escuchar ahora a Gray, tenía pocas ganas de reír.


  —No te preocupes —le dijo—. No va a irse a ninguna parte en el futuro inmediato. Donde quiera vivir es decisión suya. No me gusta que sea en tu casa, pero nunca la pondría en una situación en la que tuviera que elegir entre tú y yo. Y nunca me interpondré en su camino hacia la felicidad.


  —Lo mismo digo —asintió Gray con una risilla, en busca de una tregua.


  A Emmitt le gustaba arrugar la bata del doctorcito de vez en cuando y devolverlo al suelo. Michelle siempre había dejado que ellos se picaran entre sí —porque eran unos idiotas—, pero ahora habían perdido a su amortiguador.


  Habían perdido el núcleo de su familia de retazos. Y todos acusaban su ausencia. La pérdida de su amor.


  —Paisley te quiere, Em. Te quiere cuando estás aquí, y cuando te vas no para de hablar de ti. Eres el papá divertido, el papá del que presume. El amor que siente por mí no le resta valor a su manera de quererte.


  La calidez que solía experimentar Emmitt al hablar de su hija tardaba en llegar. Esa vez estaba oculta detrás de la ligera nostalgia que había nacido en su interior a lo largo de los últimos meses.


  Dios, cuánta morriña sentía. Sin embargo, por alguna inexplicable razón no creía haber vuelto a casa aún. Al cabo de una media hora iba a ver a su hija por primera vez en varios meses, y se sintió tan inseguro como el día que la conoció.


  Capítulo 8


  Por una vez, a Annie le gustaría saber dónde iba a aterrizar antes de despegar.


  Como era la última incorporación al cuadro médico del Hospital General de Roma, su horario cambiaba constantemente. Sin contar las tardes, en las que ocupaba el lugar del Dr. Tanner, sus turnos eran una sorpresa tras otra. Annie detestaba las sorpresas, casi tanto como los propietarios exasperantes que se presentaban sin avisar.


  Su nuevo trabajo se parecía mucho a los hombres: era inconsistente y predeciblemente impredecible, como ellos. Aunque en la planta del hospital no había ventanas por las que escabullirse. Ni puertas detrás de las que esconderse. Ni margen para el error.


  Annie se había marchado de Connecticut con la intención de dar un cambio radical, de devolver a su vida la diversión y la emoción que le habían faltado. Pero agradecería un poquito de estabilidad de vez en cuando. Echaba de menos el ritmo cómodo al que se había acostumbrado a la perfección en su anterior trabajo. Las amistades que había cosechado, el paso firme que adoptaba nada más ponerse la bata.


  Era una mujer serena, imparable.


  En Roma, sin embargo, el universo tenía todos los días una nueva oportunidad para poner su mundo patas arriba. Era como si estuviera atrapada en un estrambótico Día de la Marmota que repetía una y otra vez las mismas veinticuatro horas. Solo cambiaban los obstáculos y se agudizaba más la curva de aprendizaje, y nunca dejaba de ser la nueva del hospital.


  Si bien la mañana había empezado genial, con la risa de Gloria y sus historias sobre la infancia con sus dos hermanas, para cuando dio comienzo su turno, Annie todavía sentía la profunda incomodidad en que la había sumido la llamada de Clark, y de la que iba a tener que desprenderse.


  Se puso la bata y esperó a que en su cabeza sonara Girl on fire, la canción de Alicia Keys. Deseó sentir el subidón, el chisporroteo de energía que latía con fuerza en su pecho.


  Lo único que sintió fue ardor de estómago.


  Resignada, se dirigió a Enfermería y echó un vistazo a los horarios: primero en Urgencias, después varias horas en Oncología, hasta terminar con la única constante de su día, Medicina Familiar.


  Comenzó por todo lo alto, tratando a un par de hermanos con amigdalitis, un tobillo torcido y tres casos de gripe. Y entonces el residente le pidió que llevara a un paciente a Radiología para hacerle una resonancia magnética, que según el doctor estaba programada.


  No lo estaba.


  Cuando por fin lo había arreglado, le informaron de que la resonancia ya no era necesaria. A partir de ahí, se pasó lo que quedaba de jornada poniéndose al día. Para ser una mujer que enumeraba el ser responsable como la segunda característica más importante en una posible pareja —justo detrás de «mírame a mí como yo miro a una pizza»—, la nueva vida de Annie era tan predecible como una pelota que rebota en una mampara de cristal.


  Todos los días traían consigo un nuevo departamento, nuevos rostros y una nueva serie de desafíos. Incluso sus pacientes eran un auténtico misterio hasta el momento en que cruzaba la puerta de la consulta.


  Lo único que no variaba era su manera de terminar el día: zampándose una pizza grande de peperoni y aceitunas, bebiéndose una copa de vino extragrande, despatarrada en el sofá para pasar tiempo a solas con el bueno de Stephen Colbert, el cómico que siempre lograba animarla con su ingenio y su humor (números cinco y siete de su Lista del Maromo Perfecto).


  No podía permitirse perder la comodidad de esa rutina. No después de hablar con Clark. Y no por culpa de un ligón con labia que necesitaba un paquete de pósits para organizarse las citas.


  Era una motivación feroz para que Annie se pasara los descansos intentando idear algo que solucionara sus apuros domésticos. Intentar era el verbo clave. Una rápida búsqueda en internet le confirmó que, sin los diez mil pavos, cambiar de piso no era viable. Las últimas semanas de verano todavía eran temporada alta para los turistas; de ahí que los alquileres y su presupuesto fueran tan incompatibles como Annie y su nuevo compañero de piso.


  Necesitaba un plan.


  Cuando Annie había completado su turno en Urgencias y se encaminaba hacia Oncología, había logrado eliminar todas las opciones salvo dos: conseguir que Clark le devolviera el dinero u obligar a Emmitt a irse de casa.


  La opción número uno dependía de que asistiera a su propia boda como invitada. Era imposible que Clark fuera a devolverle el dinero de antemano, y contratar a un abogado supondría mucho tiempo (y dinero). Aun así, no había suficiente vino en el mundo para empujarla a presenciar esa boda. Solo quedaba la opción número dos.


  Obligar a Emmitt a irse.


  No sería una tarea sencilla. Emmitt era tan susceptible de moverse como un edificio de cemento de cuatro pisos, y tan compasivo como Hacienda. No, iba a tener que ser creativa si quería a Stephen y a su pizza solo para ella.


  Al pensar en eso, le rugieron las tripas. Ah, no, era el móvil, que vibraba en el bolsillo de la bata. Lo cogió, leyó el mensaje y cerró los ojos. «Madre de Dios». Pero no fue una buena idea, porque la oscuridad le recordaba las cosas que brillaban, y visualizó unos calzoncillos que…


  No, no, no. Así, no.


  Annie abrió los ojos enseguida, dispuesta a abrazar toda la luz posible, pero eso tampoco la ayudó lo más mínimo. Porque también bajo la luz era capaz de imaginar a la perfección a la persona que llevaba esos calzoncillos y el aspecto que tenía con ellos.


  Con el móvil contra el pecho, pantalla con piel, Annie echó un vistazo al pasillo y, en cuanto se hubo asegurado de que nadie miraba, se metió en una consulta vacía.


  «Respira hondo. Respira hondo».


  Ya en el interior, releyó las cuatro palabras de la pantalla:


  Q llevas puesto hoy?


  Un segundo mensaje siguió al primero.


  Parece q algodón. Aunq los dos sabemos q prefieres seda y encaje.


  Annie dio vueltas por la consulta mientras decidía qué responderle exactamente. No necesitaba que el móvil le diera más información que la de «número desconocido». Al sentir un tic en el ojo derecho, supo con seguridad quién era el que la molestaba.


  A.: ¿De dónde has sacado mi número?


  Annie se quedó mirando los puntos suspensivos que parpadeaban en el margen inferior de la pantalla. Parpadearon tanto tiempo que anticipó una respuesta larga. Y el mensaje que recibió fue:


  E.: Contrato d alquiler.


  Acto seguido, le mandó una foto del contrato de alquiler. Alguien había escrito con bolígrafo rosa «Para pasar un buen rato» encima del número de Annie y «Roncar» al final de la página como motivo para la rescisión.


  A.: Es para casos de emergencia.


  E.: Es q es una emergencia.


  Los puntos suspensivos desaparecieron, después reaparecieron y volvieron a desaparecer, y a Annie empezaron a sudarle las manos. Su madre era la única persona a la que le había dado el número de casa, y su madre solo la llamaría allí si no hubiera conseguido contactar antes con su móvil. Cuando se disponía a mirar si tenía alguna llamada perdida, le entró otro mensaje de Emmitt.


  E.: Habrá q decidir lo q vamos a cenar…


  ¿Hablaba en serio? Pues claro que sí. Su lista negra era una colección de pósits. Annie le respondió, golpeando la pantalla:


  A.: ¡No vamos a cenar juntos! Fin de la discusión.


  Tras soltar un suspiro de cansancio, Annie apoyó la cabeza en la pared y cerró los ojos. Esta vez no visualizó un bóxer que brillaba en la oscuridad ni a su dueño semidesnudo. No, esta vez visualizó un flamante cerrojo de seguridad para la puerta principal.


  —Pues es una pena, porque me preguntaba si te pones seda y encaje de otros colores —exclamó desde el umbral una voz de lo más calmada.


  Una calidez inesperada e inoportuna recorrió el cuerpo de Annie y le encendió algunas partes que había olvidado que se hubieran apagado. Se preparó, dio media vuelta y —«cuidado, peligro»— ahí estaba su compañero de piso temporal, junto a la puerta, sonriendo como si fuera una malísima decisión dispuesta a tentar a una pobre y sorprendida mujer para que lanzara cualquier precaución al viento.


  Annie quizá fuera pobre, pero sabía exactamente qué esperar de hombres como él.


  —Mi ropa interior no es asunto tuyo.


  —Pues qué lástima. —Le dedicó una sonrisa que decía «soy tuyo… por una noche»—. Habría dicho azul claro, o quizá turquesa.


  —La mayoría de los tíos dirían rojo —respondió Annie. Se preguntó adónde se había esfumado el hombre intuitivo que la había llamado Anh.


  —Yo no soy como la mayoría.


  Cierto como la vida misma. Incluso vestido del todo, y con el encanto listo para derretir cualquier braguita, Emmitt conseguía que a Annie le costara hablar sin que se le atascaran las palabras en la garganta.


  Hasta con chanclas y vaqueros de botones y tiro bajo estaba tremendo. Por no hablar de la camisa azul marino que le iba grande, que se había arremangado y no se había molestado en meter dentro de los pantalones. En la cabeza llevaba una bonita gorra, gafas de sol de aviador y una sonrisa petulante.


  —¿Qué haces aquí? —le preguntó Annie.


  —Estaba en la puerta de al lado hablando con Gray, me ha distraído una bata que me resultaba familiar y he querido venir a darte los buenos días.


  —Es decir, que hablabas con Gray de lo que escondes debajo de la gorra y de las gafas —le dijo.


  —¿Quieres desnudarme, enfermera Annie? —Emmitt se subió a la camilla de un salto—. Solo tienes que pedírmelo.


  Le dedicó una de esas sonrisas que ella empezaba a identificar, pero un pelín tirante en las comisuras. En su comportamiento había algo extraño. Interesada, le siguió el juego.


  —¿Qué tal si empezamos por la gorra y las gafas? Me gusta ver los ojos de mis pacientes cuando me sueltan chorradas.


  —No sabía que fuera tu paciente. —Se quitó las gafas y las dejó sobre la mesa de la consulta. La gorra siguió en su sitio. Qué más daba; sus ojos de color miel se clavaron en los de Annie y algo del todo inapropiado empezó a calentarle a ella la zona sur de la frontera, por no hablar de unas cuantas colonias más al norte.


  —Al pasar por el laboratorio, he oído que hay una porra sobre la gravedad de tus heridas —dijo, mirándolo fijamente para ver cómo reaccionaba—. Ya va por trescientos veinte dólares. Barb, de Flebotomía, no tiene ninguna duda de que te heriste al rescatar una iglesia llena de vírgenes. Janice, de Urología, dice que ayudaste a un grupo de escaladores que se perdió al descender por el Everest.


  Emmitt apoyó las manos sobre los muslos y se inclinó hacia delante.


  —¿Tú qué opinas?


  Annie lo estudió durante un minuto. Se fijó en cómo se le dilataban las pupilas, en la fina línea que empezaba junto a su sien y que desaparecía debajo de la gorra y en cómo ladeaba tanto la cabeza que la visera le ensombrecía la cara. Por encima de todo, reparó en un destello de inseguridad que no le resultaba desconocido.


  —Creo que lo que te pasó en China te afectó de verdad —dijo Annie casi en un susurro—. Creo que tus secuelas son mucho más graves de lo que cuentas, y que me buscas a mí porque te sientes solo y soy la única persona de tu mundo a la que no conocías antes, así que no tienes que preocuparte por que detecte que esta experiencia te ha cambiado.


  Una lenta sonrisa se dibujó en la cara de Emmitt, pero no llegó hasta sus ojos.


  —No me has deslumbrado, pero es obvio que me has prestado atención —respondió—. En cuanto a tus habilidades de observación, explotó una fábrica, así que media China se vio afectada. Como le he dicho a Gray, me golpearon los restos del derrumbe, pero no tengo nada que no vaya a sanar. Y te busco —su sonrisa ahora sí era sincera— porque me gusta hablar contigo y, antes de que salieras por la ventana, no he tenido ocasión de desearte buena suerte con tu paciente especial.


  —Ah —exclamó Annie, sorprendida de que él se hubiera acordado. Habían hablado a las tantas, los dos muy cansados y él dolorido, y aun así se acordaba—. Se llama Gloria y está muy bien. Seguro que en un par de días se va a casa. Gracias por preguntar.


  —Gracias por contármelo.


  —Creo que sí que te he deslumbrado —se aventuró, y la expresión de él le confirmó que había acertado.


  —Imagino que deslumbras a todo el que te conoce —dijo Emmitt, y el corazón de Annie se aceleró un poco.


  Y en ese momento, como estaba siendo tan majo y ella tenía la obligación moral de decírselo, se lo confesó:


  —Esta mañana he visto tu historial. Por la tarde tenía que ocuparme de unos cuantos pacientes de Gray y ahí estaba, en lo alto de la pila. Y le he echado un vistazo.


  —Y ¿de qué te has enterado? —A Emmitt parecía hacerle gracia la confesión.


  Incómoda por la formalidad que los rodeaba (él en la camilla, ella sentada frente a él, como si lo estuviera tratando), Annie se levantó y apoyó una cadera en la mesa.


  —De que has vuelto a casa con un permiso médico. Y que a los jefes no les gusta que sus trabajadores se pasen el día mandando mensajitos a sus compañeros de piso en horario laboral.


  —¿Compañero de piso? Cada vez soy más para ti.


  —Un compañero temporal. —Tampoco es que pudiera echarlo ahora de su propia casa. Antes, cuando no era más que un tío sexy e irritante, pues todavía—. Qué mala imagen daría si echara al héroe del pueblo de su propia casa y lo lanzara a la misericordia de las solteras de Roma.


  —Este héroe del pueblo no se quedará mucho tiempo —dijo él—. Se trata más bien de un ejemplo de que los ex no pueden ser amigos: mi jefa me deja en el banquillo por razones personales y me asegura que los de Recursos Humanos no me dejarán trabajar hasta que me den el alta.


  —¿Te acostaste con tu jefa? —Annie soltó un gritito.


  —Por aquel entonces no era mi jefa —se rio Emmitt—. Pero sí, salimos hace unos años y la relación fue un visto y no visto. Cuando empezó a hablarme de conocer a la familia del otro, supe que había llegado el momento de dejarlo. Nunca llevo a casa a esa parte de mi vida, jamás. Así que rompí con ella, nos dijimos adiós de manera amistosa y acepté una cobertura al otro lado del océano. Cuando volví, la habían ascendido a editora sénior, y eso es todo.


  —¿Y eso es todo? —repitió Annie mientras le lanzaba una mirada de incredulidad—. Es evidente que las cosas no quedaron tan claras como creías. Un «queremos cosas distintas» no provoca que una mujer te la tenga jurada durante varios años.


  Emmitt se encogió de hombros.


  —Al poco de volver, me la encontré en un bar. Estaba con sus amigas. Fue muy inoportuno, porque esa noche conocí a una chica.


  —Ah. —Annie soltó una carcajada—. Y ¿cuánto tiempo estuviste fuera?


  —Dos semanas. —Por lo menos había tenido la decencia de sonar avergonzado—. Me acerqué a ella, le di un abrazo, le pregunté cómo estaba su perro y después les pagué una ronda a todas. Como vi que estaba incómoda, me marché a otro bar.


  —¿Con la otra chica? —Annie no tendría que haberlo preguntado… Ya se imaginaba la respuesta—. ¿En serio?


  Otro encogimiento de hombros.


  —¿Cómo se llama tu ex? Porque a mí me rompía el corazón pensar que, cuando Clark hablara de mí, yo tan solo fuera «ella» o «esta». Esperaba que, después de haber compartido tantas cosas con él, me llamara por mi nombre y no con un pronombre.


  —Carmen. —Emmitt asintió—. Se llama Carmen. Y tienes razón, nunca lo había visto así.


  —¿No se te ocurre que ella quizá sí? —le preguntó Annie. Vamos a ver, ¿en qué pensaba el muy idiota?—. ¿Sabías que verte le había sentado mal y te fuiste, pero con la chica a la que acababas de conocer? Menuda putada.


  —¿Esto forma parte de algún tipo de código femenino o qué? —quiso saber él, y Annie percibió un destello de diversión en los ojos de Emmitt—. ¿Os defendéis las unas a las otras aunque no os conozcáis?


  —No la estoy defendiendo —dijo Annie, y recordó el momento en que se enteró de la existencia de Molly-Leigh. La humillación que sintió tras pasarse el día entero trabajando, hablando con compañeros y detectando extrañas miradas de sus colegas, ajena al hecho de que Clark hubiera anunciado al mundo que por fin había encontrado el amor. Lo que venía a decir que nunca amó a Annie de ese modo tan intenso e imperecedero—. He estado en su lugar y es una mierda.


  —Yo siempre he sido sincero con las mujeres, Anh. —Habló con suavidad, pero con gran convicción—. Nunca he sido infiel ni he mentido, y no hago promesas que no vaya a cumplir. No sé por lo que tuviste que pasar tú, pero sé que te destrozaron, y eso me toca los huevos.


  Annie estaba tan inmersa en el discurso de Emmitt que no vio su mano hasta que se la puso en el brazo. Y ahí estaba, su palma apoyada sobre la piel, sus dedos acariciándola como para tranquilizarla.


  —¿Sabes qué más me molesta?


  Annie tragó saliva y meneó la cabeza. Lentamente, en sus dedos nació una calidez que irradió hasta el vello de la nuca de ella, que se erizó. Todos y cada uno de los folículos chisporroteaban, de repente conscientes de la sexualidad del momento.


  —Que pienses que soy mal tío. No digo que sea un buen tío, y quizá podría haberlo gestionado mejor, pero el caso es que Carmen necesitaba que yo fuera alguien que no soy, y fingir no va conmigo. No me gustó nada que nuestro reencuentro fuera así, pero no lo hice a propósito.


  En el fondo, Annie le creía. Confiaba en que Emmitt nunca había pretendido hacerle daño a Carmen. No era insensible ni cruel. De hecho, en el poco tiempo que lo conocía, le había demostrado que era una persona agradable que se preocupaba por los demás de corazón. Sin embargo, su decisión irreflexiva había herido a Carmen de tal manera que seguramente acabó afectándola en lo más hondo, pero Emmitt no se daba cuenta del alcance real.


  —Cuando vi una foto de Clark y Molly-Leigh en las redes sociales solo unas semanas después de romper…


  —Yo no soy Clark —le espetó él, quizá demasiado a la defensiva para alguien que aseguraba haber dicho adiós «de manera amistosa».


  —No estoy diciendo que lo seas —se explicó Annie, con calma. Se dio cuenta de que Emmitt se había puesto algo quisquilloso, pero no había movido la mano. De hecho, su palma ahora descansaba en la curva del cuello de ella, y con un dedo le recorría la mandíbula—. Solo intento que veas cómo debió de sentirse Carmen. Yo ya sabía que Clark pasaría página enseguida, porque lo de estar soltero se le da fatal, pero cuando publicó que había encontrado al amor de su vida al poco de romper conmigo, fue como si me viera obligada a revivir la ruptura otra vez. Me llamaban los amigos para consolarme. Mis padres no me dejaban en paz. Veía a Clark a diario en el trabajo y no me había comentado que estuviera saliendo con alguien en serio. Eso me dolió casi tanto como que me dejara por mensaje de texto.


  —¿Te dejó por mensaje? —Emmitt apretó la mano—. Eso sí que es una putada.


  —Pues sí. —Annie se rio. Ahora le resultaba más fácil tomárselo a broma, pero en el momento ese mensaje hizo que se lo cuestionara absolutamente todo—. Pero marcharte de un bar con una desconocida delante de la ex a la que acabas de dejar también lo es.


  Emmitt se apoyó en la pared y se pasó las manos por la cara.


  —Dios, tendría que haberlo pensado bien y haberme ido a casa solo. Metí la pata hasta el fondo, ¿no?


  —A lo mejor se lo tendrías que decir a ella. —Annie le puso una mano en el brazo—. Me parece que Carmen invirtió mucho en ti y en vuestra relación. Quizá lo único que quiere es que seas consciente de que los dos salisteis perdiendo. A mí me habría ayudado.


  —Yo no soy una buena inversión, Annie —dijo Emmitt en voz baja—. Nunca se lo he ocultado a nadie.


  Capítulo 9


  Cuando alguien confesaba quién era, Annie había aprendido que más valía escuchar. Y por eso había escrito un pósit mental y se lo había pegado en el centro de su memoria.


  [image: positc9]


  Por más triste que fuera esa declaración, en realidad Emmitt se la creía y estaba resuelto a vivir su vida como si fuera la única verdad posible. Así que, independientemente de la fiereza con que quisiera rebatirlo, el corazón de Annie le recomendaba no inmiscuirse. De modo que solo le quedaba una opción: debía encontrar la manera de recuperar la fianza de su boda y buscarse otra casa.


  Tras detenerse brevemente en Santo Cannoli, la mejor pastelería italiana a este lado del Vaticano, donde compró una porción de tarta de limoncello, Annie llegó al hospital y se encaminó hacia la sala de descanso de Enfermería. Nada más doblar una esquina, se dio cuenta de la energía y la conversación animada que desprendía el ambiente junto a la puerta.


  La Fortaleza de la Soledad, que era como se llamaba la sala de manera informal, era el único lugar al que podían acudir las enfermeras —sin contar sus propios coches o los lavabos— para huir de los ruidos, de los dolores de cabeza y de los médicos.


  Los cirujanos, los médicos asociados, todos los médicos, de hecho, eran persona non grata, y Annie era la excepción. A veces, ser la excepción tenía sus ventajas.


  Las enfermeras se apiadaron de la novata, a la que premiaron con un carné de socia temporal. Había días en que Annie se preguntaba si se lo concedieron porque necesitaban a alguien que limpiara la nevera los viernes. Fuera como fuese, estaba agradecida.


  Annie abrió la puerta y enseguida la saludó Beckett Hayes, la mujer para todo de Roma, especializada en completar tareas propias y ajenas. También se había especializado en dar apoyo emocional a sus compañeras, y era una visitante habitual en el área de Pediatría.


  Tenía el pelo corto y alborotado, un carácter espléndido y el corazón más grande con el que Annie se hubiera topado jamás; uno de los muchos motivos por los que era la mejor amiga de Annie en Roma. También era una de las fundadoras del club Amantes Pasteleras.


  Ese día, Beckett llevaba la camiseta de una superheroína, una falda vaquera raída y botas Doc Martens. La superheroína de hoy era la Capitana Marvel. Las botas lucían un rojo fuego que no combinaba con los calcetines que sobresalían por arriba, y se había recogido la melena castaña en un par de coletitas.


  A sus pies se encontraba Diésel, un bulldog inglés con pedigrí y uno de los compañeros de apoyo emocional al que los niños querían más.


  —¿Has traído todo lo necesario? —quiso saber Beckett.


  Annie le dio la caja y Diésel no se movió, aunque siguió con la mirada los movimientos del paquete de la pastelería.


  —¿Le has mandado un mensaje a Lynn?


  —Está de camino. —Beckett abrió la caja rosa y se quedó paralizada—. ¿Tarta de limoncello con ganache de chocolate? —dijo entre dientes—. Debe de ser un problema gordo.


  Annie se quitó el bolso y lo colgó en el reposabrazos del sofá.


  —¿Crees que soy una pusilánime?


  —¿Qué quería Clark esta vez? —supuso Beckett con una desconcertante confianza que llevó a Annie a desear haberlo mandado a la mierda mucho antes.


  —Me ha invitado a su boda —dijo Annie, y alguien gruñó. Annie no supo si era Diésel o su dueña—. Pues no va el tío y me dice que me manda por correo no el dinero que me debe, sino una invitación a la boda de ensueño de Clark y Molly-Leigh. ¿Te lo puedes creer?


  —Lo que me preocupa es que te haya pillado por sorpresa —dijo Beckett.


  Vale, joder. Era evidente que la respuesta a su primera pregunta era un sí rotundo: Annie era la reina de las pusilánimes.


  Beckett se disponía a probar la tarta cuando Annie cerró la caja de golpe sobre su mano.


  —Conoces las reglas. Ni un trocito hasta que empiece la reunión. Además, soy yo la que está que hierve, el primer trocito es para mí.


  —Ya has usado la excusa de Clark, no vale repetir. Y menos cuando está en juego una tarta de limoncello con ganache de chocolate —protestó Beckett—. Eso va contra las normas. Lo siento.


  Beckett fue a abrir la caja de nuevo, y Annie volvió a cerrársela en sus narices.


  —Las normas no dicen nada de eso, y si quieres añadirlo, habrá que someterlo a votación. Cuando estemos todas.


  —Vale. —Beckett suspiró y se puso la caja en el regazo. Diésel no la perdió de vista en ningún momento—. Pues yo de ti me sentaría, porque se te ve agotada y Lynn estaba terminando de despedirse de su maromo. Además, es que de verdad se te ve exhausta.


  —Estoy hecha una mierda. —Annie se desplomó en el sofá y recostó la cabeza en uno de los cojines. Le ardieron los ojos al cerrarlos—. Esta noche casi no he dormido.


  —Mira, si un hombre te mantiene en vela toda la noche y no es para llevarte al orgasmo, no debería ser yo la que te dijera que algo va mal.


  Algo iba peor que mal; algo se había roto. Y a Annie le daba miedo que se tratara de sí misma.


  —La boutique ha echado a perder el vestido de novia —dijo, y en ese momento le dio un doloroso vuelco el corazón ante el recordatorio de lo frágiles que podían llegar a ser los planes que hace una en la vida.


  —Ay, cariño, ¿el de tu abuela? —le preguntó Beckett—. Sé lo mucho que significa ese vestido para ti.


  —Sigue entero y tal, pero ya no me va bien. —Annie procuró darle menos importancia, pero era imposible.


  —Ya lo arreglaremos —le aseguró Beckett—. Soy la MacGyver de las cosas rotas. Entre la torpeza de mi padre y los arrebatos de mi hermano, he aprendido que no hay nada que una cinta adhesiva, un sedal y una navaja no puedan arreglar. Esta misma mañana, le he dado a Thomas un rotulador y le he pedido que me escribiera lo que necesitábamos del súper. Cuando me ha dicho que no tenía dónde apuntar, le he respondido que en la pared.


  —Ostras. —Annie soltó una risilla—. Dime que no lo ha hecho.


  —¿Que si me ha hecho caso? Pues sí. —Beckett miró hacia arriba, como si buscara la intervención divina. Annie sabía que solía hacerlo cuando contaba las aventuras diarias de su familia—. Ahora, en la pared de la cocina tengo escrito «tampones».


  Annie se partió de risa, no podía evitarlo.


  Thomas era el hermano adolescente de Beckett, y su responsabilidad a tiempo completo. A los seis años le diagnosticaron síndrome de Asperger, cuando Beckett todavía era muy joven, y Thomas había acabado dependiendo de ella para un montón de cosas. Al cabo de un año, su madre se marchó a trabajar, y un buen día, después de dejar a Thomas en la guardería y antes de entrar en la oficina, decidió mudarse a Las Vegas… sola.


  Los dos hermanos todavía vivían con su padre, que también era Asperger, aunque mucho más independiente que Thomas. Un músico brillante que había participado en numerosos programas de televisión y películas, su padre cuidaba de sí mismo. Atender a su hijo, sin embargo, escapaba a sus capacidades.


  Así que quedaba Beckett. Había ido a la universidad para convertirse en asistente personal, un trabajo con la flexibilidad necesaria para trabajar y estar atenta a las necesidades de su hermano y de su padre. Con una vida tan ajetreada, todavía encontraba tiempo para ser una buena amiga.


  —Tus historias hacen que mi vida parezca aburrida —admitió Annie.


  —Te cambio una noche de tu aburrimiento por una noche de diversión con la familia Hayes. Si te apetece recordar lo que era ir al instituto, vente a partir de las siete, que es cuando empieza lo fuerte.


  —O vente a sufrir una cena con mi suegra, que se pasará esta noche para despedir su estancia veraniega —dijo Lynn Vu mientras se dejaba caer entre Annie y Beckett—. Hoy Ken y yo le daremos la buena noticia: que hemos decidido pausar la idea de tener un hijo para que yo pueda terminar la universidad.


  —Para qué endeudaros más si al final te vas a quedar en casa con los niños —dijo Beckett imitando a la perfección a una suegra.


  —Exacto —se rio Lynn.


  Lynn era enfermera de Pediatría y Oncología, lo que la convertía en una superheroína en carne y hueso, y la tercera y última pata del club de Amantes Pasteleras. Era bajita, paciente y tan fiera como una leona cuando se trataba de la recuperación de sus pacientes. También era la mamá gallina del grupo, una perfecta Mary Poppins que siempre tenía bolsas de tela y clínex que dejar a las demás.


  —¿Podemos empezar ya? —Beckett abrió la cajita de la pastelería y Lynn jadeó.


  —Tarta de limoncello —dijo con un suspiro—. Ken me ha llamado antes para decirme que le han puesto una reunión a última hora, así que tendré a su madre toda para mí. —Lynn sacó tres tenedores del bolso y los repartió—. Le he dicho que, mientras se pase el finde limpiando la casa, yo iré a un balneario a que me mimen. ¿Alguien se apunta?


  —¿A un día de chicas? Cuánto necesito uno de esos —terció Beckett con un suspiro.


  Annie suspiró junto a su amiga. Un día de mimos y cuidados sonaba a paraíso. Un día en el que no pensar en nada más que en sí misma sería un sueño. El repentino silencio que se instaló entre las tres le confirmó que sus amigas pensaban lo mismo. Annie había entrado en la sala con la sensación de que la vida la ponía contra las cuerdas. Necesitaba que le recordaran que la vida era dura para todo el mundo. Para unos más que otros. Y mientras ella era la que, sin lugar a dudas, se enfrentaba a los problemas más graves, sus amigas no debían afrontarlos a solas al llegar a casa.


  Con o sin una familia de locura, a sus dos amigas les esperaba alguien en casa al terminar la jornada laboral. Annie tenía su pizza, su vino y a Stephen Colbert, pero a nadie con quien compartirlo. Normalmente no le importaba, pero hoy, por alguna razón, sí.


  —¿Cuándo será ese día de chicas? —preguntó—. Porque yo me apunto.


  —No hasta que hayas solucionado de una vez todo lo de la boda esa de mierda —dijo Beckett—. No vamos a permitir que la culpabilidad se cargue nuestro momento.


  —Un momento, ¿por qué todavía hablamos de Clark? —preguntó Lynn—. Creía que lo habíamos mandado a la porra.


  —Y así es —dijo Beckett—. Pero es como el supergermen que aterroriza a todo el mundo: en cuanto lo pillas, no te suelta.


  Sus dos amigas conocían la historia de la ruptura. La habían oído varias veces. Pero cuando Annie les relató lo que había ocurrido en las últimas veinticuatro horas, Beckett y Lynn se quedaron mudas. Cuanto más lo contaba, más pisoteada se sentía Annie. Para cuando llegó a lo del chantaje entre la boda y el dinero, sus amigas parecían dispuestas a volar a Connecticut no solo para comprar una de las tartas que se zampaban cuando se reunían: buscarían una que estuviera en llamas para así arrojarla a la puerta de la casa de su ex.


  En Connecticut no había tenido muchas amigas como ellas, amigas que no necesitaban conocer todos los detalles para apoyarla de manera incondicional. Las dos estaban con ella en la esquina del ring porque eran amigas, y punto.


  Tener a ese tipo de personas en su vida era de lo más refrescante.


  —Debería llamar yo a su nueva prometida —propuso Beckett mientras se frotaba las manos como una malvada de cuento—. Para advertirle que Clark suele plantar a la novia.


  —Que lo haya hecho una vez no lo convierte en una costumbre —dijo Annie.


  —Si ha plantado una vez, volverá a plantar —la contradijo Lynn mientras ponía la tarta en un plato y se lo entregaba a Annie—. Y el código femenino estipula que hay que informarla de los hechos. Lo que haga con ellos ya es cosa suya.


  Annie cortó un pedazo de tarta con su tenedor y pasó el plato.


  —Oficialmente, la reunión de Amantes Pasteleras ha comenzado.


  Annie levantó el tenedor y, después de chocarlo con los de las demás, se lo metió en la boca. La mezcla de tarta y dulce le inundó la lengua, y cerró los ojos con un suspiro de éxtasis.


  —En cuanto a lo de invitar a tus padres, menuda putada —dijo Beckett después de dar un segundo bocado—. No conozco a tu madre y aun así sé que, nada más echarle un vistazo a la invitación, la cartulina y las palomas blancas en relieve servirán para convencerla.


  —Tienes que llamarla antes de que le llegue la invitación y dejárselo claro —comentó Lynn con dureza—. Tus padres deben apoyarte, por mucho que tu madre desee asistir a la boda.


  —A mi madre le encanta ser la que da una noticia. Si asistiera a la boda, sería para decir a sus vecinos que habría sido muchísimo mejor si hubiera sido ella la madre de la novia —dijo Annie, que sintió la necesidad de defender a su madre.


  Aunque su madre fuera terca y entrometida, ella nunca había dudado de cuánto la quería. Pero así como Annie tenía una voz suave, su madre parecía un tren de carga, y en las situaciones emocionales en que el corazón de Annie quedaba al descubierto, su madre a menudo se olvidaba de evitar tocar los puntos débiles de su hija.


  ¿Se sentía incomprendida? Sin duda.


  ¿Se sentía poco querida? Ni un solo día de su vida de adoptada.


  —A ver, no pasa nada si va…


  —¡¡¡No!!! —exclamaron sus amigas al unísono.


  —Sería un error absoluto y categórico a muchísimos niveles —dijo Lynn—. Si es que no tendríais ni que mantener esa conversación. Pero por lo que nos has contado de tu madre, hasta yo sé que es una conversación obligada. Y cuanto antes lo habléis, mejor.


  —Tendrías que haber sido clara con tu madre en el momento en el que se rompió el compromiso —opinó Beckett—. De hecho, tendrías que haber sido clara en el momento en el que se rompió el compromiso y tu madre le dijo a Clark que podía seguir yendo a comer a casa los domingos.


  —Y después de hablar con ella, debes pasar página con Don Castrado. —Lynn se tapó la boca—. Uy, me refería a Clark. Repite conmigo, Anh: «No soy una pusilánime».


  Annie obedeció e ignoró el nudo que se le formó en el estómago al pensar en enfrentarse a sus padres. Aunque su madre fuera una entrometida y su padre se distrajera con facilidad, Annie siempre se había sentido amada. Pero allá donde Annie buscaba un vínculo emocional profundo, su padre favorecía sus propios intereses y su madre tendía a hacer caso omiso a las opiniones de Annie.


  Crecer siendo un espíritu tierno en un hogar estridente a menudo había provocado que Annie buscara en su interior maneras de reducir la creciente distancia que separaba a los miembros de su familia. Un mecanismo de supervivencia que aparecía incluso en sus relaciones actuales.


  No todas las relaciones estaban destinadas a llegar al final, pero a ella le sentaría fatal que una terminara porque no lo había intentado lo suficiente.


  —Creo que voy a tener que repetirlo varias veces más —dijo Annie con un suspiro. Rogó al universo que la dejara un poquito en paz—. Y necesito librarme de mi compañero de piso.


  —No sabía que tuvieras uno —dijo Lynn.


  —Para mí también ha sido una sorpresa —respondió ella, aunque estaba tan cansada que dudaba de que no lo hubiera soñado. Emmitt era más bien una pesadilla…, una pesadilla sexy y exasperante—. El propietario de la cabaña volvió antes de tiempo y no sabía que yo había alquilado su casa.


  —¿Tu compañero es Emmitt Bradley? —le preguntó Lynn, y Annie le tapó la boca con una mano.


  —No tan alto —susurró Annie—. No quiero ser la protagonista de la próxima porra de la sala de descanso. Ha vuelto pronto y nadie le habló de mí, ni a mí de él. Créeme, se quedó tan sorprendido al verme como me quedé yo al enterarme de que no tiene intención de irse en breve.


  Lynn le dio un golpe en la mano para quitársela de encima.


  —Sigo flipando con que hayas pasado la noche bajo el mismo techo que el buenorro de Emmitt Bradley, y vienes aquí a hablarnos de Clark. Necesitamos más tarta.


  —Lo que necesitamos es encontrar la manera de deshacernos de él —dijo Annie—. De los dos. Necesito una zona libre de hombres.


  —Pues es fácil, échale. Si regresa, le tiras las cosas al jardín y les prendes fuego. Seguro que pilla el mensaje —dijo Beckett, y le pasó el plato vacío a Diésel. El perro lamió dos veces cada centímetro de la superficie antes de soltar un gruñido de pura felicidad y tumbarse en el suelo.


  —Primero creo que habría que revisar el contrato, a ver cuáles son mis derechos. —Annie lo leería de la A a la Z—. Lo último que quiero ahora mismo es vivir con un tío.


  —Sobre todo con uno al que no ves desnudo de manera habitual —comentó Beckett. Annie recordó, y no por primera vez en el día, lo bien que le quedaba a Emmitt llevar tan solo los calzoncillos. Con gatitos brillantes o sin ellos, el tío lograba que David Beckham pareciera fondón.


  Y, lo que era peor, lograba estremecerla.


  —Pronto empezaré a visitar pisos y tal —terció Annie, asegurándose de que el ardor que sentía se debía tan solo a haberse zampado tarta para desayunar.


  —Sabes que puedes quedarte en mi sofá. —Beckett recuperó su modo de arreglar cualquier situación—. Es un poco desigual y probablemente te encuentres a Thomas mirándote fijamente al despertarte, pero mejor eso que sentarse en la taza del váter cuando alguien ha levantado las dos tapas.


  —Por no hablar de mi habitación de invitados —añadió Lynn—. Tendrías que compartirla con la madre de Ken durante unas cuantas horas, pero después será toda tuya.


  Annie movió la cabeza de un lado a otro para mirar a sus amigas.


  —Gracias por vuestras ofertas —susurró, con un nudo en la garganta por la emoción que le despertaba una muestra genuina de amabilidad—. Pero creo que necesitaré algo más duradero. He mirado en la web de Craiglist and Zillow, pero no hay demasiadas cosas disponibles ahora. Y las pocas que hay se escapan a mi presupuesto.


  —¡Los turistas! —exclamó Beckett, y Diésel se tiró un pedo por el susto—. Son como langostas. Vienen como plagas desde Nueva York y Boston, suben el precio a todo, atestan las playas, se zampan las reservas del pueblo y nos roban a los hombres solteros. Ojalá se ponga a nevar enseguida.


  —Creía que pasabas de los tíos.


  —Y paso. Tanto, de hecho, que estoy tentada de quemar mi ropa interior de encaje, donar el calzado sexy y empezar a hacer aquagym —dijo Beckett—. A lo que me refiero es que la única manera de lograr algo en este pueblo es conocer a alguien que conozca a alguien.


  —Yo te conozco a ti. —Annie le sonrió—. ¿Conoces tú a alguien?


  —Si conociera a alguien, ¿crees que viviría en un estudio de veinte metros cuadrados encima del garaje de mi padre?


  —No. —Annie se desanimó—. ¿Cómo encuentran casas asequibles los de aquí?


  —Normalmente, cuando alguien se muere —dijo Beckett, totalmente en serio—. Te sugiero que no perdamos de vista las esquelas.


  —Creo que una amiga de mi tía tiene una casita de veraneo que quizá quiera alquilar —comentó Lynn—. También puedo preguntar en mi grupo de cocina, a ver si saben de algo que vaya a salir al mercado.


  —¿Así como así? —preguntó Annie, la voz teñida de escepticismo.


  —Sí, mi prima quizá conozca a alguien que conozca a alguien y, ¡pum!, consigues un piso. Así funcionan las cosas en mi mundo.


  Annie no sabía qué decir. Había presenciado con qué energía había luchado Lynn por la sobrina de una amiga, que deseaba un trabajo en el hospital. Annie admiraba la piña que formaba la comunidad vietnamita de Roma. Era una comunidad pequeña, pero velaban los unos por los otros, y no dudaban en echarse un cable cuando hacía falta. Trabajos, coches, citas, servicios, y por lo visto hasta alquileres. Hasta hoy, Annie solo había sido una observadora de la comunidad.


  Lynn no era solo la primera amiga que hizo Annie en Roma. También era su primera amiga vietnamita.


  Vale, sí, Annie seguía en contacto con las chicas a las que había conocido en Heritage Camp, el centro que gestionaba la adopción de niñas de otros países. Cuando fueron demasiado mayores para estar en el Heritage, se convirtieron en asesoras, y cuando también fueron demasiado mayores para eso, empezaron a organizar viajes de chicas cada verano. Pero eran como ella: nacidas en Vietnam, criadas por padres blancos.


  Se llamaban a sí mismas «las dobles», con una herencia doble y dos pies plantados con fuerza en sendos mundos separados. Nacidas con rasgos vietnamitas y criadas en comunidades blancas, las dobles sentían una presión extrema para representar a ambos universos. Y todos los meses de julio, las dobles se reunían para pasar una semana estrechando lazos, que incluía bebidas de coctelera, comida preparada por otras personas y problemas e historias que solo una doble podía comprender.


  Annie quería a sus padres por haberle proporcionado un grupito de amigas que se le parecían y con quienes se identificaba, aunque solo fuera durante una semana. Sus padres habían hecho todo lo posible, y también lo imposible, para que Annie vislumbrara la herencia recibida, pero ella siempre tuvo la sensación de que le faltaba una pieza.


  Que había preguntas sin respuesta.


  Preguntas importantes que necesitaba explorar antes de sentirse completa. Era consciente de que no iba a experimentar una conexión valiosa con su cultura por el mero hecho de ir a celebraciones asiáticas, a restaurantes vietnamitas o a campamentos de verano. Al crecer, sin embargo, fue lo único a lo que tuvo acceso.


  Desde que se mudó a Roma, Annie había aprendido más cosas sobre lo que suponía ser vietnamita con Lynn que en todos los años que vivió en Connecticut. Rhode Island no era su destino soñado, pero le había proporcionado la distancia y la libertad necesarias para explorar quién era. Y empezaba a encontrar su lugar allí. No estaba preparada para marcharse.


  Aún no.


  —Sería fantástico —dijo—. Gracias por ofrecerte, y avísame si te enteras de algo. —Le lanzó una mirada dura a Beckett—. Algo que no sea consecuencia directa de la muerte del anterior inquilino.


  —Tú te lo pierdes. —Beckett se encogió de hombros y fue a abrir la bolsa de Lynn.


  En unos pocos segundos, la sala se llenó de un aroma cálido y especiado que hizo que la comida de Annie pareciera sacada de un táper infantil de los Backstreet Boys.


  —¿Qué es? Huele de maravilla.


  —Sopa wantán. La sopa wantán de mi madre —aclaró Lynn. Con las manos, movió el aire en dirección a Annie—. Voy a llevar la receta a la próxima reunión del club de cocina vietnamita Pho Vale. —Se le iluminó la cara y dio varias palmadas—. Tendrías que venir. Me ayudarías a bajar la media de edad, y podrías aprovechar para preguntar sobre pisos libres.


  —Te he pedido cien veces la receta y a mí nunca me has invitado —dijo Beckett después de servirse un poco de la comida de Lynn.


  —Te invité una vez. Y te rajaste.


  —Pero porque iba la enfermera Tran. —La enfermera Tran era el equivalente a la enfermera Ratched (de Alguien voló sobre el nido del cuco) del hospital de Roma. Bueno, por lo menos para los trabajadores. Con los pacientes hacía el papel de la abuela preferida de todo el mundo.


  —Un momento. —Annie levantó las manos—. ¿La enfermera Tran, que haría que el mismísimo Satanás se meara encima, forma parte de un grupo de cocina llamado Pho Vale?


  —Lo creó ella —dijo Lynn mientras inclinaba el cuenco y se llevaba una cucharada de arroz a la boca—. Nos vemos una vez al mes para compartir recetas familiares. Es una bonita manera de decir que se junta un grupo de viejas competitivas para discutir qué receta es la mejor de todas. Se profieren insultos, se ponen a prueba los egos y se granjean enemigos. Pero todo el mundo sale de allí con la barriga llena. Deberías venir.


  —Tiene que ser una pasada —ironizó Annie.


  —Es solo para cocineras de verdad —dijo la enfermera Tran, que apareció de repente delante de Annie. La mujer era lo bastante mayor para haber sido la primera discípula de Buda, y su expresión desafiante hizo que Annie se preguntara si eran ciertos los rumores de que Tran había logrado acobardar al líder de una banda de moteros asesinos—. Todas preparamos el mismo plato y comparamos…


  —Discutimos —la corrigió Lynn.


  —… las recetas. Y después se elige a la ganadora…


  —Después de amenazar al resto de las participantes para que voten por ellas —la volvió a interrumpir Lynn.


  —Compartimos secretos y truquillos…


  —Los roban, solo para asegurar que su familia inventó ese truco durante la dinastía Tang.


  La enfermera Tran chistó a Lynn antes de seguir hablando.


  —El plato de este mes es mì hoành thánh.


  —Me encanta la sopa de dumplings. —Annie esbozó una sonrisa gigantesca y ridícula, como si acabara de demostrar que entendía el idioma para algo más que para leer el menú de un restaurante.


  —Bien, ¿tienes una receta familiar que traer? —dijo Tran, con el tono interrogatorio propio de la jefa de Enfermería—. Debe ser una receta familiar, no sacada de un libro de un cocinero mediático ni de un programa de televisión.


  Annie miró a sus amigas, utilizó la gestualidad no verbal que había aprendido durante toda su vida y les imploró en silencio que le echaran un cable. Uno pequeño bastaría. O incluso le habría servido una sonrisa de ánimo o de apoyo mientras se enfrentaba a la persona más temida del hospital.


  En cambio, lo que recibió del club de las Amantes Pasteleras fue una risita y un resoplido. El mensaje era claro: ella había despertado a la bestia…, estaba más sola que la una.


  —Sí, la sopa de dumplings de mi madre es espectacular.


  —¿De lata? —La mujer la miraba con los ojos entrecerrados.


  Annie se levantó para estar a la misma altura. Bueno, para que sus ojos estuvieran a la altura de la frente de la enfermera. Annie le sacaba como mínimo un par de dedos.


  —Jamás.


  —Nada de añadir caldo de carne.


  Sus amigas la observaban como si se encontraran en la final de Wimbledon.


  —Se prepara de cero. De hecho, los vecinos fingen estar resfriados para que mi madre les lleve un poco de sopa.


  —Mi receta se ha usado en seis generaciones. —La enfermera resplandecía.


  —La sopa de fideos de mi madre lleva en la familia desde…, no sé, desde que Moisés separó las aguas del Mar Rojo.


  Annie sabía que su respuesta había descolocado ligeramente a la mujer, pero para su sorpresa la enfermera Tran se recuperó enseguida.


  —El viernes. A las 18 h. Hai Linh te dará la dirección.


  —Hai Linh, esa soy yo. —Lynn levantó una mano.


  —Allí estaré. —Y como a Annie le enseñaron educación y sabía cómo dirigirse a los mayores, añadió—: Gracias, Bác ơi.


  La enfermera se detuvo junto a la puerta, se giró y taladró a Annie con una mirada que le provocó escalofríos.


  —Hoan.


  —¿Perdón? —preguntó Annie, convencida de que la mujer la había mandado a paseo o algo.


  —Siempre hay que saber el nombre de la persona que va a acabar contigo. El mío es Hoan. —Dicho lo cual, Hoan Tran abandonó la Fortaleza de la Soledad.


  La amenaza se asentó en el aire y nadie dijo ni una palabra.


  Al final fue Lynn la que rompió el silencio:


  —No sabía que tu madre preparara sopa de dumplings.


  —Las bolitas de matzá son pequeños dumplings que flotan en un caldo. No será muy diferente, ¿no?


  Capítulo 10


  El sol brillaba con fuerza, el cielo era azul y Emmitt tarareaba de camino al instituto de Roma. Al cabo de unos minutos, sonaría el timbre y se reuniría con su pequeña.


  Se moría de ganas de ver qué cara ponía Paisley al verlo. Emmitt tuvo que admitir que, al dejar atrás la hilera de coches, en los que los padres esperaban a sus respectivos hijos, se sintió como el idiota que se acerca a pie a la ventana de un autorrestaurante de comida para llevar.


  Pensó en volver a casa a coger el coche, pero ya que estaba tan cerca del instituto, no vio por qué. Además, hasta que recuperara del todo su visión y dejara atrás la sensación de estar bajo el agua con gafas de buzo, iba a tener que desplazarse a pie.


  La caminata sería muy positiva para él. ¿Qué mejor manera de ponerse al día con su hija que pasear hasta casa bajo el sol? Le preguntaría qué tal en clase. Paisley le contaría el castigo que se había ganado junto a Owen por llegar tarde por la mañana, antes de que la historia dejara de ser reciente y emocionante.


  El timbre sonó y los chicos salieron por la puerta principal para bajar las escaleras. Emmitt esperaba a Paisley justo en el borde del césped, para que lo viera enseguida. Pero fue él quien la vio. Necesitó mirarla un par de veces para reconocer a su propia hija, pero la larga melena rubia y rizada le confirmó que la adolescente que llevaba vaqueros como si fueran una segunda piel y unas botas hasta las rodillas, y que hablaba con un tío con pintas de pasarse el día piropeando a sus compañeras entre clase y clase para llevárselas al huerto, era Paisley de verdad.


  Emmitt conocía cuarenta y ocho maneras de matar a un hombre con solo una bota y se disponía a poner en práctica las cinco mejores cuando Paisley lo vio.


  —¿Papá? —le preguntó, insegura. Y entonces abrió mucho los ojos con una emoción que recorrió y reconfortó a Emmitt de la cabeza a los pies—. ¡Papá! ¡Has vuelto a casa!


  «Pues sí», se dijo él observando la radiante sonrisa de su hija.


  Ese lugar era su casa. En el momento en que Paisley bajó las escaleras y sus rizos se encaminaron hacia él, todo volvió a la normalidad. La explosión, la historia y hasta el dolor de cabeza quedaron en un segundo plano.


  Siempre que se iba, lo único en lo que pensaba era en volver a casa con Paisley. Y, aun así, siempre que volvía, le preocupaba desbarajustar el delicado equilibrio de la vida de su hija. Al crecer, Emmitt no tuvo demasiadas opciones. Paisley tenía tantísimas que se esforzaba por que todo el mundo fuera feliz, él incluido.


  Había muchas cosas que Emmitt deseaba ser para su hija. Una carga no fue nunca una de ellas.


  Cuando detectaba que la dinámica de su familia de retazos empezaba a cambiar, se marchaba tras una noticia.


  —No te esperaba —le dijo su hija, y, como si de pronto recordara que se encontraba al lado de la puerta del instituto, su sonrisa menguó hasta el desinterés. Ni «te he echado de menos» ni «qué contenta estoy de que hayas vuelto». Simplemente «no te esperaba».


  Ni un recibimiento tan frío bastaba para distraer a Emmitt de la blusa de seda y encaje que llevaba su hija. La blusa, si es que podía denominarse así, la llevaba recogida en un lazo justo encima del ombligo.


  —Ven aquí —dijo mientras buscaba una zona del cuerpo de ella con ropa por la cual abrazarla. Cuando resultó obvio que era físicamente imposible, se le ocurrió la posibilidad de dejarle su camisa, como solía hacer cuando su hija tomaba demasiado sol en la piscina municipal. Pero percibió una extraña vibración dirigida hacia él que hizo que se lo pensara mejor.


  Tras llegar a la conclusión de que los hombros eran el punto más seguro, la atrajo hacia sí. Paisley se le acercó como un pez dubitativo, con los brazos caídos a ambos lados, inspirando la suficiente cantidad de aire hasta lograr escapar. Emmitt llevaba dos meses anhelando ese momento, y Paisley no mostró más que la emoción de un fideo blando.


  —Dios, te he echado de menos, hija. —Creyó que era la altura de las botas de ella lo que volvió extraño el abrazo, así que se movió ligeramente y lo intentó de nuevo. Pero fue como si Emmitt nunca hubiera abrazado a nadie y se le diera peor que mal.


  Paisley no sonrió, no lo rodeó con los brazos, ni siquiera fingió devolverle el abrazo. No, la única palabra que describía su actitud era aguanta. Una palabra que se alejaba mucho de la compleja mezcla de emociones que se apoderaba del pecho de Emmitt.


  Le dio la sensación de que era un chico que, delante de una chica, le pedía que lo amara, y que ella respondía: «No eres tú, soy yo».


  Emmitt no sabía qué había ocurrido desde que se marchó a China, pero no le estaba gustando nada.


  Ni lo más mínimo.


  Cuando ya estaba a punto de rendirse, notó un ligero cambio en la postura de ella, y los cimientos de los muros de Paisley se tambalearon; acto seguido, todo cambió. Se apretó contra él, le apoyó la cabeza en el hombro y soltó un jadeo de estremecimiento. Su respiración también se alteró y sus latidos se acompasaron a los de Emmitt como si hubiera necesitado ese abrazo tanto como él.


  —Te quiero muchísimo —susurró Emmitt.


  Fue un claro ejemplo de dar demasiada información y demasiado pronto, porque Paisley se puso rígida de inmediato. Antes de que Emmitt la estrujara con más fuerza para salvar el momento, su hija se escabulló hacia un lado en uno de los típicos movimientos escurridizos que solía hacer cuando en el plato de la cena veía algo verde. El resultado los dejó en un rarísimo abrazo lateral hasta que Paisley se soltó del todo.


  —¿Qué tal las clases?


  —A ver, que son clases —respondió, de pronto la mar de interesada en un diminuto desperfecto de su manicura. Emmitt tuvo ocasión de examinarla y, «madre mía», demasiado maquillaje, demasiada poca ropa y unas botas que seguramente venían con unas instrucciones para montarlas por tu cuenta. ¡Y tetas! A su hija le habían salido las tetas, le daba abrazos laterales a él (el papá divertido) y hablaba con tíos que se afeitaban. ¿Qué coño estaba pasando?—. ¿Qué haces aquí? —El tono le dejó claro que su presencia ya no la irritaba. Estaba enfadada. Con él.


  Para Emmitt se trataba de territorio desconocido. Paisley y él no se enfadaban, no el uno con el otro. Hacían bromas, se iban a vivir aventuras y se reían escandalosamente del resto de los «papás». A veces hasta compartían una lagrimilla ocasional mientras veían Lilo y Stitch y comían helado.


  Detrás de aquella actitud, sin embargo, Emmitt percibió una pena muy profunda que él no iba a arreglar con una broma ni con un viaje a una isla tropical. Y el día que fuera incapaz de hacerla reír sería el día que ella ya no lo necesitaría.


  Levi y Gray se ocupaban de todo lo demás.


  —Se me ha ocurrido que volviéramos a casa caminando. Para ponernos al día. Gray me ha chivado que estás pensando apuntarte al equipo de fútbol juvenil. Quiero que me lo cuentes todo —dijo, con un entusiasmo que hasta a él le pareció un pelín forzado.


  —Voy a secundaria, no a primaria. Solo caminan los fracasados. Las pruebas fueron la semana pasada. He entrado en el equipo. Qué bien. Y dentro de un hora tengo reunión del comité del baile. —Se contempló las uñas—. ¿Ya nos hemos puesto al día? Genial, me tengo que ir.


  —Un momento. —La agarró de la mano antes de que huyera. En cuanto sus dedos se rozaron, Paisley se echó hacia atrás, como si Emmitt tuviera piojos—. He venido pronto para pasar un rato contigo. Hace buen día y he pensado que, en lugar de esperar aquí a que empiece la reunión, podríamos ir a Smoothie Social y tomarnos un batido de arándanos.


  —Smoothie Social cerró —le respondió, afanada en arreglarse los puntitos azul brillante de las uñas—. Llegas dos meses tarde.


  —No lo sabía —murmuró Emmitt. Se preguntó si habría podido cagarla más en su reencuentro. Difícil.


  Smoothie Social era su lugar especial, el local en el que dejarse caer los fines de semana. Todos los sábados, después de jugar al fútbol, Michelle iba con Paisley a Smoothie Social y los tres se bebían un batido de celebración antes de que empezara el finde de Paisley y Emmitt.


  Sin Levi, sin Gray, sin distracciones. Solo los tres formando una familia a su manera. Y ahora Smoothie Social había desaparecido, y así como él había estado fuera de combate cuando murió Michelle, tampoco había estado allí con Paisley cuando el establecimiento cerró.


  En momentos como ese, se preguntaba por qué había vuelto a casa.


  Hacía poco, todo giraba alrededor de su carrera como fotoperiodista; buscaba aventuras capaces de llevarlo al límite. Convertirse en padre de un día para otro había cambiado gran parte de su vida, pero no la emoción que le despertaba el trabajo.


  Había vivido una experiencia única y se había marchado con la cabeza sobre los hombros, pero no estaba seguro de si seguía exactamente en su sitio. Tendría que haber vuelto con las pilas cargadas y sintiéndose invencible, ardiendo en deseos de poner sus objetivos y metas en orden antes de marcharse de nuevo.


  Pero ahora, al mirar a Paisley, debía admitir que ejercer de padre sin Michelle hacía que se cagara de miedo. No llevaba más que cinco minutos de su gran momento y lo había estropeado tanto que iba a quedarse en el banquillo durante una buena temporada.


  —Lo siento, hija.


  Paisley levantó un hombro y lo dejó caer.


  —Qué más da. Ahora prefiero el café con leche.


  Los dos se quedaron en silencio y Emmitt se preguntó adónde se había ido la sencilla comodidad que siempre los había acompañado.


  Contempló cómo el viento jugaba con los rizos de ella, y en cuanto el sol incidió en sus ojos, Emmitt se puso tenso. Paisley era idéntica a las fotos de Michelle cuando tenía su misma edad.


  El ruido de las risas y las conversaciones los rodeó a medida que más estudiantes abandonaban el instituto y se despedían antes de irse a casa. Emmitt recordó cómo se sintió él mismo los primeros días tras la muerte de su madre, cuando entendió que al volver a casa lo recibiría un hogar vacío. Más o menos la solitaria confusión que se ocultaba detrás de la actitud de Paisley de «no podría importarme menos».


  Emmitt se acordó con tristeza de la última vez que la había visto tan pequeñita y perdida. Fue el día del funeral de Michelle, cuando no creyó que pudiera dolerle más el corazón por su hija.


  Se había equivocado.


  —¿Tienes hambre? —le preguntó en voz baja—. Podemos comer una ración de pizza en Mangia Mia. Compraré una dulce y todo.


  —Papá, soy intolerante al gluten —le dijo con el ceño fruncido.


  —¿Ah, sí? —Eso era nuevo, sobre todo después de que la noche antes de irse a China Emmitt la viera zamparse dos raciones de lasaña con dos rebanadas de pan de ajo—. Seguro que tienen masa sin gluten.


  —De verdad que me tengo que ir —suspiró—. Antes del comité del baile he quedado con Owen para ponernos con un proyecto. Las notas de este año son superimportantes. La universidad está a la vuelta de la esquina.


  —Dudo de que Harvard vaya a rechazarte por comerte un triangulito de pizza con tu viejo —bromeó, pero los ojos de ella se clavaron en un grupo de muchachos reunidos junto a la puerta del instituto.


  —Me tengo que ir. Owen me espera en el gimnasio.


  —Pues te acompaño —dijo mientras echaba a caminar al lado de ella—. De hecho, yo también voy hacia el gimnasio. Esta mañana he llamado al instituto para preguntar si necesitaban ayuda con el baile, y me he ofrecido a ayudar con la decoración.


  —¡No puedes ser voluntario!


  —Pues ya es cosa hecha, hija.


  —¿Por qué? —lo acusó—. ¿Por qué ahora? ¡No habías ayudado nunca!


  «Ostras, vale».


  —Pensé que sería una manera divertida de pasar tiempo juntos —dijo. Se le ocurrió que, si Annie todavía necesitaba ayuda para canalizar su versión más decidida y borde, su hija podría darle unas cuantas clases, porque la mirada que Paisley le lanzó podría revertir el calentamiento global.


  —¡Hostia, papá! Vas a joderme la vida.


  —Pero ¿qué cojones le pasa? —le soltó Emmitt a Levi, sin dejar de preguntarse si una especie de cíborg había abducido y sustituido a su hija—. ¿Cuánto debería preocuparme?


  —¿Teniendo en cuenta que solo has cometido ese error? Seguro que dentro de un par de días te dirige la palabra —le respondió Levi por teléfono.


  —La he saludado. Y ha perdido los papeles, joder. —Emmitt barrió el gimnasio con la mirada para ver si Paisley ya estaba allí, pero no la vio entre la multitud de adolescentes. No solo había huido de él, sino que ahora se escondía. La ubicación de su móvil le indicaba que seguía en el campus, pero era enorme y la tecnología aún no había alcanzado el nivel de GPS de «no quiero volver a verte». Por tanto, Emmitt esperaba en el gimnasio, acompañado de los ruidos del equipo de baloncesto femenino que entrenaba en la cancha, y cada bote de la pelota resonaba dolorosamente en su cabeza.


  —No has seguido las normas, tío —dijo Levi, y Emmitt se apretó el teléfono contra la oreja para oírlo por encima de las voces que reverberaban en el gimnasio.


  —Debo de haberte oído mal, porque acabas de sugerir que existen unas normas. Unas normas que, me gustaría puntualizar, nadie me explicó cuando Gray me engañó para que ocupara su lugar en el comité de padres.


  —Yo no te he engañado. —Y ahí estaba Gray haciendo lo que mejor se le daba: su voz surgió de la nada para compartir su sabiduría paternal—. Te lo propuse como una ofrenda de paz. Una ofrenda que estaré encantado de recuperar.


  Emmitt observó el gimnasio, repleto de farolillos de papel, de montañas de confeti y de chavales que corrían de aquí para allá, liándola más que avanzando en las decoraciones. Y entonces vio a Paisley en la otra punta, haciendo un esfuerzo enorme para que él supiera que su presencia no era bienvenida y para que los demás se enteraran de que el rarito del rincón no tenía nada que ver con ella.


  —¿Sabes por dónde te puedes meter esa ofrenda? —dijo. «¿Desde cuándo mi vida se ha convertido en un capítulo del programa del Dr. Phil?», se preguntó—. Y ¿a ti quién te ha dado vela en este entierro? Yo he llamado a Levi.


  —Y yo he metido a Gray porque reírme de ti a solas no es tan gracioso como reírme de ti con un amigo —le explicó Levi.


  —Que te den —dijo Emmitt demasiado alto, porque una mujer con chándal granate y gorra a juego, robusta como una boca de incendio y con amplificadores de sonido por orejas, lo regañó con la mirada desde el lado opuesto del gimnasio.


  Una mirada que Emmitt se había ganado durante casi toda su vida. De niño, no fue travieso, sino más bien curioso hasta decir basta. Tras la muerte de su madre, esa curiosidad se convirtió en una impulsividad que utilizaba para explorar los límites, descubrir lo profundos que eran y preguntarse cómo le afectaría el hecho de cruzarlos.


  No había cambiado mucho con los años. Ahora tan solo era un poco mayor, y los límites que ponía a prueba resultaban tener mayores repercusiones. Cuanto más grande era una historia y más intenso era el riesgo, más vivo se sentía él.


  Si alguien se lo hubiera preguntado seis meses atrás, le habría respondido que eso era suficiente. Pero algo había cambiado. Incluso antes de ir a China, el ímpetu que le servía de gasolina era cada vez más fugaz, hasta el punto de que la mitad del tiempo creía estar con el depósito vacío.


  La única manera que tenía para recuperar su vida era satisfacer aquella sed. Aunque primero debía comprender cómo había llegado hasta allí, entender por qué todo lo que antes le resultaba tan fácil ahora se le escapaba de las manos.


  —¿En qué me he equivocado? —preguntó, consciente de que abría la veda para que le llovieran las críticas.


  —Empecemos por haberte acercado a Paisley delante de sus amigos —dijo Levi, cuyas últimas palabras se silenciaron ante la carcajada de Gray.


  —Levi me ha contado que la esperabas en el césped del campus, pero no sabía que te habías acercado a ella. —Gray soltó un silbido—. Qué novato, tío. Qué novato.


  —Dijo el imbécil que no me habló de las putas normas. ¿Cómo voy a ser un novato si ni siquiera sé que el juego ha cambiado? —quiso saber, y se llevó un dedo al oído porque por los altavoces del gimnasio atronaba la lista de canciones de alguien.


  —No le falta razón, Gray. No se lo has explicado, así que no puedes culparlo de nada —dijo Levi, como si los tres protagonizaran un especial de televisión sobre lo que ocurre a la salida del instituto—. Pero sigo confundido, y por eso te he llamado a ti, Gray. Acercarse a ella no suele desencadenar un episodio de «vas a joderme la vida».


  —No —asintió Gray—. Lleva una semana bastante quisquillosa, pero cuando esta mañana la he dejado en el instituto parecía contenta. ¿Qué más has hecho?


  —¿Por qué tiene que ser algo que haya hecho yo? Le he dicho «hola», Paisley estaba con un gamberro, me he puesto contento al decirle que íbamos a trabajar juntos para el baile, después le he dado un abrazo y…


  —Ey, ey, para el carro —lo interrumpió Levi.


  —Nunca jamás inicies un contacto físico en público —añadió Gray, y Emmitt volvió a sentirse como un padre viejo y desfasado. También notó cómo le empezaba un dolor de cabeza… y ese no sería por culpa de los comentarios de Gray.


  —La he abrazado porque llevo dos meses sin verla. Y después, al ver que estaba molesta, lo he vuelto a intentar. Es lo que hacen los padres —dijo—. Al hablar con ese tío sonreía, pero incluso desde el césped he visto que pasaba algo. Por eso se me ha ocurrido intentar que su sonrisa forzada fuera auténtica y le he propuesto ir a por unos batidos. Y antes de que me echéis las culpas, no lo sabía. —Emmitt apartó la cara de la puerta del gimnasio, pero el gesto le hizo doblarse de dolor. Una reacción normal, le había asegurado el médico, para alguien que había sufrido un importante traumatismo en la cabeza—. ¿Cómo es que nadie me avisó de que Smoothie Social había cerrado?


  Las risas y las provocaciones se detuvieron de repente, y un tenso silencio se instaló en la línea telefónica. Un silencio que le dijo a Emmitt todo lo que quería saber. La reacción de Paisley de esa tarde no tenía nada que ver con las normas, ni con el abrazo.


  Se llevó una mano a la frente.


  —¿Nadie le ha preguntado a Paisley si le ha puesto triste que cerrara el local? —les preguntó—. ¿Ni cómo se siente por que se haya esfumado el sitio favorito de su madre?


  —Lo del cierre me pilló por sorpresa. Lo siento mucho —dijo Levi, y Emmitt detectó arrepentimiento en la voz de su amigo—. Me he concentrado tanto en lograr que saliera de su habitación y que interactuara con la gente que no pensé en… Bueno, eso. No pensé.


  —Todos lidiamos con un montón de cosas, y vosotros hacéis malabarismos con vuestros trabajos y con Paisley, mientras intentáis seguir adelante sin Michelle —admitió Emmitt, con un tono grave por la gratitud—. Mi intenso calendario de viajes no ha ayudado.


  —Es tu trabajo —dijo Gray—. Todos debemos seguir adelante, pero yo no voy tan rápido como vosotros. Y si fuera otro el que me viniera con este rollo, le diría que es una chorrada. Pero la última vez que intenté hablar con Paisley sobre Michelle, se encerró cinco días en su cuarto. Solo salía para comer.


  Gray soltó un suspiro lo bastante grande para albergar todos los problemas del mundo, y el interior de Emmitt se quedó inmóvil.


  —La verdad es que tengo miedo —dijo Gray, las palabras teñidas de emoción. Levi no añadió nada, pero no hacía falta. La gravedad de esas dos últimas palabras les pesaba a los tres por igual.


  La tragedia era que lo hacían todo bien, hacían todo lo que habían hecho antes para que Paisley se sintiera segura, contenta y amada. Pero era evidente que ahora ya no funcionaba, y ninguno de ellos sabía por qué.


  Y, lo que era más preocupante, ninguno de ellos sabía cómo ayudar.


  Emmitt contempló el creciente grupo de hijos y padres del gimnasio y de inmediato clavó los ojos en su pequeña. Pero es que ya no era tan pequeña, y parecía tan confundida al respecto como lo estaba él. Lo que le rompió el corazón, sin embargo, fue que la hija que antes se acurrucaba junto a él y se lo contaba todo ahora procurara fingir que Emmitt no estaba ahí.


  —Esta noche vamos a cenar juntos… Hablaré con ella y lo arreglaré —dijo, y los otros dos se echaron a reír.


  —Ya nos contarás qué tal te ha ido —respondió Levi. Y lo último que oyó Emmitt antes de que se cortara la línea fue una carcajada estrepitosa y condescendiente… en estéreo.



  Capítulo 11


  Era oficial. Annie estaba en boca de todos.


  Nunca lo había estado, y tuvo que admitir que sentaba genial.


  Se le habían presentado tres enfermeras del grupo de cocina vietnamita de Lynn. Una incluso le contó que el mes siguiente un familiar suyo pondría una casa en alquiler. Se trataba de una amplísima, con dos dormitorios y unas vistas espectaculares al océano, y a poca distancia a pie del centro. Annie estaba convencida de que Emmitt, con su sueldo de fotoperiodista, se la podría permitir.


  Pero, aunque al final fuera así, eso supondría unas cuantas semanas de convivencia, algo que no iba a suceder. Annie sabía que no podría hacer muchos más turnos de diez horas seguidas y dormir tan solo un par antes de que le diera un soponcio. Igual que sabía que no podría sobrevivir a muchos más encuentros semidesnudos con bultos de madrugada antes de que uno de los dos hiciera algo de lo que se arrepentirían.


  Con una determinación impropia de ella, Annie cogió una carpeta amarilla de un estante de la pared y se dirigió a conocer a su próximo paciente, Leslie Jacobs.


  —Hola, Leslie —dijo mientras leía el historial—. Soy Annie Walsh. Hoy ayudaré al Dr. Yates.


  —Llámame Les, y el Dr. Yates es un idiota —dijo Leslie, con voz áspera tras pasarse la vida fumando. De hecho, todo en él resultaba áspero.


  El señor Jacobs era alto y enjuto, tenía los ojos bizcos y era tan tierno y adorable como un cactus. Su piel era escamosa y amarillenta por la quimio, y la ropa le iba grande como si su cuerpo no fuera más que un perchero. Annie sintió un nudo en el estómago.


  Donde la mayoría vería a un anciano arisco, Annie veía a un paciente solo y asustado que necesitaba a alguien que le cogiera de la mano. Por suerte para Les, Annie era una especialista en coger a la gente de la mano.


  Incluso cuando pasó la edad de ir cogida de la mano, Annie siguió agarrada a la de sus padres al ir a la escuela y al salir, en el mercado, y hasta en casa. En primaria, sus compañeros de clase se reían de ella, pero a Annie le daba más miedo que la soltaran que tener que soportar que la acusaran de ser un bebé.


  Cher se equivocaba al cantar que, si quieres saber si alguien te quiere, debes fijarte en sus besos. Para Annie, había que fijarse en cómo te cogía de la mano.


  Como en los besos, en el arte de cogerse de la mano se escondía todo un lenguaje. Por desgracia, la mayoría subestimaba lo íntimo y expresivo que era el gesto, y lo que antaño fue la mayor muestra de amor y afecto hoy en día se rechazaba.


  Sin embargo, como coger de la mano no era un procedimiento médico aprobado por la dirección en cuanto a interacción entre médicos y pacientes, Annie se sentó en la silla y se colocó justo invadiendo el espacio personal de Les. Y entonces le habló con voz suave:


  —El Dr. Yates es uno de los mejores oncólogos de este estado.


  —Tengo hemorroides más viejas que él.


  —Ha tratado con éxito a más pacientes que los años que lleva usted en este mundo. —Apretó el botón del bolígrafo y abrió el historial—. ¿Añado las hemorroides a los temas que quiere comentar hoy?


  Una ceja espesa se arqueó como reprimenda, pero acto seguido los labios del anciano poco a poco fueron curvándose en las comisuras, transformándole el rostro.


  —Eres valiente. Quiero que tú seas mi nueva doctora.


  —Viniendo de usted, me lo tomaré como un gran cumplido. —Annie le sonrió—. Desgraciadamente, no soy ni oncóloga ni cirujana.


  —Tanto da, porque no voy a operarme.


  —Pero la operación ya está programada. El quirófano, reservado. El anestesiólogo, avisado. Creía que por eso estaba usted aquí. Para tratar la extirpación de sus… —Annie leyó la historia clínica—. ¿Sus ovarios? —Se detuvo, releyó el historial y levantó la mirada—. Debe de haber algún error.


  —Es lo que te estoy diciendo. Ese doctor quería que me hicieran un examen físico antes de la operación. Análisis de sangre, resonancia, el pack completo —dijo—. Tengo más citas que días hay en la semana y lo veo más a él que a mi nieta. Pero accedí a la operación. ¿Por qué? Porque el doctor es él. Y aquí estoy, perdiéndome mi partida semanal de petanca, porque creí que el doctor me haría las pruebas preparatorias para saber si soy apto para que me raje con el bisturí.


  »No me digas que no tiene gracia la cosa. Para que me ayuden tengo que estar enfermo, pero no demasiado, porque si no ya ni lo intentarían —continuó—. Y aquí estoy, esperando un chequeo, pero cuando quiero darme cuenta la enfermera me da una bata rosa y me pide que me desnude. Y al ver los reposapiés de la camilla he sabido que no iba a pedirme que tosiera un poco. ¡Maldito idiota, que me envió a esa doctora!


  «Ay, madre».


  Annie se centró de nuevo en el resto del historial para intentar darle sentido a lo que estaba sucediendo.


  Leslie F. Jacobs. 1,80 m, 78,5 kg, 68 años. Padece una cardiopatía, alta presión arterial y —«flipa»— cáncer de ovarios.


  Cerró el informe y lo dejó sobre la mesa.


  —Deme un momento y déjeme que vea lo que pasa. Seguro que ha sido un error informático.


  —Lo que pasa es que me marcho. —Les se calzó un pie y comenzó a atarse los cordones—. No sé muchas cosas sobre ovarios, salvo que vuelven locas a las mujeres, pero si yo tuviera uno, en la vida permitiría que el Dr. Yates se le acercara. —Se ató el otro zapato y se levantó—. Igual que no dejaré que juegue con mis dos amiguitos.


  —Debe de tratarse de un error administrativo —dijo Annie, pero Les no la escuchaba. Se marchaba—. Soy nueva y todavía me estoy familiarizando con el sistema y… —Y una trabajadora eventual era la persona menos indicada para gestionar aquel asunto. Les necesitaba a alguien que conociera su diagnóstico y su historial médico—. Y si no le importa tomar asiento, llamaré al Dr. Yates y lo arreglará todo en un santiamén.


  Testarudo, Les sacudió la cabeza.


  —Muchacha, si el doctor no sabe que yo no tengo ovarios solo con mirarme, no va a ser capaz de arreglar nada.


  —No subestime al Dr. Yates —lo apremió Annie siguiéndole—. A usted lo he visto en el área de la quimio. Sé que es espeluznante, y eso sin contar la confusión del historial. Es obvio que está molesto y que necesita respuestas. —Annie le puso un brazo sobre los hombros—. Deje que le ayude a conseguirlas.


  Les se detuvo al notar el contacto. Al cabo de unos instantes, se giró para mirarla a la cara y a Annie le dio un vuelco el corazón.


  —De acuerdo. —Levantó un dedo para asegurarse de que se le entendía bien—. Pero solo porque eres un encanto y no quiero que te metas en un lío con tu jefe. Sea o no sea un idiota, es un tipo duro de pelar. Pero como vuelva y me programe una mamografía…


  —No lo hará —saltó Annie enseguida—. Se lo prometo.


  Les le lanzó una mirada irónica.


  —Tiene mi palabra —le aseguró, pero Les ya se alejaba por el pasillo, andando como un pingüino con un huevo entre los pies. En cuanto lo perdió de vista, Annie soltó una carcajada.


  No era la respuesta más apropiada ante aquel embrollo, pero más valía eso que echarse a llorar o dejar el trabajo. Por suerte para ella, era la hora de comer y había traído sobras de pizza.


  Annie buscó cuál era la especialidad correcta a la que derivar la inusual situación de Les y mandó un correo electrónico detallando lo ocurrido. Nada más enviar el correo, le sonó el móvil.


  Echó un vistazo a la pantalla y sus tripas dieron un pequeño salto, no sabía si por la emoción o por los nervios.


  E.: Volvamos a lo d la cena. Q t parece bistec con patatas? Iré a comprar cerveza. Pero nada d la mierda femenina q tienes n la nevera.


  Se negó a sonreír mientras le respondía.


  A.: Lo siento. Tengo planes.


  Planes que no incluían hablar de su día mientras tomaba una cerveza con un tío que llevaba calzoncillos que brillaban en la oscuridad y que advertía a las mujeres que no era una buena inversión.


  A.: ¿Por qué no escribes a una de tus «amigas» para ver si están libres?


  E.: No es l tipo d amiga q quiero para hoy.


  Las palabras de Emmitt le dieron que pensar. La desventaja de los mensajes de texto era que no había manera alguna de descifrar la intención que se ocultaba detrás de sus palabras. La ventaja era que no vería cómo se había ruborizado. Ese factor libre de emociones era el que llevaba a los hombres de cualquier parte del mundo a escoger esa forma de comunicación. Si tuviera que apostar por una opción, sin embargo, Annie diría que Emmitt había seleccionado esas palabras con cuidado, y que el motivo que subyacía a su propuesta era la soledad.


  No tanta gente sabía lo que significaba estar acompañado y sentirse completamente solo. Ni era consciente de cuánto aislaba esa sensación.


  A.: A esta «amiga» tuya le espera una noche en el sillón. Y está demasiado cansada.


  E.: En la cama cabemos los 2 d sobra.😉


  A.: Mi mamá me dijo que desconfiara de los hombres que utilizan emoticonos para expresarse.


  E.: No t preocupes, Ricitos d Oro, tengo maneras mucho + creativas d expresarme.


  Annie todavía no había terminado de escribir cuando le llegó otro mensaje.


  E.:🛏️ 😚 😊


  A Annie le temblaron los labios, no lo pudo evitar. Gracias a esos tres emoticonos, se había esfumado la mierda de día que llevaba. En cuanto le contestó, se echó a reír.


  A.: Eso no va a suceder. Nunca.


  E.: Espero q se lo hayas dicho a tu querido ex.


  Annie se paró, con el mensaje a medio escribir.


  A.: Sigo en ello.


  E.: Puedo echarte 1 mano mientras cenamos. Necesitas inspiración y yo 1 cara amable.


  A.: ¿Un compromisofóbico va a darme consejo sentimental?


  E.: D fóbico nada. Exigente.


  ¿Acaso insinuaba que, de entre sus ilimitadas opciones de compañía para cenar, la había elegido a ella? En cualquier caso, lo último que necesitaba era jugar a las casitas con el compañero sexy que la ponía nerviosa. Su sonrisa también la ponía nerviosa. Pero no tanto como el modo en que reaccionaba su cuerpo al tenerlo cerca.


  A.: Como he dicho, tengo planes. ¡Nos vemos!


  Annie se disponía a apagar el móvil cuando se iluminó la pantalla.


  E.: T das cuenta d q no has especificado cuándo nos vemos? Eres muy mala conmigo, enfermera Annie.


  A.: Ahora no me apetece ser buena. Y que te quede claro: ¡no soy enfermera!


  E.: Entonces 1 bañito con esponja queda descartado dl todo?


  —Eres insufrible —le gritó Annie al móvil, ignorando a los camilleros, que sin duda pensaron que estaba loca.


  Emmitt la volvía loca de las peores maneras posibles… y de algunas de las mejores.


  Mientras se peleaba con Emmitt por mensaje, un puntito de vertiginosa anticipación se escurrió del lugar oscuro y profundo en el que ella la había enterrado y se abrió paso hasta su barriga para provocarle un hormigueo.


  Sentir un hormigueo no estaba bien. Sentir un hormigueo por haber mantenido una discusión inmadura con su compañero de piso no estaba nada bien.


  Con miedo a responderle: «Los bañitos con esponja tienen lugar en el baño, no en la cocina», Annie puso el móvil en modo avión y amplió la fotografía del contrato de alquiler. Era tan solo la primera página, que ya había leído un par de veces, pero siempre conseguía tranquilizarla un poco.


  Lo único que dedujo fue que la casa era oficialmente un alquiler de Airbnb, así que el acuerdo de arrendamiento no era el típico. Sin embargo, sí que incluía una cláusula que permitía al propietario, o al inquilino, poner fin al acuerdo siete días antes de lo estipulado. ¿Significaba que, si Emmitt la avisaba hoy, iba a tener que buscarse piso para la semana siguiente? ¿O que tendría que haberla avisado siete días antes de que ella se instalara en su casa?


  Annie no tenía ni idea. Solo estaba segura de una cosa: con o sin hormigueos, estaba harta de ser siempre la que recogía las cosas y se marchaba.



  Capítulo 12


  Cuando Annie circulaba por el aparcamiento del supermercado, valoró si era un buen momento para llamar a su madre.


  Y por buen se refería al mejor momento para dejarle un mensaje en el buzón de voz.


  Annie necesitaba la receta de la sopa de bolitas de matzá de la familia Walsh. No un sermón sobre cómo había dejado que otro tío se le escapara de entre los dedos. Hizo clic en el contacto de su madre y, al oír el tono de la llamada, le empezaron a sudar las manos.


  —¿Annie, cariño? ¿Eres tú? —La voz de su madre inundó el coche—. Marty, es Annie la que llama.


  —¿De verdad? —se oyó de fondo.


  Mientras sus padres debatían la probabilidad real de que fuera Annie (aunque en la pantalla del móvil de su madre debía de haber aparecido su nombre al recibir la llamada), ella se golpeó la frente contra el volante. Tres veces.


  Abrió la boca, pero lo único que emitió fue:


  —¿Mamá?


  —Pues claro que soy yo. Me has llamado, ¿por qué te sorprende tanto? —le preguntó Maura.


  —No me sorprende. Es que…, bueno… —«En los últimos treinta y cinco años, es la primera vez que me has cogido el teléfono durante la emisión del concurso Jeopardy!»—. Después de marcar, me he dado cuenta de la hora que era. No quería interrumpir tu querido concurso. Por eso iba a dejarte un mensaje en el buzón. De hecho, si quieres te lo dejo. Cuelga, te vuelvo a llamar y te dejo un mensaje.


  —¿Por qué iba a hacer eso? —Oyó ruidos de fondo, como si su madre hubiera tapado el móvil con la mano, y a continuación—: Quiere que le cuelgue para dejarme un mensaje… No, se pensaba que interrumpía Jeopardy!


  Cuando la mano se apartó del aparato, el que hablaba era su padre.


  —¿Te acuerdas de Frank Shubert, del club de tenis? Su hijo mayor ha vuelto a casa. ¿Cómo se llama? —La última parte iba dirigida a su mujer.


  —Jacob.


  —Eso. Jacob nos ha instalado un nuevo dispositivo que nos deja ver los programas cuando queramos. Es la mar de práctico. Solo tengo que hablarle al mando a distancia y reproduce lo que quiero ver. La próxima vez que vengas de visita, te lo enseño.


  Su padre estaba tan emocionado que Annie optó por no recordarle que el año pasado, por su cumpleaños, le había regalado una suscripción a Hulu. Y todavía tenía menos intención de recordarle que él la había cancelado.


  «Las decisiones de los demás tienen que ver con ellos, no conmigo».


  —Pero a mamá le gusta ver Jeopardy! en directo.


  —No hay anuncios, Annie —dijo su madre, como si acabaran de enseñarle la octava maravilla del mundo—. ¿Te lo puedes creer?


  —No, mamá. Es increíble —ironizó.


  —Jacob se ha divorciado, y por eso ha vuelto. Qué lástima. Es tan majo. —Después de soltar un suspiro de preocupación, Maura se animó—: Está soltero, no tiene hijos y sí un trabajo estable. Ha perdido un poco de pelo por la frente, ya sabes, como tu primo Benjamin.


  —Benjamin está calvo. —Ese era Marty—. Necesito una palabra de diez letras que signifique entusiasmo y termine en A.


  —No está calvo, tiene entradas —añadió Maura, la gran experta en entusiasmarse—. Ay, Annie, ya podrías venir este finde a cenar. Invito a los Shubert. ¿A que sería estupendo ponerse al día con Frank y Susan?


  —Ya ves —«que no»—, pero este finde no puedo.


  Su madre siguió hablando, sin inmutarse.


  —Y es obvio que a Jacob también lo invitaríamos. Seguro que pasar tiempo con viejos amigos ahora mismo le iría de perlas.


  —Nunca llegamos a ser amigos —puntualizó Annie.


  —¿A que sería perfecto? —exclamó Maura, muy emocionada—. ¡Recuperando el tiempo y las oportunidades perdidas! Sería un estupendo acompañante para la boda de Clark, ¿verdad que sí, Marty?


  —¿Qué? —gritó él.


  —He dicho que Jacob sería un estupendo acompañante para la boda de Clark, ¿verdad que sí?


  —Pero ¿no ibas conmigo? —le preguntó Marty—. Y yo voy y me plancho el traje.


  —El traje te lo he planchado yo. Y me refería a Annie —lo amonestó Maura—. Podrías conocerlo este finde.


  —Lo siento, mamá, pero trabajo. No puedo. —«No puedo encontrar otra excusa para evitar ir a casa».


  —¿Los dos días? Es imposible que eso sea sano, ¿no crees? A lo mejor deberías cogerte un día de asuntos propios. ¿Verdad que sí, Marty?


  —¿Un día de asuntos propios? —se rio su padre—. En mi época no había de eso. Nos tocaba dar las gracias por tener trabajo.


  —Los tiempos han cambiado. —Annie era capaz de imaginarse a su madre haciendo un gesto para rechazar las palabras de Marty.


  —Hayan cambiado o no, ¿cuándo se ha quedado en casa Annie por estar enferma? Nunca —dijo Marty, respondiendo a su propia pregunta—. ¿Qué te hace pensar que dejará de ir a trabajar para conocer a un calvo divorciado que vive encima del garaje de su padre?


  Annie no pudo por menos que sonreír. Su padre tomaba partido… y había elegido el bando de ella. Una sensación cálida y familiar envolvió el corazón de Annie.


  Tal vez no tuviera muchas cosas en común con su madre, pero con su padre compartía innumerables cualidades. Los dos eran ratones de biblioteca, caseros, gustaban de complacer a los demás y en la escala de obsesiones y compulsiones tendían a ser entre cuadriculados y neuróticos, algo que a Maura la ponía histérica. A su padre también le encantaba abrazar, algo que a ella siempre le fue de lujo, porque Annie necesitaba un montón de abrazos. Las cinco cosas que a Marty le gustaban menos eran las siguientes:


  
    	Las sorpresas.


    	El desorden.


    	Los pimientos rellenos.


    	La impulsividad.


    	Las celebraciones, ya fueran cenas, cumpleaños, fiestas populares o cualquier otra variedad que incluyera a más de tres personas o servilletas de tela.

  


  Un día, Annie oyó que Maura describía a Marty como un soso. Siempre que ella pensaba en su padre, se sentía reconfortada y segura.


  —Pastelito… —Que su padre utilizara el apodo que le puso de niña provocó un torrente de emoción que a Annie le anegó los ojos—. ¿Qué te parece faltar un día al trabajo para cenar con dos personas que bien podrían ser tus abuelos y Alex Trebek, el presentador del concurso?


  —Papá, tú no aparentas más de sesenta. —Sin embargo, su padre había cumplido setenta y ocho la primavera anterior. Siendo la hija de dos profesionales que habían decidido adoptar en la cumbre de sus carreras, a menudo la tomaban por la nieta de sus padres—. Y si no tuviera trabajo…


  —Ea, ya se lo he preguntado y ha respondido —dijo—. Y ahora déjala en paz, Maura.


  Su madre lo ignoró.


  —Si te vienes este finde, podemos ir de compras juntas y buscar un bonito vestido para la boda.


  Annie irguió la cabeza de repente al captar aquella palabra. «¡Mierdamierdamierda!». La invitación se le había adelantado.


  —No voy a ir este finde, y mamá, no vamos a ir a la boda. —Remarcó la primera persona del plural.


  —No digas bobadas, pues claro que iremos. Cuando me encontré con la madre de Clark en clase de marcha nórdica, insistió en que seguíamos en la lista de invitados.


  —Pues claro que insistió. —Probablemente, después de que su madre interrogara a la señora Atwood acerca de todos los detalles de la boda—. Estaba siendo cortés, igual que Clark al enviar la invitación.


  —¡Admiración! —gritó su padre—. Jo, no cabe. O eso o me he equivocado con la nueve horizontal.


  —Cortés o no, me dijo que la boda no sería la misma sin su Annie.


  —De eso se trata, mamá. Ya no soy su Annie, por lo que asistir lo cambiaría todo. Y no para bien.


  De no haber sido por sus amigas, Annie pensaría que era ella la que estaba loca. Porque ¿cómo iba nadie a pensar que asistir a la boda fuera una buena idea? Ni por ella ni por Clark.


  —Tu padre y yo lo hemos hablado, y los dos creemos que ir a la boda te sentaría bien. Estaremos los dos a tu lado todo el tiempo, por si nos necesitas. Pensamos que debes pasar página, cielo.


  El mismo discurso que le soltaron el primer día de su clase de danza. Su psicólogo había sugerido que apuntarla a una actividad grupal podría ayudarla con su timidez. Lo último que quería la Annie de seis años era inscribirse en algo que la obligara a actuar delante de una multitud de desconocidos.


  Ese día, sus padres habían cumplido con su palabra. Y todos los siguientes, hasta que Annie se sintió lo bastante cómoda para ir a clase de danza sola. Durante tres años, su padre o su madre se sentó en el suelo de la academia. Nunca se quejaron ni la obligaron a competir, y resultó que la danza era la actividad ideal para que Annie se expresara sin la presión de ser perfecta.


  Pero ir con tus padres a clase de danza y asistir con ellos a la boda de tu ex eran dos cosas completa y rotundamente distintas. Antes haría una prueba en tanga para una academia de danza profesional que sentarse a una mesa al fondo de la sala, reservada para las personas a las que los novios están obligados a invitar pero que ojalá no asistan. En la disposición de mesas de la boda de Annie, era la número diecinueve.


  «Las decisiones de los demás tienen que ver con ellos, no conmigo». Y Annie no sería la mesa diecinueve de nadie.


  —Yo no pienso ir, mamá. —«Sé fuerte»—. Y tampoco quiero que vayáis papá y tú.


  —Pero es que ya lo he confirmado. Que iríamos todos. He pedido una opción vegetariana para los tres. En las bodas el pollo siempre queda muy seco.


  —Pues desconfírmalo.


  Hubo una larga pausa mientras Maura buscaba una estrategia para abordar la situación. Annie no necesitaba estrategia alguna: no pensaba ir. Fin de la historia. Lo que hiciera su madre escapaba a su control. Le había manifestado su opinión, aunque no fuera la que gritara más en la conversación.


  Como notó que empezaba a dolerle la barriga, Annie dijo:


  —De hecho, me tengo que ir. Hay que preparar el quirófano número siete —mintió, y se odió por utilizar el truco de Clark—. Solo llamaba para pedirte si me puedes mandar la receta de la sopa de bolitas de matzá de la abuela.


  —No sabía que te gustara mi sopa de bolitas de matzá. Siempre me ha parecido que la encontrabas insípida.


  Annie abrió la boca para decir que por supuesto que le gustaba, pero se detuvo. Era una sopa, ¿cómo no le iba a gustar? De pronto, sin embargo, Annie se quedó pensando en la sopa que su madre servía para la Pascua Judía; la que sus vecinos ponían por las nubes, y que su madre cocinaba con tanto orgullo.


  —Pues claro que no es insípida —dijo al fin—. Y por eso quiero aprender a prepararla.


  —Resulta que la abuela nunca la apuntó en un papel —le contó su madre—. Depende de la intuición. Ella me la enseñó a mí. Tendría que enseñártela yo.


  Es decir, que Annie debía volver a casa. Algo que no ocurriría en un futuro inmediato. O su madre tendría que ir a Roma. Annie recordó a Emmitt y sus calzoncillos que brillaban en la oscuridad.


  ¡Ni por todo el oro del mundo!


  Para ser psicóloga, su madre tendía a adoptar comportamientos pasivo-agresivos. Probablemente por eso nunca trataba a la gente, solo la estudiaba.


  —A lo mejor podrías hacer un cálculo aproximado de las cantidades y mandarme la receta por correo electrónico. —Ya adivinaría ella el resto. No sería tan difícil, ¿no?—. Muchas gracias, me tengo que ir. Os quiero.


  —Te queremos, Pastelito —respondió su padre, y Annie colgó, más que nada para que su madre no se autoinvitara junto a los Shubert para organizar una divertida clase de cocina en su casa.


  Se quedó unos instantes en silencio, recordando los acontecimientos que la habían llevado a aquel punto: sentada en un aparcamiento de Roma (Rhode Island), sus padres le habían pedido que los acompañara a la boda de su exprometido.


  ¿Cómo era posible que todo se hubiera descontrolado tanto? Y ¿cuándo la opinión de Annie se había vuelto tan irrelevante a los ojos de su madre?


  Un golpe fuerte en la ventanilla del copiloto le hizo pegar un grito y un bote, con el que se dio un castañazo con el reposacabezas. Mientras soltaba un taco, se frotó la zona dolorida y se giró para ver qué había golpeado el cristal. Y vio a Emmitt riéndose al otro lado de la puerta.


  —Por el amor de Dios. Me rindo. —Se hundió en el asiento y cerró los ojos.


  —Te sigo viendo —dijo él desde fuera del coche, con voz grave y muy irritante—. ¿De quién te escondes?


  «Del mundo», pensó Annie. De hecho, valoraba seriamente la posibilidad de mudarse a Siberia para tener un poco de intimidad. De lo contrario, a partir de ese momento su vida en Roma iba a ser siempre así. Hasta que uno de los dos encontrara piso, no habría un solo día en que uno no invadiera el espacio del otro.


  Annie había abandonado su propio infierno personal en Connecticut y había terminado viviendo con el mismísimo diablo. De ahí que, cada vez que Emmitt estaba cerca de ella, su cuerpo sufriera ardores y hormigueos.


  Esa situación no iba a funcionar. Alguien debería ceder, y Annie no tenía ninguna intención de hacerlo. ¿Por qué debía ser la que se mudara? Era evidente que el problema no era ella. Eran los demás.


  Se enderezó en el asiento, fulminó a Emmitt con la mirada y habló lo bastante alto para que la oyera a pesar de las ventanillas cerradas.


  —No me estoy escondiendo.


  Los labios de Emmitt se curvaron para esbozar una sonrisa que poco a poco le iluminó los ojos.


  —Como amigo tuyo que soy, te advierto que nunca juegues al póquer. O, si juegas, asegúrate de que estoy allí. La apuesta inicial tendrá que ser muy alta para dejar a los demás fuera de juego de buenas a primeras.


  Emmitt no debía gritar para que se le oyera. Su voz se colaba por el cristal y recorría la columna de Annie. «Será capullo».


  Annie buscó un trozo de papel y un bolígrafo, y garabateó una notita. Abrió la ventanilla lo mínimo para pasarla al exterior.


  Emmitt tardó siglos en acercarse a por la nota, y acto seguido se la arrebató de la mano. Antes de leerla, comentó:


  —Me siento halagado, pero ya tengo tu número de móvil. Está en el contrato de alquiler, ¿recuerdas?


  Claro que lo recordaba.


  —Información que, de ahora en adelante, solo se utilizará por motivos de negocios.


  —Creía que, cuando te vi desnuda en mi cocina, dejé claro que me encantaría hacer negocios contigo.


  Y ahí estaba de nuevo, relajando el ambiente y haciéndola reír con nerviosismo. Annie no se había dado cuenta de la falta que hacían las risillas nerviosas en su vida.


  —La nota —le recordó.


  Emmitt desdobló el papel y una sonrisa de oreja a oreja se abrió paso en su rostro.


  —¿Qué pasa? —le preguntó Annie tras encogerse de hombros, distraída. Pero, «por el amor de Dios», su sonrisa era tan contagiosa como el sarampión, solo que muchísimo más divertida—. Como compañera de piso que soy, creo que es mi obligación decirte que…


  —«Te han llamado de los años ochenta para que les devuelvas las gafas de sol de aviador» —leyó él. Como quien no quiere la cosa, había apoyado el antebrazo en el techo del vehículo, se había inclinado y, a pesar de las gafas que llevaba, Annie percibió la intensidad de su mirada.


  Vio que el tío se había adecentado. Y también que se había afeitado y dejado una barbita incipiente con la que sus labios se veían fascinantes («buf»). Vestía unos pantalones que le quedaban como un guante y una camiseta gris oscuro que no se molestaba en disimular los músculos que cubría. También llevaba una gorra de béisbol hacia atrás, que le daba un aire adolescente al halo de hombre fuerte que desprendía.


  Y en ese momento, como si fuera el mismísimo Channing Tatum en Magic Mike, en una escena en plan «te lo voy a enseñar», con suma grandilocuencia se bajó un poco las gafas antes de ladear ligeramente la cabeza para que Annie viera guiñar esos tentadores ojos marrones.


  Sin lugar a dudas, un gesto que había utilizado con medio pueblo. Con la mitad femenina. Annie se dijo que no iba a dejarse arrastrar al juego que le estaba organizando Emmitt. Nada más decírselo, sin embargo, sintió que la arrastraba hacia él.


  Y no por esa ridícula sonrisa, aunque fuera bastante poderosa, sino por la herida que le partía la ceja izquierda. Por no hablar del débil trazo amarillo que le nacía junto a la sien y desaparecía bajo la gorra, y que era para preocuparse. La suma de esos detalles daba a entender una historia diferente del porqué había vuelto a casa de forma inesperada.


  Como si se hubiera percatado del interés de ella, Emmitt se irguió, se giró la gorra y se la caló. Annie sabía cuándo presionar y cuándo retirarse. El cuerpo de él se había transformado en un gigantesco botón rojo que decía: «No apretar».


  —¿Por qué me sigues? —quiso saber.


  —Yo he llegado primero, así que creo que eres tú la que me espía a mí. —Emmitt vio algo en el aparcamiento y se quedó paralizado—. Mierda —masculló, y sin previo aviso se tiró al suelo para desaparecer completamente.


  Incapaz de contener la curiosidad, Annie se desabrochó el cinturón y se giró en el asiento del conductor hasta que logró ponerse de rodillas. Justo a tiempo para ver a Emmitt llevar a cabo otra maniobra: se disponía a taparse la cabeza con los brazos, una posición que a ella le recordó a un cachorro que procura evitar que lo metan en una jaula. Todavía no se había puesto a gatas, pero poco le faltaba.


  Tras pasarse los treinta segundos más entretenidos de su vida observándolo, Annie lo vio intentar ocultarse de la gente que visitaba o abandonaba el supermercado. No obstante, ocupaba de lleno el campo visual de Annie.


  Incapaz de evitarlo, cogió el móvil para grabar la escena, pero entonces Emmitt se alejó tanto que desapareció de su vista.


  Annie no sabía de quién quería esconderse, pero fuera quien fuera, esa persona lo había llevado a protagonizar un acto que le daba un nuevo sentido a la necesidad de evitar a alguien: hasta el punto de meterse debajo de un coche.


  Annie sintió lástima por la mujer en cuestión y quiso ver hasta dónde estaba dispuesto a llegar Emmitt con tal de ahorrarse una conversación con una de sus simpáticas amigas con derecho a roce.


  Annie reflexionó acerca de los hombres de su vida y se preguntó por qué para ellos era más fácil huir de los conflictos que hablar las cosas con asertividad.


  Abrió un poco la ventana y exclamó:


  —Eh, ¿qué haces ahí abajo?


  Emmitt le contestó entre dientes, pero aun así consiguió hacerse oír. Dos palabras, sinónimas de oblea prostituta, una expresión no demasiado educada.


  Annie se detuvo y, con un bufido, cogió el móvil.


  —Oye —dijo hacia la ventana—. Tío que te escondes debajo de mi coche. ¿Se te ocurre alguna palabra de diez letras que signifique entusiasmo y no sea admiración?


  El silencio fue tan prolongado que Annie dudó de que le respondiera. Y entonces le llegó un susurro lo bastante fuerte y cabreado:


  —¿Irritación? O, por ejemplo, no sé, ¿Que te pires? ¿Silencio ya? Ay, ya sé: Es mi cabaña.


  —Muy buenas sugerencias, pero no creo que encajen con la pista. ¿Tú sí?


  Como la respuesta fue el silencio, decidió ver qué había despertado a la bestia. Se removió en el asiento, librándose por los pelos de tener un momento íntimo con el freno de mano, para mirar más de cerca. Y vaya si miró.


  Miró hasta que se le quedó la boca seca, lo contrario de lo que ocurría en el interior de sus braguitas. Porque Emmitt oteaba desde debajo de su coche para comprobar que no hubiera moros en la costa, y la postura lo obligaba a apretar los glúteos, exhibiendo así un culo de escándalo. La postura también ponía de manifiesto lo suaves y apretados que eran sus pantalones.


  La gravedad se ocupó del resto.


  La camiseta gris oscuro que hacía unos instantes se ajustaba en su pecho se había bajado un poco para dejar a la vista una parte de su fibroso cuerpo. Emmitt se giró un pelín y le regaló una perspectiva lateral que era igualmente impresionante, ya que incluía una parte de su costado, de una calidad suprema, que empezaba en las costillas superiores y bajaba hasta la impactante V que desaparecía bajo sus pantalones y que debía de hacer babear a las mujeres.


  «Estás siendo una de esas mujeres», se dijo Annie, un tanto avergonzada por cosificar a Emmitt y un tanto jadeante ante la idea de dónde acababa esa V.


  Y entonces se acordó de todas esas mujeres. Las Tiffanys y las Tiffanis del mundo a las que tíos como Emmitt habían engañado y dejado colgadas.


  Pensó en cómo el muy sinvergüenza bailaba con ellas en la cama y, al cabo de nada, se metía debajo de los coches para no tener que saludarlas.


  «Esta vez no, amigo mío». No si dependía de ella.


  Annie abrió la ventanilla.


  —¿Emmitt? —Pronunció su nombre muy alto para que lo oyera la persona a la que pretendía evitar—. ¿Eres tú? No sabía que hubieras vuelto.


  Emmitt giró la cabeza muy lentamente y le clavó la mirada. En la cara llevaba un «¿de qué coño vas?» escrito a la perfección.


  Annie se encogió de hombros con un dramático «uy».


  Él levantó las cejas, retador. «¡Tú lo has querido!».


  Ocurrió a cámara lenta. Annie lo vio agarrar la manilla de la puerta, interpretó la intención de sus ojos y, antes de que consiguiera bloquear las puertas, Emmitt ya había abierto una y se lanzaba sobre los asientos. Bueno, todo lo que el vehículo compacto de consumo eficiente le permitía a un tío de más de metro ochenta con un impactante conjunto de bíceps y muslos.


  Hubo un montón de gruñidos y de codos por los aires, y antes de que se diera cuenta, Annie estaba tumbada de espaldas, con el freno de mano clavado en el riñón y 80 kg de hombre robusto encima.


  Al cabo de un gruñido y de golpearle las costillas tres veces, Emmitt se irguió lo suficiente para que Annie pudiera respirar.


  —¿Qué haces?


  —Buscar otro sitio en el que esconderme, ya que has sido tan desconsiderada como para cargarte el mío.


  —¡Sal de encima y lárgate de mi coche!


  Emmitt rumió la petición durante unos instantes, pero no se movió.


  —¿Por qué no le gritas a Clark así?


  —Yo no grito. ¡Es una pérdida de energía!


  —A mí ahora mismo me estás gritando. De hecho, a mí me gritas mucho —dijo, y Annie sintió vergüenza al reparar en que sí que le gritaba. Y no era la primera vez. Casi siempre que estaba junto a Emmitt, él conseguía irritarla y volverla loca… y no necesariamente para mal—. Ah, que te gusto.


  —No estamos en la escuela primaria y esto no es el patio de juegos —respondió, con cuidado para no alzar la voz—. No me gustas. Me incordias.


  Emmitt sonrió y su perfecta dentadura brilló en la oscuridad.


  —Es un comienzo. Y muchísimo mejor que la complaciente Annie, la de «no quiero molestar a nadie» que aparece cuando hablas con Clark.


  —En serio, que te salgas. —Annie le dio un empujón y estrechó la intimidad que compartían sus cuerpos. Notaba las respiraciones de Emmitt, sus pezones, su… mmm… Se contoneó y…


  —Yo de ti no lo haría —la avisó.


  Suerte que había poca luz, porque era más que probable que se hubiera puesto colorada. Y anda que no le alegraría eso el día a él.


  Colocó las manos en el pecho de Emmitt, con cuidado para no tocar ninguna zona demasiado íntima, y empujó. Él no se movió lo más mínimo.


  —Apártate de una vez.


  —No hasta que haya pasado el peligro. —Alzó la cabeza lo justo para mirar por la ventanilla—. No podías haberte quedado calladita, ¿verdad?


  —Fijo que es una de tus admiradoras. Déjame adivinar, una de tus amigas quiere saber por qué pasas de ella. —Consiguió levantar la cabeza para echar un vistazo al exterior. Pero lo único que vio fue una pareja con un carrito de supermercado, un trabajador con chaleco rojo que juntaba los carros y un grupo de chicas adolescentes.


  —Peor —respondió antes de agachar la cabeza—. Creo que mi hija me ha pillado siguiéndola.


  Annie se echó a reír. Y como resultado de su postura, se rio literalmente en su cara.


  —¿Tienes una hija?


  Emmitt no se rio. Ni un poquito. Pues no, el Emmitt confiado, engreído y persuasivo se había esfumado por completo. Annie vio, incluso bajo el destello de las luces del supermercado, que se había vuelto arisco y puesto a la defensiva.


  Y cuando apretó los dientes y resopló como un toro en plena lucha, Annie entrevió el poder y el carisma que atraía a la gente hacia él. «Como tornillos hacia un imán», pensó, mientras en su cuerpo prendía una chispa sexual.


  Sin pronunciar palabra, Emmitt se levantó y se colocó en el asiento del copiloto. Procuró estar lo más bajo posible para que con la gorra y las gafas de sol nadie lo identificara.


  Annie no sabía lo que acababa de ocurrir, pero se removió en el asiento y se alisó la ropa.


  El muy cabrón no necesitaba alisarse nada. Seguía perfectamente imperfecto, como cualquier hombre de mundo que se precie.


  —¡Bah!


  —¿Qué? —le dijo él al final, la voz desprovista de toda emoción—. ¿No crees que yo pueda ser un buen padre?


  Si se lo hubiera preguntado cinco minutos atrás, Annie lo habría echado del coche de una patada. Pero ahora, al ver su estado emocional, no dudó ni un segundo de que no solo era padre, sino que era buen padre.


  Contempló el grupo de adolescentes, que ahora subían a una furgoneta, y vio a la hijastra de su jefe.


  —Es Paisley —dijo—. Un momento. ¡Paisley es la dulce P! ¿Es tu hija?


  —Sí.


  Annie no sabía qué era lo más sorprendente: que Emmitt fuera padre o que su hija fuera una muchacha de quince años. Conocía a Paisley, sabía que Gray era su padrastro, incluso le habían dicho que el padre biológico de Paisley era fotógrafo. Pero no había sumado dos más dos y concluido que Paisley era hija de Emmitt.


  Los padres solteros que ella conocía no tenían una lista negra del tamaño de una enciclopedia, ni recorrían los lugares más peligrosos del mundo en busca de injusticias y sufrimiento. Y de ninguna de las maneras parecían un Power Ranger vestido de The North Face de los pies a la cabeza.


  Una de las veces que Paisley se había pasado por el hospital para ver a Gray, mencionó que su «biopapá», como ella lo llamaba, estaba destinado en China. Annie había deducido que o bien era un militar o bien un asesor internacional. No podría haberse equivocado más. De ahí que los hormigueos que le inundaban la barriga fueran más molestos aún.


  —Entonces, ¿por qué te escondes en mi coche en lugar de decirle hola? —le preguntó.


  —La estoy vigilando. —Emmitt suspiró—. A ver si descubro qué motiva su conducta.


  —Tiene quince años —resopló Annie—. No la motiva nada, explota y ya está. Su objetivo es ser impredecible, forzar todos y cada uno de los límites para ver hasta dónde puede llegar sin transgredirlos.


  Con una risilla, Emmitt lanzó las gafas sobre el salpicadero y se reclinó en el asiento.


  —Pues entonces lo está haciendo genial. Hoy me ha soltado un total de diez palabras antes de dejarme roto. No sé cómo lo ha hecho, pero me ha roto. —La miró a los ojos y, «madre de Dios», si así estaba roto, en menudo lío se metería Annie cuando estuviera entero.


  La gorra que llevaba contrarrestaba las luces de fuera y le ensombrecía la cara, pero no tanto como para que Annie no le viera los ojos. Un color cálido y pardo que a ella le recordaba al caramelo. A Annie le encantaba el caramelo. También le encantaba la ternura con que la miraba, los ojos de él buscando los suyos con amabilidad, como si quisiera crear una conexión entre ambos. Pero también detectó tristeza y una combinación de otras emociones muy intensas que no quería ver.


  —¿Por eso querías cenar conmigo hoy? —le preguntó en voz baja.


  —En teoría, Paisley y yo íbamos a cenar juntos, pero después del comité de baile me lo ha cancelado. Antes, cuando tenía un problema con Paisley, recurría a Michelle. Ella me ayudaba a adoptar una perspectiva femenina, pero Michelle no está aquí y…


  —¿Y yo soy una mujer? —Annie se rio.


  —Y dulce —añadió él—. No lo puedes ocultar ni siquiera cuando te pones a gritarme. Supongo que hoy necesitaba un poco de dulzura.


  Incluso a través de sus pestañas oscuras Annie vio el destello de humor que iluminaba su mirada. No supo qué responder. Probablemente, era una de las cosas más bonitas que jamás le habían dicho. Pero con Emmitt era incapaz de descifrar qué era encanto y qué era realidad.


  Por suerte para ella, le sonó el móvil y empezó a reproducirse una canción de ABBA. Ignoró la llamada deliberadamente y gimió.


  —¿No lo vas a coger? —le preguntó Emmitt.


  —Es un teleoperador.


  —¿Y suena Mamma Mia?


  El buzón de voz atendió la llamada y Annie suspiró, aliviada.


  —Era mi madre y no, antes de que me lo preguntes, no, no voy a llamarla.


  —Si se parece un poco a mi padre, lo entiendo.


  —No es tan mala. Es que hoy no tengo un buen día.


  —Mi día empezó hace tres semanas y aún no ha terminado.


  Annie se rio.


  —Dado que hace tiempo fui una adolescente, te diré que la situación empeorará si se entera de que la estás espiando.


  —No la estoy espiando. Estoy investigando. Es el primer paso de un plan con cuatro fases que he diseñado para conocer mejor a mi hija.


  —Ponle el nombre que quieras, pero si te pilla transgrediendo su confianza, se acabó.


  —Pues no me va a pillar. —Emmitt se fijó en la falda y la camiseta sin mangas de Annie, que ella había dejado en el coche antes de ir a trabajar, y le regaló un silbidito—. ¿De quién te escondes tú?


  —De nadie. —Annie salió del coche y cerró de un portazo. Le lanzó una mirada de irritación por encima del capó y dijo—: Necesito hacer la compra. Y esto es un supermercado. Que pases buena noche.


  Sin esperar a ver de qué manera huidiza bajaba él, se encaminó hacia el supermercado. Se abrieron las puertas y la recibieron el aire fresco y el aroma a fresas y a pan recién horneado. Annie se tomó unos instantes para contemplar la tranquilidad del supermercado a la hora de cenar.


  Había escogido ir tan tarde por ese motivo.


  Hacer la compra sin prisas en un súper tranquilo se había convertido en una de sus actividades favoritas. Una manera estupenda para desconectar del largo día en el hospital. Sin asuntos urgentes que atender, y sin que la esperara nadie en casa, se dejó llevar por los pasillos, rebasó la charcutería y se dirigió a la sección de congelados, de donde tan solo extrajo una tarrina de helado de fresas y vainilla.


  Las enfermeras del hospital se habían tomado muy en serio lo de comer sano. Annie creía que ya nunca podría volver a mirar un batido de kale sin que le entrara una arcada. Agarrada a la tarrina, fue hacia el sexto pasillo —el de las galletas, los dulces y los vinos— y «¡ay, madre!».


  —Muy buena idea —le dijo su sombra, que la seguía con un carrito del supermercado—. Compramos la cena y después vamos a casa en el mismo coche. Ideal para el medio ambiente.


  —¿Cómo que «a casa»? ¿Sigues con la idea de quedarte? —Annie cogió un paquete de galletas de multicereales, una bolsa de patatas fritas y un tarro de aceitunas, y tachó los tres elementos de la lista.


  —Es mi casa. —Emmitt agarró una lata de queso y la dejó en la cesta de Annie.


  Ella la sacó y la dejó en el carrito de él.


  —Que tú me has alquilado a mí.


  —Ahora que lo dices. —Le arrebató la cesta y volcó los productos en su carrito antes de dejar la cesta en el estante superior, donde Annie no llegaba—. He leído el contrato y parece bastante típico.


  —¿Ni siquiera sabes en qué condiciones alquilas tu casa?


  —No me hace falta.


  —Eso explica muchas cosas —murmuró ella.


  —Bueno, lo dicho, que es un contrato estándar de Airbnb.


  —Cuando vi «Airbnb» en el encabezado no sabía lo que significaba, muchas gracias, sabelotodo. Y ahora, que pases buena noche. —Le aplastó la lata de queso contra el pecho y, después de sacudir el meñique, se marchó con su carrito.


  Annie giró a la derecha y echó a caminar por el pasillo de los alimentos y no de las bebidas alcohólicas; es decir, que iba a tener que arreglárselas con el vino que tenía en la despensa. Si así ponía fin a esa simpática aventura en el supermercado, el sacrificio habría merecido la pena.


  —Fíjate, compi. —El pesado del queso había vuelto, y ahora llevaba también unos púdines—. Dos días juntos y ya me lees la mente. Mataría por unas patatas asadas.


  »También he leído las cláusulas legales de Airbnb. ¿Las has leído? ¿No? Fantástico. Pues deja que te lo explique. —Emmitt se quedó delante del carrito para bloquearle el paso. Y, en caso de que Annie decidiera echarse hacia atrás en busca de libertad, colocó el pie debajo de las ruedas del carro. En ese momento, estuvo un buen rato seleccionando las patatas perfectas, o sea que las cogía una a una y las pesaba como si fuera un chaval de doce años que manosea un par de tetas en lugar de una guarnición almidonada—. Pone que, como propietario que soy, puedo cancelar el contrato siete días antes de lo estipulado.


  —¡Llevo un mes aquí!


  —Es decir, que ya te conoces el pueblo. Y yo que me preocupaba por si era un capullo al echar a una bella dama de mi casa.


  Doblaron la esquina y a punto estuvieron de chocarse con una rubia altísima con tacones de infarto y un bolso de lujo con un felino blanco y esponjoso en el interior. El gato miró a Annie y bufó.


  —¡Emmitt! Ya me había parecido que eras tú. Qué contenta estoy de verte —le dijo, mientras le rodeaba el cuello con los brazos y trepaba por él como si de una liana se tratara.


  —Yo también a ti. —Había algo en la manera en que dijo «a ti» y en cómo le daba palmadas en la espalda que a Annie le sugirió que, si el mundo dependiera de que Emmitt supiera el nombre de la rubia, más valía que ella se pusiera ya con su lista de Cosas que hacer antes de que se acabe el mundo.


  En cuanto Emmitt consiguió liberarse, Annie le asestó un amistoso puñetazo en el hombro.


  —Emmitt, ¿por qué no me presentas a tu amiga?


  La expresión de Emmitt, en plan «hostia puta», fue de lo más reveladora. Le siguió una risa de incomodidad, y finalmente un carraspeo, que no ayudó para nada —Annie estaba segura de ello— a activar su memoria.


  —Es mi compañera de piso, Annie. Annie, ella es Lena —pronunció tan rápido el nombre que a Annie casi se le escapó.


  Lena estaba igual que ella, porque se lo quedó mirando extrañada, pero solo durante unos instantes. Y entonces él le guiñó un ojo.


  —Annie trabaja para Gray, y como es nueva en el pueblo, me he ofrecido a acogerla en mi casa unas semanas hasta que encuentre piso.


  —Anda —exclamó la rubia, pasando la mirada de uno a otro como si quisiera calcular la relación que unía a Annie y a Emmitt. Annie le dio otro golpecito en el brazo y Lena, que no se llamaba Lena, interpretó que la chica estaba en la zona de los amigos. Así que no era una amenaza—. Me dio mucha pena que no pudieras venir a cenar. Me enteré de que te habías ido a desenterrar una historia terrible y estremecedora.


  —Era una historia de interés humano, y faltaban menos de dos horas para que saliera mi avión.


  —¿De interés humano? —Lena, que no era Lena, le puso un dedo en la barbilla y le dio un toquecito (con efectos sonoros incluidos) antes de pasárselo por el pecho—. Dicho así, parece que fuera un mero artículo propagandístico sobre los pandas de China en lugar de haber rescatado tú solito un autobús lleno de niños que iban de excursión cuando explotó la fábrica.


  —¿Él solito? —Annie se quedó mirando a Emmitt y reprimió un bufido—. Pues sí que parece propagandístico, sí.


  —Te llamé para saber si estabas bien. Supe que sí, pero no por ti.


  —Ay, lo siento. Es que acabo de volver. —Emmitt le guiñó un ojo y acarició la cola del gato, provocando así un ronroneo del animal y de su dueña.


  —Supongo que me lo tendrás que compensar. —La mujer se encogió de hombros de tal manera que dejó claro que le había perdonado incluso antes de que se fuera. Metió una tarjetita en el bolsillo delantero… de los pantalones de él—. Llámame. Encantada de conocerte, Annie.


  —Adiós, Lena —dijo Emmitt, y Annie le cogió la tarjeta del bolsillo con dos dedos y sumo cuidado.


  La leyó y se echó a reír.


  —¿Lena?


  —¿Me he acercado?


  —Se llama Lana.


  —Pues ni tan mal. —Emmitt cogió una montaña de pizzas congeladas.


  —¿Te has acostado con ella?


  —¿Qué clase de pregunta es esa? —se horrorizó, como si, de los dos, fuera Annie la maleducada.


  Annie se lo quedó mirando. Emmitt le sonrió, una de las sonrisas más petulantes de la historia de la humanidad.


  —Si es que de verdad… —Le estampó la tarjeta en la cara—. Llama a Lana, anda. Seguro que estará encantada de la vida de acogerte. Si quieres una recomendación, que me llame a mí.


  —Imposible. Sienta un mal precedente. Si duermo allí, ella esperará dormir en mi casa después. ¿Ves el problema?


  Emmitt añadió un cartón de leche junto a la leche de almendras de ella, le guiñó un ojo malévolamente y añadió una lata de nata montada.


  Esa «tranquila» visita al súper había dado un giro inesperado; desde luego, ya no era una experiencia supuestamente relajante. Pero Annie tuvo que admitir que se lo estaba pasando bien. Le dolían las mejillas por intentar no sonreír y no se había sentido así de liviana desde antes de la espantada de Clark. Se imaginó que Emmitt sería capaz de convertir en divertida hasta una visita al dentista.


  —Cuando se diagnostica un problema, se buscan los factores que contribuyen a él, los aspectos que todas las situaciones tienen en común. Tú eres la única variable constante. —Se inclinó hacia él y le susurró—: Me temo, señor Bradley, que el problema es usted.


  Un destello de algo remotamente humano se iluminó, pero desapareció al poco. O tal vez se escondió detrás de la mueca petulante al imitar la postura de ella.


  —Creo que su diagnóstico es erróneo, enfermera Annie —musitó. Sus labios estaban tan cerca de los de ella que olió la menta que desprendía su aliento. Y supo, sin ningún género de dudas, que él, el protagonista de El sexo sentido, iba a besarla a ella, a La mujer que susurraba a los esposos.


  Y en ese preciso lugar, agarrada a una mazorca de maíz, entre los melocotones y los melones, junto a los cuales se leía «Zumo para llevar», Annie decidió que a lo mejor le dejaba. Lo único que debía hacer Emmitt era acercársele un poquito más, y así ella sabría si sus besos estaban a la altura de las expectativas; sería la primera vez en el mundo de Annie.


  —Seguro que, si preguntamos a las mujeres que han estado en cualquier situación, postura o escenario conmigo, nueve de cada diez dirían que yo no soy el problema. Soy la solución.


  La manera en que lo dijo, suave y muy pero que muy insinuante, activó los revoloteos en el estómago de Annie, y también sus señales de alarma.


  —Bueno —dijo en un suspiro, mientras dejaba la mazorca junto a las demás y le sonreía—, pues creo que nunca sabremos quién tiene razón, porque te has dejado los pósits en la nevera de casa.


  Tras encogerse de hombros despreocupadamente, Annie cogió un par de bolsas de ensalada, champiñones y dos peras. Emmitt se quedó unos pasos atrás, riéndose a carcajadas.


  —¿Y sabes qué diría la número diez? —Y ahí estaba otra vez, justo detrás de ella, con un puñado de productos en las manos que nunca aspirarían a ser algo más que la comida de un día de partido.


  —Me da igual.


  —Que fue una experiencia religiosa.


  —No tiene importancia porque a) pronto te vas a mudar. —Levantó un dedo. Acto seguido, otro—. B) solo somos compañeros de piso, y a los compañeros de piso les da igual la puntuación sexual de los otros. Y no estamos teniendo en cuenta que muchas mujeres fingen tan solo para que el acto termine cuanto antes. Y c) hasta que te mudes, no está permitido que nadie lleve follamigos a casa.


  —A mi casa. —Emmitt le bajó uno de los dedos. Después, otro—. Si quieres que seamos monógamos, sería algo nuevo para mí, pero estoy dispuesto a probarlo. —Le dejó levantado solo el dedo más expresivo—. Y dentro de siete días, en función de cómo haya ido lo de la monogamia, podré invitar a quien me dé la gana.


  Le dio un beso en el dedo corazón, se hizo con el carrito y lo empujó hacia la charcutería.


  —¿Qué cenamos al final? —Agarró un par de filetes y los lanzó al carrito—. No soy demasiado exigente. De hecho, me gusta todo menos el salmón, las aceitunas… Ah, y no soporto el kale.


  —Vaya, hombre. Iba a preparar ensalada de kale con salmón a la parrilla y tapenade de aceitunas.


  —Ja. ¿Sabías que el kale es el alimento de la gente que no sabe sonreír? Está demostrado científicamente.


  —Mentiroso. —Iba a encargar una camiseta con esa idea para Clark. Se la enviaría de forma anónima dentro de una cajita con una bomba de purpurina. Y los colores combinarían con los de la boda, por supuesto.


  —¿Qué te parece si volvemos a la idea de los bistecs? Dos bistecs bien hermosos con patatas asadas. Podemos hacerlos a la barbacoa mientras bebemos cerveza. ¿Cuál prefieres? Y no me digas que vamos a pillar una cerveza artesana con sabor a fruta de la pasión. —Metió el brazo en una de las neveras y seleccionó un paquete de seis del estante inferior, con lo cual su parte trasera lucía maravillosa.


  Dejó las cervezas en el carrito.


  Annie se rindió y las movió al final del carro, y entonces utilizó una baguette para hacer de muro de Jericó entre la comida de ambos.


  —No vamos a beber cerveza los dos.


  —Ah, que eres una dama enóloga. —La miró de arriba abajo y Annie se avergonzó al notar cierto calor en la cara. Estaba cansada, dolorida y no tenía muy buen aspecto—. Me apuesto lo que quieras a que bebes uno de esos vinos blancos, afrutados y aburridos que hay en el armario de casa.


  —¿Por qué? —le preguntó con las manos en las caderas—. ¿Porque soy aburrida? —Aburrida era sinónimo de sosa. Y aunque por lo general no le importaba parecerse a su padre, en aquel momento la palabra le escoció.


  —¿Te digo lo que creo? Esas botellas te las regaló alguien que no te conoce lo más mínimo. Y eres demasiado maja para decírselo, y demasiado práctica para comprar una botella antes de haberte terminado esas. Y Anh —dijo con un tono que la encandiló—, eres la mujer más interesante que he conocido en mucho tiempo.


  Cuando la miró de nuevo, Annie no se sintió estúpida ni avergonzada. Se sintió comprendida y, «ay, madre», qué sexy era eso. De pronto, no tenía ningún problema con ser aburrida; de hecho, hasta lo prefería y todo.


  —¿Quién te las compró? —insistió él—. ¿Un noviete?


  No necesitó más. Le bastó una pregunta para volver a exasperarla. Que sí, que seguía siendo muy sexy, pero ahora no con ella.


  —Mi madre. Me regala una botella cada día festivo.


  —¿La misma madre a la que evitas?


  —Dicho así, haces que parezca una persona horrible.


  —Horrible es un armario lleno de esa clase de vino. Si me lo regalara a mí, yo también querría evitarla.


  —Que no es tan mala. Le gusta lo que le gusta, y ya está —dijo Annie.


  Emmitt se la quedó mirando un buen rato, y ella supo que se ruborizaba.


  —Y como eres su hija, ¿cree que a ti también debería gustarte?


  —El vino no está tan mal. —Annie se encogió de hombros—. Y así tiene otra cosa en común conmigo de la que hablar con sus amigas. Esa es la historia del vino. Cambiemos de tema.


  —¿A tu novio le gusta el vino?


  —Veo que no te rindes —se rio ella—. Y no, ya sabes que no tengo novio.


  —Quería asegurarme. Habría sido un pelín incómodo. Que vivieras conmigo teniendo novio, quiero decir. Imagina la de rumores que provocaríamos.


  —Yo no estoy viviendo contigo. Somos compañeros de piso. —Recuperó el control del carrito y echó a caminar deprisa—. Compañeros de piso temporales. Nada más.


  —Somos compañeros de piso que saben cómo es el otro desnudo.


  —No estaba desnuda. Estaba en ropa interior.


  —La ropa interior es de algodón y no engloba ni los tangas ni las braguitas de encaje. —La velocidad de ella no lo desalentó. Se limitó a andar más rápido, y metió una bolsa de malvaviscos en el carro—. Ahora, galletas y chocolate. Y ya discutiremos de la frontera difusa de la ropa interior delante de la chimenea mientras calentamos unas nubes para hacer unos s’mores.


  —Odio las nubes.


  —También valdrá sirope de chocolate.


  —No vamos a preparar ningún postre juntos. —Pero adelante con el sirope de chocolate. Y con el chocolate con leche… El muy capullo daba donde dolía—. No es una fiesta de pijamas.


  —Pues será una fiesta alternativa con pijamas opcionales. —Emmitt se encogió de hombros y se puso las gafas de sol, como si fuera un famoso y estuvieran en Hollywood—. A mí me sirve. ¿Habrá guerra de almohadas?


  Capítulo 13


  —¿Sabías que en algunas culturas hacer la compra con alguien es una especie de preliminares? —dijo Emmitt mientras abría la puerta principal y encendía las luces.


  —En mi casa, a eso se llamaba echar una mano —contestó Annie, sin dignarse a mirarlo a la cara al pasar por su lado rumbo a la cocina.


  Dejó las bolsas sobre la encimera y empezó a vaciarlas por categorías. Primero los congelados, después los lácteos, las latas y los productos de despensa. Hasta los dividió entre frutas y verduras antes de guardarlos en los estantes correspondientes.


  Emmitt le arrebató una manzana a Ricitos de Oro y le pegó un buen mordisco antes de que ella quisiera recuperarla, intrigado al ver cómo Annie fruncía el ceño y sus labios se volvían más carnosos.


  —Es para la ensalada —dijo Annie mientras le daba un empujoncito—. Si empiezas a zampártelo todo, no quedará nada para preparar la comida.


  Dulce, mandona y tozuda. Qué mezcla tan inesperada.


  —Bueno, pues en mi casa —respondió Emmitt al coger dos copas y una botella de vino de la bolsa, para después colocarlo sobre la mesa— los invitados disfrutan de una copa de vino mientras yo cocino.


  —¿Tú me vas a cocinar? —Annie le lanzó una mirada divertida—. ¿A mí?


  —Hay mujeres que lo ven romántico.


  —Hay mujeres que ven romántico que te acuerdes de su nombre.


  Jaque. Y mate. A Emmitt cada vez le gustaba más Annie.


  —Eso debí de perdérmelo en clase de educación sexual. Se me daba mejor aprender con la práctica. Ese año me pasé mucho tiempo siendo el alumno de Misty Callahan, una estudiante que era mi vecina, a la que le gustaban mis hoyuelos.


  —Explorar los hoyuelos del otro en las gradas del campo de fútbol no es romántico, Emmitt. Normal que seas tan…


  —¿Maravilloso?


  —Engreído, arrogante, torpe. —De pronto, Annie soltó un gritito—. Madre de Dios. —Se le iluminó la cara con una emoción que le hizo brillar los ojos y que a Emmitt le salieran los hoyuelos—. Una palabra de diez letras que significa entusiasmo: vehemencia. —Echó la cabeza hacia atrás y se echó a reír—. Eres un antirromántico vehemente.


  Emmitt no sabía cómo responder a un resumen de su personalidad tan impreciso. Había recibido numerosas críticas de todos los colores posibles, pero jamás relacionadas con su habilidad romántica. Y ahí estaba él, sacando la artillería pesada —un poco de vino, unas cuantas bromas y su célebre bistec a la pimienta con chutney de granada, garantía absoluta para que Annie quisiera más—, y ella se descojonaba ante su estrategia.


  —Ríete todo lo que quieras, Ricitos de Oro. Pero te prometo que, después de pasar una noche en la cama conmigo, tu tonito será muy diferente. —Le puso una mano en el final de la espalda, por debajo de lo que recomendaba la buena educación, y la llevó hasta la isla de la cocina. Con un guiño, le dio una palmadita al taburete.


  Escéptica, Annie miró el taburete y lo miró a él. Y de acuerdo, puede que Emmitt se hubiera inclinado para olerle el pelo al acercarle el taburete. Y en el proceso, era probable que hubiera percibido su aroma, el olor a jazmín con una pizca de ámbar que se había apoderado de las sábanas.


  Sí, cuando Ricitos fue a trabajar por la mañana, Emmitt se metió en su cama y se quedó frito. Ni siquiera las sábanas limpias estaban exentas del perfume sexy de Annie. La fragancia llevó hasta su mente la imagen de ella con su suave pijama gris, que no era más que unos pantaloncitos cortos con cierre de cordón y una camiseta de tirantes finos, pero con los que ella, «madre mía», estaba tremenda. Emmitt se hundió en el colchón, enterrado debajo de la docena de cojines de Annie, y se adentró de inmediato en el mundo de los sueños durante seis horas, acompañado del perfume de ella.


  No recordaba haber dormido tan bien en muchísimo tiempo. Las velas y los chismes de Annie resultaban bastante relajantes. Verla en su cocina, también.


  Annie le lanzó una mirada de reojo.


  —Te voy a aceptar la copa de vino, pero te digo desde ya que no te va a funcionar ninguna estrategia. Los dos sabemos que tengo derecho a estar aquí y que tú estás moralmente obligado a buscar otra casa. Intentas cautivarme para que te ceda la cama, y he pagado por esa cama. Es mía.


  —Deberías dejar que algún tío te cautive todos los días del año, Anh. Pero esta noche no quiero hablar del alquiler y tal. Solo quiero hablar —dijo—. Contigo.


  Emmitt se quedó mirando cómo las pestañas de ella descendían hasta apoyarse en sus mejillas cuando Annie desapareció detrás de su timidez. En ese preciso instante decidió que, antes de que se esfumara lo que había entre ellos, Annie no volvería a mostrarse tímida en su compañía.


  Como se encontraba en la fase inicial, sin embargo, y como ella se cerraba en banda, se vio obligado a relajar el ambiente.


  —Soy de los que te ponen un anillo antes de ir a más.


  —Pues resulta que soy alérgica a los anillos. —Movió el dedo anular y los dos se echaron a reír.


  —¿Qué te parece si acordamos no hablar hoy de nuestro problemilla casero? —le propuso antes de colocarse al otro lado de la mesa y de llenarse la copa con agua—. Por un día de mierda.


  Annie se estuvo quieta unos segundos, como si quisiera adivinar si había algún truco. No lo había y no hacía falta que se lo dijera.


  Emmitt se había ofrecido a prepararle la cena para descolocarla. Lo que no esperaba, sin embargo, era que lo afectara tanto verla en su cocina con una ropa que, sin ser interior, resultaba espectacular. Esa falda vaquera y esa camiseta de tirantes eran una obra de arte.


  Qué afortunado era.


  Annie tenía un cuerpazo y unas piernas espectaculares, una conclusión a la que él llegó cuando su inquilina se quitó las Converse y se subió al taburete de un salto. Dos armas poderosas que debería tener especialmente en cuenta a partir de ese momento.


  Y entonces le sonrió y, «hostia puta», toda la tensión que acarreaba desde que aterrizó se desvaneció por completo.


  —Por un día de mierda —asintió Annie, y brindaron.


  Antes de que lo cautivara más allá de los límites de la razón, Emmitt fue a preparar una soberbia ensalada de espinacas y rúcula, mientras ella lo observaba tímida, por encima de la copa.


  —Cuéntame qué te ha pasado hoy con tu hija.


  —Si te soy sincero, no lo sé. Ha habido gritos, ha habido abrazos, lágrimas, recelos… Muchísimas emociones. Y todas a la vez, ha sido espantoso.


  —Mi padre dice que mis años de adolescente fueron los culpables de sus canas prematuras. Y eso que fui fácil de llevar —le contó. Emmitt debió de haber puesto una cara de terror abyecto, porque Annie estiró el brazo y le dio una palmada en la mano—. Sobrevivirás.


  —Ayer, habría estado de acuerdo contigo. ¿Hoy? —Soltó una risilla autocrítica—. No lo sé. Paisley pasa de mí para cenar con uno de sus amigos, escoge dormir en casa de Gray y yo me veo atrapado en la construcción de las seis estaciones selfis de un baile de padres e hijas en el que no sé si seré bienvenido.


  —¿Qué es una estación selfi? —Annie reprimió una carcajada.


  —No tengo ni puta idea. Detesto los selfis por principio. —Aunque trabajar con las manos sonaba divertido—. A mí dame una pistola de clavos y una sierra eléctrica y me harás feliz. Pero lo que de verdad quería era pasar tiempo con P, así que me daba igual la tarea que me asignaran. Iré para dar comienzo a la fase dos.


  —¿La fase dos? —se rio Annie, y agarró la copa con ambas manos, los codos apoyados en la mesa—. Ilumíname, por favor. ¿Cuáles son las fases que sirven para descifrar la mente de una adolescente?


  —Tú, ríete, pero está todo controlado. Me lo tomo como si fuera un tema profesional.


  —Ya me has comentado la primera fase. La investigación.


  —Sí. —A él le hizo ilusión que Annie se acordara—. Y trabajar con ella me permitirá (segunda fase) conectar con mi hija. Al estar en el comité, podré verla en su entorno natural (tercera fase) y así, en la cuarta fase, iré preparado al baile.


  —Ya veo —dijo Annie, pero su sonrisilla dejaba claro que, en su opinión, el plan le estallaría a Emmitt en la cara.


  Era cierto, poco sabía él de purpurina y colores, pero Paisley pedía cada pocas semanas que redecorara su habitación, así que ¿qué mejor manera de conectar con ella? Además, ¿tan difícil era decorar un gimnasio? Unas serpentinas, unos globos y quizá una bola de discoteca.


  Chupado.


  —Y ya si consiguiera que se pusiera ropa que no estuviera hecha de hilo dental y de encaje…, y que se apartara de los que son suficientemente mayores para mirarla de cierta manera, y así dormir por las noches, sería estupendo.


  —Ostras, nunca había pensado cómo lo llevarían los tíos como tú al tener una hija.


  —Los tíos como yo se ofenden cuando las personas como tú nos toman por gilipollas —dijo—. Pero sé a qué te refieres. Hoy, en el instituto, la mayoría de los chicos se apiñaban en grupitos para hablar sobre chicas, las chicas hablaban con sus amigas sobre chicos, y ninguno de los dos bandos tiene una mínima idea de cómo se interpreta este baile. Por no hablar del chaval que se veía a sí mismo como un guaperas de anuncio.


  —Entiendo que ese es el que es demasiado mayor para tu hija que has mencionado antes. —Annie se tapó la boca para esconder la risotada—. Lo siento, pero es que es imposible no reírse. Además, nunca se sabe, quizá es buen chico.


  —Uy, no lo es, créeme. Los buenos chicos no miran a las buenas chicas como él miraba a P, conmigo a unos metros de distancia. —Emmitt no necesitaba conocerlo para saber qué pretendía, porque Emmitt había sido ese muchacho. Y aunque detestara admitirlo, seguía siéndolo la mayoría de las veces.


  Fue en segundo de primaria, el día que May Chen compartió sus cuadraditos de arroz inflado con él, cuando se dio cuenta de que tenía mano con las chicas. Al día siguiente, May le dio uno con forma de corazón, y eso fue a diario hasta que los padres de su compañera se mudaron a Idaho.


  En ese momento, se activó un resorte, y para Emmitt no hubo vuelta atrás.


  Su madre le enseñó a ser respetuoso con las mujeres, a recordar que seguían siendo las hermanas o las hijas de alguien. Emmitt no tenía hermanas, pero ahora era padre y se preguntaba si se trataba del karma, que lo acechaba con ironía.


  Paisley entraba en una edad en la que comenzaría a salir con chicos; chicos que pensaban lo mismo que él, que cautivaban a las chicas como él y que rompían corazones como él.


  —Dios, estoy jodido. —Miró hacia Annie, que se lo estaba pasando en grande con la gracia que le hacía esa situación—. Va en serio. Por cómo ha actuado hoy, por su comportamiento y su ropa. Buf, la mirada perdida al hablar de su madre. Me he quedado hecho polvo.


  El humor que desprendían los ojos de Annie se desvaneció, y la ternura y la calidez ocuparon su lugar. De nuevo, alargó la mano para acariciarlo y reconfortarlo.


  —Pase lo que pase, lo superará. Haber perdido a su madre siendo adolescente es difícil y le costará asimilarlo. Pero buena parte de lo que te preocupa no es más que Paisley en su estado normal, una adolescente con una gran carga emocional.


  —¿Es normal? —escupió Emmitt. Por Dios, ojalá fuera una broma. Porque si esa era una conducta de adolescente normal, le esperaban unos cuantos años de peleas con ella.


  —Sí, y te prometo que sobrevivirás —dijo Annie con su lado más amable, un rasgo muy bonito.


  —¿Cómo lo consiguió tu padre?


  —Me quiso por cómo era yo en ese momento. Cuando te quieren así, no tienes que preocuparte por si decepcionas a los demás —se explicó Annie con un cálido brillo en el rostro.


  Emmitt se la imaginó de pequeña, con todas las muñecas en fila, esa dulzura que iluminaba su sonrisa, y supuso que habría sido fácil quererla.


  —Es lo que deseo para Paisley.


  Su hija se merecía ese tipo de amor, pero a Emmitt se le daba genial decepcionar a la gente. Él había decepcionado a tanta con los años, sobre todo de joven, que hacía lo imposible por evitar ser esa persona.


  En resumidas cuentas: no quería ser la decepción de nadie.


  —Y seguro que es así, solo que ahora está demasiado sensible para darse cuenta —dijo Annie.


  —Espero que tengas razón —musitó Emmitt. Acto seguido, abrió un armario en busca de los cuencos, y se dio de bruces con las cazuelas y las sartenes.


  —Es más lógico poner las cazuelas y las sartenes debajo, porque pesan más. —Annie se mordió el labio inferior y lo miró desde el otro lado de la isla de la cocina, sus ojos marrón oscuro teñidos de una mezcla de culpabilidad y descaro. Emmitt se preguntó qué haría si se inclinara hacia delante y la besara.


  Antes de que él le respondiera, Annie saltó del taburete y se acercó a un armario junto a los fogones.


  —Los cuencos deben estar cerca de los fogones, para que, cuando quieras servir la comida, solo tengas que alargar la mano y coger uno.


  Abrió la puerta y voilà, allí estaban guardados y limpios sus cuencos, sus fuentes y hasta unos platos de diseño moderno que Emmitt no reconoció. Annie hizo el típico gesto femenino de echarse el pelo hacia atrás, orgullosísima de los cambios que había emprendido en la cocina.


  —Ya cojo un cuenco. —Se puso de puntillas, por lo que su falda subió, subió y siguió subiendo por sus piernas. Y Emmitt pensó que compartir piso con ella, aunque fuera durante unas cuantas semanas, iba a ser un infierno muy largo en el que tendría que aprender a dejar las manos quietecitas. En especial si ella prefería las faldas.


  —Deja que te ayude —se ofreció, muy consciente de que Annie llegaba al cuenco, pero en fin, si no aprovechaba la oportunidad, de qué pasta masculina estaba hecho.


  Pasó por alto la protesta de ella, se acercó a Annie por detrás y le arrancó el cuenco de los dedos. Cuando se giró, otra vez voilà, la mirada de ella se clavó en los labios de él.


  —¿Sabes que es muy ofensivo que tomes a la gente por bajita? —protestó, pero Emmitt reparó en que se le había acelerado la respiración.


  «Interesante». Ella era tan consciente como él de la tensión sexual que irradiaban.


  Emmitt se fijó en el cuello de Annie y pudo apreciar los latidos de su pulso. Desde donde estaba, también tenía unas vistas maravillosas del sujetador de encaje negro que llevaba debajo de la camiseta.


  —No pretendía ofenderte. Solo quería echarte una mano.


  Como no se lo creyó en absoluto —chica lista—, Annie se escabulló por debajo de su brazo y se sentó en su sitio, volviendo a poner la isla de la cocina entre los dos. Pero daba igual: era evidente que para Ricitos de Oro el tamaño de él era el ideal.


  Y de repente Emmitt supo que el problema no iba a ser que vivieran juntos. Mientras vivieran en el mismo pueblo, lo que había entre ellos, fuera lo que fuera, no iba a desaparecer en un futuro inmediato.


  Los dos tenían mucho que demostrar, y él todavía más. Y hacer algo tan estúpido como reaccionar ante la atracción que sentía sería una locura. Pero es que a Emmitt le encantaban las locuras.


  Y Annie estaba dejando claro que era su tipo de locura favorita.


  Capítulo 14


  Si había algo que molestara más a Annie que el hecho de que le robaran las sobras, era que esas sobras fueran de pizza.


  No tuvo que buscar demasiado para encontrar al culpable. Aunque, de hecho, la culpa era suya.


  Después de que la otra noche Emmitt le preparara una cena deliciosa, Annie había decidido devolverle el favor y pedir una pizza extragrande, que normalmente habría durado unos tres días. Pero cuando se trataba de alimentar a un hombre que zampaba como un oso después de hibernar, las porciones desaparecían más rápido de lo que ella tardaba en decir: «Quita las manos de mi pizza».


  Temerosa de que desapareciera entera de una sentada, Annie se hizo con las dos últimas porciones, las apartó y las guardó en un táper verde fosforito que rezaba así: «Malhambre: cabreo provocado por la falta de pizza».


  Había llegado la hora de comer y, en lugar de encontrarse sus queridas sobras de la pizza de peperoni y aceitunas, lo que se encontró fue un pósit.
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  No sabía qué la irritaba más: que él se hubiera comido su almuerzo —después de quejarse de que las pelotitas verdes no pintaban nada en una pizza— o darse cuenta de que, cuando dejaran de convivir, iba a echar de menos esos pequeños incidentes con Emmitt.


  Annie se había desarraigado de Hartford porque era más fácil mudarse que afrontar recordatorios diarios de sus fracasos con los hombres. A partir de ahora, por tanto, iba a trabajar todos los turnos que pudiera: en Urgencias, en Pediatría, en Urología…, tanto le daba. Para conseguir sus objetivos, cuanto menos tiempo pasara cerca de Emmitt, de Emmitt el encantador, y cerca de cualquier incidente que tuviera lugar en el hospital, mejor.


  Y para su salud mental también.


  Verse obligada a mudarse habría sido una solución fácil. Pero Emmitt aún no la había amenazado con recurrir a la cláusula de la expulsión de siete días, un detalle por su parte, puesto que la otra opción no había llegado a materializarse y Annie no había encontrado nada que se ajustara a su presupuesto y que no fuera una habitación en alquiler. Si quería ser fiel a su plan libre de hombres, sin embargo, no sabía cuánto tiempo podría quedarse con él.


  Pero, la verdad fuera dicha, no le apetecía mudarse. La cabaña se había convertido en su refugio y pelearse con Emmitt, en un entretenimiento. Vivir con un compañero de piso diferente le resultaba tan atractivo como una col al vapor. Además, supondría comenzar de cero otra vez.


  Como atestiguaba el vestido de novia de la pechugona Dolly Parton, ya había pasado por eso.


  Mudarse no ocupaba los primeros puestos de su lista de las cosas que le apetecían. Había ido hasta Roma para pasar página, no para pasar de una habitación a otra. Se le ocurrían maneras mucho más divertidas en que invertir su tiempo libre que buscando pisos por internet.


  Con una sonrisa, cogió el móvil y escribió:


  A.: Ya que soy yo la clienta que paga, es justo que me quede con la cama.


  Y ahí estaba ella, esperando una respuesta y refunfuñando al mismo tiempo por lo boba que era. Hoy, en la consulta del Dr. Tanner había atendido a una sucesión de pacientes con bronquitis y con amigdalitis. Había tantos cultivos que etiquetar y tanto papeleo que rellenar que seguramente ese iba a ser su único descanso antes de salir del hospital. No debería perder el tiempo mandando mensajitos…, sobre todo a su compañero de piso, que no era un compañero de piso y sí un ladrón de pizza.


  Dejó el móvil sobre la mesa de la sala de descanso y sacó la taza solitaria de compota de manzana que compondría todo su almuerzo, sin dejar de mirar el teléfono.


  En la pantalla aparecieron los tres puntos suspensivos, y la emoción se apoderó de su pecho por anticipado.


  E.: Has alquilado las sábanas a mitad d precio, así q te pertenece la mitad d la cama. Y como soy 1 caballero, t dejo elegir la mitad q quieras.


  Olvidado ya el almuerzo, los dedos de Annie corrieron por la pantalla y emprendieron un bailoteo.


  A.: Lo siento, pero no juego bien en equipo.


  E.: Será pq no juegas con las personas adecuadas.


  A.: Duerme en la habitación de invitados.


  E.: Imposible. Es el cuarto d Paisley y le prometí q sería suyo siempre q lo necesitara.


  Comentarios como ese hacían que para ella fuera difícil sentir aversión por él. Cuando alquiló la cabaña, le dijeron que la habitación cerrada con llave no entraba en el contrato, por lo que no había mirado en su interior. No era consciente de que esa regla se aplicaba también al propietario, pero estaba claro que así era.


  Emmitt quería que Paisley supiera que en su casa tenía un espacio para sí misma, y prefería dormir en un tosco sillón que invadir la intimidad de su hija.


  En los últimos días habían ocurrido suficientes cosas para que Annie se replanteara sus primeras impresiones. O bien Emmitt no era tan malo como pensaba, o bien era tan bueno que la había embaucado. De algo sí estaba asegura: no fingía el gesto de dolor que intentaba esconder cuando movía la cabeza demasiado rápido ni los gruñidos cuando ella encendía la luz. De ahí que Annie se sintiera un poco culpable por quedarse la cama.


  Emmitt no le dio ninguna explicación acerca de sus heridas y ella no fisgoneó, pero era evidente que había más de lo que le contaba a todo el mundo. La curiosidad de Annie se desató por completo cuando oyó que Gray le pedía a Rosalie que contactara con el hospital de China —al menos, pues, esa parte sí era verdad— para que les mandaran el historial médico de Emmitt.


  De pronto, le vibró el móvil. Y ella se removió en la silla.


  E.: Q necesitas esta noche, Ricitos d Oro?


  —¿Un mensajito guarro? —le preguntó Lynn, que miraba por encima de su hombro. No fue la aparición repentina de sus amigas lo que la llevó a soltar el móvil, sino el hecho de que la hubieran pillado… ¿mandando mensajes guarros?


  Porque eso era lo que hacía, ¿verdad? ¿Había caído en la versión milenial de los preliminares?


  Antes siquiera de darse cuenta de que Beckett también estaba allí, su amiga cogió el móvil del suelo y revisó el historial del chat.


  —¡Madre mía, sí, sí! —Beckett le enseñó la pantalla a Lynn para que lo viera. Annie intentó arrebatárselo, pero Beckett lo levantó por encima de su cabeza. Y como la otra tenía la altura de una modelo de pasarela (bueno, de una modelo de pasarela con una camiseta de la famosa Gata Gruñona de internet en la que se leía: «El problema con cierta gente es que existe»), Annie se rindió—. ¡Ay, nena, que se muere por jugar contigo!


  —Devuélvemelo —exigió Annie, y Beckett obedeció. Antes de que Lynn decidiera que quería verlo bien, algo que la llevaría a leer la conversación de principio a fin, Annie se lo metió en el bolsillo—. Solo debatíamos sobre la cama como compañeros de piso que somos.


  —Si el buenorro de Emmitt Bradley fuera mi compañero de piso, me inventaría una norma para que todos los debates tuvieran lugar en la cama —terció Beckett.


  Annie le chistó y echó un vistazo a la sala de descanso. Por suerte para ella, el hospital estaba a tope y la sala, casi vacía.


  —No quiero alimentar más rumores, y por lo visto Emmitt es el protagonista de la mitad de los chismorreos del pueblo.


  —También de la mitad de los orgasmos del pueblo —dijo Lynn con inocencia, mientras Beckett hacía un gesto obsceno.


  —¿Queréis parar? —Annie metió la cuchara en la compota de manzana y la apartó. Se le había pasado el hambre.


  Beckett cogió la taza, la olisqueó y puso una cara como si hubiera chupado un limón.


  —¿Desde cuándo te ha dado por la comida sana?


  Annie supo que Beckett era su alma gemela cuando su amiga aseguró que, en su opinión, una barrita de chocolate y un bote de manteca de cacahuete eran una comida equilibrada.


  —Desde que Emmitt me ha robado las sobras.


  —¿Te ha pispado la pizza y no te lo has cargado? —Sus amigas intercambiaron una elocuente mirada.


  —Y también le quitó las aceitunas.


  —¿Seguro que solo es un compañero de piso? —quiso saber Lynn, que desplegaba ante sí una comida que el mismísimo Gordon Ramsay habría aprobado. Conociendo a Lynn, sin embargo, lo más probable es que lo hubiera preparado mientras salía por la puerta. Ella era así de maravillosa.


  —Sí. Y créeme, hasta eso es demasiado para él. —Annie tiró la compota a la basura—. Me cuesta creer que os lo vaya a preguntar, pero ¿ha muerto alguien esta semana?


  Lynn partió por la mitad su panini à la perfection y se lo dio a Annie sobre una servilleta monísima, cómo no.


  —¿Tan malo es Emmitt?


  —Tan encantador es —respondió ella entre trocitos de beicon y aguacate—. Era más fácil cuando lo odiaba. Y ahora, cuantas más cosas sé de él, más me gusta.


  —Es el atractivo del síndrome de la amante inalcanzable —dijo Beckett—. Hace que los tíos como Emmitt se vuelvan locos.


  —¿A qué te refieres? —preguntó Annie, porque prefería hablar de eso que concentrarse en cómo se le hacía un nudo en el estómago al imaginarse siendo su amante.


  —Los tíos como Emmitt nunca se esfuerzan para lograr las cosas, así que cuando se topan con un reto, como por ejemplo… una mujer que muestra falta de interés, de repente lo dan todo para que cambie de opinión.


  —Desean lo que no pueden tener —asintió Lynn.


  Beckett se reclinó en la silla y apoyó los pies en el asiento vacío entre ambas.


  —¿Quieres volver a pensar que es un capullo? Ponte a ligar con él y finge que te mola. El tío desaparecerá. Confía en mí, es su modus operandi.


  —¿Me estás diciendo que me acueste con él? —preguntó, molesta por los aleteos que notó en la barriga.


  —Flirtead, besaos, acostaos. —Beckett se encogió de hombros—. ¿Qué es lo peor que puede pasar?


  —¡Que me acueste con mi compañero de piso!


  —Que no suele quedarse mucho tiempo en el pueblo —observó Beckett—. Y si ves que no sigue su modus operandi habitual, pues no pasa nada, porque te vence el contrato dentro de unos meses. Y aunque me encantaría que te quedaras aquí para siempre —Beckett le cogió la mano—, tienes un mundo que descubrir. ¿Recuerdas?


  Sí, lo recordaba.


  —Y ¿qué pasa con lo de que «los tíos no merecen tus dolores de cabeza» y la «vida libre de hombres»?


  —¿Quién ha dicho que metas a tu corazón en el asunto? Una vida libre de hombres no significa libre de orgasmos, o de lo contrario ayer yo habría rechazado a uno. Se trata de vivir la vida según tus propias condiciones —dijo Beckett, y fue como si hubiera hablado en suajili. Todo lo que hacía Annie lo hacía con el corazón. Quedarse a medio camino no estaba en su genética.


  No en vano había aprendido de primera mano que quedarse a medio camino conducía a los arrepentimientos, y los arrepentimientos terminaban haciendo daño a la gente a la que quieres. Dicho así, tal vez fuera ese su problema.


  —¿Como un rollo o algo así?


  —Lo han apodado la Maravilla Masculina del Mundo. En teoría, pasar una noche con él es como haber vuelto a nacer. Hasta he oído que su po…


  —¡Beckett! —la interrumpió Annie antes de que su amiga hiciera el gesto de «he pescado un pez así de grande».


  —¿Qué pasa? Comprueba si es una leyenda o si es cierto. En cualquier caso, tendrás una pedazo de historia de renacimiento sexual, y a Clark ya le has cerrado la puerta para siempre.


  —Se va a casar con otra. Es una puerta blindada, cerrada con tropecientos candados de seguridad.


  —Pero ahora las riendas las llevarías tú —dijo Lynn, y el estómago de Annie dio un vuelco por una razón totalmente distinta.


  En la vida de Annie, las cosas siempre habían ocurrido según las condiciones de los demás. Desde su nacimiento hasta Clark, nunca había tomado la iniciativa ni se había arriesgado por miedo a decepcionar a alguien.


  —Nunca he tenido un rollo —admitió—. Ni una aventura de una noche.


  El mero hecho de decirlo en voz alta hizo que se sintiera como si se hubiera pasado la vida programada para cumplir con las expectativas de los demás. Y quizá había sido así. Annie estaba tan desesperada por encajar que había vivido pocas aventuras y pocos riesgos.


  Enseguida había aprendido que una mujer asiática se catalogaba en uno de estos dos estereotipos: o era una harpía exótica o una estudiosa superdotada. Annie no se sentía identificada con ninguno, pero cuanto mayor se hacía, más se empeñaba la gente en ponerle una etiqueta.


  Un día, su madre le había explicado que, cuando a los demás les cuesta tanto entender a alguien diferente, se sienten cómodos con las etiquetas. A Annie le tocaba quitarse unas cuantas. Era una mujer asiática, criada por padres blancos y occidentales en una comunidad blanca en su mayoría. Y era adoptada.


  Circunstancias que la convertían en diferente… y poco cercana.


  Se había dado cuenta de que, tan pronto como le ponían una etiqueta, los demás no se molestaban en conocerla, sino que se limitaban a asignarle el papel que consideraban más adecuado. Para evitar situaciones raras, Annie había aceptado ese papel y hasta lo había clavado a la perfección, porque siempre ponía todo el corazón en lo que hacía. Por eso se había convertido en una mujer adulta que no sabía qué le devolvería la mirada al situarse frente al espejo cada mañana.


  Qué cansada estaba.


  Annie se desplomó en la silla.


  —Casi treinta años y nunca he tenido un rollo de una noche. Es raro, ¿no?


  —No es raro —dijo Lynn, pero Beckett se cubrió la boca con las manos, como si Annie le acabara de confesar que jamás había chupeteado una tarrina de helado.


  Emmitt se parecía muchísimo a un helado. A un helado de Ben & Jerry’s con caramelo, dulce de leche y trocitos de galleta. Un bocado era la antesala de zamparse todo el envase. Y al día siguiente te despertabas hinchada y con náuseas, y prometías no volver a caer en la tentación nunca más. Hasta que se avecinaba una nueva noche solitaria y un Ben & Jerry’s era tu único consuelo.


  —Me lo trago todo —suspiró—. Ya sea en el trabajo, la comida basura o Netflix. Mi autocontrol se evapora. ¿Sabíais que devoré las tres primeras temporadas de This is us en una semana? Solo salía de la cama para coger clínex y para pagar al repartidor de pizzas.


  —Pues a lo mejor no eres el tipo de tía que tiene rollos de una noche —dijo Beckett, esta vez sin ápice de crítica en la voz—. Pero eso no significa que no puedas tener un lío de verano.


  El corazón de Annie se aceleró ante la posibilidad.


  —Nunca he tenido nada pasajero. Ni siquiera amigos.


  Annie no estaba de acuerdo con la idea de que un ex debía quedar en el pasado y en el olvido. Mantenía el contacto con todos sus amigos y exnovios. De hecho, ella era la única razón por la que las dobles (las mujeres de origen asiático criadas por padres occidentales) seguían hablando y quedando. Se tomaba muy en serio la responsabilidad de cuidar y alimentar las relaciones.


  —Y me extraña que siempre terminen pisoteándome el corazón —se rio—. Me he metido en mis relaciones como si la otra persona fuera la parte que me faltaba. Y con la esperanza de ser lo mismo para el otro.


  —Muchísima presión —opinó Beckett—. Para ti y para el tío.


  —No sé hacerlo de otro modo.


  —A ver, como buena chica que soy, lo entiendo —dijo Lynn—. Pensando a largo plazo, siempre haciendo lo correcto, anteponiendo a los demás. Así se te acaba yendo la olla. En serio, tarde o temprano nos pasa a todas. Para mí fue durante la primavera de 2010. Tengo un tatuaje de Zac Efron en el culo que lo demuestra.


  Beckett la miró boquiabierta.


  —¿El Efron de High school musical? ¿O el de The greatest showman?


  —El de High school musical.


  Beckett soltó tal carcajada que a punto estuvo de darle algo.


  —Un momento, ¡que me ha dejado de piedra que te hayas hecho un tatuaje! —Annie jadeó—. Eres mucho más de lo que yo nunca aspiraré a ser.


  —Precisamente porque aprendí la lección. Tomar decisiones estúpidas porque tienes envidia de las chicas malas es algo de lo que al final te arrepientes.


  —Quizá ese sea el problema —dijo Annie—. Nunca he hecho nada de lo que arrepentirme. Ni siquiera he valorado hacer una minilocura por el miedo a arrepentirme después. O a decepcionar a alguien. O a…


  —Qué me vas a contar a mí, si el tatuaje lo tengo yo. No te pierdes nada. —Lynn se afanaba en demostrar que estaba en lo cierto. Una certeza que a ella le funcionaba, porque tenía una profesión que le encantaba, un círculo de amigos que la quería mucho y, cuando volvía a casa por las noches, un tío maravilloso (por no decir que además estaba tremendo) que la adoraba.


  Compararse con alguien como Lynn era peligroso. No era que Annie no mereciera el mismo tipo de felicidad, sino que Lynn vestía la felicidad como si fuera un batín de seda. En ella resultaba muy sexy. También se ponía un montón de sombreros que llevaba con soltura.


  Annie no sabía qué aspecto le daba a ella ser sexy y espontánea. Y tampoco podía decir que estuviera deprimida, pero hallar la felicidad siempre le había resultado más difícil que a los demás. Mientras Lynn preparaba galletas veganas que sabían a gloria, Annie dudaba de que la sopa de su madre la hiciera feliz.


  Estaba harta de confiar en todo el mundo. Quería experimentar por sí misma. ¿Acaso no era ese el objetivo de la aventura que había emprendido? Libre de hombres no significaba sin rolletes. Solo significaba vivir pensando en ella y no en un tío.


  —Pero ¿cómo lo sé si no lo intento? Y mira dónde me ha llevado ser precavida. «Las buenas chicas consiguen buenos esposos», solía decir mi madre. Y aquí estoy yo, soltera y sin hijos con un vestido de novia arreglado para otra.


  —Lo dices como si fuera algo negativo. —Beckett levantó una mano—. No lo del vestido de novia, digo lo otro.


  —Es que tengo la sensación de que he jugado de acuerdo con las normas, y los demás no. O a lo mejor la gente juega según otras normas y a mí no me han pasado las instrucciones. Si no, ¿cómo es posible que, siempre que conozco a un buen tío, me diga que soy lo mejor que le ha pasado en la vida y que al cabo de unos segundos me suelte que quiere que seamos solo amigos? Bueno, pues me he cansado de ser la amiga de todos. Quiero divertirme. ¿Sabéis qué les pasa a las mujeres que se pasan la vida haciendo lo correcto y pensando en las consecuencias? —Annie se levantó—. Que cumplen los treinta sin haber tenido un rollo de una noche ni haberse hecho un tatuaje en el culo.


  —Y el premio a la mejor buena chica es para… ¡ti! —se burló Lynn.


  —¿Me estás diciendo que no debería arriesgarme un poquito por aquí y otro poquito por allá? Porque, puestos a confesarme, nunca le he dado un beso a un desconocido.


  —Pues venga, a besar se ha dicho. —Lynn se rio—. Pero ten cuidado, o acabarás con un tatuaje de Zac Efron en la nalga izquierda.


  El sol se despedía, desapareciendo en el horizonte y preparándose para irse a la cama. Lo que normalmente Annie también haría, pero hoy tenía otros planes.


  Salir a tomar algo con sus amigas… ¡entre semana! Una no se convertía en una chica mala solo por comer compota de manzana. Había que dar varios pasos, hacer varios cambios y adquirir nuevas habilidades antes de ir a por todas.


  Quería chapotear, identificar las aguas turbulentas para no verse envuelta en una corriente que la llevara directa hasta el mar.


  Annie salió del coche y a punto estuvo de derretirse por la humedad. O tal vez fuera por lo que se avecinaba. Había quedado con Lynn y Beckett en el Crow’s Nest, un asador-bar junto a la Playa de los Amantes, donde había algunas de las mejores vistas del pueblo, al estar ubicado entre la sede de los guardacostas y la de los bomberos.


  Las vistas del Atlántico también eran muy bonitas.


  El antiguo mercado de pescado, cuyos inicios se remontaban a mediados del siglo XIX, se había reconvertido en un lugar donde los habitantes de Roma acudían a tomar algo con los amigos y escuchaban música en directo. El bar de dos plantas estaba especializado en chupitos, cócteles y marisco, y también disponía de parrillas para asar pescados capturados en Rhode Island; se trataba de uno de los lugares más concurridos del pueblo.


  Esa noche era el Martes de las Marismas, por lo que jugar al billar era gratis y todo lo que se bebiera o comiera de un barril o de una concha salía a mitad de precio. Y a mitad de precio significaba beber el doble, reír el doble y que hubiera el doble de gente.


  Annie divisó a sus amigas en el extremo de la barra y las saludó antes de adentrarse en la muchedumbre. En cuanto avanzó entre la marea de clientes achispados, enseguida se desorientó, porque a duras penas veía entre las oleadas que formaba la multitud.


  —Perdón —gritó para que la oyeran por encima del griterío. Nadie se movió.


  Le dio un golpecito a un hombre muy alto que estaba justo delante de ella.


  —Perdona, intento pasar.


  Tener tan modesta altura nunca le importaba, a no ser que se encontrara entre una muchedumbre y los demás se tomaran su tamaño reducido como una excusa para ignorarla. Como el que parecía el legendario leñador Paul Bunyan, que la miró desde arriba con una sonrisa y siguió charlando con sus amigos.


  —Capullo —masculló mientras buscaba otra manera de cruzar la sala. Se giró para retroceder y, entonces, una mano la agarró por la cintura y la apretó contra unos pectorales enormes y definidos. Annie levantó la mirada y vio a un creído Emmitt que le sonreía.


  —Si querías bailar, solo tenías que pedírmelo —dijo, y su voz no tuvo problemas para hacerse oír.


  —No sabía que estabas aquí —gritó ella.


  —¿Qué? —Emmitt se llevó una mano al oído—. ¿Que has venido a invitarme a mí? Me siento muy halagado, pero te voy a ser sincero. No soy el tipo de tío que se deja besar en la primera cita.


  —No, creo que una cita sería demasiado compromiso para ti —le soltó con una sonrisa.


  —¿Necesitas que te eche una mano?


  —No hace falta. He quedado con mis amigas. —Annie señaló hacia el lugar donde las había visto, pero Emmitt le agarró el dedo y lo giró en la dirección opuesta—. ¿En serio?


  —Me temo que sí. Los chicos y yo te hemos visto dando vueltas durante diez minutos. Hasta hemos empezado una porra para adivinar el tiempo que tardarías en quitarte los zapatos.


  —No me lo creo.


  —No me sorprende. —Emmitt bajó los ojos hasta los tacones de aguja muy altos, muy rojos y muy sexies, y cuando le sonrió, era puro pecado—. Veo que has venido armada.


  —Me han dicho que había ladrones de pizza por aquí. —Con una palmada, se quitó la mano de él de la cintura—. Y no estaba dando vueltas.


  Con una velocidad increíble, Emmitt volvió a agarrarle la cintura. Sin darle tiempo a protestar, la levantó del suelo como si pesara diez kilos y la giró para que viera a sus amigos. Un grupo de tíos la saludó.


  —Eres un idiota.


  Entonces, Emmitt la volteó y allí estaban las amigas de ella, mucho más lejos que al principio y haciéndole un gesto de asentimiento respecto al buenorro que la sujetaba.


  —Vale, estaba un poco perdida. ¿Me bajas ya? —Costaba hacerse la dura cuando te alzaban como si fueras una niña.


  Emmitt la bajó tan lentamente que los cuerpos de ambos se deslizaron el uno contra el otro. Para cuando los pies de Annie se posaron en el suelo, un zumbido la recorría entera.


  —Lo has hecho a propósito.


  —¿El qué?


  —Ese movimiento de «frótate contra mi cuerpo». ¿Así es como ligas con las mujeres? ¿Finges salvarlas y después las manoseas?


  Emmitt se quedó mirando las manos de ella, que se apretaban contra el pecho de él, con los dedos separados y el cuerpo inclinado hacia delante. Y, lo que era aún peor, Emmitt tenía las suyas en los bolsillos.


  —¿Quién manosea a quién, enfermera Annie?


  Annie apartó las manos; no sabía qué hacer con ellas, la verdad. Un tanto mareada por los toqueteos y por la discusión, era superconsciente de dónde y cómo estaban las partes de todo su cuerpo.


  —No he venido aquí a discutir —siguió diciendo Emmitt—, pero ya que estás tan empeñada, ¿quieres que discutamos un poco más allá, en la pista de baile?


  Como quería poner a prueba la teoría de Beckett sobre el atractivo del amor no correspondido, Annie le contestó:


  —Quizá después. Hoy he quedado con mis amigas.


  Emmitt hizo un puchero muy estudiado y volvió a colocarle las manos sobre la cintura.


  —Creía que éramos amigos.


  —Los amigos no se roban las sobras. Y ahora, aparta. —Estaba a punto de quitarse las manos de él de encima cuando el armario que estaba detrás de Annie recibió el empujón de otro coloso, y a punto estuvo de caerse encima de ella. Si Emmitt no se hubiera movido para interponerse entre el tío y Annie como si de una capa protectora se tratara (una capa cálida y masculina que olía deliciosamente), su compañera de piso se habría dado de bruces contra el suelo.


  Anticuado o no, era sexy que un hombre se colocara entre el peligro y tú. Aunque ese peligro no fuera más que una jarra de cerveza de noventa quilos con patas. Asimismo, resultó un poco íntima la manera en que Emmitt la protegió. No solo sexy, sino que era como si entre ellos se estuviera formando un vínculo más profundo.


  Él también lo notó, porque su sonrisa de donjuán desapareció, y sus ojos se volvieron cálidos y se derritieron. Que a Annie le parecía estupendo, porque ella sentía calor y también sentía que se derretía… en demasiadas partes como para enumerarlas todas.


  —¿Estás bien? —le susurró, y estaban tan cerca que lo oyó perfectamente. Annie asintió—. ¿Qué te parece si te ayudo a llegar hasta tus amigas y nunca volvemos a hablar de esto?


  —Perfecto. Ahí va… —Se aferró al cuello de él cuando vio que la levantaba en brazos—. ¿Qué haces?


  Con una mano en la espalda de ella y la otra detrás de sus rodillas, Emmitt imitó a la perfección la pose de Oficial y caballero y cruzó el bar.


  —Pues te llevo sana y salva hasta tus amigas.


  —No pensaba que me llevarías en volandas. Pensaba que me abrirías camino o algo. —Intentó liberarse, pero Emmitt se limitó a apretarla más contra su cuerpo.


  —No te molestes, Ricitos de Oro —dijo—. Abrirte camino habría sido más fácil, pero entonces habría perdido la oportunidad de llevarte. Y hay que admitir que en mis brazos estás estupenda.


  —Disfrútalo, porque es la última vez que ocurre. —Maldita sea, ¿por qué hablaba con voz entrecortada? A las chicas malas no se les entrecortaba la voz, seguro.


  —Ah, lo voy a disfrutar, no te preocupes. Y que sepas que volverá a ocurrir, pero haremos mucho más que cruzar una pista de baile, créeme. —La intensidad de su mirada hizo que los caramelos de sus ojos se fundieran en chocolate con leche (una perfecta opción B como picoteo de medianoche), y a Annie le alegró estar en los brazos de él, porque sus piernas sin duda eran dos espaguetis cocidos—. Y me apostaría mucho dinero a que serás tú la que lo incite.


  —¿Siempre estás tan seguro de ti mismo?


  —Es de lo que he estado más seguro desde el día que me enseñaste tu ropa interior. —Annie se estremeció y él sonrió—. Sí, así será como va a pasar, porque, aunque prefieras morir que admitirlo, te gusto. Te gusto mucho.


  Antes de que pudiera responder, se encontraba sentada en un taburete junto a sus amigas, que la miraban boquiabierta. Annie estaba boquiabierta a su vez.


  Por lo visto, no le había llegado el aviso de que no se engalanara con un vestido negro y fuera ella misma. Para ser justos, su vestido era más azul marino que negro, pero digno de una alfombra roja si se comparaba con el top de punto rosa con cuello blanco de Lynn.


  Por no hablar del atuendo de Beckett, que consistía en sus habituales vaqueros azules, chanclas turquesa y camiseta también turquesa con la frase: «Salvar a la humanidad. Un calcetín desparejado cada vez». En el regazo tenía un conejito de orejas gachas al que adiestraba para una niña autista del pueblo.


  —Annie —dijo Lynn—. Preséntanos a tu amigo.


  —Compañero de piso —terció Annie.


  —Vivimos juntos —la corrigió Emmitt enseguida.


  Lynn y Beckett intercambiaron miraditas. Que no pasaba nada, porque Annie también intercambió unas cuantas. «Pero ¿qué cojones?» y «maneras de dejar sola a una amiga» formaban el mensaje central, con matices de «sois lo peor».


  —Lynn, Beckett, os presento a mi compañero de piso, Emmitt. —Se apartó para que estrecharan la mano—. Emmitt, estas son mis dos malvadas amigas, que me han engañado para que me vistiera como para ir a la iglesia.


  —Cielo, en ninguna iglesia he visto un vestido como el tuyo —dijo Lynn—. Además, lo último que queríamos era robarte protagonismo.


  A Annie le ardieron las mejillas, porque había elegido ese vestido por esa precisa razón. Y aunque jamás lo admitiría en voz alta, se preguntaba qué pensaría Emmitt. No esperaba encontrarlo allí, pero, en lo más profundo de su ser, lo había deseado.


  Beckett sonrió.


  —A mí nadie puede robarme el protagonismo. —Alzó el conejito y le dio un beso en la nariz—. Os presento a Lord Hoppington. Ha decidido cargarse la noche de chicas.


  Si a Emmitt le extrañó que una amiga de Annie fuera a un bar acompañada de un conejo, no dijo nada al respecto.


  —Es solo un vestido, y él no es más que mi compañero de piso para pocos días —anunció Annie—. Estoy buscando casa.


  —No es un vestido. Es una declaración de intenciones. —Emmitt se le arrimó, haciendo las veces de escudo que la protegía de la muchedumbre. No tanto un escudo humano como una exclamación dirigida a todo aquel que pensara en acercarse a Annie. Ella no supo si Emmitt era consciente del gesto, pero sus pezones sí se fijaron—. En cuanto a lo del piso, creo que tengo una solución.


  —¿Te mudas? Maravilloso, te pago yo las cajas y la cinta de embalar.


  —Aunque me encanten las mudanzas, que me encantan, me echarías de menos, admítelo. —Antes de que Annie le soltara un bufido, añadió—: Desde hace cuatro horas, soy el decorador de sillas oficial del instituto de Roma para el baile de padres e hijas.


  —No veo qué tiene que ver eso con tu mudanza…


  —A eso voy.


  —Pero ¿en serio? ¿Tú, en un comité de decoración? Emmitt, es la peor idea del mundo. —«Del universo»—. No creo que el comité ande buscando taxidermia falsa y colecciones de jarras de cerveza, la verdad.


  —A ver, que lo reformulo: yo soy el comité. Yo. Solo. Una locura, ¿eh?


  —Por decirlo de alguna manera —murmuró Annie.


  —Vale, admito que no es la posición ideal para un autoproclamado soltero, pero era la única manera de trabajar en el mismo comité que Paisley. Han publicado hoy la lista, y mientras que yo estaba con los arbolitos de los selfis, P formaba parte del grupo de decoración. Debía decidir, pues: o pistola de clavos y sierra eléctrica sin ver a Paisley o encabezar el equipo de la purpurina y los adornos, y pasarme las mañanas a su lado.


  —Y has pensado que la purpurina y los adornos serán pan comido, ¿no? —le preguntó Annie, sin molestarse en ocultar su incredulidad.


  —Quizá al principio. Pero después una mujer me ha dado un libro repleto de muestras de colores, trozos de tela y recortes de todos los bailes de instituto formales de la última década. Los chavales esperan una boda real o algo.


  —¿Cuál es el tema? —se interesó Lynn.


  —Érase una vez —les contó, y las tres mujeres se echaron a reír. Hasta Lord Hoppington movió un bigotito—. Antes de que digáis nada, mis amigos ya me han puesto verde, me han dicho que voy a cargarme el baile y que Paisley no volverá a dirigirme la palabra en la vida. —Con un gran suspiro, se sentó en el taburete…, en el de ella.


  La apartó hasta que a Annie solo le quedó una nalga sobre el cojín y se deslizó a su lado. De no haber sido por el brazo de él, que le rodeaba la cintura —y que hacía que otras cosas también se deslizaran—, Annie se habría caído al suelo.


  —Iba a llamar a Rachel, la organizadora, y confesarle que era demasiado para mí, pero Paisley ya se ha enterado, así que no puedo echarme atrás.


  —¿Te saldrá urticaria y todo? —Annie se dirigió a sus amigas—. Emmitt siente aversión por el compromiso, el vino aburrido y admitir que no cuenta con las habilidades necesarias para llevar a cabo una tarea.


  —Y no te olvides de las aceitunas. —Se inclinó para susurrarle al oído—. Y no has visto mis habilidades, porque si no ya sabrías que yo siempre lo llevo todo a cabo.


  Unos escalofríos le pusieron los vellos de punta en la piel que el vestido dejaba a la vista y una excitación pura le calentó lo demás.


  —Es un desorden genético de un cromosoma —decía Beckett—. El noventa y nueve por ciento de los hombres lo tiene. —Se acabó el Martini de un trago—. Imaginad una X a la que se le cae una de las patitas. ¿Qué tenemos? Ah, pues una Y. Desde entonces, el mundo ya no es el que era. Así son las cosas y así se las hemos contado.


  —Bueno, pues suerte que te he encontrado —le dijo Emmitt a Annie—. Como soy una X rota, al verte oteando el bar como una Roomba que intenta limpiar una habitación, he visto la luz. El libro. El que está en mi porche trasero. Es muy extenso y está detalladísimo, de ahí que se me haya ocurrido que tienes unas habilidades organizativas de primera.


  Annie tragó saliva y bajó la voz para que la conversación fuera solo entre ellos.


  —¿Has visto mi diario de boda?


  —Difícil no verlo cuando está abierto de par en par en mi porche. Es obvio que eres una tía a la que le gusta organizar con detalle cualquier evento. Me refiero a los colores, a las cosas esas de las servilletas. Flipa, ¿quién habría dicho que las servilletas necesitan eso?


  —Se llaman servilleteros. Y era para una boda, no para «cualquier evento».


  —Gracias por la aclaración. Has organizado cuatro, ¿verdad?


  Annie miró por encima del hombro, aliviada al ver que sus amigas estaban hablando con el camarero.


  —Dos.


  —Dos más que la mayoría.


  —La primera, cuando tenía nueve años. El novio era Ricky Martin.


  —Ahora entiendo que el tema fuera Copacabana.


  —¿Estás husmeando entre mis cosas? —Annie entrecerró los ojos.


  —La basura de un hombre es el tesoro de otro. Dime, ¿ibas a invitar a todos tus ex a la boda? —le preguntó, la mar de satisfecho consigo mismo—. Antes de conocerte, había oído hablar de las mujeres que eran amigas de sus ex, pero supuse, como la mayoría de las X rotas, que era una leyenda urbana. Como las que se casan varias veces.


  —Tener relaciones saludables con mis ex no significa que me vaya a casar varias veces, significa que soy madura —dijo, sonando de todo menos madura.


  Annie siempre se había enorgullecido de haber logrado ser buena amiga de sus ex. Al verbalizarlo ahora, y al tener en cuenta su inclinación desde una nueva perspectiva, sin embargo, empezó a preguntarse qué decía eso de ella. ¿Invitar a tíos que la habían decepcionado y que le habían roto el corazón para que compartieran con ella su día especial era una señal de madurez o tan solo la convertía en una pusilánime?


  Annie sabía de qué lado se pondría Emmitt, y hasta la semana pasada ella había tenido muy claro cuál escoger. Pero tras la situación exasperante en que la había metido Clark, y ver cómo a él no le importaba nada estar complicándole la vida, se dio cuenta de que iba a tener que reflexionar muy seriamente al respecto.


  —Pues entonces, Anh la madura, ¿qué le dices a un amigo que te pide ayuda? Y antes de que me digas que no, escúchame. Tengo una oferta que no vas a poder rechazar.


  —¿Te marcharás de Roma?


  —Mejor. Te pido formalmente que seas mi compañera de piso. Te quedas a vivir en mi casa, sin pagar alquiler, hasta que te venza el contrato del hospital.


  —¿Contigo? —Soltó un suspiro dramático—. No sé. Ahora mismo necesito concentrarme en mi trabajo y en mí misma. Ese fue el motivo que me trajo hasta aquí.


  —Pues mudarte debería quedar descartadísimo —intervino Beckett con una sonrisa—. Piensa en el tiempo que perderías mirando pisos, con las solicitudes, los cheques y tal.


  —Por no hablar de la fianza —asintió Emmitt—. ¿Don Perfecto te ha devuelto ya el dinero?


  —No. —Y como Clark ni siquiera le contestaba las llamadas, y se había limitado a decirle por mensaje que no hacía falta que le llevase ningún regalo de bodas porque sería raro, Annie no contaba con ver ni un céntimo hasta después de la boda.


  Miró a Emmitt y su determinación flaqueó.


  —Vale. Te ayudaré a organizarlo, pero no pienso hacerlo en mi día libre.


  —¿Eso significa que te quedas?


  —Significa que me lo voy a pensar.


  —¿Ahora quién es la que tiene miedo al compromiso? —Emmitt se le acercó más—. Venga, dilo, hacemos buena pareja.


  —Me robaste la pizza.


  —No volverá a ocurrir. —Se rindió y levantó una mano—. Te lo prometo. Bueno, pues habría que sellar el pacto con un beso.


  —Si quieres besar a alguien, cualquiera de las que están en el bar te diría que sí. Pídeselo a una.


  —Por lo visto, de un tiempo a esta parte me he transformado en un hombre de una sola mujer. —Sus ojos se clavaron en los labios de ella—. Además, me encanta que te pongas terca.


  —No estoy de humor para discutir.


  —¿Y para qué estás de humor? —la provocó.


  —¿Me estás tirando los tejos? Porque eso no está incluido en el acuerdo de compañeros de piso.


  —¿Qué acuerdo de compañeros de piso? No has dicho que sí. ¿Me estás diciendo que sí?


  —Si te digo que sí, que todavía no lo sé, redactaremos un acuerdo de compañeros de piso, y en el encabezado figurará: «Nada de besos».


  —Habrá que aclararlo —dijo él—. ¿Nada de besos de mí hacia ti? ¿O de ti hacia mí? Porque ahora no sé qué pensar. No es demasiado justo que tú me puedas besar a mí y yo a ti no.


  —Ya me estoy arrepintiendo. —Annie se tapó la cara con las manos—. ¿Vas a parar en algún momento?


  —Cuando consiga lo que quiero.


  —Como pasa siempre con los tíos como tú.


  —¿A qué te refieres, con los tíos como yo? —Emmitt apoyó un codo en la barra, después la mejilla en la mano, como si fuera todo oídos.


  —Si con el flirteo diéramos un paso más de lo que tú quieres, saldrías corriendo como alma que lleva el diablo.


  —Prueba.


  —Quiero casarme y tener dos hijos antes de cumplir los treinta y cinco.


  —Y ese es el problema con las mujeres como tú. —Con el índice le dio un golpecito en la punta de la nariz. Bueno, dos—. Cuando un tío no cumple los suficientes requisitos de la categoría de Posible Marido, lo descartáis.


  —Yo no soy así —protestó, pero sí lo era, y los dos lo sabían—. Y tú no te vas a quedar en un mismo sitio tanto tiempo como para descubrirlo.


  —No lo sé, Ricitos de Oro. A lo mejor solo estaba buscando la cama correcta. —Se inclinó hacia delante y puso los labios cerca del lóbulo de la oreja de Annie—. Piénsatelo.


  Capítulo 15


  A Emmitt no le hacía falta ser un sagaz detective para saber que, si jugabas muchas veces con fuego, al final alguien terminaba quemándose.


  Sentado en la otra punta del bar, observando a Annie y a sus amigas, decidió que era motivo suficiente para que empaquetara sus cosas y se fuera a vivir con Levi en el barco. El otro motivo, el vestido azul que llevaba Annie, que no debería ser legal.


  Corto, elegante y prendido por dos tirantes muy finos que desaparecían detrás de los hombros y que se juntaban para entrelazarse a lo largo de la espalda, desde la curva del cuello hasta la suave tira de tela situada justo por debajo de la cintura. Emmitt supuso que era un tanga, decisión a la que llegó mientras transportaba a Annie por el bar.


  Como resultado de la naturaleza abierta del vestido, entre la mano de él y la espalda de ella no había habido nada. Seguro que meterse en él era una odisea. Quitárselo sería otra historia igualmente interesante.


  Un mero tirón de los hilos de tela de los hombros y la prenda caería al suelo.


  Por no hablar del cuerpo de Annie, delgado y delicado, con una cintura que las manos de él podían abarcar casi por completo, y eso hicieron. Aunque algunos pensaran que era modesta o recatada, Emmitt conocía la verdad.


  Lo que desprendía Annie era una gracia afilada que era tan infrecuente como letal. La razón principal por la que él se había apostado en el rincón opuesto del bar, donde bebía un grupo de amigos con los que solía quedar. No estaba prestando atención a la conversación: estaba demasiado ocupado contemplando a su compañera de piso, que degustaba un cóctel de color rosa.


  Si Annie acababa igual que sus amigas, que se pimplaban las copas como si fueran un simple ponche, quizá necesitara ayuda. Y como él jamás se negaría a socorrer a una dama en apuros, se la ofrecería. Se le daban genial los vestidos complicados. En eso era un tío la mar de mañoso.


  Esa noche, la melena negra y escalada de Annie lucía más brillante y lisa de lo normal, los mechones lustrosos por debajo de la barbilla y más cortos por detrás, dejando a la vista su elegante cuello.


  Para Emmitt, verle la nuca a una mujer resultaba un tanto erótico. Es como si tuviera acceso a una parte que debería estar cubierta. Visualizaba una porción de piel sedosa que le encantaría mordisquear con suavidad.


  No podía dejar de mirarla, y ella lo sabía. Annie pretendía estar absorta en la conversación de sus amigas, pero la manera en que no paraba de toquetearse el lóbulo de la oreja le confirmó a Emmitt que le gustaba.


  —¿Vas a pedir algo? —Levi movió una mano delante de la cara de Emmitt.


  —¿Qué?


  —El bar está lleno y en la sala hay una espera de cuarenta y cinco minutos. —Levi señaló la multitud que se apiñaba en la entrada de su bar, donde aguardaban familias del pueblo y unos cuantos rostros desconocidos para que les dieran mesa—. Dan está enfermo, y también mi nueva camarera. O sea que lo más probable es que se estén tomando la temperatura mutuamente con la lengua, así que no tengo tiempo para que te folles con la mirada a mis clientas. O pides algo o dejas libre el taburete.


  —Ponme una hamburguesa y cualquier cerveza que tengas de barril. —Habían pasado unas buenas doce horas desde que se tomó el último calmante—. Y, para tu información, no me estoy follando con la mirada a tus clientas.


  Emmitt solo estaba interesado en una en particular, una que le tiraría a la cara los zapatos de tacón de aguja si usaba esa expresión con ella.


  Levi colocó una jarra helada debajo del grifo de una cerveza artesana.


  —Sabes que Gray te dará una patada en el culo como te acuestes con una doctora de su equipo, ¿no?


  —Estoy al corriente. —Y no sería tan malo como lo que se haría Emmitt a sí mismo si terminaba haciéndole daño a Annie—. Y no ha pasado nada.


  No era del todo cierto. No había pasado nada físico, pero sí un montón de cosas, aunque Annie fingiera ignorarlo. Y fingía con tanto ahínco que era evidente.


  Estar con ella le sentaba genial. Verla dar brincos por la cocina con su pijama de algodón mientras se quejaba de que él se hubiera terminado la leche era aún mejor. Sentarse a la mesa de la cocina y compartir una pizza y una cerveza con Annie lo llevaba a desear algo que no debería desear.


  Levi le sirvió la cerveza y la espuma se derramó por uno de los lados de la jarra y empapó la barra, que estaba hecha con una tabla arrancada a un viejo barco.


  —Tienes que echar un polvo con alguien que no sea Annie antes de que cometas alguna estupidez.


  —Dijo el virgen renacido. —Emmitt dio un buen trago—. A no ser que haya ocurrido algo desde que estuve aquí la última vez, no has tenido una cita con nadie que no sea Paisley desde que Beth se marchó con el deportista aquel de Vermont.


  —He tenido citas.


  —Con la loción de afeitar y con un calcetín no cuenta.


  Levi apoyó los codos en la barra y se inclinó hacia él.


  —Estás mosca porque te mola Annie, y eso te acojona que no veas.


  —A ver, creo que es muy mona. ¿Y qué?


  —¿Mona? No sé si es la chorrada más grande que has dicho nunca o la más original.


  —Cómo quieres que te diga que sí, me parece atractiva hasta decir basta, y que sí, me gusta, y no solo en la cama. Que no es que haya estado en mi cama. Bueno, sí, pero no conmigo y al mismo tiempo. Lo que quiero decir es que me gusta fuera de la cama. Es muy raro.


  —Y más raro que será. —La sonrisa de Levi era demasiado radiante para la tranquilidad de Emmitt.


  Alguien se colocó en la barra, a su lado. Un alguien muy mono con labios carnosos que le dio un golpecito con la cadera para ocupar medio taburete.


  —Vale, trato hecho.


  —¿En serio? —le preguntó Emmitt, consciente de que esbozaba una sonrisa bobalicona.


  —¿Me estás dando tiempo para que lo reconsidere?


  —Camarero, dos copas de tu mejor Pinot Grigio aburrido. —Y levantó dos dedos.


  Annie levantó solo uno.


  —Ya no quiero más Pinot aburrido. Tomaré lo que toma él —se dirigió a Levi.


  —De hecho, que se beba la mía. —Despidió a Levi con la mano y le pasó la jarra a Annie.


  —¿Me endiñas una cerveza espantosa? —Se quedó mirando la jarra, desconfiada.


  —Hay dos cosas que se me dan estupendamente. Escoger una buena cerveza es una de ellas.


  Tras lanzarle una mirada escéptica, Annie inclinó la cabeza hacia atrás, gesto que prolongó las delicadas líneas de su cuello, y dio un sorbo. Un sorbito diminuto. Acto seguido, entrecerró los ojos con placer y pegó un buen trago.


  Emmitt decidió que eran las pecas. El suave salpicado que le recorría el puente de la nariz y las mejillas era una auténtica monada. Nunca se consideró un amante de las pecas, pero por culpa de Annie lo estaba reconsiderando muy seriamente.


  —¿Qué ha cambiado? —le preguntó.


  Annie se encogió de hombros.


  —Cuando me marché de Connecticut, mi objetivo era probar cosas nuevas. Lanzar la precaución por los aires y abrirme a las experiencias que salieran a mi encuentro.


  Emmitt cogió la jarra y bebió.


  —Ya he visto cómo es tu puntería. Yo de ti no lanzaría nada.


  —Habrá que revisarlas una a una. —Le entregó una montaña de servilletas de papel—. Ahora ya es oficial. Toma.


  —¿Qué es esto? —Unas quince servilletas debían de formar la pila.


  —Cosas que cualquier compañero de piso debería saber, pero como no lo éramos oficialmente, no te lo tendré en cuenta. —Leyó la primera—: «Nada de besos», como ya habíamos acordado.


  —No recuerdo haber acordado tal cosa.


  Annie lo ignoró y dejó otra servilleta sobre la barra. Le dio la vuelta para que quedara justo delante de él.


  —«Nada de robar sobras» —leyó Emmitt—. «El que diga que las sobras son suyas se las queda, salvo que dichas sobras sean de pizza; en ese caso, se adjudican automáticamente a Annie». —Le arrebató el bolígrafo de los dedos y lo situó sobre la servilleta para añadir algo—. ¿Puedo?


  —Avanti.


  —Sempre avanti, sí. —Mientras garabateaba en la servilleta, se dio cuenta de que Annie leía de reojo, así que se giró para evitar que lo viera. Cuando ella resopló, Emmitt soltó una carcajada. En cuanto hubo terminado, se la entregó.


  Annie la examinó y se echó a reír. En la servilleta ahora se leía lo siguiente: «El que diga que las sobras son suyas se las queda, salvo que dichas sobras sean de pizza con cositas verdes; en ese caso, se adjudican automáticamente a Annie. Si se trata de otro tipo de pizza, para el que la quiera».


  —Siguiente. —Emmitt palmoteó la barra, impaciente. Annie le dio una nueva norma, que él leyó antes de tirarla sobre la barra—. Un momento. ¿Te quejas de que deje la tapa del váter levantada en mi propio baño?


  —Cuando al baño se accede desde el dormitorio en el que duermo yo, sí. —Ahora estaba indignada, y por alguna razón él se puso cachondo—. No me gusta sentarme sobre una superficie tan fría a las tres de la madrugada.


  —¿Quién ha dicho que la cama sea para ti?


  Annie le pasó la siguiente servilleta y Emmitt la miró, pero para concentrarse en la letra tuvo que forzar la vista.


  —Léemelo tú.


  La ceja que levantó Annie era la más irónica del universo. Emmitt arqueó la espalda y ella, reticente, leyó en voz alta después de soltar un bufido.


  —«Annie se queda con la cama, con toda la cama, porque llegó primero y porque se la ha pedido antes que nadie».


  Le dedicó una sonrisa de oreja a oreja y Emmitt se rio. Una sonrisa que a él le provocó más cosas que una simple risotada, pero estaba bastante seguro de que eso también iba contra las normas. Pero ¡madre mía!, las sonrisas de Annie le iban a causar muchos problemas. Emmitt era consciente.


  —¿Y si ponemos un muro de cojines y…?


  —No —lo interrumpió—. O toda la cama o no hay trato.


  —Vale, pero el mando a distancia para mí. —El mando no podía importarle menos. Solo quería que Annie viera que no era un pelele. Aunque, cuando tenía que ver con ella, vaya si lo era.


  —Siempre que quede claro que el hecho de tener el mando no significa que mandes tú.


  —Como si no lo supiera.


  Annie señaló la servilleta y, obediente, Emmitt escribió que no mandaría él. Repasaron las demás servilletas, la mayoría normas sobre los platos, la cocina y los fisgoneos. Emmitt añadió un par, y en una incluyó que cualquier prenda de seda o de encaje debía hallarse en el cajón de ella o en su cuerpo. Si él encontraba alguna en la ducha, Annie iba a tener que ponérsela y hacer de modelo.


  Cuando terminaron, Annie juntó todas las servilletas y se las entregó. Emmitt las dobló por la mitad y se las guardó en el bolsillo.


  —¿Te sientes mejor?


  Con el hombro, Annie le dio un golpe al de él.


  —Un poco. Pero hay una más.


  Cuando le pasó la última servilleta, los ojos de ella desprendían una gran inseguridad. La nota estaba caliente, con las esquinas dobladas por haber estado mucho tiempo en sus manos. Emmitt se preguntó si estaba separada del resto porque Annie había tenido la tentación de guardársela.


  La leyó y le dio un vuelco el corazón.


  —«Los compañeros de piso deben ser sinceros y claros el uno con el otro. Nada de promesas falsas ni de mentiras».


  La miró a los ojos, pero Annie jugueteaba con la jarra, recorriendo una línea de espuma con el dedo. Una cortina de pelo le cubría los ojos y había levantado los hombros, como si de una barrera protectora se tratase.


  A Emmitt le dio mucha rabia que se hubiera visto obligada a añadir esa última palabra, porque quería decir que se había hartado de mentiras y de desilusiones, una situación por la que a él le hervía la sangre.


  Annie ponía el corazón en todo lo que hacía y en todas las personas a las que conocía. Su calidez inundaba una habitación antes incluso de que entrara. Lo que más lo sorprendía era la increíble habilidad de amar de ella. Si amaba con la misma franqueza y la misma fuerza con que emprendía todo lo demás, Emmitt se hacía una idea de las veces que con los años la habrían decepcionado. ¿Cuántos Clark le habían hecho daño, queriendo o sin querer?


  Annie se colocó el pelo detrás de la oreja y Emmitt se inclinó hacia ella.


  —Nada de promesas falsas ni de mentiras.


  Le respondió con una leve sonrisa.


  —Pues trato hecho. —Annie alargó la mano y, nada más estrechársela él, una chispa prendió entre ambos. Con o sin normas, acabarían en la cama.


  Cierto como que el sol sale cada mañana.


  Annie le dio un sorbo a la cerveza y después le cedió la jarra.


  —¿Puedo hacerte una pregunta? No para fisgonear, sino porque, como ahora soy tu compañera de piso, si ocurre algo, debería saberlo. —Esta vez, extendió el brazo y, con un dedo, repasó muy suavemente la línea que iba de la sien a la ceja de él—. ¿Cuál es la gravedad de tus heridas?


  No era lo que Emmitt esperaba. Y no era algo de lo que le apeteciera hablar en un bar ruidoso, o acaso nunca. Se echó hacia atrás hasta obligar a Annie a apartar la mano.


  —Te lo contaré. Pero ahora no, ¿vale?


  —Vale, pero vas a tener que sincerarte pronto. Van a remitirnos tu expediente desde China, y yo quiero saber qué dice. Pero preferiría enterarme por ti.


  Emmitt no respondió, se limitó a pedirle a Levi un vaso de agua. Cuando su amigo se le acercó, sin embargo, estaba hablando por teléfono.


  —¿Dónde está Paisley? —le preguntó Levi como si Emmitt le hubiera conseguido un trabajo por las tardes en un club de estriptis.


  —En casa de una amiga para hacer un proyecto o algo.


  —¿Qué proyecto y qué amiga? —El que hablaba era Gray, desde los altavoces del móvil—. Porque Owen ha pasado por el hospital para su proyecto de química. Me ha dicho que había ido a tu casa pero que no estabas, y como Paisley no le respondía al mensaje de texto, ha venido aquí. Es la segunda vez que Owen viene buscándola cuando en teoría ella está con él.


  —No estoy seguro de qué proyecto era —dijo, y en parte se sintió como un niño al que han mandado al despacho del director—. Y está en casa de Sammy.


  —¿De Sammy? —escupió Levi—. ¿Has dejado que vaya a casa de Sammy?


  Gray también dijo algo parecido, solo que su pregunta era más soez que la de Levi.


  —Sí, me ha parecido maja. —Cuando menos, desde la otra punta del gimnasio.


  Levi se pasó una mano por la cara.


  —Sammy es Samuel Allen. El tío más mujeriego del instituto. O, como te dirían los adolescentes, el que se ha pinchado a más tías.


  Notó el mismo nudo que se le formó en el estómago cuando su hija le soltó que le jodía la vida, pero esta vez el doble de tenso. Se dijo a sí mismo que inspirara y espirara.


  —Se pinche a tías o no, Paisley no haría nada con él.


  —¿Nada como esconder una minifalda y unas botas altísimas en la mochila, escabullirse y robarme la cerveza? —gritó Gray—. Despierta de una puta vez y huele los estrógenos.


  —Tío —terció Levi—, Sammy eres tú hace quince años. Solo que más guapo.


  —Mierda. —Emmitt se levantó y empezó a buscar las llaves por los bolsillos, sin resultados. Después, miró a Levi—. He venido en Uber.


  —Cómo no. Ya voy yo a por ella —le espetó Gray.


  —No —gruñó Emmitt—. Hoy estoy yo de guardia. La he cagado. Voy a por ella.


  —¿Seguro? —Gray no sonaba muy convencido, y Emmitt deseaba estrangularlo a través del teléfono—. No puedes pasar esto por alto.


  —Sé cómo hacer de padre.


  —Dijo el que se ha montado en un Uber para irse a un bar la noche que le tocaba guardia —soltó Gray.


  Emmitt estaba a punto de decir algo de lo que más tarde se arrepentiría, pero en ese momento notó una mano cálida que lo agarraba del brazo. Y ahí estaba Annie, con ese gran corazón que tenía, y que brillaba en sus ojos.


  —De hecho, yo ya me voy a casa. Podemos recoger a Paisley de camino.


  Capítulo 16


  —¡No me puedo creer que me haya mentido!


  Fue lo primero que dijo Emmitt al meterse en el coche de Annie. Ella a duras penas tuvo tiempo de despedirse de sus amigas antes de que la empujara hacia la puerta. Beckett levantó los pulgares en su dirección, en plan: «A por ello», mientras que Lynn vocalizó en silencio: «El tatuaje de Zac Efron».


  Por lo menos una de las dos estaba orgullosa de ella.


  —Por mi experiencia te diré que las adolescentes mienten cuando creen que no tienen otra opción —comentó Annie.


  —Mi hija tiene más opciones que el menú de un restaurante —respondió él—. No hablaré por tu jefe ni por el camarero, pero yo le he dejado claro que puede contarme lo que quiera.


  —¿También sobre un chico muy mono? —Le lanzó una mirada.


  —Sí. —Fue una respuesta rotunda, aunque al cabo de unos segundos añadió—: ¿Sobre un chico muy mono? Pues claro. ¿Sobre un gamberro que ya se afeita y que quiere «ver Netflix» con mi hija? No hay ni que discutirlo. Es un no definitivo.


  ¡Ostras! Pedazo de respuesta extrema para una pregunta inofensiva. Annie esperaba que Emmitt no hubiera reaccionado igual con Paisley. De lo contrario, ahora lo entendía todo.


  —Déjame adivinar, ¿Sammy es el gamberro en cuestión?


  —Joder. —Emmitt asestó un puñetazo al salpicadero—. Sé que parezco un padre ingenuo, y sé que he dicho que lo tenía controlado, pero en realidad pensé…, no, en realidad creí que estaba siendo sincera conmigo. —Emmitt se pasó una mano por la cara—. ¿Por qué no habré logrado unir las piezas antes? —Rebuscó en los bolsillos de los pantalones, los delanteros y los traseros—. Mierda. No recuerdo dónde he metido su dirección.


  Volvió a comprobar si la tenía en los bolsillos delanteros, y extrajo un montón de servilletas (los acuerdos de compañeros de piso, que dejó en el salpicadero); un fajo de tiques y envoltorios de chicles (que tiró al suelo del coche); una tarjeta de visita con lápiz de labios (que se quedó sobre su muslo); y, por último, sacó un trocito de papel pinocho arrugado.


  —Aquí está. —Introdujo la dirección en el móvil y una voz que parecía de una teleoperadora de línea erótica australiana los condujo, con mucho amor, hasta allí.


  Annie señaló la tarjeta de visita.


  —¿Qué es eso?


  Emmitt la cogió y la leyó con atención antes de intentar guardársela en el bolsillo.


  —Es de una mujer a la que conocí en el instituto de Paisley.


  —¿En serio? ¿Utilizas a tu hija para encontrar polvetes? —Annie se la arrebató y la lanzó por la ventanilla del vehículo.


  —En primer lugar, fui al instituto para estar con mi hija. En segundo lugar, Grace forma parte del comité del baile y me dio su número. No sé ni cómo me metió la tarjeta en el bolsillo. Y en último lugar, aunque la mujer me gustara, que no me gusta, Gray me advirtió que no me acostara con las madres de la AMPA.


  —¿Necesitabas consejo para eso? —Annie puso el intermitente y giró hacia la zona residencial del pueblo, como le indicó el GPS.


  —Coño, dicho así suena horrible —admitió él.


  —Solo me estaba quedando contigo —dijo ella, y Emmitt se rio—. ¿Qué te ha dicho exactamente Paisley esta tarde?


  —Estábamos en otra reunión del comité de baile. —La miró a los ojos—. Se me acerca la mar de sonriente y, «porfa, papá», me pide si puede ir a casa de alguien. Y si el coche estuviera más iluminado, verías las putas comillas que he hecho al decir «alguien». En fin… Me ha embaucado con un abrazo allí, delante de Dios, del director y del resto de los alumnos, y he empezado a pensar que a lo mejor no soy el peor padre del mundo.


  —¿Qué le habrías dicho de haber sabido que Sammy era un chico? —le preguntó Annie mientras salía de la calle principal para tomar una de las construidas más recientemente.


  —Le habría dicho que no. Y después le habría explicado todos los motivos del porqué del no. Y antes de que me lo digas, ya veo que está claro que es el enfoque más equivocado.


  —No he dicho nada.


  —No hace falta. Imagino lo que opinas. Pero la cuestión es que no me lo ha dicho, no le he contestado que no, me ha mentido. Fin de la historia.


  Sumamente consciente de que el padre preocupado que ocupaba el sillón del copiloto aferraba el asidero del coche como si del cuello del gamberro se tratara, Annie se aventuró a formular otra pregunta, con mucho cuidado.


  —¿Te ha mentido? ¿O has hecho una suposición que ella no se ha molestado en corregir?


  La respuesta de él se limitó a un crujido del cuello de lado a lado. Annie frenó al acercarse a un semáforo en rojo y detuvo el vehículo antes de girarse hacia él.


  —¿Emmitt?


  Un silencio absoluto.


  —Cuando hayas terminado de planear la muerte del pobre chaval, piénsalo. Es como cuando todos tus familiares suponen que estás bien y tú no los sacas de su error.


  Emmitt se le encaró y, «santo cielo», parecía dispuesto a estallar. Una palabra más sobre Paisley o sobre su amigo, el follador de la pradera, y Emmitt se encendería como una bengala.


  —Ya veo por dónde vas, y no, no se puede comparar con que yo oculte mis problemas médicos.


  Y volvió a concentrarse en mirar por la ventanilla.


  —O sea, que admites que hay un problema.


  —El semáforo está verde.


  —No tengo a nadie detrás, podemos esperar toda la noche.


  Emmitt se apoyó en el reposacabezas y cerró los ojos.


  —Hay un problema, sí.


  La cruda sinceridad de él agrietó los muros de ella, erigidos con tiento, y rodeó su corazón.


  —¿Es muy grave? —le susurró. Annie alargó una mano y le quitó la gorra de béisbol. En lugar de apartarse o de rechazarla con un gesto, Emmitt se inclinó hacia delante mientras ella recorría con suavidad la piel arrugada por encima de la ceja—. Veamos, han pasado cuatro semanas desde el accidente y todavía tienes una ligera sensibilidad a la luz, dolores de cabeza al leer y mareos. De lo contrario, habrías querido conducir tú, aunque sea mi coche. ¿Cómo de grave fue la hinchazón?


  Él abrió los ojos, pero no se movió, salvo para cogerle la mano y llevársela a la mejilla, como si su contacto fuera tranquilizador.


  —Estuve inconsciente durante casi una semana. En parte, inducido médicamente, pero no del todo. Gracias a Dios que ese día insistí en ponerme el chaleco antibalas, o no habría salido de allí con solo un par de costillas rotas.


  —Es probable que ese chaleco te salvara la vida.


  —Los doctores dijeron lo mismo. —Por fin la miraba a los ojos—. También sirvió de barrera para evitar cicatrices, pero no hizo una puta mierda para protegerme del trozo de hormigón del tamaño de una pelota de béisbol que me cayó en la cabeza.


  Annie rozó con los dedos la herida y la recorrió de principio a fin.


  —¿Dónde más de dio?


  —Básicamente en la espalda.


  De ahí que la primera noche no se la hubiera visto. Sin que tuviera que pedírselo, Emmitt se levantó la camisa y se giró para mostrársela. Annie no necesitó encender la luz para leer del coche. El semáforo se había puesto rojo de nuevo y arrojaba el suficiente destello para que pudiera echar un buen vistazo a las cicatrices. Que no se debían a puntos de sutura, sino al impacto de la lluvia de esquirlas de hormigón que le cayó encima a poca distancia.


  Una galaxia de cráteres ocupaba el costado derecho inferior de la espalda, formando unas heridas inflamadas que relataban una historia. Annie no tuvo que esmerarse demasiado para comprender los detalles. Había visto suficientes casos en Urgencias para sumar dos más dos.


  —Emmitt —susurró, porque se lo había guardado todo para sí mismo. Ni una sola vez le hizo saber el enorme dolor que debía de sentir. Caminar hacia el supermercado, trabajar en el comité de baile y hasta llevarla en volandas por el bar debió de provocarle un dolor insoportable.


  Él le respondió con otro susurro, quizá con algo bonito, pero Annie no lo oyó. Estaba demasiado ocupada pasándole la mano por el costado y mirándolo a los ojos. Emmitt le devolvió la mirada por encima del hombro y la clavó en los labios de ella.


  Lo que había entre ambos comenzaba a ser inevitable. Annie lo palpaba en el aire cada vez que estaban cerca y se tocaban, una atracción que crecía cuanto más tiempo pasaban juntos.


  Un claxon sonó detrás de ellos y, ¡puf!, la incipiente intimidad se volvió extraña, y Annie dejó atrás la intersección.


  Después de carraspear, le dijo:


  —Si tu cabeza se llevó como mínimo la mitad del golpe que tu espalda, debes decírselo a Grayson.


  —Ni hablar —se opuso Emmitt, y Annie vio de reojo cómo se cruzaba de brazos en el pecho, testarudo, flexionando así los bíceps. Ese hombre era un gran peligro—. Se lo dirá a Paisley y entonces ella se preocupará, y después de lo de Michelle… —Meneó la cabeza—. No puedo decírselo. Ahora no. Necesito que Gray me dé el alta para volver a trabajar.


  —Vas a tener que sincerarte pronto. Si Grayson recibe tus informes de China antes de que tú se lo cuentes, estará muy dolido contigo.


  —No los recibirá. Les dije a los del hospital que no los mandaran. Necesito que un doctor me dé el alta para poder terminar el artículo sobre la fábrica de hormigón. Y Gray es demasiado santurrón. No me la daría ni de coña si lo supiera, así que no se lo voy a decir todavía.


  —No pasa nada por que un santurrón esté de tu lado —terció Annie, y se preguntó por qué había pensado que ser una chica mala sería divertido—. Y querer a alguien significa confiar en esa persona. Es difícil tener lo primero sin lo segundo. Has construido una familia con tus amigos, y las familias no se ocultan secretos.


  —¿Es tu manera enrevesada de decirme que Paisley no es sincera conmigo porque yo no soy sincero con ella?


  —Yo no soy madre, y no tengo la más remota idea de cómo serlo, así que no se me ocurriría decirte cuánto contarle a Paisley. Tú lo sabes mejor que yo. Pero quizá podrías empezar por sincerarte con asuntos menos importantes. —Annie lo miraba de nuevo con esos ojos marrón dorado—. Cuando te preguntó si podía ir a casa de Sammy, podrías haberle dicho que te apetecía pasar la noche con ella.


  —No quiero que se vea obligada a pasar tiempo conmigo.


  —¿Por qué no? —quiso saber Annie—. Yo me veía obligada a pasar todos los sábados con mi padre cuando me llevaba con él a pescar.


  —¿Tú pescas?


  —Con mi padre, sí. Y deja de sonreír, anda. Verte obligada a hacer cosas con tus padres es normal a su edad. Y que finja indignarse por tener que pasar tiempo contigo también es normal, aunque por dentro sí que lo disfrute.


  —Conque pescas, ¿eh? —insistió Emmitt.


  —Sí. —Annie se irguió—. Y resulta que se me da bastante bien. —Le puso una mano en el brazo—. Emmitt, sé que a tu hija le encanta el tiempo que pasáis juntos, y es probable que incluso le apetezca.


  —Gracias por comentarlo, pero sigo sin intención de decirles nada.


  —Hombres —suspiró—. ¿Es otro síntoma del desorden genético del cromosoma masculino?


  —No lo sé. Yo hasta esta semana creía que entendía a las mujeres, pero es obvio que he perdido mi toque, o que la explosión me afectó más de lo que pensaba.


  —Eres un capullo terco, pero no le eches la culpa de eso a un pobre pedazo de hormigón.


  —A ti este capullo terco te gusta —le sonrió


  Se encontraban ya frente a la casa de Sammy.


  —¿Qué cosas debes recordar? —le dijo Annie.


  —Poner en valor sus sentimientos. Ser sensato para ser capaz de escuchar. No ser un dictador. —Emmitt repitió las normas de las que habían hablado.


  —¿Y?


  —Y que, pase lo que pase en el interior de esa casa, debo quererla por quien es ella en este preciso momento. —Le lanzó una mirada de reojo—. Eso es mucho pedirle al padre de la chica que se escabulle con el fucker del instituto. —Annie arqueó una ceja reprobatoria y Emmitt suspiró—. Vale, pero eso no quita que la escenita no me guste.


  Annie se rio, pero su corazón estaba con él. Que el donjuán del pueblo tuviera una hija a la que le gustaban los donjuanes era la venganza infligida por todas esas noches en que los padres de sus citas caminaron de un lado a otro, a la espera de que sus hijas regresaran sanas y salvas.


  —No, pero sí que debes intentar verlo con los ojos de ella. Paisley sabe que la ha cagado y probablemente esté superdecepcionada consigo misma. Y aunque tiene que saber que lo que ha hecho no está bien, también tiene que saber que la sigues queriendo.


  —Entendido —musitó Emmitt, que estaba demasiado ocupado mirando por la ventanilla como para clavar los ojos en ella.


  Annie se fijó en el lugar que contemplaba él y vio a unos adolescentes inmersos en unas demostraciones públicas de afecto prohibidas a menores de trece. Con besos y más besos, los dos jóvenes enseguida pasaron por la primera base para ir a la segunda.


  —Delante de mí, ni de coña. —Emmitt se desabrochó el cinturón y, antes de que Annie le recomendara que respirara hondo, ya estaba a medio camino, el pecho hinchado y los brazos separados un poco del cuerpo para balancearlos en su avance.


  Era una especie de Hulk dispuesto a cargarse la fiesta.


  —Eh —gritó al desaparecer en la noche—. ¿Qué le estás haciendo a mi hija?


  —¡Tú no eres mi padre! —exclamó una chica.


  —¿Dónde está Paisley? ¡Paisley Bradley-Rhodes, mueve el culo hasta aquí o entro a buscarte!


  No era el tipo de sensatez que Annie esperaba.


  Se esforzó por oír lo que dijeron, pero tan solo captó las palabras peor y pesadilla, y estaba segura de que era Emmitt el que hablaba.


  Se dijo a sí misma que no debía cotillear. «No es asunto tuyo». Tanto Emmitt como Paisley acabarían avergonzados por el curso de los acontecimientos. No necesitaban que la inquilina temporal de él contemplara embobada lo que debería ser una situación familiar privada. Es lo que se recordó cuando giró la cabeza para mirar por la ventanilla del copiloto.


  El sol se había puesto hacía varias horas y la luna casi no se dejaba ver por la niebla espesa que se había alzado del océano. Annie divisaba las siluetas, pero no los detalles, así que le quedaban dos opciones: girar el coche hacia la casa y encender las largas, o apoyar la cara contra la ventanilla del copiloto y entrecerrar los ojos.


  Pese a que la primera opción era muy tentadora, decidió comprobar lo buena que era la vista desde el otro lado del coche. Tras desabrocharse el cinturón, se puso de rodillas sobre el asiento y apoyó las manos en el salpicadero, buscando a Emmitt con la mirada.


  Y lo vio. Se encontraba en el porche delantero, al lado de Paisley y de un chaval más bajito que él, que debía de ser Sammy. Había que concedérselo al muchacho: no se había meado encima ni echado a llorar. «Si hubiera venido hacia mí así, yo lo habría hecho», pensó Annie.


  —Tú. Coche. ¡Ahora! —le chilló a Paisley, y acto seguido se giró hacia Sam. Incluso por la ventanilla y la bruma, Annie vio la expresión mortífera de su rostro—. Esto se ha acabado. ¿Queda claro?


  El chaval no dijo nada mientras Emmitt acompañaba a Paisley —la pobre parecía dirigirse a su ejecución— hacia el coche.


  —Mierda. —Caminaban en su dirección.


  Aterrada, Annie perdió el equilibrio y cayó hacia atrás, con el culo entre el asiento y el freno de mano. Se retorció y se movió, y usó el volante para hacer palanca antes de cabrearse consigo misma por no tomarse más en serio las clases de yoga. Al poner un pie sobre el asiento, se dio impulso, se liberó al fin y se sentó donde el conductor.


  Se apartó el pelo de la cara y fingió observar cómo el viento soplaba entre los árboles.


  Ambas puertas se abrieron a la vez y Annie notó que el coche se inclinaba a la derecha cuando Emmitt se dejó caer sobre el asiento del copiloto y cerró la puerta de golpe. El portazo fue tal que el vehículo se tambaleó.


  Un tanto temerosa de lo que fuera a encontrar, Annie giró la cabeza y vio a un padre cabreadísimo al que le costaba asimilar que su hija lo hubiera engañado. No sería la última vez que Paisley lo burlaba, pero resultaba difícil porque era la primera.


  El corazón de Annie quiso lanzársele encima. Nunca había sentido unas ganas tan irrefrenables de abrazar a alguien. Emmitt apretaba los dientes, todos sus músculos en tensión, y su lenguaje no verbal exclamaba «fracaso».


  —Es oficial, me has jodido la vida —le espetó Paisley a su padre cuando Annie arrancó el coche y puso rumbo a casa—. No voy a volver a pisar el instituto. A lo mejor podría estudiar en casa o pedir que me trasladen al instituto de Eastland, pero ¡nunca voy a poder mirar a la cara ni a Sam ni a ninguno de sus amigos!


  —Pues habértelo pensado mejor antes de mentirme —gruñó Emmitt.


  —No te mentí. Te dije que iba a casa de Sammy. Sam es mi amigo, y ¿dónde estaba yo? ¡Ostras, en su casa! No es mi culpa que no sepas quién es Sam. Papá y el tío Levi lo habrían sabido. Y, si no, me lo habrían preguntado antes de decirme que sí.


  El comentario de ella pretendía herirlo, pero Annie dudaba de que Paisley fuera consciente del gran poder que ejercía sobre su padre…, un padre que no se movía salvo para apretar con fuerza la visera de la gorra.


  Annie sabía que Paisley lo había dicho por la rabia, pero esas palabras afectaron a Emmitt de tal manera que se estremeció. Se puso pálido y se limitó a contemplar el parabrisas, con la mirada perdida. A Annie se le rompió el corazón. Aunque lo más probable era que Paisley se olvidara del asunto al cabo de unos meses, para Emmitt esas palabras se habían quedado grabadas a fuego en su alma. Cualquier decisión futura que tomara como padre estaría influida por ese momento. Siempre que se enfrentara a una situación complicada, se cuestionaría a sí mismo.


  —¿De verdad me estás echando la culpa a mí? —dijo al fin—. Ya sé que Levi y Gray te lo habrían preguntado, me lo han dejado clarísimo los cabr…itos cuando no sabían dónde estabas.


  —Haberme enviado un mensaje. O haberme llamado, y te habría dicho dónde estaba. ¡No tenías por qué venir a amenazar a Sam ni a avergonzarme delante de todo el mundo!


  —¿Has amenazado a un adolescente? —le preguntó Annie.


  —Tiene dieciocho años y no lo he amenazado. Solo le he descrito lo que ocurrirá si las cosas siguen como están.


  —No —protestó Paisley—. Has venido en plan presidente del club de la abstinencia, cuando no estaba pasando nada. ¡Nada! Y ahora ya nunca pasará nada.


  La sonrisa de Emmitt dejaba claro que esa idea no le quitaba el sueño.


  —Solo habíamos quedado —siguió Paisley—. Con sus amigos. Y luego ha llegado su hermana, y él nos ha presentado, y en cuanto nos hemos puesto a hablar, los tíos han hecho como si no estuviéramos allí. Creo que Sam me ha invitado porque su hermana es nueva en el insti y no tiene amigos y cree que soy maja o algo. Por culpa de la chorrada esa de «esto se ha acabado», he quedado como el culo. Sam es solo un amigo, aunque yo pensaba que a lo mejor sería algo más. Y ahora no va a volver a dirigirme la palabra, espero que estés contento.


  Annie vio por el retrovisor central que el labio inferior de Paisley empezaba a temblar. Pero ya daba igual con cuánto ahínco intentara mantener sus sentimientos a raya: era evidente que no aguantaba más, y se echó a llorar. Ni procuraba ocultar sus emociones ni quería hablar con su padre. De hecho, se puso una sudadera y se caló la capucha.


  Annie no sabía qué hacer. Se trataba de una situación familiar, evidentemente, y ella no era familia. Claro que Emmitt le había pedido ayuda, por no hablar de que sentía una gran empatía por Paisley. A la chiquilla la habían pillado, regañado y avergonzado delante de medio equipo de fútbol. Acababa de vivir su primer desengaño amoroso —ante un público bastante numeroso— y, ahora más que nunca, necesitaba el consuelo de su padre.


  Annie extendió el brazo y apretó con suavidad la mano de Emmitt, para que este supiera que podía contar con ella. Después de respirar hondo un par de veces, él le devolvió el apretón.


  —No estoy contento, P —exclamó, su voz tres octavas más baja que hacía unos instantes—. Nunca estaré contento si te veo triste.


  Paisley no respondió, dejó que las palabras de él flotaran en el aire mientras se dedicaba a mirar por la ventanilla y a llorar en silencio en el asiento de atrás. Emmitt parecía debatirse entre castigarla de por vida y comprarle un descapotable para que dejara de llorar.


  Annie permitió que el silencio se prolongara unas cuantas calles más antes de decir nada. Miró otra vez por el retrovisor y vio que Paisley se hacía un ovillo. Emmitt estaba igual de destrozado, solo que no lloraba.


  —¿Y si resulta que sí te dirige la palabra? —le preguntó Annie. Antes de que Paisley contestara, sin embargo, Emmitt ya sacudía la cabeza.


  —¿Estás loca? —La fulminó con la mirada—. Tiene dieciocho años. Ella, quince.


  Esa vez, Annie lo miró a los ojos antes de volver a centrarse en el retrovisor. Esperó hasta que Paisley se fijó en ella:


  —¿Y si resulta que te habla y quiere que seáis algo más que amigos? Eres menor de edad, es normal que tu padre se preocupe. Y más al no haber sido del todo sincera con él.


  —Si hubiera sido sincera, él me habría dicho que no —respondió Paisley con un bufido.


  —«Él» está aquí sentado. Y «él» no solo sabe cómo son los chicos adolescentes, también sabe qué dice la ley. Sam tiene dieciocho años y tú eres una menor. Fin de la historia.


  —Me hago una idea de lo halagador que debe de ser que un tío mayor que tú quiera salir contigo —terció Annie con amabilidad—. Y lo vergonzoso que habría sido tener que contarle que tu padre no te dejaba ir a su casa. Pero si quieres a alguien, debes confiar en esa persona. Las dos cosas van siempre juntas. ¿Tú quieres a tu padre?


  —A ratos.


  —Pues entonces debes confiar en que hace lo que cree que es mejor para ti.


  —Cree que lo mejor para mí es que muera virgen. —Paisley se enderezó en el asiento—. Es mi cuerpo, yo decido.


  —No hasta que tengas dieciocho años y vivas sola.


  —¡No puedo esperar!


  El silencio se apoderó del vehículo hasta que fue tan espeso que incluso costaba respirar. Nadie pronunció palabra, ni siquiera cuando Annie llegó a casa y aparcó el coche. Se desabrochó el cinturón y se giró hacia Emmitt. Él no se movió, así que Annie esperó a que por fin le devolviera la mirada. Cuando lo hizo, en lugar de mosquearse, respiró hondo y le dedicó una ligera sonrisa de derrota.


  —De veras que intento saber por qué es un asunto tan chungo —dijo Paisley.


  Emmitt cerró los ojos y Annie casi lo vio contar hasta diez.


  —¿En serio? —Se giró en el asiento para mirar a su hija a la cara por primera vez desde que se montaron en el coche—. ¿Eso es todo lo que tienes que decir al respecto?


  Emmitt se la quedó mirando en silencio. Cuanto más segundos pasaban, más agobiado y extenuado se lo veía. Al final sacudió la cabeza y murmuró:


  —Pues esfuérzate más, hija.


  Annie le lanzó a Paisley una sonrisilla para que la chica supiera que, aunque la hubiera cagado, no estaba sola. A continuación, le puso una mano a Emmitt en el muslo.


  —O podrías decirle: «Querer a alguien significa confiar en esa persona. Y forzar los límites es lo que en teoría deben hacer los hijos. Así que, a partir de ahora, confiaré en ti lo suficiente para que te sientes conmigo y mantengamos una conversación sincera sobre lo que quieras, siempre y cuando me prometas que no volverás a mentirme».


  —Hostia puta —dijo Paisley.


  —Ese lenguaje —la amonestó Emmitt.


  —Es evidente que estáis saliendo —contraatacó Paisley.


  Annie le quitó la mano del muslo a él, como si de repente le quemara, y meneó la cabeza rápidamente de lado a lado.


  —No, por Dios. Solo somos compañeros de piso.


  —Guay. —Paisley agarró la mochila con fuerza—. Porque tú te mereces a alguien mucho mejor que mi padre.


  El portazo fue un disparo que a Emmitt lo alcanzó directamente en el pecho. Y también sirvió para que le repiqueteara el cráneo.


  —He metido la pata. —Emmitt cerró los ojos para que la luz de las farolas no le taladrara las retinas—. En una escala de «lo superará» a «se independizará en breve», ¿cómo ha ido de mal?


  —Ha sido como si caminaras por un campo de minas con zapatones de payaso —dijo Annie, y Emmitt se echó a reír.


  Aunque oyó que ella se le acercaba y olió el aire fresco de la noche sobre la piel de Annie, se sorprendió cuando notó sobre la frente su mano, que se movía en círculos.


  —Lo siento, no tendría que haber dicho nada. —La voz de Annie era tan suave como sus dedos—. No soy madre y cuestionarte delante de Paisley no ha ayudado.


  —¿Otro día esperarás a que mi hija se baje del coche para cuestionar mis capacidades paternales?


  —En algún momento entre esta tarde y esta noche me he convertido en mi madre. —Annie suspiró—. No volveré a cuestionarte. Te lo prometo.


  —¿Nunca?


  —Bueno —dudó—, sobre tu papel de padre, no. Mientras tú y yo seamos compañeros de piso, en todo lo demás está justificado.


  En lugar de resultar molesta, la insistencia de Annie por subrayar los errores de él lo ponía muy cachondo.


  —Sé que tus comentarios eran bienintencionados. Es que han tocado un punto débil. Nunca he sido el encargado de hacer cumplir las normas, y es una mierda. Y se me da como el culo, como adivinaron los otros dos. —Incluso era capaz de oír el inicio del sermón de Gray—. Intenté ser el padre enrollado, pero ese es Levi. Gray se encargó de ser el padre con el que vivía Paisley desde antes de que yo entrara en escena. Da igual el papel que quiera asumir, siempre hay alguien que lo ha hecho más tiempo que yo o que se le da mejor.


  Y como no logró mantener la boca cerrada, añadió:


  —Doy pena, lo sé. Pero oírtelo decir a ti… Joder, eso me ha dolido más que oírselo decir a ellos.


  —Eres un padre estupendo, Emmitt. Hasta yo lo veo.


  —Antes era el mejor padre del universo. Tengo una taza que lo demuestra y todo. —La llevaba consigo fuera donde fuera. A pesar de que limitaran su equipaje a una sola mochila, la taza solía estar cerca de él.


  —No necesitas ninguna taza. La manera en que te mira, incluso cuando está cabreada, lo dice alto y claro. Para ella, lo eres todo. —La sinceridad desnuda de la voz de Annie hizo que se removiera en el asiento—. Paisley es afortunada por tener a tantísima gente que se preocupa por ella y que la quiere. Mi intención era que hablara, no que te enfadaras tú.


  —Has conseguido las dos cosas. Al principio, me ha parecido que te ponías de su lado, que de nuevo era yo contra el mundo, y me he cabreado muchísimo. Pero me cuesta cabrearme contigo cuando me tocas.


  Annie se quedó inmóvil.


  —Si quieres, aparto la mano —dijo como si tal cosa.


  —Ni se te ocurra —susurró Emmitt, mirando hacia esos ojos oscuros y de ensueño. Annie estaba tan separada del volante que él podría agarrarla y ponérsela encima con un solo gesto. Y allí era donde la quería, encima de él, para recorrerla entera con las manos. Porque ¡cuánto la deseaba, por Dios!


  Y sus deseos no terminaban ahí. Podría escribir un libro con todo lo que deseaba en lo que a Annie se refería.


  —Estás preocupado —dijo ella, y siguió acariciándole la frente con los dedos.


  Emmitt gruñó porque, «Jesús», le latían las sienes. Si Paisley había dejado las luces de la cabaña encendidas, él no estaba seguro de conseguir llegar hasta el sofá.


  —Toma. —Annie le puso una aspirina en la palma.


  Emmitt la contempló y se rio.


  —Eso es tan eficaz como una tirita sobre un hueso roto. —Extrajo un calmante del bolsillo y se lo tragó a palo seco—. Si el traumatismo no acaba conmigo, mi hija lo hará.


  —Es una chica maravillosa, Emmitt.


  —Y ahora es cuando viene el pero.


  —No hay peros. Habéis educado a una hija inteligente y cariñosa. —Le colocó las manos sobre las mejillas y empezó a masajearle suavemente las sienes con los índices—. Quizá habría que dejarla explorar lo inteligente que es.


  —Decir eso es como decir un pero.


  Annie soltó una risilla ronca.


  —Cuando tenía la edad de Paisley y mi madre me prohibía hacer algo, a mí me entraban aún más ganas de hacerlo. Que no es que la desobedeciera, era demasiado santurrona, igual que Gray.


  Emmitt deseaba tocarla unos instantes, así que le pasó los dedos por el pelo hasta llegar a la nuca, donde los mechones se liberaron de su agarre y cayeron hacia atrás.


  —Créeme si te digo que no te pareces en nada a Gray.


  —¿Por qué lo dices? —preguntó con voz temblorosa.


  —Porque a él nunca he querido besarlo. —Mierda, los labios de Annie estaban ahí, separados y listos. Las partes de él…, buf, esas sí que estaban más que listas—. Jamás he querido besar a alguien tanto como ahora.


  —Y ahora es cuando viene el pero.


  —Te prometí que, cuando ocurriera, serías tú la que daría el primer paso. —La promesa más estúpida que había hecho en toda su vida—. Y no quiero ser un límite que te apetezca forzar. De esos ya tengo suficientes en mi vida. Cuando nos besemos, quiero que sea real.


  —Hoy quería arriesgarme y ser muy valiente, pero ser una chica mala es agotador. —La sonrisa que le dedicó estuvo a punto de partirle el corazón a Emmitt. Estaba llena de resignación y de desilusión, no con él, sino consigo misma.


  —Chicas malas hay a montones. A mí me gusta la Annie precavida, cariñosa y dulce.


  —Te olvidas de la aburrida, pragmática y testaruda. —Ella puso los ojos en blanco.


  —Ay, Ricitos de Oro. —Le agarró las manos y se las llevó a los labios—. Aceptaste un trabajo en Roma. Estabas dispuesta a volar hasta la otra punta del mundo, pero cuando supiste que se trataba de Rhode Island, aceptaste el trabajo igual. No conocías a nadie aquí, nunca habías pisado el pueblo, pero te arriesgaste. —No le soltaba las manos—. ¿Te arrepientes?


  —No —murmuró ella.


  —Sí que te arriesgas, Anh. Cuando lo planeas. Pero quizá, si dejas a un lado la precaución cuando se te presente la oportunidad adecuada, veas que te lo pasas bien. Tal vez te lleves una decepción o tal vez encuentres lo que andas buscando. —Besó las puntas de todos los dedos de Annie—. ¿No vale la pena correr ese riesgo?


  Capítulo 17


  —Por lo menos no te has hecho un tatuaje —dijo Lynn agarrando un montón de sábanas calientes.


  Hoy a Annie le habían asignado el área de infusión intravenosa. Le tocaba trabajar junto a Lynn para asegurarse de que los pacientes estaban lo más cómodos posible mientras les aplicaban diferentes tratamientos.


  —Pero no me ha besado nadie. Anoche me puse el vestido y los tacones para correr riesgos y que me besaran. —Annie añadió nata a unas tazas de chocolate caliente.


  —No, la idea era que te mojaras los pies, no que echaras un… —Lynn miró hacia Penny, una niña de seis años disfrazada de hada con una corona de flores, y bajó la voz— polvo. Pero te mojaste, yo lo vi.


  —Ni siquiera el meñique, y lo sabes. No pretendía echar un polvo. Pero un beso habría estado bien. —A esas alturas, se conformaría con que alguien que no fuera su madre le diera un buen abrazo.


  —La persona a la querías besar se habría marchado dejándote las sábanas sudadas y una adenda de «es complicado» en vuestro acuerdo de compañeros de piso.


  —Si te digo la verdad, no sé cuál de las situaciones de la mañana siguiente habría sido más rara: encontrármelo hoy en la cocina con el pijama puesto después de que rechazara un beso mío —Annie paró un momento de espolvorear las tazas con virutas coloridas— o encontrármelo después de haberlo visto en mi cama sin nada puesto.


  Lynn la miró por encima de las sábanas.


  —No te rechazó. Solo te dijo que no quería un rollo. Y entonces corriste hasta casa y te encerraste en el baño.


  —Es el rey de los rollos… ¿Qué querías que hiciera? ¿Besar al tío cuyo patronus es un mandril en celo?


  —Quién sabe, quizá no es el mandril que todo el mundo cree —comentó Lynn, y Annie tuvo que admitir que, después de la noche anterior, también ella se lo preguntaba—. Harry Potter pensaba que el suyo era un ciervo, y resulta que muy de vez en cuando se puede cambiar el patronus. Tal vez Emmitt quiera cambiar el suyo por un pingüino.


  —O quizá no sea más que un caso horrible del síndrome del amante inalcanzable. —Dispuso las tazas sobre una bandeja, la cogió con una sola mano y se dejó la otra libre para agarrar un par de almohadas—. Cuando llegue el momento, se curará milagrosamente y dormiré separada por una pared de él y de su bóxer que brilla en la oscuridad, sin saber en qué me he equivocado. Ya me he subido demasiadas veces a ese tren como para pensar que soy la última parada de nadie.


  Annie se giró y a punto estuvo de tirar la bandeja al ver a la enfermera Tran junto a la puerta.


  —La psiquiatría conductual es en la tercera planta. Si ya ha terminado la sesión de terapia, tenemos pacientes esperando.


  Annie le lanzó a Lynn una mirada arrepentida cuando su amiga se dirigió a la sala principal. Annie también intentó escapar. Había llegado hasta la puerta cuando Tran exclamó:


  —Cháu ơi!


  Aunque la expresión normalmente fuera cariñosa, en ese momento la enfermera no estaba siendo para nada cariñosa con ella.


  Annie se giró y Tran enseguida se golpeó el dorso de una mano con la palma de la otra.


  —Se acabó perder el tiempo, de acuerdo. —La saludó y se adentró en la sala de infusiones para cobijarse detrás de los pacientes. Sin querer pensar en lo raro que sería al volver a casa por la noche, repartió los chocolates calientes y después le entregó las almohadas a una niña pelirroja—. Toma —dijo mientras las colocaba bien para que la pequeña estuviera lo más cómoda posible—. ¿Qué te parece si te dejo una de las tabletas con películas? Creo que tenemos la peli de Campanilla.


  —A mí no me hace falta, pero a Rosetta quizá sí. —Penny levantó su muñeca, un hada pelirroja con una venda en el lugar exacto en el que la niña tenía un dispositivo de acceso venoso implantado, y a Annie se le encogió el corazón.


  Penny se presentaba todas las semanas para que le hicieran infusiones de plaquetas, y todas las semanas se sentaba en una silla demasiado grande para ella, la conectaban a más bolsas intravenosas que años llevaba en el mundo y sonreía a todo aquel que pasara por delante. Sus padres siempre se sentaban en la sala de espera, cogidos de la mano, con un amor demasiado fuerte como para rendirse.


  No era la primera vez que Annie pensaba en sus padres biológicos, sobre todo en su madre. ¿La habían dado en adopción por el amor o por el rechazo que sentían por ella? No conocía demasiados detalles de su familia biológica; solo sabía que era la tercera hija de un matrimonio. En algún lugar del planeta vivían dos hermanas suyas a las que nunca había visto pero en quienes pensaba a diario.


  Aunque le era imposible recordar haberlas visto. A Annie la adoptaron al poco de nacer, pero le gustaba pensar que, de haber estado sus hermanas junto a ella, quizá ellas también la tenían en mente de vez en cuando. Se preguntó si sabían que Annie había crecido en los Estados Unidos o que su color favorito era el amarillo, porque ese era el color de la sábana con la que salió del hospital.


  Una sábana que conservaba. La guardaba en una caja de recuerdos que la acompañaba a todas partes. Junto al álbum de fotos de la adopción que su madre le regaló y la colcha de su abuela, era uno de sus tesoros más valiosos.


  Tal vez nunca descubriera el porqué, pero siempre que una mariquita se posaba en su piel, a Annie le gustaba pensar que era su madre biológica, que le transmitía su amor.


  —¿A Rosetta también le apetece un chocolate caliente? —le preguntó Annie.


  Penny susurró algo al oído de la muñeca, y asintió.


  —Con extra de virutas.


  —Con extra de virutas, pues.


  En cuanto hubo satisfecho a Penny y a Rosetta, Annie se dirigió al rincón opuesto de la sala. Ahuecó almohadas, puso varios sueros y hasta le frotó un poco la espalda al Sr. Parson. Acababa de coger unas cuantas sábanas calentitas, porque la sala era tan fría como un cubito de hielo, cuando vio a través de la ventana que el Sr. Jacobs se acercaba cojeando a la entrada blandiendo el bastón como si fuera una espada.


  Annie dejó las sábanas y corrió hacia él. Lo alcanzó en la entrada, donde el hombre se desplomó en una silla, la frente perlada de sudor y el bastón junto a la pierna.


  —Sr. Jacobs —dijo—. ¿Está usted bien?


  —El Sr. Jacobs era mi padre. Llámame Les —dijo, y consiguió sonar arisco a pesar de que respiraba como si acabara de correr diez kilómetros—. Y no, no todo está bien. Me he acordado de que hoy tenía una cita con mi doctora, una que me asignaron hace meses, antes del lío de los ovarios. He venido a enfrentarme a mi impostora y a decirle que quiero recuperar mi identidad.


  —¿Todavía no han arreglado el problema? —Annie reprimió una sonrisa—. ¿Ha llamado al número que le di?


  —Seis veces. Perdí un día entero y me pusieron en espera, me pasaron a otros departamentos y hasta me colgaron. Los que trabajan en atención al cliente ni conocen a los clientes ni saben lo que es una buena atención, así que he venido para arreglar las cosas a mi manera.


  —¿Con un bastón?


  —Por si acaso lo necesito. Es que me quedé frito en la sala de espera. Me desperté cuando la enfermera me llamaba por mi nombre. Y fue entonces cuando la vi, a la impostora. Escupiendo palabrotas, salió de la consulta hecha un basilisco y montó un buen alboroto. Fue muy rápida, pero tuve tiempo de ver que era pelirroja, y ya sabes lo fieras que se ponen.


  —Si algún día llega a conocerla, yo de usted no se lo diría. —Annie se sentó a su lado y le cogió la muñeca para tomarle el pulso—. Y en cuanto recupere el aliento, nos ocuparemos del asunto.


  —Una pérdida de tiempo, te lo garantizo. —Desechó el ofrecimiento de ella con la mano que tenía libre—. Entre todos no juntan más de tres neuronas.


  —Me gradué la primera de la clase, le aseguro que llegaremos al fondo del asunto.


  El hombre se lo pensó, y al final asintió.


  —Pero solo si me coges de la mano mientras vamos para allá. Porque así Dottie, que es la única por aquí con edad de votar, nos hará una foto y podré enseñarles a mis amigos del bingo lo guapa que es mi doctora.


  —Médica asociada. —Annie lo agarró por el codo, lo ayudó a levantarse y caminó cogida de su mano. El hombre se negó a darle su tarjeta del seguro a Dottie, una de las recepcionistas, hasta que les hizo la foto.


  —La mujer acaba de estar aquí —dijo Dottie—. Una confusión sorprendente. ¿Cuál es la posibilidad de que dos personas se llamen igual y su número de seguro social varíe en un solo dígito?


  —Al parecer, bastante alta —gruñó Les entre dientes.


  —Le diré lo mismo que le he dicho a ella. Tengo que hablar con mi jefe, pero prometo haberlo solucionado antes del lunes.


  —Más os vale, o lo que tú ya sabes y yo nos iremos a buscar otro hospital.


  Dottie le devolvió a Les la tarjeta y escribió en ella su extensión personal, un detalle que pareció aplacar al hombre.


  Se guardó la tarjeta en el bolsillo de la camisa y le dio una palmada.


  —Tengo la foto y me han dado un teléfono personal. Ya veréis la cara que ponen los del bingo.


  Cuando Annie lo acompañó hasta la puerta, el hombre estaba agotado de nuevo. Con la piel pálida, parecía a punto de quedarse dormido ahí mismo, en la silla en la que acababa de sentarse.


  —No creo que sea buena idea que conduzca —le dijo—. ¿Hay alguien a quien pueda llamar para que venga a recogerlo?


  —No. Dentro de cinco minutos estaré como nuevo.


  O cinco horas, más bien. Cuando cerró los ojos, Annie se acercó al ordenador más cercano y abrió su historial. Lo leyó en diagonal en busca de la persona de contacto de emergencia, y se vio obligada a tomarse el pulso a sí misma.


  Convencida de que debía de tratarse de otro error administrativo o de la manera en que el universo le decía que no saliera a pasear en plena tormenta, Annie leyó el nombre dos veces…, y luego una tercera.


  «Madre de Dios».


  —Vaya, Les… Voy a llamar a su hijo. —«Tengo su número guardado en el móvil con el apodo de Gran Lobo Malvado. Es el que me ha mandado mensajitos subidos de tono».


  De pronto, Les estaba del todo despierto y a su lado.


  —No te molestes. No va a tener tiempo de recogerme.


  —¿A qué se refiere? Su hijo Emmitt tiene un montón de tiempo para su padre. —Annie esperaba que Les la corrigiera, que le aclarara que su hijo se llamaba Dale y vivía en un rancho de Alaska. Sin embargo, Les ni siquiera parpadeó.


  —Es un gran periodista —dijo Les, y Annie no pudo por menos que fijarse en la tristeza que subyacía tras su orgullo—. Viaja por el mundo y escribe noticias. Historias impactantes. De hecho, ahora está en Tasmania, investigando sobre esos demonios tan inquietos.


  La manera en que no dejaba de mirar a su alrededor le confirmó a Annie que Emmitt no era un hijo holgazán que fuera a rechazar ir a por su padre si lo llamaba. Les no quería contactar con él por otro motivo.


  Emmitt nunca le había hablado de su padre, ni siquiera cuando Annie se refirió al suyo. Sí le había hablado de Paisley, de Levi, de Gray, hasta de la madre de Paisley. Ni una sola vez había mencionado a Les. Como los dos no eran más que compañeros de piso recientes, no era tan raro, salvo por el hecho de que Emmitt sabía que ella era médica.


  En cuanto la gente se enteraba de a qué se dedicaba, enseguida compartían con Annie los males que sufrían ellos o los suyos. Le preguntaban sobre los tratamientos, sobre los efectos secundarios, si el consejo de sus doctores era acertado…


  A no ser que estuviera trabajando, Annie siempre los remitía a sus profesionales médicos. No tuvo que remitir a Emmitt a nadie, porque él no le contó nada.


  —Les —empezó a decir con voz suave—. ¿Su hijo sabe que usted tiene cáncer?


  Daba la impresión de que a Les le iban a fallar las piernas, así que se sentó.


  —Solo lo sabe mi vecino Chip —admitió—. Y así quiero que siga siendo.


  —Está demostrado que los pacientes que cuentan con el apoyo de sus familiares tienen más posibilidades de vencer el cáncer. Se curan antes, son más felices y —le cogió la mano— no tienen que pasar por eso solos. A la ciencia no se le puede llevar la contraria.


  —Llevar la contraria a quien me dé la gana es mi derecho constitucional. Y no estoy solo. —Apartó la mano de ella—. Tengo a Chip. Y te digo lo mismo que le he dicho a mi doctora: denunciaré a cualquier trabajador del hospital que le vaya con el cuento a mi familia.


  «Estupendo», otro secreto que ocultarle a Emmitt. No solo era incapaz de besarlo por el miedo a enamorarse de él, sino que además ahora no podía decirle que su padre tenía un cáncer en estadio tres.


  —Por lo menos déjeme llamar a Chip para que venga a recogerlo —le pidió.


  —Solo si cuando llegue me tienes cogido de la mano.


  «De tal palo, tal astilla».


  Se trataba de un duelo de bolitas de matzá. A un lado de la encimera, Annie, con la batidora en la mano. En el lado opuesto, Maura, su rostro en primerísimo plano en la tableta de su hija. Por más que Annie le hubiera explicado en innumerables ocasiones que no debía sujetar el iPad tan cerca de la cara, por lo visto Maura pensaba que, cuanto más cerca estuviera de la pantalla, más cerca estaba de Annie.


  O bien hacía una videollamada con su madre o bien se arriesgaba a que esta se presentara en su puerta, con una maleta lo bastante grande para quedarse un par de semanas.


  —Acércame más —dijo Maura, cuyos ojos entrecerrados ocupaban por completo la pantalla. Como no le dio resultado, se puso las gafas de leer—. ¿Eso de ahí es un bric? En mi receta no se añade ningún bric.


  «Ostras». Annie se había olvidado de apartarlo de la vista al vaciar el armario.


  —Es caldo casero, orgánico y local. La mujer del supermercado me garantizó que nadie notaría la diferencia.


  —Pues a lo mejor deberías pedirle la receta a la mujer del supermercado, porque te garantizo que la mía no lleva brics, latas ni cajas.


  Annie suspiró.


  —No quiero que la mujer del súper me ayude, mamá. Quiero que me ayudes tú, pero no dispongo de seis horas para preparar el caldo.


  —No necesitas seis horas, tan solo una olla a presión —le respondió su madre, como si todo el mundo tuviera una olla a presión en la cocina.


  —Pues no tengo. —Annie se arrepintió de inmediato de haberlo admitido.


  —¿No tienes olla a presión? Marty, Annie no tiene olla a presión. —El rostro de su madre se iluminó de felicidad pura antes de desaparecer de la pantalla. Al cabo de unos segundos, empezaron los ruidos metálicos y los susurros. Y después—: A mí me sobra una, te la dejo. Marty, vístete. Annie necesita que le prestemos nuestra olla a presión y quiero estar en camino antes de que se haga de noche.


  —Mamá, no tenéis que venir —dijo Annie, y la coronilla de Maura asomó por el margen inferior de la pantalla—. Ya compraré una mañana en la tienda de menaje del pueblo al salir del trabajo.


  —¿Para qué gastar dinero cuando tenemos una de sobra que funciona la mar de bien? —Su madre ya se desplazaba hacia la puerta de su casa. Annie tuvo que apartar la mirada porque ver pasar rápido el hogar en el que creció bastaba para que se mareara.


  —¡Mamá! —le gritó, y se tapó los ojos, pero no a tiempo—, cambia la cámara para que te vea a ti y no a papá. —Que estaba sentado en el sillón con bóxer blanco, leyendo el periódico.


  —Ay, le habré dado al botón sin querer. Un momento. —Tardó un minuto entero en cambiar la cámara, tras regalarle tres planos con todo lujo de detalles de su padre, despatarrado en calzoncillos—. Ah, ya está.


  Y… Maura había vuelto a la pantalla.


  —Gracias por ofrecerte a venir, pero mañana trabajo por la mañana y esta semana me han asignado turnos dobles. Podría comprar la sopa en el puesto de comida para llevar que está al lado del hospital.


  —Oh —dijo Maura, completamente desanimada—. Pero entonces no será la receta de tu madre.


  Lo último que quería era decepcionar a su madre. Maura había cancelado una partida de dados con sus amigas para enseñarle la receta a Annie. Lo mínimo que podía hacer ella era servir la sopa de su familia en la reunión de Pho Vale.


  —Me dijiste que se pueden congelar las bolitas de matzá ya cocidas, ¿verdad? —le preguntó Annie, y se fijó en la chispa que volvía a iluminar la sonrisa de su madre (bueno, del trocito que veía en el margen inferior de la pantalla)—. ¿Por qué no me mandáis la olla a presión por correo? Yo pago el envío, y el viernes por la tarde preparamos el caldo.


  Sería in extremis y el envío le saldría más caro que comprar una olla a presión, pero si el cacharro reducía el tiempo de cocción y, al mismo tiempo, lograba que su madre sonriera de esa manera, valía la pena invertir del primero al último centavo.


  —Y a lo mejor podrías añadir algunos de esos muffins completamente veganos de los que me habló papá. —Y así haría que él también sonriera.


  —Tu padre te lo mandará todo a primera hora de la mañana. —Maura se cubrió la boca con una mano, los ojos llorosos—. Y con los muffins te pondré la receta. Parece imposible que no lleven mantequilla, azúcar ni aceite.


  —Me aseguraré de mencionárselo a papá —dijo Annie—. Te haré una transferencia con el dinero del envío.


  —No digas tonterías. Ya me lo devolverás cuando vengas para la boda.


  Y justo cuando Annie creía que estaba comenzando un nuevo capítulo en la relación que mantenía con su madre, constató que seguía en el que empezaba así: «Había una vez una chica incapaz de retener a un hombre».


  —Le mandé un correo a la madre de Clark para decirle que no iba a poder ir —mintió, y tomó nota mental de que debía confirmar su ausencia a la señora Atwood, ya que era muy probable que Maura quisiera comprobar la validez de la historia de Annie.


  —Qué curioso, la vi en la tintorería y me aseguró que en la mesa han guardado sitios para nuestra familia.


  «Las decisiones de los demás no tienen que ver conmigo. Las decisiones de los demás no tienen que ver conmigo. ¡LAS DECISIONES DE LOS DEMÁS NO TIENEN QUE VER CONMIGO!».


  —Espera un momento, mamá. —Annie silenció la llamada y se apartó de la pantalla—. ¿Estás de coña? Tu decisión de hacer que yo parezca la tía patética que espía a su ex sí que tiene que ver conmigo. Y —dio un fuerte pisotón en el suelo— esa —otro pisotón— decisión —uno más— ¡no me gusta nada!


  —Lo que deberías decir es esto: «Querer a alguien significa confiar en esa persona. Es difícil tener lo primero sin lo segundo». —El susurro divertido provenía del dormitorio. Annie no tuvo que girarse para saber quién le hablaba. Se estremeció al oír su voz.


  Emmitt llevaba unos vaqueros obscenamente por debajo de las caderas, una camiseta arrugada e iba descalzo. Tenía el pelo alborotado y los ojos adormilados, como si acabara de levantarse.


  —Llevas tiempo esperando para soltármelo, ¿eh? —le preguntó.


  —Si te digo que sí, ¿me tirarás la batidora a la cabeza? —dijo Emmitt, y Annie se echó a reír, con tanta intensidad que le dolió la barriga y se le humedecieron los ojos. Aunque la mitad eran lágrimas de frustración—. Ey —le susurró, y se acercó para abrazarla.


  Emmitt estaba calentito y fuerte, y olía a paraíso. Annie no querría apartarse de él en la vida.


  Los brazos de Emmitt la estrecharon con más fuerza, como si lo hubiera entendido. La intensidad de la emoción que se ocultaba detrás del abrazo la descolocó. Era protectora y auténtica, y de algún modo pura.


  «Una decisión superestúpida», pensó Annie. Porque un simple contacto y todo su cuerpo se dio cuenta de lo maravilloso que era figurar en la seguridad de sus brazos. Emmitt la estrechaba con ternura y calidez, como si fuera el maestro ninja de los abrazos. Como si el mero gesto bastara para enderezar la situación.


  Una posición peligrosa para una mujer que se había pasado la vida buscando su lugar, y que una y otra vez había visto cómo las personas a las que quería la sustituían por otra.


  —Si quieres, le digo a tu madre que Clark es un gilipollas, y que nadie quiere por yerno a un gilipollas.


  —No. —Annie dio un paso atrás y se sonó la nariz.


  —Las madres me adoran.


  —Ese es el problema. En cuanto te haya visto, con los ojos medio dormidos y el pelo despeinado, recién levantado, lo interpretará como si hubieras pedido mi mano. Antes de que cuelgues, las invitaciones de boda estarán ya en el buzón.


  —Oye, pues si quieres la organizamos el mismo día que la de Clark, y así seguro que no puedes ir a su boda.


  Era broma, ella sabía que era broma, pero el corazón le dio un vuelco al oír su propuesta. Hacía mucho tiempo que nadie le cubría las espaldas.


  —No pasa nada. Si estoy dispuesta a dar consejos, sería una hipócrita si no los siguiera. Sobre todo, si es un consejo sabio.


  —Tu sabiduría —le sonrió.


  —Lo sé. —Annie le devolvió la sonrisa y parpadeó varias veces—. ¿Se nota que he llorado?


  Emmitt le secó los ojos con el suave dobladillo de algodón de su camiseta, que olía a hombre durmiente  sexy. Se la quedó mirando y le sonrió casi con amabilidad.


  —Estás preciosa.


  Ella no estaba tan segura. Llevaba pantaloncitos vaqueros y una vieja camiseta de la universidad manchada de matzá, y el pelo hecho un desastre. Al ver que él la miraba así, sin embargo, se sintió preciosa.


  —Gracias —susurró. La tableta empezó a sonar repetidamente y Annie murmuró—. Es mi madre.


  —Te querrá pase lo que pase —le recordó Emmitt con dulzura.


  Después de absorber la intimidad que se había creado un último segundo (bueno, vale, unos cuantos), Annie se dirigió a la encimera.


  —Perdona, mamá, es que… yo…, resulta… —Miró a Emmitt, que la animó levantando los pulgares—. No voy a ir a la boda. Y no porque me toque trabajar, ni porque tenga otros planes o no sepa con quién ir…


  —Yo iría contigo —le susurró Emmitt.


  Ella lo hizo callar con los ojos.


  —No voy a ir porque Clark y yo ya no estamos juntos, y asistir a la boda no me ayudaría a pasar página, sino que me devolvería a una época infeliz.


  Su madre hizo un mohín de confusión.


  —Erais superfelices. Todo el mundo lo decía. ¿Verdad que sí, Marty? —Y se dirigió a Annie—: Todo el mundo lo decía.


  —Todo el mundo, pero nosotros no. Y no éramos felices juntos. Pero ahora él lo es y yo también —terminó diciendo, bastante orgullosa de haberlo logrado sin derramar ni una sola lágrima.


  —Vaya, yo… —Maura respiró hondo—. No era mi intención meter las narices donde no me llaman. Creía… Bueno, por lo visto creía mal.


  —Te queremos, Pastelito —intervino Marty, cuyo rostro apareció en media pantalla. No era más que una frente y dos cejas, igual que su madre.


  —Yo también os quiero, papá —respondió—. Pero ¿por qué queréis ir a la boda?


  —Cuando nos pidió tu mano, se convirtió en mi hijo —dijo Maura—. Solo porque hayáis roto no significa que deba apartarme de él. Para mí, es como de mi familia. Pero si de verdad te molesta, le diré que no voy.


  Annie se quedó pasmada. Nunca había pensado en qué les ocurría a sus padres cuando sus relaciones no funcionaban. Era el mismo amor extremo que le permitía a Maura querer a Annie como si la hubiera llevado dentro durante nueve meses el que le impedía perderse el gran día de Clark.


  Con el corazón en un puño, Annie arrancó de la situación la frustración que le despertaba Clark.


  —Id, mamá. Será una boda preciosa. —«Si lo sabré yo»—. Y me dices si las peonías flotantes quedan tan elegantes como nos imaginamos. —Y se apresuró a añadir—: Pero tampoco te sientas obligada a enseñarme una foto, ¿vale?


  —¿Estás segura?


  —Y así que Clark os dé los diez mil pavos que me debe.


  En ese momento, se adentraron en su rutina de despedida de cinco minutos, que incluía la promesa de Annie de comer tres veces al día, el recordatorio de Maura para que su hija usara hilo dental y concretar día y hora para la siguiente videollamada.


  —Os quiero —dijo Annie, con el índice listo para poner fin a la llamada.


  —Puede que en la boda te encontremos un buen marido —terció Maura.


  —Lo que tu madre quiere decir es que nosotros también te queremos —dijo Marty antes de finalizar la llamada por ella. Seguro que había oído la petición de Annie de recibir los muffins y quería devolverle el favor.


  Annie miró hacia Emmitt, que se apoyaba en la encimera como si tal cosa, con las cejas arqueadas, interrogantes.


  —¿Pastelito?


  —Antes de que sigas por ahí, recuerda lo de la dulce P —dijo Annie—. Todos los padres les ponen apodos vergonzosos a sus hijos.


  —El mío era Mojoncito —dijo, y ella se sorprendió tanto que se echó hacia atrás.


  —¿Tu padre —se reprimió antes de llamarlo «Les»— te llamaba así?


  —Y la dulce P es un apodo fantástico —siguió, ignorando la pregunta.


  La puerta de la casa se abrió de repente. Emmitt y Annie dieron un bote antes de que Paisley entrara corriendo en la cocina. Lanzó la mochila al suelo, dejó una bolsa de purpurina y telas sobre la mesa y se abalanzó hacia los brazos de su padre.


  —He repartido todas las invitaciones —chilló—. ¿Y sabes qué?


  —¿Qué?


  —Vendrá todo el mundo. —Le dio una palmada en los labios, se liberó y se dirigió a la nevera—. ¡Todas! Hasta Kristan. Hoy me ha traído ella. No te preocupes. Papá ya la conoce, me ha llevado otras veces a casa, y me va a ayudar a organizar la «fiesta de pijamas» más épica —hizo comillas con los dedos—, son palabras de Kristan, no lo he dicho yo. De hecho, es como quiere que se llame la fiesta. Cree que así nos olvidaremos de tu regla de no invitar a tíos —dijo, sin detenerse a tomar aire—. Ah, y he prometido que hablaría contigo sobre la posibilidad de cambiar…


  —Nada de tíos. Ese era el trato.


  —Es lo que le he dicho, pero ya conoces a Kristan. —Calló unos segundos y ladeó la cabeza—. Espera, conoces a Kristan, ¿no?


  —No, pero te veo emocionada. Eso me basta —dijo Emmitt, y ahora era el turno de Annie para pasárselo en grande.


  —Es una estudiante de tercero de la uni que tiene coche. ¡Tiene coche! —Paisley no paraba de agitar las manos: cogió un refresco, un tentempié, dejó su botellín de agua en el fregadero y se movió por la cocina como una pelota de pinball. Annie se cansaba solo con verla moverse—. Es superviejo, un Nissan de 2009 o algo. Se lo dio su abuela, pero qué más da, dice que la semana que viene iremos a comprar lo que necesitamos para la fiesta. —Y, por primera vez desde que entrara, se detuvo—. ¿Pasa algo?


  —No, no —respondió Emmitt. Aunque Paisley no llegara a saber nunca cuánto le había afectado a su padre esa simple pregunta, Annie detectó la emoción que brillaba en los ojos de él—. Te daré algo de dinero.


  —No pasa nada. Papá me ha dejado la tarjeta, y… —Se giró—. Ay, madre mía, que me olvidaba de decírtelo: Sam me ha contado lo que has hecho hoy.


  «Ay, Dios». Annie miró a Emmitt y se preguntó qué habría hecho que fuera más impactante que amenazar al chaval. En lugar de hablar a gritos, Paisley empezó a soltar chillidos ininteligibles.


  —Supongo que ha hablado contigo para formar parte del comité de decoración, ¿no? —Emmitt se dirigía a Paisley, pero su tono de «mujer de poca fe» iba directo para Annie.


  —¡Sí! ¡Se ha unido! Luego cuando cenemos te lo cuento, tengo deberes, y además voy a mandarle un Snap a Kristan. —Paisley se colgó la mochila en el hombro, cogió el refresco y, con una bolsa de patatas en los dientes, dijo—: Hola, Annie. Adiós, Annie.


  Annie esperó a oír que se cerraba la puerta para hablar.


  —¿Una fiesta de pijamas?


  Emmitt se encogió de hombros.


  —Esta mañana, al dejarla en el instituto, una de las madres me ha avisado de un rumor: se va a celebrar una fiesta el finde siguiente al baile. Será un finde de tres días y va a ser de órdago. Yo sé cómo son esas celebraciones, así que se me ha ocurrido que, si le proponía a Paisley organizar una fiesta aquí, sus amigas y ella tendrían una buena razón para no asistir a la otra.


  Annie se apoyó en la encimera, al lado de él, sus caderas a un dedo de distancia.


  —Eso ha sido muy proactivo por tu parte. Ni siquiera te ha empezado a temblar el ojo derecho cuando te ha dicho que Gray lo pagaría todo.


  —¿Yo soy el héroe y él pone la pasta? —Se encogió de hombros—. Por mí, estupendo. Me interesa más que te hayas fijado en que no me temblaba nada. —Seguían separados por una distancia amistosa, pero su tono devoró el espacio que había entre ambos—. ¿Eso quiere decir que me mirabas fijamente a los ojos, Anh?


  Cómo le gustaba cuando pronunciaba su nombre así.


  —Tienes unos ojos muy bonitos. —Unos ojos que estaban clavados en la boca de ella, como si fuera lo más erótico que hubiera visto nunca. Y estaban llenos de promesas sobre lo que se avecinaba—. Y no han ardido con llamas del infierno cuando ha mencionado a Sam. ¿En serio que le has pedido que forme parte del comité de decoración?


  —Sam ya estaba en el comité. Solo he convencido a Gray de que no pasa nada por que queden los dos, siempre y cuando alguien los vigile.


  Annie le dio un golpecito de cadera, pero no resultó tan guasón como en el bar de Levi. A ver, un poco de guasa sí que tenía la cosa, pero también una ingente cantidad de calor que chisporroteaba entre ambos.


  —Vaya, estoy muy impresionada.


  —Antes de que te deshagas en elogios hacia mí, que sepas que he trasladado las reuniones del comité de decoración a la casa de Gray. Por lo tanto, él será el encargado de hacer cumplir las normas y yo, el héroe. Aunque sea solo por un minuto.


  Capítulo 18


  Annie tendría que haberse quedado en casa, era una verdad como un templo.


  Ni siquiera había saludado a las mujeres y ya soñaba con una lista de excusas razonables que justificaran que una urgencia le impedía quedarse.


  Era viernes y la reunión mensual de Pho Vale estaba en pleno apogeo. Cuando Lynn la invitó, Annie se imaginó a una docena de mujeres de varias generaciones, desperdigadas por la sala, bebiendo vino y hablando de comida.


  Pho Vale era un grupo de cocina étnica que se centraba en platos vietnamitas caseros, por lo que no era descabellado esperar a un buen número de mujeres bajitas de pelo oscuro. Al barrer la sala con la mirada, sin embargo, Annie se dio cuenta de que todas, absolutamente todas, eran mujeres bajitas de pelo oscuro. De hecho, no había ni una sola que no fuera de Vietnam.


  En su cuerpo se abrió paso una emoción cálida y desconocida que era incapaz de explicar ni describir más allá de decir que era lo que siempre imaginó que sentiría al encontrar su lugar.


  Era ridículo que Annie llevara casi treinta años en el planeta y que esa fuera la primera vez que formaba parte de un grupo numeroso cuyos miembros se le parecían una barbaridad, y en el cual ella no formaba parte de la minoría. Para mucha gente, habría sido una cuestión sin importancia, pero para alguien que siempre había sido la rara, era maravilloso.


  Annie vio a las mujeres revolotear por la cocina, dando los últimos toques a sus platos, sin dejar de parlotear con las demás. Oía cómo se superponían las conversaciones, ya que las mujeres gritaban para que se las oyera, sobre todo las más ancianas.


  A medida que avanzó la noche, las mujeres se tomaron un tiempo para contemplar los platos. Fue en ese momento cuando Annie se dio cuenta, porque vio que, aunque no hubiera dos sopas idénticas, era evidente que la suya no era como las otras.


  «Es normal», pensó, inmersa en el trajín que se desarrollaba a su alrededor.


  Había logrado preparar una estupenda réplica de la sopa de su madre, abrigando así falsas esperanzas acerca del resultado de la noche.


  Su objetivo en ningún momento fue presentarse en casa de la enfermera Tran para ponerla en evidencia, aunque la noche anterior soñó que Hoan se quedaba tan maravillada con la sopa de Annie que le pedía que fuera ella la anfitriona de la siguiente reunión. Ahora su objetivo era aguantar la noche entera sin echarse a llorar.


  Al no saber cómo encajar sutilmente en la máquina engrasada que era el Pho Vale, Annie terminó siendo más un obstáculo que un par de manos extras. Después de confundir el jengibre con el galangal —una raíz que parecía haber salido de un agujero de gusano junto al Dr. Who— y de decirle a la abuela de Lynn que su caldo llevaba demasiado condimento de pescado —porque la mujer comentó que había añadido demasiado y ella asintió—, Annie se dio a sí misma un tiempo muerto culinario.


  Ahí estaba, pues, sentada en una silla de bambú con respaldo alto, con una frágil sonrisa en la cara al ver cómo no una ni dos sino tres generaciones de mujeres vietnamitas reían, aprendían y, lo que era más bonito, se querían.


  Y sin parar de hablar en vietnamita. Su nivel de ese idioma, de menú de restaurante, ahora no la ayudaba en absoluto.


  Como se había erigido en el papel de defensora de Annie, Lynn se sentó a su lado y le tradujo las conversaciones. Sus esfuerzos, por bienintencionados que fueran, solo consiguieron que Annie se sintiera aún más fuera de lugar. En vez de ser la única asiática en una comunidad caucásica, ahora era la única mujer criada por una familia caucásica en una clase de cocina asiática muy unida.


  Y no estaba segura de cuál de las dos opciones le resultaba más incómoda.


  —Enseguida vuelvo —dijo Lynn al levantarse—. Mi abuela sabe que tiene que pedir ayuda cuando quiera levantar ollas pesadas, y… ¡No, Bác ơi! Ya lo cojo yo. —Lynn añadió algo en vietnamita, pero Annie no tuvo que sacar el traductor del móvil, porque la abuela de Lynn se dejó caer en la silla que estaba a su lado.


  Mai, la abuela, era ahora la guardiana de Annie.


  Cuando Annie llegó a la reunión, Lynn se la presentó a todo el mundo, y enseguida resultó evidente que la nueva no hablaba el idioma, así que no se sorprendió cuando la anciana se dirigió a ella en inglés.


  —Hai Linh me ha dicho que eres de Hanoi. —La anciana sonrió con todo su ser y mostró una vida de arrugas, rendijas y acantilados de felicidad—. Cuando yo tenía veintiséis años y vivía en Hanoi, mi familia me envió a Nueva York para vivir con mi tía. —De ahí el acento marcado que se percibía en sus palabras—. Querían una vida mejor para mí, y vine en busca de marido.


  —¿Lo encontró? —le preguntó Annie, y Mai se echó a reír.


  —Lo encontré a él, y al siguiente, y al siguiente.


  —¿Se ha casado tres veces? —se sorprendió Annie, contenta con la idea de que no fuera ella la única desafortunada en el amor.


  Mai meneó la cabeza.


  —Cuatro hijos, cuatro nietos y cuatro maridos. El cuatro es mi número de la suerte.


  Annie no sabía cuál era el suyo, pero ojalá estuviera más cerca del dos que del diez.


  —¿Echa de menos a su familia de Hanoi?


  —Casi todos se han ido ya. Pero echo de menos los olores, los ruidos y el jaleo de la ciudad. Pasaban tantas cosas, había tanto por hacer…, pero para los de mi generación no había demasiadas oportunidades. —Una mano débil se apoyó en el brazo de Annie—. ¿Cuántos años tenías cuando llegaste a los Estados Unidos?


  —Cuando mis padres me adoptaron, yo tenía cinco días, pero tuvieron que esperar que se formalizara todo el papeleo, por lo que no viví con ellos hasta que ya tenía varios meses. —El viaje de tres semanas de sus padres se transformó en uno de tres meses, pero se negaron a marcharse de Vietnam sin ella.


  Los dos habían pedido una excedencia en el trabajo para quedarse en el país, y fueron al hospital todos los días, durante las horas de visita, para acunar a Annie. Su madre le cantaba y su padre le leía nanas.


  Había fotos de aquellos días en el álbum de adopción de Annie, un regalo que le dio su madre al cumplir dieciocho años de adoptada. Cada página contaba con una descripción a mano, que detallaba la ubicación y los nombres de la gente que aparecía en la foto, y cada imagen iba acompañada de palabras cariñosas escritas por sus padres sobre lo que significó para ellos ese preciso instante.


  A veces, a Annie le costaba ser la persona que sus padres vieron al adoptarla.


  Antes de que pudiera interesarse más por la vida de Mai en Vietnam, otra mujer se sentó en la silla que tenía justo delante y extrajo de su bolsillo un abanico de vivos colores. Se abanicó mientras hablaba con Mai… de Annie.


  Ella no necesitaba dominar el idioma para comprender que era la protagonista de la conversación. El rompecabezas que las mujeres intentaban resolver.


  —Eres una muchacha afortunada al tener padres que te escogieron —dijo la recién llegada.


  —Son sus orejitas —afirmó Mai, y extendió el brazo para pellizcar el lóbulo de Annie—. Son pequeñas, y eso en Vietnam es señal de fortuna.


  —Eso había oído —dijo Annie.


  —Sí, afortunada. No hablas vietnamita… ¿Y eso?


  —Bueno, un poco sí —respondió Annie—. En el pueblo en el que crecí no había una gran comunidad vietnamita, así que no tuve la oportunidad de aprender. Pero soy capaz de pedir comida pésima para llevar.


  Annie se rio. La recién llegada, no.


  —Hai Linh nació aquí, en Roma, y aprendió la lengua —añadió la mujer, como si a Annie le faltara algo.


  Para las mujeres como Lynn, era muy fácil: crecían en un hogar en el que se transmitía la riqueza cultural a la generación más joven. Para alguien como Annie, que no encajaba en ninguna comunidad, en cambio, no era tan sencillo.


  La anciana miró a Annie de manera calculadora.


  —¿Cuánto costaste?


  Aunque la pregunta no pretendía ofenderla, sí que parecía sugerir que Annie había sido una de las innumerables criaturas encerradas en jaulas mientras sus padres las observaban y decían: «Ay, demasiado mayor. Y esta, demasiado nerviosa. Pero esa de ahí tiene unas orejitas monísimas… Nos la quedamos», antes de darle al cajero un cheque con el que entregaban todos sus ahorros al vendedor de bebés.


  Y mientras la mayoría se sorprendería por la formulación de la pregunta, Annie se la tomaba con filosofía. Se la habían hecho tantas veces a lo largo de los años que comprendía que el proceso de adopción era un misterio para mucha gente, y que cada cultura lo veía desde un prisma distinto.


  Pero las familias adoptivas se unen igual que las familias biológicas. Annie era la hija de Maura y de Marty, solo que había estado en el vientre de otra mujer, a ocho mil kilómetros de distancia. Y en lugar de ser el resultado del amor de dos personas, la gente como Annie era el resultado del amor de cuatro personas.


  En su opinión, eso la convertía en una persona el doble de amada y el doble de especial. O al menos era lo que se decía en los momentos de dudas. En momentos como ese.


  —Mi madre dice que valgo hasta el último centavo que pagaron. —Era la respuesta desenfadada que siempre arrancaba carcajadas. Y esa noche no le falló.


  Contestó preguntas íntimas mucho más dolorosas que le provocaron emociones mucho más dolorosas al echar mano de las respuestas recicladas. Con el tiempo, las preguntas fueron reduciéndose y dieron paso a un silencio incómodo, que terminaba con un «conoced a Anh».


  Aunque allí nadie la conocía de verdad. Conocían su historia, de dónde era y cómo pronunciar correctamente su nombre. Pero no tenían ni idea de quién era, un hecho que la aislaba tanto como la conversación que siguió delante de ella, en la que no estaba incluida y cuyo contenido era incapaz de entender.


  En consecuencia, Annie nunca se había sentido tan fuera de lugar…, y eso era mucho decir.


  —Cháu ơ‘i —la llamó la enfermera Tran—. Hay un problema con tu mì hoành thánh.


  «No me digas».


  Annie se levantó y se secó el sudor de las manos en la ropa. Había escogido con esmero el conjunto que llevaba: una falda vaquera y una blusa cruzada de seda.


  —En realidad, no se trata de mì hoành thánh. Es la versión de mi madre de la sopa de dumplings.


  La enfermera Tran la fulminó con la mirada.


  —Pero te expliqué que hoy dedicábamos la noche al mì hoành thánh.


  —El mì hoành thánh es una sopa de dumplings vietnamita, ¿verdad? —Como nadie se movió, añadió—: Bueno, pues yo he traído sopa de bolitas de matzá. Es el plato estrella de mi madre.


  Las mujeres se miraron unas a otras, pero fue la enfermera Tran la que tomó la palabra.


  —Es decir, el plato americano de tu madre.


  —Mis padres son irlandeses, pero se trata de un plato judío que preparamos en mi familia cuando… Bueno, eso da igual. Es la receta de mi familia y está muy buena. De hecho, mi madre ha ganado premios en un concurso de cocina de la iglesia local.


  —Hai Linh me lleva a la iglesia todas las semanas —dijo Mai con amabilidad mientras le palmoteaba la rodilla a Annie para apoyarla.


  Sin embargo, la enfermera Tran no se lo tragó. Habló en vietnamita durante tanto rato que Annie creyó que tal vez estaba recitando las obras completas de William Shakespeare solo para quedarse con ella.


  Cuando por fin terminó, todos los ojos se posaron en Annie, y Mai asintió y exclamó:


  —Ah.


  Una única vocal que rebotó en la espinita que tenía Annie en el corazón.


  Había llegado el momento de cumplir con lo que debía hacer y largarse cuanto antes de allí.


  Emmitt subió los escalones de entrada de la casa de los Tanner. No eran ni las seis y el sol ya se había cobijado detrás de un cúmulo de nubes que se alejaban de la costa y que se habían esparcido para cubrir Roma y la mayoría de los pueblos vecinos. El verano estaba durando más de lo normal, así que a Emmitt le sorprendió que el viento fuera más fresco, el anuncio de que el otoño estaba a punto de hacer acto de presencia.


  Miró hacia el cielo y entrecerró los ojos ante las moléculas diminutas de lluvia que empezaron a caer. Una gotita aterrizó en la punta de su nariz, y sonrió.


  Hoy era su noche. Las fases uno, dos y tres se habían desarrollado con éxito, y él estaba dispuesto a implementar la cuatro.


  En su trabajo, estar preparado podía marcar la diferencia entre un par de costillas rotas y volver a casa dentro de un ataúd. Si hubiera creído que en la fábrica de China iba a necesitar un casco, la explosión no lo habría pillado con la guardia baja. Aunque cubriera las condiciones laborales de los trabajadores y no investigara el hecho de que los constructores utilizaron materiales de inferior calidad para abaratar los costes, tendría que habérselo imaginado.


  Y también tendría que haberse fiado de su instinto.


  Bueno, pues ahora sí que le prestaba atención. En cuanto recibió la autorización de Gray, Emmitt dio comienzo al cuarto paso de su plan, que sabía que sería uno de sus mejores trabajos hasta la fecha.


  Más o menos como la tarta de chocolate que figuraba en su arsenal para la velada. De ninguna de las maneras lo iban a pillar desprevenido de nuevo. Había ido muy lejos para asegurarse de que esa noche saldría de la cena familiar habiendo recuperado el título de Mejor Padre del Mundo.


  Emmitt ignoró el timbre —al fin y al cabo, se trataba del viernes en familia, y él era tan de la familia como cualquiera de los demás— y entró en la casa. Una bocanada de aire caliente, que olía muy pero que muy parecido a la receta del pan de maíz de Michelle, y una algarabía de risas procedentes del salón lo recibieron.


  Con el ceño fruncido, echó un vistazo a su reloj. Las seis menos diez. Se lo llevó a la oreja para comprobar si el Elgin de 1936 de su abuelo fallaba, pero según los constantes tictacs, había llegado diez minutos antes. Era raro, porque daba la impresión de que la diversión había empezado hacía rato.


  Se descalzó y dejó los zapatos en el estante —«De nada, Gray»—. Acto seguido, entró en el salón, donde el viernes en familia estaba en pleno apogeo. «¿Qué cojones…?».


  Cierto, todavía no habían servido la cena, pero la mesa se había convertido en un centro de juegos. Con los platos y los vasos apilados en una esquina, el Monopoly versión Pokémon que le regaló a Paisley por Navidad estaba desplegado sobre la mesa, y Gray estaba comprando la segunda carta más cara, como si la «familia» al completo estuviera ya reunida.


  Y lo que resultó ser como una flecha en llamas directa al corazón de Emmitt fue ver a su propio padre sentado en su silla. El maldito Leslie Jacobs, el hombre que no se había molestado en asistir a la graduación del instituto de Emmitt, al que le había prohibido expresamente que formara parte de la vida de Paisley, ocupaba su sitio.


  —¿Llego tarde? —preguntó, porque la mera posibilidad le dolería muchísimo menos que pensar que habían empezado sin él.


  —Hola, papá —dijo Paisley mientras cogía y tiraba el dado. Ni un abrazo, ni un gritito, simplemente: «Hola, papá».


  Levi tampoco mostró demasiada emoción. Levantó la mirada de la mesa y dijo:


  —Tío, ¿es la tarta de chocolate de tu madre?


  Emmitt reprimió las ganas de ponérsela de sombrero como hacía cuando Levi y él eran pequeños y no quería que su amigo jugara con su juguete favorito.


  —La he comprado para P.


  —¿Qué lleva? —preguntó su hija sin dejar de observar el tablero.


  —Chocolate, queso crema y galletas Oreo trituradas para la cobertura. Es casera —dijo con orgullo, aunque en su mente se encendió una alarma: «¡Cuidado! ¡Cuidado! Sal antes de que sea demasiado tarde».


  —¿Lleva azúcar? —quiso saber Paisley, que miraba el móvil y le mandaba un mensaje a alguien que no era él.


  —Hombre, pues sí. Es una tarta. —Emmitt se rio. Su hija siguió tecleando—. Pero sin gluten. He comprado unas Oreo especiales en la tienda de comida sana del pueblo.


  Paisley arrugó el ceño como si le acabara de decir que la tarta era de excrementos y vómitos de gato. Emmitt no sabía qué había ocurrido entre la última vez que se vieron —y que fue «la mejor del mundo»— y ahora, pero se sentía como la pelota de un futbolín.


  —Dios, no me conoces ni un poco —soltó Paisley—. Mis amigas tienen razón.


  Emmitt no estaba seguro de qué tenían que ver sus amigas con la tarta de chocolate de su madre, pero estaba más que dispuesto a desmontar el teatro que tenía ante sí. Porque eso fue lo que le pareció desde el principio, un gran teatro. Que Emmitt fuera el último padre en llegar a la fiesta no significaba que fuera menos padre. O que no tuviera derechos sobre su hija.


  De pronto, la inseguridad se apoderó de él. Lo rodeó por completo y empezó a asfixiarlo. No solo no era consciente del error que había cometido, sino que además no tenía ni idea de cómo arreglarlo.


  Necesitaba un compinche y miró a Levi y a Gray, que no hacían más que encogerse de hombros con expresión confundida, vestidos como gemelos con el mismo jersey, porque eso era lo normal, claro. En ese momento le resultaron tan útiles como un bastoncillo de algodón en pleno tiroteo.


  Cuando tenía que ver con las mujeres, Emmitt sabía que, ante la duda, más valía disculparse.


  —Lo siento, P. Cuando Gray me pidió que trajera el postre, pensé de inmediato en la tarta de chocolate de mi madre. —La levantó, con la esperanza de que su hija le echara un segundo vistazo y sus ojos se iluminaran con los bonitos recuerdos que él asociaba a ese pastel. No hubo suerte—. Era tu postre favorito cuando eras pequeña. Hasta nos pedías que te guardáramos un trozo para desayunar.


  —Antes de nada, por si no lo ves, ya no soy pequeña. Y estoy siguiendo una dieta estricta sin azúcar.


  —¿Desde cuándo? —Que él supiera, desde que lo había visto entrar con una tarta, pero Paisley le contó que todo el equipo de fútbol estaba en plan depurativo.


  Emmitt miró a Levi en busca de una confirmación, ya que este era el entrenador del equipo de fútbol, y Levi levantó una mano titubeante, que ni lo confirmaba ni lo desmentía.


  Emmitt se rascó la ceja con el dedo corazón para dejar claro cuál era su respuesta, y a continuación clavó la mirada en la única persona de la sala que le importaba en ese momento.


  —Llevas razón, no eres pequeña, y tengo la impresión de que me estoy poniendo el día. —Pensó en qué diría Annie en esa situación y añadió—: Poco a poco lo conseguiré, hazme caso, porque para mí no hay nada más importante que tú y tus sentimientos. —Ojalá de estos no hubiera muchos—. Si no te convence la tarta, después de cenar podemos ir al súper y pillar algo que puedas comer. Así tendré una mejor idea de los aperitivos que quieres para la fiesta de pijamas. —Sin esperar ni un segundo más, se giró hacia Les—. ¿Qué coño haces tú aquí?


  —Me han invitado —respondió Les, apoyándose en la mesa para levantarse. Emmitt se fijó en las arrugas conocidas que cruzaban el rostro de su padre, que se habían vuelto más profundas desde la última vez que lo vio.


  —¿Quién?


  —Yo —dijo Paisley, y por fin lo miró a los ojos—. Y antes de que preguntes por qué, el abuelo está aquí porque hoy es viernes, que es el día de la cena en familia. ¿Tienes algún problema?


  Joder, pues claro. Les era la personificación de los problemas.


  Emmitt clavó la mirada en la de su padre.


  —Hay un problema entre él y yo.


  —Es que no estamos hablando de ti y de él. Estamos hablando de mí y de mi abuelo.


  —Tu padre tiene razón, cielo —terció Les con un tono suave que Emmitt no había vuelto a oír desde que murió su madre, y se acercó a Paisley para ponerle una mano reconfortante en el hombro—. Deja que lo hablemos él y yo. No quiero fastidiar la cena.


  —No eres tú el que la está fastidiando, abuelo —espetó Paisley, con un tono que ni era suave ni reconfortante. De hecho, le lanzaba a Emmitt una mirada en plan «muérdete la lengua y envenénate» que dejaba claro que el problema era él—. Si hay alguien que piensa diferente, que se vaya, porque mis otros padres no tienen ningún problema. —Se giró hacia sus «otros padres» y les preguntó—: ¿A que no?


  El Dúo Dinámico asintió y Paisley siguió taladrándolo con la mirada. Les, que por primera vez desde que Nixon llegó a la presidencia quería ser mejor persona, intervino:


  —Es un pelín más complicado, cielo. Voy a ver si en el congelador queda alguno de los polos que compraste.


  —El mismo Les de siempre. Primero la lías y luego te vas tan pancho, totalmente ajeno a lo que has hecho —lo acusó Emmitt.


  —Sé lo que he hecho, hijo. Pero Michelle impuso la norma de que en esta casa no se decían palabrotas, así que creo que más vale que me marche. Gracias por la invitación.


  —Abuelo… —Paisley se levantó, con la voz alegre y el rostro lleno de preocupación. A Emmitt se le rompió el corazón al ver que su hija le echaba los brazos al cuello a Les y le suplicaba—: No te vayas. Aún no hemos jugado a nuestra partida de ajedrez.


  —Lo sé —dijo Les antes de plantarle un beso en la coronilla—. Pero hoy estoy un poco cansado. ¿Qué te parece mañana? ¿Tú y yo, una partida en el acantilado?


  Paisley asintió brevemente, como solía hacerle a Emmitt cuando tenía seis años. Acto seguido, se puso de puntillas y le dio un beso a su abuelo en la mejilla.


  —Mañana. ¿Me lo prometes?


  Les le guiñó el ojo, y después hizo lo que se le daba mejor: marcharse con viento fresco.


  —¿Tú tienes algún problema? —le preguntó Paisley a Emmitt, con las manos en las caderas, retándolo a un careo para ver quién de los dos se ponía más borde.


  Lo que su hija no sabía era que, en lo que a borderías se refería, Emmitt era el fundador y el líder supremo.


  —Pues la verdad es que sí. No porque hables con él, sino porque lo hayas invitado y no me hayas avisado antes de que llegara.


  —Si alguien merecía que lo avisara, ese era el abuelo —dijo Paisley—. La cara nueva de la cena eres tú, no él.


  En el interior de Emmitt, todo se ralentizó hasta que cada respiración, cada ruido de la sala y cada movimiento desapareció, y lo único que quedó a su lado fue la pura verdad. No era la tercera pata del trío de padres: era el tío al que nadie quería invitar a la fiesta, pero que invitaban por obligación. El que no era lo bastante importante como para que su hija lo informara de que pasaba tiempo con el hombre que convirtió la infancia de Emmitt en una gigantesca decepción.


  Un hombre del que Emmitt deseaba huir con tal desesperación que, el día que cumplió dieciocho años, fue al Ayuntamiento y se cambió el apellido por el de soltera de su madre.


  A ese, ¡a ese!, era a quien Levi y Gray habían invitado a la cena, y ni siquiera se habían molestado en comentárselo. No pretendía que se lo consultaran todo, pero ese detalle sí requería de su aprobación.


  —Tú lo sabías, tío —le espetó a Levi, que en teoría era su mejor amigo—. Tú sabías por lo que me hizo pasar, ¿y no se te ocurrió que, oye, quizá debería llamar a Emmitt antes de invitar a Les a todas las reuniones familiares? —Dejó la tarta, ante el miedo de arrojársela a la cara a uno de los idiotas que tenía delante—. No a todas las reuniones, sino a las que yo no voy.


  —Las cosas no son así —intentó explicarse Levi, pero no había ninguna explicación posible que justificara lo que habían hecho.


  —Pues dime cómo son. Porque empiezo a juntar las piezas y la imagen que sale es asquerosa.


  —No es culpa suya —intervino Paisley mientras se ponía delante de Levi, como si él fuera su mayor preocupación—. Soy yo la que contactó con el abuelo. Soy yo la que lo invitó a la cena. Un día que estaba en tu casa vi una foto de él, y mamá me dijo que era mi abuelo. Y una noche que Owen se quedó a dormir, decidimos buscarlo por internet. Vive muy cerca, así que a la mañana siguiente cogimos las bicis y fuimos hasta su casa.


  Y los golpes no paraban de llegar.


  —¿Michelle lo sabía? —Emmitt retrocedió varios pasos—. ¿Cuánto tiempo lleváis viéndoos con él?


  —Desde sexto, cuando me pidieron hacer un árbol genealógico.


  —O sea, hace cuatro años. —Cuando se giró hacia el Dúo Dinámico, la palabra rabia ni siquiera se acercaba a describir lo que sentía—. ¿Os habéis pasado cuatro años mintiéndome? Dios, hasta Paisley me ha mentido por vosotros.


  —Michelle creía que sería mejor que fuera un asunto entre Les y Paisley, no entre tú y la relación con tu padre —terció Gray.


  —Les no tiene relaciones con nadie, Gray. Tiene cargas. Un error y se acabó.


  —Ha cambiado —dijo Paisley, con los ojos demasiado brillantes para el gusto de Emmitt. Aunque lo cierto es que él también estaba a punto de llorar.


  —No ha cambiado, cielo —respondió con voz áspera—. Y estoy intentando con todas mis fuerzas entender por qué no acudiste a mí cuando empezaste a tener preguntas sobre tus raíces familiares.


  —Pues esfuérzate más, papá —le dijo, devolviéndole las palabras que le había soltado él—. Y ¿sabes por qué no acudí a ti? Te habías ido a Sudáfrica, y tenía que entregar el proyecto al cabo de un par de semanas. Te llamé, pero estabas en algún sitio sin cobertura, así que se lo pregunté a mamá y ella me ayudó a encontrar las fotos que necesitaba. Y me alegro, porque quiero mucho al abuelo y me encanta que venga a las cenas familiares.


  Emmitt deseaba preguntarle si también le encantaba que él fuera a las cenas familiares, pero la respuesta le daba miedo. Madre de Dios, su hija lo había necesitado y él no le había cogido el teléfono. ¿En qué clase de padre lo convertía eso?


  —Ojalá hubiera estado aquí, y quiero que sepas que siempre estaré ahí para ti, pero cuando a veces me voy… —Se detuvo a media frase, porque había sonado igual que su padre. Y lo que era aún peor: Paisley lo estaba dejando en evidencia.


  —Quería decírtelo, pero no quería que te enfadaras. No pasas mucho tiempo en Roma, así que no me pareció tan importante que el abuelo viniera —dijo—. Y por si acaso te marchas entre hoy y el baile, que sepas que no habrá fiesta de pijamas. Por lo menos no en tu casa. Los padres de mis amigas no les dejan pasar una noche en una casa si no conocen al dueño. O sea que o no hay fiesta de pijamas o la hacemos aquí, con papá. —Miró las caras de los tres hombres que tenía cerca—. Seguro que piensas que ojalá no me lo hubieras propuesto. Yo sí que lo pienso.


  Paisley no esperó respuesta, algo que hirió a Emmitt en lo más profundo, porque no sabía cómo responder. Y ella era consciente. Había llegado convencido de que lo tenía todo controlado, que hacía lo que debía, y no se había enterado de nada.


  Paisley dio un portazo tan bestia que las bisagras bailaron.


  Emmitt se pasó una mano por la cara. Procuró recomponerse lo suficiente para no avergonzarse a sí mismo delante de los demás.


  —No queríamos que te enteraras así —dijo Levi, y entonces Emmitt perdió los estribos.


  —¿Cuándo queríais que me enterara? ¿En su graduación? ¿En su boda? Y ¿eso qué coño significa? ¿Desde cuándo decidís vosotros cuándo me entero de que mi propia hija pasa tiempo con una persona de la que he intentado alejarla? Y por si no me habéis oído bien, es mi hija. —Se dirigió a Gray—. A ti quizá te llame papá, pero su padre soy yo. Mira el certificado de nacimiento. —Le llegó el turno a Levi—. Y tú eres su tío. Las dos únicas personas que tenían el derecho de tomar decisiones sobre Paisley éramos Michelle y yo. Cuando ella murió, sus derechos legales no se os transfirieron a ninguno de los dos.


  —Relájate un poco —dijo Levi, y le puso una mano en el pecho a Gray, como para contenerlo.


  —Ah, ahora lo entiendo. Te preocupa tanto cubrirle las espaldas a él que no te has fijado en el cuchillo que me habéis clavado a mí —bufó Emmitt—. Y ¿se puede saber qué mierda lleváis puesto?


  Emmitt sabía que se estaba comportando como un imbécil, pero prefería eso a desmoronarse ante los dos mayores traidores de la historia del código de los colegas. Nunca se había sentido tan marginado, tan insignificante y solo. Y con la infancia que había tenido, eso era mucho decir.


  Levi miró a Emmitt como si estuviera loco.


  —Los viernes jugamos al softball.


  —¿Desde cuándo?


  Levi y Gray intercambiaron una mirada, una intimidad en la que Emmitt no estaba incluido. Qué raro.


  —Desde hace cuatro años —respondió Levi—. Michelle nos apuntó. A ti también te apuntó, pero como no te presentaste a las primeras clases, otra persona ocupó tu lugar.


  —Te juro por Dios que, si esa persona es mi padre, me va a dar algo. —No les dejó contestar—. Los dos tenéis mi móvil, me podríais haber llamado o mandado un mensaje o correo. Si me necesitabais, sabíais cómo poneros en contacto conmigo.


  —Es que de eso se trata, tío —dijo Gray—. No somos tus secretarios. Me esfuerzo a saco para que estés informado al máximo, pero en algún punto tendrás que ser tú el que tome la iniciativa.


  —Te diré lo que pienso, Gray. Por lo visto, piensas que eres el guardián de mi hija.


  —A ver —intervino Levi con tiento—, que no es más que una liguilla de una noche entre semana. No hay para tanto.


  —Sí hay para tanto, porque estoy intentando formar parte de esta familia. —Se dio un golpe en el pecho con el puño, pero estaba vacío por dentro—. Y los dos lo sabéis. Hago lo imposible incluso cuando estoy a cinco mil kilómetros de distancia, joder. Creía que contaba con vuestro apoyo.


  —¿Cuándo fue la última vez que nosotros contamos con el tuyo? —le preguntó Gray, y fue entonces cuando Emmitt la vio.


  La única cosa que ponía de manifiesto hasta qué punto era un padre de pena. En la mesa, al lado de Gray, se encontraba el golpe definitivo que lo hizo caer de rodillas.


  Una taza con la inscripción: «El mejor papá del mundo».


  Capítulo 19


  Echando mano de la excusa «mañana entro muy pronto», que a Annie le parecía muchísimo más creíble que «el gato sin dientes de mi amiga acaba de parir y tengo que ir a cortar los cordones umbilicales», se despidió y salió pitando de la reunión de cocina como si tuviera un cohete en el culo.


  Como no se fiaba de que la enfermera Tran no fuera a comprobar los horarios, Annie llamó a una compañera, que hacía muy poco había dado a luz, y se ofreció a hacer su turno de mañanas, y acto seguido avisó al hospital para que estuvieran al corriente del cambio.


  Annie giró hacia la carretera. Le costaba ver por culpa de las cortinas de agua que se deslizaban por el parabrisas delantero. Mientras estaba en casa de Tran, la llovizna se había convertido en un chubasco, y las calles rebosaban de agua.


  Con las manos en las diez y en las dos, condujo a velocidad de tortuga, escuchando la lista de canciones inspirada en Adele e intentando inventarse algo para explicarle a Lynn por qué se había ido tan de repente. Tendría que ser lo bastante bueno para que su amiga pensara que todo iba bien.


  Lo último que quería era que Lynn la tratara con guantes de seda, como habían hecho sus amigos de Connecticut.


  Tras lo que pareció una eternidad, Annie llegó a su barrio, dejó de agarrar el volante con tanta fuerza… y se rindió.


  Fue entonces cuando se permitió llorar. Había llegado a pensar que esa noche serviría para acercarla a comprender mejor quién era. Quizá el universo, el karma o el ratoncito Pérez —que se la tenía jurada porque Annie se había negado a entregarle un diente— se habían unido para decirle: «¿Lo comprendes ya?».


  Tal vez debería madurar y afrontar de una vez que su búsqueda no iba a cambiar nada. Por no hablar del sentimiento de vacío que le inundaba el pecho esa misma noche, al volver a una casa en silencio, rodeada por un mundo en calma. Un sentimiento que jamás la abandonaría.


  Y de acuerdo, algunas de las lágrimas se debían a una creciente falta de sueño. Annie estaba tan cansada que estaba cansada de estar cansada. Cansada de abrigar esperanzas y deseos, y de terminar siempre sola. Cuando creía que la situación no podría empeorar, la canción Someone like you, de Adele, se adueñó del vehículo.


  Lentamente, las palabras desgarradoras se abrieron paso en la negrura, le recorrieron la columna y se adentraron en su corazón, dejándole agujeritos en el pecho, como si fuera la única manera de que el dolor saliera, en dosis minúsculas, ya que todo de golpe habría sido demasiado.


  Annie no lloraba ni por Clark ni por sus padres biológicos, ni siquiera por lo que había ocurrido esa noche. Lloraba porque le gustaba mucho, pero mucho, la canción. Tanto, de hecho, que cuando empezó el estribillo se arrancó a cantar a viva voz la letra con Adele, como en un episodio de Carpool karaoke, en que James Corden canta con los invitados, como si la mismísima artista británica ocupara el asiento del copiloto.


  Después de sacar un clínex de la guantera, se enjugó un ojo, luego el otro, y entonces se sonó. En ese momento, una silueta sombría surgió de entre la niebla.


  —Hostia puta —gritó Annie, y se aferró al volante.


  Con el corazón a mil, pisó el freno y rezó por haber reaccionado lo bastante rápido. El coche derrapó en la calle anegada y se detuvo a pocos centímetros de haberse puesto a jugar al pilla pilla con un peatón que, por lo que podía ver, llevaba unos vaqueros caídos que resaltaban un culo de escándalo. Un culo empapado que Annie admiraba demasiado en secreto últimamente, y que cruzó la calle justo delante de su vehículo.


  Se lo quedó mirando hasta que la silueta se subió a la acera. Entonces, apagó la música y respiró hondo varias veces para tranquilizarse.


  Emmitt no tenía paraguas, chubasquero ni ninguna razón para caminar por el medio de la carretera en una noche tan lóbrega y tormentosa. Y parecía importarle poco.


  Tras secarse bien los ojos con la manga de la chaqueta, Annie condujo hasta él. Un último sorbido —Dios, esperaba que estuviera lo bastante oscuro para que no le viera los ojos llorosos y la nariz roja— y bajó la ventanilla.


  —Que sepas que a pocos metros hay un paso de peatones —exclamó.


  En silencio, Emmitt dejó atrás el coche y ni siquiera le dedicó una mirada. Estaba de mal humor y se esforzaba en ignorarla.


  Poco a poco, Annie avanzó hasta que volvió a estar a su lado.


  —¿Estás bien?


  Emmitt se detuvo y se giró hacia ella. Sus ojos, que solían desprender un brillo marrón cálido, ardían en llamas, pero lo que la preocupó de verdad fue la expresión triste y desolada que lucía. Lo estaba pasando muy mal, era evidente.


  —En serio, Emmitt, ¿estás bien? —Como no le respondió, añadió—: Sube y te llevo a casa.


  —No, gracias. —Le hizo un gesto con la mano—. Estoy de mala hostia y necesito aclararme.


  —¿En plena lluvia? —El agua recorría la calle formando ondas—. Aclárate en mi coche, un lugar seco y calentito, anda. Si quieres, abro la cortinilla del techo panorámico. Será como estar fuera. Pero sin mojarte.


  —Ya estoy mojado. Me da igual. —Sin decir nada más, echó a caminar hacia el norte.


  Annie quitó el pie del freno y lo siguió. Restó importancia a la lluvia que le golpearía en la cara y sacó la cabeza por la ventanilla.


  —A mí no me da igual, porque cuando estás mojado te pones cascarrabias y no me apetece tener que lidiar con Emmitt el Cascarrabias. —Suavizó la voz—. ¿Ha sucedido algo en la cena?


  —¿Qué no ha sucedido? —se rio, pero sin rastro de humor ni diversión en la voz.


  —¿Quieres hablar?


  —¿Para que sientas lástima por mí? No, gracias —dijo. Como vio la cantidad de agua que le aguardaba y por la que debería pasar, incrementó el ritmo de sus zancadas.


  —¿Que yo sienta lástima por ti? ¿Por el tío cuya lista de follamigas ocupa unos cien pósits? —Escuchar que alguien había tenido una noche desastrosa quizá la distrajera de la que había vivido ella.


  —Sí, ese soy yo —exclamó mientras levantaba los brazos con un gesto de dolor. Se crujió el cuello y continuó hablando y caminando—: El semental del pueblo, el tío superficial y de poca confianza, el tío que solo ve a su hija los fines de semana, el tío al que nadie se le ocurrió decirle que su puto padre, ese que pasó olímpicamente de él, ahora ocupa un asiento en las cenas familiares.


  «Claro, su padre». Ese padre con cáncer en estadio tres cuyos secretos Annie estaba obligada a guardar por ley. Que tampoco era un buen momento para revelarlos. Emmitt ladeaba la cabeza de tal manera cada vez que pasaba junto a una farola que era obvio que, si no se tomaba un calmante y se tumbaba, iba a pasar una noche de dolor muy desagradable.


  —¿Tu visión es muy borrosa? —le preguntó, y Emmitt se detuvo en seco.


  —No —dijo—. No me sermonees, no me diagnostiques. Y por favor, por el amor de Dios, no te pongas en plan enfermera Annie. No quiero que me lleves. Quiero paz y silencio.


  —Despídete del trayecto a casa en coche —replicó Annie, pero estaba hablando a la nada, porque Emmitt había vuelto a acelerar. Cuando volvió a colocarse junto a él, le dejó claro que no pensaba irse a ninguna parte. Emmitt la fulminó con la mirada—. Y soy médica asociada, no enfermera. Es decir, una médica que no opera. O sea, una puta ama cuando me pongo la bata blanca. Y también significa que no eres quién para decirme hacia dónde conducir.


  Annie tuvo la sensación de que Emmitt se reía, pero bien podría haber mascullado que dejara de tocarle los huevos.


  —Es tu noche —siguió diciendo ella—. Pásala como más te apetezca.


  Era evidente que Emmitt quería pasarla volviendo a casa a pie en pleno aguacero. Y ya que estaba resuelto a llevar a cabo su ridículo plan, Annie lo siguió a poca distancia.


  Él bajo la lluvia, ella en su coche, así todo el camino. De vez en cuando, Annie lo apuntaba con los faros y él le respondía con un corte de mangas. Solo al llegar a la entrada de su casa se detuvo, sin dejar de darle la espalda.


  —Me lo han ocultado —le contó, y su voz se perdió en el viento—. Todos. Aunque sabían lo tensa que es la relación con mi padre y sabían que yo no quiero que él ande cerca de Paisley, lo hicieron a mis espaldas y sudaron completamente de mí. Las personas a las que consideraba mi familia han provocado que mi hija me oculte cosas.


  Con un encogimiento de hombros que daba fe de cuál era su estado emocional, Emmitt se giró y la miró a los ojos. Annie notó cómo todo el aire le abandonaba los pulmones, porque Emmitt no estaba enfadado, como se había imaginado. No, estaba anonadado y destrozado.


  Y, sin lugar a dudas, con el corazón roto.


  —Ay, Emmitt. No sé qué decir. A Paisley debe de haberle sido difícil ocultártelo. Y seguro que para ti ha sido horrible enterarte. —Sobre todo de esa manera.


  Emmitt ya estaba lo bastante inseguro acerca del papel que tenía en la vida de su hija. Ardía en deseos de hacer las cosas bien por ella, de ser una presencia activa y valiosa para Paisley, y que le ocultaran algo así era muy cruel.


  —Y no ha sido algo puntual, no. Lleva asistiendo a las cenas más de cuatro años. ¡Cuatro años! Joder, ¿te lo puedes creer?


  —No. No puedo. —Annie sabía lo doloroso que había sido que Clark quisiera romper. Era incapaz de imaginarse la angustia que le habría provocado un secreto tan destructivo—. Pero siento mucho lo que ha pasado.


  —Yo también —murmuró, con tal derrota en la voz que a ella casi se le hizo añicos el corazón.


  Un relámpago atravesó la negrura de la noche, seguido de cerca por un trueno imponente que a Annie le puso los pelos de punta. La temperatura había descendido y las gotitas de lluvia parecían más bien agujas que se le clavaban en la piel.


  Cuando un nuevo rayo apareció en el cielo, Emmitt se cogió la cabeza con las manos y comenzó a respirar con dificultad.


  —Si me pusiera en plan Annie la médica asociada, te diría que en el bolso tengo Excedrin, pero no quiero despertar a Emmitt el Cascarrabias.


  Con ese comentario se ganó una minisonrisa, pero Annie dudaba de que Emmitt lograse mantenerse en vertical el tiempo necesario para cruzar la puerta y desplomarse en el sillón.


  Tras dirigirle unas cuantas palabras ofensivas a la madre naturaleza, Emmitt dio varios pasos, pero se detuvo junto al porche delantero, de pie bajo la lluvia como si fuera una penitencia.


  Annie aparcó el coche y, agarrada a la olla de su madre, salió del vehículo. En cuanto llegó hasta él, ya se le habían empapado el pelo y la ropa. La única parte de Emmitt que seguía seca era el trocito de frente que protegía la gorra que llevaba.


  Por culpa del viento, la lluvia caía de lado, y las farolas titilaron antes de apagarse y sumir el barrio en la oscuridad más absoluta. Como Emmitt no se movía, Annie se resignó a esperar a su lado hasta que le dijera lo contrario. Sabía qué se sentía cuando te marginaban, y quizá tenerla junto a él hiciera que la situación fuera un poquito menos dolorosa.


  Inspirando con fuerza por la nariz, Emmitt se tocó la visera de la gorra repetidamente, con la cabeza inclinada hacia el cielo. Con los ojos cerrados, dejaba que la lluvia le mojase la cara.


  —Una vez. —Al fin rompió el silencio—. Una puta vez me gustaría estar al corriente de lo que ocurre con mi hija. Es mi hija, coño. —Agachó la cabeza—. ¿Les pone cachondos ocultarme cosas como esta o qué?


  Annie se apoyó la olla en la cadera y con la mano libre le acarició la mejilla. Él recostó la cara y cerró los ojos, igual que el otro día.


  —Ojalá hubiera estado allí para que no te hubieras sentido solo en un momento de tantas emociones.


  Emmitt irguió la cabeza y la miró entre unas pestañas mojadas por la lluvia.


  —No puedes evitarlo, ¿eh? Annie la Protectora está en una misión —bromeó—. ¿Naciste para cuidar de los demás o…? —De repente, se calló, y con un gesto muy varonil se giró la gorra y le clavó los ojos—. ¿Qué te ha pasado?


  —Nada. —Le sonrió de oreja a oreja, consciente de que era capaz de fingir casi cualquier cosa con gran éxito. Era una experta.


  Emmitt desestimó la sonrisa de ella y la miró a los ojos, en busca de eso que Annie había enterrado muy profundamente para que nadie lo detectara. Ocultarle algo a un tío que se dedicaba a investigar era más difícil de lo que se había imaginado. Supo el momento preciso en el que Emmitt se dio cuenta de que la noche de ella tampoco había sido un campo de flores.


  —Nada, mis cojones. ¿Quién te ha hecho llorar? —quiso saber, como si le prometiera que no volvería a dormir hasta que hubiera arreglado los problemas que la habían acechado.


  —Nadie. —Que era la verdad. Nadie la había hecho llorar.


  —¿Quién, Anh?


  ¿Y él había bromeado con que la protectora era Annie? Parecía dispuesto a darle una paliza a la persona que ella señalara. Su necesidad de cuidar de los que lo rodeaban, aun a costa de sí mismo, hacía que, por comparación, Florence Nightingale, la precursora de la enfermería profesional moderna, resultara una mujer apática.


  —En serio, es la alergia —dijo, y esta vez sí que le mintió—. ¿Paisley quería pasar tiempo con su abuelo?


  —Dios, al oírlo así, «quería pasar tiempo con su abuelo», me siento como un capullo. —Alzó la mirada hacia el cielo, como si tuviera miedo de lo que Annie vería en sus ojos. ¿Quién escondía algo ahora?—. Me ha dicho que le gusta estar con su abuelo. Que incluso fue ella la que se acercó a él.


  —Es normal que sienta curiosidad por él, sobre todo teniendo en cuenta su peculiar situación familiar. —Annie sabía cómo se sentía uno en esas circunstancias, igual que sabía que la curiosidad de Paisley causaba el dolor de Emmitt. Era precisamente el motivo por el que Annie había esperado tanto tiempo para investigar su propia cultura… y a sus padres biológicos.


  No quería que sus padres creyeran que no eran suficiente para ella.


  Ahora mismo, Emmitt temía no ser suficiente, y Annie quería decirle que sí lo era, de sobra. Pero no estaba preparado para oírlo. Ahora necesitaba que alguien lo escuchara, así que lo tomó de la mano, que fue como coger un bloque de hielo que se derrite, y sin dudarlo entrelazó los dedos con los de él.


  —Decidió no decírmelo porque tenía miedo de que me enfadara y, no te lo pierdas, me ha dicho que como no paso mucho tiempo por aquí, no había para tanto. Por Dios, mi hija pensaba que yo estaba demasiado ocupado como para escucharla.


  —¿Y lo estabas?


  —Tú dijiste algo parecido cuando te enteraste de que tenía una hija. —Emmitt la miró de reojo.


  —Tampoco te conocía demasiado, y has cambiado, que es lo importante. Emmitt, te diste cuenta de que Paisley necesitaba más y diste un paso adelante para ser el padre que ella requería. Eso es un acto de amor. —Enseguida se debatió entre contarle o no a quién había conocido hacía poco. Al no decírselo, estaba comportándose como la familia de él. Pero Emmitt parecía haber cubierto el cupo de confesiones que podía encajar en un solo día, así que añadió—: Puede que con la edad tu padre también haya cambiado.


  —Ni de coña —hablaba con tal seguridad que Annie se preguntó qué había ocurrido exactamente para que su familia se rompiese de esa manera—. Es típico de mi padre. Se le da genial engañar a la gente. Y en cuanto se aburre, está ocupado o se decepciona, puf, desaparece. Y créeme, cuando te das cuenta de que no eras más que un interés pasajero, es imposible recuperarse del todo.


  De repente, Annie entendió por qué Emmitt era como era. Por qué lo repelía cuanto tuviera que ver con las relaciones. Y por qué casi nunca dejaba que los demás vieran al tío maravilloso y amable que se escondía en lo más profundo de su ser. Si se ponía en plan «me la pela todo», no había ninguna posibilidad de construir algo duradero ni real, ni ninguna posibilidad de que le hicieran daño.


  —Emmitt…


  —No hace falta que lo digas. Ya veo la ironía del asunto.


  —Te iba a decir que la gente cambia —comentó—. A lo mejor tu padre intenta compensar con Paisley cómo actuó contigo. A lo mejor quiere compensártelo a ti y no sabe cómo.


  —No quiero que utilice a mi hija para sentirse mejor consigo mismo.


  —Cuando le das una segunda oportunidad a la gente, no suelen desaprovecharla.


  Emmitt se la quedó mirando como si acabara de soltarle que echaba arsénico sobre las piruletas de Pediatría.


  —Ya sé que intentas ayudar, pero no deberías hablar de lo que no sabes. —Su tono condescendiente la confundió tanto como le dolió—. Los estudios que siempre citas son muy bonitos. Pero esto es la vida real, Anh. Y en la vida real, la gente te decepciona. Y más de lo que puede arreglar un día de pesca.


  El golpe fue tan pero tan bajo que Annie le soltó la mano de inmediato y se echó para atrás. Solo hacía unas semanas que se conocían, pero ese comentario le hirió más que todo lo que había vivido esa noche. Emmitt había logrado humillarla y desacreditarla con una sola afirmación. Y lo que le molestaba más es que hubiera echado mano de detalles personales y valiosos de su vida que ella había querido compartir con él.


  Había cerca de una docena de respuestas que podría espetarle para hacerle daño, pero Annie no era así. Y tampoco era muy fan de los conflictos; de ahí que prefiriera mudarse a otro estado antes que prolongar una discusión.


  —Entendido —fue lo único que dijo antes de girarse hacia la puerta. Estaba a una sola y dura palabra de ponerse en ridículo.


  Dejó atrás el porche delantero y se peleó con la cerradura, pero las manos temblorosas y los ojos llorosos no le estaban haciendo ningún favor. Al final, después de lo que pareció una eternidad, la llave accionó el cerrojo. Sin esperar a ver si él la seguía, se dispuso a abrir la puerta cuando una mano enorme y masculina asomó por encima de su cabeza y se lo impidió.


  —Quita —le dijo con voz vacilante.


  —Después de disculparme. —Annie sintió el aliento de él junto a su oído, y la calidez de su proximidad traspasaba la ropa de ambos—. Estaba cabreado y lo he pagado contigo, y no es justo.


  —Ya me lo advertiste. La próxima vez, te haré caso. De hecho, la próxima vez, en lugar de ofrecerme a llevarte a casa, pasaré por tu lado y te salpicaré todo el barro posible —le dijo, sin girarse hacia él.


  —Me merezco que me empapes con barro y muchísimo más. —Emmitt se acercó y Annie apoyó la cabeza en la puerta de madera—. Siento mucho lo que he dicho, Anh. No solo ha sido cruel, sino que estaba fuera de lugar, y tú eres la última persona que se merece mi rabia esta noche.


  —Disculpas oídas. Ahora, quita.


  —Después de que me digas por qué has llorado. —Le puso una mano en la cadera y la empujó contra su cuerpo.


  —No he pasado una buena noche.


  —Dime qué ha ocurrido y qué puedo hacer para arreglarlo —le pidió, y durante unos instantes, Annie consideró contarle lo que le había sucedido. Y entonces los labios de Emmitt le rozaron la oreja y Annie notó una corriente de energía que le bajaba hasta los pies.


  Él también la notó, porque la apretó con más fuerza contra sí, le acarició la cadera con la mano y, «por Dios», gimió. El tipo de gemido que no tenía nada que ver con el relato de Annie acerca de su pésima noche, sino con la expectativa de que pasaran la noche juntos en la cama.


  Emmitt susurró su nombre y Annie se liberó de su agarre y abrió la puerta.


  —Lloro cuando me enfrento a gilipollas. —Entró en la casa y se giró—. Ah, y por cierto, Emmitt, como la amable médica asociada de tu barrio que soy, te diré que las disculpas no se limitan a unas flores y a un polvo de reconciliación.


  Dicho esto, le cerró la puerta en las narices. Y corrió el cerrojo de seguridad.


  Capítulo 20


  Emmitt se despertó con un sobresalto, sudado y temblando como una hoja. Le latía la cabeza con más intensidad que el trueno que lo había despertado.


  Abrió un ojo y vio que todavía estaba oscuro. Las sábanas rosas de algodón formaban una maraña entre sus piernas, el resto de la ropa de cama estaba en el suelo. El corazón parecía querer salírsele por la boca como si se hubiera pasado la noche entera jugando a una partida de Twister desnudo con la médica asociada sexy de su habitación en lugar de estar en la cama individual de Paisley con Pookie, el conejito amoroso, y Mr. Big, los dos únicos animales de peluche supervivientes que podían contar la historia de la gran masacre de Paisley de séptimo curso.


  Emmitt esperó a que Annie se acostara para entrar en casa. En cuanto se apagó la luz que se colaba por debajo de la puerta, se tumbó en el sillón para pasar la noche. El sofá le resultaba tan incómodo y tosco como siempre, así que al cabo de una hora se rindió y se metió en la cama de Paisley.


  Esa noche no le tocaba pasarla con su hija —y, aunque así hubiera sido, dudaba de que Paisley hubiera ido a su casa—, así que no tenía sentido que se retorciera como un pretzel para pasar otra noche en vela cuando había una cama libre.


  Aunque lo cierto es que ni el colchón ni la posibilidad de tumbarse totalmente en horizontal le sirvieron de nada. Tras unas tres primeras horas repasando lo que le había ocurrido en casa de Gray y con Annie, al fin se calmó y consiguió dormir durante cuarenta y cinco minutos.


  —Dios —murmuró, y se frotó los ojos.


  Apartó las sábanas de una patada, se sentó y se agarró la cabeza, con la esperanza de que aplicar la suficiente presión ayudara con los mareos que le sobrevenían.


  Demasiado tarde. Un dolor insoportable empezó detrás del cráneo y le martilleaba el ojo izquierdo, provocándole un nudo en el estómago y una sensación como si se encontrara en un tiovivo que diera vueltas a una gran velocidad. La noche anterior rechazó tomarse los calmantes con la intención de demostrarse algo a sí mismo.


  Y lo único que había logrado demostrar es que era gilipollas; vamos, exactamente lo que había dictaminado Annie.


  «Annie».


  Madre mía, cuánto la había cagado. La mirada que le lanzó al final, antes de cerrarle la puerta de su casa en las narices y dejarlo fuera, lo carcomió toda la noche. Él también se habría dejado fuera a sí mismo.


  Y él no habría abierto la puerta trasera en un acto de compasión. Aunque Annie estaba cabreada, no podía evitarlo. Precisamente fue lo que había intentado la pobre, protegerlo de su propia estupidez.


  Y Emmitt le había espetado, en resumidas cuentas, que lo dejara en paz.


  Respiró hondo varias veces, se puso pantalones y camiseta, y se dirigió a la cocina para comer algo. Como no se había quedado a la cena familiar, habían pasado unas diez horas desde su última comida. Y lo que le habían prescrito debía tomarlo, quisiera o no, con las comidas.


  No encendió la luz, porque en ese momento no necesitaba más dolor, y abrió la puerta de la nevera. Con los antebrazos apoyados en la parte superior, valoró las opciones que tenía, en busca de algo que le despertara el apetito.


  —Vas a tener que ponerte un cascabel o un cencerro en el cuello, en serio. O un día de estos acertaré con mi puntería —dijo Annie.


  A Emmitt le bastó mirar una vez hacia atrás para saber qué era lo que deseaba de verdad. Un solo vistazo a Annie, iluminada por el débil destello de la luz de la nevera, y ya le daba la impresión de que le estaba cambiando la suerte. También se sabía el idiota y torpe que siempre decía lo menos adecuado al despertarse cerca de ella.


  Annie llevaba de nuevo una camiseta de algodón, su pijama favorito, aunque ni le quedaba grande ni llevaba el logo de su universidad. Esa noche, había elegido una camiseta blanca con cuello en V y un dobladillo que, de haber estado de pie, le habría subido por los muslos.


  Pero no estaba de pie. Ah, no, estaba sentada en la isla de la cocina, por lo cual ese dobladillo se acercaba a niveles casi ilegales. Se zampaba un helado a cucharadas, como si hubiera decidido que un tentempié de madrugada era lo más apropiado en ese momento.


  Tenía el pelo enmarañado. Como solía llevarlo liso, Emmitt pensó que su compañera se había metido en la cama sin molestarse en secárselo. Pero lo que le aceleró el corazón fue que Annie tuviera los ojos entrecerrados y apagados, como si hubiera devorado media tarrina de helado sonámbula.


  Por no hablar de su mitad inferior… y de la falta de ropa que la cubriera. Por debajo de la camiseta no asomaban más que una piel dorada y una ropa interior turquesa. Unas braguitas turquesa de encaje, para ser exactos. Al verlas, las partes de él clamaron a gritos que diera comienzo una pelea de almohadas entre los dos.


  —Si me pongo un cascabel, ¿qué te pondrás tú? —se interesó.


  —¿Qué tal la cabeza?


  —Se queja de que esté erguido, pero por lo menos ya no siento ganas de vomitar.


  —Todos tenemos aspiraciones —masculló sin dejar de comer helado—. ¿Quieres un poco de té? La cafeína te ayudaría.


  —Soy más de café, y ya he vaciado la cafetera que ha sobrado esta mañana. —Que tal vez explicara su problema de insomnio.


  —El helado siempre es una opción. —Annie señaló la cuchara abandonada en la encimera, que más bien se parecía a la rama de un olivo—. Es de vainilla, pero en el congelador hay de dulce de leche con cacahuetes, por si necesitas algo un pelín más decadente.


  —Lo decadente está sobrevalorado. —Emmitt cerró la nevera, cogió la cuchara y caminó muy lentamente hacia ella. No se detuvo hasta chocar con sus rodillas—. Resulta que el de vainilla es mi favorito.


  —Si hubiera sido de chocolate, ¿qué habrías dicho? —Había secuestrado la tarrina, como Gollum con el célebre anillo.


  —Que el de vainilla es mi favorito, pero nunca dejo pasar la oportunidad de compartir un helado con una belleza.


  Annie puso los ojos en blanco, pero dejó de agarrar la tarrina como si le fuera la vida en ello.


  Sin apartar la mirada de ella, Emmitt metió la cuchara con grandilocuencia y procuró coger todo el helado posible. Aunque estaba medio derretido, lo consiguió.


  —¿Por eso estás despierta a las tres de la madrugada? ¿Para pegarte un atracón de helado? —quiso saber.


  —El helado sabe mejor cuando te lo comes a las tres de la madrugada. Pero no. —Annie frunció el ceño—. Me costaba dormir. Cada vez que cerraba los ojos, mi cerebro empezaba a procesar todo lo que te está pasando ahora mismo. Tanto estrés, tantas exigencias nuevas para ti, y… bueno, que, si quieres que me marche, hablaré con Beckett. Me ha dicho que puedo quedarme en su sofá hasta que encuentre algo.


  Emmitt había supuesto que Annie estaba despierta porque se había enfadado mucho con él. Que lo que le había dicho se había cargado cualquier posibilidad de arreglar eso que crecía entre los dos.


  Annie seguía sin pisar suelo sólido después de que se hundiera su mundo, y aun así estaba más preocupada por la recuperación de él que por la suya propia. Incluso era capaz de mudarse de nuevo y dormir en un sofá si así le facilitaba la vida a Emmitt.


  Annie era la única pieza fácil de su vida, y él sabía que iba a tener que esforzarse al máximo para compensar lo de esa noche. Y quería hacerlo. Por suerte, la necesidad de esforzarse nunca lo había asustado. ¿Perder a Annie? Eso sí que hacía que se cagara de miedo.


  Emmitt había conocido a muchas mujeres, pero nunca a una tan compasiva y abnegada como Annie. Y creía que jamás conocería a otra igual que ella.


  —¿Quieres mudarte? —le preguntó.


  La respuesta de Annie fue meterse otra cucharada de helado en la boca y encogerse de hombros. Casi todo el mundo lo interpretaría como indiferencia, pero Emmitt sabía que no. Annie se preparaba para encajar otro golpe.


  —No te culparía si quisieras —empezó él—. Antes he sido un auténtico imbécil y no hay suficiente pizza de peperoni en el mundo para compensarte por lo que he dicho.


  —Has tenido una noche horrible y eres la personificación del dolor. Todavía lo eres.


  —¿El qué? ¿Un auténtico imbécil o la personificación del dolor?


  —Las dos —contestó con una pícara sonrisa—. Pero sé que vas a necesitar tiempo e intimidad para solucionar las cosas con Paisley, y yo no quiero ser un estorbo. Por eso te propongo mudarme.


  Emmitt hundió la cuchara en el helado y la dejó ahí para tener las manos libres. Se inclinó hacia delante, apoyó las palmas en la encimera y se colocó a la misma altura que ella, el muslo muy cerca de las piernas desnudas de Annie. Unas piernas desnudas muy sexies, muy suaves y muy tentadoras.


  —Siento muchísimo lo que te he dicho. Pero no quiero que te mudes.


  —¿Ah, no? —suspiró ella.


  —No. No quiero. Me gusta nuestro acuerdo. Me gusta que estés aquí. De hecho, me gustas. —Le separó las rodillas con amabilidad y ella se encargó del resto: se relajó para que Emmitt se metiera entre ellas. Y eso hizo—. Mucho. —Sin embargo, en lugar besarla (que, a juzgar por cómo separaba Annie los labios, era más que factible), decidió ofrecerle apoyo, que es lo que debería haber hecho antes—. ¿Quieres contarme por qué llorabas?


  —La verdad es que no.


  —¿Seguro? —insistió—. Porque alguien me dijo un día que los compañeros de piso deben ser sinceros entre sí, por si acaso ocurre algo. ¿Qué ha ocurrido, Ricitos de Oro?


  —¿Quieres saberlo solo porque soy tu compañera de piso?


  —No. Quiero saberlo porque me gustas. —Emmitt se fijó en que Annie tenía los ojos hinchados por haber llorado hacía poco. Verlo lo consumió—. Mucho.


  —Se han pasado toda la noche recordándome que no encajo. —Hablaba en voz baja y con un tono de exasperante sufrimiento, que jamás verbalizaría, como bien sabía Emmitt—. He ido a la reunión de cocina muy ilusionada con la posibilidad de conectar con alguien, y me han lanzado a la cara lo diferente que soy. No he conectado. Con nadie. —Soltó una carcajada que, para la intranquilidad de él, estaba demasiado cerca de ser un sollozo—. Si ni siquiera disponía de las palabras adecuadas para conectar. Y es literal, todas hablaban en vietnamita y me he quedado sentada en un rincón, como la doble tímida que me esforcé tanto en dejar atrás.


  —¿La doble?


  Annie se calló unos instantes, como si intentara adivinar si Emmitt se quedaba con ella o si hablaba en serio.


  —Bueno, así nos referimos a las personas que están entre dos mundos. Siempre debo enfrentarme a las expectativas de los demás y a mi propia realidad. La mitad de las veces, me siento como una gran impostora.


  Emmitt meneó la cabeza.


  —Eres la más auténtica. Que te preocupes tanto te convierte en la Anh excepcional que eres.


  —Ser excepcional es agotador, y siempre viene acompañado de renuncias y de explicaciones. A veces solo quiero ser como los demás, que cuando entran en una habitación no tienen que responder a veinte preguntas antes de que la gente se decida a conocerlos. Pero da igual el bando que me lo pregunte, nunca voy a cumplir con la primera impresión.


  —Mis expectativas las superaste en los primeros diez minutos, y no paras de asombrarme —dijo Emmitt. Incluso bajo la tenue luz de la luna vio las lágrimas que se acumulaban en los ojos de ella, a un parpadeo de derramarse.


  —Cuando he entrado en esa sala llena de mujeres, todas han supuesto que hablaba vietnamita, y cuando han visto que no, les he explicado que mis padres no han desatendido sus deberes culturales: es que son blancos. Y entonces han empezado con el tema de la adopción, y me han dicho lo afortunada que fui al ser adoptada, y me he puesto a pensar en los niños a los que no adopta nadie. Y en qué fue lo que llevó a mis padres a adoptarme, para ser fiel a eso y no decepcionarlos. A lo mejor fue algo que hice, y mi madre exclamó: «¿Lo has visto, Marty? Se ríe igual que mi madre. ¡Ella es la elegida!». Pero la verdad es que no me río como ella, así que quizá se sienten engañados, y eso al final me lleva a recordar que, para que alguien me eligiera a mí, otros tuvieron que rechazarme primero.


  Annie respiró hondo entre temblores, y el corazón de Emmitt dio un vuelco. Porque cuando había dicho «rechazar», la vio avergonzada y perdida, y como si de verdad pensara que era una persona rechazable (esa fue la parte que a él lo dejó tocado); nada más lejos de la realidad. Annie tenía la clase de corazón que había que proteger y guardar para siempre como un tesoro si resultabas lo bastante afortunado como para recibir una pequeñita parte de él.


  —Sé que parece una locura y que seguramente te estoy asustando —dijo Annie.


  —No es una locura, y si un tacón de aguja en plan torpedo no me asustó, nada de lo que hagas me asustará —le susurró—. Has hablado del otro bando: ¿qué hacen cuando te conocen?


  —Cuando entro en una habitación con personas blancas y se enteran de que no soy capaz de atrapar a una mosca con un par de palillos chinos o que no cumplo algún estereotipo asiático, me toca explicarles que nací en Vietnam pero crecí aquí con una familia blanca. El detalle de que me hayan criado blancos les interesa lo suficiente para que quieran conocerme, pero deberían querer conocerme por mí misma, no por el país en el que nací o por la raza de mis padres. Es como si estuviera a horcajadas entre dos mundos, consciente de que nunca me aceptarán ni encajaré del todo en ninguno.


  Normal que se esforzara tantísimo por complacer a la gente que la rodeaba. Su vida había sido una lucha constante para encontrar su lugar, porque a diario se veía obligada a defender su propia identidad.


  —Conmigo encajas. —Emmitt le arrebató el helado de las manos, lo dejó sobre la isla de la cocina y la acogió entre sus brazos—. Ves, encajas a la perfección.


  Annie le pasó los brazos por el cuello y enterró la cara en el pecho de él, agarrada como si se tratase del abrazo más importante de su vida. Para Emmitt sí que lo era, sí. Se acoplaban tan bien que no quería moverse, y no se movió. Se quedó ahí plantado, estrechándola en silencio mientras el corazón le aporreaba el pecho. El de ella hacía lo propio, con ritmo rápido y errático, un tempo que se propagó hasta el cuerpo de él.


  —Nunca me has hecho ninguna pregunta al respecto. ¿Por qué? —le susurró Annie.


  —Porque a mí no me importa nada de eso —le respondió en un murmullo, su voz un pelín más ronca que antes—. En cuanto te encerraste en mi habitación y me dejaste fuera, supe que quería conocer todo lo que hubiera que conocer de ti.


  —Me llamaste chiflada.


  —Siempre tiendes a pasar por alto lo bonito —dijo Emmitt—. Y aunque las mujeres monas me encantan, me sentí mucho más atraído por la mujer que intentó matarme en mi propia casa, que después me soltó un sermón y al final me dejó sin mi cuarto. Independiente, auténtica, sincera, fuerte… y lo bastante testaruda para cantarme las cuarenta incluso después de saber que era tu arrendador.


  —Y lista, te lo has olvidado. —Los dedos de Annie, que se habían posado sobre el cuello de él, lentamente ascendieron hasta su pelo.


  —Y sexy. —Los dedos de Emmitt también se movieron, pero hacia abajo, por la espalda de ella, tanto y tanto que se acercaban a una línea que, una vez borrada, no podía reescribirse—. Tan increíblemente sexy que me tienes haciendo lo imposible para impresionarte.


  Estaba oscuro, así que no lo supo con total seguridad, pero sí tuvo bastante certeza de que Annie se ruborizaba… y le observaba los labios.


  —Que conste que no eres mi arrendador, eres mi compañero de piso. —Annie se contoneó contra el borde de la encimera (y contra el cuerpo de él). Era un gesto que le decía claramente que no debía acercarse a esa línea caminando, sino corriendo, y Emmitt esperó a que ella diera el disparo de salida.


  —Somos muchísimo más que compañeros de piso, Anh.


  —Lo nuestro no funcionaría —dijo ella junto al cuello de él—. Tú eres todo grandes gestos, y yo soy más de cositas pequeñas.


  Emmitt se echó hacia atrás para que Annie tuviera que levantar la cabeza.


  —Pues porque nadie ha hecho un gran gesto merecedor de ti. Y que sepas que yo creo que sí que funcionaría.


  Por lo visto, Annie estaba en el mismo punto que él, porque no apartó la mirada de sus labios.


  —¿Me vas a besar?


  —Diría que esta es una de esas situaciones en que la mujer debe besar primero—dijo, aunque le daba completamente igual quién besara primero a quién. Lo único que deseaba era que al fin sucediera.


  De hecho, no del todo.


  Emmitt sabía que la vida de Annie había sido una puerta giratoria de la decepción, y ella le importaba tanto que no quería ser uno más en dar solo una vuelta.


  —Es decir, que la mujer también dicta las normas. Hasta dónde, con qué velocidad…, todo eso depende de ti —le susurró—. Pero si me estás pidiendo consentimiento, el gran «que sí, joder» que gritan mis pantalones es un consentimiento más que explícito.


  Y gracias a la suerte y a la fortuna, Annie captó el mensaje.


  Al principio, los labios de ella no estaban para nada cerca de la boca de él; al cabo de unos segundos, alzó la cabeza y ahí se encontraban los dos cuando, «Dios todopoderoso», Anh Nhi Walsh tomó la decisión de comprometerse con esa causa de manera total y absoluta, en cuerpo y alma. Y le demostró a Emmitt que era la maestra del arte del beso más impresionante de la humanidad.


  A Emmitt le habían dado muchos, muchísimos, besos, pero jamás uno que se pareciera a ese. En una escala de abrasador a lava líquida, Annie se aproximaba a niveles de la superficie del sol.


  No demasiado caliente como para temer que lo quemara.


  No demasiado frío como para que dudara de si se quitaría la camiseta y la ropa interior.


  No, no, el beso de su Ricitos de Oro fue perfecto.


  Provocadora y lánguida, la boca de ella se movía con suavidad contra la de él como si hubiera soñado con ese momento tanto tiempo como Emmitt. Conociendo a su Annie dulce y metódica, era evidente que había trazado un plan; a juzgar por la sensación de los dedos de ella, primero en la espalda y después sobre el pecho desnudo de él, Annie no había dejado ningún detalle al azar. Que no es que a Emmitt le importara, claro.


  Para nada, Emmitt estaba disfrutando una barbaridad de cada caricia.


  Los besos de ella por fin pasaron de «quién se queda con la cama» a «quién se pone encima». Parecía dispuesta a convertir en realidad la fantasía de caldear la cocina al máximo, una idea a la que él no tenía nada que objetar.


  En cuanto al consentimiento de ella, fue obvio cuando recorrió el torso de Emmitt con las manos y las bajó hasta los pantalones para hacerle una corta visita, «bingo», al botón. Hablando de fantasías. Esa mujer estaba cumpliéndolas todas una a una.


  Como él nunca descuidaba la parte que le tocaba, dejó atrás la camiseta de ella para ponerle ambas manos sobre el culo —y pedazo de culo—, moviéndolas hasta que Annie se sentó sobre ellas, y no sobre la encimera.


  —Emmitt —murmuró entre los labios de él. En ese momento, su mano se atrevió a adentrarse en el interior de los pantalones, milímetro a milímetro para hacerle sufrir, y soltó una carcajada cuando lo notó—. Supongo que ya tengo la respuesta a si sueles dormir desnudo.


  —Hago grandes cosas desnudo —dijo, antes de ponerse a gemir, porque los dedos elegantes de ella comenzaron a explorar su consentimiento de un extremo al otro.


  —Dijo el tío que lleva bóxeres que brillan en la oscuridad.


  —No dejes que los bóxeres te engañen —respondió. Gracias a un movimiento muy inspirado, Emmitt tenía las manos debajo del culo, las piernas de ella alrededor de su cintura y la empujó contra la pared más cercana mientras la besaba con el poder de la docena de noches en vela que se había pasado imaginándose ese momento.


  Cientos de horas para soñar cientos de maneras posibles, y ninguna lo había preparado para la realidad. Antes de Annie, Emmitt nunca había tenido nada auténtico con una mujer. Y nadie podía ser más auténtico que ella, así que, en lugar de darle un beso ardiente, le plantó uno con todo su ímpetu, uno que haría temblar la tierra y que no auguraba demasiado futuro para las braguitas de Annie, uno de esos besos que le da un hombre a una mujer cuando quiere que sepa con qué fuerza hará que se sacuda todo su mundo.


  Y vaya si se sacudió. La besó hasta que le temblaron los brazos, hasta que le dio vueltas la cabeza, y un beso se fundía con el siguiente. Compartían el mismo aire, se movían con la familiaridad de dos personas que se conocían desde hacía años, décadas incluso.


  —Emmitt —dijo Annie entre dos besos, las manos agarrando el pelo de él.


  Pasaron varios minutos antes de que volviera a hablar.


  —Emmitt, un momento. Nada de promesas vacías, ¿recuerdas?


  —Nada de promesas vacías. —Se inclinó para retomar el ritmo, pero Annie puso una mano entre las bocas de ambos y no la apartó hasta que Emmitt se echó hacia atrás.


  —Necesito que lo digas en voz alta para que lo oigamos los dos, y así no habrá malentendidos.


  «¿Habla en serio?».


  —Necesito que me prometas que no dirás nada que no sea verdad —le susurró, y Emmitt vio que no solo hablaba en serio, sino que le daba muchísimo miedo su respuesta.


  Como debía darle la consideración que merecía el asunto, la consideración que merecía ella, se acercó a la encimera opuesta al punto en el que habían empezado y la dejó sobre la superficie.


  Le apartó el pelo de la cara para verla bien y le preguntó:


  —¿Qué crees que va a pasar? ¿Que te haré una promesa para llevarte a la cama y que mañana actuaré como si nada hubiera cambiado?


  —No sería la primera vez. —Annie bajó la mirada.


  Emmitt agachó la cabeza para obligarla a mirarlo a los ojos. Y Annie los cerró con fuerza.


  —¿Cómo vas a saber si soy sincero, si cierras los ojos?


  —En ocasiones anteriores los he tenido bien abiertos y no me ha servido de nada, créeme. Así, si esta vez algo sale mal, echaré la culpa a tener los ojos cerrados.


  —O confía en que no soy el tío que todos parecen creer que soy, y cuando te digo que jamás te mentiré, fíate de mí —le aseguró con suavidad. Annie abrió un ojo, luego el otro—. Nada de promesas vacías.


  —Gracias. —Le plantó un besito tierno en los labios—. Y me fío de ti.


  —Eso sí que me pone. —Le devolvió el beso.


  —¿Que te dé las gracias o que me fíe de ti?


  —Las dos cosas. Todo. En ti me pone todo, y es imposible ser más sincero.


  Había terminado la parte verbal de la noche, porque Annie se lanzó a por la no verbal.


  Emmitt tenía un máster en comunicación no verbal. Por tanto, cuando Annie se echó hacia atrás y levantó los brazos, él lo interpretó como una invitación, cogió el dobladillo de la camiseta con los pulgares y empezó a subirla muy poco a poco. Cuanto más la subía, más duro se ponía él, hasta que rozó los lados de los pechos de ella. Cuando le quitó la camiseta y dejó a Annie solo con ropa interior de encaje, se le atragantó la respiración.


  —Jesús. —Se pasó una mano por la boca. Delante de él había un cuerpo tonificado, una silueta elegante y unas curvas muy suaves, dispuesto a que lo examinara y saboreara. Y lo saboreó.


  Empezó recorriendo la figura de Annie con la mirada y, acto seguido, con las manos, que exploraron y adoraron cada centímetro de su sedosa piel. Cuando llegó a las braguitas, se puso cara a cara con la tela de encaje antes de continuar el viaje hasta los pies, y se arrodilló para besarle los deditos con las uñas pintadas.


  Annie deseaba que él se diera prisa, Emmitt era consciente de ello, pero se quedó sentada con paciencia, dejándolo disfrutar. Para agradecérselo, en el trayecto de subida él utilizó los labios.


  Le tomó el pie con cuidado y le depositó un beso en el tobillo. Annie soltó un ronroneo tan sexy que resultó el equivalente acústico de una paja. De no haber presumido de hacer grandes cosas desnudo, habría ido directamente a por el plato principal, pero era un hombre que cumplía con su palabra, así que se tomó el tiempo necesario para subir la temperatura.


  Le dio otro beso, esta vez junto a la rodilla. Su boca recorrió con suma lentitud el muslo de ella, y no se detuvo hasta quedarse a centímetros del botón del placer de Annie. A continuación, le cogió el pie, lo colocó junto al borde de la encimera y le dio un golpecito, una señal para que Annie no lo moviera de allí.


  Hizo lo mismo con la otra pierna y alineó ambos pies. Annie se quedó en la posición perfecta para ver qué ocurría.


  O, mejor dicho, si se corría.


  Emmitt miró cómo lo miraba ella mientras le daba besitos en los límites de las braguitas, y le encantó ver que los ojos de Annie se abrían más y más y que su respiración se entrecortaba más y más. Le mordisqueó el interior del muslo derecho, decidió lamerle el izquierdo y entonces, al darse cuenta de que a ella le gustaba mucho, le abrió todavía más las piernas y le lamió justo en el centro de la tela de encaje.


  —Dios, Emmitt —gimió, echándose hacia atrás para apoyarse sobre los codos.


  —No metas a Dios en esto. Con «Emmitt» ya va bien —le dijo mientras se tomaba unos instantes para apreciar cómo la tela se ceñía al culo de Annie. Menudas vistas, madre mía. Lo único que le gustaría ver aún más sería ese paisaje sin tejidos de por medio.


  Ya que era un hombre de acción, estudió el problema y metió un dedo por debajo de las braguitas para desplazarlas a un lado, para que cuando lamiera por segunda vez no hubiera tela entre ambos.


  La mordisqueó, la tanteó, descubriendo así qué le gustaba y memorizando qué le encantaba. Siempre había sido un estudiante rápido, porque al cabo de unas cuantas caricias, hizo un movimiento circular con la lengua y Annie explotó, chillando su nombre. No una vez, sino repetidamente, hasta que el nombre no fue más que un susurro de satisfacción.


  Cuando Annie se liberó de él, se lo quedó mirando con una pícara sonrisa.


  —Me las tendré que quitar —dijo.


  —No podría estar más de acuerdo, Ricitos de Oro.


  Lo curioso fue que Emmitt empezó a bajarle las braguitas en el preciso momento en que Annie iba a por los pantalones de él, hasta que los dos formaron una maraña de miembros y risas.


  —Yo no lo haré —murmuró ella. Los pantalones de Emmitt estaban por sus rodillas como un hula-hoop que se niega a caer al suelo sin luchar. Le dio una palmada en el culo—. Te toca.


  —O… —Se quitó de una patada los pantalones y, en un gesto veloz que lo impresionó incluso a él, las braguitas de Annie fueron a hacerles compañía en el suelo. Entonces, la levantó para ponérsela sobre un hombro—. Nos toca a los dos.


  —Bájame. —Annie le dio otro azote en el culo, así que Emmitt respondió de la misma manera. Ignoró las carcajadas de ella y la llevó hasta el sillón después de hacer una parada rápida en el baño para coger un preservativo.


  Al sentarse, se puso a Annie encima y percibió el bote que dieron los pechos de ella. Cuando inclinó el sillón hacia atrás, volvieron a botar.


  —Lo haces a propósito. —Annie se incorporó, pasó una pierna a cada lado del sillón para estar montada sobre Emmitt y restregar su calor y humedad por la piel de él.


  —No lo dudes ni un segundo. —Esa vez no le dio un azote. No, le agarró las nalgas como si las reclamara para sí, y les dio un apretón que la hizo caer hacia delante y apretar las partes desnudas de su cuerpo contra las de él—. Ea, problema solucionado. Se acabaron los botes.


  —El problema no se ha solucionado aún. —Annie contoneó las caderas encima de él en un movimiento que lo hizo poner los ojos en blanco—. De hecho, tenemos un problema enorme entre manos. —Se irguió para sentarse y sonrió—. O, mejor dicho, en mis manos.


  Unas manos que Annie utilizaba para volverlo loco y hechizarlo. Un hechizo que solo se rompería de dos maneras.


  —Opción uno: si sigues así, esto se convertirá en una diversión rápida y placentera para una persona. Opción dos: ayúdame a ponerme esto —Emmitt le enseñó el condón— y cruzaremos la línea juntos.


  —¿Qué te parece primero la opción uno y luego la dos?


  —A ver, después de la opción uno, habrá que esperar un tiempo de recarga antes de ir a por la dos. Te he prometido grandes cosas y no pienso faltar a mi palabra.


  Como era incapaz de esperar a que Annie se decidiera, Emmitt tomó el mando, con lo cual incorporó el sillón para poder rasgar el plastiquito del preservativo.


  No era fácil, y menos con las manos de ella, que lo liaban más que lo ayudaban, pero juntos por fin lograron ponérselo y que entrara en Annie de una sola vez.


  —Jesús —gimió Emmitt al mismo tiempo que ella.


  —Es enorme.


  En otras circunstancias, Emmitt habría aprovechado para asimilar el cumplido, y hasta para darle las gracias, pero sin que se lo esperara el sillón cayó hacia atrás, Annie se desplomó encima de él y los dos se encontraron en posición horizontal. Annie le agarraba la cabeza con ambas manos, y el pecho de ella estaba a milímetros del rostro de Emmitt.


  —No pienso tirar este sillón jamás —dijo, porque no debía más que incorporarse y así, «virgen santa», le apreciaba los pechos como debían ser apreciados.


  Annie se cansó de ser paciente y arqueó la espalda para que Emmitt se hundiera más en ella, y empujó hasta que lo tuvo todo dentro. Los dos dejaron de respirar, de moverse, y por unos instantes Emmitt creyó que iba a echarse a llorar por la perfección del momento.


  Sin embargo, Annie acudió a su rescate: levantó un poco las caderas para bajarlas de nuevo, una auténtica delicia. Emmitt la cogió de la cintura para que no perdiera el equilibrio mientras ella se movía más y más rápido, y ambos cuerpos se fueron empapando por la fricción.


  Follar con Annie era igual que discutir con ella: un acto sincero, auténtico, y tan maravillosamente inesperado que Emmitt sabía que jamás se cansaría de eso. Ni de ella.


  —Nada de promesas vacías —le recordó, y Emmitt se animó.


  Sin dejar de agarrarla por la cintura, la guio hacia abajo al mismo tiempo que él levantaba las caderas, y ella jadeó su nombre. El esfuerzo le estaba costando Dios y ayuda. Unas cuantas veces más y se quedó sin aliento, así que cambió de estilo.


  Se sumergieron en un ritmo frenético pero constante, y Emmitt estaba a punto de pedirle un poco de piedad cuando Annie resopló:


  —Hazlo otra vez.


  —¿Esto? —le preguntó mientras se desplazaba hacia arriba. Supo que había acertado en la diana porque Annie soltó un gemido gutural y cerró los ojos. Y entonces todo su cuerpo se puso en tensión, y lo único que pudo hacer Emmitt fue aguantar mientras ella estallaba. Solo unos segundos antes que él. Terminaron casi a la vez, pero no tanto como para que técnicamente no pudiera afirmar que había respetado la norma de que las damas iban primero. Acto seguido, todo se volvió negro y Emmitt se desplomó en el sillón, aunque no antes de rodear a Annie con los brazos.


  Cuando al fin conseguía respirar sin peligro de desmayo, se dio cuenta de que Annie lo tapaba como si fuera una manta, su mano derecha entrelazada con la de él. También había cerrado los ojos y roncaba muy bajito.


  Emmitt le apartó el pelo de la cara y, en silencio, la contempló mientras dormía, con los labios ligeramente separados y las pestañas sobre su ruborizado rostro. Nunca había visto a una mujer que desprendiera tanta belleza.


  O que resultara tan perfecta para él.


  Ahora solo le quedaba convencerla de que él también era perfecto para ella.


  En un momento dado Annie estaba teniendo el mejor orgasmo de su vida y, en el siguiente, se despertó babeando sobre el pecho de Emmitt.


  Todavía era de noche, así que el sol radiante no iba a ser testigo de cómo regresaba a la habitación. Escuchó el ritmo constante de la respiración de Emmitt antes siquiera de atreverse a abrir un ojo.


  «Buf». Dormía como un tronco.


  Con las manos sobre los reposabrazos para darse impulso, se incorporó lentamente y salió de encima de Emmitt sin molestarlo. Bueno, una parte de él ya estaba la mar de despierta.


  Annie recogió las braguitas del suelo y después la camiseta, que utilizó para secar las babas que había dejado en el pecho de él. Que se hubiera acuñado la expresión tableta de chocolate para referirse a unos abdominales marcados como los de Emmitt no significaba que una amante del chocolate como ella pudiera babearle encima.


  Un toquecito rápido y… De acuerdo, tal vez se había quedado mirándolo demasiado tiempo si su intención era huir de allí cuanto antes, pero lo cierto era que estaba tan guapo que podría aparecer en una película.


  Era un tío inteligente, y tierno, y sentía las cosas en lo más profundo de su ser. Y cómo la había abrazado, como si no quisiera soltarla nunca… Esa era precisamente la razón por la que Annie decidió huir.


  Le creyó cuando Emmitt le aseguró que no le haría promesas vacías, pero no le había prometido nada parecido a una relación. Así pues, antes de ponerse más tontorrona y encapricharse de él, decidió retirarse a la cama.


  Sus ojos cobraron vida propia y decidieron seguir contemplándolo. Al cabo de unos segundos, Annie se obligó a dar media vuelta y a alejarse. Había llegado al dormitorio y alargaba la mano para coger el pomo cuando lo oyó reír.


  —¿No me ibas a invitar a compartir la cama? —le dijo con voz grave, adormilada y sexy.


  —Volvemos a ser compañeros de piso —Annie se giró—, recuérdalo.


  —Compañeros que se han visto desnudos. —Emmitt apareció al otro lado del pasillo con las manos sobre las caderas y todo su cuerpo a la vista, para enfatizar su argumento.


  —Eso no incluye arrumacos matutinos ni otras ventajas.


  —Entonces, ¿qué coño ha sido eso? —se rio Emmitt.


  Provocar la risa de un hombre desnudo no hablaba demasiado bien de su sofisticación sexual. Y tampoco mirarlo fijamente mientras él cogía los pantalones del suelo y se los ponía. Con una sonrisa que prometía un sinnúmero de cuestiones que Annie tenía miedo de abordar, Emmitt se dirigió hacia ella.


  Cuanto más avanzaba él, más retrocedía Annie.


  —¿Anh? —susurró al eliminar el espacio que los separaba.


  Annie respiró hondo y, con los brazos hacia atrás, tanteó en busca del pomo de la puerta, que era mucho mejor que dirigir los brazos hacia él, porque sin necesidad de tantear nada ya sabía dónde terminarían sus manos.


  Emmitt también alargó los brazos y le cogió una mano entre las suyas.


  —¿Qué ha sido eso?


  —Yo, corriendo un riesgo calculado —susurró.


  Annie esperaba que Emmitt se enfadara, pero él se limitó a dedicarle una sonrisa juvenil que la dejó muerta.


  —¿Ha valido la pena?


  Annie asintió, y vio cómo Emmitt agachaba lentamente la cabeza. Cuando sus miradas se cruzaron, los labios de él rozaron los suyos, explorando con suavidad, hasta que el beso se convirtió más bien en una conversación. Un sinfín de preguntas y emociones que despertaban demasiada inseguridad como para verbalizarlas.


  Pero Annie se había metido en la cueva del lobo. Si así era como él besaba cuando se sabía libre y sin ningún tipo de ataduras, Annie se hacía una ligera idea de lo que ocurriría si la besara dándolo todo.


  Emmitt se irguió y Annie tardó unos segundos en darse cuenta de que lo rodeaba como un koala a su eucalipto.


  —Buenas noches, Ricitos de Oro.


  La puerta se abrió detrás de ella. Una corriente de aire fresco la envolvió y le puso los pelos de punta.


  —Buenas noches —murmuró Annie, pero Emmitt ya se había adentrado en la oscuridad de la casa.


  Annie se metió en el dormitorio y cerró la puerta. Con los brazos a los lados, se tumbó de espaldas en la cama y se quedó mirando el techo con una sonrisa bobalicona.


  —No seas idiota y no te enamores de él. —Acto seguido, le dijo a su corazón, que iba por delante de ella, que se lo tomara con calma. Hasta que decidiera lo contrario, lo pondría en cuarentena: aseguraría el perímetro y no permitiría que ninguna emoción no deseada entrara ni saliera de los límites.


  Por desgracia para Annie, su corazón estaba muy ocupado dando saltitos y ofreciéndose en sacrificio como para enterarse.


  Capítulo 21


  Con los pies apoyados en la pared y la cabeza colgando por el borde del colchón, Annie observaba el pomo de la puerta, con la esperanza de que se girara.


  Por la rendija inferior no se colaba luz alguna, y no había oído más que unos crujidos desde que Emmitt le deseó buenas noches con un beso. Aun así, percibía que estaba despierto.


  Annie había tomado la decisión correcta. Su corazón ya se estaba involucrando demasiado con Emmitt, y su vida se entrelazaba con la familia de él. Tumbada en la cama, sin embargo, solamente pensaba en lo cómoda que estaría si él la acompañara.


  Nunca se había considerado una gran amante de los arrumacos, pero tenía la gran sospecha de que, si Emmitt se introdujera en su cama y la rodeara con sus fuertes brazos, cambiaría de opinión.


  ¿A quién quería engañar? Había cambiado de opinión hacía ya un buen rato.


  Annie suspiró, frustrada. Yacía en la cama con la ventana abierta; llevaba una hora oyendo cómo la lluvia repiqueteaba sobre la cornisa de madera, y rememoró los pasos que la habían llevado a quedarse dormida en el sillón, encima de él. No era normal, ¿verdad?, que se sintiera tan pero que tan cómoda con alguien como para, segundos después de gozar de un gran orgasmo, dormirse de inmediato sobre su cuerpo.


  Con la cabeza fría, se dio cuenta de que la parte que de verdad la asustaba era que, cuando despertó junto a Emmitt, en ese medio segundo en que los sueños se funden con la realidad, había tenido la apabullante sensación de que había encontrado su lugar en el mundo.


  Había ido a la reunión de Pho Vale con la intención de comprender mejor quién era, de dónde venía. Sin embargo, se había marchado sintiéndose una intrusa, preocupada por estar siempre en transición. En calidad de forastera, era capaz de fluir de un grupo a otro, de un paciente a otro, y lograr que todos se sintieran queridos y acompañados en aquellos momentos en que los suyos no estaban con ellos.


  Pero cuando se hizo un ovillo junto a Emmitt, los brazos de ambos entrelazados como si tal cosa, los cuerpos pegados como imanes, Annie imaginó que así debía de ser estar con «tu persona».


  Y ahora mismo, sin tenerlo a su lado, ese sentimiento no había desaparecido en absoluto.


  Una suave brisa hizo ondear la cortina, y unas cuantas gotas rezagadas salpicaron la tela. La tormenta ya había pasado, pero Annie no quería arriesgarse a que el suelo del dormitorio se empapara. Rodó por la cama y se acercó a la ventana para cerrarla.


  Era una noche tranquila. Las hojas del arce se inclinaban hacia la tierra debido al peso de la lluvia, y la hierba brillaba bajo la luz de la luna. Annie observó cómo el agua se deslizaba del tejado de la casa con un goteo lento pero regular que terminaba en la piscina, creando así ondas en la superficie y desprendiendo un olor a fresco, que le recordó a los días en que se ponía las botas de agua amarillo chillón de su padre y saltaba de charco en charco.


  Cuando iba a cerrar la ventana, vio de reojo algo en el extremo más alejado de la piscina que le llamó la atención. Por el borde colgaban dos piernas esbeltas, cuyos pies descalzos se mecían en el agua. Al fijarse más, vio que era Paisley, sentada sobre un cojín de las sillas del porche. Vestía sudadera y vaqueros empapados, y parecía pequeñita y perdida.


  Annie echó un vistazo al reloj, aunque ya sabía que era más tarde de lo que los padres de Paisley le permitían.


  Enseguida repasó todas las opciones, antes de decidir que no había una manera más adecuada de gestionar esa situación. La posibilidad de que alguno de los padres de Paisley la dejara deambular entre casas en plena madrugada era casi inexistente. Sobre todo si hacía frío y llovía. No, si alguno se hubiera enterado de que Paisley no dormía en su cama, Emmitt ya habría salido a buscarla.


  El primer sitio al que acudiría sería la casa de Sam.


  Para acrecentar el conflicto de Annie, Paisley había ido hasta allí, hasta la casa de Emmitt, por una razón. Por lo visto, la joven esperaba a que la valentía le revelara ese motivo, porque de momento no se había molestado en despertar a su padre. Aunque lo adulto y responsable sería avisar a Emmitt para decirle que su hija lloraba en el porche trasero, el código femenino exigía que Annie saliera a ver si Paisley necesitaba hablar.


  Cuando llegó a esa conclusión, le resultó fácil decidir.


  Agarró una caja de dónuts de su provisiones de emergencia —había quien acumulaba bolsas «por si acaso», ella dónuts— y la sábana de la cama antes de salir por la ventana.


  Ni siquiera había recorrido la mitad del camino cuando Paisley la vio. Sin perder el ritmo, Annie trotó confiada por el porche como si hubieran quedado para hablar, y se dejó caer al lado de Paisley.


  Con los ojos como platos, Paisley observó a Annie, que se enrolló la sábana alrededor, abrió la caja de los dónuts y se metió uno en la boca. Quizá gimió y todo antes de lamerse los dedos y coger otro. En cuanto le hubo dado un mordisquito, dejó la caja junto al extremo de la sábana que quedaba más cerca de Paisley.


  Con cautela, Paisley la miró a los ojos, inquisitiva, y Annie respondió con un encogimiento de hombros para decirle que los dónuts estaban justificados.


  Paisley escogió uno, y el silencio de la noche amplificó el crujido del plástico. Ninguna de las dos habló durante un buen rato, sentadas una al lado de la otra, contemplando el movimiento del agua. En un momento dado, Paisley sacó los pies de la piscina y se rodeó las rodillas con los brazos. Annie agarró una esquina de la sábana y se las cubrió.


  Cuando se terminaron el último dónut, Paisley le preguntó:


  —¿Se lo vas a decir a mi padre?


  —Depende —contestó Annie—. ¿Crees que se preocuparía si supiera que no estás donde deberías estar?


  —Supongo. —Paisley inclinó ligeramente la cabeza hacia Annie—. Pero todo el mundo lo hace y nadie se pone histérico. Por ejemplo, a Papá Uno lo llaman y al día siguiente se pira, y Bonus a veces se va durante meses a viajar en barco y nadie dice ni mu. Pero si a mí me apetece una noche tranquila a solas, o si voy a la playa a pensar, mis padres creen que estoy depre o que me pasa algo.


  Annie pensó en lo que acababa de decir Paisley y sumó dos más dos: Papá Uno era Emmitt y Bonus era su tío.


  —¿Cuál es el apodo de Gray?


  —Papá Dos.


  —¿Saben que los llamas así?


  —No —bufó—. No lo hago para ser cruel. Lo hago porque, cuando estoy superenfadada, referirme a ellos como Papá Uno o lo que sea le quita hierro al asunto.


  —Tiene sentido —dijo Annie, dirigiendo de nuevo la vista hacia la piscina—. Mi padre me llama Pastelito.


  —¿Eres una loca de los pasteles?


  —Me gustan, pero en realidad soy más de desayunar un buen bollo. —Annie agitó la caja vacía y Paisley soltó una risilla, que no era sino una ligera exhalación por la nariz. Pero Annie fue consciente de que la chica empezaba a relajarse.


  —¿Y por qué te llama así?


  —Cuando yo tenía seis años, mis padres intentaron inscribirme en la escuela, pero descubrieron que uno de los papeles de mi adopción no se había cumplimentado, así que la adopción no había llegado a formalizarse. Les tocó revivir todo el proceso de nuevo, demostrar que eran buenos padres, que no tenían antecedentes penales y un montón de burocracia más. Después, tuvieron que presentarse ante un juez y pedir formalmente la adopción de la hija a la que habían criado desde que era un bebé —dijo Annie—. Se pasaron un par de meses aterrorizados por la posibilidad de perderme.


  —Eran tus padres… ¿Cómo iba nadie a decidir apartarte de ellos? —le preguntó Paisley en un tono protector que había heredado de Emmitt.


  —Fue lo que argumentaron. Pero al final todo salió bien. El juez completó la adopción, y recuerdo a mi padre diciendo que me quería tantísimo que me había adoptado dos veces —le contó Annie, sorprendida de que, a pesar de los años que habían transcurrido, siguiera emocionándose al revelar la historia de su adopción—. Cuando volvíamos a casa, nos detuvimos en un restaurante para celebrarlo, y mi padre me preguntó qué me apetecía. Yo dije que un pastelito, y él se echó a reír. Pidió pastelitos para todos, y así fue como se asentó el apodo.


  —¿Sigue llamándote así? —se interesó Paisley.


  —A todas horas —dijo Annie, y Paisley la miró como si acabara de descubrir de dónde venían los niños—. Es una chorrada, ya lo sé, y cuando tenía tu edad me avergonzaba mucho. Un día le dije que dejara de hacerlo. Esa misma noche se presentó en mi habitación y me contó que me llamaba Pastelito porque era un nombre entre los dos, que no figuraba en ningún papel oficial ni en ningún acta legal, que era imposible que se perdiera o se traspapelara. Un nombre que, pasara lo que pasara, nadie nos arrebataría. Al día siguiente le dije que no me importaba que me llamase así, pero solo en casa.


  Ese día, Annie se enteró de que su apodo representaba una parte importante de su historia. Fue el día en que sus padres se presentaron ante un juez y lucharon por mantener unida a su familia. Con los años, fue dándose cuenta de que sus padres no solo luchaban por su familia, sino que luchaban contra las opiniones que tenía la sociedad sobre lo que es una familia.


  Una hoja de papel no los convertía en un familia. El amor que sentían, sí.


  —Me llama así en cualquier sitio, por cierto —añadió Annie—. Pero ahora me gusta. Y tu padre, me refiero a Papá Uno, también te ha puesto un apodo. La dulce P, ¿verdad? Me parece justo que tú le pongas uno a él.


  —Hoy no he sido demasiado dulce —dijo Paisley con un escalofrío.


  Annie se le acercó y compartió más sábana con ella. Para alguien que las viera desde fuera, parecían dos amigas que charlaban mientras devoraban dónuts. Aunque la verdad iba mucho más allá.


  —No siempre tienes que ser dulce. —Le dio un golpecito con el hombro—. Estás descubriendo quién eres… Es muy duro.


  —¿Se vuelve más fácil en algún momento? —le preguntó Paisley con los ojos llenos de lágrimas.


  —No sé si más fácil es la expresión —respondió Annie con calma—. Cuanto mayor te haces, mejor se te da saber quién eres lejos de las expectativas de los demás, para tomar decisiones que te convienen. Cuando llegues a ese momento, creo que será más fácil.


  O por lo menos es con lo que contaba Annie: que, al alejarse lo suficiente del ruido y de las influencias, sus decisiones de repente fueran evidentes.


  —¿Y si, te conviertas en quien te conviertas, siempre pones triste a alguien? —susurró Paisley.


  Annie se tomó unos segundos para escoger las palabras antes de hablar. No quería forzarla a nada, pero tampoco quería que pasaran horas hasta contarle a Emmitt que Paisley había salido de casa sin permiso.


  —Hipotéticamente hablando, ¿esta situación tiene que ver con una hija que está atrapada entre sus distintos padres? —Annie le dedicó una mirada divertida—. Es para una amiga, claro.


  —Si le digo a Papá Uno que quiero dormir en casa de Papá Dos cuando me toca estar con él, le haré daño. Y si no se lo digo, Papá Dos dormirá solo en casa.


  —Cielo… —Annie le pasó un brazo por los hombros y la estrechó contra sí—. Tus padres cuidan de sí mismos desde antes de que tú fueras ni siquiera una idea en la cabeza de tu madre. Es cierto que, para ser dos tíos que aseguran no ser competitivos, las mujeres que se pelean por el ramo en una boda resultan tímidas y todo comparadas con ellos. Pero cuando tiene que ver contigo y con tu felicidad, por lo que he visto, forman un equipo. Quieren que seas feliz, aunque eso implique que no consigan exactamente lo que desean.


  —Es difícil cuando todo el mundo te dice que seas feliz y tú no quieres serlo —murmuró Paisley, y Annie se dio cuenta de que ella también estaba llorando—. A veces quiero ser…, no sé, nada. En plan, que dentro de mí haya silencio.


  —Seguro que es complicado ser feliz si la gente a tu alrededor sigue estando muy triste. Todavía debe de ser más difícil estar triste cuando los demás lo están.


  Annie había visto a Gray en el hospital. Era obvio que se ahogaba en la pena. A Annie, que era su amiga, le costaba ser testigo. Se hacía una idea de lo doloroso que era para Paisley.


  —¿Se lo has contado a tus padres? —le preguntó Annie, y Paisley meneó la cabeza—. ¿Crees que quizá por eso has venido aquí? Aunque estés enfadada con él, aquí no te ves obligada a sentir demasiadas cosas. Eres tú, y punto.


  Paisley recogió una lagrimilla que cayó sobre sus vaqueros.


  —Ahora mismo está cabreadísimo conmigo.


  —Nunca te voy a querer tanto por ser quien eres como en este preciso momento —dijo Emmitt, y tanto Annie como Paisley se giraron y lo vieron junto a la puerta trasera.


  Llevaba los pantalones grises de hacía unas horas. No vestía camiseta ni se había puesto la gorra para ocultar las heridas.


  —Papá. —Paisley se levantó—. Iba a decirte que estaba aquí. Es que necesitaba…


  —Un lugar tranquilo, en el que sentirte segura. —Emmitt terminó la frase mientras se dirigía hacia ellas—. Lo entiendo. Yo hace un rato he necesitado lo mismo. —Sus ojos se clavaron en Annie, y «mi persona» fue lo único en lo que ella conseguía pensar.


  «Algo que está muy lejos de la realidad».


  Un polvo no los transformaba en pareja. Unos arrumacos sobre el sillón no los transformaban en pareja. Y el mero hecho de que él la mirara como si también hubiera pensado que lo ocurrido había sido más que sexo no lo transformaba en «la persona» de Annie.


  —Y ¿sabes qué me ha ayudado? —dijo, y Paisley, que temblaba por las emociones reprimidas, meneó la cabeza—. Un buen abrazo. ¿Comprobamos a ver si a ti también te ayuda?


  —Papá… —remugó Paisley, pero echó a caminar hacia sus brazos.


  Emmitt la estrechó con tal fuerza que su hija casi desapareció en su abrazo. Que era precisamente lo que Paisley necesitaba, porque su cuerpo empezó a estremecerse y Annie oyó sus sollozos.


  También era precisamente lo que necesitaba su padre.


  Paisley se apartó y frunció el ceño. Levantó una mano y le tocó la cabeza.


  —¿Qué te ha pasado? ¿Estás bien? Madre mía, papá, tiene muy mala pinta.


  —¿Qué te parece si, después de estar un rato solo siendo nosotros, tú y yo hablamos?


  —Vale —murmuró Paisley mientras enterraba la cara en el pecho de Emmitt.


  Emmitt miró hacia Annie y le dijo «gracias» sin alzar la voz.


  Annie tan solo sonrió, aunque su corazón latía el doble de rápido. Había juzgado mal a Emmitt; al ver quién era él en realidad, Annie supo que se había metido en un lío.


  En la clase de lío que iba a costarle el corazón.


  Capítulo 22


  Annie se enorgullecía de su habilidad para navegar por una situación difícil con gracia y sin esfuerzo. Tras pasarse dos años trabajando en un centro de salud mental y los últimos cuatro con su exprometido, la personificación del «no eres tú, soy yo», pocas cosas la sorprendían.


  Y no es que estuviera completamente sorprendida. Annie había oído historias sobre el magnífico y generoso Dr. Widdle, desde sus innovadores métodos en Urgencias hasta su disposición para tutorizar a jóvenes residentes. Annie había abrigado secretas esperanzas por tener la oportunidad de trabajar junto a su admirado doctor antes incluso de aceptar el puesto en el Hospital General de Roma. Por lo tanto, cuando él le pidió opinión —de entre todos los residentes increíbles y talentosos que trabajaban ese día en Urgencias, la escogió a ella— en un caso difícil para el que creía que Annie era la que estaba más preparada, a duras penas logró reprimir la emoción.


  Se había esforzado mucho a lo largo de su carrera para conseguir trabajar con médicos como Widdle, para aprender de ellos. Era otra de las razones que explicaban por qué le encantó la idea de ser una médica asociada internacional. La única manera de crecer como profesional (y como mujer) era dejar atrás la zona de confort para salir en busca de las experiencias exigentes que suponía trabajar con personalidades con tanto prestigio en su campo.


  Con una sonrisa radiante, Annie cruzó la sala de Urgencias y se dirigió a la consulta seis para encontrar a su paciente.


  Retiró la cortina y se quedó paralizada, con la sonrisa ya no tan radiante, al ver a una anciana abrazada a un niño febril. El niño se tiraba de la oreja y lloraba, mientras la mujer balbuceaba sin parar. Pero cuando vio a Annie, se quedó en silencio, como si también ella hubiera entendido que Annie no serviría de gran ayuda.


  La anciana miró al Dr. Widdle y después de nuevo a Annie, con cara de honda reflexión, como si valorara la posibilidad de empujar al niño hacia ella y echar a correr por la salida más cercana. Teniendo en cuenta el volumen de los ensordecedores aullidos del pobre pequeño, Annie se abstuvo de juzgarla.


  —Gracias a Dios que has venido —dijo el magnífico y generoso Dr. Widdle, sus ojos esperanzados clavados en Annie. ¿De verdad le había pedido opinión en un caso clarísimo de otitis que habría reconocido hasta un estudiante de primero de Enfermería?


  —¿Cómo puedo ayudar? —le preguntó, sin dejar de sonreír, aunque empezaban a dolerle las mejillas por la tensión.


  —Necesito saber a qué medicamentos es alérgico Jun —le pidió el Dr. Widdle.


  —¿Quiere que busque su historial? —Annie rezó por haber deducido lo que no era y que el Dr. Widdle no fuera más que uno de esos médicos elitistas que siempre están demasiado ocupados para buscar los historiales de sus propios pacientes.


  —Está visitando a su abuela, así que no hay historial, y eso es una parte del problema.


  —¿Y la otra parte?


  —Es alérgico a algún tipo de antibióticos. —El doctor se encogió de hombros—. Es lo único que he llegado a entender, y por eso te he llamado.


  Annie pensó si pedirle al buen doctor que le examinara los oídos a ella para demostrar que en realidad lo había malinterpretado. De lo contrario, ninguna ingente cantidad de trabajo duro ni de esperanza iba a ayudar a Annie a navegar por aquel extraño momento con gracia.


  —¿Y me ha llamado porque…? —Quería oírselo decir.


  —Hablas chino, ¿verdad?


  «Claro».


  La palabra sorpresa no era la más adecuada. Decepción y rabia eran dos descripciones más precisas de lo que sintió al saber que un colega, uno al que admiraba, la consideraba una intérprete y no una residente con mucho talento.


  Annie ya había vivido situaciones parecidas en el pasado, por lo que no tendría que haberse quedado tan descolocada. Sin embargo, que la estereotiparan en su puesto de trabajo le tocaba las narices.


  El Dr. Widdle se había centrado demasiado en los rasgos faciales de Annie como para echar un vistazo a sus excepcionales credenciales. De haber tomado la decisión basándose en el tamaño de los pechos de una enfermera igual que la había tomado basándose en los rasgos asiáticos de Annie, lo habrían despedido. El acoso sexual era ilegal en los cincuenta estados, pero los prejuicios raciales eran más difíciles de demostrar.


  —El chino no es un idioma, es una nacionalidad —dijo Annie en su tono más profesional—. Su paciente habla mandarín. En mi instituto no me lo ofrecieron, así que escogí estudiar español porque me dijeron que era más sencillo que el francés. Ni por esas. Se me daba tan mal que tuve que repetir Español 1 antes de aprobar por los pelos con un cinco. Qué poca gracia le hizo a mi madre. Me pasé medio verano castigada. —Con una mueca de falsa vergüenza, se encogió ligeramente de hombros—. El traductor de Google le resultaría más útil que yo.


  En la expresión mortificada del Dr. Widdle no había nada falso. Annie dejó que la culpa hiciera mella en él unos cuantos segundos antes de devolver el historial a la carpeta.


  —¿Algo más?


  —No —respondió el Dr. Widdle.


  Al mismo tiempo, la enfermera Tran se presentó en la consulta y se puso justo al lado del Dr. Widdle.


  —El Dr. Widdle te ha llamado para que le eches una mano. Viendo al paciente, ¿cuál dirías que es el diagnóstico?


  —Una otitis —dijo Annie, agradecida de estar por una vez en el bando contrario al de la ira de Tran.


  —Un diagnóstico impecable. —La enfermera se giró hacia el médico—. ¿Verdad que está de acuerdo, doctor?


  Widdle carraspeó, incómodo.


  —Por supuesto.


  —Hemos llegado a un consenso, pues. —La enfermera Tran se puso a juguetear con los dedos, y Annie supo que estaba calentando y se preparaba para lanzar toda la artillería—. Como ve, la señorita Walsh es una maravillosa médica asociada, cuyo talento sirve de más ayuda en casos que no sean una simple otitis. No hay que tomarla por una intérprete para entender a los pacientes. ¿Queda claro? —El Dr. Widdle asintió—. Y aunque no suponga diferencia alguna con su manera de trabajar, es vietnamita, no china. Así que no solo la ha ofendido, sino que ha ofendido también a la señora Chin, que jamás habría cometido el error de confundirlo a usted con Harvey Miller, el guardia de seguridad que trabaja en Urgencias.


  —Siento muchísimo mi ignorancia —le dijo el doctor a Annie, con tal cara de sincera vergüenza que resultaba complicado tenérselo en cuenta—. No volverá a suceder.


  —Bien, porque al hospital le tocó la lotería cuando Anh accedió a compartir su maestría en nuestras pequeñas instalaciones durante el poco tiempo de que dispone. Estoy segura de que habrá casos en que su talento será vital para el departamento que usted coordina, y no me gustaría nada verlo dar una mala impresión dos veces seguidas.


  —Por supuesto, enfermera Tran. —El doctor se giró hacia Annie—. Y me encantaría consultarte otro día.


  Antes de que Annie respondiera, la enfermera Tran añadió:


  —Si podemos compartirla, claro. La joven es un activo muy valioso en nuestro departamento. Y que quede claro, Dr. Widdle, que mostrar tal ignorancia es caer muy bajo.


  Dicho esto, se llevó a Annie lejos de la consulta rumbo al pasillo. Cuando salieron de Urgencias y se hubieron alejado de oídos indiscretos, Annie le preguntó:


  —¿Un activo muy valioso?


  —Lo eres —contestó la enfermera Tran, y entonces se echó a reír—. No tendría que haber sido tan dura con él. Es un buen hombre. Pero te ha pedido que acudieras a traducir cuando para ello contamos con un departamento entero. Es demasiado impaciente para esperar a que se completara la gestión.


  —¿Y lo otro? ¿Lo de Harvey y él?


  La enfermera Tran se detuvo y la miró a los ojos.


  —¿Te he contado la vez que me llamaron para ayudar en una craniectomía a un adolescente? Cuando ya me había preparado y tal, me dijeron que me quedara a un lado, y vi que ya se había presentado un equipo de cirujanos. Y entonces reparé en el fotógrafo y deduje que querían que apareciera en la foto para aparentar que la apuesta por la diversidad era una prioridad para el hospital.


  —¿Y qué hiciste? —Annie se tapó la boca.


  —Como quería ser útil, solicité un ascenso, porque si tenía el suficiente talento para formar parte de un equipo de cirujanos que había llevado a cabo con éxito una craniectomía a un adolescente, era obvio que yo también me lo merecía. —Le dio a Annie una palmada maternal en la mejilla—. Igual que ahora tú podrás añadir a tu CV haberle echado una mano al Dr. Widdle en un caso complejo.


  —Gracias —dijo Annie—. No tenías por qué salir en mi defensa, pero te lo agradezco.


  —Te contaré qué pasó con la enfermera Kramer, mi jefa cuando empecé a trabajar aquí, y el día que le cantó las cuarenta a un cirujano torácico al enterarse de cómo le gustaba el café. —Tras darle otra palmada, la enfermera Tran echó a caminar hacia el ascensor.


  —Pero ¿no me lo vas a contar? —le gritó Annie.


  —Sí, en la próxima reunión de Pho Vale.


  Annie corrió para llegar a su lado.


  —¿Quieres que vaya a la próxima?


  —Sí. Te fuiste tan rápido que no tuve ocasión de decirte cuánto les gustó a las mujeres la sopa de tu madre. Fue la ganadora de la noche. —Le regaló una sonrisa—. Todas decidimos que eras justo lo que necesita Pho Vale, una brisa de aire fresco.


  —¿De verdad?


  —Toma. —Le entregó a Annie un trozo de papel con un nombre y un número.


  —¿Qué es?


  —Es mi cuñada, se llama Van. Es una profesora jubilada que ha puesto en marcha una escuela vietnamita en su casa. Dile que vas de mi parte y te hará un quince por ciento de descuento en las clases de lengua. Intentará hacerte solo un diez, es muy tacaña, pero regatea hasta que te haga un quince. Regatear es muy vietnamita. Así la impresionarás.


  —¿Por qué me das esto? —Nunca le había comentado el deseo de conocer más del lugar del que venía ni de aprender a hablar su idioma nativo.


  —Para que, cuando vayas a mi casa, no vayas como una compañera de trabajo ni como una estudiante que quiere saber más de sí misma. Para que vayas como una amiga mía.


  A lo mejor, en su primera reunión, Annie no había sido la única en enfrentarse a veinte preguntas inapropiadas.


  —Esta noche la llamaré.


  —Genial. Aprenderás a pronunciar tu nombre correctamente. —Se abrieron las puertas del ascensor, Tran entró y pulsó el botón de su planta—. Ah, y seguiremos con sopas para el otoño, así que el siguiente plato es el phở gà. Nos morimos de ganas de probar la receta de la sopa de fideos con pollo de tu madre, si tiene una.


  —De hecho, la receta es de mi abuela paterna y ha ganado un montón de premios —bromeó Annie.


  —Cuento con ello.


  Cuando las puertas se cerraron, Annie se guardó la tarjeta en el bolsillo, y vio que lo tenía lleno. Sacó el papel y se le paró el corazón al darse cuenta de que se trataba de un pósit plegado. Lo desplegó y lo leyó.


  [image: positc22]


  Annie soltó una carcajada que nació en su pecho y que se adueñó de todo su cuerpo. Potente y sincera, la risa provenía de un lugar de pura felicidad. Cuando vio su reflejo en las puertas impolutas y brillantes del ascensor, la alegría que desprendía y su sonrisa de oreja a oreja eran auténticas al cien por cien.


  Capítulo 23


  —¿Crees que ya tiene la suficiente energía en plan «que te den» que buscaba? —preguntó Annie mientras releía el correo que había escrito.


  —Léelo otra vez —dijo Emmitt, sin preocuparse por esconder la sonrisa.


  —Cómo te gusta verme decir tacos.


  —Me gusta verte hacer muchas cosas. Pero esta no entra en mi lista de las diez cosas que prefiero ver de ti —dijo, y una chispa de calor recorrió el cuerpo de Annie de pies a cabeza.


  También podría ser porque Emmitt se había pasado los últimos veinte minutos trazando círculos con las manos en las piernas de ella, mientras Annie redactaba un correo electrónico para Clark.


  Estaban sentados en los extremos opuestos del sofá. Emmitt tenía los pies de ella en el regazo, y le recorría las piernas con las manos. Con cada caricia, la piel de Annie se estremecía. Lo que había empezado como una manera de relajarla enseguida se había convertido en unos preliminares. Y los dos lo sabían.


  —¿Tienes una lista? —lo provocó ella.


  —Una tan larga que ni siquiera Santa Claus me ganaría. —Le agarró los dos pies y tiró de ella antes de extender las manos y colarlas por debajo de la tela de su camiseta—. Si quieres, te la recito.


  —¿La has memorizado?


  —Todas las cosas importantes las guardo aquí. —Se dio unos golpecitos en la cabeza con un dedo.


  —Me sorprendes… La mayoría de los hombres señalarían otro punto diferente.


  —Hace unas semanas, yo habría sido uno de ellos —respondió, con un tono tan sincero y persuasivo que Annie quiso creerlo. Sin embargo, desde la noche que se durmió sobre él en el sillón, Emmitt no le había preguntado por la cama ni una sola vez. Y eso la confundía.


  —Vale, voy a enviarlo antes de me dé un terententén. —Sus dedos vacilaron al colocarse encima del botón de «Enviar», y suspiró—. ¿Y si detecta mi farol y me pide hablar con mi abogado?


  En el correo, Annie le había dicho claramente a Clark que tenía hasta el lunes para ingresarle el dinero en su cuenta. De lo contrario, el abogado de ella se pondría en contacto con él. Pero es que Annie no tenía abogado.


  —Pues le das a mi amiga Judy su contacto y le escribirá de tu parte.


  —Emmitt, la cuestión es que no tengo ni un duro, y por eso necesito el dinero. No me puedo permitir una abogada para asustar a mi ex —se explicó.


  —Judy es una amiga mía que me debe un favor —dijo, y Annie levantó los pies.


  —¿Me remites a una de tus amiguitas? ¿Qué clase de favor te debe?


  Emmitt volvió a cogerle los pies y los apoyó nuevamente en su regazo.


  —Judy era la mejor amiga de mi madre, y cuando su marido y ella renovaron los votos al cumplir cuarenta años de casados, me pidió que les hiciera las fotos.


  —Qué mono. —Las mejillas de Annie se encendieron—. Pero ¿por qué iba a ayudarme gratis?


  —Porque se lo he pedido —dijo—. Le he contado que una amiga muy especial quizá necesite a una abogada para acojonar a un malnacido.


  —Dime que no se lo has soltado así.


  —La parte de la amiga especial, sí. —Emmitt pasó los dedos por la parte interna de las piernas de Annie y acarició la piel hasta el otro extremo.


  —En tu página web pone que no haces fotos de bodas.


  —Para Judy, sí —dijo. Siempre que hablaba sobre algo relacionado con su madre, su mirada se volvía más juvenil—. Por la gente especial de mi vida, haría casi cualquier cosa.


  Se miraron a los ojos y a Annie le dio un vuelco el corazón. Supo que hablaba en serio. Emmitt iría al fin del mundo por los suyos.


  Ya lo había hecho.


  Con el pulso acelerado, Annie se preguntó cómo se sentiría la persona que fuera depositaria de ese tipo de devoción.


  —¿Me has buscado en Google, Ricitos de Oro?


  Annie tuvo que tragar saliva antes de articular palabra.


  —Necesitaba saber que mi compañero de piso no era un asesino con hacha.


  Emmitt se rio y se apoyó en el reposabrazos, aunque sin dejar de mover las manos.


  —Háblame de las fotos de la pared —le pidió Annie—. No hay muchas, cosa que me sorprendió.


  —Las cámaras digitales han cambiado la fotografía. La gente se va de vacaciones y vuelve a casa con trescientas imágenes —dijo—. Las personas a las que yo retrato merecen mucho más que un porrón de clics aleatorios. Para mí, se trata de encontrar el disparo perfecto.


  Cuando Annie se mudó a la casa de Emmitt, le comentó a Gray lo raro que le parecía que en la pared no hubiera muchas imágenes. Gray se rio y le explicó que su amigo no tomaba imágenes: tomaba fotografías.


  En ese momento, a Annie le pareció una soberana estupidez. Ahora, sin embargo, después de conocer a Emmitt, pensaba que la frase no podía ser más acertada.


  Tras un primer vistazo, daba la impresión de que Emmitt no se había molestado en poner sus pertenencias a la vista para personalizar su espacio. No había fotos familiares con Mickey Mouse, fotos de un campamento de los Boy Scouts con un niño que sonríe mientras sujeta un pez, ni siquiera una foto para presumir (por ejemplo, escalando el Kilimanjaro, que Annie sabía por Gray que Emmitt lo había hecho). En plena época de los selfis, era un detalle bastante revelador. Casi tanto como la colección de fotografías que había seleccionado.


  Annie ya las había contemplado, muchas veces. En total había nueve, dispuestas en el interior de unos marcos de cristal sólidos e idénticos. Cada una de ellas tenía un tamaño diferente y retrataba a personas a las que ella no conocía y lugares en los que no había estado, y todas desprendían una emoción totalmente distinta pero de igual modo poderosa.


  Annie se interesó por la emoción que sentiría hoy al observar su foto favorita acompañada del artista. La que se encontraba cerca de la chimenea era la que más la había impactado.


  Dejó el portátil en la mesita de centro, liberó las piernas del abrazo de Emmitt y cruzó el salón.


  Era una imagen en blanco y negro, de una niña pequeña, de cuatro o cinco años quizá, de pie y descalza sobre el lodo, con los ojos cerrados y la cabeza levantada hacia una persona que, fuera del marco, le vertía encima una botella de agua. El obturador debía de haber capturado el momento exacto en que las primeras gotas contactaron con la piel de la niña, porque Annie veía los puntitos diminutos allá donde el agua se había mezclado ligeramente con el polvillo que la cubría, antes de resbalar por su rostro.


  La foto tan solo ocupaba un marco de diez por quince, pero la expresión maravillada de la niña contenía suficiente felicidad como para borrar el entorno devastado por la guerra que la rodeaba. El contraste era tan desgarrador como asombroso.


  —La tomé en un campo de refugiados en la frontera de Afganistán —le contó Emmitt por encima del hombro, y Annie reparó en que, mientras ella contemplaba las fotos, él la había examinado… a pocos centímetros de distancia—. Madeena y su madre caminaron descalzas casi sesenta kilómetros montaña a través con la esperanza de encontrar a su hermano perdido, de quien se habían separado unos meses atrás.


  —¿Dieron con él? —preguntó Annie con un nudo en la garganta.


  La sonrisa de Emmitt fue ligera y cálida, auténtica y tan pero tan inesperada que Annie dio un paso atrás, pero no tenía dónde ir, así que se chocó con él.


  —¿Quién crees que sujeta la botella de agua?


  Un latigazo de sentimiento desató el nudo de Annie.


  —¿Cuánto hace que la tomaste?


  —Seis años. Ahora estudia cuarto de primaria en Alemania, y le encantan los gatitos, la ciencia y los Pokémon. Y el color rosa. El año pasado no paraba de hablar de lazos. Este año toca el rosa.


  Annie se rio, y qué bien le sentó liberar emociones.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Todos los años me manda una foto de su primer día de clase para enseñarme su nuevo vestido —le dijo, como si fuera normal haber influido en la vida de una chiquilla de la otra punta del mundo hasta el punto de que le mandara una foto. Todos los años.


  —¿También le compras esos vestidos? —Annie vio que Emmitt se sorprendía de sus capacidades deductivas, una destreza que, a juzgar por la tímida sonrisa con que le obsequió, daba en el blanco.


  Emmitt le agarró las caderas con las manos y se giró para mirarla a la cara por completo, pero sin soltarla.


  —Supongo que una niña con una sonrisa capaz de iluminar hasta los rincones más oscuros del planeta merece estrenar un vestido bonito de vez en cuando.


  —Y ¿no has enmarcado esas fotos? —Annie se le arrimó.


  —No, las guardo en una caja, en el garaje —respondió. Annie sabía que en el garaje solo había una caja: enorme, de metal y a prueba de fuego. La clase de caja en que la gente metía sus objetos más preciados. Pero también dedujo que había otra razón por la que no exhibía las fotografías. La gente le preguntaría sobre ellas.


  Emmitt no le mandaba a Madeena vestidos porque tuviera complejo de héroe ni porque quisiera impresionarla. Se los enviaba porque se preocupaba por ella. Y, sencillamente, no quería compartir ese sentimiento con cualquiera. Aunque sí lo había compartido con Annie.


  —Eres una persona muy compleja, Emmitt Bradley —dijo Annie mientras le agarraba las muñecas con las manos. Lentamente, las desplazó hacia arriba, recorriendo los músculos de los brazos de él.


  —Lo curioso es que contigo me siento auténtico —susurró al estrecharla con más fuerza.


  Annie decidió que hoy era el día de ser valiente.


  —¿Por qué no has intentado meterte en la cama?


  La expresión de Emmitt era una mezcla de confusión y decepción.


  —Porque no me has invitado.


  Annie le colocó las manos sobre los hombros y se puso de puntillas.


  —Emmitt, me gustaría ir a la cama ahora. Y me gustaría que me acompañaras.


  —Pensaba que no me lo pedirías nunca. —Dicho lo cual, se dieron un beso. Y menudo beso.


  Suave, tierno, especial. El tipo de beso que uno le da a «su» persona.


  Emmitt estaba frente al ordenador, editando una de las imágenes que había hecho en China, cuando empezó a nublársele la vista.


  Se recostó en el respaldo de la silla, se quitó las gafas y se frotó los ojos. Quizá Gray no se precipitara con su diagnóstico. Quizá llevara razón al aconsejarle que se tomara más tiempo.


  Emmitt era incapaz de mirar a la pantalla más de veinte minutos sin que le volviera el dolor de cabeza. Sin embargo, que Gray fuera a pasarse las dos horas siguientes en el comité de decoración del baile lo hizo sonreír. Ya se estaba imaginando la cara que pondría al ver que el comité estaba formado por veinte adolescentes, algunos de los cuales olían a galletitas saladas y a sudor, cuando la puerta de casa se abrió de repente.


  —¿Papá? —lo llamó Paisley, y desde donde estaba Emmitt detectó las lágrimas que teñían la voz de su hija.


  Antes de que se levantara, Paisley entró en su despacho como alma que lleva el diablo y se abalanzó sobre sus brazos. Se le había corrido el maquillaje y tenía la cara empapada de lágrimas, y el corazón de Emmitt dejó de latir.


  Quería preguntarle qué había ocurrido y a quién debía darle una paliza, pero su hija sollozaba en silencio como cuando era pequeña y necesitaba soltar la pena que sentía, así que se limitó a abrazarla.


  —No pasa nada, cariño. Estás conmigo —le dijo.


  Cuando los sollozos se convirtieron en pequeños hipidos, Emmitt se atrevió:


  —¿Quieres que hablemos? —Paisley le rodeó el torso con los brazos y enterró la cara en su pecho—. O si quieres nos quedamos así en silencio…, lo que necesites. Pero que sepas que, si quieres hablar de lo que sea, hoy, mañana o dentro de unos días, aquí estoy. Sin sermones, sin juicios de valor.


  Paisley alzó los ojos lo justo para clavarlos en los de él.


  —¿De lo que sea? —murmuró.


  —De lo que sea, hija.


  —Tenías razón. Sam es un capullo. —Se detuvo. Su expresión facial dejaba claro que esperaba a ver si su padre iba en serio con su promesa de evitar sermones y juicios de valor. Emmitt se mordió la lengua—. Lo he pillado en mi cuarto besando a la que en teoría es mi mejor amiga.


  —¿Quieres que le dé una patada en el culo? —le propuso, con lo que se ganó una sonrisa.


  —No es para nada lo que pensaba que me ibas a decir —se rio Paisley.


  —Supongo que hay cosas que los dos tenemos que aprender del otro —dijo.


  —Sí —asintió ella—. Y gracias por estar de mi parte. Y por no soltarme un «te lo dije».


  —¿Cuántas veces me has tenido que recordar que el chile de tu madre es demasiado picante para mí?


  —Cientos de veces.


  Emmitt le recogió una lágrima con el pulgar.


  —¿Solo cientos? Ya hablaremos luego del déficit de la educación pública en la enseñanza de las matemáticas. La cuestión es que yo me como el chile aunque sepa lo mal que me voy a sentir luego. ¿Por qué? Pues porque está demasiado bueno.


  —¿Quieres decir que Sam es mi chile?


  —¿Te sientes inflada, con gases y te arde el pecho?


  —Sí —respondió con una carcajada, que hizo que el pecho de Emmitt se hinchara—. Los tíos no valen la pena. A partir de ahora voy a sudar de tener novio.


  —No todos los tíos son como Sam —terció él—. Y aunque yo sería la mar de feliz si te quedaras soltera hasta cumplir los treinta y cinco, también entiendo que es tan improbable como que tú ahora sudes de tener novio. Algún día, antes de lo que a mí me gustaría, aparecerá un tío estupendo en tu vida que verá la chica maravillosa que eres y lo afortunado que es él al tenerte entre sus brazos.


  —No sé qué decirte. Pero un tío majo que no me endiñe a su hermana estaría guay.


  —Madre mía, veo que Sam se lo ha currado.


  —Sí. —Paisley se rio—. Es Sambécil. Pero bueno, su hermana sí que es maja. La semana que viene iremos al cine.


  —¿Quieres seguir con el cuento de que todas estas lágrimas las ha causado un tío? —le preguntó, porque Annie llevaba razón. Los conflictos con los chicos eran normales en plena adolescencia, pero Paisley también debía lidiar con problemas serios a los que una adolescente no tendría por qué enfrentarse—. ¿O a lo mejor quieres hablar de tu madre?


  —Es que me da la sensación de que todo está del revés —contestó mientras meneaba la cabeza.


  —¿Y eso?


  —No sé. Mamá se ha ido, por si no te has enterado.


  Emmitt agarró un pañuelo y le secó las lágrimas.


  —Lo sé —musitó. Le apartó el pelo de la cara y, al contemplar esos ojos marrones tan tristes, se quedó hecho polvo.


  —¿Lo sabes? Porque yo no. Es como si no supiera nada. Nada tiene sentido, y las cosas que tienen sentido no importan. —Soltó un suspiro tembloroso y se removió para apoyar la mejilla en el pecho de él—. O sea, mamá se va al súper a comprar leche de almendras porque he decidido ser vegana y un tío no frena porque no hay señal de stop. Ninguno de los dos corría más de la cuenta ni estaba borracho. Allí no había ningún poder superior, el destino no tuvo nada que ver, solo la casualidad que se la llevó por delante.


  —Gray me contó que ese día habían robado la señal de stop —dijo. Y el hecho de que se viera obligado a citar a Gray porque no había estado ahí para abrazar a su hija cuando sucedió hizo que se sintiera tan rabioso como egoísta. Porque no había razón alguna por la que hubiera tenido que aceptar aquel trabajo. Lo aceptó porque la vida en Roma empezaba a complicarse, y quiso huir.


  ¿Qué clase de padre huye de esa manera? No la clase de padre que Emmitt quería ser.


  —Los polis nos contaron que a dos tíos les pareció muy buena idea colgar la señal sobre la puerta del lavabo de su fraternidad —siguió diciendo Paisley—. Si así es como se divierten en la uni, a mí que no me esperen. También oí que Rosalie le decía a uno de los pacientes de papá que era un día de tormenta perfecta. Cosas que pasan.


  —La vida de tu madre valía demasiado para todos los que estábamos a su alrededor, para todos a los que quería, como para resumirla en «cosas que pasan». Lo sabes, ¿verdad?


  —Cuando ella decía esa frase, yo me cabreaba, pero ahora… No sé. Mi nacimiento fue así. Tú volviste a casa un finde en el que mamá tenía una infección en el oído, su médico le dio unos antibióticos que anulaban los efectos de la píldora, los dos os pusisteis a… eso, y aquí estoy. Hay gente que roba señales de stop, cosas que pasan.


  —No me trago la chorrada esa de que todo sucede por una razón, porque de ser verdad ninguno de los dos habríamos tenido que vernos obligados a crecer sin nuestra madre. Y aunque tu madre y yo no estuviéramos enamorados, tú fuiste el resultado de la forma más pura del amor —dijo—. Todos te queremos mucho, P. Y que tu madre se haya ido no significa que no te amara con devoción cuando vivía, y no significa que el amor que sentía por ti se haya esfumado.


  —El amor duele —susurró Paisley.


  —Cuando perdí a mi madre, me prometí a mí mismo que nunca volvería a querer a nadie, porque perderla fue como perder mi mundo entero. Después de eso, nada fue igual. Yo seguía siendo yo, pero fue como si viviera en un universo paralelo, en el que todo era igual menos yo.


  —¿Y volviste a querer a alguien?


  —El día que te vi por primera vez, aprendí cuánto se puede llegar a querer a una persona. —Le plantó un beso en la coronilla.


  —¿Cuándo empezaste a sentirte bien de nuevo? —Paisley lo miró a los ojos.


  —Tardé lo mío, pero cuando la hermana de mi madre me dijo que no pasaba nada por echarla de menos, mi vida comenzó a ser un poco más normal. Voy a decirte lo mismo que me dijo ella. Es lícito que no lo hayas superado. Es lícito que la eches de menos.


  —¿Es lícito que esté enfadada?


  —Ay, cariño, el enfado no solo es lícito, sino que es lo normal.


  —¿Es lícito que esté enfadada contigo? —murmuró.


  Emmitt le cogió la cara con las manos y esperó a que su hija levantara la mirada.


  —El tiempo que necesites.


  —Porque lo estoy —dijo. Emmitt supo que Paisley hacía lo imposible por no echarse a llorar, pero era una batalla perdida.


  —Lo sé, hija. Yo también lo estoy. Recuerdo cómo era estar en el instituto y no tener a mi madre para hablar con ella… Fue duro. Peor que duro. La época más difícil de mi vida, y la única persona que siempre me quiso sin condiciones se había ido.


  —¿Cuántos años tenías cuando murió?


  —Once.


  —He visto fotos de ella en casa del abuelo —dijo Paisley.


  —Era una mujer increíble. —Cómo la echaba de menos, Dios. Daba igual el tiempo que pasara: la extrañaba como si hubiera sido ayer—. Siempre que yo tenía un mal día en la escuela, que ocurría a menudo porque odiaba ir a la escuela, me preparaba galletas.


  —¿Cómo? ¿Odiabas ir la escuela? —Paisley estaba perpleja—. Al oíros hablar al tío Levi y a ti, parece que fuerais los amos de la clase.


  —Eso fue ya en la universidad. Antes de eso, fui un chaval esmirriado con una cámara pegada a la cara que colaboraba en el periódico del instituto y que quería ser como Anderson Cooper. Sí, ir a clase era una mierda, pero cuando llegaba a casa, ahí estaban las galletas.


  —¿Qué galletas?


  —Galletas de avena con manteca de cacahuete. Buf, qué buenas estaban.


  —¿Más que la tarta de chocolate de la abuela?


  —Eran mi tarta de chocolate —dijo—. No tenía que contarle que había pasado un mal día. Ella siempre lo sabía. Al volver a casa, me las encontraba en la encimera de la cocina. Junto a un batido de chocolate. Se sentaba enfrente de mí y hablábamos de mi día. Lo mejor de todo era que podía contarle cualquier cosa.


  —Un día podríamos preparar sus galletas.


  —Me encantaría.


  Paisley lo miró fijamente a los ojos y le preguntó:


  —¿Cuándo deja de doler?


  —Ojalá pudiera decirte que llega el día que no duele, porque soy tu padre y los padres deberían ser capaces de proteger a sus hijos del dolor y de las decepciones, pero ya no eres una niña y ahora estamos hablando con sinceridad. Y la verdad es que no deja de doler. Pero con el tiempo la tristeza se suaviza y los recuerdos se convierten en una parte de ti.


  —¿Todavía te pones triste cuando hablas de tu madre?


  —A veces, pero los recuerdos alegres siempre pesan más que los tristes.


  Paisley apoyó la cabeza en su hombro y cerró los ojos. Entre ambos se hizo el silencio, y Emmitt supo que su hija pensaba en Michelle.


  —¿La tristeza te ha llegado a dar miedo? —le preguntó Paisley—. En plan: «Es imposible estar más triste que hoy».


  —¿A ti te da miedo?


  Porque a él le acojonaba oírselo decir a ella. Pero se acordó de querer a su hija por ser quien era en ese momento. Y en ese momento era una adolescente asustada que debía hacer frente a la pérdida prematura de su madre. Si quería que el diálogo siguiera fluyendo entre los dos y que ella fuera sincera con él, Emmitt iba a tener que ser sincero con su hija.


  —A veces sí —le confesó—. Mira, no pasa nada por estar triste ni por admitir que la tristeza es una carga demasiado grande como para soportarla a solas, y en esos momentos quiero que sepas que estoy aquí para lo que necesites.


  —Te quiero —le susurró.


  —Te quiero, hija —dijo, y se levantó—. ¿Qué te parece si buscamos la receta de las galletas de mi madre?


  —Me encantaría —respondió Paisley—. Pero antes creo que tengo que mandarle un mensaje a papá y explicarle por qué en su casa hay un porrón de chavales decorando y yo estoy aquí.


  Emmitt sonrió.


  —Pues aprovecha para decirle que estás aquí, a salvo conmigo, y que te llevaré a casa en coche cuando hayamos hecho las galletas.


  —Vale. —Paisley cogió el móvil, pero dudó—. ¿Crees que a lo mejor le podría decir que dormiré aquí un tiempo?


  —Mi puerta siempre está abierta para ti. Esta también es tu casa —le aclaró—. Y siempre que a Gray le parezca bien y que no decidas quedarte aquí para vengarte de él o algo, te puedes quedar tanto como quieras.


  —Quiero estar contigo porque te echo de menos. Y ya que estamos en plan sinceros y tal, también quiero quedarme aquí porque no es mi casa.


  Un golpe de lo más certero.


  —Lo entiendo.


  —No, quiero decir que es nuestra casa, tuya y mía, no mía y de mamá. En casa de papá todo me recuerda a ella.


  —Eso es bueno. Cuando murió mi madre, el abuelo guardó todas sus cosas y fingió que nunca había existido.


  —¿Por eso odias al abuelo?


  —Dios, P, no lo odio —dijo. Se sintió un padre de pena al saber que su hija pensaba así—. Es que tenemos muchos asuntos que resolver.


  —Cuando estés preparado para contármelo, me gustaría que me hablaras de los abuelos y de lo que pasó.


  —Cuando esté preparado —Emmitt le cogió ambas manos—, me encantará contártelo todo. Si hasta tengo un álbum que hizo mi madre con todo tipo de fotos vergonzosas y ridículas de mí.


  —¿Por eso te convertiste en fotoperiodista? ¿Por ese álbum?


  —No lo sé —dijo—. Pero seguro que tuvo algo que ver.


  —Podríamos hacer uno para mí. Con fotos tuyas, de mamá, mías, de los tres.


  —Será nuestro secreto —le propuso, y Paisley lo miró confundida—. Es decir, algo solo entre tú y yo. —Le acarició los brazos en un típico gesto de padre—. Tú recurres a Gray para unas cosas y a Levi para otras. El álbum podría ser algo que hiciéramos juntos.


  —Si tú lo dices… Pero siempre he querido saber hacer fotos como tú, será divertido. —Le dio un beso en la mejilla y el mundo de Emmitt se enderezó.


  —Por cierto, el otro día tomé un café con algunas madres de tus amigas —le contó.


  Paisley cerró los puños y se removió, inquieta.


  —¿Y…?


  —Y parece que están de acuerdo con que hagamos la fiesta aquí, si todavía es lo que quieres.


  —¿En serio? —Paisley se tapó la boca con las manos.


  —Al conocerme y al saber que Annie iba a estar aquí, me dijeron que no les importaba.


  —Qué guay. Y ¿a Annie le mola la idea?


  «Te toca ser sincero, chavalín».


  —Estaba pensando en que podríamos preguntárselo mientras comemos pizza. Le doraremos la píldora con una de peperoni y aceitunas, y lo remataremos con helado de vainilla… Ya te compraré una tarrina sin azúcar.


  —El helado de vainilla normal me va bien. Lo dije para pincharte —admitió—. Me dijiste que no salíais juntos.


  —Y así es.


  —Pero ¿te gustaría salir con ella?


  —Pues sí —contestó, sorprendido ante la emoción que le provocaba la idea de una posible relación. Normalmente, cuando una mujer hablaba de exclusividad, a él le entraban los siete males.


  —Lo que dije el otro día en el coche no iba en serio, pero sí sé que es distinta a todas con las que te he visto, y es obvio que le gustas, y por eso…


  —¿De verdad? Vuelve atrás. Define gustar. O sea, ¿que le gusto o que le gusto gusto?


  —Si me lo preguntas es que ya lo sabes. Y si me lo preguntas es porque sabes que es especial, porque nunca me preguntas qué pienso de ellas. Nunca. Te voy a dar un consejito, papá. —Le agarró las mejillas y se las apretó para que hiciera un puchero con los labios—. No seas Sambécil y no la cagues con una tía tan maja.


  —Esa es la idea.


  —Guay. Oye, y quería preguntarte una cosa. ¿Quieres ser mi cita para el baile?


  —Pues claro. —Emmitt se irguió—. Sí y sí. Ni todas las galletas del mundo me harían cambiar de opinión. ¿Tienes vestido? ¿Te lo compro yo?


  —En primer lugar, me iré de compras con Owen. En segundo lugar, eres muy tonto.


  —A esto se le llama ser sincero. —Emmitt se señaló la sonrisa que lucía—. Y hablando de sinceridad, quizá deba escribir a Gray y a Levi mientras te das una ducha para decírselo.


  Paisley puso los ojos en blanco.


  —Es broma. Más o menos. Bueno, no.


  —Pues que sepas que también se lo voy a pedir a Gray y a Levi, porque es un baile de padres e hijos y los tres sois mis padres.


  —Claro. —Emmitt cogió la caja de las recetas del armario y la dejó sobre la mesa.


  —Pero a ti te lo he pedido primero, papá.


  —¡Lo sé! —Se chocó los cinco en el aire y su hija volvió a poner los ojos en blanco—. ¿Puedo ser siempre el número uno?


  —Ya lo eres. Pregúntaselo a Annie. Tú eres Papá Uno y Gray es Papá Dos.


  Emmitt se detuvo y frunció el ceño.


  —Pero papá no hay más que uno, ¿no?


  Capítulo 24


  Emmitt estaba en el banquillo… o, mejor dicho, en las gradas.


  Era el baile de padres e hijas y él había bailado una sola vez con su hija. Media vez, más bien.


  Había estado justo donde quería estar, danzando con su pequeña bajo las luces centelleantes y reprimiendo las lágrimas al ver cómo Paisley lo miraba, como si volviera a ser, quizá únicamente durante esa noche, el príncipe que había llegado a caballo y que, con un soplete, un poco de resina y unas glamurosas luces en cascada con forma de estrellas gigantescas, había convertido la vida de ella en un resplandeciente cuento de hadas.


  Sin embargo, el papel del príncipe encantador no se lo llevó él, ya que le correspondía a un larguirucho jugador de baloncesto que era el delegado de la clase y que, por tanto, «trabajaba» en el puesto de las bebidas. Emmitt quiso puntualizarle al chaval que debía volver de una santa vez junto a los vasos y demás, en lugar de «trabajarse» a Paisley. Pero Levi lo había alejado de allí.


  —Será cabrón —dijo Emmitt—. Pues no va y me endiña una botella de agua. Como si no tuviera otras cosas sin alcohol que ofrecerme.


  —Es una mierda estar en el banquillo, ¿verdad? —comentó Gray, que seguía escocido por que la fiesta de pijamas tuviera lugar el fin de semana siguiente en casa de Emmitt.


  —Serás más que bienvenido a la fiesta —le propuso Emmitt, y se dio cuenta de que la luz estroboscópica no le provocaba el dolor de cabeza que había imaginado.


  —Anda, ¿a la fiesta que pago yo? —Gray se cruzó de brazos y lo fulminó con la mirada—. Gracias.


  —Eh, ¿el niñato le ha puesto las manos en el culo o es una sombra? —preguntó Levi. Con los ojos entrecerrados, observaba a la multitud de la pista de baile y señalaba hacia el lugar en el que Emmitt había visto a Paisley por última vez.


  —Le está tocando el culo, sí. Por suerte para él, no se trata de Paisley —dijo Gray antes de cogerle el dedo a Levi y redirigirlo hacia la punta opuesta del gimnasio—. Ahí está Paisley, detrás del padre que intenta bailar foxtrot con su hija por toda la pista.


  —Ah, bueno, pues entonces es el problema de otro padre. —Levi se relajó y apoyó los codos en la fila de la gradería que tenía detrás—. Lo que me ha confundido es ese vestido, que es demasiado corto para ser el de nuestra pequeña.


  —Todas llevan vestidos demasiado cortos para ser hijas de alguien —dijo Gray—. Y Paisley llevaba razón, el foxtrot sí que es un baile ridículo.


  —Qué me decís de la otra chica —empezó Levi.


  —¿Cuál? —preguntaron Emmitt y Gray al unísono.


  —La que me pensaba que era P. ¿Y si su padre no está aquí o ha salido a contestar una llamada o algo y no sabe que un gamberro le está metiendo mano a su hija?


  —Pues menudo novato si se ha marchado y ha dejado a su hija con ese vestido alrededor de tantísimos salidos —dijo Emmitt—. Tendría que haber aguantado sin beber, deshidratado, como el resto de nosotros. Llevo siete horas sin beber nada, porque he venido preparado.


  —Levi tiene razón —terció Gray—. Si un tío manoseara a Paisley y no estuviéramos allí nosotros para pararle los pies, esperaría que otro padre lo hiciera en nuestro lugar.


  —Estoy de acuerdo —dijo Emmitt—. Pero este mes yo ya he amenazado a un adolescente… Tendrá que hacerlo otro.


  —Creía que este baile era para padres e hijas. —Levi se incorporó—. ¿Cómo se han colado todos esos tíos?


  —Por lo que me han dicho las mujeres del grupo de Madres que Cocinan, los que no pusieron la excusa de «me ha invitado mi hermana porque estamos muy unidos» se ofrecieron voluntarios para echar una mano.


  —Malditas ratas de cloaca —dijo Levi, y miró a Emmitt de reojo—. ¿Por qué no se nos ocurrió a nosotros cuando éramos jóvenes?


  —Porque en esa época no organizaban bailes de padres e hijas.


  —Vale, es verdad. Pues alguien tendrá que ponerle remedio, porque crea una falsa sensación de castidad adolescente.


  —La semana que viene nos reuniremos para debatir cómo abordarlo de cara al año que viene —dijo Emmitt, y sus dos amigos intercambiaron una mirada divertida—. ¿Qué pasa? Pensé que ya era hora de que conociera a las demás madres, para que así no tuvieran problema en que sus hijas se reunieran en mi casa.


  —Y ¿cómo de bien conoces a esas madres? —le preguntó Gray en un tonito que hizo que Emmit apretara los dientes.


  —Lo suficiente para saber que son muy majas, que los ex de algunas son unos capullos y que a veces necesitan un punto de vista paternal en algunas cosas.


  —¿Cuántas solteras hay? —se interesó Levi.


  —Todas están solteras menos tres —respondió Emmitt—. La mayoría son madres de amigas de Paisley, por lo que acostarse con cualquiera de ellas sería una pésima decisión como padre.


  —Yo te dije que no empezaras nada con Annie y es obvio que no me hiciste ni caso —le espetó Gray.


  —Annie no tiene hijos, así que no es una pésima decisión como padre —aclaró Emmitt—. Y me dijiste que Annie era zona prohibida para mí. No dijiste que yo lo fuera para ella.


  —Siempre buscando un resquicio por el que colarte —dijo Gray—. Annie ha pasado…


  —Sé exactamente todo por lo que ha pasado. —Emmitt agitó una mano delante de la cara de Gray—. Me lo ha contado, y los dos estamos en el mismo punto.


  —¿Y qué punto es ese? —Gray le golpeó el brazo hasta que Emmitt lo bajó.


  —Un punto que está entre Anh y yo.


  —Anh —dijo Gray—. Prefiere que los demás la llamen Annie.


  —Sí, bueno, pues yo no soy como los demás. Y sé exactamente lo que prefiere. ¿Por qué no cierras la puta boca?


  —Pero ¿qué mosca te ha picado? —intervino Levi.


  —Ninguna —respondió Emmitt.


  Levi soltó una risilla, y entonces en el rostro de Emmitt fue dibujándose una lenta sonrisa.


  —Hostia puta. Tienes a una compañera de piso que está tremenda y que duerme en tu cama, y tú has dormido cada noche en el sofá.


  De hecho, era un sillón reclinable. Aunque no pensara confesárselo a ese par de idiotas, lo cierto era que, ahora que sabía cómo era dormir con Annie entre los brazos, dormir al otro lado de la pared que los separaba lo estaba volviendo loco.


  —El ritmo lo marca ella.


  —Parece el título de una peli para tías —se rio Levi.


  Gray apoyó los codos sobre las rodillas y giró la cabeza hacia Emmitt.


  —Retiro todo lo que he dicho hasta ahora. La que está en apuros no es Annie, ¡sino tú! Ay, tío, qué ganas tengo de ver qué ocurre a continuación.


  Las mismas que Emmitt.


  Annie había dicho que necesitaba un par de días para reflexionar. A pesar de que Emmitt calculaba que un par de días eran dos días, el sexto llegaba a su fin y él todavía no había logrado convencerla con lisonjas para que fuera más rápido de lo que ella necesitaba.


  Y no era por falta de lisonjas, ni por falta de conversación: hablaban casi todas las noches y de casi cualquier tema. Y las noches en que no hablaban, se acurrucaban y veían películas. A Annie le encantaban las comedias románticas, y Emmitt no ponía ninguna objeción. Una comedia romántica era el preludio de unos besos… Bueno, vale, se besaban todas las noches, con o sin película de por medio, pero no la había presionado para que le diera más.


  Lo raro era que no tenía la sensación de que le faltara nada. ¿Quería volver a dormir con ella? Sí. ¿Quería hacer algo más que solo dormir? Vaya que sí.


  Sin embargo, Emmitt no estaba dispuesto a cometer un error que diera al traste con la relación que florecía entre ambos, y el hecho de que utilizara el verbo florecer ya dejaba claro lo lejos que había ido.


  Annie era más que una amante. Era una amiga. Si él jugaba bien sus cartas, podría ser muchísimo más.


  —No me apetece hablar de eso —dijo, y se echaron a reír.


  —No he recibido tu historial de China —comentó Gray, y Emmitt soltó una maldición—. Hasta que vuelvas al hospital para que te haga una evaluación completa, mi recomendación es que evites toda clase de trabajo y de actividad extenuante.


  —Ooooh. —Levi le chocó los cinco a Gray delante de las narices de Emmitt—. Nuestro querido doctor te ha prescrito un período de sequía sexual.


  Emmitt iba a chocarles otra cosa a sus amigos cuando terminó la balada y comenzó a sonar una canción más movida. Las parejas se separaron, los padres ocuparon los asientos que les habían asignado —lo más lejos posible de sus hijas— y la velada se transformó en un hervidero de chicas bailando.


  —Ya era hora —dijo Gray.


  —Le he dado veinte pavos al DJ para que pusiera algo que no parecieran unos preliminares —admitió Levi.


  Emmitt creyó que Paisley caminaba hacia él.


  —¿Va a…?


  —Sí —dijo Levi mientras se incorporaba, se colocaba en el borde mismo de la grada con la espalda recta y un lenguaje verbal que significaba: «¿Te apetece bailar?».


  —Hola, papás —dijo Paisley, que se contoneaba delante de ellos—. ¿A alguien le apetece bailar?


  —A mí —exclamaron los tres al unísono.


  Se levantaron al mismo tiempo en una marea de empujones y codazos. A Emmitt empezaron a sudarle las manos como si volviera a tener quince años y la chica más guapa de la fiesta lo hubiera sacado a bailar.


  —Suerte que es una canción movida —dijo Paisley antes de darle un beso a Levi en la mejilla y de cogerle una mano a Gray y otra a Emmitt—. Fijo que soy la única del baile que tiene la suerte de bailar con tres padres.


  De pie frente a la encimera cubierta con una ligera capa de harina, vestida con una camiseta de la universidad de Boston que le había cogido a Emmitt, Annie amasaba una tanda de fideos de huevo para la receta de sopa de pollo casera de la abuela Hannah. Era la tercera tanda que preparaba y el tercer cambio de ropa de la noche.


  Su madre le había dicho que comprara los fideos de huevo, pero Annie estaba resuelta a prepararlos como hacía su abuela cuando ella era pequeña. La próxima reunión de Pho Vale tendría lugar al cabo de una semana y, al disponer de suficiente tiempo en la cocina, Annie tenía la oportunidad de clavar la receta. Además, amasar trajo a su memoria recuerdos muy agradables de los veranos que había pasado en la cocina de sus abuelos, mientras la abuela Hannah se afanaba en preparar una de sus numerosas recetas y Annie se sentaba en una silla de madera, con el pelo recogido en un par de trenzas, un delantal demasiado grande y la frente manchada de harina, para hacer de pinche.


  Todavía no había llegado a dominar los fideos, pero sabía que estaba a punto de descubrir el equilibrio perfecto entre trabajar la masa y dejarla reposar. Que era más de lo que podía decir de su vida personal.


  Echó un vistazo a los pósits de la nevera que la habían recibido cuando regresó a casa del hospital, y su corazón se estremeció antes de dar un vuelco.


  [image: positc24]


  Annie no sabía qué le parecía más bonito: la raya roja que tachaba «no me esperes» o que a Emmitt le encantara su bata.


  Que sí, que sí, que se había metido en un buen lío. Cada vez era más evidente: por mucho tiempo que dejara pasar entre beso y beso, no creía que la necesidad que tenía de Emmitt fuera a desaparecer. Y no era la necesidad física lo que la aterrorizaba.


  Se había marchado de casa para emprender un viaje de autodescubrimiento y se prometió que descubriría quién era antes de invitar a un hombre a la mesa. Lo que no había previsto era lo largo y solitario que sería ese viaje. Y tampoco había imaginado cuánto llegaría a gustarle la persona que era cuando estaba cerca de Emmitt.


  Nunca se había encontrado junto a alguien que la afectara como la afectaba él, pero los cambios que le provocaba no eran ni asfixiantes ni absorbentes, como las relaciones que había mantenido en el pasado. La influencia de Emmitt era amable, enriquecedora y, cuando se permitió admitirlo, romántica. Había despertado partes de la personalidad de ella que Annie creía que estaban hibernando.


  Y también percibía sutiles cambios en él. Cambios que eran más bien el resultado de haber ignorado lo que la gente decía de Emmitt y verlo como el hombre que era en realidad. No era ninguna sorpresa que se enamorara de él.


  Porque se había enamorado. Total, absoluta e irreversiblemente. Mientras que su parte de buena chica exigía que fuera fiel al acuerdo y, por lo tanto, sincera, su otra parte, la que recordaba con exactitud lo doloroso que era que la rechazaran, la advertía que lo único que conseguiría con tanta sinceridad sería cargarse lo mejor que le había sucedido nunca.


  Porque ser sincera significaba contárselo todo. El amor y la confianza eran dos elementos vitales de una relación.


  Siendo sincera consigo misma, además, no era el miedo a ir demasiado deprisa lo que la impelía a ser evasiva con él. No iba a poder volver a hacer el amor con Emmitt —porque ya habían dejado atrás la etapa del sexo desenfadado— hasta que le revelara el cáncer que padecía Les.


  Desde un punto de vista profesional, no debía ser ella la que le contara el secreto. Sin embargo, los sentimientos que Emmit le despertaba eran de todo menos profesionales. Cuando se encontró con Les en el centro de infusiones intravenosas, le dijo que debía sincerarse con su hijo. De lo contrario, ella organizaría un encuentro accidental para que los dos se pusieran al día. No era exactamente una manera de romper el juramento hipocrático, pero en el fondo sabía que sí suponía una transgresión ética.


  Bajó la mirada hacia la bola de masa firme y resbaladiza, y suspiró. Otra contribución a la basura, pensó, mientras la lanzaba hacia el cubo que había colocado junto a la isla de la cocina. Por lo menos su puntería sí que iba mejorando.


  Golpeó la tabla de cortar contra el fregadero para hacer saltar los restos de masa y la dejó sobre la encimera, acompañada de la música que sonaba en su móvil. Los ingredientes ya estaban preparados, así que Annie añadió harina y sal a un bol limpio y empezó a mezclarlos cuando le vibró el teléfono.


  Con cuidado, lo cogió con las palmas de la mano, para así no mancharlo de masa y harina. Tras soplarse los mechones de pelo que le tapaban la cara, levantó el móvil lo suficiente para deslizar hacia la derecha con la única parte de su cuerpo que no estaba cubierta de harina: su nariz. Un mensaje de texto apareció en la pantalla.


  E.: Q tal va la sopa?


  Annie contempló el desastre que había arrasado con la cocina y se echó a reír. Cualquiera que lo hubiera visto pensaría que había preparado un menú de nueve platos. Le respondió tecleando con los nudillos.


  A.: Bueno, el caldo no está demasiado salado.


  E.: Eso es bueno, n? Creo q necesitas 1 descanso. T apetece bailar?


  Nada más leer el mensaje, notó cómo un millón de mariposas echaban a volar en su estómago. Miró su reflejo en la puerta plateada y limpia de la nevera y soltó un gritito. Madre mía, qué aspecto más desastroso.


  A.: Mejor que no me deje ver el público, como mi sopa.


  E.: M muero d ganas d probar las 2. Pero bailemos antes.


  Solamente Emmitt era capaz de hacerla reír y ponerla cachonda con un mensaje. Era otra de las tantas cosas que le gustaban de estar cerca de él. Se había reído más con Emmitt que en todos los años que compartió con Clark.


  A.: Llevo una camiseta vieja y tengo harina por todas partes. No creo que ahora mismo esté en condiciones para bailar.


  —Has olvidado decir que la camiseta es mía y que no llevas pantalones —exclamó una voz muy divertida y muy varonil desde la puerta de la cocina.


  Por la sorpresa, Annie soltó el móvil, que saltó y aterrizó en la encimera con un golpe seco, seguido de una nube de harina. Su corazón también dio otro salto. Cuanto más miraba a Emmitt, vestido con traje y corbata como para desfilar por una alfombra roja y un tres cuartos de cuero que le añadía un toque de malote al aura de modelo de revista que desprendía, más saltos se puso a dar su principal órgano interno, hasta que estuvo segura de que él lo oía.


  —Mis camisetas y mis pantalones están para lavar —se explicó mientras metía las manos en el bol para coger el móvil. Como las tenía húmedas, la harina se le quedaba pegada.


  —Qué suerte la mía —dijo Emmitt. Se acercó hasta arrimar el pecho a la espalda de ella, y entonces alargó los brazos—. Deja que te ayude.


  Agarró el teléfono y lo dejó en el paño de cocina que había al lado de la tabla de cortar. Acto seguido, le apartó el pelo para darle un beso en la curva en que se unían el cuello y el hombro. La besó y la besó hasta que Annie recostó la cabeza en el pecho de él.


  —Tan delicioso como recordaba —susurró Emmitt.


  —No esperaba que volvieras tan pronto —dijo—. ¿Qué tal ha ido el baile?


  —Adivina qué padre se ha llevado el primer baile.


  Con una sonrisa, Annie se giró. Creía que Emmitt se movería, pero no lo hizo. Por tanto, se quedó cara a cara con los ojos de él, que mostraban lo feliz que era.


  —¿Tú?


  —Yo. —Le colocó las manos en la cadera y le plantó un beso muy tierno en la mejilla, que provocó que los latidos de su corazón subieran de volumen y de cantidad con tal urgencia que se sintió mareada—. Y adivina quién se ha llevado el último baile de la noche.


  —¿Tú?


  —Técnicamente, los tres padres hemos compartido el último baile, pero el último giro lento de la noche ha sido para mí. —La besó en la otra mejilla—. Y adivina quién no ha amenazado a ningún adolescente, aunque varios bailaran con mi hija.


  —Estoy muy orgullosa.


  —Yo también. He estado a punto, pero he conseguido controlarme. —Esta vez no emitió más que un susurro. Y cuando le dio otro beso, fue en la punta de la nariz—. Y adivina en casa de quién quiere pasar más tiempo Paisley.


  —¿En la tuya?


  —Ajá. —Otro beso suave, este sobre los labios de ella, suave y dulce, y demasiado apresurado para su gusto.


  —Me alegro muchísimo por ti, Emmitt —murmuró—. Sé lo mucho que te lo has currado para que esta noche fuera especial para ella y para demostrarle lo mucho que la quieres. Lo mejor de todo es que ahora ya lo sabe. Te merecías una noche como esta con ella, y que la hayas compartido con Gray y con Levi solo hará que el recuerdo sea aún mejor.


  —Hoy ha sido una noche bastante perfecta —dijo—. Salvo por una cosa.


  —¿Por la presencia de Gray? —lo provocó.


  —No. Por tu ausencia. Ojalá hubieras estado allí —dijo, y a Annie se le formó un nudo en el estómago, como siempre que lo oía decir cosas que ella deseaba de todo corazón que fueran ciertas—. Para salir en las fotos, en los bailes, en los recuerdos, en todo.


  —No me digas cosas que no sientes —le advirtió, aunque la advertencia fue más para sí misma que para Emmitt.


  —Mírame a los ojos y dime que no las siento —la retó con suavidad. Annie lo miró y, «por todas las hadas madrinas de los cuentos», vio que sí que sentía cada una de esas palabras. Devolviéndole la mirada, ahí estaba el sentimiento que Annie deseaba encontrar pero que al mismo tiempo le daba miedo reconocer: el amor.


  No se refería a un tipo de amor de los de «hasta que la muerte nos separe, amén». Pero lo que vio bastó para que se le cortara la respiración. Cuanto más lo miraba, más evidente le parecía que, junto con el deseo y el ansia, había una palpable necesidad de compartir su mundo con ella.


  A medida que reparó en cuánto quería ser tanto la emisora como la receptora de esas emociones, se relajó y el aire que le quedaba en los pulmones salió con un suspiro.


  —Sí. —Emmitt sonrió—. A mí también me ha pillado desprevenido. Tanto que, cuando he visto hoy a la gente que se hacía selfis bajo los árboles, me ha apetecido hacerme uno. Contigo.


  —¿Emmitt Bradley, el fotoperiodista que ha ganado premios, haciéndose un selfi? —bromeó.


  —Qué quieres que te diga, contigo quiero probar cosas nuevas. —Se le arrimó más y bajó la voz—. Cualquier cosa.


  Annie se había equivocado. Emmitt no era un antirromántico: era muy selectivo. Y la había seleccionado a ella.


  —Empecemos por el selfi. —Porque su cabeza no le permitía fantasear más lejos de eso. Qué pena que su corazón estuviera a un selfi de distancia de quererlo para siempre—. ¿Qué haríamos en el selfi?


  —Bailar. —Emmitt le cogió una mano y, lentamente, se desplazaron al centro de la cocina—. Tú llevarías el vestido rojo que está escondido en el fondo del armario, el que todavía lleva la etiqueta, y yo te tomaría entre los brazos, y cuando empezáramos a movernos, accionaría la cámara para capturar todas las emociones que experimentase al bailar contigo por primera vez.


  —No creo que me vaya a poner el vestido rojo en el futuro inmediato. —Annie bajó la mirada.


  —Pues no pasa nada. Cuando he entrado por la puerta y te he visto bailoteando en la cocina, cubierta de harina y con mi camiseta, me he dado cuenta de que ni siquiera con ese vestido rojo estarías más sexy que ahora.


  Annie recordaba haber llevado a cabo una interpretación pésima y vergonzosa de Girl on fire, de Alicia Keys, mientras meneaba el culo.


  —¿Cuánto hace que me observas?


  —Lo bastante para saber que estarías dispuesta a bailar —reconoció Emmitt. Le pasó un brazo por la espalda y se lo colocó en la parte baja—. Rodéame con el brazo.


  —Te voy a manchar.


  —Me gusta que me manches, pero todavía me gusta más que me abraces —susurró. Annie obedeció, porque eso era, muy probablemente, lo más romántico que nadie le hubiera dicho nunca.


  —Si quieres, pongo música. —Levantó la vista hacia los ojos de él.


  —Por mí, como si nos pasamos la noche bailando. —Emmitt la atrajo más hacia sí y sus cuerpos se rozaron al danzar juntos. Se lanzaron a un movimiento tan pero tan lento que más bien parecía que se balancearan mientras sus pies daban unos pasos minúsculos, con los que a duras penas avanzaban.


  En su interior, sin embargo, el corazón de Annie sí que movía cosas para hacerle sitio a Emmitt, porque ya era incapaz de negar la realidad de la situación. El viaje solitario de Annie se había entrelazado con el de él en cuanto le lanzó un zapato y Emmitt le sonrió.


  Debería haberse imaginado que se enamoraría de él, porque le había enseñado su parte irracional, que salía a la luz en uno de los momentos más imperfectos de su vida, y en lugar de alejarse de ella o de apaciguarla —como había hecho tantísima gente—, Emmitt sintió curiosidad. Y cuanto más se abría Annie, más interesado estaba él. Ahora se encontraba frente a Emmitt, cubierta de los numerosos intentos fallidos de ser una auténtica Walsh, y lo único que él quería era bailar con ella por la cocina.


  Por lo tanto, en vez de limitarse a pasarle los brazos por el cuello, apoyó la mejilla en su pecho y por fin, ¡por fin!, se rindió.


  Emmitt gimió y la estrechó con más fuerza.


  —Cuando haces eso, me matas —le murmuró al oído antes de darle la vuelta en sus brazos.


  —Pues a lo mejor tendría que hacerlo más a menudo. —Annie se le arrimó más y apretó su cuerpo contra el de él. Emmitt volvió a gemir.


  A su alrededor, el ambiente resultaba mágico. Un suave murmullo empezó a sonar entre ambos, un zumbido que suavizó el corazón de Annie hasta que izó la bandera blanca de rendición. Incapaz de seguir negando sus sentimientos, Annie cerró los ojos y le entregó el corazón a Emmitt por completo.


  Sin saber cuánto tiempo se mecieron en los brazos del otro, y un pelín mareada por el romanticismo de la situación, lo oyó susurrar:


  —No sé cómo voy a darte las gracias por todo lo que has hecho por mí y por Paisley.


  —¿Darme las gracias a mí? —Annie levantó la mirada y, ¡pum!, ahora era él el que la dejaba muerta. Expulsó sus miedos, su incertidumbre y sus inseguridades hasta que la que se balanceaba entre sus brazos era tan solo Annie—. Emmitt, todo lo que ha ocurrido esta noche ha sido consecuencia de tu disposición a escuchar de verdad lo que decía Paisley y a respetar sus condiciones.


  —Sin tus consejos, nunca lo habría logrado.


  —Es fácil dar consejos. Has sido tú el que los ha puesto en práctica.


  Y Annie no podría haber estado más orgullosa ni contenta por él.


  —No fueron solo tus consejos, sino tu manera de ser tú. No te contuviste al ver que yo la estaba cagando con Paisley, me echaste una mano con el baile cuando yo ya no podía más y hasta le alegraste el año a mi hija al estar dispuesta a ser la anfitriona y la supervisora de su fiesta.


  —Coanfitriona —puntualizó Annie… junto a los labios de él. Y ya que estaba allí, quiso aprovechar la oportunidad para robarle un par (una docena) de besos—. ¿Cómo iba a decir que no cuando me sobornó con una pizza extragrande de peperoni y aceitunas para mí sola? Me pregunto de dónde sacó la idea.


  —Ricitos de Oro, es una pizza solo para ti porque todo el mundo sabe que sobre una masa no hay que poner aceitunas —dijo. No podían despegar la mirada del otro, como si llevaran carga magnética—. Además, conozco unas cuantas maneras de sobornarte, ninguna de las cuales incluye comida.


  El motor del cuerpo de Annie aceleró, a la espera de que ella apartara la bandera blanca y de una maldita vez se pusieran a ello.


  —No es más que una fiesta, y será divertido. Aunque me pregunto quién va a supervisar a los supervisores.


  —Nos turnaremos. Tú me vigilas a mí mientras intento seducirte y después yo te vigilo a ti mientras intentas seducirme. —Sonrió—. Ah, ya veo el problema.


  —Pues eso. —Annie se detuvo, se puso de puntillas y le plantó un señor beso en los labios—. ¿Qué te parece si renunciamos a la excusa de supervisarnos?


  —Gracias a Dios —gruñó Emmitt contra los labios de ella, y sin perder el aliento la levantó en volandas y echó a caminar por el pasillo.


  —¿Qué haces? —rio Annie.


  —Lo que he querido hacer desde la noche que te conocí. Hacerte el amor en mi cama y después despertarme y repetirlo una y otra vez, hasta que ninguno de los dos se pueda mover. —La lanzó sobre el colchón y se quitó la corbata y la camisa antes de cubrirla con su propio cuerpo—. ¿Tienes algo que objetar?


  —No, pero yo…, eh… —Annie intentó sentarse y él se quedó paralizado.


  Emmitt se apoyó sobre un codo y, mientras le daba un suave beso en los labios, le susurró:


  —No me rechaces.


  —¿Qué? No. —Annie le acarició el rostro y él se dejó hacer—. No te estoy rechazando. Es justo al contrario. Quería hablar contigo de algo antes de que volviéramos a acostarnos.


  —¿Tiene que ver contigo, conmigo y con lo que va a pasar en esta cama?


  Annie meneó la cabeza.


  —Bien. —Le retiró el pelo de los ojos y le recorrió el labio inferior con un dedo—. Ricitos de Oro, me he pasado el último mes hablando con las personas de mi vida, lidiando con más emociones de las que sabía que existían, y preocupándome por todos y por todo hasta la extenuación. Pero esta noche me da la impresión de que las piezas encajan; y, por primera vez en mucho tiempo, todo está bien y como debe estar. Y para que la situación fuera aún más perfecta, regreso a casa y tengo la oportunidad de compartirlo con una mujer increíble y sexy que me vuelve loco.


  A Annie se le formó un nudo en la garganta y se le anegaron los ojos por la emoción.


  —Normalmente, los problemas a los que me enfrento son o demasiado grandes como para resolverlos o demasiado pequeños como para que importen, pero contigo, Ricitos de Oro, todo está bien. Así que, a no ser que haya algo urgente que exija más conversación o que te empuje a salir de la cama en breve, bésame, anda.


  Ante el miedo a echarse a llorar por las palabras tiernas y maravillosas que le había dedicado Emmitt, Annie lo agarró por la nuca y tiró de él para darle un beso que reforzaba lo que había dicho: que entre ellos todo estaba bien.


  —Que sepas que el martes tengo que trabajar —lo pinchó ella cuando Emmitt levantó la cabeza.


  —¿El martes? —La sonrisa pícara que esbozó Emmitt le provocó escalofríos de antemano—. Pues tengo setenta y dos horas para convencerte de que tu lugar está en mi cama, conmigo, con mis brazos a tu alrededor y mi corazón junto al tuyo.


  Annie disponía de setenta y dos horas para convencerse de que no tenía sentido que se sintiera tan culpable.


  Capítulo 25


  En otras circunstancias, Emmitt habría ignorado la llamada de Gray, que le recordaba la cita que tenía ese día, pero Annie ya se había marchado a trabajar, después de desearle buenos días a Emmitt de una manera cojonuda. Así pues, respondió y aceptó acudir a la hora programada.


  El puente que se cogieron no le había proporcionado demasiadas horas de sueño, pero Emmitt no lo cambiaría por nada del mundo. Se habían pasado setenta horas en la cama; las dos restantes, en la cocina, preparando fideos de huevo. Se pusieron de acuerdo en que, mientras cocinaban, solo se permitía llevar delantal y que las caricias y los manoseos eran más que bienvenidos.


  Hubo más toqueteo que cocina, pero consiguieron preparar unos fideos espectaculares. Por no hablar de la sopa. Emmitt no volvería a probar una sopa de supermercado en toda su vida.


  Estaba de tan buen humor que ni siquiera Gray le fastidiaría el día. Y por eso Emmitt llegó cinco minutos antes de la cita y, mientras Gray lo conducía a una consulta y no a su despacho —es decir, que se trataba de una cita de las de «gira la cabeza y tose un poco»—, Emmitt no sacó a colación el hecho de que Paisley lo prefirió a él para el primer baile.


  —Me he enterado de que Rosalie ha conseguido una copia de mi historial de China —dijo Emmitt. De un salto, se subió a la camilla de la consulta.


  —Esa mujer es capaz de infundir miedo a su presa incluso a más de siete mil kilómetros. —Gray dio comienzo a la fase inicial del reconocimiento médico, tomándole la presión a Emmitt y demás—. Por eso le pago tantísimo.


  —Creía que era porque te daba miedo.


  —Eso también —dijo Gray mientras se sentaba y giraba el monitor para que Emmitt viera la pantalla—. Así que ya podemos olvidarnos de las chorradas sobre la explosión que nos has soltado.


  —No me digas que te lo creíste.


  —Cuando fuiste a recoger a Paisley a pie me lo empecé a cuestionar, pero cuando vi que ibas a todas partes en Uber, supe que la cosa pintaba mal.


  Emmitt soltó un suspiro y formuló la pregunta cuya respuesta no estaba seguro de querer conocer.


  —¿Es muy grave? Me dio la sensación de que por culpa del idioma me perdí parte de la explicación.


  —Es un milagro que estés vivo. Un milímetro a la derecha y no habrías salido caminando de allí, y eso sin tener en cuenta el traumatismo de la cabeza. —Gray se le acercó y empezó a examinársela, tomando nota de las cicatrices—. En una escala de uno a diez, en la que diez son desmayos y vómitos, ¿cómo son los dolores de cabeza?


  —Hoy te diría que un cinco, pero hay veces en que me acechan los vómitos. Pero no tan a menudo como antes. —Y como ya no tenía sentido que le escondiera más cosas a Gray, se quitó la camisa.


  —Coño, eso debió de dolerte una barbaridad. —Gray exhaló un silbido.


  —¿Ese es tu diagnóstico oficial? —le preguntó. Gray lo fulminó con la mirada—. Y sí, me dolió y a veces aún me duele.


  —¿Con qué frecuencia?


  Emmitt respiró hondo y pensó en lo que le había dicho Annie, en lo afortunado que era por contar con una familia que lo apoyaba si él se lo permitía. Y aunque jamás lo admitiría en voz alta por miedo a que el ego de Gray creciera tanto como para eclipsar al mismísimo sol, lo quería mucho. Le encantaba cómo se comportaba con Paisley y lo respetaba enormemente por la seriedad con la que asumía su papel de padrastro.


  Bah, a quién quería engañar. Gray era tan padre de Paisley como Emmitt. La quería con una intensidad que rivalizaba con la de Emmitt, y daría su vida con tal de salvar la de Paisley.


  En resumen: si Emmitt quería que esa familia a retazos funcionara, y era lo que quería, iba a tener que empezar a tratarlos como su familia.


  —Más de lo que debería —admitió—. Va a mejor, pero si me dieras un leve golpe en las costillas sin querer, me dejarías sin aliento.


  —Es probable que el dolor dure unas cuatro o seis semanas más, pero eso significa que te estás curando. Dicho esto, si me prometes que te lo vas a tomar con calma y aflojas un poco, no tengo inconveniente en darte el alta para el trabajo.


  —Eso es… No sé qué decir. —Emmitt arrugó la camisa—. Gracias, tío. Es una noticia estupenda. —Por fin iba a poder terminar la historia.


  La expresión de Gray sugería que él no estaba tan convencido. Carraspeó, se dirigió al ordenador, y la pantalla se iluminó.


  —Si quieres te lo mando por correo o, si esperas un poco, le pediré a Rosalie que se encargue del papeleo, y así tu estancia en Roma llegará a su fin.


  —Me espero —dijo—. Y que conste que no me desagrada estar en casa. Y deja de poner esa cara de sorpresa. Al contrario de lo que pensáis, me encanta estar en casa.


  —Aun así, me presionas para saber cuándo podrás marcharte.


  —Y nada más irme, en lo único que pienso es en regresar al lado de Paisley. Siempre me pasa lo mismo. —Emmitt sacudió la cabeza—. Cuando estoy trabajando, sé qué lugar ocupo y lo que conlleva mi curro. Después vuelvo a casa y es como si fuera el idiota que se cree que ha ganado la lotería cuando en realidad solo tiene el reintegro.


  —¿El reintegro? ¿La lotería? A ver si el golpe te ha afectado más de lo que pensaba.


  —Lo que quiero decir —Emmitt ignoró el comentario de Gray— es que sin Michelle todo es incierto y abrumador. Y si yo me siento así, no me puedo imaginar por lo que estará pasando Paisley. Sé que nuestra absurda rivalidad no ayuda nada y sé que necesita el apoyo de su familia. De toda su familia.


  —Ahí va.


  —¿En serio? —Emmitt se levantó—. ¿Me vas a responder a lo que te he dicho con un «ahí va»?


  —Has dicho muchas cosas y «ahí va» ha sido mi primera reacción. —Gray alzó una mano—. Necesitaba asimilarlo unos segundos para darte una respuesta tan sincera y auténtica como tu confesión. Así que siéntate.


  Emmitt se sentó, pero esta vez en la silla.


  —Estoy de acuerdo con todo lo que has dicho. —Gray también tomó asiento y se acercó a él—. Y admito que últimamente me he comportado como un capullo.


  —Últimamente —lo pinchó Emmitt.


  —Vale, desde que me estrechaste la mano y dijiste: «Hola, soy el padre de Paisley, ¿quién cojones eres tú?».


  —No dije eso, ¿no? —Emmitt se rio—. Supongo que no era la mejor manera de saludar al tío que había criado a mi hija. Y antes de que protestes y me digas que tú también eres su padre, ya lo sé. No eres un sustituto ni un arreglo temporal. Eres su padre y Paisley te quiere como a un padre.


  Gray asintió tres o cuatro veces; no para decir que sí, sino como si el movimiento lo ayudara a recomponerse.


  —Gracias. Es duro, y me acojona que no veas que un día decidas que no soy importante y te la lleves lejos.


  —Nunca me la llevaría lejos de una persona que la hace tan feliz. Y puestos a decirlo todo como si estuviéramos en un plató de un programa de esos que juntan a familiares para aclarar las cosas, a mí me da un miedo terrible pensar que se queda conmigo solo porque se siente obligada, no porque quiera. Que cuando vuelvo a casa, en lugar de mejorar la situación, me cargo los planes de todos, y me da miedo que llegue el día en que acabe resentida conmigo. —Levantó una mano—. Y ya veo que te mueres de ganas de soltarme alguna píldora de información médica, pero antes de que te pongas en plan doctor tocapelotas, ahora mismo le estoy hablando al padre de mi hija.


  —Entendido. En primer lugar, como padre te doy las gracias por iniciar esta conversación. Me gustaría pensar que soy lo bastante hombre como para haber tomado la iniciativa, pero no estoy tan seguro. Y eso me lleva a lo segundo, porque no quiero darte la oportunidad de que te pongas más gallito de lo necesario. ¿Por eso quieres volver al trabajo? ¿Porque crees que aquí no hay espacio para ti?


  —Yo no lo habría dicho de esa manera, pero sí. El día que conocí a mi hija, pensé que sería una niña a la que iba a criar y a querer, y que me necesitaría para aprender a montar en bici o a pegar un puñetazo. En lugar de eso, me encontré con una familia ya formada, con Levi en el papel de padre suplente y tú atrincherado como padrastro. Con tres padres ya afianzados, Paisley no necesitaba más. No había nada que Paisley no pudiera obtener de vosotros.


  —Por mucho que lo intentáramos, nunca le podríamos dar a Paisley la clase de amor que le das tú. Todos la queremos, pero el amor de cada uno de nosotros es diferente, y ella los necesita todos para sentirse completa.


  —Si lo dices en serio, en cuanto haya terminado la historia que tengo entre manos me gustaría hablar de la posibilidad de que pase más tiempo en mi casa —dijo Emmitt—. Por eso quiero terminar la historia. Admito que, cuando volví, solo quería regresar a China, porque odio dejar las cosas a medias, sobre todo después de las promesas que les hice a las familias a las que conocí allí. Pero al cabo de un tiempo empecé a ver lo que me estaba perdiendo aquí y comencé a sentirme parte de la química que os rodea a vosotros, a Paisley…


  —¿Y a Annie?


  —Annie y yo tuvimos química nada más conocernos —dijo. Algo que no solo sorprendió a Gray, sino también a sí mismo—. Y no quiero perder el terreno que he ganado con mi círculo íntimo. Tenías razón: mantenerme al corriente de lo que ocurre no es responsabilidad vuestra. Soy yo el que debe estar más en contacto. No quiero pisar de nuevo Roma y ver que no tengo ni idea de cómo es mi hija ni de qué tal es su vida, ni sentir que he estado al margen de las cosas importantes. Me perdí su primer paso, su primera palabra… Todas sus primeras veces, joder. Voy a esforzarme a saco para no perderme ni una más.


  —Nunca tuvimos intención de dejarte al margen —dijo Gray, y Emmitt restó importancia a la primera persona del plural—. Y si estás dispuesto a seguir en contacto estrecho conmigo, haré todo lo que pueda para informarte de lo que suceda cuando estés fuera trabajando.


  —Me encantaría poder trabajar cerca, como Levi y tú, pero no es una opción. He estado pensando. En cuanto termine la historia, que intentaré hacer desde aquí, voy a dejar de viajar tanto y a empezar a proponer temas más cerca de casa.


  —¿De verdad?


  —Hablar con Paisley ha hecho que me dé cuenta de que la única manera de superar los próximos años es afrontarlos juntos. Por cierto… —Emmitt alargó la mano—. Soy el padre de Paisley y quiero darte la gracias por todo lo que habéis hecho por ella. Me apetece muchísimo compartir a una chica tan maravillosa con un tío como tú.


  Gray se la estrechó y, acto seguido, tiró de él para darle un abrazo.


  —No se me ocurre a nadie mejor con quien compartirla.


  —Más nos vale llamar a Levi y decirle que a él también lo queremos —bromeó Emmitt—. Si no, esta noche, durante el partido, se pondrá a lloriquear como un niño.


  Emmitt se dirigió a la recepción con paso más alegre y con una carta oficial firmada por Gray en el bolsillo trasero. No iba a montarse en un avión ni a pasar un tiempo en las trincheras en el futuro inmediato, pero cuanto más lo pensaba, más se sentía atraído por la idea de bajar el ritmo.


  Que quede claro que Emmitt se moría de ganas de volver a trabajar, pero eso no significaba que fuera a alejarse de lo que había encontrado en Roma. Algo muy especial estaba ocurriendo en el pueblo, y pobre de él si no veía hacia dónde se dirigía.


  Gray se ofreció a mandar un correo electrónico a su empresa, pero Emmitt le dijo que esperara un par de horas. Carmen merecía enterarse por él. Y no por un mensaje que dijera: «El doctor me da el alta, envíame mis cosas ya, porfa». También merecía una disculpa. En consecuencia, buscó un rincón tranquilo de la recepción y marcó su extensión directa.


  —Carmen Lowell —respondió, con una voz tan animada que a Emmitt se le formó un nudo en el estómago. No porque fuera a disculparse, sino porque gracias a Annie y a Paisley había visto el otro lado de las despedidas, y lo avergonzaba admitir que, en lo que a Carmen se refería, él había actuado igual de mal que Clark o Sam.


  Estaba seguro de que habría unas cuantas mujeres que tampoco dudarían en apuntarse a la lista de damnificadas.


  —Hola, Carmen, soy Emmitt.


  Hubo una larga pausa, y Emmitt prácticamente la oyó desinflarse hasta que, al hablar de nuevo, su tono era tan cálido como una caja de cartón.


  —Si me llamas para convencerme con tu labia de que cambie de opinión, estás perdiendo el tiempo.


  —De hecho, hoy mismo te llegará la carta de parte de mi médico. Me ha dado el alta —dijo—. Y quería decírtelo antes de que te enteraras por Recursos Humanos.


  Del auricular surgió una carcajada de exasperación.


  —¿Por qué no me sorprende? Emmitt Bradley siempre consigue lo que quiere, da igual cuánto complique la vida a los demás. ¿Cuántos años tiene la enfermera que te has ligado?


  Vale, era un golpe bien merecido.


  —En realidad, es Gray el que me ha dado el alta. Que sepas que no me he ligado a nadie y que tampoco he hecho ningún chanchullo.


  —Entonces, ¿estás bien? —resopló Carmen.


  —Tendré que tomármelo con calma, nada de coberturas extremas durante unos meses, pero estoy bien —dijo—. Sé que te puse a parir por dejarme en el banquillo, pero hiciste lo correcto. Necesitaba tiempo para curarme y para decidir mis próximos pasos.


  —Me alegra oírlo, Emmitt, de verdad que sí. —La sincera preocupación en su voz le dio una lección de humildad y lo puso incómodo, porque él no se merecía que ella se preocupara—. Y lo de dejarte en el banquillo no lo decidí yo. La decisión venía de arriba. Admito que me ha gustado ser la que le hiciera un agujero provisional a tu proa. Supongo que me llamas porque necesitas tus cosas, ¿no?


  —Bueno, en realidad te llamaba para pedirte disculpas.


  —Por decirles a los demás que era una carmenaza —lo acusó—. Pues gracias. Creo que algunos periodistas no habían oído esa palabra hasta entonces.


  —No he hablado con nadie desde la explosión. —Pero no había acallado el término que acuñó uno de los periodistas más jóvenes, que creía que Carmen no le encargaba temas de peso—. Pero siento haber insinuado que no actuabas desde un punto de vista profesional. Y también siento que lo nuestro acabara como acabó.


  —Venga, Emmitt, no pasa nada, hace mucho de eso y ya lo he superado. —Carmen le quitó importancia, como él la había visto hacer tantísimas veces al verse obligada a bregar con los cientos de gilipollas a los que dirigía o con los que se encontraba en el desempeño de su trabajo.


  —Sí que pasa —insistió—. Cuando te vi en el Mahoney’s me refugié en lo duro que era para mí volver a verte. En ningún momento me paré a pensar en lo que sentías tú. Debería haberlo tenido en cuenta, del mismo modo que debería haber gestionado la situación de otra manera.


  Carmen se quedó callada, seguramente porque intentaba dilucidar si Emmitt le estaba tomando el pelo. Basándose en sus interacciones en el pasado, Emmitt no podía culparla por ello.


  Cuando al fin habló, en su voz había una sorpresa y una calidez que él no le había oído en muchos años.


  —La verdad es que me has dejado sin palabras, y ya sabes lo raro que es en mí, que tengo respuestas para todo.


  Emmitt se apoyó en la pared y sonrió. Hablar con Carmen había sido una de las cosas que más le habían gustado de su relación. Era una mujer inteligente y divertida a la que le encantaba conversar.


  —No tienes que decir nada. Aquella noche fui un imbécil. Estaba eufórico porque el resultado del reportaje había sido espectacular, pero cuando volví a casa me di cuenta de que no tenía con quién compartir mi alegría. Paisley se había ido de excursión con la familia, tú y yo…, bueno, ya no éramos nada. —Puesto que se había arrancado, decidió contárselo todo—. Sé que romper antes de que se convirtiera en algo más serio fue lo correcto, pero no predije cuánto te echaría de menos y cuánto me costaría superar lo nuestro. Por eso decidí ir al Mahoney’s a celebrarlo con una cerveza. No tenía ni idea de que estarías allí. De haberlo sabido, en cuanto la tía de la barra se me hubiera acercado, le habría parado los pies.


  —Yo podría haberme ido —admitió Carmen—. Sabía que habías vuelto y mis amigas, ante el temor a que me pasara otro fin de semana con Ben y con Jerry, me secuestraron para salir y poner verde a los tíos. Fuiste el gran protagonista de la noche.


  —Ya vi la camiseta de tu compañera de piso —dijo, y Carmen soltó tal carcajada que el sonido se distorsionó.


  —Les dije a las chicas que no se quitaran la chaqueta hasta que te fueras.


  —¿Todas llevaban la misma? —Emmitt sonrió y recordó que, cuando la compañera de piso se desabrochó la chaqueta, le mostró una camiseta personalizada en la que aparecía su cara y la frase: «A la única a la que mi ex no se tiró fue… a la piscina».


  —Dormí muchas noches con la mía cuando rompimos —le confesó.


  —No me sorprende. —La voz de Emmitt se ensombreció—. Que conste que nunca te puse los cuernos, Carmen. Vale que no te prometiera amor eterno, pero no te puse los cuernos.


  —Lo sé —susurró—. Pero dejaste que me enamorara de ti, aunque sabías que no te comprometerías conmigo.


  —Quería. Es que no lo logré —admitió con suavidad—. Sabía que tus sentimientos eran más fuertes que los míos, pero nos lo pasábamos tan bien juntos que dejé que durara más de lo que debía. Me limité a repetirme que, al haber sido muy claro contigo y haberte dicho que las relaciones estables no iban conmigo y que nunca cambiaría, era imposible que te hiciera daño. Me equivoqué. Por respeto a ti y a lo que compartimos, debí haberle puesto fin a lo nuestro antes, y esa noche tendría que haberme ido del bar yo solo. No te lo merecías, y lo siento mucho.


  —Gracias —murmuró—. Aunque la culpa no fue toda tuya. Lo sabes, ¿verdad? —le preguntó, y Emmitt se dio cuenta de que no, no lo sabía.


  Por todas las veces que había fingido que Carmen no era más que otra chiflada monísima, Emmitt acarreaba una gran culpa por haberle hecho daño de esa manera.


  —Visto en retrospectiva —siguió diciendo—, las señales estaban ahí. Era yo la que las ignoraba. Los dos nos mentimos a nosotros mismos y los dos cometimos errores, pero eres una buena persona, Emmitt.


  —Un poquito lento sí que soy, pero estoy en ello.


  Los dos se rieron. Como el pasado había dejado de pesarles tanto, un silencio cómodo se instaló entre ellos. Ahora disponían de espacio para afrontar un futuro más pleno. Un futuro que él visualizaba. Un futuro que deseaba y por el que estaba dispuesto a luchar.


  Con Paisley, con sus amigos y con Annie.


  —Haré que te manden esta misma noche tu equipo y el material de tu investigación —terció Annie con un tono más profesional—. ¿Quieres que te lo envíe a tu casa, en Roma? ¿O no te quedarás el tiempo suficiente para recibirlo?


  —En Roma va bien. —No tenía intención alguna de marcharse en breve. Tal como lo veía, en ese pequeño pueblo costero había suficientes cosas para tenerlo ocupado una buena temporada…, quizá para siempre. Seguiría aceptando encargos, seguiría afanándose por encontrar las historias que los demás ignoraban, pero debería tratarse de algo muy espectacular como para que lo alejara de lo que estaba construyendo en Roma.


  —Me encargo hoy mismo —dijo Carmen—. Por cierto, Emmitt, en cuanto a tu numerito de «nunca cambiaré» que sueles enseñar a los demás, yo no estaría tan segura. Porque, sea quien sea, esa mujer es una buena influencia para ti.


  Emmitt aún lucía una sonrisa en el rostro cuando colgó y miró por una de las ventanas del hospital.


  El sol brillaba, el cielo era azul y le habían dado el alta para que vagabundeara a placer. Sin embargo, solamente pensaba en preparar la cena con Annie.


  Había muchas cosas que se moría de ganas de hacer con Annie. Entre sus turnos dobles en el hospital y que él estaba ayudando a Paisley a organizar la fiesta de pijamas, casi no se habían visto desde el martes. Así que sí, estaba impaciente por [rellena el espacio en blanco] a/con Annie.


  Besar.


  Tocar.


  Hablar.


  Lamer.


  Acurrucarse.


  Sonriendo como un idiota, envió un mensaje, dirigido a la mujer con la que había hecho la cucharita más de una vez. Y hasta le gustaba.


  E.: Si pudieras rellenar el espacio blanco cn 1 acción, cuál sería?


  En lugar de dirigirse hacia el coche, se apoyó en una columna y esperó la respuesta. Antes de que se diera cuenta, esos puntitos suspensivos que creaban más expectación que unos preliminares ya estaban parpadeando.


  A.: ¿Qué es esto, un ejercicio de gramática?


  E.: Algo parecido. 1 acción, va!


  A.: ¿Es una de esas preguntas en las que en teoría tengo que responder con la verdad? En plan… ¿Qué llevas puesto? Y yo te respondo: «Una bata sucia y zapatos ortopédicos». ¿O preferirías que dejara volar la imaginación y dijera: «Tanga negro, zapatos de tacón rojos, lápiz de labios a juego y nada más»? Explícame las normas del juego, anda.


  Emmitt soltó una carcajada. Solo Annie preguntaría por las normas de un juego inventado. Madre mía, es que lo volvía loco… de muchas maneras, y todas buenas.


  Sus dedos se movieron por la pantalla para teclear la respuesta.


  E.: Tu opción 1 es muy sincera, y hace poco descubrí q la sinceridad t puede poner cachondo. La 2 crea una imagen q obviamente voy a utilizar en mis noches solitarias. Pero creo q me quedo cn lo q haya detrás d la puerta 1, pq me encantan las mujeres en bata. Pero n m has dicho una acción.


  A.: Estoy pensando, a ver si se me ocurre una buena. Ay, espera, Beckett intenta leer por encima de mi hombro. Me voy a recolocar. No cambien de canal.


  E.: Por cierto, el doc me ha dado el alta y puedo practicar actividades d riesgo. Por si eso influye n tu respuesta.


  Los puntitos desaparecieron de la pantalla y Emmitt se resignó a esperar la contestación de Annie, con una sonrisa boba. El mismo tipo de sonrisa por el que él se había metido con Gray cuando le mandaba mensajes a Michelle.


  Le vibró el móvil. Su sonrisa se volvió aún más boba.


  A.: Devorar.


  «Señor, ten piedad de nosotros». Emmitt ya no sonreía ni se sentía tonto. Estaba alerta y concentrado, y dentro de sus pantalones cada vez había menos espacio libre.


  E.: Q bien q se te da este juego. Te pongo un 10.


  A.: Pues dime en qué juego la palabra devorar se lleva un 10.


  E.: 1 palabra prometedora merece 1 gran nota.


  A.: Nada de promesas vacías, ¿recuerdas? Por cierto, ¿qué palabra has escogido tú?


  Ay, claro que se acordaba. Y pensaba cumplir todas las promesas que había hecho. Todas y cada una de ellas. De ahí que la respuesta de él estuviera formada por una sucesión de palabras que pedían protagonismo por separado.


  E.: Besar.


  Tocar.


  Hablar.


  Lamer.


  Acurrucarse.


  Imaginaba la cara que pondría Annie al recibir los mensajes uno a uno.


  A.: ¿Puedo cambiar el orden? Por ejemplo… Besar. Hablar. Acurrucarse. Tocar. Lamer.


  Nunca se había considerado un tío detallista que dejara notitas o enviara mil mensajes, pero por Annie estaba reconsiderándose a sí mismo. Ella sabía lo que le gustaba y no le daba vergüenza hacérselo saber. Y a él le iba estupendamente, porque la sinceridad mandaba al garete la incertidumbre y el tanteo que solía rodear a dos personas que empezaban a salir.


  No, con Annie no había pretensiones, ni incertezas, ni juegos, en absoluto. En resumen, para él se trataba de algo refrescante.


  Sin embargo, un poquito de espontaneidad era siempre bienvenida, así que decidió añadir otra palabra a la lista. Y escribió:


  E.: N he terminado. Mi última palabra es… amar.


  Acto seguido, borró las últimas cuatro letras porque, hostia, había escrito «amar».


  Bueno, su corazón lo había escrito, porque era imposible que su cerebro tuviera algo que ver en ese caos. No solo lo había escrito, sino que estuvo a punto de enviarlo, incluso después de haber hablado tanto de evitar promesas vacías. Y no se lo habría dicho en serio.


  O quizá sí. Se guardaría ese pensamiento para cuando no supiera sobre qué reflexionar. Por desgracia para él, su mente le jugaba malas pasadas y lo traicionaba con palabras como amar. Así pues, añadió un «follar» muy típico de él al final del mensaje, y lo releyó.


  E.: N he terminado. Mi última palabra es… follar.


  Enviado. Reprodujo en su cabeza los últimos segundos de su vida y se preguntó cómo iba a conseguir que todo fuera como antes, antes de que hubiera escrito de forma prematura el verbo que empezaba por a. Por más que se esforzara, sin embargo, era incapaz de retirarlo.


  Y había algo aún peor: sin esforzarse demasiado, reparó en que no estaba comprando un billete de avión rumbo a cualquier parte ni elaborando una lista de las 192 razones por las cuales no podía sentir la palabra que empezaba por a al cabo de unas pocas semanas de conocer a alguien.


  Había comparado tantas veces su madurez emocional con la de un chico de doce años delante de un impresionante par de tetas que era imposible contarlas. Seguramente se trataba de otro caso en que sus carencias emocionales confundían la situación.


  De todos modos, querer a alguien significaba confiar en esa persona, y lo primero no existía sin lo segundo. Emmitt confiaba en Annie sin fisuras. Confiaba más en ella que en sí mismo, y eso era mucho decir para un tío cuya vida a menudo dependía de su instinto de supervivencia. Y su instinto le decía que en este caso no creía que fuera una situación en plan «confianza antes que amor».


  Si confiaba en ella, entonces también debía sentir la otra mitad de la ecuación.


  Le vibró el móvil de nuevo y contempló la pantalla.


  A.: Hombre, eso lo cambia todo. Hoy acabo a las 9.


  Emmitt le mandó la esperadísima respuesta.


  E.: O sea, q a las 9:15 acabarás d otra manera cnmigo.


  Emmitt se preguntaba si Annie le respondería algo igualmente obvio cuando vio a un hombre que se parecía muchísimo a su padre. Llevaba unos pantalones de deporte blancos, sujetos por un cinturón alrededor de la cintura, un polo y… ¿pantuflas? «Pero ¿qué demonios…?».


  Capítulo 26


  —No huyas de mí, Leslie Jacobs. Sé lo que estás tramando —gritó el hombre, con lo que confirmó la sospecha de Emmitt de que el señor que cruzaba la recepción del hospital como un loco era, en efecto, su padre.


  Lo que lo delató no fue tanto la voz, porque sonaba falta de aire, como el hecho de que empuñara un bastón como si fuera una espada y se dirigiera a alguien que desconocía el peligro que se le acercaba.


  Les no se había fijado en él aún, y Emmitt valoró la posibilidad de escapar por la puerta de atrás para evitar cruzarse con su padre, pero vio que no solo le faltaba el aire, sino que le estaba costando mantener el equilibrio. Emmitt buscó a una enfermera con la mirada, pero la recepción estaba totalmente vacía.


  Salvo por Les, que boqueaba en busca de aire.


  —Mierda. —Emmitt se guardó el móvil en el bolsillo y corrió para asegurarse de que a su viejo no le daba un infarto. Cuando hubo cruzado la recepción, Les se apoyaba ya en una pared, prácticamente sin oxígeno—. ¿Estás bien? —le preguntó.


  —Como una rosa —dijo Les, incapaz de levantar la cabeza para mirarlo a los ojos, un detalle por el que Emmitt supo a ciencia cierta que su padre estaba muy mal. Les le había enseñado que un hombre con amor propio siempre llevaba cinturón y miraba a los ojos de la gente cuando hablaba.


  Emmitt pensó que la situación no sería para tanto. Al fin y al cabo, el cinturón sí que lo llevaba.


  —Sentémonos —dijo Emmitt. Cogió a su padre por el codo y se sorprendió de lo frágil que parecía Les. No tuvo tiempo de indagar más, porque le apartó el brazo.


  Como no le apetecía enfrentarse a su terquedad —aún veía las estrellas por la última vez—, Emmitt dio un paso atrás, alzó las manos en un gesto de rendición y dejó que Les se las apañara solo.


  Sin decir nada, se sentó a su lado y esperó. Y esperó. Pasaron unos buenos cinco minutos antes de que Les tomara la palabra.


  —¿Te ha enviado Annie? —empezó—. Ya sabía yo que no debía confiar en esa chica. Habla demasiado bien de ti.


  —¿Por qué me iba a enviar Annie? —quiso saber él, y Les cerró la boca con tanta fuerza como si se le hubieran caído todos los dientes y no se hubiera acordado de ponerse la dentadura. De todas maneras, Emmitt no sabía si su padre llevaba dentadura.


  Algo que iba a tener que averiguar, puesto que ahora Les formaba parte de la vida de Paisley, y Paisley se preocupaba por su abuelo. Si él iba en serio con lo que le había dicho a Gray, y así era, iba a tener que llegar a alguna clase de entendimiento con su padre.


  Por el bien de P.


  —Y sí que puedes confiar en Annie —le aseguró. No sabía cómo se habían conocido Annie y él… Cuando Les no diera la impresión de estar a dos latidos del paro cardíaco, se lo preguntaría.


  —Me voy —exclamó utilizando los reposabrazos para levantarse, como si de una extensión de sus manos se tratara—. Si me quedo demasiado rato aquí sentado, voy a perder a mi tocaya e intentarán practicarme una histerectomía. Ya me toca las narices que se pongan a jugar con mis amiguitos… ¡No pienso dejar que me hagan una histerectomía!


  Les se puso en pie antes de que Emmitt pudiera formularle un par de preguntas sencillas: ¿en qué año estaban?, ¿reconocía a Emmitt?, ¿Santa Claus lo visitaba con frecuencia? Para ser un hombre que había perdido el juicio, Les estaba muy lleno de vida. Emmitt tuvo que apresurarse para alcanzarlo.


  —¿Dónde vas? —Emmitt caminaba a su lado.


  —A buscar a una rubia muy bonita.


  —Menuda novedad —se rio Emmitt. A su padre siempre le habían gustado las rubias. A Emmitt también, hasta que conoció a su nueva compañera de piso. Ahora tan solo le gustaba Annie—. Eh, no corras tanto. Si no vas con cuidado, vas a arrollar a alguien.


  En realidad, Emmitt no estaba preocupado por eso. Que Les se estampara contra una pared de pura estupidez ya era otra historia.


  —La última vez que no corrí tanto, la perdí de vista.


  —A lo mejor no quiere que la atrapes. —Aunque lo cierto era que, en lo que a mujeres se refería, Les y Emmitt estaban hechos de la misma pasta: su padre no pararía hasta que hubiera encontrado a esa mujer.


  Les salió disparado hacia el mostrador de la jefa del servicio de atención al paciente del hospital. Como no vio a nadie, empezó a golpear la mampara de cristal con el bastón.


  —Papá, te van a oír hasta en California —dijo Emmitt—. Sentémonos y seguro que viene alguien enseguida a echarnos una mano.


  —Dottie me dijo que viniera cuando quisiera. Bueno, pues ahora quiero. —Y asestó otro bastonazo.


  Emmitt estaba a punto de arrebatarle el bastón cuando una rubia bajita de unos cincuenta años hizo acto de presencia.


  —Les —dijo mientras abría la mampara corredera—. Qué detalle que venga a verme.


  Les se peinó con las manos y se irguió.


  —La he visto. Volvía a salir de la sala de infusión intravenosa, y he estado a punto de pillarla, pero es muy escurridiza. Ha logrado escaparse de nuevo.


  —De hecho, por eso me encontraba en la parte de atrás —respondió Dottie—. He conseguido dar con el problema, y tiene muy fácil solución. Lo único que necesito es que los dos me firmen este formulario y recuperarán su nombre.


  —¿Que recuperará su nombre? —preguntó Emmitt, con la esperanza de que hubiera una explicación sencilla a esa situación que no pasara por que su padre hubiera perdido la cabeza.


  —Pues resulta que ha habido una confusión con los historiales del señor Leslie F. Jacobs y de la señora Leslie E. Jacobs.


  —Por culpa de un palito, una mujer cualquiera hace conmigo lo que quiere.


  —Me da que últimamente pasa mucho —se rio Emmitt.


  —Bueno, pues ahora el responsable voy a ser yo. Esa mujer no es quién para decidir qué les ocurre a mis amiguitos. —Les se tapó con la izquierda la mano derecha, con la que señalaba hacia su escroto—. Son míos y los quiero intactos.


  —Hace más de una década que me quedé viuda. No sé si iba a saber qué hacer con sus amiguitos —exclamó otra rubia bajita que estaba sentada, y pasaba desapercibida, en la otra punta de la sala. Seguramente había nacido en la misma década que Les, e iba vestida como para ir a la iglesia. Su desenvoltura y su acento suave llevaron a Emmitt a pensar que se trataba de una belleza sureña—. Usted debe de ser Leslie F. Jacobs. —La mujer alargó la mano—. Soy Leslie E. Jacobs.


  Y así, de repente, una belleza sureña educada y con voz agradable hizo desaparecer la cólera de Leslie F. Jacobs.


  —Papá —le susurró Emmitt—. Estréchale la mano.


  —¿Qué? Ah, claro. —Le cogió la mano, pero, en lugar de estrechársela, se la llevó a los labios—. Es un placer conocerla, por fin. Le estaba contando a mi hijo que me moría de ganas de poner rostro a su nombre.


  Era evidente que Les necesitaba que le echaran un cable con sus habilidades para ligar, pero a Leslie E. Jacobs no le importó. No: con la mano sobre el pecho, soltó una risotada musical que puso colorado a Les.


  —Siento muchísimo las consecuencias de este lío —empezó a decir—. Soy nueva en el pueblo y mi caligrafía ya no es lo que era. Supongo que, cuando rellené los papeles, la E de Elizabeth parecía más bien una F de…, bueno, de un nombre que desconozco.


  —Frank. Leslie Frank Jacobs. —Apoyado en su bastón, hizo una reverencia—. He vivido toda mi vida en Roma, sería un placer enseñarle el pueblo.


  —¿Qué te parece si firmamos los papeles y después vamos a tomar un té helado? No sé lo que opinas tú, pero a mí tratarte de usted me corta las alas —dijo, y Les hizo lo imposible por no mirar a Emmitt a los ojos—. Además, preferiría tener nuestra primera cita antes de que se me haya caído todo el pelo. Veo que el tuyo aguanta la mar de bien.


  —Es un peluquín —le aclaró Les mientras se lo acariciaba.


  De ahí el ridículo color y el peinado. En cuanto una pregunta quedaba respondida, brotaba una docena más en su lugar.


  —Que Dios te bendiga por ser sincero. Yo también llevo una peluca, pero no consideraba adecuado ir con la verdad por delante.


  —Señora Jacobs —dijo Dottie—. ¿Le importaría acercarse al mostrador y rellenar este formulario?


  —Disculpa —dijo la mujer antes de dirigirse caminando como un pato hacia la ventanilla (el mismo andar de pato que Emmitt le había visto a Les en la cena familiar).


  Cuando se quedaron a solas, Emmitt le preguntó:


  —¿Cáncer testicular?


  —Eso me temo —contestó Les, dándole la oportunidad de sentir la misma rabia que él.


  Una rabia que Emmitt no tenía derecho a sentir. No estaba demasiado en contacto con su padre, ni su relación permitía que Les acudiera a él para contarle la espeluznante verdad. Aun así, la sintió.


  —¿Paisley y los demás lo saben?


  —No, y no quiero que se lo digas. No quiero que se preocupe por tener que perder a su abuelo cuando hace tan poco que ha perdido a su madre. —Levantó una mano—. Que no es que me esté muriendo. Los médicos son bastante optimistas, a pesar de mi edad. Tu madre habría dicho que soy demasiado cabezón como para que el cáncer me condene.


  —Jesús. —Emmitt se sentó. O eso o le habrían fallado las rodillas—. No se lo diré a nadie… Es asunto tuyo. —Pero ya oía el sermón de Gray acerca del funcionamiento del karma. Porque Emmitt ahora comenzaba a comprender lo doloroso que resultaba que su propio padre no hubiera querido contarle algo tan grave como un cáncer.


  Aunque él no le había contado nada de lo ocurrido en China.


  Y lo que sentía no era solo rabia. En el cóctel había mucha tristeza también. Por haber llegado a esa situación en su relación. Por que su padre hubiera afrontado el cáncer solo. Por haber sido tan egocéntrico durante la cena familiar como para no haberse dado cuenta del aspecto frágil y enfermizo de Les.


  —¿Levi lo sabe? —le preguntó, porque no le gustaba nada la idea de que su padre se enfrentara totalmente solo a esa experiencia.


  —No, solo Chip y Annie.


  Emmitt no sabía qué le había ocurrido a su garganta, pero le resultó imposible hablar. Respirar, también, así como casi todas las funciones vitales que necesitaba su cuerpo para seguir vivo.


  —¿Annie lo sabe? —logró pronunciar al fin. Acto seguido, para estar cien por cien seguro de que se trataba de su Annie (porque no había más que echar un vistazo a las vidas que había trastocado una E con forma de F), añadió—: ¿Annie Walsh?


  —No sé su apellido. Es mi doctora. Más o menos así de alta, con el pelo negro y ojos muy bonitos —dijo Les—. Ya sabes, esa chica tan mona que te ha alquilado la habitación.


  Ah, claro que lo sabía. Sabía que era un idiota integral. Un adolescente delante de un par de tetas, ese era él.


  —Es muy especial, esa chica —siguió diciendo Les, como si el mundo de Emmitt no se hubiera desmoronado—. Muy amable, siempre dispuesta a ayudarme, por más ocupada que esté.


  Pero demasiado ocupada para decirle al tío con el que se acostaba que su padre tenía cáncer testicular. Annie, la abanderada de la falta de promesas vacías y de mentiras, que le había echado bronca por haberle ocultado a su familia lo ocurrido en China, le había guardado un secreto de tales características que la sorpresa que se llevó Emmitt convirtió las esquirlas de hormigón en pelotitas de algodón.


  Por no hablar del dolor punzante que lo oprimía por dentro, como un cuchillo que le cauterizara las entrañas. Quiso doblarse de dolor, pero se limitó a quedarse sentado para memorizar lo que se siente cuando te hacen añicos el corazón, y así nunca, nunca jamás, volvería a cometer el mismo error.


  —Conozco esa mirada terca, hijo. Y antes de que le eches la culpa a Annie, debes saber que la he obligado a mantener el pico cerrado con la chorrada esa de la confidencialidad entre paciente y doctor.


  Emmitt había apelado a la misma estrategia, pero Annie le dio un ultimátum para contar la verdad o, de lo contrario, ella revelaría su secreto. Era evidente que el puto secreto de Les se lo tomaba muchísimo más en serio.


  —No podía contártelo —insistió Les. Para Emmitt, su padre era la última persona a la que querría oír contándoselo todo. El tío que había jodido la primera parte de su vida se había compinchado con la mujer que le había jodido la segunda parte, y de qué manera.


  Un puñetazo doble en pleno estómago.


  —Ajá —se oyó decir, pero ya nada importaba.


  Sí, claro que entendía lo de la confidencialidad. Lo que no entendía era por qué, sabiendo que su padre tenía cáncer, Annie le había lanzado sugerencias sobre Paisley y su abuelo, sobre dar segundas oportunidades y ser sincero con la familia, tras lo cual Emmitt pensó que ella estaba de su lado. Punto. Punto final. Fin de la historia.


  Creyó que Annie lo había elegido a él. Que, cuando las cosas se pusieran difíciles, Annie le cubriría las espaldas todos los días de la semana. Porque es lo que Emmitt le había ofrecido a ella.


  Se había deslomado para demostrarle que lo suyo iba en serio. Había bajado la guardia, compartido con Annie cosas que no le había contado a nadie, le había permitido adentrarse en su corazón hasta tal punto que esas heridas quedarían grabadas a fuego. El tejido blando de alrededor se endurecería hasta que el único amor que estuviera dispuesto a ofrecer sería el que iba dirigido a las personas que ya estaban dentro de su corazón.


  «El amor y la confianza no existen el uno sin el otro, mis cojones».


  Qué estúpido era.


  Le sonó el móvil y sintió una oleada de ira y de ansiedad que incluso lo mareó. Miró la pantalla, deseando a todos los dioses que fuera Annie con una excusa que lo explicara todo. Era Carla.


  C.: ¿Vas a tardar mucho en acabar el artículo de China? Tengo un temazo que es una oportunidad única.


  Para Carla, cualquier tema era una oportunidad única, sobre todo si tenía que ver con un poblado remoto acechado por la malaria o por la gripe aviar. Dos casos menos dolorosos que la historia que experimentaba él ahora mismo.


  —Me tengo que ir. —Emmitt se levantó—. ¿Te lleva alguien a casa? —le preguntó a Les, como si él hubiera ido en coche, en lugar de a pie.


  —Sí, Chip me espera fuera. —Les quiso meter las manos en los bolsillos de la chaqueta, pero recordó que no llevaba. Se removió, inquieto.


  —Espero que se te solucione todo sin mayores dificultades —dijo Emmitt, como si el cáncer fuera a desvanecerse en cuanto Les rellenara el formulario adecuado.


  Como no sabía qué añadir en una situación que se había ido a la mierda con tanto esplendor, dio media vuelta para marcharse. En cuanto llegó hasta la puerta, se detuvo, y entonces soltó la madre de todos los suspiros antes de girarse.


  —Cuando esté por el pueblo, si un día necesitas que te lleve a casa de Gray para la cena familiar, a una cita o a lo que sea, llámame. Seguro que puedo pasarme y llevarte.


  —Sería estupendo, hijo. —Les tragó saliva y puso la misma cara que el día del funeral de su mujer—. Sería estupendo.


  —Ah, pues vas a necesitar mi móvil.


  Emmitt le dio su tarjeta. Qué situación tan surrealista: se encontraba en el hospital, ayudaba a su padre a localizar su identidad perdida, se enteraba de que tenía cáncer, se ofrecía a llevarlo y, acto seguido, le daba su tarjeta para que pudiera contactar con él.


  Para Emmitt el día había terminado. Estaba harto.


  Tal vez fuera él el que había perdido la cabeza. O eso o estaba a punto de embarcarse en una búsqueda de su propia identidad, una de la que Annie no formara parte.


  Y, al cabo de tantísimos años, Emmitt comprendió al fin la expresión ceñuda de su padre.


  Así era como los Jacobs mostraban la pena que los atenazaba.


  Annie terminó el turno doble y no se veía capaz de ofrecerse voluntaria para hacer otro. Estaba cansada de esconderse de Emmitt, de sus sentimientos y de sí misma.


  Cuando aceptó pasar una temporada en Roma, jamás habría pensado que preferiría aterrizar en Rhode Island que en Italia. Su contrato vencía dentro de menos de un mes, y valoraba seriamente la posibilidad de solicitar un puesto a jornada completa en el Hospital General de Roma.


  También esperaba ocupar un puesto a jornada completa en la vida de Emmitt. Aunque no le hubiera explicitado la existencia de una vacante, esa mañana, cuando se despertó en sus brazos, la miró de tal manera que vaticinaba que en breve habría una.


  De ahí que ahora pensara en la otra cosa de la que huía: contarle a Emmitt lo de su padre. Les todavía disponía de unos días para sincerarse, pero Annie no iba a poder cargar con el secreto mucho más.


  No era solo que supiera que Les tendría más posibilidades de superar el tratamiento si contaba con el apoyo de su familia; era, asimismo, que la familia de Les se había convertido en la familia de Annie. Y aunque a él no le pareciera mal guardar secretos, a ella sí.


  Tras dejar las llaves en el cuenco al lado de la puerta de casa, Annie fue a colocar sus cosas sobre la encimera de la cocina, junto a las numerosas bolsas con todo lo necesario para la fiesta de pijamas de Paisley. Le sorprendió ver las luces apagadas.


  Eran más de las nueve y, normalmente, a esas horas Emmitt ya estaba en casa. O, si no, le habría mandado un mensaje para que supiera que llegaría tarde.


  Después del jueguecito con el que la había sorprendido unas horas antes, no le habría extrañado encontrárselo desnudo en la cama, rodeado de una montaña de pétalos de rosa.


  Ahora que se fijaba, no había sabido nada de él desde entonces. Le había escrito, pero no había obtenido respuesta. La preocupación le cerró la garganta al sacar el móvil del bolso. Enseguida repasó las conversaciones, en busca de la que mantenía con él.


  Tenía once mensajes de su madre, cinco de su padre para decirle que mirara los mensajes de su madre, dos de Gray y uno de Paisley sobre una receta de cupcakes de su madre que quería preparar para la fiesta.


  Ninguno de Emmitt.


  Pulsó en el chat, y estaba a punto de preguntarle dónde se había metido cuando un pósit llamó su atención.


  Con un suspiro de alivio, se acercó a la nevera y despegó la nota de la puerta. Era algo que Emmitt había empezado a hacer unas semanas atrás. Le dejaba pósits muy cuquis en la nevera. Nada más leer las cinco primeras palabras, sin embargo, su sonrisa se torció. Al llegar a la décima palabra, apenas veía por culpa de las lágrimas que se acumulaban en sus ojos; y, cuando llegó al final de la nota, le dolía el pecho.


  —Emmitt —lo llamó.


  No hubo respuesta.


  Releyó el pósit para ver si así cobraba sentido y corrió hacia el dormitorio; le pareció mejor idea que sentarse a llorar en la cocina. Estaba vacío. Emmitt no dormía ni en el sillón ni en su despacho; Annie lo habría visto.


  Los golpes recibidos se fueron acumulando cuando miró en el cuarto de Paisley y en el garaje: a oscuras y desconsoladoramente vacíos. Para cuando regresó al dormitorio, el corazón le golpeaba el pecho con tanta fuerza que deseó liberarlo y que dejara de dolerle.


  —¿Emmitt? —gritó de nuevo.


  Se acercó al vestidor y abrió todos los cajones que ocupaba él. Vacíos. Vacíos. Total y absolutamente vacíos. Más o menos lo mismo que ocurría en su interior.


  Como se negaba a perder la esperanza, trastabilló hasta el baño, sacó el cajón superior del armario y lo vació en el suelo.


  —No. —Annie cayó de rodillas y comenzó a rebuscar entre los objetos restantes, desesperada.


  No había cepillo de dientes. Ni maquinilla de afeitar. Ni la loción que lo hacía oler a un dios del sexo. Lo único que había era la pasta de dientes con sabor a fresa y animalitos riendo en el tubo que ella le había regalado cuando Emmitt le cogió la suya sin preguntar.


  Por más tiempo que lo contemplara, o por más veces que se repitiera que se estaba dejando algo, no encontraba ni objetos ni prendas de él.


  —¿Emmitt? —medio gritó, medio sollozó, aunque ya no esperaba una respuesta. Emmitt le había resumido lo más importante en un pósit.


  Annie se tragó el dolor, se apoyó en la pared y cerró los ojos. El sufrimiento era tan profundo que le resultaba imposible pensar o respirar. Cuando creyó que no iba a soportarlo más, bajó la mirada y vio que seguía agarrando la nota.


  [image: positc26]


  No firmaba de una manera graciosa ni hacía ningún comentario sobre el futuro. Ni siquiera se había molestado en escribir su nombre completo. Annie no vio más que una sola letra que hacía que toda la esperanza que había crecido en su corazón se derramara por los ojos y le recorriera las mejillas para acabar cayendo al frío suelo.


  No se habían prometido nada, no habían hablado de lo que sucedería cuando venciera el contrato de ella, pero Annie creyó que saldría bien. Culpa suya.


  Pero que la dejara con una nota, sin explicación alguna, tan solo con un pósit, era más propio de un adolescente… ¿Después de lo que habían compartido? ¿Después de que le contara cómo había terminado su última relación? Era un gesto cruel y vengativo.


  Y eso la cabreaba más, porque Emmitt era muchas cosas, pero Annie jamás pensó que fuera cruel ni vengativo. ¿Qué decía eso de sí misma? Porque su psicólogo se equivocaba: las decisiones de los demás sí que tenían que ver con ella, por supuesto que sí.


  Las palabras de la nota, o más bien la falta de ellas, le confirmaron lo insignificante que había sido en la vida de Emmitt. La única persona sin la que, unos instantes antes, Annie no se imaginaba vivir se había despedido con un pósit.


  Quizá Emmitt pensara que ponerle fin del mismo modo en que había empezado era poético. Para ella, era una perrería.


  —¡Vete a la mierda! —sollozó. Esas cuatro palabras reverberaron en los azulejos de la pared—. ¿Me has oído? ¡Vete a la mierda, Emmitt! Tú y tu estúpida sonrisa. Pero, sobre todo, vete a la mierda por esta puta nota.


  La arrugó hasta transformarla en una pelotita de papel. La lanzó al váter y tiró de la cadena. Y tiró de nuevo, para asegurarse de que jamás volvía a verla.


  Annie había sufrido rechazos. Había superado desengaños, mayores o menores. Incluso se había recuperado de un corazón roto. Sin embargo, Emmitt había conseguido con un mísero pósit lo que nadie ni siquiera se había acercado a lograr.


  Había destruido el deseo de Annie de ser amada.


  Capítulo 27


  Annie debería haber sido más específica al marcarse sus retos.


  En el momento en que se marchó de Connecticut para ir en busca de una experiencia que le cambiara la vida, no había esperado despertarse en posición fetal sobre un sofá extraño con los ojos rojos e hinchados de tanto llorar. Tampoco había esperado sufrir la peor época de su vida en público.


  —¿Estás despierta? —le preguntó Beckett.


  Como no se veía capaz de pasar ni una noche más en la cabaña, Annie había llamado a Beckett a las dos de la madrugada. Su amiga entendió enseguida que era un desastre emocional con patas y un gran peligro para los demás conductores, así que el padre de Beckett fue a recogerla.


  De eso hacía ya dos días.


  —Estoy despierta —dijo Annie mientras se tapaba los ojos con la mano. Le dolía la cabeza, se le había inflado la cara y, cuando parpadeaba, era como si se hubiera exfoliado los ojos. Por no hablar del gélido vacío que se había instalado en su interior, por el que le dolían los huesos.


  —Eso me has dicho hace diez minutos y te has vuelto a dormir —dijo Beckett—. No pienso tropezar dos veces con la misma piedra.


  —Hace once minutos y veintiún segundos —exclamó una voz monótona que se parecía mucho a la de Siri; si Siri hubiera sido un muchacho adolescente, claro.


  Annie abrió los ojos y vio que Thomas, el hermano de Beckett, estaba hecho un ovillo en el extremo del sofá. Vestido con pantalones azul marino, camiseta azul marino y calcetines azul marino, con una manta sobre el regazo y un libro en la mano, daba la impresión de que llevaba un buen rato ahí.


  —Buenos días, Thomas.


  —Es por la tarde —dijo—. Quiero jugar al Minecraft. Me gustaría que te levantaras ahora.


  —Oye, colega, ¿nos dejas un minuto a Annie y a mí para hablar en privado? —terció Gray desde la entrada de la cocina, y Annie se cubrió la cabeza con la sábana.


  —Me llamo Thomas, no Colega, y os dejo un minuto exacto —dijo Thomas. Annie oyó el pitido que sonó en cuanto el chico activó la alarma del móvil.


  —Lo que Gray quiere decir es que necesita hablar con Annie —le aclaró Beckett—. No sabe cuánto tiempo va a necesitar, así que ¿por qué no vamos tú y yo a tu habitación y me enseñas tu colección de cromos de béisbol?


  —No quiero ir a mi habitación. Quiero jugar al Minecraft, y en el dormitorio no puedo jugar. Solo puedo jugar aquí, y por eso tienen un minuto.


  —¿En serio te vas a poner así hoy? —le preguntó Beckett, y por lo visto resultaba que sí. Thomas empezó a contar los segundos del minuto que le había regalado a Gray, Beckett comenzó a negociar con él hasta llegar al soborno y, antes de que el cronómetro llegara a cero, Gray le prometió llevarlo al campo la próxima vez que jugara un partido el equipo local de softball. Al final, Thomas cedió y dejó a Annie y a Gray a solas.


  Alegría.


  —¿Estás bien? —se interesó Gray con una voz tan amable y preocupada que casi provocó una nueva cascada de lágrimas.


  —Si has venido a ver cómo estoy en plan amigo, estoy bien. Si has venido en plan jefe, sigo con viruela.


  —Algo que no puedo ni confirmar ni desmentir si no te apartas la sábana de la cara.


  Annie se tomó unos instantes para recomponerse, dispuesta a no derramar ni una sola lágrima, y se apartó la sábana.


  —¿Ves? Estoy bien.


  Por la expresión que puso Gray, era obvio que Annie no estaba en absoluto bien.


  —Vas a tener que entrenar tu cara de póquer, doctor —dijo.


  —Y tú vas a tener que inventarte una mejor excusa que la viruela, porque se erradicó en los ochenta —dijo—. Que estudié Medicina y todo. Sé cosas.


  —¿Qué cosas sabes? —le preguntó Annie mientras se incorporaba. Gray apretó los labios y ella añadió—: Ya veo que lo sabes todo. Amigo y doctor.


  Preveía lo duro que sería para ella hablar sobre Emmitt, pero que Gray fuera la primera persona a la que contárselo empeoraba la situación. Con Beckett o con Lynn podría proferir un montón de insultos, y sus amigas añadirían unos cuantos de cosecha propia. Con Gray, sin embargo, iba a tener que tratar la cuestión con madurez. Y en ese momento no se sentía especialmente madura.


  —Lo siento. —Gray se pasó una mano por el pelo—. No imaginas cuánto lo siento.


  —Me has buscado y has llamado a la puerta de mi amiga. Creo que me hago una idea.


  —Como no ibas al hospital, me he acercado varias veces a tu casa para ver cómo estabas. Cuando te llamaba, me saltaba el buzón de voz. —Se encogió de hombros—. Estaba preocupado.


  —Es la casa de Emmitt, y me fui de allí la misma noche que él. En cuanto a mi móvil, puede que lo lanzara por la ventanilla por accidente al venir hacia aquí. —Annie miró el reloj de la pared y vio que Thomas llevaba razón: se había pasado toda la mañana durmiendo—. ¿No tendrías que estar trabajando?


  —Hoy es sábado. —La preocupación de Gray se volvió más seria.


  —¿Ah, sí? ¿De veras? —Contó con los dedos y puso una mueca. Hacía cuatro días, no dos. Y entonces se acordó de la fiesta de Paisley y se levantó como un resorte—. ¡Es sábado! La fiesta de pijamas de Paisley es mañana por la noche, y como es puente, los chavales han pensado pasar el lunes en la piscina.


  —No he venido aquí por eso. —Gray alzó una mano—. Solo quería ver cómo estabas y decirte que puedes disponer de todo el tiempo que necesites.


  —Vale. —¿Era su manera de comunicarle que ya la había sustituido en el hospital? Annie no lo culparía.


  Gray llegaba al trabajo a las nueve y salía a las seis en punto para poder cenar con Paisley. Algunas noches, cuando Paisley se iba a la cama, regresaba al despacho para terminar con el papeleo, pero nunca se saltaba la cena con su hija. Rosalie decía que por eso Gray había decidido trabajar en el hospital de Roma, para pasar más tiempo con su familia.


  Y entonces murió su mujer y se cogió dos meses de baja. No hacía más de un mes que había vuelto cuando contrató a Annie, para tener el tiempo que necesitaba en casa. Como Annie había faltado varios días, Gray no habría podido salir a tiempo para cenar con Paisley.


  —Siento haberte dejado en la estacada. Mi intención es volver el martes. Si sigues necesitándome —añadió para ofrecerle una vía de escape.


  Y tal vez también para ofrecérsela a sí misma. No iba a marcharse hasta que hubiera formado a su sustituta. Pero después se iría. En Roma ya no le quedaba nada.


  —No lo había pensado. —Gray se rascó la nuca—. He venido para ver cómo estabas y para darte esto.


  Gray extrajo un sobre de uno de sus bolsillos y se lo dio. Annie reconoció la letra de inmediato. Era de Clark. Y estaba abierto. Miró a Gray a los ojos y él se encogió de hombros.


  —Rosalie lo interceptó antes que yo. Esta mañana se ha presentado un abogado en el hospital para entregar el sobre. Rosalie me ha dicho que dentro hay una nota y un cheque. —Levantó las manos—. No lo he mirado.


  Annie tampoco quería mirarlo. Quería llorar por la ironía de la vida. Ahora que Emmitt la había dejado, era Clark el que se manifestaba. Como si al universo le costara encontrar el equilibrio.


  Gray quiso entregarle el sobre y Annie se echó hacia atrás, como si le estuviera dando una placa de Petri con ébola.


  —Creo que paso. Ya he llenado mi cupo de notas. No quiero ni tocarlo. —Frunció el ceño y agitó una mano para rechazarlo—. ¿Te importa decirme lo que pone?


  La expresión de Gray se suavizó al sacar la nota.


  —«Annie, siento mucho el retraso, pero adjunto a esta carta encontrarás un cheque con el importe total del depósito y los intereses» —leyó—. «Me da pena enterarme de que no vendrás a la boda, pero que sepas que siempre ocuparás un lugar en mi corazón, y mi mundo brilla más por el amor que siento por ti».


  —Mmm… ¿Me lo puedes resumir? Es una situación demasiado rara.


  —Gracias a Dios —dijo Gray mientras se pasaba un dedo por la ceja. Examinó la nota, la dobló y la metió de nuevo en el sobre. Al dejarlo sobre la mesita de centro, se lo contó—. Por lo visto, tu madre convenció a los del catering, a los de las flores y a una tal Molly-Leigh para que lo pararan todo hasta que Clark, y esto es una cita textual, «se comporte como es debido».


  La idea de que su madre hubiera sacado de sus casillas a todos, incluida a Molly-Leigh, de parte de Annie era más que conmovedora.


  —Supongo que el código femenino es bidireccional. —Echó un vistazo al cheque—. Parece que ya no tendré problemas para encontrar piso.


  —No lo creo —dijo Gray—. Si hubiera sabido que Emmitt iba a volver, no te habría ofrecido su casa. Y cuando volvió, se me tendría que haber ocurrido buscarte otro sitio. —La miró a los ojos—. Últimamente no he prestado demasiada atención a los detalles, pero eso va a cambiar.


  —Soy una mujer adulta, Gray. Si hubiera necesitado un nuevo sitio, lo habría encontrado por mi cuenta o te habría preguntado. Si te soy sincera, no quería mudarme. Creo que la primera noche supe inconscientemente que quería quedarme allí. Con él.


  —Le importas, Annie. No he visto a nadie que le importase tanto, a excepción de Paisley.


  —Le he importado a mucha gente de maneras muy curiosas, pero que el tío desaparezca por completo se lleva la palma. —No entró en detalles. Si Emmitt quería contarles lo ocurrido a sus amigos, era decisión suya.


  Gray apartó los ojos unos segundos.


  —Me va a matar por decírtelo, pero sabe que Les tiene cáncer.


  Annie se vio asentir, como si su cabeza ya no estuviera conectada a su cuerpo.


  —Es estupendo, para los dos. Me alegro de que Les se lo contara.


  —Ah, es que no se lo contó. Resulta que Emmitt se lo encontró en el hospital y se enteró de una forma bastante desagradable. Les me dijo que se le escapó que tú lo sabías. Que lo sabías desde hacía tiempo.


  La nota. «HAS estado GENIAL».


  —Madre de Dios. —Las manos de Annie volaron hasta su boca para detener el sonido gutural que nacía en su interior, pero el gemido se coló entre sus dedos. Era culpa suya. Fue ella la que le dio el primer golpe a la bolita, una bolita que alcanzó tal velocidad que, cuando impactó sobre Emmit, era prácticamente un proyectil—. Normal que se fuera sin decir ni mu. Y normal que me odie tanto como para… —Para poner fin a su relación como lo había hecho—. Yo también me odiaría.


  —No te odia. De hecho, estoy bastante seguro de que es más bien al contrario. Y antes de que te pongas a defenderlo, que sepas que te has visto en medio de dos hombres muy testarudos que llevan más de veinte años peleados. Emmitt ha elegido culparte a ti porque es más fácil que culparse a sí mismo, que no deja de ser una mierda. Pero que después se comporte como un idiota, largándose de aquí sin pensar en cuánto afectaría su huida a la gente que deja en Roma… Eso es culpa suya.


  —¿Qué ha dicho Paisley? ¿Está enfadada?


  —No lo va a admitir, pero yo sé que está hecha polvo. Debo reconocerle a Emmitt que vino a casa para hablar con ella. Y que le contó que tenía un encargo que no podía esperar y del que no podía encargarse nadie más. Le aseguró que, si ella no quería que se fuera, le diría a su editora que no.


  —Paisley le dijo que se fuera —dedujo Annie, y se imaginó lo duro que le habría resultado.


  —Dijo que iba a trasladar la fiesta a mi casa.


  —Ostras, eso seguro que le dolió.


  —Sí, Emmitt le planteó un problema adulto y ella le dio una respuesta adulta, pero sé que no era la respuesta que ninguno de los dos esperaba. —Gray la miró—. He estado tan ocupado lidiando con las emociones de Paisley que no se me ha ocurrido venir antes a ver cómo estabas.


  —No pasa nada, de verdad. —Annie le dio un apretón en el hombro—. Ya tienes suficientes cosas entre manos como para encima preocuparte por la vida sentimental de tus trabajadores.


  —No eres solo una trabajadora, Annie. Te has convertido en una persona importante en mi vida y en la de Paisley, una que sería imposible reemplazar. Por eso espero que decidas quedarte aquí a jornada completa.


  —¿Me estás ofreciendo trabajo?


  —No había planeado ofrecértelo así, pero sí. —Se rio—. Iba a llamarte a mi despacho para hablar contigo sobre la renovación de tu contrato. Habría sido más profesional. Pero cuando Emmitt se marchó y tú dijiste que estabas enferma, empezó a preocuparme que, si esperaba más, te perderíamos.


  —No sé. Estaba pensando en mudarme a San Francisco —dijo—. Una de mis amigas de la facultad trabaja en el Centro Médico de la Universidad de California y lleva años intentando que me den una plaza allí.


  —Tendrían mucha suerte por contar contigo —respondió Gray—. Y si es lo que eliges, te escribiré una carta de recomendación espectacular. Pero espero que nos tengas en mente al tomar la decisión definitiva. Puede que en el corazón encuentres la posibilidad de darnos una segunda oportunidad.


  —Me lo pensaré —dijo, y le dio un beso en la mejilla antes de levantarse—. Y una cosa, Gray. Se han esforzado tanto decorando el patio de atrás para la fiesta que no me gustaría nada que la trasladaran a tu casa. Mi oferta de supervisarla sigue en pie. Si a Paisley le parece bien, claro.


  —Le encantaría —dijo—. Pero no tienes por qué hacerlo.


  —Lo sé, pero me apetece. Le hice una promesa y me gustaría cumplirla —se explicó—. Además, creo que me toca llegar hasta el final.


  Annie necesitaba pasar una última noche en la casa, y le daba miedo pasarla sola. Tal vez fuera la única ocasión que tendría para pasar página, y estaba desesperada por encontrar una manera de cerrar su etapa en Roma.


  Emmitt estaba sentado en un despacho de la embajada de los Estados Unidos en la India, a la espera de entrevistar a una fuente que tenía pruebas de que los dueños de la fábrica china habían comprado a sabiendas precalentadores defectuosos que explotarían si la calidad del aire provocaba un sobrecalentamiento. Se sospechaba que los habían instalado en las diecisiete plantas del grupo, tres de las cuales estaban en la India.


  La fuente había dejado claro que solo hablaría con Emmitt, y solo en una estancia concreta en el interior de la embajada, sin ventanas, para así minimizar las posibilidades de que alguien le hiciera una foto charlando con un periodista.


  Y ahí estaba, sentado por tercer día consecutivo, esperando reunirse con un tipo que ni siquiera se había presentado aún. Iba a darle una última oportunidad. Si sus editores tenían algún problema con su decisión, que uno de ellos moviera el culo hasta la India para pasarse días en un cuartucho sofocante que parecía una celda.


  Emmitt cogió el móvil para consultar la hora y vio que tenía varias llamadas perdidas del Dúo Dinámico y una de Paisley. Se desplazó al rincón en que su teléfono indicaba que había una rayita de cobertura y llamó a su hija.


  Paisley respondió al primer tono.


  —Empezaba a pensar que me evitabas. —Una voz muy irritada y muy propia de Levi le habló al otro lado de la línea, y Emmitt estuvo a punto de colgarle.


  —Te diría que no te lo tomaras como algo personal, pero sería mentira —dijo Emmitt—. Y utilizar el móvil de tu sobrina para engañarme ha sido un golpe bajo. Incluso para ti.


  —Tenía que hacer algo para salvarte de ti mismo. Annie ha vuelto a faltar al trabajo hoy.


  Emmitt apoyó la cabeza en la pared y se pasó una mano por el pecho para intentar calmar el dolor que se había apoderado de él. No sirvió de nada. Ni siete mil kilómetros de distancia lo habían ayudado.


  De hecho, cuanto más se alejaba el avión, más profundo se volvía el dolor y más vacío se sentía por dentro.


  No le gustó nada saber que Annie se encontraba mal, casi tanto como le desagradó su primera reacción, que habría sido subirse a un avión y regresar a casa para prepararle la sopa de fideos con pollo de su abuela. Porque sabía que, si volvía a Roma, la perdonaría.


  A esas alturas, casi no comía, no dormía, y cada vez que se imaginaba cómo se habría puesto Annie al leer la nota, sus ojos empezaban a acumular un líquido que la mayoría de gente confundiría con lágrimas.


  —No sé qué quieres que te diga, salvo que me mintió. —¿Cuántas veces iba a tener que repetirlo para que su familia lo comprendiera? Él era el principal perjudicado.


  —Le dijo la sartén al cazo. Tío, no ha hecho nada que no hicieras tú, y lo sabes. Y ¿en qué te mintió exactamente? ¿Le preguntaste cómo lo llevaba tu padre?


  —No.


  —¿Le preguntaste si alguno de los miembros de tu familia padecía una enfermedad quizá terminal?


  —No, pero…


  —Pero ¿qué? Y he sacado lo de las enfermedades porque los hombres de tu familia padecéis un caso terminal de estupidez —dijo Levi—. Que yo sepa, en cuanto se enteró de que Les era tu padre, lo animó a contarte lo que le pasaba. Pero Les es mucho Les, y Annie tuvo que darle un ultimátum. Iba a tener hasta la cena familiar para contároslo o, de lo contrario, te lo diría ella.


  —No lo sabía —murmuró Emmitt, aunque daba igual. Annie había tenido muchísimo tiempo para decírselo y no lo hizo.


  —Me colgaste sin que pudiera contártelo —dijo Levi—. Solo tú te podrías enamorar de una mujer que no te veía como un capullo, para después mandarlo todo a la mierda.


  —Yo no he dicho que esté enamorado de ella —protestó, y volvió a cuestionar el poder de la palabra que empezaba por a.


  No era solo la palabra, sino las mariposas que sentía al pronunciarla. Se dijo a sí mismo, nada más salir de la cocina, que se había acabado. Que era mejor así, acabar con todo antes de que se involucraran demasiado…, aunque era consciente de que ya era un caso perdido.


  —No hace falta, tío. —Levi se rio como si le hubiera soltado un chiste muy gracioso—. Solo el amor te volvería tan loco como para dar al traste con la oportunidad única y divina de eso que todos esperamos encontrar algún día. Lo tenías ahí, delante de tus narices, y has huido.


  —No he huido. Estoy trabajando.


  —Para ser un mojón de persona, sí, igual que tu padre.


  —Bueno, pues así quizá lo comprendo un poco mejor.


  —¿Estás de coña? Tu madre murió. Annie no ha hecho más que respetar el juramento hipocrático. Para que te enteres: así es la vida, no es que universo conspire en tu contra. —Levi bajó la voz—. Y si alguien debería haber entendido la difícil posición en la que estaba Annie, ese deberías haber sido tú, tío. El que iba a la cárcel antes que revelar sus fuentes. Hostia, te he sacado de un porrón de situaciones que tenían que ver con tu negativa a revelar una fuente, y sigo aquí.


  —Eran fuentes, no familia. —¿Acaso a Levi no se le ocurría que él había reflexionado sobre ello miles de veces y llegado a la misma conclusión?—. A las fuentes no les confié a mi hija, ni mis secretos, ni mi…


  —Si dices «amor», voy a ser yo el que te cuelgue a ti. Porque, si la quieres, cómo coño te has pirado acojonado cuando lo único que intentaba Annie era que Les tuviera la oportunidad de decírtelo, en lugar de darte otra razón para que lo odiaras más —dijo Levi—. Y si no lo ves ni admites cuánto daño le has hecho a la persona más sincera y generosa con la que has estado nunca, no vuelvas a casa. Porque se merece estar con alguien que no salga corriendo a la primera de cambio por un cabreo.


  —¿Ya has acabado? —le preguntó Emmitt.


  —No lo sé. Sí, creo que sí.


  —He hecho algo más que pirarme acojonado. Le he hecho daño —dijo por primera vez en voz alta y…—. Dios, creo que me va a dar algo. —Se sentó, o quizá fueron sus piernas las que se hundieron ante el peso abrumador y terrible de las consecuencias de su comportamiento.


  Una oleada de vergüenza y de arrepentimiento se adueñó de él al darse cuenta de que había dejado que Annie encajara las piezas por sí sola. Había tomado una decisión en pleno enfado que la afectaría el resto de su vida. ¿Qué clase de hombre era?


  Uno del que ni su madre ni su hija estarían orgullosas.


  —Respira, tío, todavía lo puedes arreglar —dijo Levi, pero Emmitt ya sacudía la cabeza de un lado al otro.


  —No, le puedo pedir disculpas y hacer lo imposible para que vea que el imbécil soy yo, y pienso hacerlo. Pero no sé si puedo arreglar lo que he hecho. Querer a alguien es confiar en esa persona.


  Y Emmitt no se merecía ni el amor ni la confianza de Annie.


  Capítulo 28


  Cuando Annie terminó de preparar los últimos aperitivos, se sacudió las migas de la camiseta, se quitó confeti que tenía debajo de las uñas y se libró a manotazos de la fina capa de purpurina que cubría los recovecos de su cuerpo y de su ropa. También tenía un dolor de cabeza del tamaño del Gran Cañón del Colorado y unas bolsas tan grandes debajo de los ojos que podría abrir su propio supermercado.


  —¿Por qué no te das una ducha antes de que empiece a llegar la gente? —le propuso Levi desde lo alto de la escalera—. Ya lo termino yo.


  Estaban en el patio trasero, colgando las últimas guirnaldas de luces y transformando con éxito el patio de Emmitt en un mundo maravilloso y resplandeciente. Las macetas estaban llenas de flores coloridas y la plataforma de madera que rodeaba la piscina parecía un paraíso tropical, acompañado de un bar tiki provisional con todos los daiquiris sin alcohol que podrían beberse las chicas.


  —No tardo nada.


  —No te preocupes —dijo Levi—. Gray me ha escrito hace un rato para decirme que Paisley va por su quinto cambio de ropa, y que seguro que habrá un sexto, un séptimo y un octavo.


  Annie sonrió al alargar los brazos para agarrar la caja vacía que Levi había dejado en el tejado, pero Levi no la soltó hasta que Annie lo miró a los ojos. Y entonces su sonrisa se hizo añicos.


  —No puedo, Levi. —Le temblaba la voz—. Necesito pasar la noche de hoy sin llorar, y cuando me miras así me apetece llorar, ¿vale?


  —Vale —dijo, aunque la empatía que desprendía era aún peor que su mirada.


  Por fin soltó la caja, pero Annie vio que lo había hecho en contra de todas las fibras masculinas de su cuerpo. Como Gray, Levi quería arreglar el embrollo y, de alguna manera, se sentía obligado a corregir los errores de Emmitt.


  No sabían lo que sabía ella. Ningún arreglo iba a volver a enderezar su mundo. Y no solo por los errores de Emmitt. La había dejado a la primera señal de turbulencias, pero no era el único culpable de esa situación.


  Annie había traicionado la confianza de él al esconderle el estado de salud de Les. Y Emmitt había traicionado el amor de ella al marcharse sin ni siquiera mirar atrás una vez.


  Intentó no pensar en ello mientras se desvestía y se ponía debajo del chorro de agua caliente. Así como intentó no pensar en la última vez que se había metido en esa ducha, ni en el recuerdo de Emmitt enjabonándola.


  Prefirió no utilizar el champú de él para no arriesgarse a compartir su olor, y escogió el gel de baño y terminó oliendo a lima y a romero. Iría a conjunto con el leitmotiv tropical de la noche.


  Y cuando esos intentos resultaron demasiado duros, se quedó quieta bajo el chorro, con la frente apoyada en los azulejos de la pared, y se permitió llorar.


  Dios, qué cansada estaba. El tipo de cansancio que te embarga cuando la pena es más grande que tu propia alma. Annie había sido testigo de muchas pérdidas al trabajar en Oncología y en Urgencias, pero esa clase de pérdida era diferente, así como el dolor que sentía.


  En Oncología, las familias eran capaces de sentir una pena gradual, de experimentar la pérdida con el tiempo. Había pérdida de sueños futuros, pérdida de movilidad, pérdida de un hogar completo y, al final, pérdida absoluta del alma.


  En Urgencias, las desgracias a menudo eran repentinas e inesperadas, con lo cual los seres queridos debían superar la conmoción antes incluso de abordar los cambios a los que tendrían que hacer frente. No había últimas palabras, se quedaban un montón de cosas por decir, los interminables «y si…» que coincidían con una muerte instantánea y la culpa. La culpa en sí misma a veces te paralizaba.


  Annie no estaba segura de que una pérdida fuera más dolorosa que la otra, pero sí que creía que la pérdida instantánea era la que tenía más posibilidades de destrozar a una persona de manera irremediable.


  Y ahí estaba Annie, todavía tambaleante por la conmoción, y con temor de que lo que se había roto dentro de ella jamás pudiera arreglarse.


  Había probado a mandarle un mensaje, pero Emmitt no le respondió.


  Fue entonces cuando llegó a la conclusión de que no necesitaba una respuesta. No contactaba con él para sentirse mejor sobre el curso de los acontecimientos, sino porque Emmitt se merecía oír de su boca lo arrepentida que estaba. También se merecía oír de su boca el gran daño que le había hecho, pero no porque él hubiera puesto fin a la relación —ella le había dado suficientes razones—, sino por la manera en que lo había gestionado.


  Y aunque se pasara las noches mirando el móvil, esperando que aparecieran los puntos suspensivos parpadeantes, deseando que Emmitt entablara conversación con ella, Annie comenzó a darse cuenta de que iba a tener que pasar página a su manera.


  Por eso empezó a escribirle una carta en varios pósits, algo que aún no había acabado. Se centraba más en el papel de él en la ruptura que en el de ella en el presente, pero le parecía terapéutico. Y cuando lograra pronunciar su nombre sin querer echarse a llorar, quizá estaría preparada para escribirle una carta de verdad.


  Pero ese día no era hoy, decidió mientras se enjugaba los ojos con rabia.


  Annie cerró el grifo, salió de la ducha y se puso a vestirse con calma. Primero una pierna, luego la otra; era el único ritmo que se veía capaz de seguir. En cuanto se puso el sujetador y las braguitas, un conjunto nuevo sin ninguna atadura sentimental, recordó que había dejado el vestido sobre la cama.


  Tras estremecerse y soltar unos cuantos suspiros, se dirigió al dormitorio y se inclinó para coger el vestido.


  —Ropa interior nueva —dijo una voz inesperada pero dolorosamente familiar desde detrás de ella.


  Se le formó un nudo en la garganta al acordarse de todos los recuerdos que los dos habían creado en esa habitación. Y entonces se giró. La realidad era muchísimo más dolorosa que los recuerdos.


  Emmitt estaba junto a la puerta, vestido con pantalones elegantes, camisa arrugada, su chaqueta de cuero y gafas de sol. Guapo y sofisticado, era la quintaesencia de un fotoperiodista de éxito. Asimismo, se lo veía triste, como si su corazón también estuviera roto.


  El de Annie latía con fuerza y amenazaba con partirse.


  —¿Paisley sabe que estás aquí? Se pondrá loca de contenta.


  —Es una sorpresa —dijo desde la otra punta de la habitación, como si fueran meros conocidos.


  —Ah, claro. Supongo que quieres darte una ducha antes. Yo…, eh… —Agarró el vestido con fuerza, como si la tela contara con el poder de evitar que rompiera a llorar, y también el bolso, antes de girarse en busca de—: Mi zapato. —Lo cogió del suelo—. En cuanto encuentre el otro, salgo de tu vista. Ahí está, debajo de la cama. —Miró a Emmitt a los ojos y soltó una risa de histeria—. Está debajo de la cama, cómo no.


  Se agachó, notando cómo las braguitas y el sujetador que estrenaba creaban un recuerdo duradero, y se hizo con el zapato. Ya lo añadía al resto de sus pertenencias cuando vio dos manos grandes que entraban en escena.


  —Anh —murmuró mientras la ayudaba a levantarse—. No tienes que irte. De hecho, me encantaría no perderte de vista.


  Ella alzó la mirada y la clavó en los ojos de él, y en su interior nació una cálida semilla de esperanza que creía extinguida.


  —No llores —dijo Emmitt, como si ella tuviera algún tipo de control en el asunto. Lo miró como si fuera idiota.


  —No sé qué otra cosa hacer —admitió, y le dio un golpe en la mano cuando Emmitt quiso recogerle las lágrimas—. Y no tienes ningún derecho a llegar y secarme las lágrimas solo porque te hagan sentir incómodo.


  —No me hacen sentir incómodo. Me parten el corazón.


  —Bueno, cuando andas detrás de alguien hasta que sucumbe, la deslumbras con tus encantos hasta que se enamora de ti y luego la abandonas con un pósit, suele haber lágrimas, Emmitt —sorbió, frustrada y enfadada—. Por cierto, fue un pósit muy cruel. Si no me la hubieras dedicado a mí, te diría que es una de tus mejores notitas. Me ha despertado todo tipo de emociones y de revelaciones, como que los hombres sois una mierda.


  Le lanzó uno de los zapatos, pero Emmitt se agachó.


  —Los hombres sois unos cobardes. —El segundo zapato voló por los aires y él lo cogió—. Los hombres sois una pérdida de tiempo.


  Ya sin zapatos, Annie le lanzó el bolso, que aterrizó a la derecha de Emmitt, y su contenido se desperdigó por el suelo.


  —Los hombres sois unos capullos, y unos flojos. —Como ya solo le quedaba el vestido, lo arrugó hasta formar una pelota y también lo tiró. El tejido aleteó, se desplegó y le cubrió la cabeza a él—. Eres un capullo, y un flojo. Y la peor revelación de todas —susurró— es que veo lo difícil que soy de querer.


  —Soy todo eso y otras muchas cosas horribles e imperdonables. —Se quitó el vestido de la cara—. Y tienes todo el derecho del mundo a salir por la puerta y no volver a pensar en mí nunca más. Pero quiero que sepas que te equivocas en una cosa.


  —¿En serio? ¿Ahora me vas a decir en qué me equivoco? Entiendo por qué te cabreaste. De haber estado en tu lugar, yo también me habría cabreado, pero por lo menos te habría dado la posibilidad de explicarte. Te has pasado cuatro mil pueblos. Lo has hecho a propósito y me has roto el corazón, Emmitt. Me has roto el corazón.


  Vulnerable y expuesta como se sentía, se cruzó de brazos.


  —Ha sido todo eso y también el mayor error de toda mi vida. —Emmitt le dio el vestido y Annie se lo arrebató sin cuidado—. Pero sí que quiero puntualizar que una de tus revelaciones es incorrecta. —Se le acercó un paso más—. Quererte ha sido lo más fácil que he hecho nunca. El problema ha sido alejarme de ti a mi manera. Contigo todo fluye y es sencillo, y he sido muy afortunado por estar contigo, aunque fuera unos días. Si me das otra oportunidad, te demostraré lo fácil que eres de querer.


  —No te creo —dijo, aunque, «Dios todopoderoso», cuánto quería creer esas palabras. Sin embargo, le daba miedo abrirse y experimentar de nuevo el mismo dolor.


  No le apetecía nada ponerse una camiseta con el lema: «La que tropieza tres veces».


  —Pues entonces voy a tener que confiar en ti —susurró Emmitt mientras reducía del todo el espacio que los separaba—. Un día me dijiste que, si quieres a alguien, debes confiar en esa persona. Te quiero, Anh, no imaginas cuánto, y pongo toda mi confianza en ti, porque creo que has sido supersincera en lo que has escrito.


  Se llevó una mano al bolsillo y sacó la colección de pósits de Annie, en plan «querido diario». Annie contuvo la respiración. Cuando empezó a escribir, tenía en mente dárselo, pero las palabras agónicas que vertió sobre esas notas eran sus pensamientos y sus miedos, al desnudo y sin filtros, cosas sobre sí misma que le había costado la vida admitir. Todo lo que odiaba de sí misma ocupaba quince pósits de siete por siete centímetros. Ya no tenía la intención de que nadie lo leyera.


  Y Emmitt, menos aún. Y no con ella en la misma habitación.


  —No estaba previsto que lo vieras. No está terminado. —Annie quiso recuperar las notas, pero Emmitt las levantó por encima de su cabeza—. Te diré lo que quieras que te diga, pero devuélvemelas, por favor.


  —¿Lo que has escrito va en serio?


  —Por favor, devuélvemelas —gritó, a punto de infartar.


  —En cuanto respondas a mi pregunta, porque he leído las quince notas, por delante y por detrás, y necesito saber si va en serio.


  Si Annie creía que había llegado al peor momento de su día, no era en absoluto comparable a la humillación y al dolor que sentía ahora, que ardían con tal frialdad que le daba la impresión de que su cuerpo quedaría reducido a cenizas.


  —Sí —dijo mientras se sentaba en el extremo de la cama.


  Emmitt se arrodilló delante de ella.


  —¿Y sigue yendo en serio?


  Annie levantó la cabeza para que él viera sus lágrimas, su vergüenza y su sufrimiento. Todos y cada uno de sus sentimientos estaban al descubierto.


  —¿Qué quieres que te diga?


  —La verdad. —Cuando fue a secarle las lágrimas con la mano, esa vez Annie sí se lo permitió—. Solo la verdad.


  —Sí, iba en serio y sigue yendo en serio —susurró.


  —¿Esta parte también? —Pasó a la última nota y señaló las últimas palabras.
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  —Esta parte también.


  Emmitt le cogió una mano y le puso algo en la palma.


  —Pues tengo una nota para ti. Como no tenía ningún pósit a mi disposición, utilicé otro trozo de papel.


  Con mano temblorosa y corazón aterrorizado, Annie leyó la nota.
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  Annie se quedó tan perpleja por el torrente de sentimientos de esas palabras que no se dio cuenta de que Emmitt se la había colocado sobre el regazo. A continuación, le cogió la cara con las manos y le levantó la cabeza para que lo mirara a los ojos.


  —Te quiero, Anh Nhi Walsh, y estés donde estés, allí es donde quiero estar yo. No quiero ser un capítulo ni una nota a pie de página de tu historia. Quiero aparecer en todas las partes de tu historia en las que me lo permitas.


  —Vine a Roma buscando una nueva vida, y te encontré a ti. Y no quiero que acabe la vida que comparto contigo.


  —Gracias a Dios. —Le dio un tierno beso en los labios—. Si no, habría sido un momento muy incómodo. Dale la vuelta al papel.


  Annie lo hizo y vio que en el reverso había dos billetes para volar a Roma, Italia.


  —¿Quieres ir a Roma conmigo? —le preguntó.


  —Quiero ir contigo a muchísimos sitios, pero he pensado que me toca arrastrarme mucho, así que he escogido uno de tu lista —la provocó, y Annie lo rodeó con los brazos y lo besó—. Con esta reacción, veo que he hecho bien.


  —Me encantan las listas —le respondió antes de darle un nuevo beso—. Y te quiero.


  Cuando terminaron de besarse, Annie le preguntó:


  —¿Has leído la posdata del reverso de mi última nota?


  La expresión de Emmitt revelaba que, de hecho, no. Annie apretó los labios cuando él le dio la vuelta al pósit, y se echó a reír.


  —Supongo que todavía tendré que arrastrarme más. —Le plantó un beso que los dejó a ambos sin aliento. A Annie ya no le daba miedo ser diferente, porque con Emmitt no tenía problemas por ser como era: entre sus dos mundos, se sentía viva, amada y sumamente feliz.


  Carta de la autora


  Queridas lectoras:


  Esta historia empezó hace diecinueve años en un hospital de Hanoi, cuando nuestra familia se completó de la manera más inesperada posible.


  Ahí estaba yo, mirando a Thuy, mi hija, una pequeña muy simpática con orejitas diminutas —señal de buena suerte, me dijeron—, y pensé: «Menudo milagro». Entre los miles de millones de personas del planeta, logramos encontrarnos, aun estando separadas por más de siete mil kilómetros de océano. Ser madre y criar a Thuy ha sido la mejor experiencia de mi vida.


  Su camino no ha sido siempre fácil. He visto con orgullo y a veces con rabia cómo se esforzaba y peleaba por encontrar su lugar, no solo como mujer, sino como mujer de otro país en la sociedad de hoy en día. Criada en una comunidad predominantemente blanca, se sintió aislada al ser la única niña asiática con padres blancos. Se veía atrapada entre dos culturas, con miedo a que nunca la aceptaran del todo en ninguna. Fue su valentía y su deseo de leer sobre personas como ella en las páginas de mis libros lo que me inspiró para escribir A Roma sin amor, la historia de una vietnamita adoptada que emprende un viaje de autodescubrimiento, si bien sus orígenes están a siete mil kilómetros de distancia.


  Estoy emocionada por presentaros a Annie Walsh y a Emmitt Bradley, dos almas perdidas que llegan a Roma, Rhode Island, con la esperanza de encontrar el ingrediente esquivo que les falta (sin saber que la respuesta tal vez esté justo delante de ellos). Espero de corazón que hayáis disfrutado de su historia tanto como yo he disfrutado escribiéndola.


  Con cariño,


  Marina Adair
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  Quiero agradecerle especialmente a mi editora, Alicia Condon, su entusiasmo y su apoyo hacia una historia de una mujer asiática y sobre comunidades minoritarias, a Alex Nicolajsen por animarme a describir a Annie tal como me la imaginaba y por su amistad, y al resto del equipo de la editorial Kensington por el apoyo que me han mostrado. Y a mi maravillosa agente, Jill Marsal, que se ha convertido en una de las mujeres más importantes de mi vida; te quiero mucho.


  Y, por último, quiero darle las gracias a Rocco, mi marido, un maestro en el arte de coger de la mano y del amor incondicional. Y a Thuy, mi hija, la inspiración que se esconde detrás de Annie, un personaje que representa todas tus vertientes. Ser tu madre ha sido lo más importante y gratificante de mi vida, y no podría estar más orgullosa de la mujer en la que te has convertido. El día que te pusieron en mis brazos fue el día que mi corazón se llenó por completo.
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