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      Prólogo


      La historia de la Universidad Nacional Autónoma de México, UNAM, es la historia de México. No es que esta universidad reciba a toda la juventud de México, lo cual es obvio, sino porque esta institución poderosa y emblemática muestra una contradicción que se encuentra en el corazón de la sociedad mexicana. La UNAM es no solamente un espacio para la formación de buenos profesionales, médicos y abogados en particular, sino también el sitio principal de cooptación de las élites dirigentes: políticas, administrativas e incluso económicas. En el transcurso de sus estudios en la UNAM, un joven o una joven sobresalientes se dan a conocer ante quienes los sumarán a su carrera y les ayudarán a iniciar la propia; pero —al mismo tiempo que es lugar de reclutamiento de las élites— es un sitio de confrontaciones sociales importantes.


      Aunque el libro de Gerardo Estrada se termina* en 1998, nadie olvida que en el pasado reciente la UNAM ha tenido que permanecer cerrada durante un año hasta que la policía desalojó el campus.


      Pasemos rápido con Gerardo Estrada a lo esencial: ¿por qué esta yuxtaposición y, me parece, esta interdependencia de dos funciones del todo opuestas la una a la otra? Descartemos una respuesta simple. No es cierto que los estudiantes, después de no tomarlo en serio durante los primeros años, se preocupan luego por su carrera y buscan infiltrarse en el mundo dirigente, presente con amplitud en la UNAM.


      La mejor explicación debe tener en cuenta las transformaciones de México. En un periodo de 30 años —1950-1980— México pasó de ser un país rural a uno urbano; su población aumentó rápidamente. Los efectivos de la enseñanza en todos sus niveles crecieron explosivamente y en consecuencia un gran número de jóvenes fueron arrastrados por una gran corriente de nuevas actividades que requieren alta calificación profesional y que sobre todo ofrecen posibilidades de estudiar carreras posteriores. Pero la fuerza de esta corriente no basta para arrastrarlos a todos y llevarlos a las tierras fértiles del clientelismo y de la corrupción.


      Entre aquellos que tientan a la suerte muchos fracasan y, por supuesto, aquellos que fallan son los que tienen menos relaciones, que provienen de los medios sociales más bajos, que no se han sabido preparar bien para la competencia, etc. De tal suerte que esta inmensa universidad garantiza, de manera brutal pero eficaz, una función de selección que permite una movilidad social ascendente, pero que mantiene el control de la élite social sobre una de sus principales fuentes de reclutamiento.


      La contradicción que acabamos de analizar se traduce a menudo en crisis violentas; 1958, 1966 y sobre todo 1968. Todos recordamos que durante el verano de 1968, cuando múltiples acontecimientos graves tenían lugar en el mundo, de París a Nueva York y de Praga a Trento, México era ensangrentado por una violenta represión en Tlatelolco: estudiantes, trabajadores y otros grupos poco beneficiados por el crecimiento económico, llevados por un vasto movimiento de protesta, fueron masacrados en la Plaza de las Tres Culturas.


      El hecho fue no solamente trágico, sino también se ha convertido en el lugar por donde deben pasar todos aquellos que desean comprender a México, debido a lo cual una gran cantidad de libros notables ha sido consagrada a esta jornada y a la época en que se produjo. Elena Poniatowska, Octavio Paz, Carlos Monsiváis y Sergio Zermeño han aclarado los principales aspectos de esta crisis, aún presente en la memoria de un gran número de personas. Estrada de ninguna manera anuncia el fin de esta etapa. Ahora que se puede hablar con cautela de una evolución de México hacia la democracia, los conflictos no han cesado en el interior de la UNAM. Acosada por las organizaciones de estudiantes y por los sindicatos del personal administrativo y académico, fue reducida al silencio durante un año.


      No son, pues, la conjetura o la profecía a las que hay que acudir, sino al estudio concreto sobre la manera en la que la sociedad mexicana llega a manejar estas situaciones insufribles. La figura que emerge sobre todas las otras es la del rector. Su función es tan difícil que muchas personalidades muy respetables han naufragado al desempeñarla; sin embargo, otros han logrado restablecer cierta calma, así como negociado ciertas reivindicaciones y se han convertido rápidamente en figuras sin par, cuyos nombres se asocian con las mejores posibilidades de candidaturas a la Presidencia.


      El libro de Gerardo Estrada es, pues, uno de los caminos más seguros para penetrar en la sociedad mexicana y sobre todo en su sistema político. No es suficiente oponer en este país, como en sus vecinos, los ricos a los pobres o incluso los muy ricos a los muy pobres. En esta nación existen enfrentamientos tanto más complejos y a veces violentos, que ni el camino del ascenso ni el de la caída se encuentran cerrados, pues aquí la esperanza se mezcla siempre con el desencanto.


      Algunos dirán que vivimos en un periodo de transición, que el aumento de la actividad y la entrada en el mundo moderno urbano de jóvenes educados en un medio muy diferente anuncian que se va a formar, en un futuro muy próximo, un sistema político parecido al de los países europeos o al de Chile o Argentina. Esta hipótesis es muy arriesgada y me parece que el análisis de Gerardo Estrada no nos conduce a ello. El sistema político, pese a su debilidad —agravada, no lo olvidemos, por el clientelismo y la corrupción—, asegura, a pesar de todas sus carencias, un manejo de este doble movimiento propio de las bombas que aspiran y expiran. Ni los intelectuales ni los estudiantes ni los miembros de los sindicatos del personal administrativo se encuentran preparados para entrar en un sistema real de negociaciones.


      Vemos constantemente perfilarse detrás de los accidentes de la vida universitaria la rudeza de una sociedad que jamás ha conocido un sistema democrático. Puedo escribir esta frase después del fin del sistema de partido único, después de la elección abierta que ha llevado al señor Fox al poder. El sistema político mexicano no ha sido ni será capaz, ni ayer ni mañana, de canalizar las energías, la cólera y las esperanzas de una gran mayoría. Ésta no es una conclusión pesimista, pero le debemos brindar a Gerardo Estrada el reconocimiento por haber explorado —muy bien en nuestra opinión— un lugar donde se manifiesta con toda claridad tanto el vigor de la sociedad mexicana como la dramática debilidad de su sistema político.


      ALAIN TOURAINE


      París, a 16 de julio de 2004


      
        * N. del R.: es válido referirse en estas líneas en tiempo presente histórico.

      

    

  


  
    
      


      Introducción


      Una de las relaciones más complejas de la vida política de México es la que han mantenido las universidades públicas, en particular la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM) y el Estado. Esta relación constituye por múltiples motivos —que van desde el papel fundamental que la UNAM ha tenido en la formación de los cuadros dirigentes del país hasta la sobrevalorada importancia que la sociedad otorga a la posesión de un título académico— uno de los puntos más sensibles y frágiles en la intrincada red de alianzas, acuerdos, negociaciones y procesos de cooptación que rigieron la vida del sistema político mexicano hasta años recientes.


      Satanizada por sectores conservadores, quienes han visto en ella —en algunos momentos— el refugio de la subversión y la oposición política; ensalzada como única posibilidad racional de transformación de la sociedad; usada por sectores radicales como cuna de la revolución proletaria y vituperada como centro mediatizador al servicio de los grupos dominantes; despreciada hoy día por ciertos sectores gubernamentales y empresariales que ven en ella un testimonio del fracaso del Estado protector, todos esos juicios sobre la UNAM quieren hacerla responsable de problemas que escapan a su ámbito propio y relacionados más con las crisis generales que ha vivido la sociedad mexicana que con sus actividades académicas y las funciones que ha desempeñado.


      Ciertamente la crisis de la universidad pública y las críticas de que es objeto no constituyen una característica particular de nuestro país; por el contrario, se inscriben en una tendencia mundial en la que contaría también el clima que pretende cambiar lo que tradicionalmente ha sido una función pública por una función privada. Pareciera que, una vez que las sociedades han vivido el desencanto de las ideologías y perdido la confianza en la razón científica, volcaran su decepción en los sacerdotes académicos y los iniciados que ofician en esos templos dedicados al culto del conocimiento. Tal es el caso, por ejemplo, entre otros, de los artículos publicados por Mario Vargas Llosa en diversos diarios del mundo sobre la decadencia de las universidades públicas. Igualmente en nuestro país se han hecho en los últimos años fuertes críticas a la UNAM.1


      Sin embargo, independientemente del juicio que hoy le merezca a algunos, no se puede negar el importante papel que la universidad pública ha desempeñado en el desarrollo social, económico y político.


      En el caso mexicano —por ejemplo, en los años sesenta y setenta— en las principales crisis políticas estuvieron involucradas de una manera u otra las universidades públicas. Intrigado por esta relación, que en ocasiones ha tenido un carácter dramático, dediqué mis tesis, la de licenciatura y la de doctorado, a este tema con el fin de explorar algunas de las formas en que se dieron estos hechos y cuáles han sido sus consecuencias. Hoy me atrevo a publicar el contenido de las mismas, a manera de apuntes, para tener una discusión más a fondo.


      En México, la UNAM, la universidad más antigua y más grande del país, constituye el caso también más interesante. Su peso específico en la historia va más allá de sus funciones académicas, que la hicieron cuna de la mayor parte de los cuadros técnicos, intelectuales, artísticos y políticos que han contribuido a la construcción del México moderno.


      Desde su reapertura en 1910, el papel de la Universidad como institución ha sido decisivo en la conformación de los hombres y las ideas que han regido la vida política y social en México. Sus creadores y particularmente su fundador, Justo Sierra, concibieron el papel de la Universidad Nacional de esta manera:


      […] que no será […] una persona destinada a no separar los ojos del telescopio o del microscopio, aunque en torno de ella una nación se desorganice [… a la que] no la sorprenderá la toma de Constantinopla discutiendo sobre la naturaleza de la luz del Tabor.


      La Universidad entonces tendrá la potencia suficiente para coordinar las líneas directrices del carácter nacional, y delante de la naciente conciencia del pueblo mexicano mantendrá siempre en alto, para que pueda proyectar sus rayos en todas las tinieblas, el faro del ideal, de un ideal de salud, de verdad, de bondad y de belleza […].


      Sierra advertía a los futuros universitarios: “[…] sois un grupo de perpetua selección dentro de la sustancia popular y tenéis encomendada la realización de un ideal político y social que se resume así: democracia y libertad”.2


      Con estas ideas y esos propósitos se ha conformado lo que podríamos llamar, en un sentido muy amplio, la “ideología” de los integrantes de lo que hoy es la UNAM desde su reapertura: primero como Universidad Nacional y luego, desde 1929, con el carácter de autónoma. Es evidente la dosis que hay en esas ideas fundadoras de mesianismo y de confianza ciega en la capacidad de la razón para cambiar el mundo, producto del positivismo que le dio origen.


      Estos principios, combinados con otras ideas políticas, particularmente las ligadas a propuestas de cambio social como la lucha por el socialismo en los años sesenta y setenta, así como la idea del compromiso intelectual en el sentido sartreano, convirtieron a las universidades en centro de confrontaciones no sólo ideológicas, sino también políticas por cuestiones relativas a problemas nacionales.


      Dos características del sistema político mexicano —un presidencialismo que limitaba el desempeño de los poderes legislativo y judicial y un partido hegemónico que dejaba poco espacio para que surgieran otros partidos de oposición— hicieron que la crítica política ejercida en las universidades tuviera un impacto mayor en la sociedad; en ellas se encontró durante mucho tiempo el espacio único de libertades necesarias para la expresión, gracias a la autonomía y a la libertad de cátedra.


      Lo que no es tan evidente es cómo se relaciona esta concepción de la universidad pública, que se encuentra detrás del activismo político universitario, con la construcción del Estado mexicano y cómo sirvió de argamasa en su consolidación; cómo, a pesar de diversos conflictos con el sistema político, se convirtió en un factor muy importante de estabilidad y modernización del Estado, sin abandonar sus funciones críticas y renovadoras, derivadas de sus quehaceres propios: la investigación, la enseñanza y la difusión cultural.


      Estos apuntes pretenden explorar, mediante el estudio del movimiento estudiantil de 1968, las relaciones que existen entre dos instituciones del Estado mexicano: la Universidad y el gobierno federal, ambas con vocaciones a veces opuestas, pero complementarias en la realidad.


      Se parte de la consideración de que se trata de un episodio más de la difícil relación entre la inteligencia y el Estado, entre las razones del saber y las del poder, entre el mundo posible de la política y el ideal de los intelectuales.


      Para ello se analizan algunas ideas que sobre el papel que desempeña la educación rigen en la sociedad mexicana y que se encuentran en la base de la concepción de la nueva universidad que se creó en 1910 en el momento del alba de la Revolución mexicana, mediante algunos de los escritos y discursos de universitarios connotados, particularmente de los rectores de la UNAM.


      Por otra parte, se hace un recuento de los movimientos estudiantiles de la década de 1958-1968, periodo en el que la vida universitaria comenzó a sentir el efecto de las crisis de la sociedad, primero por la explosión demográfica que tuvo sus efectos en ella y luego por el detrimento del papel de promotor de la movilidad social y política que habían tenido las universidades, en particular para las clases medias mexicanas, que encontraron en la educación la única garantía de ascenso. Paradójicamente, parte de esa movilidad estaba ligada al papel crítico que desempeñan los centros de educación superior. Se hace especial hincapié en las formas y contenidos de las movilizaciones estudiantiles, a las que se trata de vincular con el contexto ideológico en el que la labor y la función de la universidad pública fueron concebidas por sus creadores y dirigentes, destacando en ello el papel de transformador social que se otorgó a la Universidad Nacional y al mesianismo en ello implícito.


      En los cambios vividos por la sociedad mexicana, desde 1910 hasta ahora, ha estado de muchas maneras presente el quehacer universitario, pero ello ha repercutido algunas veces en contra de la institución académica y que han dificultado su tarea y le han creado nuevos retos. Para analizarlos hemos señalado algunas de las características de la vida política interna de la UNAM.


      En la construcción del Estado posrevolucionario mexicano las universidades públicas, particularmente la UNAM, han representado un papel muy importante en la estabilidad política del país, semejante al del Partido Revolucionario Institucional (PRI), tanto en la formación del personal dirigente técnico y político —tema tratado por otros autores—3 como en la creación de un sistema de valores y de ideas que, podemos afirmar, se convirtieron en un momento en el proyecto más amplio y compartido de nación entre la sociedad mexicana.


      Para ello, la UNAM no ha tenido que renunciar a sus funciones propias; por el contrario, pensamos que su cumplimiento le ha dado este peso e importancia social, pues en el proyecto de nación que se derivaba de la Constitución de 1917 la educación era considerada el principal factor coadyuvante en la transformación social, además de que ha sido —desde tiempos de la Colonia— el mecanismo por excelencia de la movilidad social, idea que está profundamente arraigada en el cuerpo social.


      Luego entonces, si el objetivo de la UNAM es extender los beneficios de la investigación, la enseñanza y la cultura al mayor número posible de mexicanos —lo que en mucho ha cumplido—, su actividad y presencia se convierten en factores significativos de cambio social y político. Más aún, como los principios de democracia política y justicia social contenidos en la Constitución no han logrado regir de manera amplia en el seno de nuestra sociedad, siguen siendo una aspiración para la mayoría de los mexicanos y forman parte de la agenda nacional pendiente. La UNAM, al cumplir con parte de esos postulados, redobla el significado político de sus quehaceres.


      Desde la década de los ochenta, la realidad política, económica y social del país ha cambiado y la UNAM —en opinión de algunos— podrá dejar de tener en el futuro inmediato la importancia que ha tenido si no se adapta a las nuevas circunstancias y, sobre todo, si pierde su calidad de centro de excelencia académica y científica nacional que los procesos de modernización y apertura económica exilien de la educación superior. Pero ello no basta para que su papel determinante en la historia de México disminuya ni mucho menos que sea descartable.


      En el capítulo 7 volveremos a insistir, una vez analizada la experiencia vivida en 1968, sobre la pertinencia de estas afirmaciones.


      Este trabajo es, por otro lado, la síntesis de otros elaborados a lo largo de varios años, por lo cual a veces puede haber en él diferencias de enfoque que he decidido conservar así porque tienen un valor testimonial, en la medida en que he sido testigo y actor de la vida universitaria mexicana por casi 40 años.

    

  


  
    
      


      I


      Un sueño de todo mexicano


      Una de las historias más contadas a los niños mexicanos en la escuela primaria es aquella que relata la vida del pequeño pastor de Oaxaca que, gracias a su empeño en estudiar, llegó a ser gobernador de su estado y más tarde presidente de México.


      La historia de Benito Juárez es sin duda alguna el sueño constante de muchos mexicanos y añadiría que de todo el llamado Tercer Mundo, que aspira a mejorar su vida: la educación como una garantía de ascenso social. Este ideal, si bien se ha realizado en múltiples casos, aunque no de manera tan espectacular (aunado por supuesto a otros elementos, pues Benito Juárez se beneficia de las relaciones y el apoyo de su familia política), constituye desde hace muchos años un valor esencial de las clases medias, para las que la educación superior resume los mitos de todo progreso personal y social, y significa la posibilidad de conseguir empleos, altas remuneraciones, participación política y, en síntesis, de tener “éxito” en la vida.1 Sin embargo, ese sueño comenzó a tornarse, para muchos, en frustración a partir de los años sesenta, debido a la complejidad de las sociedades urbanas y al crecimiento demográfico que hicieron más competido el mercado de trabajo.2


      Los componentes de esta concepción son diversos y seguramente están ligados con la exaltación del individualismo que abandera el mundo ideológico del liberalismo. La imagen del self-made man norteamericano tiene su equivalente mexicano en la biografía oficial de Benito Juárez.


      Esta concepción rebasa los límites de las clases medias y es compartida por otros sectores de la población, como los campesinos y los obreros, quienes también ven en la educación la única posibilidad de movilidad social que la igualdad jurídica del capitalismo les ofrece.


      Esta convicción social quizás explique ciertas contradicciones en el desarrollo educativo de México. Una de ellas es el hecho de que, como en otros países latinoamericanos, existiera hasta hace algunos años una desproporción seria entre los recursos invertidos en los distintos niveles de la educación, lo cual ofrecía el paradójico resultado de un país con un alto porcentaje de analfabetos, pero con egresados de escuelas universitarias que no tienen acomodo en el mercado de trabajo.3


      En realidad, el fenómeno se venía gestando desde la Colonia; es conocido el hecho de que las primeras formas en que los indígenas podían acceder al mundo de los españoles eran el ejército o la vocación religiosa. Instruirse era condición necesaria para poder ascender, proceso que se acentuó en el siglo XIX con la independencia del país; el porfiriato otorgó especial importancia a la formación intelectual de las élites.4


      


      La educación y la formación del Estado mexicano


      La preocupación por la educación, este “anhelo” de la sociedad mexicana presente siempre en nuestra historia, nos dice Josefina Vázquez en su riguroso trabajo Nacionalismo y educación en México: “No apareció con la independencia. Ya en el siglo XVIII el pensamiento ilustrado colonial mexicano había empezado a considerar a la educación como medio para mejorar la sociedad, consecuencia lógica de la fe en la racionalidad del hombre. Clavijero mismo, al defender a los indios de los ataques de la época, advertía que su ‘inferioridad’ no era sino falta de ‘educación’”.5


      En esta inquietud se advierte la influencia de la Ilustración francesa y el Enciclopedismo, citados frecuentemente como las bases “ideológicas” del movimiento de independencia y que sirvieron de modelo a la nueva sociedad.6 “Esta visión era compartida en general por los libertadores de América. Simón Bolívar, por ejemplo, afirmaba: “[…] Las naciones marchan, hacia el término de su grandeza, con el mismo paso que camina la educación […] la nación será sabia, virtuosa, guerrera si los principios de la educación son sabios, virtuosos y militares: ella será imbécil, supersticiosa, afeminada y fanática si se le cría en la escuela de estos errores […]”.7


      Más tarde, el socialismo utópico y los anarquistas ayudaron a reforzar esta confianza en la educación como forma de transformar la sociedad: Saint-Simon, Fourier, Owen y Bakunin, entre otros, participaban de esta confianza.


      El trabajo de Josefina Vázquez analiza, mediante la enseñanza de la historia en México, el papel desempeñado por la educación en las tareas de organización del nuevo Estado y en la génesis del nacionalismo mexicano, incluso como vía para entender el “carácter nacional”. Recoge testimonios y discursos de los responsables políticos del país en diversas etapas de su historia y muestra el importante lugar que en la tarea de la construcción del Estado mexicano se asigna a la educación.


      Efectivamente, una vez que la nueva nación comenzó a “caminar sola”, José María Luis Mora, uno de los grandes creadores del Estado mexicano, afirmaba en 1824: “Nada es más importante para un Estado que la instrucción de la juventud […] Ella es la base sobre la cual descansan las instituciones sociales de un pueblo cuya educación religiosa y política está en consonancia con el sistema que ha adoptado para su gobierno [y agregaba:] las ideas que se fijan en la juventud por la educación hacen una impresión profunda y son absolutamente invariables […] así pues, el sistema de gobierno debe estar en absoluta conformidad con los principios de la educación”.8


      Sus palabras seguramente respondían a un sentimiento nacional; el artículo 39 de la Constitución de Apatzingán dice: “La ilustración, como necesaria a todos los ciudadanos, debe ser favorecida por la sociedad con todo su poder”.9 En realidad se pensaba que la dominación colonial tenía a la educación como una de sus armas, necesaria para el sometimiento de los pueblos.10


      Durante los años siguientes a la independencia dominaría un panorama confuso derivado de la lucha entre los liberales y los conservadores. En torno a la educación, el debate habría de desarrollarse en relación con su carácter (selectivo o abierto) y su contenido ideológico.


      La serie de clausuras que la Universidad sufrió durante el siglo XIX (en 1833, 1857, 1861 y 1863 por los gobiernos de Gómez Farías, Comonfort, Juárez y Maximiliano, respectivamente) refleja muy bien el carácter de esta batalla, en la que el control de la educación para fines políticos, por parte de un grupo u otro, está en primerísimo lugar.


      En realidad, esta lucha contra la Universidad por parte de los gobiernos liberales, que fueron los que la clausuraron, se debía a que, como señala Jiménez Rueda, “con el nombre de la Universidad quiere abolir el partido progresista la enseñanza de la teología y de la filosofía escolástica”,11 que a pesar del Concilio de Trento que había “arrebatado a las universidades la preparación de los sacerdotes seculares”, todavía ocupaba un lugar importante en los programas de la Universidad.12


      Donde finalmente habrá de expresarse con toda claridad la preocupación del Estado mexicano por la educación fue en la creación de la Escuela Nacional Preparatoria, promovida por los positivistas mexicanos con Gabino Barreda a la cabeza.


      En diciembre de 1867 se publicó una ley que reglamentaba la instrucción en México, desde la primaria hasta la profesional, pasando por la preparatoria. y que incluía los principios de obligatoriedad y gratuidad “para los pobres”. Invitado por Juárez, Gabino Barreda participó en la comisión redactora.


      La ley de 1867 “consagró la secularización de la enseñanza al disponer, en las escuelas oficiales, la supresión de la educación religiosa […] Separada la Iglesia del Estado, era menester que el poder público cumpliera con la obligación de la instrucción”.13


      En este momento hay que destacar dos principios clave. Por un lado, el anhelo del Estado de “unificar” la educación, para uniformar la conciencia y lograr el consenso nacional. Barreda decía que era necesario un “fondo común de verdades de la que todos partamos”, objetivo planteado ya por Mora y que habría de consolidarse en 1959 con el establecimiento de los libros de texto gratuitos y su obligatoriedad, declarada en 1960.


      Por otro lado, el principio de obligatoriedad de la educación primaria señalado en los textos constitucionales, una forma de paternalismo estatal que parece contradecir los principios del liberalismo, se justificaba en estos términos: “Nosotros no concebimos un derecho que consista en elegir entre la educación y la ignorancia”.14


      En estos principios se advierte una de las más poderosas armas del Estado liberal mexicano en su lucha contra el clero. El que comenzó a usarla abiertamente fue el régimen porfirista.


      


      La educación y el poder: el caso del porfiriato


      Si hay un periodo de la historia de México que muestra con toda evidencia la estrecha relación que existe entre la educación y el poder político, éste es el porfiriato. La educación tuvo una importancia fundamental no sólo como medio de ascenso social y político, sino también como valor esencial del régimen.


      En su magnífico trabajo sobre este periodo, François-Xavier Guerra señala: “Si consideramos el nivel cultural, es sorprendente el nivel tan alto que tiene la clase política dentro de un país donde casi 80% de la población todavía es iletrada: 57% de licenciados en derecho, 15% médicos, 10% ingenieros, etc., es decir, casi 83% de las personas pertenecientes a esta clase han realizado estudios superiores. La élite política es también, en gran medida, una élite cultural”.15


      Más adelante añade: “La base del poder real se encuentra dentro de las provincias, sobre todo en épocas de crisis, pero, una vez conquistado, se ejerce en México con la ayuda de las élites culturales”.16 Élites políticas que fueron a la vez económicas y culturales.


      En 1889 Joaquín Baranda, ministro de Justicia e Instrucción Pública, en la inauguración del Congreso de Instrucción Pública al que convocara para lograr la unidad y la homogeneidad de los sistemas educativos de los estados, al cual calificaba como “Congreso Constituyente de la Enseñanza Nacional”, afirmaba que la tarea principal de este último era “hacer de la instrucción el factor originario de la unidad nacional que los constituyentes de 1857 estimaban como base de toda propiedad y de todo engrandecimiento”.17


      La importancia del positivismo en México ha sido analizada ampliamente por varios autores, sobre todo por Leopoldo Zea, quien destaca la enorme influencia que tuvo en la formación ideológica de los “cuadros” del porfiriato. Es sabido que Comte consideraba a la educación como una clave decisiva en la formación de la nueva sociedad, que debía regirse en su cúspide por la “ciencia”, por el orden positivo.


      De ahí en adelante, la educación habrá de emparentarse sólidamente con una de las ideas más caras del porfiriato: la del “progreso”. Arnaldo Córdova afirma: “Es indudable que la idea rectora de la ideología porfirista es la del progreso. Esta idea se halla en la base de la concepción económica, de la política y de la moral impuesta por el régimen del general Díaz”.18 Como resultado del triunfo de las corrientes liberales, pero aún dentro del pensamiento conservador, la educación desempeñaba un papel fundamental en la “evolución” hacia el progreso, particularmente en el pensamiento de Lucas Alamán.19


      En el porfiriato la idea de progreso es


      identificada con la filosofía de Comte. Se veía en esta idea la realización paulatina y necesaria de un nuevo espíritu, el positivo, del que formaba parte —como se ha visto— también el liberalismo mexicano, y que, a través de la educación en los principios de la ciencia, llevaría a un orden social en el que las mentes estarían plenamente unificadas y uniformadas. Barreda y sus primeros discípulos veían, precisamente en la educación, el medio para el establecimiento de un poder que, por encima de la regimentación material de los hombres, debía organizar una especie de sociedad ideal en la que el acuerdo de las opiniones se fundara en su comprobación científica. La sociedad positiva, como se le llamaba, era y seguiría siendo un ideal que el futuro decidiría y para cuya edificación sería determinante no tanto la acción compulsiva del Estado como la difusión planificada de la educación científica.20


      El mismo Córdova señala que a estos conceptos sucedió “casi de inmediato la difusión poderosa y eficaz del organicismo spenceriano”, que veía en el progreso no una simple idea o tan sólo el desarrollo del espíritu científico, sino sobre todo la evolución natural del “organismo social”. Estas ideas, adaptadas a México, servirían para otorgar un papel determinante al Estado y a la autoridad política, pues “la labor integradora de la sociedad no puede residir en la propia sociedad y es necesario que la asuma el gobernante, la autoridad pública”, que de esta manera se convierte en el verdadero motor del “progreso”.21 Justo Sierra afirmaba que “[…] es natural pedir […] para un pueblo que […] está en pésimas condiciones de vida la organización de un centro que sirva para aumentar la fuerza de cohesión, porque de lo contrario la incoherencia se pronunciará cada día más y el organismo no se integrará”. Y continuaba: “La historia está ahí para demostrarnos que todo pueblo que ha vivido bajo la presión de un amago exterior necesita una fuerte concentración de la autoridad social”.22 Los liberales combaten a la Iglesia, su adversario político, con la educación; el gobernador de Nuevo León, Bernardo Reyes, le dirige en 1891 una carta a Porfirio Díaz en la que le dice, en referencia al tema, que “la instrucción pública es el terreno escogido para el combate”.23


      Incluso en los grupos opuestos al porfiriato, las incipientes organizaciones sindicales y políticas aceptaban dicha importancia, “pues la idea que todos los liberales compartían y los anarquistas enseguida era que la revolución verdadera está en el conocimiento. El mal proviene del error y hay que romper las cadenas que aprisionan al “pueblo” o al “trabajador”.24


      Alain Touraine destaca el papel que desempeña la educación en los procesos de integración nacional. A propósito de Estados Unidos dice: “El sistema universitario se forma con los ferrocarriles. Después de que se construyen los medios de comunicación que debían unir a todas las partes del inmenso país en formación, una red comparable de colegios comienza a cubrir el país”.25 Aquí aparece una constante en el tránsito hacia la modernidad en el siglo XIX.


      El desarrollo de los ferrocarriles en México fue una de las tareas fundamentales del porfiriato; la educación fue otra de ellas; las grandes aportaciones de la pedagogía mexicana se hicieron en esa época, se fundaron las escuelas normales y se creó el kindergarten. Dos notables ministros de Educación, Joaquín Baranda y Justo Sierra, habrían de hacer posible los planes de pedagogos como Enrique Rébsamen, Gregorio Torres Quintero y Carlos Carrillo, entre otros. Fue tan profunda su influencia que en 1950 todavía se usaban en las escuelas primarias textos de dichos autores.


      La obra cumbre de la administración porfirista en el terreno de la educación habría de ser la reapertura de la Universidad, durante las fiestas del Centenario, idea promovida por Justo Sierra. De esta manera, el “progreso” porfirista quedaría estrechamente ligado a la Escuela Nacional Preparatoria, y el “desarrollo económico” posrevolucionario estaría profundamente marcado por los “universitarios” de la “renacida” Universidad de México. O como lo escribiera más tarde Octavio Paz: “El lema del positivismo, ‘Amor, Orden y Progreso’, fue sustituido por el orgulloso ‘Por mi raza hablará el espíritu’”,26 que incidía en la necesidad de profundizar el llamado a las raíces.


      Sin embargo, algunos vieron en esta debilidad por los intelectuales y la cultura una amenaza, más que un beneficio para la mayoría de los mexicanos. Así, Francisco Bulnes, al analizar la obra educativa del porfiriato, sostiene que mientras la clase media, “empeñada en vivir del gobierno”, se conforma con “sueldos pequeños o medianos”, no sucede lo mismo con “su porción intelectual, que considera tener derecho a que se le pague lo que se le debe, y se le debe lo que en su imaginación vale un título profesional”.27


      Esto es un antecedente de la ambigüedad de ciertos medios intelectuales, que por un lado critican a la UNAM y lo que consideran sus privilegios, como la autonomía; pero, por otro, demandan para sí un trato especial por parte del Estado, como exenciones fiscales.


      El primer intento por reabrir la Universidad lo realizó Justo Sierra en 1881, cuando fue diputado del Congreso de la Unión. Era un proyecto que reconocía su inspiración en “la escuela liberal positiva” y en “los sistemas alemanes acomodados a nuestro espíritu democrático”. Se trataba de un modelo que ponía en la parte más alta de la pirámide del conocimiento a la sociología y a la historia general, hacía participar a la Universidad en la formación de profesionales de estudios superiores y de maestros de enseñanza primaria, abarcando la Escuela Nacional Preparatoria, y se concebía como una corporación autónoma del gobierno, pero que sería subvencionada por él, adjudicándose “las cantidades de dinero que acordara anualmente la Cámara de Diputados”.


      Este proyecto fue rechazado y la razón que obligó a Sierra a “aplazarlo” fue el argumento de que creaba “un vasto edificio de enseñanza superior” sin darle una base suficiente al faltar una estructura educativa elemental: “Esto equivale a erigir una pirámide invertida, en equilibrio inestable que no podrá sostenerse”.28


      Otra objeción al proyecto de Sierra era la pretendida autonomía del organismo. Al respecto, Sierra sostenía: “El Estado tiene una alta misión política, administrativa y social; pero en esta misión hay límites, y si algo no puede ni debe estar a su alcance es la enseñanza superior, la enseñanza más alta”. Y agregaba: “La enseñanza superior no puede tener, como no tiene la ciencia, otra ley que el método; esto será normalmente fuera del alcance del gobierno”.29


      Las ideas de Sierra sobre el papel de la educación eran claras y realistas, pues, al mismo tiempo que creía en ella, no le otorgaba virtudes mágicas. Así, afirmaba:


      No creemos que se trata de una panacea social ni moral. Los vicios que se achacan al mexicano, como la indolencia y la inclinación al “robo” […] desaparecerán […] no sólo por la acción de la escuela —ésta sería eficaz funcionando aisladamente—, sino por la transformación coincidente de las condiciones del trabajo nacional. Consideramos, pues, la instrucción como un factor de mejoramiento, no de perfección, ni de transformación absoluta; debe por tanto estar condicionado por otros factores que con ella concurran a formar no un pueblo feliz —ésta es una lastimosa utopía—, sino mejor armado para la lucha por la vida, y dichoso o desventurado, con plena conciencia de su estado social, que es lo que para nosotros quiere decir un pueblo libre.30


      Como puede apreciarse, el fundador de la Universidad moderna tenía claro el carácter instrumental de la educación en sus niveles elementales, y si bien rechazaba la idea de que la Universidad sirviera para crear “una especie de aristocracia de grupos distinguidos por el saber, aislados por un nolli me tangere y constituyendo una casta privilegiada que no tuviera su sustento y su vida en la savia propia de la democracia”, tampoco pensaba que la educación universitaria cancelaría las diferencias sociales: “Es imposible que en una sociedad deje de haber jerarquías, que cuando se trate de educación, de adquisición de conocimientos, no haya algunos que estén mejor provistos de ellos que otros”. Esto confirmaba su concepción de que “la democracia [es] una aristocracia abierta”.31 Lamentablemente, a partir de los años setenta, la claridad de estas ideas habría de perderse en manos de ciertos grupos universitarios que pretendieron imponer un igualitarismo simplista por encima de los valores académicos.


      Sobre su relación con la “ideología” del porfiriato, Córdova señala: “Los ideólogos del porfirismo gustaban más bien de considerar la superioridad de los individuos por su preparación, pero nunca lograron separar los dos términos, la instrucción y la posición económica, y más bien daban por entendido que ambos se complementaban y se determinaban mutuamente. En todo caso, en ellos se fundaban la nueva élite social y la totalidad del orden establecido”.32


      Estas ideas y esta preocupación por la educación constituyen una nueva modalidad del pensamiento de quienes ejercen el poder en México, pues, como señala el mismo Córdova:


      En lo que respecta a la posición que ocupaban las personas según su grado de instrucción, es notorio cómo se combinan política y naturaleza para justificar una “necesidad” que pasa por incontestable y que se refiere a las relaciones políticas en las cuales el privilegio vuelve a prevalecer. La razón que se aduce no es ahora la posición económica: se afirma que la política deben hacerla sólo las personas cultas, aquellas que cuando menos tienen la preparación suficiente para entender el verdadero significado de la acción política. Como hemos señalado, los porfiristas no se interesaban en demostrar que la cultura acompañase a la riqueza, pero de cualquier manera, hombres realistas por excelencia, sabían que son muy contados los casos en que no se dan juntas. De ello también hicieron una ley natural de la política.33


      Esta posición se retoma en los años ochenta del siglo XX en la dicotomía que pretendió diferenciar a los actores políticos entre tecnócratas y políticos “puros”, que buscaba contrastar el conocimiento con la experiencia identificando con el primero a las nuevas élites, que paradójicamente surgieron de la movilidad social de los segundos. Así, muchos de los calificados como “tecnócratas” no son sino aquellos que heredaron privilegios de quienes hicieron política sólo apoyados en la práctica y la experiencia.


      


      La Revolución de 1910 y los licenciados


      El papel que tienen los “intelectuales”, los hombres de “letras”, en los orígenes de la Revolución mexicana es un tema debatido. Algunos autores les conceden una gran importancia, incluso como verdaderos “precursores”.34 Otros, por el contrario, afirman que la Revolución nunca estuvo en el orden de las preocupacionesde la “clase media intelectual”: “No se plantearon la revolución como finalidad que habría que perseguir a toda costa”.35 El hecho es que tanto líderes como Madero, Zapata y Villa e ideólogos como Flores Magón otorgaron un gran reconocimiento a los intelectuales, ya sea cortejándolos o buscando su asesoría, unas veces por sus vínculos con la prensa y otras por su capacidad para plasmar por escrito los programas revolucionarios. En cualquier caso, ya sea por influencia de los intelectuales, por intuición o por experiencia social, los revolucionarios acabaron dando a la educación un sitio singular dentro de sus proyectos.36


      Los teóricos revolucionarios, desde los liberales de la Revolución francesa hasta los socialistas, otorgaron un gran valor a las ideas y a los intelectuales como promotores de sus causas e ideales, aunque después los guillotinaran. El periódico de los bolcheviques, Iskra, lo reconoce de esta manera: “La prensa se ha convertido en nuestro país, desde hace ya mucho tiempo, en una fuerza; de lo contrario el gobierno no invertiría decenas de millares de rublos en sobornarla […]”.37 En este sentido, el papel de los periodistas mexicanos en esta etapa de la Revolución fue también destacado y no debe menospreciarse. Los “abogados” y los “maestros” que acompañaron a los revolucionarios fueron en gran medida también sus “vanguardias”. Es obvio que estamos recurriendo a una definición muy simple del intelectual: aquel que reflexiona asuntos políticos y sociales y lo hace públicamente.


      Las instituciones educativas del porfiriato, en las que se “producía” la “ideología” del régimen, no fueron ajenas a la agitación prerrevolucionaria, tampoco muchos de sus alumnos, quienes habrían de participar activamente en todos los niveles de la lucha que se iniciara en 1910.


      Al respecto, Cockcroft dice:


      Las protestas estudiantiles fueron frecuentes durante el porfiriato. En 1892, por ejemplo, más de sesenta estudiantes de la Escuela Nacional Preparatoria de la Ciudad de México fueron arrestados por protestar públicamente contra la reelección de Díaz. Dieciocho años antes del movimiento de Madero del mismo nombre, el “Centro Antireeleccionista” de estos estudiantes, entre los cuales estaba Ricardo Flores Magón,38 ayudaron a publicar el periódico El Demócrata. A finales de 1893, el movimiento estudiantil fue suprimido y no se reavivó sino con las manifestaciones y manifiestos de 1899-1901 de San Luis Potosí. Este movimiento a su vez fue reprimido, pero el descontento estudiantil irrumpió nuevamente durante el periodo 1908-1911, según lo constata la prensa nacional.39 En aquel tiempo […], un pequeño pero expresivo grupo de estudiantes maderistas apareció, entre ellos el estudiante de derecho Pedro Antonio de los Santos, el poeta (sic) Jesús Silva Herzog y el futuro gobernador de San Luis Potosí (1923-1925), Aurelio Manrique, hijo.40


      Y sigue Cockcroft: “Si Antonio Díaz Soto y Gama fue representativo de la rebeldía de los estudiantes mexicanos, lo fue también del importante papel desempeñado dentro de la Revolución por las personas diestras en derecho […] Tanto Madero como Carranza llevaron a sus movimientos un gran número de jóvenes abogados, hombres que se sentían desplazados por los científicos”.


      Otros nombres podrían añadirse a esta lista, como el de Luis Cabrera, y aunque no todos los abogados fueron revolucionarios, pues algunos “fueron también muy efectivos en el campo contrarrevolucionario”, es cierto que, “como intelectuales, los abogados han obtenido una fama considerable en la historia de la Revolución mexicana […]”.41


      El programa del Partido Liberal, obra en parte de los hermanos Flores Magón, dedica cinco de sus artículos a los problemas de la educación; demanda la laicidad, la obligatoriedad y la expansión de la educación primaria, y afirma: “En la escuela primaria está la profunda base de la grandeza de los pueblos, y puede decirse que las mejores instituciones poco valen y están en peligro de perderse si al lado de ellas no existen múltiples y bien atendidas escuelas donde se formen los ciudadanos que en lo futuro deben velar por esas instituciones”.42


      Es interesante señalar que dicho programa contiene una crítica indirecta a las instituciones de educación superior y al trabajo intelectual en general: “El enseñar rudimentos de artes y oficios en las escuelas acostumbra al niño a ver con naturalidad el trabajo manual […] para adoptar más tarde un oficio, mejor que emplear largos años en la conquista de un título. Hay que combatir desde la escuela ese desprecio aristocrático hacia el trabajo manual, que una educación viciosa ha imbuido a nuestra juventud; hay que formar trabajadores, factores de producción efectiva y útil, mejor que señores de pluma y bufete”.43


      La actitud de los hombres del poder, de mirar con recelo el trabajo intelectual y a sus exponentes muestra una ambivalencia que habrá de sobrevivir en el tiempo y será una de las características del político mexicano, que desconfiará de los intelectuales, pero que los buscará y a menudo intentará cooptarlos.


      Flores Magón advierte un rasgo de la sociedad mexicana que ha contribuido, con su permanencia, a deformar la estructura ocupacional, profesional y educativa: el desprecio por el trabajo manual, que lanza a las clases medias y a hijos de obreros y campesinos a la búsqueda irrracional de títulos universitarios, sin considerar el mercado de trabajo y en algunos casos ni sus habilidades, capacidades y vocación.


      Madero, por su parte, también colocaba en el centro de su proyecto político la educación y la cultura. Utilizándolas de forma novedosa, a diferencia de los porfiristas, “no establecía como necesaria […] la relación entre riqueza y educación”.44 Madero pensaba incluso que “en México […] no sería la masa analfabeta la que dirigiría al país, sino el elemento intelectual” y que “el único medio de hacer a un pueblo fuerte, es instruirlo y elevarlo de nivel material, intelectual y moral, para que, conocedor de sus derechos y amante de su libertad, se acostumbre a conmoverse por los atentados que se cometen contra sus hermanos. Esto sólo se consigue por medio de la unión y ayudados por la prensa, pues la lectura de la prensa diaria pone a las masas humildes en contacto con los pensadores, los intelectuales y los de voluntad firme y poderosa, únicos que pueden dirigir al pueblo con acierto”.45


      Otro documento importante, que registra la preocupación por la educación, es el Programa de Reformas Políticas Sociales de la Convención de Aguascalientes de 1914 a 1916. Su interés radica en que se trata de un documento producido por los grupos activos con orígenes más populares de la Revolución: villistas y zapatistas. Ese programa “es el único testimonio de su encuentro con la nación; con los obreros, los habitantes de las ciudades y el Estado; en él se funden las aspiraciones de todas las clases sojuzgadas del país con la visión de una auténtica democracia y se da a la política un sentido popular como nunca antes lo tuvo en México”.46


      Lo notable es que constituye uno de los pocos documentos producidos en el periodo de la lucha revolucionaria en el que se hace mención a la función de la Universidad. En el capítulo llamado “Reformas administrativas”, el artículo 12 instaba a “atender a las ingentes necesidades de educación e instrucción laica que se hacen sentir en nuestro medio […]”; en el artículo 13 se propone “emancipar a la Universidad Nacional” y en el artículo 14 se habla de “dar la preferencia en la instrucción superior, a la enseñanza de las artes manuales y las aplicaciones industriales de la ciencia, sobre el estudio y fomento de las profesiones llamadas liberales”.47 En la redacción de dicho documento intervino destacadamente el abogado “representativo de la rebeldía de los estudiantes mexicanos”: Antonio Díaz Soto y Gama.


      Todas estas concepciones acerca de la educación en México habrían de discutirse arduamente en las sesiones del Congreso Constituyente de Querétaro en 1917. El debate entre los “moderados” y el grupo de “izquierda” en torno al artículo tercero de la Constitución, su redacción y sus alcances, ocuparía un gran espacio en el Diario de los Debates; este artículo habría de sufrir modificaciones en cuanto a la orientación de la educación en los años siguientes; sin embargo, a partir de entonces el Estado tendrá en sus manos el control de la educación en México. La subvención a las instituciones de enseñanza superior autónomas y la promulgación de una ley general de profesiones, que pone en sus manos un instrumento de control del mercado de trabajo, completarían la determinante influencia del Estado revolucionario sobre la educación.


      


      LA REVOLUCIÓN INSTITUCIONALIZADA


      A partir del triunfo de la Revolución, la relación entre los hombres de ideas, los “licenciados”, la educación y el poder público habrá de definirse por nuevas fórmulas, en las que operarían principalmente dos hechos: primero, los esfuerzos del Estado por crear un aparato educativo bajo su control administrativo e ideológico, lo más ampliamente posible; y segundo, la vinculación de los intelectuales al trabajo político práctico. En ambos aspectos la Universidad Nacional ocupará un lugar relevante en el centro de las discusiones y los proyectos.


      


      La obra educativa de la Revolución


      En el artículo tercero, el hecho sobresaliente es el control, y casi diríamos el “monopolio”, que la Constitución de 1917 otorga al Estado en materia educativa. En él se establece el carácter obligatorio para la educación primaria, así como su contenido ajeno a las creencias religiosas; además, se consagra la gratuidad para la educación impartida por el Estado. Durante una etapa se le asignó el carácter de “socialista”, pero ello acabó siendo impugnado y se volvió al espíritu original.


      Este artículo obliga al Estado a ampliar las posibilidades de educación de los mexicanos. En consecuencia, una gran parte de sus esfuerzos se han desplegado en terrenos marcados por la desigualdad y el desequilibrio, como es el caso de otras tareas que han emprendido los regímenes revolucionarios. Así, el número de analfabetos, si bien ha decrecido en cifras absolutas, no deja de ser grave en números relativos: 23.75% de los mayores de 10 años en 1975, y para 1992, 22.45%. En el XII Censo efectuado en el año 2000, el país cuenta con una población total de 97 483 412 habitantes, de los cuales 9% son analfabetos y en 2015 la cifra disminuyó a 5 por ciento.


      En esta tarea parecen haber desempeñado un papel determinante los secretarios del ramo y ciertos presidentes en particular. Dos responsables de la educación destacan por la magnitud de su obra y por la concepción que tenían del problema educativo: José Vasconcelos y Jaime Torres Bodet.


      Vasconcelos inicia su tarea como constructor del sistema educativo nacional cuando era rector de la Universidad, encargada en aquel momento por el presidente De la Huerta (1920) de vigilar y orientar la educación en todo el país. Desde ahí promovió Vasconcelos la idea de establecer nuevamente una Secretaría de Educación que federalizara la enseñanza, lo que logra en 1921, bajo el régimen de Obregón, secretaría de la cual sería el titular.


      De su obra nos dice Octavio Paz: “Vasconcelos concibe la enseñanza como viva participación. Por una parte, se fundan escuelas, se editan silabarios y clásicos, se crean institutos y se crean misiones culturales en los rincones más apartados; por otra, la ‘inteligencia’ se inclina hacia el pueblo, lo descubre y lo convierte en su elemento superior. Emergen las artes populares, olvidadas durante siglos; en las escuelas y en los salones vuelven a cantarse las viejas canciones; se bailan las danzas regionales […].


      Y más adelante afirma:


      Miembro de la generación del Ateneo, partícipe de la batalla contra el positivismo, Vasconcelos sabía que toda educación entraña una imagen del mundo y proclama un programa de vida. De ahí sus esfuerzos para fundar la escuela mexicana en algo más concreto que el texto del artículo tercero constitucional, que preveía la enseñanza laica. El laicismo nunca había sido neutral. Su pretendida indiferencia ante las cuestiones últimas era un artificio que a nadie engañaba. Y Vasconcelos, que no era católico ni jacobino, tampoco era neutral. Así, quiso fundar nuestra enseñanza sobre la tradición, del mismo modo que la Revolución se empeñaba en crear una nueva economía en torno al ejido. Fundar la escuela sobre la tradición significaba formular explícitamente los impulsos revolucionarios que hasta ese momento se expresaban como instinto y balbuceo.48


      La influencia de Vasconcelos comienza a ser valorada tardíamente en la historia y en la sociedad mexicana, debido a que en sus últimos años se le señaló como simpatizante del nacional-socialismo alemán; pero un hecho objetivo demuestra la trascendencia que tuvo en su época su esfuerzo: el monto del presupuesto dedicado a la educación, que cambió desfavorablemente al abandonar Vasconcelos el ministerio por diferencias con el presidente, en 1924. Sus sucesores, nos dice Josefina Vázquez, “carecieron de una concepción total de la educación nacional”, con excepción de Torres Bodet, pero continuaron muchas de las tareas iniciadas, aunque preocupándose más de “cómo enseñar” que del “problema fundamental de qué enseñar”.49


      El control de la educación por parte del nuevo Estado seguramente estaba muy ligado con las concepciones que antes hemos descrito. El enfrentamiento más importante en aquellos años fue con la Iglesia católica, que durante el porfiriato y pese a las Leyes de Reforma había recuperado un gran terreno al respecto.50


      Una parte importante de la batalla entre el gobierno y los “cristeros” se libraba en torno al artículo tercero constitucional, como lo demuestran David Raby y Jean Meyer.51 Más tarde, cuando se definió como socialista la educación en el régimen de Cárdenas o cuando se implantaron los libros de texto gratuitos en el régimen de López Mateos o, más recientemente, cuando se modifican dichos textos y se incorpora en ellos información sexual, la respuesta de la Iglesia y sus organizaciones se hará sentir de diversas formas.


      Sobre el conflicto por la educación entre la Iglesia y el Estado, el general Calles pronunció su famoso discurso de Jalisco, en junio de 1934, en el que decía:


      La Revolución no ha terminado. Sus eternos enemigos la acechan y tratan de hacer nugatorios sus triunfos. Es necesario que entremos al nuevo periodo de la Revolución, al que yo llamaría el periodo de la revolución psicológica o de conquista espiritual; debemos entrar en ese periodo y apoderarnos de las conciencias de la niñez y de la juventud, porque la juventud y la niñez son y deben pertenecer a la Revolución. Es absolutamente necesario desalojar al enemigo de esa trinchera y debemos asaltarla con decisión, porque ahí está la clerecía, me refiero a la educación, me refiero a la escuela. Sería una torpeza muy grave, sería delictuoso para los hombres de la Revolución que no supiéramos arrancar a la juventud de las garras de la clerecía, de las garras de los conservadores; desgraciadamente numerosas escuelas en muchos estados de la República y en la misma capital están dirigidas por elementos clericales y reaccionarios.52


      En semejantes términos habló Lázaro Cárdenas en esas fechas:


      La enseñanza laica preconizada por el artículo tercero constitucional se explica como un triunfo de los Constituyentes del 57 al desaparecer de los códigos la imposición de la Religión Católica como Religión Oficial […] mas la subsistencia del texto (el vigente) y la supervivencia anacrónica de su interpretación liberalista mantienen al Estado como neutral en contra de la función activa que le señala el moderno Derecho Público y obligan al gobierno de la Revolución a reformarlo para continuar inquebrantable su compromiso de emancipación espiritual y material de la población mexicana […].53


      Ello llevó finalmente a la reforma del artículo tercero constitucional, en diciembre de 1934, en el que se reafirmaba: “La educación que imparta el Estado será socialista […]”. Esto habría de dar lugar a conflictos sociales que no terminarían sino con el advenimiento de la Segunda Guerra Mundial, la promulgación de una nueva Ley Orgánica de la Educación en 1942 y más tarde con la reforma del mismo artículo tercero en 1945.


      A partir del régimen de Ávila Camacho (1940-1946), el Estado tolera el funcionamiento de escuelas católicas privadas, cuya clientela se recluta en los polos sociales. O bien se trata de colegios muy caros a los cuales sólo tienen acceso las clases medias altas y la burguesía, o bien son las pequeñas escuelas parroquiales a las que asisten los niños campesinos. A medida que la obra educativa del gobierno se fue extendiendo, recogiendo al principio una clientela de clase media baja, la importancia del papel de las escuelas católicas fue disminuyendo.54


      El régimen cardenista (1934-1940) hizo un esfuerzo fundamental en cuanto a la creación de escuelas rurales y para indígenas. Un hecho de importancia en esa época, aparentemente muy ligado con ciertos ideales expresados en el programa del Partido Liberal y, por otra parte, con los conflictos vividos en ese momento entre el régimen y la Universidad fue la creación del Instituto Politécnico Nacional (IPN) en 1937. Francisco Larroyo afirma: “Las carreras profesionales impartidas en el IPN se diferencian de las del tipo clásico liberal. Al crearlas se pensó en las nuevas necesidades sociales y en la nueva orientación política del Estado mexicano. Se tuvo la idea, en suma, de formar profesionistas de Estado”.55


      En 1943 se hizo cargo de la Secretaría de Educación Pública Jaime Torres Bodet, quien le dio un sentido nacional a sus tareas y desarrolló una intensa campaña de alfabetización. Bajo su administración se reformó el artículo tercero constitucional, suprimiendo el carácter “socialista” de la educación.


      No es sorprendente que fuera Miguel Alemán (1946-1952) quien diera mayor impulso a la educación superior e hiciera realidad el proyecto de creación de la Ciudad Universitaria, pues fue el primer profesional, licenciado en derecho, que asumió el poder y quien inauguró la etapa “civilista” de la Revolución. Esta etapa coincide con la mayor urbanización del país, la masificación de la enseñanza y, por ende, el crecimiento del apoyo estatal otorgado a la Universidad.


      El régimen de López Mateos (1958-1964), otro universitario distinguido, habría de significarse por sus esfuerzos en materia educativa en lo relativo a la construcción de aulas y la creación de los libros de texto gratuitos. Es revelador el hecho de que López Mateos fue militante del movimiento vasconcelista de 1929 y que llevara nuevamente a la Secretaría de Educación a Jaime Torres Bodet. Asimismo, su gobierno se distinguió por su interés en los asuntos culturales y artísticos. Una parte importante de la infraestructura museística de la Ciudad de México se construyó en esos años y también se creó la Dirección de Asuntos Culturales de la Secretaría de Relaciones Exteriores.


      Durante el régimen de Gustavo Díaz Ordaz (1964-1970), fue secretario de Educación un destacado novelista y político, Agustín Yáñez, cuya actuación fue polémica en parte por su actitud indefinida frente a los acontecimientos de 1968.


      Luis Echeverría (1970-1976) nombra como secretario de Educación al ingeniero Víctor Bravo Ahuja. En esa época se desarrollan trabajos tendientes a favorecer la enseñanza técnica, se amplía notablemente el presupuesto destinado a las universidades y se crean dos nuevas instituciones: el Colegio de Bachilleres en 1972 y la Universidad Autónoma Metropolitana (UAM) en 1973.


      En ese mismo año se reforma la Ley Orgánica de Educación de 1942. En su quinto informe de gobierno (septiembre de 1975), Echeverría afirma: “La educación nacional es el objeto de nuestras preocupaciones; sector prioritario de la inversión pública, el monto de su presupuesto es superior a todo otro renglón […]; en cinco años solamente, se ha cuadruplicado”. Y más adelante puntualiza: “El actual gobierno de la república ha construido más de 82 mil escuelas. Esta cifra es superior a la obtenida en el curso de los veinticinco años anteriores”.56


      Estos esfuerzos educativos, los que el gobierno mexicano exalta, no son excepcionales en América Latina. México no es, a pesar de la propaganda oficial, uno de los países que más invierte en educación si se considera el porcentaje del producto nacional bruto que a ella se dedica. A fines de la sexta década el promedio de los gastos en educación constituía “tan sólo el 1.4% del PNB mexicano”, mientras que en Argentina se dedicaba 2.5%, en Brasil 2.6%, en Chile 2.4%, en Perú 2.9% y en Venezuela 4.1%.57


      


      Educación y desigualdades sociales


      Un hecho que no está a discusión es que, en la mayoría de las sociedades, la educación es un privilegio y contribuye a preservar otros privilegios en la sociedad. Por ello vale la pena analizar el fenómeno de la desigualdad producida y reproducida por la educación.


      Una hipótesis que está presente a lo largo de este trabajo es que, en las crisis de los años sesenta, la conjunción de la explosión demográfica y la consecuente presión de una mayor demanda de servicios educativos crearon cuellos de botella y conflictos sociales a los que el Estado debió enfrentarse y para los que incluso trató de aplicar nuevas estrategias de solución.58


      En primer término encontramos que en 1970 las alternativas educacionales se concentran en las áreas urbanas. Así, midiendo en los estados de la república la relación entre la tasa de urbanización y de alfabetización, nos encontramos con que la entidad con el más bajo índice de analfabetismo es el Distrito Federal (9%), que tiene la tasa de urbanización más alta (100%); le siguen Nuevo León con 10.6 y 61.8%; Baja California con 11.8 y 76.8%, y Coahuila con 12.4 y 63.2%. Los estados con mayor analfabetismo son también los de menor urbanización: Guerrero con 44.5 y 17.7%; Oaxaca con 41.9 y 10.4%; Querétaro con 37.9 y 26.4%, y Chiapas con 36.3 y 14.6%.59


      Por otra parte, en las zonas urbanas se concentran los grupos de más altos ingresos del país. González Casanova en La democracia en México remarcó estas desigualdades, para 1960; sin embargo, la situación no varió en términos sustanciales. Así, el censo de 1970 registró que más de 37% de la población con ingresos superiores a 2 500 pesos mensuales se concentraba en el Distrito Federal.60


      La inversión en educación superior siguió la misma tendencia y las universidades que más la recibieron fueron las del Distrito Federal, Guadalajara y Monterrey, a pesar de los esfuerzos por desarrollarlas en otras regiones. Ello, claro, obedece al hecho de que la primera es la zona más habitada del país, pero entre los atractivos para radicar en ella seguramente desempeñó un papel definitivo su oferta de educación superior.


      Ya que esta concentración a estas alturas es un hecho irreversible, semejante al que se observa en otros países, como Francia, habrá que tomarlo como una constante en el desarrollo del modelo educativo mexicano.61


      Aunque si bien es cierto que tradicionalmente la educación y la universidad han sido canales de movilidad social en México, también lo es que la explosión demográfica amplió la base social de quienes pretendían ascender a través de dichos canales. Cada vez más, sectores de clase media baja han demandado acceso a la educación universitaria, lo que ha significado una disminución del nivel de ingreso promedio de las familias de los estudiantes universitarios y, en consecuencia, cierta “democratización” de la educación. Así, después de concebir al IPN como una institución para hijos de obreros y campesinos, lo encontramos hoy convertido en una institución de clases medias, mientras que la UNAM, tradicionalmente concebida para las clases altas y medias, se ha “popularizado”, por así decirlo.


      El trabajo de Barros Horcasitas señala bien estos cambios. En 1969 los padres de los alumnos de primer ingreso tenían los siguientes niveles: 46% no había terminado la secundaria y sólo 20% realizó estudios profesionales. Al año siguiente, 52% no tenía estudios secundarios y los que tenían estudios profesionales disminuyeron a 18%. En cuanto a niveles de ingreso, comparando datos de 1965 y 1969, nos encontramos con que el número de alumnos con ingresos familiares de menos de 1500 pesos mensuales aumentó de 14.7 a 19.5%, mientras que el número de alumnos con ingresos superiores a 5 000 pesos mensuales e inferiores a 10 000 disminuyó de 21.5 a 15.3%.62 Fernando Pérez Correa afirma: “La pertenencia a un estrato dado, asociada con sus patrones de vida, ha cambiado las formas de ejercicio de la autoridad, así como los lenguajes y ‘la definición recíproca de papeles sociales’”.63 Estos cambios se explican no sólo por la apertura de la UNAM, sino además por la ampliación de los servicios de las universidades privadas: la Universidad Iberoamericana, dirigida por los jesuitas, de la que saldría el primer presidente no egresado de la UNAM; la fundación de la Anáhuac, dirigida por los Legionarios de Cristo; en el interior, el Tecnológico de Monterrey, que habría de construir un sistema nacional; así como otras universidades menores. El crecimiento de su población ha sido en parte producto de las crisis que desde los años sesenta ha vivido la UNAM, pues muchos padres de clase media deciden orientar a sus hijos hacia lugares menos expuestos a la “agitación” política.


      En este contexto, encontramos la tendencia a que los cuadros del gobierno federal ya no sigan saliendo exclusivamente de la UNAM y que cada vez haya más egresados de las instituciones privadas. Algunas investigaciones confirman que el ascenso de los técnicos y economistas del Instituto Tecnológico de Estudios Superiores de Monterrey y del Instituto Autónomo de México “ITAM” (instituciones privadas de ingreso restringido, cuotas altas y sistemas norteamericanos) ha sido notable en cuanto a cuadros intermedios se refiere. La tendencia es hoy hacia una diversificación que favorece en los altos rangos a este último. Sin embargo, la UNAM mantiene su hegemonía en campos importantes como sobre todo en la investigación científica.


      La nueva alternativa pública creada por el Estado: la UAM, nacida en 1973 junto con el Colegio de Bachilleres, suponía un camino distinto, alejado de la “agitación” política que vivía la UNAM desde 1958 y que se agudizó en 1972 con la huelga de trabajadores y la creación del sindicato de profesores.


      Las cuotas de la nueva universidad fueron más altas que las de los planteles dependientes de la UNAM: la inscripción anual de la UAM costaba, en 1973, 20 dólares; sus profesores fueron seleccionados más estrictamente que en los Colegios de Ciencias y Humanidades. Sin embargo, en agosto de 1976, la UAM vivió una larga huelga de profesores y empleados por la contratación colectiva y los salarios. Luego entonces, no resultó lo “aséptica” que se pretendía, pues los conflictos sociales y políticos han atravesado sus muros y le aquejan los mismos problemas estructurales de la UNAM.


      Queda por analizar lo relativo a la relación que existe entre el nivel de educación y las oportunidades de trabajo. Barros Horcasitas señala que el número de plazas creadas en el periodo 1960-1970 y que no exigían escolaridad tuvo un incremento de 56%, mientras que el que requería 13 o más años de escolaridad creció 155%.


      


      Los “educados” y la Revolución


      Habíamos señalado que, a partir de la Revolución, el papel de los intelectuales frente al poder del Estado cambió. Si bien es cierto que en el porfiriato los “científicos” participaron directamente en el manejo de los asuntos del Estado, ello no tuvo el carácter abierto y masivo que luego del triunfo de la Revolución habría de cobrar la participación de la “inteligencia” en la vida política. Paz describe mejor que nadie este proceso:


      Una vez cerrado el periodo militar de la Revolución, muchos jóvenes intelectuales —que no habían tenido la edad o la posibilidad de participar en la lucha armada— empezaron a colaborar con los gobiernos revolucionarios. El intelectual se convirtió en el consejero secreto o público del general analfabeto, del líder campesino o sindical, del caudillo en el poder. La tarea era inmensa y había que improvisarlo todo. Los poetas estudiaron economía, los juristas sociología, los novelistas derecho internacional, pedagogía o agronomía. Con la excepción de los pintores —a los que se protegió de la mejor manera posible: entregándoles los muros públicos— el resto de la “inteligencia” fue utilizada para fines concretos e inmediatos; proyectos de leyes, planes de gobierno, misiones confidenciales, tareas educativas, fundación de escuelas y bancos de refacción agraria, etc. La diplomacia, el comercio exterior y la administración pública abrieron sus puertas a una “inteligencia” que venía de la clase media. Pronto surgió un grupo numeroso de técnicos y expertos, gracias a las nuevas escuelas profesionales y a los viajes de estudio al extranjero. Su participación en la gestión gubernamental ha hecho posible la continuidad de la obra iniciada por los primeros revolucionarios.64


      Así, la vida intelectual en México quedará señalada por esta característica particular: el intelectual, el crítico del gobierno acaba por ser llamado a colaborar, por ser “cooptado” por el sistema político a través de distintas formas: “Su obra no está tanto en libros y escritos como en su influencia pública y su acción política”. Unos directamente, ocupando cargos de responsabilidad pública, otros en la tribuna parlamentaria, algunos más siendo asesores y consejeros o embajadores; casi todos, al fin, salvo notables excepciones, forman parte del aparato estatal.


      Este proceso no fue fácil ni se dio en los primeros años de la Revolución hecha gobierno, pues los gobernantes no sabían que iban a necesitar a los intelectuales. Enrique Krauze lo ha señalado así:


      Apoyando al régimen o atacándolo, los intelectuales no tuvieron mayor trascendencia política en cuanto tales. Salvo la crítica de Vasconcelos, ninguna otra hizo mella en la opinión pública ni en los poderosos. Cuando los intelectuales decidían colaborar como técnicos eran bienvenidos; si pretendían convertirse en tecnócratas o ejercer alguna crítica pública, eran marginados simplemente, sin más violencia. Como enemiga del naciente y poderoso Estado mexicano, la Iglesia significaba un desafío inmensamente mayor que el de los minúsculos grupos de intelectuales. Después de la Iglesia podrían seguir la Universidad y la prensa, pero nunca se les hizo una guerra de magnitud religiosa. En suma, el país y el gobierno podían vivir a sus anchas sin sus sabios en plan de críticos; sin embargo, los necesitó —y, afortunadamente, los utilizó— para la constitución de una economía moderna.65


      Ello marca definitivamente la actitud intelectual y universitaria en México. Después de todo, la “República de los sabios” es una idea constante en la historia. Tampoco es excepcional que en los periodos de crisis el “intelectual” aparezca en el centro de la acción. Lo importante ha sido que el trato cercano con el poder ha “deformado” el papel de los intelectuales mexicanos en relación con los modelos europeo o norteamericano, en los que la diferencia entre una función y otra es más clara. La sobrevaloración de las opiniones de los intelectuales y su papel en el mundo político en México difícilmente tienen paralelo en otras sociedades.


      Esto se refleja en varios aspectos. En primer término, como señala el propio Paz, han perdido, “a fuerza de prudencia o de maquiavelismo”, independencia frente al poder del Estado y su crítica ha resultado “diluida”. Sin salvarse de los males del sistema político, no han sido ajenos al “espíritu cortesano” ni a la preocupación por salvaguardar sus posiciones no sólo ideológicas sino también materiales.66


      Pero quizá la consecuencia más importante de este proceso sea que llevó a muchos intelectuales mexicanos a la “pérdida más dolorosa: la de la obra personal”. La crítica que, como hemos dicho, se ha “diluido”, también se ha vuelto sospechosa. El intelectual no parece ser aquí el “mediador” entre la sociedad civil y el Estado que señala Gramsci; su actuación se confunde y a veces parece que incluso, al dejar a un lado su obra personal, renuncia al papel de intelectual “orgánico” a que ha sido convocado por el Estado.


      Estas características de la vida intelectual mexicana han contribuido seguramente a determinar el perfil de la Universidad y a acentuar su papel de “disidente” y crítica. El acento que los creadores de la nación han puesto en la educación no es exclusivo de México. Los libertadores como Miranda y Bolívar, entre otros, e ideólogos latinoamericanos como Sarmiento, Martí o más tarde Rodó habrían de insistir en la misma idea.


      Pero lo que nos interesa destacar es el hecho de que tal preocupación por la educación y tal respeto a estos valores ha coincidido con una lucha por el poder que ha desplazado a los grupos tradicionales: eclesiásticos, hacendados, caciques regionales y, finalmente, militares, para sustituirlos por “licenciados, abogados, maestros, doctores, etc.” —como señala Paz—, en una forma notable y relativamente rápida. Con la peculiaridad de que, debido al centralismo mexicano y a la ausencia de otras instituciones durante muchos años, la mayoría de ellos se educaron en la Universidad Nacional y, dentro de ella, un grupo numeroso en una sola escuela: la Facultad de Derecho. Ello creó grupos de una gran homogeneidad ideológica y una relativa comunidad en cuanto a ciertos principios normativos. La relación de los intelectuales con el poder se aprecia en investigaciones como la de Roderic Ai Camp.67


      


      Una condición del sistema político mexicano


      En los años ochenta apareció una serie de trabajos de investigadores norteamericanos que buscaban descifrar las reglas de juego del sistema político mexicano. Varios de esos trabajos coinciden en un punto: el papel que la educación y la UNAM ha tenido en la creación y el desarrollo de la élite política mexicana. En realidad, como ya se ha señalado antes, este fenómeno no es nuevo y el porfiriato lo confirma claramente. François-Xavier Guerra, al tipificar a los ministros de Díaz “por sus características y poderes reales”, los agrupa en tres grandes categorías: los intelectuales, los antiguos gobernadores y los militares.68


      Wilfried Gruber, en un artículo titulado “Career Patterns of México’s Political Elite”, dice que “con 40% de la élite política mexicana graduada en la misma escuela de leyes de la UNAM, es obvio que cumple una función selectiva para el reclutamiento de líderes políticos en México, como las grandes écoles en Francia o los más privilegiados colegios de Oxford y Cambridge en Inglaterra”. Y más adelante afirma: “Haber hecho una carrera académica o ser cuando menos profesor en la UNAM no es nada inusual para los miembros de la élite mexicana”.69 Cuando menos 29 de un total de 88 casos estudiados han sido de profesores universitarios, tres de ellos directores de escuelas y cinco rectores. “Este hecho revela la estrecha relación que existe entre la política y la academia.” En esa misma muestra, de los 65 que tenían educación universitaria, 48 provenían de la UNAM. El autor destaca que, en relación con los que provenían de los “negocios privados” (cuatro), el número de universitarios es aplastante.70


      En otro trabajo de Roderic Ai Camp, titulado Mexican Governors since Cardenas. Education and Career Contacts, se lee: “La conexión entre el origen rural o urbano y el estatus socioeconómico y la educación surge con particular importancia, porque el acceso a las gubernaturas es favorable a una porción de la élite que tiene educación superior […] y la educación es más fácilmente alcanzable a los hombres nacidos en el medio urbano y de alto estatus socioeconómico”.71


      De la época del porfiriato, Guerra nos dice que dentro del conjunto de ministros de Díaz encontramos un grupo “[…] perteneciente a una élite cultural y a menudo social de la capital. Son abogados, conocidos profesores de derecho, hombres de negocios, todos ocupando puestos técnicos dentro de los ministerios, antes de convertirse en subsecretarios o secretarios de Estado”.


      “Algunos nombres pueden ser citados como ejemplo: Ezequiel A. Chávez, José María Gamboa, Roberto Núñez, Rosendo Pineda, Manuel Calero, Federico Gamboa, Miguel S. Macedo. Justo Sierra o José Yves Limantour. Muchos de ellos pueden ser clasificados dentro de lo que en la época se llamaba los ‘científicos’, pero no todos.”72


      Ai Camp saca varias conclusiones de su trabajo. En primer lugar confirma la existencia de una élite en los términos de Brandenburg:73 “Mientras en 1958 sólo 1% de la población tenía acceso a la educación superior, durante el régimen de Miguel Alemán (seis años antes) 65% de los gobernadores tenían grado”. Este aspecto, señala, debe ser analizado no sólo porque nos habla de la modernización del país, sino porque otros patrones se confirman: un abrumador número de gobernadores, así como de titulares de otros cargos públicos y oficiales ha recibido educación superior en la UNAM. Ello contribuye a la desproporcionada influencia que el gobierno federal, asentado en la Ciudad de México, “tiene en la socialización y el reclutamiento de los hombres públicos”, que comparten orígenes.


      Así, continúa diciendo Camp: “Los gobernadores sin educación han declinado en México de 64.4% en 1935 a sólo 7.4% en 1973”. El 95% de los gobernadores que estudiaron en la UNAM se recibieron en el periodo de 1915 a 1955 y “los hombres que seleccionaron su carrera en la UNAM, generalmente, siguen una carrera política nacional, mientras que quienes estudian en instituciones regionales tienden a desarrollar su prestigio entre sus bases locales”.74


      En la UNAM entran en contacto con los hombres que pueden ayudarlos en sus carreras políticas. Si a ello añaden la participación en la política estudiantil, lo que los hace más “visibles” en relación con otros estudiantes y les permite establecer contactos con personas del poder, “sus posibilidades se amplían notablemente”.75


      La “movilidad” política a partir de la participación estudiantil, que parece obvia, ha sido tema de recientes estudios en México. En un análisis de los movimientos de 1958 y 1968 se encontraría, entre los nombres de los más activos líderes del primero y algunos firmantes de los documentos de protesta del segundo, a personajes del gabinete echeverrista. En el gobierno de Carlos Salinas de Gortari habrán de incorporarse algunos nombres más. El advenimiento de la izquierda al poder, con los gobiernos de la Ciudad de México a partir del triunfo de Cuauhtémoc Cárdenas en 1997, lo ha renovado. El anunciado gabinete del candidato Andrés Manuel López Obrador en 2018 parece también confirmar esta tendencia a la hegemonía en altos cargos de egresados de la UNAM.


      Otros trabajos empíricos que señalan la relación entre educarse en la UNAM y participar en el poder político son los de Carlos Sirvent, y de los ya mencionados, Peter H. Smith y Roderic Ai Camp.76 El primero señala: “Por el grado académico parece confirmarse que los miembros del gabinete provienen, en su mayor parte, de familias que tienen la posibilidad de enviarlos a los medios académicos que exigen una mayor escolaridad. Posiblemente más adelante podríamos explorar por este camino el origen de clase que predomina en el mando político que, como se demuestra […] tiende a una mayor preparación académica”.77


      Roderic Ai Camp muestra que el número de miembros del gabinete con estudios de posgrado pasó de 23% con López Mateos a 24% con Díaz Ordaz, 32% con Echeverría, 35% con López Portillo, 46% con De la Madrid y a 72% con Salinas.78


      Peter H. Smith señala que “aproximadamente tres cuartas partes de la élite asistieron a la universidad (73.5%); de esta proporción tal vez la mitad (46.8%) o por lo menos la cuarta parte asistió a la UNAM”, todo ello en el periodo que va de 1946 a 1971.


      También María Isabel Abella, en “Les intellectuels et la fonction publique”, constata en 1979 que, para los escritores-políticos, la relación con la universidad es básica, pues solamente “1/5 de los escritores, servidores del Estado, no ha tenido título universitario”.79


      En el catálogo de reglas identificadas por Peter H. Smith, para ingresar en la élite política mexicana, aparece como la número uno ésta: “Estudie una carrera universitaria, de preferencia en la UNAM. La carrera universitaria es casi una condición indispensable para la admisión en la élite nacional, en particular en el nivel superior de la misma, y la UNAM es el terreno propicio para establecer contactos con otros aspirantes a políticos y para formar camarillas. (Y si por casualidad entre sus compañeros de clase se encuentra un futuro presidente, tiene usted grandes posibilidades de alcanzar un estatus elitista)”.80


      Ésta fue una virtud del sistema político priista pues, como afirma Hansen: “La capacidad y la voluntad de la élite política mexicana para admitir jóvenes con talento y ambición, sin que tengan conexiones políticas previas […], contribuye directamente a que se realice una razonable circulación dentro de la jerarquía política”.81


      El historiador mexicano Luis González, en La ronda de las generaciones, con un gran sentido del humor hace el retrato de seis generaciones de “minorías dirigentes” mexicanas que corresponden a los siguientes periodos: 1857-1875, 1876-1892, 1893-1910, 1910-1920, 1920-1934 y 1935-1958, y distribuidas en cinco grupos: políticos, intelectuales, sacerdotes, militares y empresarios. Luis González parte del principio de que “en el mundo capitalista ascendente, en el mundo de los tres últimos siglos, en la época de las naciones independientes, los auténticos responsables del cambio son minorías rectoras, grupos de hombres egregios, asambleas de notables, no masas sin rostro ni adalides archidibujados”.82 Resulta muy sugestivo observar en su resumen que mientras en los primeros periodos, 1857-1875 hasta 1893-1910, los militares y sacerdotes tienen un gran peso numérico, hacia los dos últimos van disminuyendo, dejando su lugar a intelectuales y políticos.


      Un ejemplo que destaca la importancia de la relación academia-política en México lo constituye la elección de José López Portillo como sucesor de Luis Echeverría. Su currículum parece ser una confirmación de algunas hipótesis de los autores antes citados.


      Licenciado en derecho por la UNAM, “donde fue condiscípulo y amigo del futuro presidente Luis Echeverría”,83 de los 30 años de su carrera profesional casi 20 los dedica a la academia en la UNAM y el IPN, y sólo en exclusividad a la vida política los últimos 12. La propaganda electoral destaca su carácter de intelectual, autor de varios textos de economía, derecho y ciencia política, y sobre todo su desempeño como profesor universitario.


      Es probable que la cercanía de los acontecimientos de 1968 y el fracaso de Luis Echeverría en cuanto a dialogar con los estudiantes de la UNAM (marzo de 1975) hayan contribuido a realzar las características del presidente electo de México, pero, dentro del cuadro de relaciones a que nos hemos referido anteriormente, resulta discutible afirmar que con López Portillo se ha querido significar el acceso al poder en México de los “universitarios”, por encima de los otros grupos sociales.84


      


      LA CONCEPCIÓN DE LA EDUCACIÓN SUPERIOR


      Hemos visto cómo el valor otorgado a la educación por los creadores del Estado mexicano se ha convertido en una de las claves del ascenso político y social. En todos los países del mundo, la población que tiene acceso a la educación superior constituye un porcentaje reducido en relación con el total nacional, pero, a diferencia de aquellos donde existen salidas intermedias —como es el caso de Europa y Estados Unidos—, en México la estructura de la educación parece estar dirigida unívocamente a llevar a los estudiantes desde la escuela primaria hasta las carreras profesionales, ya sean las de la UNAM o las del IPN, cuyos intentos por crear profesionistas diferentes de los tradicionalmente llamados “liberales” han fracasado en la práctica.85


      


      Un sistema sin “salida”


      Los intentos por crear una educación media con salidas al mercado de trabajo se han enfrentado efectivamente con un prejuicio social que insiste en ver esto como sinónimo de fracaso profesional. Muchos esfuerzos se han hecho para diversificar las perspectivas de la educación superior mexicana, que sólo considera el futuro a partir de la UNAM y del IPN o de las escuelas normales y sus diferentes especialidades.


      Los intentos más interesantes en este sentido han sido los realizados por el régimen de Cárdenas, con las preparatorias técnicas; por el de López Mateos, con las secundarias técnicas creadas en 1958; y más tarde con los centros de capacitación para el trabajo industrial a principios de los años sesenta por Díaz Ordaz, al final de su sexenio, y por Echeverría, con los institutos tecnológicos regionales, que recibieron importantes apoyos económicos. Y, desde luego, el Colegio Nacional de Educación Profesional Técnica (Conalep) fundado en 1978 durante el sexenio de López Portillo.


      La UNAM, siendo su rector Javier Barros Sierra, inició las carreras técnicas, que significaron —en algunos casos— otorgar un diploma más a estudiantes que de todos modos continúan la licenciatura, y —en otros— alentar aún más la demanda de ingreso a la UNAM. Nunca hubo una variación sensible en la selección de carreras por parte de los estudiantes.


      Otro proyecto universitario, tendiente a buscar salidas intermedias, fue la creación, en los Colegios de Ciencias y Humanidades (nueva forma de bachillerato creada por Pablo González Casanova en 1972), de las llamadas “opciones técnicas”.


      En esta perspectiva pesa el “prejuicio” en contra del trabajo manual y a favor de las actividades supuestamente “intelectuales”. Esto opera de manera impresionante en las clases medias mexicanas que, con una imagen decimonónica, “no conciben otro tipo de educación que las profesiones liberales”, como señala Francisco López Cámara, El mismo autor añade que esta aspiración se resuelve en lo general por el propio sistema educacional.86


      Así, en el documento en el que en 1934 se propuso la creación de la preparatoria técnica, se decía que “la naturaleza de los estudios de la Preparatoria Técnica es tal, que en ella un estudiante destripado es un obrero, no un inútil”.87 Para algunos sectores de la clase media de la época, y seguramente todavía en nuestros días, es mas grave ser obrero que un inútil, diríamos hoy un “nini”.


      El hecho es que, para el estudiante de licenciatura y para ciertas autoridades educativas, la idea de las carreras “técnicas” se concibe más como una salida ante la imposibilidad de hacerse de una profesión, por la razón que sea, y menos como un objetivo en sí misma.


      Ello ha contribuido a marcar aún más las diferencias entre la población que tiene educación superior y la que no la tiene. Asimismo, contribuye a ejercer una mayor presión sobre la matrícula en las instituciones, cuyo crecimiento obedece más a la necesidad de satisfacer una demanda política (nacida de la aspiración social de recibir educación y expresada en algunas protestas estudiantiles como la de 1966 en la UNAM, que culmina con el derrocamiento del rector Ignacio Chávez)88 que a la existencia de un proyecto académico o de producción científica y tecnológica.


      Enfrentados ahora a la incapacidad del sistema para absorber a los profesionales egresados de los centros de enseñanza media superior, que marca la necesidad de transformar la educación universitaria —expresada tanto por autoridades gubernamentales como por dirigentes de la iniciativa privada—, los universitarios han denunciado un intento por “tecnocratizar” la enseñanza, crear nuevas formas selectivas “antidemocráticas” y por liquidar las libertades universitarias.


      El rector Pablo González Casanova, en un texto escrito con la intención de hacer notar a los estudiantes las coincidencias de objetivos entre los sectores conservadores y los grupos “ultraizquierdistas” que proponen la “destrucción de la Universidad”, afirmó lo siguiente:


      […] dentro de una presión conservadora de las estructuras y las tendencias recientes, se llega a pensar en la inconveniencia de que las universidades sigan creciendo al mismo ritmo con que han crecido con anterioridad, pues puede producir un exceso de profesionales sin salida en el tipo de mercado de trabajo que se ha generado por las circunstancias anteriores. De ahí sigue la idea, en una serie de cuadros públicos y empresariales, de que el país requiere formar sobre todo técnicos de nivel medio, y aparece una serie de campañas veladas o abiertas que, abusando de la idea de adecuar la educación al empleo y a un mercado dado de empleo, luchan contra el crecimiento de la población universitaria, contra el incremento de los subsidios a las universidades y contra el desarrollo de una serie de profesiones que son “inútiles”, dadas las características de la inversión y el gasto público y privado. Particularmente las grandes empresas y las corporaciones, o sus ideólogos ven como inútil el crecimiento y la orientación de los centros de estudio superior que por su pensamiento crítico se manifiestan con amplia libertad.89


      La posición del gobierno frente a este problema es expresada directamente a las autoridades universitarias en marzo de 1975 por el presidente Echeverría, quien se pregunta: “¿Es en realidad satisfactorio que la UNAM tenga 250 mil alumnos? No puede ser satisfactorio: es un grave problema económico, político y docente” y añade: “A veces los planeadores de escritorio hacen números sobre los ingenieros o los abogados o los médicos que se necesitan. Esto es necesario, pero es algo forzosamente parcial y que siempre será superado en sus previsiones por aspectos sociales de una envergadura mucho mayor […]”.90


      


      Educación, universidad, movimientos sociales.
La teoría


      El papel que desempeña la educación, y por ende sus instituciones como la universidad, en los movimientos sociales y políticos ha sido analizado por algunos teóricos del pensamiento social.


      Dos puntos de vista son citados frecuentemente en las investigaciones sobre el tema: el marxista y el weberiano. Aunque el dogma los concibe como contradictorios y excluyentes, en realidad son complementarios.


      En la perspectiva marxista, la escuela y la educación formarían parte del aparato ideológico de la clase en el poder, línea que arranca del Manifiesto del Partido Comunista, en el cual se señala su carácter de instrumento en manos de dicha clase: “Y vuestra educación no está también determinada por la sociedad, por las condiciones en que educáis a vuestros hijos, por la intervención directa o indirecta de la sociedad a través de la escuela, etc. Los comunistas no han inventado esta injerencia de la sociedad en la educación, no hacen más que cambiar su carácter y arrancar la educación a la influencia de la clase dominante”.91


      Marx, en El capital, señala que la enseñanza en Inglaterra tenía por objetivo “convertir a unos seres incipientes en simples máquinas para la producción de plusvalía”,92 y más adelante anota: “Diremos que un maestro de escuela es obrero productivo si, además de moldear las cabezas de los niños, moldea su propio trabajo para enriquecer al patrono. El hecho de que éste invierta su capital en una fábrica de salchichas no altera en lo más mínimo los términos del problema”.93


      Una interpretación popular en los años de este análisis la hallamos en los escritos de Louis Althusser, para quien la escuela se encuentra entre aquellas instituciones que tienen por objetivo asegurar “la sujeción a la ideología dominante, o el dominio de su ‘práctica’”.94 Así, coloca el sistema escolar en la lista de lo que llama los “aparatos ideológicos de Estado”, que serían aquellos que, a diferencia de los “aparatos represivos de Estado”, no “funcionan con violencia sino que funcionan con ideología”. Señala incluso que la escuela ha sustituido a la Iglesia en su carácter de “aparato ideológico de Estado número uno” en las formaciones sociales capitalistas y que, como todo otro aparato ideológico, tiende a un “mismo resultado: la reproducción de las relaciones de producción, es decir, relaciones de explotación capitalistas”.95


      La asistencia obligatoria durante un número determinado de años, de la “totalidad de los niños de la formación social capitalista” de que se trate, sería una condición que privilegiaría a la escuela como aparato ideológico.


      En su trabajo, Althusser reconoce la posibilidad de la lucha de clases en el ámbito ideológico y, por lo tanto, de una “contestación” del sistema dentro de sus aparatos ideológicos: “La clase (o la alianza de clases) en el poder no impone tan fácilmente su ley en los AIE (aparatos ideológicos del Estado) como en el aparato (represivo) de Estado no solamente porque las antiguas clases dominantes pueden conservar por largo tiempo sus posiciones firmes, sino también porque la resistencia de las clases explotadas puede encontrar el medio y la ocasión para expresarse en ese lugar, ya sea utilizando las contradicciones existentes o bien conquistando por la lucha posiciones de combate”.96


      El esquema de Althusser, si no es comprendido cabalmente, conduce a un determinismo que no agota el análisis del papel que ha tenido la educación en la historia de las “formaciones sociales”, aparte del hecho de que las derivaciones políticas de este esquema son muy peligrosas y han alimentado, quizá sin proponérselo, el dogmatismo y las actitudes antiintelectuales que se expresan en frases como: “destruyamos la universidad”, esgrimidas por algunos radicales.


      Antonio Gramsci es más cuidadoso en sus apreciaciones y en sus observaciones teórico-prácticas. Al analizar el papel y la formación de los intelectuales, señala que es un problema complejo de definir si éstos son un grupo social autónomo o si pertenecen todos a una clase social determinada, “por la variedad de formas que han asumido en el proceso histórico”. Afirma que esto se ha producido esencialmente en dos formas: como “intelectuales orgánicos” propios de una clase social o como intelectuales ligados al cambio social.97


      Para Gramsci, la actividad de los intelectuales y del sistema educativo no se separa: “La escuela es el instrumento que continúa lo que los intelectuales en varios niveles elaboran. La complejidad de la función intelectual en los diferentes estados puede ser medida objetivamente por el número y la graduación de las escuelas especializadas: más extensa es el área cubierta por la educación, más numerosos son los ‘niveles verticales’ de la escolaridad y más complejo es el mundo cultural, la civilización de un Estado en particular”.98


      Así, nos parece legítimo extender algunas de sus consideraciones sobre los intelectuales al conjunto del sistema cultural, y sobre todo en momentos de cambio social como es el caso de la Revolución mexicana.


      En este terreno, Gramsci afirma: “Una de las más importantes características de cualquier grupo que se prepara para el dominio es el esfuerzo por conquistar y asimilar ‘ideológicamente’ a los intelectuales tradicionales, pero esta asimilación y conquista se hace más rápida y eficazmente sí el grupo en cuestión logra elaborar simultáneamente sus propios intelectuales orgánicos”.99


      El análisis de Gramsci nos brinda una interpretación de lo que sucedió en México. Las nuevas clases medias intelectuales del porfiriato y de la Revolución tratan de crear sus propios modelos de pensamiento, su propio sistema educativo.


      El afán de Justo Sierra de crear una universidad al alba de la Revolución, diferente de la antigua, no sólo se expresa en relación con un ideal académico: “Los fundadores de la universidad de antaño decían: ‘la verdad está definida, enseñadla’. Nosotros decimos a los universitarios de hoy: “la verdad se va definiendo, buscadla’”, sino también con la voluntad de un grupo social de participar en esa tarea, y para ello se une a una petición de participación social y política.100


      El esfuerzo posterior del Estado por crear un sistema educativo nacional que “uniformase” la conciencia, expresado por Calles y Cárdenas, previsto y puesto en práctica por Vasconcelos y más tarde por Adolfo López Mateos con los libros de texto gratuitos, forma parte de esa concepción. El combate contra la universidad tradicional, contra los “enemigos” de la Revolución refugiados en ella, llevado a cabo durante el régimen de Cárdenas, y la búsqueda de consensos entre los “universitarios” para el proyecto nacional, también corresponden a esa intención.


      Por otra parte, al observar las diferencias que surgen en razón del origen social en la formación de los intelectuales, Gramsci remarca cómo la burguesía rural se dedica a actividades “clásicas”: abogados, notarios, profesores, curas, etc., y hace de su “saber” una fuente de poder político local. De ahí surgen funcionarios públicos, mientras que de la burguesía urbana surgen técnicos de alto nivel para la industria.


      Gramsci inició también el análisis del papel modernizador y renovador que los “funcionarios” intelectuales desempeñan en el aparato administrativo del Estado, y de la necesidad de racionalizar la función pública: “[…] el tipo tradicional de líder político preparado sólo para actividades político-formales se vuelve anacrónico y representa un peligro para la vida del Estado: el líder debe tener el mínimo de cultura técnica general que le permita si no ‘crear’ autónomamente la solución correcta, al menos saber cómo seleccionar entre las soluciones presentadas por los expertos y de ahí recoger la correcta desde el punto de vista de la técnica política”.101


      En este punto, Gramsci se acerca al análisis que desde otra perspectiva ha hecho Max Weber. Al analizar el proceso de “racionalización burocrática”, Weber afirma que la exigencia de “pruebas especializadas de selección” limita las ofertas de puestos y favorece a los diplomados, creando un filtro social nuevo, pues el proceso educativo requiere gastos y tiempo. Ello significa, para Weber, “la eliminación de los dones naturales (del ‘carisma’) a favor del poseedor de títulos”, ya que el esfuerzo “intelectual que exige la obtención de los diplomas es cada vez menor y disminuye todavía más con la masa que participa de ellos”.102


      La participación en asociaciones estudiantiles de todo tipo: deportivas, sociales, etc., constituye, en nuestras modernas sociedades industriales, la sustitución del requerimiento de un “modo de ser caballeresco” de la época feudal. La admisión en diversas asociaciones estudiantiles en las universidades inglesas y norteamericanas significa a veces en sí misma un “éxito” social.


      Weber señala: “El prestigio social basado en el disfrute de una determinada educación y de una determinada instrucción no es por sí mismo algo específico del ‘burocratismo’. En otras estructuras de dominación: feudal, teocrática y patrimonial, en la administración inglesa del ‘honoratien’; en la antigua burocracia patrimonial china […] había una alta estima social para el ‘hombre culto’”.103


      El desarrollo de la complejidad de la estructura de “dominio racional burocrático”, continúa Weber, “no sólo ha tenido como consecuencia que las instituciones educativas, y especialmente las superiores, se hayan sometido a la necesidad de atender a aquella formación cultural que cultiva las enseñanzas cada día más indispensables para el burocratismo moderno: la enseñanza de las especialidades”, sino que también ha afectado los “valores” sociales. Así:


      […] lo que fue en el pasado la prueba del linaje como base de paridad y de legitimidad […] lo es en la actualidad el diploma o título acreditativo. La creación de diplomas concebidos por las universidades y los institutos técnicos y comerciales, el clamor por la creación de títulos en todos los sectores en general se halla al servicio de la formación de una capa privilegiada en los negocios oficiales y en los despachos particulares. La posición apoya el derecho al matrimonio (inclusive en los despachos pueden esperarse posibilidades de casarse con la hija del jefe), a ser admitido en el círculo de los que tienen un “código de honor”, a una remuneración según el “honor estamental” (honorario) en vez del salario de acuerdo con el trabajo realizado, al ascenso y a la jubilación y, ante todo, al monopolio de los puestos sociales y económicamente ventajosos por parte de los aspirantes al diploma.104


      El análisis de Weber nos ayuda a explicar parcialmente el acceso de los egresados de la UNAM a la función pública en México. Pero así como pensamos que las tesis de Althusser reducirían el proceso educativo a un simple mecanismo reproductor, la concepción weberiana corre el peligro de dejarnos en la “funcionalidad” del mismo proceso.


      Más sugestivas me parecen las notas de Gramsci. Constituyen, sin duda alguna, el intento más serio por vincular a los procesos sociales y políticos, y no sólo a los económicos, con las tareas del mundo cultural. Lamentablemente Gramsci no alcanzó a desarrollar con plenitud su obra.


      Situado en un campo teórico particular, Alain Touraine ha desarrollado un trabajo de investigación sobre la universidad en Estados Unidos,105 el cual aporta elementos que, me parece, contribuyen a aclarar el papel que desempeñan las universidades en las sociedades modernas y sugieren múltiples vías de conocimiento para otros casos. Touraine acude a diferentes niveles de reflexión en su trabajo. Primero analiza la actividad de la universidad como contribuyente “a la creación del campo cultural de una sociedad. El aspecto más esencial de esta actividad es la construcción de un modelo de conocimiento”.106


      Ello supone, como premisa, que “la sociedad no es solamente reproducción y adaptación; es también creación, producción de ella misma”; que tiene la capacidad de autodefinirse y de transformar, por su obra de conocimiento y de investigación, “sus relaciones con su ambiente, de constituir su medio”. Luego entonces, la sociedad “no es eso que ella es, sino lo que ella se ha hecho ser”.107


      Esta actividad de la sociedad sobre sus prácticas sociales y culturales, denominada historicité, está constituida por la combinación de tres componentes: “el modo de conocimiento, que constituye una imagen de la sociedad y la natura, la acumulación que deduce una parte del producto disponible y el modelo cultural que se apodera (saisie) e interpreta la capacidad de acción de la sociedad sobre ella misma”.108


      El modelo cultural no es sinónimo de ideología, aunque la historia esté controlada completamente por la clase dirigente. La ideología incumbe a actores particulares; “el modelo cultural corresponde a un tipo de sociedad global y contribuye a definir el campo de las relaciones sociales. Los actores, tan opuestos como sean respecto los unos de los otros, interactúan y entran en conflicto entre sí dentro de un modelo cultural”.109


      El modelo cultural no implica ningún juicio sobre lo que es bueno o malo socialmente. Es un hecho. Touraine da como ejemplo el siguiente: “Reconocer a la ciencia como la forma contemporánea de la creatividad no implica por sí mismo ningún juicio sobre los aspectos positivos o negativos de una sociedad dominada por la ciencia”.110


      Al colocar a las universidades en este proceso “creativo”, no excluye que estos modelos hayan sido inventados fuera de ellas, pero “ninguna universidad puede ser extraña a las investigaciones y a los debates que permiten la creación de tales modelos”.111


      Por otro lado, éste es un proceso dinámico en del cual la importancia que tienen las universidades en él puede variar según la sociedad de la que se trate. En la industrial, por ejemplo, la ciencia es la que forma el modelo cultural de la sociedad.


      El análisis del desarrollo de la ciencia y la universidad no puede hacerse al margen del conjunto social, pues depende, en la sociedad industrial, de su capacidad para “retirar una parte de su producto para consagrarlo a mejorar la productividad del sistema”.


      La historia del Estado nacional demuestra que cuanto más relevante es su papel, mayor importancia se da a la organización universitaria y científica. Así ha sucedido con la Revolución de 1789 y Napoleón en Francia y en la Prusia del siglo XIX; en Estados Unidos, con los colleges se ha creado un sistema universitario, “lugar de invención y de un nuevo modelo cultural”.112


      Las universidades no son ajenas a los conflictos entre la clase dominante o dirigente y las otras. Touraine señala incluso que es una “ilusión” creer que las universidades prosperan en una situación de “independencia” y que ésta contribuye a generar una producción intelectual “desinteresada”. Al contrario, para él, las universidades europeas saben bien que esta ilusión sólo lleva a “la rutina y al burocratismo corporativo”. El desarrollo de las universidades está ligado a su compromiso político “al lado del poder o al lado de las fuerzas de transformación social”.113 Esta idea coincide con el juicio de Gramsci sobre el papel de los intelectuales.


      La universidad es agente de desarrollo “de un modelo de conocimiento y de un modelo cultural”. En el campo de la cultura se da una lucha por apropiarse de este modelo cultural, “como por los medios de producción”. Luego entonces la universidad representa el doble papel de escenario y presa de caza de las luchas sociales.


      Ahora bien, la universidad está en principio ligada con la clase dirigente: “Formación de la élite social, difusión de su ideología, actividades ligadas con las demandas de la clase dirigente son algunos aspectos, pues el conocimiento no es neutro, en la medida en que utiliza recursos sociales”.114


      Esto, nos aclara Touraine, es considerando sólo “la acción ejercida directamente por la clase dirigente, material e ideológicamente, para orientar el esfuerzo de conocimiento y de formación, así como la obra productiva de la universidad”. Pero “esta acción está siempre limitada a la vez por la autonomía del modelo de conocimiento y por la del modelo cultural”, que —como ya hemos visto— no se hallan determinados por uno solo de los actores sociales.


      Lo anterior hace posible, por ejemplo, que “una clase dirigente en ascenso se apoye en un modelo de conocimiento y un modelo cultural nuevo para combatir a una antigua clase dirigente”. Así, en la medida en que el Estado nacional desarrolla y refuerza el papel de producción, de creación, “de un modelo cultural dado a la universidad, se puede decir que ello implica también una más fuerte dominación de la clase dirigente sobre la universidad”.


      Luego añade Touraine: “Mientras más (práctico) sea el modelo cultural de una sociedad, la clase dirigente más se esforzará por controlarlo directamente. La autonomía social de las universidades es así cada vez más amenazada o, corolario de esta afirmación, las universidades se convierten cada vez más en uno de los terrenos de las luchas sociales”.115


      Todo ello permite a Touraine señalar más adelante, refiriéndose a los movimientos estudiantiles de la década de los sesenta, que:


      en los países donde la población políticamente movilizada no representa más que una parte limitada de la población total y más precisamente donde una clase media urbana disputa el poder a la oligarquía apoyándose más o menos en fuerzas populares, los estudiantes representan la vanguardia de esta clase media. La autonomía universitaria, conquistada progresivamente en América Latina después del movimiento de Córdoba en 1918, es el símbolo de este ascenso de la clase media. Los estudiantes tienen el doble papel de defensores de los intereses culturales y políticos de su medio de origen y de movilizadores de lo que se llama, en términos confusos, los marginales. También los problemas ligados a la actividad universitaria misma están limitados, pues la universidad es en principio un medio político en el que la autonomía con respecto al sistema político general puede ser grande.116


      Estas expresiones suelen asociarse más a movimientos estudiantiles que al conjunto de los estamentos de la universidad misma: profesores, autoridades, trabajadores, y aunque se realizan ahí por el simple hecho de ser más toleradas que en otras partes, en realidad es el contexto universitario el que le confiere importancia. Pensemos en casos como el de México en 1968, cuando incluso las altas autoridades de la Universidad tuvieron participación en el movimiento.


      El segundo nivel de análisis de Touraine se refiere al conjunto “de mecanismos, de instituciones por las que una sociedad organiza su cambio”. En este terreno la universidad se convierte en “un lugar de decisión política”.


      En este campo, la universidad será más “autónoma” donde el Estado sea más débil. En esa sociedad adquiere más importancia su papel de transmisora de una herencia cultural y menos el de creadora de un nuevo modelo cultural.


      Por el contrario, donde haya un gran Estado nacional, el sistema universitario será más organizado y la universidad menos autónoma, pero mayor su papel de innovadora en una etapa de cambio. Si no existe esta voluntad, la universidad “corre el riesgo de ser manejada por una alianza de burócratas de la administración pública y de notables universitarios” opuestos a todo cambio, como señala Touraine para el caso francés.


      Así, el crecimiento del poder estatal ha estado acompañado de una mayor preocupación por controlar la educación y la universidad. En esa etapa, la universidad que investiga y que renueva tendrá un papel más relevante.117


      En el tercer nivel de análisis, Touraine habla de la universidad como una organización que “se sitúa en un territorio, posee un sistema de actividad, utiliza ciertos recursos en vista de objetivos definidos y según ciertas reglas de funcionamiento”. Aquí hay que hacer referencia a la educación como reproductora de la jerarquía social, lo mismo en su contenido que en su organización, pero “sería falso, en este nivel también, reducir las conductas y las representaciones universitarias a la ideología del sistema de clases”.118


      El mundo universitario “tiende a identificar sus intereses propios, los de la organización o los de la profesión universitaria […] por encima de las relaciones de clase y los sistemas de decisión”. Ahí se sitúan los universitarios que desean estar al margen de la sociedad, “no para encerrarse en una torre de marfil, sino porque sienten que ellos son más útiles a la sociedad estando lo más alejados posible de sus debates políticos y de su aparato administrativo”.119


      Aquí surge la “retórica universitaria” que a menudo no es sino una línea de defensa profesional. Esta retórica puede servir a la ideología dominante o a la opuesta a ella. Sirve, fundada en la “independencia” y en la “objetividad” de la acción universitaria, para hacer más válida la crítica al poder, al denunciar los obstáculos que éste pone al progreso social y científico. Pero esta “objetividad” neutral puede ser también una máscara.


      En la medida en que la jerarquización social está fundada cada vez más en la educación, como Weber señalaba, los profesores adquieren una relevancia mayor.


      La toma de conciencia de los efectos que el conocimiento científico produce en los órdenes militar* y político lo han convertido en un “botín” en las luchas sociales. Los grupos en pugna —el poder por un lado y la oposición por el otro— tratan de imponerle sus reglas y su dominio.


      En el terreno de la enseñanza, el profesor debe preparar a los más aptos para promover el conocimiento científico; para ello debe “seleccionar”, lo cual implica hacer un juicio sobre la preparación social, y con ello contribuye a reforzar las barreras sociales y la jerarquización social.120


      Para que la “retórica universitaria” tenga fuerza debe apoyarse en su papel de productor de conocimientos y de agente de la movilidad social. Se volverá reaccionaria si, incluso con un tono de “izquierda”, reemplaza su actividad fundamental: “La producción de conocimientos por discursos eclécticos y desencarnados cuando se acomoda con indiferencia a las barreras sociales y culturales”.


      Touraine señala que cuando la universidad desarrolla su “retórica profesional y sus lazos con el poder” se convierte en un lugar donde se pueden manifestar libremente los conflictos y los debates, pues no existe “ningún principio que asegure la unidad de estas dos orientaciones del mundo universitario”.121


      


      El caso de México y la UNAM


      He extraído del trabajo de Touraine aquellas ideas que me parecen sugerentes y orientadoras sobre la situación que ha vivido el proceso de integración de la educación en México, especialmente de la universitaria, a partir del porfiriato. Obviamente el cuadro de relaciones que ofrece es mucho más amplio, pero por ahora quisiera hacer algunas anotaciones previas al análisis de la vida universitaria mexicana.


      Nacida y promovida en su época por la vanguardia ideológica del porfiriato al alba de la Revolución, la Universidad va a ser identificada en los primeros años de su existencia por los grupos y los “caudillos” revolucionarios como un remanente del antiguo orden. Pero nuevos grupos sociales emergen como producto de la Revolución, se van adueñando del poder y buscan dominar a la Universidad hasta convertirla en un instrumento de participación política. En este proceso, la Universidad adquirirá fuerza y autonomía al grado de que sus miembros lucharán por imponer a partir de ella un modelo de desarrollo nacional, como ocurrió en los años cincuenta con Miguel Alemán. Más tarde, sobre todo en las décadas de los sesenta y setenta, sería el escenario de todos los debates políticos, sociales, culturales y artísticos nacionales.


      Este largo proceso se ha expresado en diversos momentos. Ha sido un debate entre los que pugnan por una Universidad “comprometida” y los defensores de la “neutralidad”, el cual estaba ya resuelto a favor de los primeros, pues la Universidad se “comprometió” desde su creación con el grupo social en ascenso: “los abogados y maestros” de la Revolución.


      Debe destacarse que la UNAM es vista como integrante del sistema político mexicano, a pesar de su papel crítico. Roderic Ai Camp, en su trabajo acerca de los intelectuales, considera entre los que se han dedicado al “servicio público”, más que al quehacer académico, a quienes han sido autoridades de la UNAM.122 De hecho, el rector de la UNAM ha sido un cuasisecretario de Estado o, al menos, dependiendo de su fuerza política, un cuasisubsecretario. Prueba mínima de ello es que el rector de la UNAM es de los pocos funcionarios públicos que cuenta con acceso directo a la red telefónica presidencial, sin que ello contradiga las condiciones particulares de libertad y autonomía de que goza, en comparación con los miembros del gabinete presidencial.


      El “orden y progreso” que los “científicos” del porfiriato no lograron imponer a un país controlado por caciques, hacendados y militares lo consuman en la década de los cincuenta “los universitarios”. La oposición al militarismo y el arribo de los civiles al poder son parte de esta tarea.


      El desarrollo económico de México y la consecuente complejidad del aparato administrativo, su tecnificación creciente, provocan que los niveles de jerarquía se liguen más con el conocimiento. Éstos son, entre otros, elementos que juegan a su favor.


      Un hecho innegable es que se trata de una sociedad atrasada, en la que la ciencia y la tecnología, el know-how, son no sólo una aspiración social, sino también la garantía del desarrollo económico y un requisito de la independencia y la soberanía nacional.


      Los “abogados” hoy son sustituidos cada vez más por administradores, economistas, ingenieros, etc. De ahí surgirá un nuevo conflicto entre el “saber especializado”, la “tecnocracia” pragmática y la formación humanista polivalente, la cual había sido la imagen ideal del universitario, aunque ambos son producto de la universidad.


      Tomando en cuenta esto, podemos explicar la estrecha relación que existe entre los componentes del aparato burocrático mexicano en sus más altos niveles y su universidad de origen. No es casual que un miembro del movimiento universitario de protesta contra el poder de los caudillos, en 1929, se haya convertido más tarde en presidente de la república: Adolfo López Mateos. Si Vasconcelos obtiene sólo 5.32% de la votación, desde la oposición, López Mateos habrá de obtener 90.43% treinta años más tarde, ya ligado con el sistema. Tampoco es casual que el diálogo “reprimido” de 1968 se convierta en consigna del gobierno echeverrista de 1970 en adelante, ni que la fotografía de un joven participante del mismo movimiento se exhiba como timbre de orgullo del presidente Ernesto Zedillo 30 años después.


      Así, grupos conservadores se enfrentan desde la Universidad a los gobiernos de Lázaro Cárdenas y Adolfo López Mateos y “grupos de izquierda”, desde la misma Universidad, se enfrentan al de Gustavo Díaz Ordaz, al de Luis Echeverría y a los gobiernos “neoliberales”. Esto significa que la Universidad no responde necesariamente a una clara orientación política, sino que diversos grupos externos e internos se aprovechan de sus circunstancias para combatir desde ella lo que no está de acuerdo con sus intereses.


      El papel que han desempeñado los intelectuales mexicanos frente al poder tiene puntos de contacto con la vida universitaria, sobre todo a partir del momento en que la Universidad adquiere autonomía. Los primeros años posrevolucionarios trascendían la vida institucional, pero, a medida que la política revolucionaria se institucionalizaba, la Universidad se “independizaba”. No es por azar de la historia que la creación del partido de la Revolución coincida con el otorgamiento de la autonomía.


      Efectivamente, los años veinte y treinta marcan el nacimiento de las primeras instituciones de Estado en México, es decir, aquellas que gozan de cierto rango de autonomía, lo que les permite trascender los vaivenes políticos.


      El modelo más acabado en ese momento y que después habría de afirmarse con la Ley Orgánica de 1945 fue el de la UNAM. Cabe mencionar además la creación del Banco de México en los años veinte, como banca central, que también habría de transformarse posteriormente. Ambas instituciones responden a un propósito de estabilidad en los campos económico y social. El PNR, antecedente del PRI, cumple el mismo objetivo en el área política.


      Hoy, en México sólo la UNAM y otras cuantas instituciones, como el Banco de México, el Instituto Federal Electoral y la Comisión Nacional de Derechos Humanos, son instituciones de Estado, no de gobierno.


      María Isabel Abella sostiene la hipótesis de “que los intelectuales y entre ellos los escritores han mantenido una relación constante con el Estado mexicano y ésta se establece no por su condición de escritores, sino a partir de su origen universitario”.123 Añade que la razón de esta dependencia es económica, como una manera de ganarse la vida, ya que “el oficio de escritor es insuficiente para vivir”.124 La Universidad es considerada un ente separado del Estado y segunda opción de trabajo.125


      El sector intelectual abandonará poco a poco la vida militante y romántica de los primeros años posrevolucionarios y se irá refugiando en las instituciones. Para las décadas de los cincuenta y sesenta, la vida intelectual y cultural gira alrededor de la UNAM y de El Colegio de México. Si bien continúan las discusiones ideológicas y en el interior de aquélla a principios de los sesenta adquiere gran fuerza el llamado Movimiento de Liberación Nacional, el peso de la Universidad se dejará sentir cada vez más en el campo cultural. La UNAM se convertirá en esa misma década en el centro de experimentación de todas las disciplinas artísticas: teatro, artes visuales, música, etc., y en espacio de libertad.** Por ejemplo, sólo en los cine-clubes universitarios se podrán ver las películas que la censura niega al resto del país.


      La vida intelectual y la vida universitaria enfrentan una paradoja: la conservación de la independencia y de la autonomía, garantía de creatividad, implica que las instituciones de cultura dependan cada vez más del subsidio del Estado, el cual a cambio exigirá que le sirvan de acuerdo con sus intereses. Como los matices personales son muy importantes en la política, cada presidente concebirá un modo de conducta frente a la UNAM con algunas constantes básicas, como el respeto a la autonomía universitaria, al menos en las formas.


      Por otro lado, este proceso está vinculado con el desarrollo económico. Un prominente universitario, Horacio Flores de la Peña, director de la Escuela Nacional de Economía de la UNAM y luego secretario de Luis Echeverría, afirma:


      En las etapas iniciales del desarrollo, la influencia de la educación superior no debe sobrevaluarse. Baste recordar que la historia económica no registra el caso de un solo país que se haya educado primero y desarrollado después o que cree tecnologías propias cuando no está presionado por las necesidades de desarrollo económico. Es sólo hasta las etapas intermedias del mismo cuando la insuficiencia de técnicos y de personal calificado ejerce una influencia mayor porque influye adversamente sobre la capacidad del país para incorporarse a la tecnología moderna, investigar en forma propia y lograr incrementos constantes de la productividad del trabajo.126


      Este momento parece coincidir en México con el arribo al poder del primer presidente universitario: Miguel Alemán. Su gobierno se caracterizó por la enorme inversión pública destinada al desarrollo económico y entre sus obras mayores destaca la construcción de la Ciudad Universitaria, de importancia no sólo económica, sino también social y política.


      A ella se referiría Miguel Alemán en los siguientes términos: “La Ciudad Universitaria de México no es ostentación de pueblo rico, ni alarde de nación poderosa. Muy por el contrario, es un esfuerzo del pueblo que combate la miseria todavía y de nación que no se gloria de su fuerza. Sorprenderá entonces la razón de tamaña grandiosidad. Pero si tenemos conciencia de que aquí han de habitar nobles estímulos, profunda devoción y consagración íntegra a la superación humana, poco nos parecerá lo que, de sacrificio del país, estas construcciones significan”.127


      Las relaciones entre el Estado y la Universidad a partir de los años sesenta no han sido tan armoniosas como en aquel otro momento; los movimientos y las protestas estudiantiles han puesto en evidencia los límites y las desviaciones del proceso iniciado en 1910.


      Un primer diagnóstico indicaría que tales movimientos fueron una respuesta a las desigualdades económicas y sociales advertidas en el desarrollo de México, pero sobre todo son un síntoma del proceso que cierra las puertas a la participación y a la movilidad política de las clases medias.


      El temor a un golpe de Estado, expresado por un grupo de profesores universitarios en un folleto titulado El dilema de México: democracia o autoritarismo,128 en 1969, y algunos documentos firmados por el Consejo Nacional de Huelga estudiantil en 1968, en los que se denunciaba la ausencia de democracia en el país, manifestaban el tamaño de la inquietud de grupos sociales sobre el destino político del país.


      De la Universidad surgieron no sólo políticos y funcionarios del régimen priista; de ella también han salido líderes del nuevo sindicalismo y dirigentes de los nuevos partidos políticos de oposición, nacidos bajo la reforma política de José López Portillo y Jesús Reyes Heroles en 1977.


      Los conflictos vividos en la Universidad en estos años confirman, a nuestro juicio, la tesis de Touraine en el sentido de que al desarrollo de un Estado fuerte corresponde una Universidad en la que están presentes con mayor insistencia las luchas sociales.


      El Estado tendería a neutralizar estas luchas e incluso a controlarlas. Pérez Correa afirma que, como parte de la respuesta del Estado mexicano a los conflictos vividos en la década de los setenta, se debe señalar lo siguiente: “Existe sin duda un marcado interés, cuando no también un abierto apoyo a la constitución [de] organizaciones permanentes en el seno de las universidades, particularmente en lo que se refiere a la articulación de intereses de empleados y profesores”.129


      Esta afirmación es apoyada por la participación en los grupos organizadores de los sindicatos de empleados y profesores universitarios de connotados grupos políticos nacionales. Por otra parte, hay declaraciones del presidente Luis Echeverría que evidencian su interés en el sindicalismo universitario. Sus constantes llamados a la organización de los “universitarios” no pueden interpretarse de otra manera; el mejoramiento económico de profesores e instituciones reflejado en el crecimiento del presupuesto para la educación superior en su época constituye otro elemento importante. Así, el presupuesto asignado a la UNAM en 1972 fue de 1 071 260 812 pesos y para 1976 ascendió a 3 779 116 805 pesos.130


      
        * Notable el caso de las universidades norteamericanas y su papel en las investigaciones con fines militares.


        ** Véase el Catálogo de la exposición La era de la discrepancia. Arte y cultura visual en México 1968 – 1997, y Desafío a la estabilidad. Procesos artísticos en México 1952-1967, ambas tuvieron lugar en el Museo Universitario de Arte Contemporáneo (MUAC) y ambos catálogos fueron editados por la UNAM.

      

    

  


  
    
      


      II


      La vida universitaria


      


      Los conflictos en el interior


      En la historia de la Universidad las crisis han sido cíclicas. Entre 1920 y 1948, veinte rectores estuvieron al frente de ella, lo que equivale en promedio a poco más de un año de gestión por rector.1 Paradójicamente, en los años recientes en que sus conflictos han tenido mayores repercusiones, no sólo por las dimensiones de la Universidad sino también por su alcance nacional, los rectorados han sido más estables.


      En la inestabilidad universitaria han influido no sólo procesos histórico-sociales que afectaron a toda la nación, sino que la vida misma de la Universidad parece haber sido campo propicio para la lucha política, además de origen y reflejo de otros problemas de significación nacional.


      La vida interna de la Universidad, nos dice Fernando Pérez Correa, “contiene los gérmenes que la empujan a convertirse en un campo de luchas políticas y en un canal de movilidad social, contra la voluntad de los universitarios que querrían privilegiar sus características de comunidad libre de docencia e investigación”.2 A esto hay que añadir los siguientes elementos: al considerar la educación como factor de ascenso social se le suma la expectativa de una mejoría económica; la Ley de Profesiones, que convierte a las universidades en el mecanismo exclusivo de acceso al ejercicio de aquéllas; el explosivo crecimiento demográfico nacional y, en consecuencia, universitario, y la limitación de recursos económicos para satisfacer la demanda de educación superior, agravada con la crisis económica del país desde los años setenta.


      


      La discrepancia


      En uno de sus últimos discursos, el rector Barros Sierra señalaba: “Lo que más profundamente molesta a los enemigos de la Universidad es el ejercicio de las libertades democráticas de reunión. Ciertamente, la Universidad no ha dado al pueblo todo lo que debe darle, pero su marcha es ascendente y eso no sólo se dice sino también se comprueba diariamente. [Y concluía:] Viva la discrepancia porque es el espíritu de la Universidad. Viva la discrepancia porque es lo mejor para servir”.


      Esta vocación de disidencia universitaria se asemeja a la actitud crítica que se reclama de los intelectuales. Gastón García Cantú escribió una vez que “todo cuanto es México ha sido creado por sus disidentes, no por los conformes”. Esta frase, sin matices, se convirtió en dogma en boca de ciertos grupos universitarios. Pero, ciertamente, en la disidencia la Universidad ve uno de los motores más importantes de la historia, así como también uno de los retos de su función social: servir al país críticamente, lo que en un momento dado significa servir a un gobierno y a un sistema económico concreto, conservando la independencia. Difícil tarea la de la Universidad, cuyos ingresos dependen en 90% del subsidio federal.


      Por otra parte, esta vocación de disidencia, como señala Pérez Correa, opera también en el interior de la Universidad y “contribuye a que la creación de criterios de consenso se vea permanentemente amenazada”. En estas condiciones podemos dividir en dos grandes grupos los conflictos que ha vivido la Universidad, aunque por supuesto en la realidad se mezclan y es difícil medir hasta donde llegan uno y otro.


      El primero se caracteriza por su origen y demandas estrictamente universitarias: renovación de planes y programas de estudio, ampliaciones inmobiliarias y materiales, diferencias con profesores y autoridades, creación de organismos de defensa laboral, rechazo de mecanismos de selección o aumento de cuotas. El segundo se refiere a conflictos externos planteados a las autoridades civiles o políticas, como liberación de presos políticos, protestas por arbitrariedades policiacas, reivindicaciones sociales de toda índole y luchas por la democratización del país.


      En la génesis y el desarrollo de estos conflictos, cuando se trata de movimientos sociales con una alta participación de profesores, estudiantes o trabajadores universitarios, son determinantes las características de la vida y el pensamiento de la Universidad. Vamos a sugerir algunos puntos que son dignos de tomarse en cuenta, a reserva de que se estudien más a fondo para entender mejor los movimientos universitarios desde los años sesenta.


      


      Los usos de la Universidad


      Una premisa fundamental para comprender la vida política universitaria es que no sólo el Estado o, en términos más estrictos, el gobierno o partes de él tienen interés en controlar o manipular la Universidad. La “sociedad”, a través de sus instituciones: los partidos políticos, la Iglesia, asociaciones, sindicatos, organizaciones no gubernamentales en general, grupos de presión, etc., han intentado también en diversos momentos ganar la Universidad para sus propósitos.


      Así, intelectuales católicos, ante la persecución religiosa de los años veinte, en la llamada guerra cristera encontraron refugio en la autonomía universitaria. Los grupos religiosos siempre han tenido interés en aprovechar para sí la enorme población estudiantil. Junto a la Ciudad Universitaria se encuentran las instalaciones de la Parroquia Universitaria, dirigida por dominicos y donde a menudo, en los años sesenta, se reunían activistas políticos de muy variada militancia.


      Las actividades de grupos de corte fascista que se escudan en convicciones religiosas, como el Movimiento Universitario de Renovadora Orientación (MURO) que combatiera al rector Chávez, y el Grupo de Unificación Iberoamericana (GUIA), nacido después de 1958, merecerían una referencia especial.


      Las asociaciones corporativas de profesionistas egresados de algunas facultades y escuelas han tratado sistemáticamente de influir en la definición de planes y programas de estudio, pero algunas de ellas dejan sentir su presencia sobre todo en el momento de renovarse las autoridades académicas. Esto se ha hecho evidente principalmente donde existen divisiones profesionales importantes, como ha sido el caso de los conflictos de la Escuela de Odontología en 1968 y el de Arquitectura en 1970. Tal fenómeno se observa con mayor frecuencia en las facultades o escuelas en las que el ejercicio profesional se puede vincular fácilmente con intereses económicos o políticos: no es desinteresado que, por ejemplo, grandes laboratorios patrocinen las celebraciones anuales de generaciones de médicos u odontólogos, o que el “padrinaje” de las generaciones de la Facultad de Derecho recaiga en personalidades políticas ascendentes.


      Cuanto más éxito profesional tiene un gremio, mayor es su interés en intervenir en la vida de su escuela de origen; tal es el caso de la Sociedad de Ex Alumnos de la Facultad de Ingeniería, que se destaca por los recursos financieros que aporta y su apoyo a la difusión cultural de la UNAM.* El patrocinio y la creación de la Orquesta de Minería, una de las mejores del país, es ejemplar.


      Asimismo, sectores ajenos a la UNAM y al propio Estado cuentan a su favor que, incluso dentro de la institución, haya elementos dispuestos a desviar a la Universidad de sus fines en beneficio personal o de un grupo.


      Podría elaborarse una tipología de quienes utilizan a la Universidad; en primer lugar estarían los “clientelistas” que se aprovechan de su calidad de estudiantes o de profesores universitarios para ascender en la pirámide política. Forman grupos deportivos, políticos o culturales para establecer contacto con personalidades de la vida política para quienes “acarrean” estudiantes que “espontáneamente” les expresan su simpatía y apoyo.


      La figura “padrino de generación” es una de las más socorridas. Éste se busca normalmente entre altos funcionarios u hombres prominentes, quienes aparte de dar regalos y patrocinar la celebración pueden extender recomendaciones para obtener empleos.


      Entre los profesores hay algunos que han utilizado a la Universidad como base. Se garantizan un ingreso económico como profesores de tiempo completo o parcial, lo que además les da prestigio, y en épocas de oportunidad política dedican la mayor parte de su tiempo a esa actividad. Es interesante analizar cómo se dieron los flujos y reflujos de funciones públicas y de profesores universitarios, en cada cambio de gobierno.


      Muy cercanos a estos personajes están los que por encargo de políticos crean en la Universidad grupos de protesta contra autoridades universitarias u otras figuras políticas. Vasconcelos relata en El desastre cómo una huelga preparatoriana fue promovida, según él, por Lombardo Toledano, auxiliado por provocadores a sueldo de la Confederación Regional Obrera Mexicana que dirigía Luis N. Morones, para apoyar al general Calles, y cómo la violencia estudiantil era destacada por una prensa amarillista, fenómeno que habrá de repetirse a lo largo de la historia de la UNAM.


      El ex presidente Emilio Portes Gil señala en sus memorias que en México existía la costumbre de que los jóvenes estudiantes fueran “azuzados” constantemente por líderes políticos interesados en provocar situaciones ventajosas.3


      Así fue como en 1966 estos manipuladores logran un discutible éxito, cuando un grupo de la Facultad de Derecho encabezado por el hijo del gobernador de Sinaloa exige la renuncia del rector Chávez apoyados, según se dice, por grupos cercanos al presidente Díaz Ordaz, en un capítulo vergonzante de la historia universitaria.**


      Otro tipo de manipulación es la que realizan grupos de “izquierda” que, haciendo caso omiso de la advertencia de Salvador Allende: “La revolución no pasa por la universidad, esto hay que entenderlo”,4 e insisten en utilizarla para demoler el “orden burgués”. Este fenómeno, que no es particular de México y que cobró mayor impulso a raíz de los movimientos de la década de los sesenta, llegó a su descomposición en algunos estados de la república, cuyas universidades se vieron convertidas en bases de grupos que abiertamente proponían la vía armada “al socialismo”, como fue el caso de la Universidad de Sinaloa en 1973. Estos grupos llegaron a tal grado de descomposición que terminaron vinculándose con el narcotráfico.


      Otros grupos más organizados e institucionalizados, como el Partido Comunista Mexicano, crearon entidades específicas, como la Confederación Nacional de Estudiantes Democráticos, que no resistió la presión ni la espontaneidad del movimiento estudiantil de 1968.


      Los activistas de “izquierda” ofrecen un repertorio más amplio de modos de actuar en las universidades. Los más racionales crean nuevas formas de organización, como los partidos políticos estudiantiles constituidos en la entonces Escuela Nacional de Ciencias Políticas y Sociales en la primera mitad de los sesenta. Más recientemente promovieron llevar campesinos y obreros a la Universidad para que realizaran colectas en apoyo a huelgas y para hablar en mítines. La formación católica de los jóvenes mexicanos tiene un papel muy importante en este tipo de actividades, pues muchos de ellos han llevado a cabo verdaderas obras de “caridad social”, misiones a nombre del marxismo y de la Universidad, para las cuales reclamaban de esta última los recursos que necesitaban. Algunos otros, los menos, llevarían su convicción hasta enrolarse en los grupos guerrilleros de los años setenta y ochenta.


      La nueva composición social de la Universidad, particularmente en planteles ubicados en zonas marginales de la Ciudad de México, ha dado características nuevas a este fenómeno.


      Estos usos de la Universidad aparecen en todos sus niveles. Se dan dentro de las organizaciones de estudiantes, profesores y trabajadores. Las luchas en el Sindicato de Trabajadores (STUNAM) constituyen un reflejo muy claro de estas tendencias.


      El mismo proceso se advirtió en la constitución y el desarrollo del Sindicato del Personal Académico (SPAUNAM) en 1974-1975. En este último caso se deformó profundamente el proyecto original de quienes pensaban en la formación de un sindicato que antepusiera lo académico a lo gremial o político.


      Una experiencia muy interesante fue la del llamado Consejo Sindical, que se fundó a raíz de la presencia en la Universidad de personajes como el pintor Mario Falcón y el sempiterno estudiante Miguel Castro Bustos, en el rectorado de Pablo González Casanova (1972).


      Ambos personajes encabezaban un movimiento de estudiantes de la Escuela Normal de Maestros que buscaban la revalidación simple de sus estudios para acceder a una carrera en la UNAM. Para ello ocuparon algunos edificios, particularmente la Torre de Rectoría, y las autoridades se vieron obligadas a refugiarse en el centro de la ciudad, en la vieja sede de la institución.


      A pesar de que la rectoría ofreció respuestas a ese problema, estos dos sujetos continuaron en su posición y no abandonaron la Universidad hasta 1973, cuando el rector Soberón hizo intervenir a la policía para que los desalojara.


      En junio de 1972, un grupo de profesores integrado entre otros por Rolando Cordera, Pablo Pascual y Elezer Morales de Economía; Juan Garzón,† de Filosofía; Germinal Pérez,† de Arquitectura; Hugo Gutiérrez Vega,† Humberto Herrero, David Pantoja y el autor de estas páginas, entre otros, de Ciencias Políticas, convocan a distintos colegios a formar una agrupación que defienda a la Universidad desde posiciones universitarias, en el más estricto sentido, y plantee las bases de la organización permanente de los profesores con un carácter gremial y una identidad política diferente de las asociaciones del personal académico que en ese momento existían.


      El grupo creció rápidamente, compuesto en su mayoría por jóvenes profesores que vivieron el 68, y dentro de él se discutían los problemas por los que pasaban la UNAM y el país.


      En el Consejo Sindical fue fácil identificar desde el inicio tres corrientes: una liberal de “izquierda”, en la que participaban básicamente profesores de Ciencias Políticas y Sociales y de las preparatorias e incluso algunos miembros de laizquierda del PRI; otra similar, pero más radical en su discurso, encabezada por los profesores de Economía y Ciencias, y una ultrarradical integrada por profesores del Colegio de Ciencias y Humanidades.


      Estas dos últimas corrientes empujaron y aceleraron la creación del sindicato de profesores en 1975, con la objeción del primer grupo, que pensaba que las condiciones para ello no eran las más propicias.


      El sindicato de profesores nunca pudo reclutar más miembros que los de las escuelas y facultades de tendencias izquierdistas y, sobre todo, perdió posibilidades al fundirse con el sindicato de trabajadores administrativos y manuales, en el que los intereses políticos y gremiales relegan a un segundo lugar los valores académicos.


      Este error, que más tarde habría de ser admitido por algunos miembros de la corriente de la Escuela de Economía, ratificaría el peso de los intereses políticos de la izquierda nacional dentro de la UNAM.5


      La expresión más violenta del aprovechamiento de los espacios de la Universidad para fines políticos la encontramos en los llamados “porros”, que son grupos de pandilleros, cuyos miembros generalmente son reclutados en los estratos más bajos de la población universitaria, y crean un ambiente de violencia entre las autoridades, los profesores y los estudiantes. Su objetivo principal parece ser desestabilizar permanentemente a la Universidad; sus actividades han sido denunciadas como útiles a los fines de grupos de dentro y de fuera de la institución.


      Con independencia de su signo ideológico, las formas de presión son las mismas. Lo característico del “porro” es la agresión física, pero el ultra de izquierda recurre a la denuncia en la prensa, a los paros y las huelgas, apoyadas en el uso de la violencia.


      Ambos tipos de “activistas” amenazan constantemente la vida cotidiana de escuelas y facultades. Sus actividades van desde el empleo de magnavoces en sus instalaciones para convocar o realizar mítines, perturbando la vida académica y haciendo presión sobre autoridades para obtener privilegios o espacios académicos.


      Frente a todos estos grupos se encuentran los “defensores” de la Universidad, entre los cuales también, bajo la apariencia de neutralidad, hay quienes defienden posiciones políticas y administrativas dentro de la Universidad y de sus organizaciones sindicales, normalmente de signo conservador.


      


      El proceso de aislamiento


      Otra característica de los universitarios la constituye su “etnocentrismo”, producto de su relativo aislamiento del resto de la sociedad.


      Durante muchos años, los profesores y trabajadores universitarios se vieron a sí mismos como una comunidad enfrentada al Estado y a otras fuerzas sociales. La lucha por la autonomía en 1929; el conflicto de 1933 que provocó que durante tres años la Universidad no recibiera subsidio federal; la creación de la Ciudad Universitaria fuera de la zona céntrica de la capital del país; los conflictos vividos en la década de los cincuenta y sesenta, sobre todo en 1968, y la propuesta del rector Guillermo Soberón, en 1976,6 de una ley especial para regir la vida laboral de la Universidad, todo ello ha contribuido a reforzar la convicción de que los universitarios constituyen un elemento distinto del resto de la comunidad nacional.


      Incluso aquellos que denuncian la idea de “comunidad universitaria” como una idea “burguesa” o rebasada7 acuden a ella cuando se enfrentan a fuerzas del Estado. Cada vez que un profesor o un estudiante es detenido por la policía, su grupo acude a las autoridades universitarias para que éstas, a nombre de la institución, asuman la defensa del “compañero universitario”.*** La autonomía es concebida por muchos como un valladar de impunidad frente a cualquier intervención policiaca.


      A ello debe añadirse la existencia de esa “subcultura” que Parsons denomina studentry, producto del desarrollo de la enseñanza superior que crea un nuevo medio de socialización y una nueva etapa de la vida, ubicada entre la adolescencia y la edad adulta,8 y que en los años sesenta comenzó a ser fuertemente apoyada por la publicidad, la cual sobreestima el valor de la juventud en todos los sentidos. Así pues, existe una cultura específica que pone a los jóvenes al margen de las contrariedades de la vida adulta, pero que en las sociedades tradicionales, como puede ser la mexicana de los años sesenta y setenta, los somete a conflictos muy serios, incluso en sus relaciones familiares, pues la ruptura entre el medio tradicional y el medio moderno que es la Universidad llega a resultar muy radical.9


      En el caso de la UNAM, por ejemplo, 85.90% de los estudiantes dependían económicamente de algún familiar en 1968.10 Esto los colocaba, seguramente, en un enfrentamiento cotidiano con sus familias, a propósito de los alcances y límites de su participación política y de los valores sociales relativos a la libertad individual, el sexo y la moda, particularmente en esos años.


      Esta situación se agrava en el caso de aquellos estudiantes que provienen de familias sin antecedentes universitarios, pues, si bien éstas tienen un gran respeto por los profesionales, no siempre están dispuestas a pagar el precio que implican los cambios en las normas de conducta de sus hijos. Esto sucede aún para los estudiantes en cuyas familias hay antecedentes universitarios, pues a partir de 1968 la vida fue muy diferente a las de la generación anterior.


      Ciertos elementos de la studentry se han mantenido: la existencia de un lenguaje propio de la juventud,11 la ausencia de responsabilidades inmediatas y la disposición de mayor tiempo libre. Pero, en la década de los cincuenta, una imagen muy difundida del estudiante universitario era la del joven frívolo y despreocupado que repartía su tiempo entre bailes el fin de semana, juegos de futbol americano, estar con su novia y tener salidas precoces a los burdeles de la ciudad. El cine mexicano recogió y proyectó esta imagen de los jóvenes en la flamante Ciudad Universitaria de San Ángel (una de las zonas residenciales más lujosas de la capital del país), paseando en autos convertibles, desvelándose en las sesiones previas a los exámenes y esperando recibirse para salir a conquistar el futuro con su título profesional.


      Dicha imagen comienza a diluirse a finales de los cincuenta y principios de los sesenta con la huelga de 1958, el triunfo de la Revolución cubana, la masificación y la consecuente transformación de la estructura social de la universidad, la crisis del mercado de trabajo profesional, la revolución sexual producida por la venta de la píldora anticonceptiva y finalmente con los movimientos del 68 en todo el mundo. Esto provoca la politización de los estudiantes y genera una situación diferente de la que hasta entonces prevalecía.


      En los años sesenta y setenta la studentry está inmersa en política. Las actividades culturales son sustituidas o instrumentadas por los grupos de acción y de reflexión política. Algunos grupos deportivos se convierten en grupos de represión gangsteril al servicio de intereses particulares. Igualmente las expresiones musicales populares relatan la amargura y la derrota de los campesinos y de los obreros, el triunfo de la Revolución cubana, la represión en Chile y la esperanza puesta en Nicaragua. La división del campo socialista, la invasión de Checoslovaquia y más tarde la caída del muro de Berlín hacen mucho más compleja la “entrada en el mundo de los adultos” de la que hablaba Paul Nizan.


      Todo esto no significa que se haya abandonado la convicción de que el título universitario ayuda a la promoción; al contrario, se convierte en la afirmación de que se desempeña un papel “excepcional” en la vida social del país. Tampoco que se haya dado una verdadera educación política de los estudiantes. El conformismo, el escepticismo y hasta cierto grado el cinismo fueron el resultado masivo inmediato de la “politización” de Tlatelolco.


      La información política de los estudiantes se reducía al manejo del manual marxista de Martha Harnecker, con algunas nociones de los evangelios cristianos, impresiones aisladas sobre la miseria de los campesinos y el recuento del martirologio de la “izquierda” mexicana, visto esto desde el espacio rodeado por el muro que separa la Ciudad Universitaria de los barrios vecinos.12 El desconocimiento de la historia remota y reciente de la vida política mexicana, así como la simplificación y el lugar común sobre el funcionamiento del sistema político contribuyeron a crear la imagen de una universidad más politizada de lo que en realidad era.


      Si uno sigue con atención los artículos y la información que sobre la vida universitaria se producen en etapas de movilización estudiantil, se descubre una “sobrevaloración” del papel de los estudiantes en los cambios sociales. Ni la reflexión del presidente Salvador Allende de 1972, ya mencionada, ni la del filósofo Herbert Marcuse (contenida en Un ensayo sobre la liberación), al precisar que destruir las universidades es como destruir la rama en la que está uno sentado, lograron evitar que este mito —de graves consecuencias cuando se mezcló con otros problemas sociales— continuara alimentando las ilusiones políticas de miles de estudiantes.


      Las llamadas “universidades-pueblo” que surgieron en los años setenta en el interior del país, particularmente las de Guerrero y Sinaloa, en las que se intentó vincular los problemas sociales y políticos con las funciones y actividades académicas, terminaron casi en su destrucción, pues en ellas se justificaba todo, empezando por el bajo nivel —en nombre del origen social de los estudiantes y su entorno—, lo cual propició la creación de grupos políticos cerrados que se hicieron de su control y de sus finanzas y que costeaban cualquier tipo de actividades de asistencia social, debajo de las cuales inevitablemente asomaba la sospecha de la subvención a la “insurrección armada”, pero que, en términos más realistas, se trataba de la pequeña y la gran corrupción.


      Este fenómeno se explica como una consecuencia final y distorsionada de la universidad que “guía los destinos nacionales”. En el radicalismo clasemediero y su continuidad en la población marginal, que ve a la universidad como única fuente de movilidad, se descubre fácilmente la mezcla de elementos de diversas ideologías: para empezar, la formación básica cristiana, sobre todo católica, de la gran mayoría.


      El estoicismo, la capacidad de sacrificio, el sentimiento de culpa por el pecado original de haber nacido “privilegiado” en un país donde la miseria es tan extensa y evidente13 se unen armónicamente al compromiso con la justicia social que propone un marxismo simplista. El discurso revolucionario de Ernesto Che Guevara y su “desprendimiento” material se aviene perfectamente a la imagen cristiana del sacrificio: la fotografía del Che Guevara en la plancha del cuartel de Cochabamba lo muestra como un Cristo después de la crucifixión y en un cartel que prolifera en las universidades aparece con los ojos vueltos al cielo, como iluminando la famosa fotografía de Alberto Korda.


      No existe ninguna ruptura ideológica entre estos jóvenes formados en el cristianismo y aprendices de marxismo; al contrario, ambas perspectivas se retroalimentaron.


      También los profesores de izquierda se acomodan a su papel de marginales del quehacer político. Una de sus armas de lucha favoritas han sido los desplegados publicados en los periódicos, en los que se opina sobre todas las causas de la izquierda nacional e internacional y sobre los conflictos que vive la Universidad.


      Sustitutos de las organizaciones políticas, los desplegados de los “abajo firmantes” son una muestra a la vez de la debilidad y de la fuerza de la opinión universitaria. Lo primero porque evidencian su incapacidad de organización real, y lo segundo porque se apoyan en una autoridad moral que la propia nación les ha conferido al dejar en sus manos la producción de la cultura y el conocimiento científico.


      Sin embargo, este recurso reduce enormemente su eficacia al usarse indiscriminadamente. En cada conflicto algunos universitarios abusan de él. Al banalizarse, los desplegados pierden su fuerza.


      Es sorprendente el monto del dinero invertido en estos desplegados, pero hay algo aún más importante: al comprar espacios en la prensa, se influye en la “objetividad” de algunos reporteros de la fuente, ya que en varias casas periodísticas éstos reciben (o recibían), una comisión por la publicación de aquéllos. Esto puede contribuir a avivar o a apagar el conflicto en la prensa, de acuerdo con las inversiones que los grupos interesados hagan en dichos espacios.


      En este proceso de aislamiento, que ha llevado a graves equívocos políticos a una comunidad que erige estatuas a Miguel Alemán y luego las dinamita, que se enfrenta a Cárdenas para más tarde acogerlo en la figura de su hijo, ha representado un papel determinante en el valor más caro de los universitarios desde hace muchos años: la autonomía.


      


      LA AUTONOMÍA


      La idea de la autonomía universitaria se encuentra profundamente enraizada en América Latina a partir del movimiento estudiantil de Córdoba, Argentina, de 1918, que se convirtió en un ejemplo histórico. Curiosamente, el documento producido entonces y denominado “Manifiesto de la juventud universitaria de Córdoba” no hace mención especial a la autonomía ni a las relaciones de la universidad con el Estado.14 En él se hace una crítica a la vida interna de la universidad, en especial a su anacronismo y autoritarismo.


      Este movimiento, vinculado con las manifestaciones por el advenimiento al poder del presidente Irigoyen, símbolo argentino de la irrupción de las clases medias en la vida política, adquirió un carácter latinoamericano.


      Los jóvenes universitarios de Córdoba se hallaban impregnados de las ideas románticas del Ariel, de Rodó, y de la Universidad del porvenir, de José Ingenieros, sobre el papel de las nuevas generaciones, cuya cercanía con algunas concepciones vasconcelistas son notables, particularmente en lo que se refiere al “panamericanismo”. Ello le dio un nuevo marco a las luchas estudiantiles que, adelantándose en el tiempo, buscaban la solidaridad internacional que recibirían los movimientos de 1968.


      En relación con el manejo de las universidades, el movimiento de Córdoba imponía prácticamente el gobierno estudiantil, que no incluía la autonomía como hoy la conceptuábamos. En realidad, ya en el proyecto de Justo Sierra, la autonomía tenía un papel fundamental, pues suponía que “a priori se puede afirmar que si una cosa debe estar exclusivamente dirigida por un cuerpo científico, es la institución, la universidad”.15


      En México, uno de los primeros intentos formales por otorgar a la Universidad de México la autonomía fue el de Antonio Caso, apoyado por el rector José Natividad Matías y algunos de sus discípulos en 1917. Incluso se envió una iniciativa de ley a las cámaras, pero el prejuicio que existía en contra de la Universidad, por considerarla una obra porfirista, y el temor de que con la autonomía se crearía un Estado dentro de otro Estado hicieron que se rechazara.


      Las primeras universidades autónomas en México fueron las de Michoacán, Sinaloa y San Luis Potosí, En 1923, la Federación de Estudiantes de México presentó a la Cámara de Diputados una iniciativa que proponía la autonomía de la Universidad Nacional de México en lo relativo a su estructura técnica, nombramientos y promociones de profesores y empleados, disposición libre del presupuesto y dominio directo de sus inmuebles. Se proponía además la participación estudiantil en el Consejo Universitario y que el rector fuera electo de una terna que presentara al presidente de la república este mismo consejo. El proyecto llegó a la Cámara, pero, según unos, la situación política del país impidió que se siguiera discutiendo;16 según otros, Vasconcelos se opuso a él y en su calidad de ministro de la Educación pudo simplemente “ocultarlo”.17


      En todo caso, el asunto no fue vuelto a tocar hasta que se otorgó la autonomía en 1929. Un testigo de la época afirma que en ninguno de los congresos de estudiantes habidos en años anteriores se trató el tema.18


      Para algunos críticos mal intencionados, la autonomía de la UNAM resulta una concesión estatal y no responde a la movilización estudiantil encabezada por Alejandro Gómez Arias; en opinión de estos mismos críticos, en el fondo se buscaba librarse más de un problema político y de una carga presupuestal que reconocer ese derecho a los universitarios.


      Ya hemos dicho que algunos ideólogos de la Revolución veían con malos ojos las enseñanzas de la Universidad, que se consideraban aristocratizantes e inútiles. No es extraño entonces que en la exposición de motivos de la ley que propone la autonomía se afirme que “la rehabilitación de las clases trabajadoras en México obliga al gobierno de la República, en su condición de democrático, a atender en primer término a la educación del pueblo en su nivel básico, dejando la responsabilidad de la enseñanza superior, muy particularmente en sus aspectos profesionales de utilización personal, a los mismos interesados”, e incluso que “lo anterior determina el desideratum de que la instrucción universitaria profesional debe ser costeada por los educandos [y que] , no obstante las relaciones que con el Estado ha de conservar la Universidad, ésta, en su carácter de autónoma, tendrá que ir convirtiéndose —a medida que el tiempo pase— en una institución privada […]”.


      Sin embargo, se insistía en la relación con el Estado:


      […] es indispensable que, aunque autónoma, la Universidad siga siendo una Universidad nacional y por ende una institución del Estado, en el sentido de que ha de responder a los ideales de éste y contribuir dentro de su propia naturaleza al perfeccionamiento y logro de los mismos [y se concluía:] Siendo responsabilidad del gobierno eminentemente revolucionario de nuestro país el encauzamiento de la ideología que se desenvuelva por las clases intelectuales de México en la enseñanza universitaria, la autonomía que hoy se instituye quedará bajo la vigilancia de la opinión pública, de la Revolución y de los órganos representativos del gobierno.19


      Resultan sorprendentes, por lo evidente, las contradicciones que se desprenden de estos considerandos. Se piensa que la Universidad deberá ir convirtiéndose en una “institución privada”, pero “aunque autónoma, […] una institución del Estado [… que corresponda] a los ideales del Estado […]”.


      El presidente Emilio Portes Gil, quien en sus memorias se ve a sí mismo como el autor de la autonomía, advertía a los universitarios: “La Revolución ha puesto en manos de la intelectualidad un precioso legado, la autonomía de la Universidad; si fracasa la Casa de Estudios, se dará al obrero”.20


      El creador de la Universidad, Justo Sierra, fue el primero en plantear abiertamente la necesidad de su independencia al enfrentar las críticas a su iniciativa: “Ella misma, es decir, los docentes que forman por sus conocimientos esta agrupación que se llamará Universidad Nacional, será la encargada de dictar las leyes propias, las reglas propias de su dirección científica; no quiere decir esto que el Gobierno pueda desatenderse de ella, ni impedir que llegaran a su conocimiento, ni prescindir, en bien del Estado, de darle su aprobación última. Pero ello […] será excepcional”.21


      En términos generales, el pensamiento de Sierra fue recogido por la ley que otorgó la autonomía a la Universidad, que ya en sus primeros años de existencia había sufrido constantemente la intervención de personalidades y grupos políticos que, como hemos visto en la denuncia de Vasconcelos, promoviendo o manipulando conflictos en ella, trataban de llamar la atención o de menoscabar a sus rivales.


      El rector Ezequiel A. Chávez (durante la presidencia de Calles) habría de señalar que la mayor parte de sus esfuerzos los tuvo que dedicar a defender la Universidad de


      atropellos de quienes, con buena o mala intención, deseaban hacer sentir su autoridad y su poder sobre ella, a la vez que otros, que nada tenían que ver con ella, intentaban convertirla en instrumento de ambiciones egoístas. Todo puede resumirse diciendo que por todos ellos se atentaba contra la autonomía de la Universidad, fuera el grado que fuera, la que en aquel entonces ella legalmente tuviera y que, para hacer que la Universidad fuera realmente respetada, es forzoso realizar una educación incesante no sólo de ella y sus componentes, sino también de las autoridades que pretenden inmiscuirse indebidamente en su funcionamiento.22


      La autonomía ha sido uno de los valores que con más vehemencia han defendido los universitarios. El rector Luis Chico Goerne (1935-1938) escribía en 1937: “ […] para alcanzar tan altos fines, la Universidad ha de ser autónoma, porque una universidad amordazada por consignas y por intereses no siempre legítimos minea podrá ser capaz de realizar, ni siquiera emprender, las grandes empresas”.23


      En 1968 el propio Consejo Universitario señalaba: “La Universidad se ha conducido siempre con respeto hacia los universitarios y con respeto para el Estado; pero no siempre se le ha respetado recíprocamente”.24 Igualmente, el rector Barros Sierra denunciaba la ocupación militar de la Ciudad Universitaria como “un acto excesivo de fuerza que nuestra casa de estudios no merecía, de la misma manera que no mereció nunca el uso que quisieron hacer de ella algunos universitarios y grupos ajenos a nuestra institución. Hay que repetir que el conflicto estudiantil no fue engendrado por la Universidad”.25


      Esta preocupación por la autonomía se encuentra vinculada estrechamente con la idea del papel crítico que los universitarios se asignan. El Estado no debe intervenir en la Universidad, pero los universitarios ven en sus tareas una clave decisiva en la historia del país.


      Esta imagen suele estar ligada con los valores y virtudes que le otorgan los “ideólogos” sudamericanos a la juventud. El manifiesto de Córdoba decía, por ejemplo: “La juventud vive siempre en trance de heroísmo. Es desinteresada, es pura. No ha tenido tiempo de contaminarse. No se equivoca nunca en la elección de sus propios maestros. Ante los jóvenes no se hacen méritos adulando o comparando. Hay que dejar que ellos mismos elijan sus determinaciones. En adelante sólo podrán ser maestros, en la futura república universitaria, los verdaderos constructores de almas, los creadores de verdad, de belleza y de bien”.26


      Este concepto existe también respecto a las posibilidades “racionalizadoras” de la sociedad. Ya hemos visto cómo el positivismo impregnó con esta idea la conciencia del porfiriato. En su discurso de inauguración de la Universidad, Sierra afirmaba: “La Universidad entonces tendrá la potencia suficiente para coordinar las ideas directrices del carácter nacional y delante de la naciente conciencia del pueblo mexicano tendrá siempre alto, para que pueda proyectar sus rayos en todas las tinieblas el faro del ideal”. Y agregaba que la Universidad se propondrá “adquirir los medios de nacionalizar la ciencia, de mexicanizar el saber”, pues “el interés de la ciencia y el interés de la patria deben sumarse en el alma de todo estudiante mexicano”.27


      Otros rectores insistieron en este papel de la Universidad. Ignacio Chávez, por ejemplo, durante la inauguración de cursos de 1961, en presencia del presidente Adolfo López Mateos, sostuvo: “De lo que la Universidad logre en su fragua depende fundamentalmente el futuro de México. Si el país ha de salvarse, prosperar y engrandecerse, ha de ser por las soluciones que aportan los hombres preparados. A estos hombres toca, sobre todo a la Universidad, formarlos y si nosotros fallamos, es México el que falla”.28


      El rector Barros Sierra, al definir la autonomía, decía:


      En nuestros días y como resultado de las tres grandes revoluciones populares, expresadas en leyes e instituciones, la autonomía universitaria es fundamental para el curso independiente y democrático de la vida en México. La formación de profesores, investigadores y técnicos educados en la libertad es esencial para acrecentar el patrimonio material y espiritual del país y para alcanzar un desarrollo basado en los anhelos colectivos de justicia. La nación ha aceptado como suya la Universidad desde 1910, la ha impulsado, le ha proporcionado los medios a su alcance para lograr realizar sus fines. En la Universidad culmina una obra cultural que resume los más altos ideales forjados por la república. Por ello, su existencia, su eficacia y su progreso son inseparables del progreso nacional.29


      Pablo González Casanova declaraba en 1971, en Santiago de Chile: “En todo caso el problema actual de la reforma universitaria se plantea como un problema de lucha nacional relacionada con amplios cambios de estructura”.30


      El doctor Soberón, quien sucediera a González Casanova en la rectoría, después de autocalificarse de “apolítico” en su discurso de toma de posesión, expresó:31 “¿Cómo es la Universidad que deseamos? Una casa de estudios vigorosa en donde se formen profesionales capaces de sentir, captar, entender y resolver la problemática nacional, un laboratorio en donde se realice la investigación de trascendencia nacional, enfocada a solucionar urgencias específicas de México, y un surtidor de la cultura a todos los confines del país".32


      La relación entre las ideas y el poder constituye el fondo de estas discusiones sobre las universidades y su papel en las sociedades, vínculo establecido a veces al amparo de la autonomía y que en los últimos años, al querer extrapolarlo, se ha convertido en un arma contra las propias universidades. Así, el Estado se deshace de sus compromisos financieros como una forma de control, cuando la actitud crítica de las universidades frente a él se agudiza, o hace suponer a los grupos políticos que gozan de impunidad en los campus universitarios.


      Después del movimiento de 1968, que exacerbó la defensa de la “autonomía” universitaria ante la ocupación militar, se abrió un debate sobre si la autonomía significaba o no “extraterritorialidad”.


      Efectivamente, una tradición no escrita fue conviniendo poco a poco el campus universitario en una zona de acceso vedado a la policía. En un principio, la Universidad tenía su propio cuerpo de vigilancia, pero a raíz de la huelga de 1966, cuando los estudiantes piden su desaparición acusándolo de reprimir las actividades políticas, deja de existir por un largo tiempo.


      En 1958 los estudiantes secuestran camiones del servicio urbano para presionar para que se diera respuesta a sus peticiones; ante ello, el ejército y la policía rodearon la Ciudad Universitaria, pero no ingresaron en ella.


      Al surgir rumores de que el ejército o los granaderos ocuparían la Ciudad Universitaria, el rector Camilo Flores declaró que debían evitarlo, pues constituiría una violación a la autonomía. Además, hizo un llamado a todos los miembros de la comunidad universitaria a defender, por encima de cualquier otra consideración, la autonomía de la UNAM. Según la versión de un periódico, el rector declaró que, en el caso de que interviniera el ejército o la policía en Ciudad Universitaria, renunciaría. Esta versión ha sido confirmada por otros testigos.33


      A partir de esa “toma de camiones” se desencadena una práctica estudiantil que se desarrolla ampliamente en el futuro en todo el país y que habría de poner en peligro el concepto de autonomía.


      Cada vez que un estudiante sufría un accidente provocado por un conductor de autobús de servicio público y ante la dilación de las autoridades judiciales en ordenar a los permisionarios el pago de las indemnizaciones correspondientes, los estudiantes “tomaban” autobuses de la misma línea, los conducían a los patios de sus escuelas o a los estacionamientos de Ciudad Universitaria y amenazaban con quemarlos si no se cumplía con dichas indemnizaciones. A esta medida se recurría incluso cuando personas ajenas a la comunidad estudiantil reclamaban su solidaridad. Si bien el origen de estas prácticas residía básicamente en la falta de confianza en los procedimientos jurídicos en México, sólo fue posible por esta concepción de la extraterritorialidad que poco a poco se fue convirtiendo en uso y costumbre.


      La crisis del 68 aumentó la sensibilidad respecto a este problema. Hay que añadir que la defensa de la Universidad por parte de sus autoridades en 1968 se hizo sobre la base jurídica de la “inviolabilidad del domicilio”, para no entrar en discusión sobre los alcances de la autonomía.


      Por una mala interpretación de esta tesis, las actividades políticas y delictivas de todos los órdenes se fueron multiplicando a partir de esos años en los terrenos de la Universidad. Así, se refugiaban en ella lo mismo grupos políticos que no podían tener una militancia abierta fuera de allí que delincuentes que asaltaban a los estudiantes y profesores en sitios desprotegidos por la policía. La venta de mariguana, que seguramente fue alentada a principios de 1969 por grupos parapoliciacos, se hacía casi a la vista de todos y los traficantes se apoderaron de la parte central del campus y allí realizaban desde entonces cotidianamente sus actividades delictivas.


      Estas circunstancias se volvieron particularmente difíciles y aun trágicas en los años de mayor actividad del grupo guerrillero llamado Liga 23 de Septiembre. En más de una ocasión el campus universitario fue testigo de persecuciones policiacas y una vez presenció incluso la muerte de dos supuestos guerrilleros en un tranquilo domingo.


      En ese mismo periodo fueron en aumento las fechorías de los llamados “porros”, que tenían por objeto intimidar a los activistas políticos simulando conflictos estudiantiles, desprestigiando al movimiento de izquierda y atemorizando a todos los estudiantes. De hecho, éste fue el argumento con el que el gobierno de Luis Echeverría pretendió explicar los acontecimientos del 10 de junio de 1971, cuando un grupo paramilitar llamado “Los Halcones” reprimió a golpes de kendo y a balazos la primera gran manifestación organizada en las calles después de 1968.


      En 1972, siendo rector González Casanova, estas actividades cobraron auge. Un grupo de seudoestudiantes, encabezado por un viejo dirigente estudiantil y un pintor, se apoderaron de la rectoría y obligaron al rector a despachar en otras oficinas. La Universidad los denunció ante las autoridades judiciales por daños materiales y presentó las pruebas correspondientes. Los “invasores” se paseaban libremente en el campus e incluso el que esto escribe fue testigo de que salían a los cafés situados alrededor de la Ciudad Universitaria. Sin embargo, la policía se negaba a detenerlos porque, afirmaba, se encontraban en territorio universitario y sólo podría entrar ahí si las autoridades universitarias lo demandaban.


      Ante ello, el rector ratificó “la decisión de no emplear en la Universidad la corrupción, ni la represión, ni tampoco, por ningún motivo, pedir que la fuerza pública se haga cargo de la disciplina escolar”. Ello fue criticado acremente por algunos sectores y seguramente esto contribuyó a debilitarlo ante la huelga de trabajadores de ese mismo año, que lo llevó a renunciar.


      Más adelante, en una dramática decisión, Guillermo Soberón hizo intervenir a la policía en agosto de 1973. La policía no detuvo a ninguno de los denunciados por la UNAM, salvo a un grupo de campesinos que se había alojado ahí mientras se les resolvía una demanda agraria, a algunos estudiantes que salían de una fiesta y a tres despistados profesores que fueron a curiosear después de haber denunciado ante la prensa la inevitable violación de los “principios universitarios”. El rector no cayó, el movimiento de protesta fue insignificante y meses después los gángsters volvieron a actuar en el campus universitario.


      El doctor Soberón rompió con esa concepción y acudió al auxilio de la fuerza policiaca para expulsar a los profesores sindicalistas en la huelga de 1977. La imagen del rector recibiendo las instalaciones de manos del jefe de policía, sobre el que pesaban varias acusaciones de corrupción que lo llevarían más tarde a la cárcel, era inimaginable para muchos universitarios. En realidad, el costo político de tales decisiones sigue siendo muy alto no sólo en la UNAM, sino también en cualquier universidad del país, aunque hay que reconocer que en algunos casos, bajo el manto de la autonomía, se han escondido actos realmente delictivos y que los grupos que predican la violencia como solución a los problemas nacionales lo saben y se valen de ello.


      La huelga de 1999 y su dramático final constituye sin duda alguna otro ejemplo terrible de esta compleja situación, que enfrentó con valentía y decisión el rector Juan Ramón de la Fuente.


      Acontecimientos como estos que se han mencionado han obligado a universitarios a repensar en la autonomía y a buscar una “concepción dialéctica” de la misma, “tomando en cuenta su actual raigambre social y política, así como la complejidad dialéctica del mundo contemporáneo, como afirmaba Francisco López Cámara en 1974, quien agregaba: “Quizá no sea ya” tan importante el apego a la vieja ortodoxia doctrinal como la función que en cada circunstancia particular puede desempeñar el principio de la autonomía, sin que esto implique perder su eficacia y su valor moral y político dentro de la Universidad.34


      


      LA LIBERTAD DE CÁTEDRA


      Uno de los componentes de la vida universitaria, básico en su concepción del mundo y de su tarea, es la libertad de cátedra, que otorga a los profesores el derecho a hablar en clase sin restricciones de ninguna especie en cuanto a orientaciones filosóficas o políticas.


      La proyección de la idea de libertad de cátedra al conjunto de la vida social se ha identificado con las demandas del movimiento estudiantil de 1968, como expresión de la democracia universitaria y de las libertades que se viven en la universidad en relación con el resto del país.35


      La discusión más notable sobre este tema surgió en 1933 a raíz del Congreso de Universitarios Mexicanos, organizado por grupos simpatizantes de las ideas socialistas, en el que se abordaron, entre otros puntos, la uniformidad de los planes de estudio, de programas, de métodos, los grados y certificados y, sobre todo, la denominada “posición ideológica de la Universidad frente a los problemas del momento, importancia social de la Universidad en el momento actual”.


      En dicho Congreso se llegó a las siguientes conclusiones:


      
        	Las universidades y los institutos de carácter universitario del país tienen el deber de orientar el pensamiento de la nación mexicana.



        	Siendo la producción y la distribución de riqueza material el problema más importante de nuestra época y dependiendo su solución eficaz de la transformación del régimen social que le ha dado origen, las universidades contribuirían, por medio de sus profesores y establecimientos de investigación, en el terreno estrictamente científico, a la sustitución del régimen capitalista por un sistema que socialice los instrumentos y los medios de producción económica.



        	Las enseñanzas que forman el plan de estudios correspondiente al bachillerato obedecerán al principio de la identidad esencial de los diversos fenómenos del universo y rematarán con la enseñanza de la filosofía basada en la naturaleza.



        	La historia se enseñará como la evolución de las instituciones sociales, dando preferencia al hecho económico como factor de la sociedad moderna; la ética se impartirá como una valoración de la vida que señala como norma para la conducta individual el esfuerzo constante dirigido hacia el advenimiento de una sociedad sin clases, basada en la posibilidad económica y cultural semejante a todos los hombres.


      


      Se aprobó además que se crearan verdaderos investigadores y técnicos con capacidad superior, “para lo cual era necesario proveerlos en forma ‘vitalicia’ de los satisfactores de sus necesidades económicas”. Y se propuso un servicio social —prestado por los egresados— obligatorio y retribuido durante un año, “donde los servicios sean considerados necesarios por la institución en la que hayan obtenido su grado”.36


      Estas conclusiones despertaron de inmediato la oposición de un sector de la UNAM y el ex rector Antonio Caso se hizo portavoz de las protestas contra lo que se consideraba una limitación de la libertad de cátedra. Caso contestó con un documento en el que señalaba lo siguiente:


      
        	La Universidad de México es una comunidad de cultura, de investigación y de enseñanza; por lo tanto, jamás preconizará oficialmente como persona moral, credo filosófico alguno, social, científico o artístico.



        	Cada catedrático expondrá libre e inviolablemente, sin más limitaciones que las que las leyes consignen, su opinión personal filosófica, científica, artística, social o religiosa.



        	La Universidad tendrá el deber esencial de realizar una obra humana ayudando a la clase proletaria del país […] pero sin preconizar una teoría económica circunscrita, porque las teorías son transitorias por su esencia, y el bien de los hombres es un valor eterno que la comunidad de los individuos ha de tender a conseguir por cuantos medios racionales se hallen a su alcance.


      


      Finalmente, Caso sostiene que la Universidad, por medio de sus profesores y alumnos, “procurará discutir y analizar” de preferencia “los problemas que ocupen la atención pública y cada individuo será personalmente responsable de las opiniones que sustente”, y añade que el único requisito era “ser idóneo intelectualmente” y que, como prueba de la absoluta libertad de criterio, se haría libre la inscripción a las cátedras por parte de los alumnos.37


      Ante la posición de Caso frente a estos acuerdos, se programó un debate en el mismo mes de septiembre de 1933 en el que participaron él y Vicente Lombardo Toledano, a la sazón director de la Escuela Nacional Preparatoria. Cada uno presentó dos exposiciones y el debate demuestra claramente que lo que se discutía era el concepto de Universidad: si se militaba al lado del régimen temporal, en ese momento “revolucionario”, o si se preservaba a la Universidad de las zozobras de la vida política.


      Comenzaba Caso diciendo que si la Universidad tiene como “esencia la investigación, ¿cómo es que podemos declarar a priori un credo?”, y advertía que no rechazaba el socialismo, pues un “hombre contemporáneo que es enemigo del socialismo no merece vivir en este siglo […]”.38


      A ello responde Lombardo Toledano que la cultura es un instrumento, no un fin, y que “cada régimen tiene su cultura”. Así, al Virreinato le correspondió el catolicismo, a la Reforma el positivismo y a la Revolución mexicana el socialismo. Señala que la neutralidad no hace sino esconder una “ideología” y que la falta de orientación ideológica abierta y definida en el bachillerato confunde a los estudiantes que aún no tienen criterio para seleccionar, entre todas las tendencias que escuchan de sus profesores, cuál es la verdadera.39


      En su segunda intervención, Caso defiende el derecho de los profesores a no enseñar lo que no se cree. Considera que la Universidad, “sin declarar” una posición socialista, puede servir “conforme a los fines de su institución a la realización del bien humano”. Afirma que hay incluso divergencias entre las diversas tendencias socialistas: “ ¿Por qué razón, vamos a decir: tiene razón este sistema socialista y no tiene razón este otro sistema socialista? Es peligroso y ése es el momento contemporáneo. Y mañana ¿quién va a saber cuál es el credo de mañana?”.40 Finalmente señala:


      […] no venimos a hacer propaganda de un credo, puesto que la propaganda se hace en la calle […] la Universidad no va a realizar la revolución socialista. Ojalá, pero es imposible […] la revolución social la harán las masas […] no queremos imponer una norma. Queremos únicamente preconizar la verdad, la verdad de hoy; la verdad de ayer o la de mañana será seguramente de otra generación […] Cuando se transforma un régimen se lucha por que la escuela se transforme. ¿Por qué no hemos de ser por lo menos el presente de la historia […]? Ojalá fuésemos ¡el futuro de la historia! Eso queremos: siquiera corresponder a nuestra época.41


      El debate prosiguió en los periódicos y otros argumentos salieron a la luz. Dos ideas de Lombardo resultan sugerentes. Una se refiere a la libertad de cátedra que hoy cobra gran actualidad en la UNAM, ante la necesidad de lograr la excelencia académica, sobre todo en las áreas de ciencias sociales y humanidades. “La libertad de cátedra se ha convertido en muchos casos en refugio para ignorar los adelantos científicos y para insistir en principios que nadie sería capaz de sostener frente a un auditorio de gentes ilustradas.”42


      La otra tiene relación con el Estado y justifica la intervención de éste en la educación: “La urgencia de poner la conducta individual al servicio de un ideal colectivo preciso está transformando rápidamente a las escuelas de todo el mundo en instrumentos de la teoría social que se cree buena. El Estado vuelve a presidir las corrientes del pensamiento social: escuelas fascistas y escuelas socialistas sirven a ese propósito […]”.43


      Los grupos que apoyaban a Caso continuaron la lucha hasta derrocar al rector Roberto Medellín (1932-1933), a quien acusaban de simpatizar con Lombardo.


      Se formaron asambleas mixtas de profesores y alumnos de las facultades de Filosofía y Derecho que, tomando como bandera las tesis de Caso, iniciaron una campaña de agitación. Lombardo abandonó la Universidad y ésta quedó en manos de la fuerza pública; vuelven las clases “neotomistas” a la Universidad y aparecen los grupos llamados “conejos” y “tecos”, uno proveniente del colegio francés Morelos y el otro de la Universidad Autónoma de Guadalajara (católicos), ambos “organizadores de choques dirigidos por jesuitas que permanecen en la sombra”44 y que para algunos son antecedentes del MURO y el GUIA.


      En 1933 se propuso a la Cámara un proyecto de Ley Orgánica de la Universidad que se atribuyó al ministro de Educación del gobierno de Abelardo L. Rodríguez, Narciso Bassols, quien argumentaba a su favor que


      la actitud injustificadamente recelosa y desconfiada de los universitarios para el gobierno nacional obliga a éste […] a cerrar las posibilidades de que los errores y desviaciones de la vida universitaria se atribuyan a las influencias del poder público, y para dejar al mismo tiempo en manos de los universitarios los elementos con los que cuenta la Universidad […] el proyecto de ley corta los vínculos que mantuvo la autonomía tal como fue establecida en 1929 […] sólo que la nueva etapa […] revele en forma indudable que un régimen de gobierno autónomo deja insatisfechas sin remedio las apremiantes necesidades que en materia de educación profesional tiene la República, Será llegada la hora en que el país entero y el Gobierno, ante la fuerza de los hechos, ponga fin a una situación a todas luces indeseable.45


      De esta manera se establecía la autonomía plena de la Universidad al entregar “el gobierno de la institución a […] quienes por una parte dudan del Estado y por otra manifiestan contar con reservas morales y con vitalidad suficiente para orientarse por sí mismos”.46 Se le retira el carácter de nacional para que deje de ser el “órgano del Estado encargado de la educación profesional y, en consecuencia, el gobierno deje de estar obligado —para no repetir y duplicar su función— a entregar todo el ejercicio de las actividades superiores educativas a esa institución”, que pasaría a ser ya no la “Universidad por antonomasia, sino una Universidad en la República”. Así, a la vez que se le retiraba el subsidio, para “no matar a la Universidad”, se le otorgaba un patrimonio de 10 millones de pesos, pues no se justificaba, dijo Bassols, que se pagara a la “institución de la República Mexicana con dinero que proporciona el Gobierno emanado de la Revolución […]”.47 Se proponía como autoridades universitarias al Consejo Universitario y a la Academia de Profesores y Alumnos, donde habría paridad en la representación.


      La animadversión hacia la Universidad era tal que se pensaba que no se perdería nada con clausurarla. Narciso Bassols añadía:


      La Universidad, además, ha abatido el nivel espiritual y moral de sus hijos porque, empeñada en continuas y vanas contiendas, enseña que el camino noble no está en ella […] Ha enseñado que son las luchas faccionales, destructoras, infecundas […] que es más provechoso formar parte de políticos o seudopolíticos universitarios que ir a las cátedras […].


      El gobierno de la República —continuaba Bassols—, además, se queda con un renglón de actividad educativa, que es indudablemente el de mayor trascendencia y significación por el grueso de nuestros habitantes: la educación técnica, la educación útil que enseña a mover la mano y a utilizar las fuerzas de la naturaleza […] Para qué las grandes masas van a pensar que se les abra la Universidad cuando nosotros, junto con las diez mil escuelas rurales abiertas a estas horas por el Gobierno de la Revolución, pensamos abrirles, les hemos abierto y les abriremos, cada día más centros de enseñanza técnica, certera, eficaz, que los capacite para satisfacer sus necesidades sin gastar la vida en ocios verbalistas.48


      Encontramos en estas afirmaciones la expresión del descontento oficial ante las actividades que se desarrollaban en una Universidad conservadora, refugio crítico de los sectores opuestos a los cambios socializantes, sobre todo en el terreno de la educación. Años más tarde se volvería a plantear si convenía conservar la Universidad, sólo que entonces se diría que los “revolucionarios” estaban en ella y los “conservadores” en el gobierno.


      Por su parte, el diputado Eugenio Méndez señaló que él, como muchos otros profesionistas, habían salido de las clases pobres de la sociedad, y preguntaba al ministro cómo se iba a evitar que se aristocratizaran las profesiones y cómo habrían de formarse los abogados “surgidos de la Revolución”, del proletariado nacional, si se pagaban colegiaturas en la Universidad que, por otro lado, seguro serían altas.


      A ello Bassols respondió que el gobierno no juzgaba “fundamental abrir las puertas de las profesiones a la gran masa proletaria” hasta que no hubiera una nueva orientación de ellas y que en todo caso se crearían centros regionales de cultura que atenderían esa necesidad.49


      La cuestión de quiénes y cómo se iban a educar en la Universidad era el problema de fondo de esa discusión que Bassols eludió, pero que marcaría la vida universitaria.


      La ley fue aprobada y asumió la rectoría Manuel Gómez Morín (1933-1934), quien era apoyado por grupos conservadores (sería el fundador del Partido Acción Nacional), quien siempre mostró tener un pensamiento claro y abierto sobre las tareas universitarias.


      En un escrito aparentemente dirigido a contestar las opiniones de Lombardo, Gómez Morín apoyaba la necesidad de la libertad académica y rechazaba la orientación ideológica, argumentando que la Universidad estaba “destinada a investigar, a estudiar, a criticar”, y no tenía fines exclusivamente prácticos, en los que “sí se puede obrar con apoyo en las conclusiones provisionales de las ciencias respectivas, dando prácticamente carácter de verdad definitiva a lo que no es sino hipótesis sin comprobación plena”. Y añadía algo semejante a lo que Barros Sierra afirmaría más tarde, pero en otros términos: “En el fondo de este asunto está una vieja actitud, de una parte los que afirman y cuentan con la prueba irrefutable de la historia, que la cultura es obra de libertad, de ensayo, de rectificación; de otra parte, los que se piensan monopolizadores de la verdad y hacen de la discrepancia un crimen y de la hoguera un método pedagógico".


      Y finalizaba diciendo que “el trabajo universitario no puede ser concebido como mecánico del pensamiento político dominante en cada momento. No tendría siquiera valor político, si así fuera planteado”.50


      En 1937 el rector Luis Chico Goerne escribiría sobre el mismo punto: “Una Universidad esclavizada a una sola corriente mental, a una sola tesis, por avanzada que se le suponga, es una Universidad que traiciona, y que ahoga el impulso más noble, la más santa pasión humana: renovarse, renovarse eternamente”.51


      Las consecuencias de todos estos hechos pervivieron durante el régimen de Cárdenas. En 1934, al modificarse el artículo tercero y ante la insinuación oficial de que debía extenderse su aplicación a la UNAM, un grupo de profesores, entre los que se encontraba el maestro Caso, el ex rector Ezequiel A. Chávez y el propio rector Ocaranza, renunciaron a la UNAM. En su renuncia hacían referencia a una carta dirigida por el general Cárdenas al rector que dejaba “completamente claro que el Gobierno y la Unión [sic] han resuelto hacer desaparecer la libertad de cátedra y por lo mismo la autonomía universitaria [… y ello está] en abiertas pugnas con la convicción que nos anima de que la enseñanza universitaria debe ser totalmente libre […]”. Más tarde dice Ezequiel A. Chávez: “Cárdenas tuvo la cordura de desistir de su proyecto de privar a la Universidad Nacional Autónoma de México de toda libertad de pensamiento y de toda forma de autonomía espiritual”.52


      La Universidad recobrará luego su carácter nacional, el subsidio y a sus profesores, pero, mientras tanto, afirma Francisco López Cámara:


      […] atrincheradas en el principio de la autonomía universitaria y utilizando las formas de gobierno (elección directa y universal, representación partidista de estudiantes y profesores) que prevalecían en la UNAM siguiendo el modelo de la República de Estudiantes, formulado en Córdoba en 1918, las fuerzas reaccionarias se apoderaron de la institución para ejercer presión contra el gobierno cardenista y tratar así de frenar el proceso de transformaciones sociales que estaba promoviendo dicho gobierno. La derecha, se valió de todos los recursos a su alcance para obtener el predominio dentro de la UNAM: económicamente poderosa, compró electores y autoridades, y organizó bandas fascistas que dirigían las elecciones a base del terror, la violencia física y aun el asesinato, transformando a la Universidad en verdadero campo de batalla.53


      Fue una época de deterioro académico. “Hoy, a una distancia de 45 años, muchos universitarios tienen la sensación de que el movimiento que condujo a la autonomía universitaria no fue en el fondo sino una maniobra estimulada por la derecha para dominar a la Universidad y convertirla en ariete contra los gobiernos surgidos de la Revolución Mexicana”.54


      Tan vivo ha sido el tema de la libertad de cátedra y la autonomía universitaria, que muchas de las sensibilidades afectadas por el proyecto de reforma 1986-1987, del rector Jorge Carpizo, tuvieron como pretexto la discusión acerca de si la implantación de exámenes departamentales apuntaba o no a la libertad de cátedra.55


      Los acontecimientos de las décadas de los años ochenta y noventa han puesto a prueba estos valores. El creciente radicalismo verbal que preside la discusión política en estos años en México llega a las aulas y foros de discusión universitarios, a veces sin sustento académico serio, convirtiendo afirmaciones políticas circunstanciales en supuestas “verdades” enarboladas en nombre de la justicia y la libertad, pero sin estar sujetas al más mínimo rigor.


      Por otro lado, la autonomía universitaria sirvió de argumento en la huelga de 1999 para justificar la pasividad de muchos frente a la apropiación, por parte de un sector minoritario de estudiantes, de los espacios de la UNAM, así como que el gobierno no actuara conforme a derecho cuando se trataba ya del franco despojo de una propiedad pública. La Universidad sufrió una de sus más hondas crisis y permaneció tomada por nueve meses.


      De ello fue rescatada por la acción obligada del gobierno federal ante la presión de la opinión pública y por el esfuerzo y el valor de un grupo de universitarios encabezado por el rector Juan Ramón de la Fuente.


      
        * El patrocinio y la creación de la Orquesta de Minería, una de las mejores del país, es ejemplar.


        ** Al respecto véanse los dramáticos testimonios de Rosario Castellanos y Guillermo Haro.


        *** La autonomía es cuestionada por muchos, como un valladar contra cualquier intervención policiaca.

      

    

  


  
    
      


      III


      Los movimientos estudiantiles en la UNAM


      Si pudiéramos hablar de un común denominador en la vida política de casi todos los países del mundo en la década de los sesenta, tendríamos que hacer referencia a las grandes y muchas veces explosivas movilizaciones de los estudiantes.


      Efectivamente, las manifestaciones masivas, los paros y las huelgas en los centros de educación superior, los mítines y los enfrentamientos violentos ya no sólo con la policía sino incluso con los ejércitos cobraron en esos años una importancia decisiva en la vida política y social del mundo.


      En ese periodo Los Ángeles, Berlín, Roma, Madrid, Tokio, Ankara, Praga, Varsovia, Río de Janeiro, México, Belgrado y Córdoba, entre otras ciudades, se vieron sacudidas por violentas manifestaciones de estudiantes que concluyeron muchas veces en hechos sangrientos, como en México y Córdoba; con la salida de rectores de las universidades, como Kerr en Berkeley en 1964, Chávez en México en 1966 y Ugo Papi en Roma también en 1966, y en otros casos pusieron en crisis todo el sistema político de una nación, como sucedió en Francia en mayo de 1968. Grecia fue uno de los más tardíos ejemplos en noviembre de 1973.*


      El movimiento en 1968 fue, y así es reconocido hoy, el primer gran paso hacia la democracia en México.


      Esta visión de tales acontecimientos estudiantiles nos dice que éstos no se reducen exclusivamente a determinado tipo de países, sino que todos, pobres o ricos, socialistas o capitalistas, se vieron enfrentados a esas crisis.


      Ha existido la falsa creencia de que los movimientos estudiantiles eran privativos de ciertos países e incluso se consideraba que ello era una fase obligada de su desarrollo.


      Alberto Ciria afirma que el movimiento estudiantil en América Latina: “Se vincula con uno de los intentos más serios de renovación en todo el continente: la Reforma Universitaria, cuyos orígenes se fijan en la ciudad de Córdoba en el año 1918. Son más de cuarenta años los pasados desde aquella fecha; para ello, si queremos entender algo de lo que hoy ocurre, preciso es volver atrás las páginas del libro de los estudiantes latinoamericanos”.2


      En los países europeos el movimiento estudiantil tiene antecedentes en el siglo XIX. El Comité Central de la Revolución de 1862 en Rusia “consistía en un puñado de estudiantes y oficiales bisoños” que, aunque fracasaron en su tarea de hacer la revolución, obligaron al zar a “limitar a trescientos el número de estudiantes para cada facultad” y a pensar seriamente en una “total supresión de las universidades”.3


      El movimiento estudiantil mexicano tiene un punto central con la revuelta de 1929 que culminará, luego de violentos enfrentamientos con las fuerzas de la policía, al otorgarse a la Universidad Nacional su autonomía, para obrar libremente “sobre sus programas de estudios, sobre sus métodos de enseñanza y sobre la aplicación de sus fondos y recursos”.4


      En este movimiento han de participar jóvenes que más tarde se convertirían en destacadas personalidades del mundo político de México.


      Desde entonces, nuestra vida universitaria se ha caracterizado por crisis cíclicas. De hecho, en los años setenta y ochenta asistimos a un aparente reflujo de dichos movimientos en todo el mundo y desde luego en México. La represión brutal tuvo un papel decisivo en su desmovilización y ni siquiera la intervención de “Los Halcones” el 10 de junio de 1971, la entrada de la policía a la Ciudad Universitaria en agosto de 1973 y la cólera por el golpe de Estado en Chile produjeron, en el caso de México, una movilización estudiantil organizada equivalente a las de los años anteriores.


      Sus banderas de lucha fueron a veces puramente internas, a raíz de conflictos de carácter académico, y otras de directo enfrentamiento con el poder estatal por problemas tan diversos como los del transporte, agresiones policiacas o apoyo a demandas específicas de otras instituciones o grupos sociales.


      La vida política de los estudiantes universitarios en México de ninguna manera se encuentra desligada de las inquietudes y los problemas de diversos sectores de la sociedad y en ocasiones se han convertido en portavoces de la protesta de grupos que, careciendo en esos años de formas de organización, como sindicatos libres o partidos políticos reales, fuera del partido oficial, acudían a ellos.


      Por otra parte, la Universidad y los estudiantes siempre han constituido en México un canal de expresión de los diversos intereses políticos nacionales. Así, se dice también que los estudiantes han sido “azuzados constantemente por líderes interesados en provocar situaciones ventajosas”,5 en virtud de la simpatía de que gozan dentro de ciertos sectores de la población y de su fácil movilización, producto de su situación dentro del contexto social.


      En esta perspectiva, el movimiento estudiantil de julio-diciembre de 1968 significaría la expresión más clara de los problemas y conflictos de la sociedad mexicana contemporánea, cuyas consecuencias sigue viviendo el país hasta ahora.


      Se ha afirmado que todos los movimientos estudiantiles del mundo son iguales; esto es cierto en el plano cultural y si dejamos de atender al marco político-social y económico en que tienen lugar y a sus profundas motivaciones y significados.


      Al tomar en cuenta sus diferencias, advertimos cómo desde las formas de organización hasta los medios de difusión de cada movimiento estudiantil se encuentran determinados por el grado de desarrollo de la sociedad en que se presentan.


      El común denominador que tienen es el profundo cambio cultural que sufrió el mundo entero en esos años con la comercialización masiva de la píldora anticonceptiva que cambió para siempre las relaciones entre mujeres y hombres, fue acompañado de una auténtica renovación en las artes en todas las disciplinas. El anhelo de libertades que se respiraba, provocado por las vanguardias artísticas o como consecuencia de la revuelta juvenil, produjo una auténtica revolución en las artes. A ello se vinieron a sumar el advenimiento de la globalización comercial y de los medios de comunicación, en particular de la televisión, cuya primera transmisión global se realizó en 1967.


      


      EL PROBLEMA EN LOS PAÍSES SUBDESARROLLADOS


      Ciertamente un análisis superficial de los movimientos señalados anteriormente encontraría que son muchas las semejanzas que existen entre ellos, ya se trate de países desarrollados o subdesarrollados e incluso de los que fueron países socialistas.


      Así, los acontecimientos de Berlín, México o París tienen el papel de chispa en el incendio de una represión policiaca excesivamente violenta. Por otra parte, las tácticas y las estrategias de lucha de todos los movimientos estudiantiles parecen coincidir en sus aspectos más sobresalientes.


      Para un observador poco perspicaz, la existencia de estos movimientos en los países subdesarrollados sería sólo el resultado de provocaciones e intervenciones políticas que, “engañando estudiantes”, los obligan a emprender acciones sumamente irracionales, sin ningún sentido positivo, ya que la situación del estudiante (por ejemplo, en América Latina) es de privilegiado, dadas las condiciones de pobreza económica y de la ausencia de canales de expresión democrática en que se desenvolvía la existencia social y política en la mayoría estos países.


      Por otra parte, la misma pobreza de nuestros países impide canalizar los recursos necesarios para la satisfacción de la demanda estudiantil, por lo que incluso ciertos sectores medios, que pudieran tener acceso a las universidades por su situación económica individual, se topan con procedimientos de selección cuantitativa.


      La mayoría de los estudiantes latinoamericanos provenían de la burguesía y de los sectores medios. En México, la Universidad Nacional informó en 1969 —fecha cercana a los acontecimientos de 1968— que, según la ocupación del jefe de familia, 76.82% de su alumnado procede de sectores medios y sólo 17.52% son hijos de obreros y campesinos. De acuerdo con los salarios, 71.35% provenían de familias con ingresos de entre 1 300 y 6 999 pesos mensuales, que comparados con el ingreso promedio nacional corresponden a una posición media.6


      Estos datos confirman plenamente la afirmación de que el estudiante en los países subdesarrollados es un privilegiado social. Este aspecto nos lleva a una cuestión sumamente importante de los movimientos estudiantiles, que consiste en averiguar qué conduce a los estudiantes a arriesgar su situación personal, incluso su integridad física, enfrentándose al Estado, muchas veces violentamente. Es decir, cuáles son las causas de las movilizaciones estudiantiles.


      En principio, la respuesta parece encontrarse en el papel transformador que desempeña la educación en toda sociedad, lo cual altera la percepción y el conocimiento que los individuos tienen sobre el mundo que los rodea.


      Si en sus niveles primarios la educación es determinante en el proceso de transformación de las sociedades, en sus niveles más altos, como la universitaria, ve multiplicada su importancia en tal sentido, sobre todo en países donde existe un gran abismo entre la formación superior que reciben unos cuantos y la total ausencia de ella para un gran porcentaje de la población. El estudiante universitario en los países pobres generalmente se convierte en factor de cambio, en la medida en que es el receptor de los nuevos valores socioculturales y también de los últimos adelantos de carácter tecnológico, todo lo cual suele representar un enfrentamiento abierto con los valores tradicionales de la sociedad.


      En las revoluciones nacionales de África fue decisivo el papel desempeñado por los estudiantes de educación superior, fundamentalmente los de las ciencias sociales, como la economía, la sociología y la política.


      Varios de los principales líderes de estas revoluciones fueron jóvenes que estudiaron alguna vez en las universidades europeas, en donde tuvieron contacto con el pensamiento político y social crítico de la época (por ejemplo: Gandhi, Lumumba, Senghor, Mandela y muchos otros).


      Esta doble vivencia crea importantes contradicciones políticas y personales, que debemos tomar en cuenta para el análisis de la rebelión estudiantil en estos últimos países.7


      A este papel de receptor de los cambios ideológicos y tecnológicos debemos añadir los rasgos esenciales de la situación en el contexto que les corresponde a los estudiantes, como dependencia económica familiar,8 libertad de compromisos (resultado de la ausencia de responsabilidades e intereses inmediatos), tiempo libre que facilita la actividad crítica, la movilización y una relativa inmunidad social producto de cierta idealización de la juventud. Hay que hacer notar que en la sociedad occidental contemporánea es común otorgar varios privilegios a los estudiantes, como entretenimiento, comida, transporte, esparcimiento, etcétera.


      El Día del Estudiante, vieja tradición, hoy ya desaparecida, se convirtió en algunas ciudades del interior del país en un día de impunidad para el vandalismo juvenil . Aunque esto tiende a desaparecer, es de señalar que el límite de estos privilegios era el activismo político, ámbito donde no hay concesiones. Esto quizá sea resultado de la valoración que da la sociedad a la juventud desde esa época, valoración acentuada por la publicidad empeñada en considerarla como el estado más pleno de la vida del hombre.


      Con ello tendremos un cuadro de relaciones que libra al estudiante de obstáculos que a otros grupos sociales, como los obreros y campesinos, les impiden participar y expresarse políticamente, como son las responsabilidades familiares, necesidades económicas inmediatas y carencia de tiempo libre. Por otra parte, si observamos los marcos de control político que para otros sectores tenía el Estado en países como México, se comprenderá mejor la situación que contribuye a invitar a la participación política de los estudiantes.


      Los estudiantes como miembros de sectores medios, que en México fueron producto fundamentalmente del cambio económico y social de la Revolución de 1910, se enfrentan a las crisis de su clase que vivía hasta entonces una situación económica relativamente estable y que se ve amenazada al aflorar nuevas contradicciones en el sistema económico, como resultado del surgimiento de estos mismos sectores.9 Así, “las clases medias, por vocación natural, buscan una constante apertura hacia arriba, tendencia tanto más acusada cuanto menos son las posibilidades del país para satisfacerlas”,10 pues, como en todos “los países pobres, la vida urbana tiene un crecimiento que va en la proporción inversa al incremento de las fuentes de trabajo”. Las oportunidades de ascenso de la clase media se encuentran cerradas, lo mismo que sus vehículos tradicionales para ascender socialmente: la instrucción y la vida política.


      Así “la escuela no es ya una garantía de promoción social, salvo contadas excepciones”, situación que se enfrenta a la imagen obsoleta “que aún prevalece en las clases medias”, que no conciben otro tipo de educación que las profesiones liberales; más todavía, “el propio sistema educacional responde en su esencia a semejante aspiración”.11 Otro tanto ocurre en el campo de la política, donde “empieza a plantearse ya una colisión de generaciones […] problema que se resume no sólo en el ‘cupo’ dentro de los cuadros directivos, que, por otra parte, produce también sus desajustes y malestares, sino igualmente en la divergencia de métodos y concepciones”.12 La consideración de estos dos problemas, que se conectan de una manera directa con la situación estudiantil dentro de las instituciones de educación superior, es esencial para cualquier explicación de las motivaciones del “movimiento estudiantil”.


      


      LO QUE SE DEBE ANALIZAR


      


      Limitaciones al estudio del movimiento estudiantil


      Encontraríamos infinidad de dificultades si pretendiéramos analizar todos los movimientos estudiantiles de nuestro país. La ausencia de estudios adecuados que rebasen los marcos de la simpatía política, la carencia de datos e incluso la negativa hostil tanto de los sectores gubernamentales como de los núcleos estudiantiles a ser investigados, aún en estos años de transparencia, son serias limitaciones para realizar una investigación profunda y rigurosa.


      Hemos centrado nuestro trabajo en el periodo de 1958-1968 porque consideramos que es a partir de entonces cuando coinciden, por un lado, el desarrollo explosivo de los sectores medios de la Ciudad de México, que provoca un crecimiento de la matrícula en la UNAM y por ende se modifica profundamente el panorama de la educación superior en el país al convertirse en masiva, y, por otro, la aparición de los primeros síntomas importantes de las crisis de los gobiernos de la Revolución mexicana, incapaces de atender las demandas sociales de esta misma clase media y de los sectores populares urbanos.


      Esto se aprecia no sólo en lo económico, sino fundamentalmente en lo político: el sistema se muestra incapaz de asumir las demandas de sus gobernados a partir de 1958, año clave en la historia del movimiento sindical mexicano.


      


      Los análisis


      Muchos de los trabajos que se han publicado sobre los movimientos estudiantiles de esa época corresponden más a la necesidad de justificar las acciones de algunas de las partes involucradas en ellos que a la de tratar de encontrar una explicación racional de los acontecimientos.


      Dado que el fenómeno de los movimientos estudiantiles no ha sido privativo de nuestro país y ni siquiera de un determinado tipo de países, la literatura política y sociológica producida alcanza un número considerable de obras, multiplicadas sobre todo a raíz de los sucesos de mayo de 1968 en Francia.


      Dentro de esta literatura podemos hacer una división: por un lado, quedarían englobadas todas las obras de investigación social que poseen un nivel de generalización debidamente especificado, como es el caso de Alain Touraine y el movimiento estudiantil francés, que ya hemos mencionado, y los de Philip G. Altbach y Aldo Solari en relación con los movimientos estudiantiles de la India y América Latina, respectivamente. En el caso de México, es notable el trabajo de Sergio Zermeño: México: una democracia utópica: el movimiento estudiantil del 68.


      En otra parte quedarían englobadas las obras que con fines políticos o de justificación han publicado distintos participantes u observadores supuestamente imparciales de esos movimientos, pero que en realidad obedecen a sus inquietudes no sólo ideológicas sino también personales, lo que por otra parte no sólo es admisible sino además recomendable. En ellos encontramos visiones parciales, en las cuales se dejan fuera del análisis aquellos aspectos que, consciente o inconscientemente, se sabe que resultan en detrimento de la posición política que se pretende apoyar. En este terreno localizamos las obras de autores como Daniel Cohn-Bendit; Le Gauchisme, remède à la maladie sénile du communisme (1968) y ciertos libros aparecidos en México.


      Debemos señalar asimismo la existencia de un tipo especial de literatura en México que, seguramente auspiciada por sectores políticos o policiacos, sólo pretendía desvirtuar los movimientos. Así, dentro de ésta englobamos todos aquellos textos que provienen de sectores de extrema izquierda o de derecha, o de sectores oficiales, que pretenden desprestigiar a los participantes. En el caso de aquellos escritos por grupos de reconocida filiación oficialista, la explicación está en el terreno de una supuesta conjura misteriosa, “la amenaza comunista”, que coincide con libelos como El móndrigo (1969) o como en Tlatelolco, historia de una infamia, de Roberto Blanco Moheno (1969).


      Entre los de supuesta filiación izquierdista cabe mencionar casi todos los documentos firmados por grupos cuyos ataques se dirigen a sectores que participan o simpatizan con el movimiento, pero que son enemigos o rivales suyos.


      Un libro interesante es De la Ciudadela a Tlatelolco (1969), de Edmundo Jardón Arzate, que narra con amplitud y objetividad los hechos, sin pretender dar una explicación global de los mismos.


      Existen otros textos francamente apologéticos de los estudiantes, en los que se mezclan la sociología, la política, las buenas intenciones, el sentimentalismo y cierta ingenuidad. Algunos de ellos son: “Biografía política del movimiento de julio”, de Jorge Carrión; “Despolitización, movimiento estudiantil y politización en México”, de Daniel Cazés, y “En torno a la ideología del movimiento estudiantil”, de Sol Arguedas, todos ellos recogidos en Tres culturas en agonía (1969).


      En un nivel de mayor elaboración, aunque parcial, encontramos el trabajo de Fernando Carmona que aparece en el libro señalado anteriormente con el título “Genealogía y actualidad de la represión”. En este ensayo se apuntan elementos importantes para la comprensión del problema, pero se pasan por alto otros que son los que en última instancia determinan el rumbo y el significado de los hechos estudiados.


      No se pretende descalificar a quienes, sin tener formación sociológica, escriben sobre el movimiento estudiantil. Si revisamos la producción de los sociólogos sobre el tema, observaremos defectos similares a los que hemos mencionado para otro tipo de ensayistas, como el artículo “Sociopatología de la rebelión estudiantil en América Latina” (1968), de Joseph Hodara, aparecido en la Revista Mexicana de Ciencia Política. Para algunos de los sociólogos científicos, la “penosa elaboración, de lo obvio” se transforma en “la penosa elaboración de lo intrascendente” y, en la mayoría de los casos, en el camino al diván psicoanalítico de cada uno de los estudiantes del país.


      Dos libros parecen fundamentales para la comprensión de los acontecimientos del movimiento estudiantil mexicano en los últimos años. Los dos se refieren al 68 y ninguno tiene pretensiones de explicación sociopolítica; antes bien, están más cerca de la literatura. Nos referimos a Los días y los años, espléndido relato-testimonio escrito por Luis González de Alba, quien fuera dirigente estudiantil de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM y permaneciera cerca de dos años y medio en prisión como consecuencia de su participación. En las páginas de su relato desfilan casi todos los líderes importantes del movimiento de 1968 y en sus charlas en prisión vamos descubriendo sus motivaciones, sus preocupaciones personales y políticas y fundamentalmente sus contradicciones.


      La otra obra importante es La noche de Tlatelolco (1971), testimonios de los acontecimientos recogidos por la escritora y periodista Elena Poniatowska, quien presenta un emocionante cuadro de los sucesos y que a más de 30 años de publicado sigue siendo referencia obligada.


      En otros textos encontramos multitud de valiosos datos y juicios referentes a los acontecimientos que nos interesan, como en Posdata (1970), de Octavio Paz; Días de guardar (1972), de Carlos Monsiváis; Los intelectuales y la política en México (1971), de Gabriel Careaga; Antecedentes y desarrollo del movimiento Estudiantil de 1968 (1978) y La libertad nunca se olvida. Memoria del 68, los dos de Gilberto Guevara Niebla.


      Más recientemente, El hábito de la utopía (1993), de César Gilabert, Los parricidas del 68 (la protesta juvenil) (1998), de Héctor Anaya, La imaginación al poder (1998), de Jorge Volpi, y 1968, Los archivos de la violencia (1998), de Sergio Aguayo Quezada, han contribuido desde otras perspectivas a enriquecer el análisis.


      En casi todas ellas se apuntan elementos pertinentes para la explicación de los sucesos, variables sociológicas, políticas, económicas e ideológicas importantes con la ventaja de contar con la riqueza de la perspectiva que dan los años.


      


      Algunas hipótesis acerca de los movimientos estudiantiles


      Nuestro supuesto inicial es que “los movimientos estudiantiles” se encuentran insertos en el cuadro de los conflictos de clases en las sociedades modernas. A partir de ahí podemos ubicarnos en distintas perspectivas teóricas; la más socorrida en la época en la que tuvieron lugar estos acontecimientos era la marxista, la cual de una manera caricaturesca llegó incluso a considerar como proletariado a los estudiantes y como representantes de la burguesía a las autoridades universitarias y a algunos profesores.


      Este esquema, que por su simplismo debiera ser descalificado, tiene sin embargo un significado político importante, pues se acerca a una interpretación teórica de un sector importante del estudiantado.


      Con todo y ser grotesco lo anterior, al considerar lo siguiente se explica por qué dicho esquema funcionó políticamente:


      
        	Los movimientos estudiantiles se convierten en una de las manifestaciones más inmediatas de estos conflictos sociales en virtud de la situación específica de quienes participan en ellos, caracterizada por su papel de “innovadores” que les confiere ser los receptores más cercanos de los cambios tecnológicos de la sociedad; su relativa libertad económica y política, resultado de la ausencia de compromisos que otros sectores de la sociedad tienen que enfrentar, propicia el “ocio” que les permite dedicar mayor tiempo a las actividades críticas y políticas.



        	El hecho de que los estudiantes se reúnan cotidianamente en un lugar específico, el campus universitario, facilita la comunicación y la difusión de las ideas a través de elementos tan simples en aquella época como un mimeógrafo (hoy serían el correo electrónico y los celulares).



        	Estas tensiones económicas, políticas y sociales de coyuntura son diferentes en los distintos países: los desarrollados, los que fueron países socialistas y los subdesarrollados. Por ende, sí bien las motivaciones y las perspectivas de los movimientos estudiantiles de estos países coinciden en algunos aspectos, tendrán significados distintos en cada uno.


      


      Así, en los desarrollados los estudiantes se rebelan contra los problemas de la especialización, del desempleo y de la enajenación que se vive en las sociedades posindustriales.


      En los socialistas el movimiento estudiantil era resultado no sólo de la debilidad del modelo de desarrollo económico, sino también de las limitaciones del desarrollo político y cultural impuestas por quienes detentaban el poder estatal.


      En los subdesarrollados el movimiento estudiantil es provocado por el desarrollo desigual que experimentan, es decir, por los graves desequilibrios económicos y políticos de la sociedad, en la que los estudiantes pueden ser considerados privilegiados.


      Esta afirmación sobre los países subdesarrollados lleva implícita una serie de hipótesis con respecto al papel que tienen los estudiantes en ellos.


      
        	Desempeñan el papel de innovadores en sus sociedades como resultado de su contacto con los avances tecnológicos de las sociedades más desarrolladas, y se ven enfrentados a las posiciones del Estado que actúa a favor de la conservación de los valores tradicionales, fundamentalmente en lo que se refiere a las estructuras políticas.



        	La participación política de los estudiantes, pese a ser una constante en la historia de estos países, no contiene un alto grado de “politización”, entendida ésta como el conocimiento de los elementos de juicio que permitan orientar adecuadamente la acción ligada a una posición ideológica o filosófica bien definida. De ahí su carácter espontáneo y un tanto anárquico.


      


      Por ello, los movimientos estudiantiles en estos países, si bien pueden servir a propósitos de cambio, pueden por otra parte contribuir a retardar dicho proceso.


      En tal virtud, el movimiento estudiantil ha sido muchas veces un modo de formarse y hacerse un lugar en la política. Muchos activistas y líderes estudiantiles son reclutados por el sistema gracias a su capacidad para actuar y a su agresividad, pero la mayoría de las veces carecen de una ideología política clara. Quizá por eso el movimiento estudiantil más politizado de México, el de 1968, es el que parece haber proporcionado hasta ahora menos miembros al establishment oficial. La mayoría de los líderes estudiantiles de ese periodo se inclinó hacia actividades docentes, de investigación e intelectuales, o políticas, pero en nuevas organizaciones sindicales o partidistas.


      


      EL MOVIMIENTO ESTUDIANTIL UNIVERSITARIO MEXICANO


      Pensamos que, dentro de este contexto, el movimiento estudiantil universitario en los últimos 35 años es consecuencia y expresión de la insatisfacción de los sectores medios de la sociedad mexicana con los cambios y resultados del proceso de desarrollo iniciado con la Revolución de 1910 y fue el inicio de la caída del régimen priista que culminó con el arribo del gobierno panista de Vicente Fox a la Presidencia de la República.


      Este movimiento obedece a la ausencia de canales democráticos de participación política, tales como partidos políticos auténticos, sindicatos libres, procesos electorales reales.


      Los movimientos estudiantiles universitarios, en general, tenderán a ser más constantes en épocas en que las condiciones de vida de los sectores medios se vuelvan más inestables, como consecuencia de restricciones en las fuentes tradicionales de ocupación, del aumento en los costos reales y de la reducción de los ingresos.


      Sin auténticos canales de participación política y sin tradición de militancia, los estudiantes mexicanos son en su mayoría apolíticos; en momentos de crisis se suman a las movilizaciones, pero esta participación estará determinada más por la solidaridad circunstancial que por convicciones ideológicas.13


      En tal virtud, los movimientos estudiantiles mexicanos son susceptibles de ser manipulados por intereses específicos de políticos del régimen o de la oposición, que con mayor conocimiento de la realidad del país y experiencia arrancan el control a los estudiantes y los conducen a objetivos en ocasiones totalmente distintos de los que en un principio se proponían alcanzar. Ello no significa que todos los movimientos hayan vivido esta situación, pero sí ratifica la existencia de tales intervenciones.14


      Ser un factor de cambio, como pretendían los movimientos estudiantiles, sólo podría conseguirse con organizaciones de carácter permanente, pero esto es imposible cuando se trata de bases sociales tan cambiantes como las que componen los estudiantes.


      A esto hay que añadir algunos factores que contribuyen al desarrollo de las movilizaciones estudiantiles en México, como:


      
        	La inestabilidad económica y social de los sectores medios, que trae como consecuencia entre otras inseguridad personal que se expresa en fenómenos de autoritarismo y conflictos dentro de los mismos movimientos estudiantiles.



        	Dicha inseguridad personal es también resultado de la inadecuación entre las pautas educacionales proyectadas en el individuo en las primeras etapas de su vida y el comportamiento cívico real de la sociedad mexicana. La ausencia del Estado de derecho.



        	Existe un proceso de masificación de la educación pública, que ha conducido en muchos casos a un abatimiento de su calidad y al parejo de una exposición intensa a los medios masivos de difusión —cine, radio, televisión y hoy de las redes — que confrontan y alteran la formación básica de los jóvenes mexicanos nacidos de 1945 a la fecha.


      


      Existen, por supuesto, más elementos por considerar. El porqué de la apatía y la desorganización de los estudiantes en casi todo el mundo, después de la década de los sesenta, tiene que explicarse por factores que van desde las violentas represiones de que fueron objeto (Tlatelolco en México, Córdoba en Argentina y Kent en Estados Unidos) hasta el hecho de que una generación de estudiantes, considerada en un periodo de cinco a 10 años, no resiste un movimiento prolongado, por la pérdida de tiempo, académico y vital que implica para sus participantes.


      
        * Para una referencia literaria muy precisa de lo acontecido en 1968 en la Universidad de Columbia en Nueva York, véase la novela 4321 de Paul Auster.

      

    

  


  
    
      


      IV


      El movimiento de 1958,
la universidad al pueblo


      


      Cronología


      Pocos años hay en la historia reciente de México en que se hayan enfrentado tantos problemas políticos y sociales como el de 1958, durante el cual, de una manera clara y organizada, importantes grupos de estudiantes de la UNAM van a unirse a los movimientos sociales.


      Las movilizaciones obreras y los emplazamientos a huelga de diversos sectores sociales ocupan los titulares de los periódicos de manera casi permanente.


      No acababa de finalizar un problema, ya fuera por la vía del acuerdo o de la represión, cuando ya empezaba a emerger el siguiente. Es 1958 el año en que se produjo el mayor número de huelgas desde 1920, con excepción del periodo 1943-1944.1 Este panorama habría de afectar e inquietar la vida universitaria.


      La primera de estas huelgas se inicia cuando el 6 de enero la Confederación General de Trabajadores (CGT), junto con la Confederación de Trabajadores de México (CTM), emplaza a 90 líneas de autobuses a una huelga en demanda de incremento de los salarios de los choferes.


      Inmediatamente después de que se da a conocer la noticia comienza a decirse que dicho incremento traerá consigo un alza de precios de los pasajes. La Federación Estudiantil Universitaria, que agrupa a los estudiantes de la UNAM, amenaza con un paro de labores si tal medida se lleva a efecto.2


      Que este conflicto haya permanecido latente durante siete meses se debió tal vez a que el 18 de enero se publicó en los diarios de la capital que se había conjurado la huelga camionera tras un acuerdo entre los líderes de los choferes y los permisionarios y que estudiarían conjuntamente cómo mejorar tanto el transporte como los salarios.


      Sin embargo, durante todo el tiempo que transcurrió entre la primera expresión del desacuerdo estudiantil y su movilización, en agosto, otros importantes sectores de la sociedad mexicana manifestaron su descontento.


      El 6 de febrero se inicia un paro nacional de telegrafistas, quienes exigen un aumento salarial de 50%, y se prolongará 15 días, después de los cuales se les concede el 30%.


      El día 14 del mismo mes, los trabajadores electricistas anuncian que irán a la huelga el 16 de mayo si la empresa no satisface sus demandas de mejores salarios y prestaciones. A su vez, el 15 de marzo los empleados de Teléfonos de México presentan su pliego petitorio. En ambos casos se conjura el peligro de un paro nacional y sólo algunos grupos de electricistas se van a la huelga.


      E1 día 12 de abril, grupos de profesores de primaria, junto con padres de familia, realizan un mitin en el Zócalo para demandar un aumento salarial, mitin que es dispersado por la policía con gases lacrimógenos.3 Se efectúan nuevos mítines durante los días siguientes, hasta que finalmente se les otorga un aumento a los maestros en el mes de junio.4


      El 31 de mayo los estudiantes del IPN realizan una manifestación en apoyo a los maestros normalistas, pero también demandan la salida del ejército, que se encontraba en sus propias instalaciones desde 1956 cuando ocupó los edificios del internado en respuesta a una huelga estudiantil. En esa misma manifestación piden la renuncia del ingeniero Alejo Peralta, director del Politécnico.


      El día 26 de junio los trabajadores ferrocarrileros llevan a cabo un paro y anuncian que, si no se les concede un aumento salarial, suspenderán labores definitivamente el día 29 del mismo mes. La negativa de la gerencia de Ferrocarriles a aceptar las peticiones, que califica de “irrazonables”,5 daría lugar a una suspensión indefinida que se declara el 2 de agosto y que se prolonga tan sólo hasta el día 6 del mismo mes.


      El motivo de este paro fue el desconocimiento por parte de las autoridades de la Secretaría del Trabajo de la elección de un nuevo líder independiente de la diligencia tradicional, Demetrio Vallejo, como secretario general del Sindicato de Trabajadores Ferrocarrileros de la República Mexicana.6


      El día 6 se llega a un acuerdo por el cual se verificarán nuevas elecciones dentro del sindicato, en un plazo de 15 días, y se libera a los ferrocarrileros detenidos durante la huelga, a la vez que se anulan los ceses que habían sido dictados.


      Más tarde, en 1959, el movimiento dirigido por Demetrio Vallejo tendría un trágico epílogo, con la detención y encarcelamiento de éste, que se prolongaría por 11 años y lo convertiría en el símbolo de la lucha por las libertades políticas y sindicales en México durante el movimiento de 1968.


      El 4 de agosto los empleados de telégrafos efectuarían nuevamente paros como protesta por la detención de su líder Ismael Villavicencio, quien más tarde sería liberado.7


      En el curso de esos meses surgen también conflictos en los sindicatos de electricistas y telefonistas, pero ambos llegan a un acuerdo con sus respectivas empresas. Los tablajeros del Distrito Federal, los petroleros, cuyo movimiento habría de crecer más tarde, y los trabajadores de la aeronáutica, así como los de la industria textil, igualmente se hicieron presentes con sus demandas.


      En la mayoría de estos movimientos, la participación de líderes nuevos, que se enfrentan a los reconocidos oficialmente y que buscan respuesta a sus peticiones fuera de los canales tradicionales, constituye un rasgo común. Esto resulta claro en el caso de los ferrocarrileros, telegrafistas y maestros de primaria, cuyos líderes Demetrio Vallejo. Ismael Villavicencio y Othón Salazar, respectivamente, se enfrentan a los grupos que se habían enquistado en las direcciones de sus sindicatos y se niegan a discutir por medio de ellas sus demandas.


      González Casanova ha encuadrado los movimientos huelguísticos de 1958 como parte de las luchas del movimiento obrero para recuperar su “autonomía” frente al Ejecutivo, con el cual presenta “marcadas características de dependencia”.8 Dichas huelgas, dice González Casanova, “permitieron que el movimiento obrero alcanzara éxitos parciales en la recuperación de su democracia interna —es el caso de los sindicatos de telegrafistas, telefonistas y electricistas— y provisionales en el caso de los ferrocarrileros, que con posterioridad se lanzó a una lucha que terminó en un fracaso político total”.9


      Sin poder determinar cuál es el grado de avance de estos movimientos, es cierto —como afirma más adelante el mismo autor— que representan “una fuerza real y en algunos casos operante ya en la vida política mexicana”,10 así como una demanda de nuevas relaciones entre el sindicalismo y el Estado.


      González Casanova señalaba en ese entonces la existencia de una tendencia general, consistente en que “cuando gobiernan presidentes famosos por su política obrerista y popular es cuando hay mayor número de huelgas y huelguistas, como si los dirigentes sindicales y los obreros se sintieran protegidos por la fuerza presidencial e inclusive alentados”, y ocurre lo contrario cuando los presidentes mantienen una política de alianza más abierta con los sectores patronales nacionales o extranjeros.11


      El promedio anual de huelgas es mayor en los periodos de Obregón, Cárdenas y López Mateos.12 Parece claro que éstos fueron momentos clave en la formación y crisis del corporativismo, una de las bases del sistema político mexicano.13


      En 1958 termina el régimen del presidente Adolfo Ruiz Cortines y se inicia el de Adolfo López Mateos. Debido al reacomodo de fuerzas y camarillas políticas que implica todo cambio en el Ejecutivo, se da un margen de acción más amplio a los grupos independientes, cuando no son alentados por otras fuerzas en ascenso.


      Todo lo anterior sirve no sólo para ubicar los antecedentes del movimiento estudiantil de 1958, y con ello también el de 1968 para resaltar la coincidencia que se da, primero, entre movimientos estudiantiles y cambios políticos, incluso de personal, dentro de los sectores gubernamentales; segundo, entre el inicio de la actividad política solidaria extrauniversitaria y los primeros síntomas de crisis en el manejo del corporativismo mexicano, y tercero, entre lo anterior y la consolidación del desarrollo de una clase media muy extensa y heterogénea.


      En el caso de 1958 resulta de suma importancia tener en cuenta estas consideraciones para comprender la actitud de los sectores gubernamentales frente al “movimiento estudiantil”.


      El origen de dicho movimiento se encuentra en la protesta que realizan los estudiantes ante el aumento de tarifas de los transportes urbanos del Distrito Federal. Ya hemos señalado que desde enero de 1958, tras el anuncio de un aumento salarial a los choferes, los estudiantes expresaron su desacuerdo con que se elevaran también las tarifas.


      El incremento de los salarios y, por ende, de la tarifa de los autobuses es aplazado hasta agosto, cuando el día 13 de ese mes anuncian los diarios el otorgamiento del aumento salarial a los choferes y cobradores y la autorización concedida a la Alianza de Camioneros —en la que se agrupan los propietarios— de aumentar el precio del transporte en ese momento .


      El aumento comenzaría a ser efectivo a partir del 24 de agosto. A los pocos días, en la UNAM circulan volantes en los que se critica dicha disposición. El 22 de agosto se advierte públicamente que serán castigados con severidad los camioneros que violen el dictamen dado a conocer por la Comisión de Transporte del Departamento del Distrito Federal, el cual establece que a los estudiantes con identificación no se les cobre el aumento autorizado.14


      Ese mismo día, por la tarde, un numeroso grupo de estudiantes, la mayoría de ellos de la Facultad de Derecho, tomaron por asalto la terminal de la línea que une la Ciudad Universitaria con el centro de la capital y, después de violentos enfrentamientos con los choferes que allí se encontraban, quemaron la estación terminal y secuestraron cerca de 60 autobuses de otras líneas.


      Dicha tarde, los estudiantes de la Escuela Nacional de Ciencias Políticas y Sociales, ubicada entonces en la zona de San Cosme, ayudados por estudiantes de la Secundaria 4, secuestran cinco autobuses y los conducen al patio de la primera. En ambos casos, la policía permanece a la expectativa,15 actitud que muchas veces más asumirá frente a acontecimientos políticos en los que se involucran estudiantes.


      Se advierte que existen dos grupos que pugnan por dirigir el movimiento de los estudiantes. Uno de ellos está encabezado por los líderes de la Federación Estudiantil Universitaria (FEU), uno de cuyos miembros es candidato del Partido Nacionalista Mexicano (formación política de extrema derecha) a diputado federal, en alianza con algunos dirigentes de la Escuela Nacional de Ciencias Políticas y Sociales.


      El otro grupo es el llamado Comité Popular, constituido por opositores a la FEU y encabezado por alumnos de Filosofía, Derecho y también de Ciencias Políticas y Sociales.


      Al día siguiente del secuestro de los autobuses, un grupo de estudiantes se reunió con el regente de la ciudad, Ernesto P. Uruchurtu, con quien llegaron a un acuerdo para la solución del conflicto.


      Los puntos sobresalientes de dicho acuerdo son:


      
        	No se aplicará el aumento del precio del pasaje a los estudiantes.



        	Se formará una comisión para la creación de un abono estudiantil semanal, semejante al que se usa en el servicio de transportes eléctricos.



        	Se aumentará el número de unidades en servicio a la Ciudad Universitaria. Se acuerda además aplazar el aumento general de los pasajes.


      


      No se especifica en las notas periodísticas cuál es el grupo estudiantil que se entrevista con las autoridades del Departamento del Distrito Federal, ni se mencionan los nombres de los asistentes.16


      El secretario del Departamento y el rector de la Universidad, Nabor Carrillo, coinciden al señalar que “intereses ajenos al estudiantado, políticos e ideológicos son causantes de la agitación”.17


      Inmediatamente después, los estudiantes universitarios se declaran prácticamente en huelga, la cual se favorece con la suspensión del servicio de transporte a la Ciudad Universitaria.


      Las demandas principales de los estudiantes son:


      
        	Revisión del acuerdo del alza de tarifas.



        	Libertad de los estudiantes detenidos con motivo del conflicto.


      


      La segunda demanda obedece a que, a partir del 23 de agosto, el ejército rodea la Ciudad Universitaria, al mismo tiempo que agentes de la policía y de tránsito inician la recuperación de los autobuses que los estudiantes pretenden secuestrar. En el transcurso de estas operaciones son detenidos varios estudiantes.


      El mismo día se realiza una manifestación en el Zócalo, a la que acuden miles de estudiantes llevando consigo varios de los camiones secuestrados. En tal manifestación participan diversos oradores, todos ellos estudiantes, que declaran que su lucha no es contra los choferes, de quienes incluso afirman haber recibido adhesiones, sino contra los permisionarios, que pretenden hacer recaer sobre el público el aumento de los salarios. Algunos oradores exigen que el transporte urbano sea municipalizado, como la única posibilidad de solucionar el conflicto. Después de concluir el mitin, varios autobuses son destruidos.


      La Alianza de Camioneros declara que no hay motivos para la protesta de parte de los estudiantes, ya que éstos no van a tener que pagar el aumento, y los invita a proceder con cordura. Afirma que “posiblemente estén incitados por elementos provocadores que con fines inconfesables tratan de crear un ambiente de intranquilidad en el país”.18


      Al tiempo que se hacen dichas declaraciones, la policía catea las instalaciones del Partido Comunista Mexicano y decomisa una gran cantidad de propaganda. Demetrio Vallejo, que es reconocido como líder electo de los ferrocarrileros, expresa en un telegrama a los estudiantes el apoyo del gremio a su lucha.


      Surgen los rumores de que el ejército o los granaderos van a entrar en la Ciudad Universitaria; el rector Nabor Carrillo Flores declara que ello debe evitarse, pues, además de constituir una violación a la autonomía, podría suscitar hechos “desagradables”.19


      A fin de conseguir apoyo para su movimiento, los líderes de las diversas escuelas se trasladan a distintos sitios del Distrito Federal para difundir sus demandas.


      Esta tarea de difusión no es comparable con la que se realizó en 1968, pues en este movimiento participaron prácticamente todos los estudiantes, mientras que el de 1958 estaba formado casi exclusivamente por los líderes, los militantes del Partido Comunista Mexicano y simpatizantes de izquierda.


      El día 25 de agosto, el gobierno del Distrito Federal declara que “con energía será reprimido cualquier nuevo intento de desorden” y añade que no hay razón para causar perjuicios al público usuario de los autobuses por parte de aquellos que, convirtiéndose en “defensores gratuitos”, sólo trastornan la vida de la ciudad.


      Los estudiantes se organizan y forman la llamada Gran Comisión Estudiantil con los representantes de los comités ejecutivos de las sociedades de alumnos de las escuelas y facultades y de la Federación Estudiantil Universitaria.


      Inmediatamente después de ser constituida la Gran Comisión se concretan las peticiones estudiantiles en tres puntos:


      
        	Municipalización del transporte.



        	Derogación del alza de tarifas.



        	Estructuración de un sindicato de choferes.


      


      Aquí nos encontramos con uno de los primeros intentos en la historia reciente de dirigir, a partir de una perspectiva universitaria, un movimiento social originado en otro sector de la sociedad, a partir de una concepción “vanguardista” del papel que desempeñan los universitarios en relación con los obreros y campesinos. Durante los siguientes años, este fenómeno habrá de multiplicarse, la mayoría de las veces con resultados negativos —si no es que infructuosos— para los movimientos y para los mismos estudiantes.


      El rector Nabor Carrillo, en una entrevista periodística, hace un llamado a los estudiantes a la serenidad y reconoce la existencia de graves deficiencias en el servicio de transporte a la Ciudad Universitaria, pues mientras que en ésta aumenta la población, no se incrementa paralelamente dicho servicio.


      Asegura que ni el ejército ni la policía han de intervenir en la Ciudad Universitaria. Así, a la vez que se declara en contra de la violencia como vía para solucionar los conflictos, se muestra optimista con respecto a una pronta respuesta por parte del gobierno a la demanda de los estudiantes.


      Finalmente, convoca a todos los miembros de la comunidad universitaria a defender, por encima de cualquier otra consideración, la autonomía de la UNAM.


      Los sindicatos de choferes de las diversas líneas de autobuses del Distrito Federal publican un desplegado en el que explican su lucha por un aumento de salario y expresan su interés por mejorar el servicio que se ofrece al público.


      El periódico Excélsior de los días 25 y 26 publica editoriales en los que censura la actitud de los estudiantes y la impunidad de la que parecen gozar. Atribuye el “fracaso” del sistema educativo a las acciones políticas de los estudiantes.


      La Gran Comisión Estudiantil convoca a un mitin en el Zócalo, a la vez que declara que ha solicitado la intervención del presidente de la República para resolver el conflicto y que, si el ejército entra en la Ciudad Universitaria, harán estallar los 265 autobuses que tienen en su poder.


      La manifestación-mitin convocada por los estudiantes se lleva a cabo en orden, a pesar de la presencia del ejército alrededor del Palacio Nacional. En el mitin se lanzan ataques a los propietarios de camiones agrupados en la Alianza de Camioneros y se muestran pancartas en apoyo al presidente Ruiz Cortines.


      En la manifestación participan estudiantes universitarios y politécnicos. Estos últimos, desde el día anterior, realizan paros en 11 escuelas, mientras surge una división en el seno de su organización, la Federación Nacional de Estudiantes Técnicos (FNET), entre quienes apoyan a los universitarios y quienes no los apoyan. Marchan también en la manifestación —del Monumento a la Revolución al Zócalo— diversos contingentes de los sindicatos de ferrocarrileros, electricistas, telegrafistas y maestros.


      El Sindicato Mexicano de Electricistas publica un desplegado en el que apoya las demandas y señala que el alza de las tarifas de los transportes sólo ha de beneficiar a los permisionarios, que es justo el incremento de salarios a los choferes, pero no el de las tarifas.


      En igual sentido se pronuncia la Asociación de Profesores Universitarios, que además señala las deficiencias del servicio de transporte.


      Los sindicatos de telegrafistas y maestros expresan su simpatía por el movimiento, pero niegan que los estudiantes les hayan solicitado ayuda.20


      El 27 de agosto el gobierno da una primera respuesta a las demandas de los estudiantes en los siguientes términos:


      
        	Se suspende el aumento que había sido autorizado.



        	Se ofrecen mejoras en el servicio de transporte a la Ciudad Universitaria y al Instituto Politécnico Nacional.



        	Se amplía la Comisión de Transporte, con representación de los estudiantes y los sectores que deseen participar en ella.21


      


      Los estudiantes, que han tomado las instalaciones de la Imprenta Universitaria para elaborar su propaganda, se reúnen para estudiar la respuesta del gobierno, la cual consideran insatisfactoria, pues lo que ellos exigen es la derogación total del alza de pasajes, además de que no han sido atendidas las demandas relativas al aumento de salarios a los choferes y a la municipalización del servicio, y añaden dos nuevas peticiones: una referente a la libertad de todos los estudiantes detenidos, y la otra, el retiro de la tropa de los planteles escolares22 del IPN y la Escuela Normal Superior.


      Esta demanda logra un apoyo importante, cuando el 27 de agosto los estudiantes de la Universidad, el Politécnico y la Normal forman una Alianza Tripartita.


      Los estudiantes del Politécnico, además de sostener las demandas relativas al servicio de transporte, exigen la salida de la tropa de sus planteles y la renuncia del ingeniero Alejo Peralta a la dirección del Instituto. Resulta curioso que nadie haga mención alguna del acuerdo del 23 de agosto del mismo año.


      Mientras tanto, se inicia un conflicto en el Sindicato de Trabajadores Petroleros —70 de ellos se declaran en huelga de hambre—, que recibe inmediatamente el apoyo de los sindicatos de telegrafistas, maestros y ferrocarrileros.


      El 28 de agosto se produce un enfrentamiento entre los trabajadores petroleros y los granaderos, al pretender éstos desalojar a los huelguistas, lo cual obliga al ejército a intervenir.


      Tales acontecimientos, en los que participan algunos grupos de estudiantes, producen mayores presiones para que sea resuelto el conflicto. Después de nuevas reuniones privadas, los estudiantes declaran que “en bien del país” deponen su actitud y anuncian una manifestación, originalmente de protesta, “en apoyo al gobierno”, bajo las siguientes condiciones:


      
        	Serán aplazados los aumentos hasta que se forme la nueva comisión, en la que los estudiantes han de tener participación.



        	Se someterá a estudio la demanda de municipalización de los transportes y las mejoras al servicio.



        	Se liberará a los detenidos y se retirará la tropa de los planteles.


      


      Se realiza una manifestación y un mitin en el que se anuncia la determinación de concluir el movimiento y de regresar los camiones a sus propietarios. Ello provoca el rechazo por parte de los estudiantes partidarios de continuar el movimiento, quienes chocan con los líderes de éste, a quienes se acusa de haberlo “vendido”.


      Se anuncia también que el presidente de la República acepta las peticiones de los estudiantes y de inmediato se inicia el retiro de la tropa de la Escuela Normal.23 El mitin concluye con expresiones de apoyo al presidente de la República, pero algunos grupos inician la destrucción de los autobuses en los que se habían transportado a la manifestación y lanzan amenazas contra los dirigentes de la Gran Comisión.24 Ante tales ataques, ésta dice ser la única responsable de la decisión tomada.


      En el correspondiente informe presidencial —el de septiembre— Adolfo Ruiz Cortines afirma, refiriéndose al conflicto estudiantil, que “la libertad se gana con el respeto a la ley” y que “la paz interior es un gran valor nacional que se debe consolidar dentro de los principios de la vida republicana”.25 Advierte además que el gobierno “reprimirá a los agitadores con máxima energía”.


      En estas condiciones se inicia el 1 de septiembre la devolución de los autobuses y fue la Sociedad de Alumnos de la Escuela Nacional de Ciencias Políticas y Sociales la primera en regresar los que tenía en su poder, después de entrevistarse con las autoridades universitarias y conceder un plazo de 45 días para que el presidente resolviera las demandas de los estudiantes; de otro modo, amenaza con reiniciar el secuestro de camiones.26


      Al día siguiente continúa la devolución de camiones en la Escuela Normal y la Gran Comisión hace llegar un documento al presidente, en el que se asienta que se restituyen todos los autobuses depositados en la Ciudad Universitaria.


      En dicho documento, los estudiantes expresan que “el movimiento triunfó porque no se aplicaron las tarifas, se otorgan garantías a los trabajadores para que se sindicalicen libremente y se formará una comisión para que se estudie la municipalización del transporte. Se advierte que la entrega de autobuses no significa la culminación del movimiento, pues éste continuará por las vías legales”.27


      A la entrega simbólica de los autobuses acuden, por parte de las autoridades, el director de Tránsito, general Antonio Nava Castillo, y, por parte de la UNAM, el doctor Efrén C. del Pozo, el licenciado Ricardo García Villalobos y el doctor Pablo González Casanova. En dicho acto se produce un encuentro violento en el que resultan lesionados algunos de los líderes, cuando los grupos que se oponen al acuerdo obligan a regresar los autobuses que comenzaban a restituirse.28


      Después de varias asambleas, se acuerda dejar en manos del gobierno la solución del conflicto y se permite la salida de los autobuses.


      Con respecto a la forma en que se resolvió el conflicto hay dos versiones distintas. Algunos afirman que los grupos opositores a la entrega de autobuses fueron finalmente “comprados”, que se repartió dinero entre aquellos que cuidaban los camiones y que eran los más reacios. Por otro lado, se sostiene que estos grupos celebraron el triunfo de su movimiento y que luego de esa celebración, mientras dormían los “vigilantes”, las autoridades y los permisionarios aprovecharon para sacar los autobuses de la Ciudad Universitaria.


      De cualquier manera, nos parece que la primera versión es más creíble y que la celebración de la que se habla es precisamente el resultado de la previa repartición de “recompensas”. Esta afirmación fue recogida en diversas entrevistas con participantes de aquel movimiento.


      Con la declaración antes mencionada y su consecuente dispersión y división, la Gran Comisión Estudiantil desaparece.


      La Alianza de Camioneros ya había anunciado, el 29 de agosto, su acatamiento a la decisión presidencial de aplazar el alza de pasajes y en un desplegado expresó su confianza en que pronto sería resuelto el conflicto sin lesionar los intereses de nadie.


      En tales circunstancias, los choferes advirtieron: si para, el día 5 de octubre a las 24 horas “no se ha resuelto este problema satisfactoriamente, nos veremos en la necesidad de llevar a cabo el movimiento de huelga anunciado, contando para el efecto con el apoyo de nuestras respectivas centrales CTM, CGT y FAO […]”. El paro se fue aplazando y sólo hasta 1959 se comenzaron a hacer efectivos los aumentos de salarios.


      El alza en los pasajes se fue aplicando a medida que iban entrando en servicio nuevos autobuses, los cuales jamás llegaron a la Ciudad Universitaria; a ésta siguieron arribando los viejos autobuses que mantenían la antigua tarifa.


      Los universitarios no pagaron el aumento de tarifa hasta el año de 1966, cuando se introducen nuevos autobuses, sin que hubiera entonces descontento de su parte, a pesar de la cercanía del conflicto en que se vio envuelta la UNAM en ese año.


      El 6 de septiembre, apenas terminado el conflicto estudiantil, los maestros de primaria tienen un enfrentamiento con los granaderos e inician una lucha que ocupará la atención y la solidaridad de los estudiantes durante 1959 y 1960.


      En cuanto al IPN, el 26 de diciembre, ya siendo presidente Adolfo López Mateos, se ordena el retiro de la tropa de sus escuelas.


      Al referirse a los acontecimientos de 1958, en un manifiesto del Partido Popular que fundara y dirigiera Vicente Lombardo Toledano, éste señala que eran producto de la inadecuada política económica que había seguido el gobierno de Ruiz Cortines. Expresa además su simpatía por el movimiento iniciado por los estudiantes y los sindicatos y critica la política del secretario de Gobernación, Ángel Carvajal, y de otros colaboradores del presidente a quienes no nombra, la que califica de represiva.


      Lombardo Toledano añade que la violencia es producto de la intervención en los movimientos de gente interesada en crear un ambiente de malestar al nuevo presidente, Adolfo López Mateos, y pide que la cordura vuelva a los funcionarios públicos que propician con su actuación ese clima de violencia.29


      En 1959, en marcado contraste con el año anterior, las actividades políticas de los estudiantes de la UNAM acusan un descenso. Hay una tendencia: los movimientos estudiantiles no son sucesivos en periodos académicos cercanos entre sí. Normalmente se dan etapas de actividades escolares más o menos regulares antes de que ocurra una nueva movilización, sobre todo cuando no existen organizaciones estables. Al menos así sucedió en 1959, 1962, 1967 y 1969, que son los años inmediatos a los conflictos más significativos en la década, lo que podrá confirmarse en movimientos posteriores.


      En España, Argentina y algunos otros países que se caracterizan por realizar movimientos estudiantiles de gran dinamismo, este fenómeno también se confirma con otras formas, a pesar de que se cuente con organizaciones más estables. En el caso de España, por ejemplo, la lucha contra el Sindicato Estudiantil Universitario (SEU) tiene lugar en el periodo que va de 1964 a 1966, pero la cabeza del movimiento no se fija en un solo lugar y va de Madrid a Barcelona y después regresa a Madrid. Es decir, pese a tener un mismo objetivo, no son los mismos grupos los que lo van sosteniendo.30


      Existen diversas razones que explican este fenómeno. Su origen puede encontrarse en la situación social y económica de los estudiantes, cuya participación se ve condicionada por presiones familiares y sociales, ello aunado a las exigencias de la vida escolar.


      Un elemento constituyente de la desmovilización estudiantil, en el caso de la de 1959 y de otras, es la represión política y policiaca a que se vieron sometidos los estudiantes, lo que colocaba en otro terreno la lucha política; sin embargo, algunos universitarios, profesores y estudiantes participaron en otras organizaciones de lucha más bien de carácter moral o de defensa social. Por ejemplo, en 1959 se forma el primer Comité Nacional por la Libertad de los Presos Políticos, creado “ante la alarmante y sistemática violación de las normas constitucionales” y la existencia en las cárceles de numerosos presos políticos: “No debe haber presos políticos”.31


      Varios sectores confían en que el cambio de régimen implica una apertura favorable a sus peticiones. Los grupos políticos interesados en tomar posiciones incrementan, a un año de los cambios de gobierno, sus demostraciones de fuerza: realizan protestas dentro de las universidades para negociar y “vender” ulteriormente soluciones a conflictos muchas veces artificiales.


      


      LA REVOLUCIÓN CUBANA


      La Revolución cubana, triunfante en 1959, al ser hostilizada por Estados Unidos alimentó ideológica y políticamente la lucha mantenida por la izquierda y los estudiantes mexicanos durante mucho tiempo, la que, junto con los conflictos sindicales de 1958, desembocó en un “centro aglutinador” que se definió como una “nueva izquierda” en México.32


      Nueva en sus principios, con “métodos y sistemas radicalmente diferentes, opuestos” a los empleados hasta el momento,33 esta izquierda, formada por jóvenes intelectuales del país, varios de ellos estrechamente ligados con la vida universitaria, habría de desempeñar un papel decisivo en la orientación política de las acciones estudiantiles, mediante las organizaciones en que participa, como el recién creado Movimiento de Liberación Nacional, y las publicaciones que funda y en las que colabora.34


      Alrededor de estos grupos se aglutinaban fundamentalmente los estudiantes y profesores de las escuelas de Economía y Ciencias Políticas y Sociales, y de las facultades de Derecho y Filosofía y Letras de la UNAM.


      La influencia de la Revolución cubana en la ideología de muchos universitarios en los años sesenta y posteriores fue sumamente importante. En principio, porque la Revolución cubana fue una lucha de jóvenes que habían comenzado sus acciones políticas como estudiantes en el directorio en el que participaba Fidel Castro. La aventura y el heroísmo de los guerrilleros cubanos era una realidad concreta y, sobre todo, triunfante. Más tarde el Che Guevara se convirtió en la figura a seguir para quienes pugnaban por un cambio social en términos marxistas y en general para todos los que pensaban que había que transformar el mundo. Hay que imaginar el impacto en los estudiantes de la figura juvenil, aventurera, revolucionaria y antinorteamericana del Che Guevara, quien primero triunfa y luego renuncia al ejercicio del poder, a su disfrute, para dedicarse por entero a la revolución, y quien más tarde muere “heroicamente”, en el sentido popular del término.


      


      LOS NORMALISTAS


      Mientras tanto, en 1959, como ya hemos dicho, no ocurren movilizaciones masivas importantes, sino sólo algunos conflictos menores y un recrudecimiento de las acciones de grupos de “pistoleros”, precursores de las “porras”, que se dedican a amenazar a los grupos estudiantiles independientes, como sucedió el 30 de marzo, cuando se realiza un mitin en apoyo al movimiento ferrocarrilero en la explanada de Ciudad Universitaria.


      No es sino hasta enero de 1960 cuando la Secretaría de Educación, que ha diferido sistemáticamente la resolución de las demandas laborales de los profesores, dará motivo para que los estudiantes universitarios vuelvan a salir a la calle a enfrentarse a la policía y al ejército.


      El 9 de enero se expide un acuerdo en el cual se asienta que los estudiantes normalistas estarán obligados a “cumplir su servicio social durante un año […] en los lugares y en la forma que determine la Secretaría de Educación Pública”; se estipula además que los becarios de la SEP en las escuelas normales “deberán reintegrar a la Federación, al terminar sus estudios, el importe total de las becas que hubiesen disfrutado, estimándose la cantidad reintegrada en dinero y sin intereses”.35 Este acuerdo fue rechazado por los estudiantes de la Escuela Normal, fundamentalmente por aquellos que estaban por concluir sus estudios.


      Una razón que contribuía al descontento de los estudiantes normalistas, ante la obligación de realizar su servicio social fuera de la Ciudad de México, era que en aquella época muchos jóvenes utilizaban la Escuela Normal como un paso previo a su ingreso en la Universidad.


      Ser maestro normalista servía para sostenerse económicamente mientras se concluía una carrera universitaria. Ello era posible en ese tiempo porque bastaba con presentar un examen de admisión a la Universidad para que se revalidaran los estudios de la Normal como equivalentes a los del bachillerato.36


      Obviamente, alejarse de la capital significaba retrasar un año los estudios. Sin embargo, no era la única causa de la oposición de los estudiantes, sino existían otras, que iban desde la falta de auténtica solidaridad con los sectores campesinos hasta la ausencia de condiciones mínimas de seguridad en que vive el profesor rural. Ese movimiento aglutinó nuevamente a los estudiantes de la UNAM y del IPN.


      Los estudiantes normalistas no consideran justas las soluciones dadas por la Secretaría de Educación Pública a sus demandas y van al paro indefinido hasta obtener una respuesta favorable. El paro se prolonga y se les une un grupo de disidentes del sindicato magisterial, encabezado por Othón Salazar, ligado al Partido Comunista Mexicano, que convierten a la Escuela Nacional de Maestros en su centro de actividades.


      El 24 de marzo dicha Secretaría es rodeada por el ejército, que la toma por asalto y persigue y detiene a maestros y estudiantes que en ella se encontraban.37


      Mientras esto sucede, grupos de normalistas y profesores que acampaban en el patio de la Secretaría de Educación son expulsados también por la tropa, en una acción en la que se rumora que hubo varios muertos.


      La invasión de un centro de educación, por el ejército, con el antecedente del desalojo de los edificios del internado del IPN el 23 de septiembre de 1956, provocaría el repudio de todos los sectores estudiantiles de la ciudad.


      La Sociedad de Alumnos de la Escuela Normal Superior publica un desplegado —el cual distribuye en forma de volantes en las instituciones educativas— en el que, luego de explicar y denunciar el desarrollo del conflicto y la invasión de la Escuela Normal por el ejército, plantea una serie de peticiones que habrán de anteceder a otras. Se pide que “el Gobierno garantice que el Ejército Mexicano no volverá a ser utilizado como instrumento represivo y de falsa solución a los problemas que en el orden educativo y cultural se presenten”. Esta demanda tiene su origen y explicación en los numerosos enfrentamientos que hubo entre el ejército y los estudiantes a lo largo de los años previos a 1968.


      A esto debe añadirse el papel desempeñado por los granaderos en las campañas cíclicas que la policía del Distrito Federal realiza contra los jóvenes y que precisamente por esos años se recrudecen con las redadas en cafés y centros donde éstos se reúnen, sean o no estudiantes.


      Esto último, que pudiera parecer secundario, tiene un papel decisivo en las actitudes de los jóvenes ante la autoridad, pues, sin haber tenido participación política o cometido delitos del orden común, muchos conocían la violencia policiaca en un momento en el que ser joven y estar reunido con un grupo de amigos en la calle se convirtió en delito, pues se asociaban con ello las imágenes de los “rebeldes sin causa” de las películas del cine estadounidense.


      Fue en ese momento cuando los jóvenes de clase media de la Ciudad de México tuvieron que enfrentarse por vez primera a la policía y no hay que olvidar el marco en que ello se dio.


      Los sesenta fueron en todo el mundo los años de la exaltación juvenil. Las figuras de James Dean y Elvis Presley, primero, y más tarde las de los conjuntos ingleses The Beatles o The Rolling Stones son no sólo un símbolo de la cultura popular, sino también la representación del rechazo juvenil a los valores conformistas de la sociedad industrializada y de consumo. Ello ha de tener un papel importantísimo en la transformación de la actitud de los jóvenes universitarios de esa época.


      El deseo de aventura estaba ligado con la afirmación del individualismo, pero también con el rechazo al egoísmo social. Esta paradoja explica algunas de las contradicciones de la ideología universitaria de “contestación”, pues, por un lado, está la búsqueda de la afirmación individual, aun cuando, por otro, cierta influencia socialista, pero más que nada cristiana, una solidaridad social y una incipiente conciencia política.


      Las demandas planteadas por los estudiantes normalistas son apoyadas por los estudiantes universitarios, fundamentalmente por los de las escuelas de Filosofía, Economía y Ciencias Políticas y Sociales, que forman las llamadas Comisiones Estudiantiles Universitarias para coordinar sus acciones.


      Esto explica en parte por qué cierto tipo de consignas gana multitud de simpatías no sólo entre los estudiantes, sino también entre los otros sectores de la clase media.


      En un manifiesto publicado el 30 de marzo, la Sociedad de Alumnos de Filosofía concretaría las suyas:


      
        	Que no se viole la Constitución.



        	Que se respete la autonomía universitaria.



        	Que se destine al Ejército Nacional a “acciones más dignas que las de ocupar centros educativos”.39


      


      A partir de ese momento tienen lugar mítines y manifestaciones de apoyo al movimiento de los estudiantes normalistas y al movimiento magisterial.


      El 12 de julio los estudiantes inician una manifestación, en una plaza cercana a la Ciudad Universitaria, que es dispersada por los granaderos, quienes los obligan a refugiarse en los planteles escolares. Finalmente, el 15 de julio se permite realizar la manifestación, pero bajo la vigilancia de la policía.


      Las invitaciones a dicha manifestación, que habrían de partir del Monumento a la Revolución hacia el Zócalo, contenían las siguientes consignas:


      
        	Apoyo a Cuba y repudio al imperialismo.



        	Destitución del procurador de Justicia, Fernando López Arias.



        	Destitución del jefe de la Policía, Luis Cueto Ramírez.



        	Derogación del delito de disolución social y libertad a los presos políticos.40


      


      Estas demandas sostenidas sólo por algunas escuelas de la Universidad, cobran fuerza después del 4 de agosto del mismo año, cuando la policía y el ejército disuelven violentamente una manifestación que partía de la Escuela Normal de Maestros, acción


      de la que resultan lesionados varios estudiantes.41 Ninguna de las intervenciones policiacas anteriores despierta tanta indignación por su violencia como ésta.


      En carta abierta al presidente de la República, las mesas directivas de las escuelas de Veterinaria, Ciencias y Química, de las preparatorias 1, 4, 5 y 7 y de las facultades de Medicina y Filosofía protestan por la agresión sufrida, declaran no estar dispuestas a tolerar acciones de tal índole contra la juventud universitaria y demandan una decorosa indemnización para los familiares de los compañeros caídos, así como la libertad inmediata de los universitarios detenidos.42


      La Federación Estudiantil Universitaria, dirigida por Luis Nogueda, a quien se le atribuían nexos con personas cercanas al ex presidente Miguel Alemán, acordaría:


      
        	Reprobar la violencia en todas sus formas.



        	Protestar por la agresión policiaca, que la considera violatoria de la Constitución Política de los Estados Unidos Mexicanos.



        	Exigir la libertad de todos los estudiantes presos.



        	Exigir respeto a la elección democrática de los representantes sindicales.43


      


      Como en ese momento ya había división entre los estudiantes, un grupo de éstos formó otra FEU, dirigida por José Manuel Rodríguez, de quien se afirmaba tenía ligas con el secretario particular del presidente López Mateos, Humberto Romero.44 Previamente habían repartido un volante en el que tildaban de “cobarde” a Othón Salazar y a otros líderes del magisterio por haber “lanzado a una aventura estúpida a los estudiantes que los apoyaban, mientras ellos se quedaban muy seguros en la Normal”, formando grupos de choque para impedir las actividades de los estudiantes de “izquierda”.


      En un mitin celebrado el 12 de agosto en la explanada de la Ciudad Universitaria, en protesta por la agresión del día 4, los grupos de choque son identificados por los estudiantes, quienes logran detener a varios de sus integrantes y formarles un “juicio”. La práctica de los “juicios” a los estudiantes opositores fue corriente en ese año entre los grupos de izquierda. En ellos se hacía comparecer a los sospechosos de traición ante un tribunal “público”, que los obligaba a confesar sus faltas, al más puro estilo stalinista.


      Una declaración refiere que, por instrucción de José Manuel Rodríguez, se reunieron cerca de 300 pandilleros, entre quienes se repartieron varillas, cadenas, cohetones y bombas de gases lacrimógenos para dispersar “a como diera lugar el mitin a efectuarse en la Ciudad Universitaria”.


      Entre esos pandilleros figuraban algunos miembros de los equipos de futbol americano de la UNAM. Se entregó además a cada uno una cantidad de dinero, que —según se dijo— recibieron del licenciado Romero.45


      Independientemente de ello, la existencia de diferentes federaciones universitarias propiciaba un ambiente de corrupción entre los líderes estudiantiles, pues se manejaban importantes sumas de dinero que provenían de algunas autoridades universitarias o gubernamentales, como lo demuestra Olga Durón en su tesis Biografía de un porro. Retrato hablado.46 A partir de ese año se incrementaría el fenómeno del “porrismo” universitario, que —recordemos— consistió básicamente en el reclutamiento de jóvenes generalmente de clase media baja y aficionados al deporte y que eran utilizados para reprimir a los estudiantes opositores. Más tarde, el fenómeno se transforma y serán entonces jóvenes igualmente de estratos socioeconómicos bajos o “paraestudiantes” (estudiantes que habían sido expulsados o rechazados) los reclutados abiertamente para esos fines.


      Muchos de esos grupos se ostentaban como representantes de los estudiantes, cuando sólo eran membretes.


      La Federación dirigida por Antonio Tenorio Adame, de la Escuela de Economía, apoyada por el Bloque Estudiantil Revolucionario, que a su vez agrupaba a los comités ejecutivos simpatizantes de la izquierda de la UNAM, el IPN y la Normal, convoca a una nueva manifestación el 9 de agosto en protesta por los sucesos del día 4. En ella se demanda la derogación del artículo 145 del Código Penal: libertad a los presos políticos y castigo a los responsables de los acontecimientos de dicho día, demandas retomadas en 1968.


      Como corolario de la participación de los estudiantes universitarios en los sucesos de la Escuela Normal, en la madrugada del 14 de agosto es dinamitada por primera vez la estatua del ex presidente de la República Miguel Alemán en la Ciudad Universitaria.47 La estatua sufre considerables daños, pero no irreparables; se sostiene en pie y más tarde es restaurada.


      El conflicto de la Escuela Normal se soluciona cuando se determina que se abrirán plazas en la Ciudad de México para los pasantes con mejores promedios, y se desiste del cobro de las becas, cuyo número disminuye notablemente.


      Los acontecimientos de agosto produjeron una declaración pública de un grupo de senadores y diputados, en la que se hacían afirmaciones como la siguiente: “Los instigadores, aprovechando la inexperiencia y el ardor propio de los años juveniles, empujaron a los jóvenes y niños, al igual que a las mujeres, a la vanguardia de la manifestación del día 4. Este hecho es bochornoso para los maestros inconformes porque con ello dieron a la juventud triste ejemplo de irresponsabilidad y cobardía”.48


      Era común que cierto tipo de prensa juzgara en esos términos muchos de los acontecimientos en los que participaban los estudiantes.


      La práctica de condenar a los estudiantes y apoyar a las autoridades, y viceversa, se extendió notablemente: el de “Los abajo firmantes” llegaría a ser un recurso muy socorrido en la política mexicana, sobre todo en la vida universitaria: se comprueba en particular en los periodos en los que correspondió ser rectores a Pablo González Casanova y a Guillermo Soberón.


      En el mes de agosto de 1960 se realiza en Acapulco, Guerrero, la primera Asamblea Nacional de Estudiantes Universitarios, organizada por la FEU comandada por Luis Nogueda. A ella se invita a participar a todas las organizaciones estudiantiles universitarias del país.


      El temario de dicha reunión fue el siguiente:


      
        	Planteamiento del problema demográfico universitario nacional y su solución.



        	Universidad institución emanada del pueblo y su función social.



        	Los problemas nacionales de la educación en México y sus repercusiones en la cultura superior.



        	La imperativa necesidad de realizar con toda Latinoamérica un intercambio para conocer la problemática de su desarrollo en la cultura superior y las soluciones que se han planteado.49


      


      El grupo César Vallejo, de la Facultad de Filosofía, comentaría respecto del Congreso, al que calificó de “élite favorecida”, que los “representantes universitarios” habían utilizado los puestos que se les dieron al elegirlos para conseguir beneficios personales y posiciones políticas presentes o futuras de evidente oportunismo.50 En realidad comenzaba a plantearse el fin de las formas tradicionales de representación y organización estudiantiles.


      


      1961


      En 1961 dos acontecimientos ocuparían la vida política de los estudiantes universitarios: la designación de un nuevo rector y la invasión de anticastristas a Cuba.


      La elección del nuevo rector recaería en el doctor Ignacio Chávez, eminente cardiólogo, a quien iba a tocar dirigir la UNAM en el momento inicial de su explosivo crecimiento.


      La Junta de Gobierno de la UNAM se reunió en varias ocasiones y estudió diversas propuestas de personas para ocupar la rectoría: doctor Efrén C. del Pozo, licenciado Agustín García López, doctor Raúl Fournier, licenciado Agustín Yáñez y doctor Ignacio Chávez.


      A fines del año de 1960 comenzaron a circular, dentro de la Universidad, folletos en los que se exponía el currículum de García López y se le proponía para suceder a Nabor Carrillo.


      El 18 de octubre de 1960 aparece en Excélsior un artículo del arquitecto Enrique Langenscheidt en el que se califica a García López “como el mejor candidato a la Rectoría”; más aún, “será el mejor rector que tenga en toda su historia la UNAM”.


      García López fue secretario de Comunicaciones en el régimen de Miguel Alemán, lo cual le garantizaba apoyo político externo. Pero, por otro lado, se ganaba la desaprobación de gran parte de los estudiantes universitarios, quienes compartían el punto de vista de los que acusaban al régimen alemanista de corrupto y, por ende, a sus colaboradores. Próximo el periodo para designar al rector, se realiza una campaña a través de diferentes órganos con la que se intenta desprestigiar al doctor Chávez, de quien se decía que era quien contaba con mayor apoyo en la Junta de Gobierno. El 13 de enero el escritor y profesor Rubén Salazar Mallén, en su columna de El Universal, después de acusarlo de “simulador” por “haberse apropiado” de las investigaciones de otros médicos y de haber sido expulsado “vergonzosamente”de la Universidad de San Nicolás en Morelia y del Hospital General, advierte que si Chávez “va a la Rectoría creará un estado de inquietud y rebeldía que puede ser el más grave problema político de 1961”. Esta nota es reproducida en volantes y repartida profusamente en la Ciudad Universitaria.


      También es blanco de ataques Efrén C. del Pozo por parte del licenciado Salvador Azuela, quien figuraba como posible sucesor de Carrillo Flores. Dos artículos de Azuela publicados en El Universal igualmente son reproducidos y distribuidos en volantes.51 Incluso se hizo circular una forma mimeografiada, en la cual, con la anotación del nombre y del número de cuenta de los alumnos, éstos apoyaban la candidatura de GarcíaLópez.52


      El 1 de enero aparece en los periódicos de la Ciudad de México un desplegado dirigido a la Junta de Gobierno de la UNAM en el que se apoya la candidatura de García López; lo firmaba una federación que agrupaba cinco escuelas y facultades y a diversos grupos estudiantiles. Además, el desplegado contaba con la firma de la Asociación de Profesores Universitarios de México y de algunos grupos de maestros.53


      Las presiones de los grupos que favorecían la candidatura de García López llegan al extremo de la amenaza física a las puertas de la sala de sesiones de la Junta de Gobierno el día en que ésta tiene que tomar su decisión. El día 19 de enero dicho órgano acuerda, por mayoría, designar a Ignacio Chávez como rector para el siguiente periodo de cuatro años.


      Inmediatamente después de darse a conocer tal designación, se inician las protestas estudiantiles; diversos grupos acuden a la casa del doctor Chávez, cantándole canciones de despedida, y le presentan un escrito que pretenden que firme y que contiene su renuncia.


      Después se trasladan a la Ciudad Universitaria, donde se apoderan de la Torre de Rectoría, y advierten que no saldrán de ahí sino hasta que renuncie el doctor Chávez, pues no permitirán que tome posesión.


      Quienes encabezan estos grupos que toman la rectoría son: Arturo Rodríguez, Hugo Castro Aranda y José Luis Preciado, entre otros, todos ellos dirigentes de diversas federaciones estudiantiles y corrientes políticas.


      La razón de la protesta, declaran, es que no se haya tomado en cuenta la opinión de los estudiantes universitarios en el momento de discutir el nombramiento, como lo estipulan los estatutos universitarios.


      La oposición a Chávez obedecía, según Hugo Castro —de Ciencias Políticas y Sociales—, a que carecía de simpatías entre el estudiantado, además de ser un pésimo administrador que no sabría encauzar por buen camino la situación financiera de la UNAM, ya de por sí deficiente. Para este líder, el nuevo rector desconocía totalmente los problemas universitarios y por lo tanto no iba a poder resolverlos adecuadamente.54


      En la rectoría se reúnen diferentes grupos y acuerdan la formación de una Junta de Gobierno Estudiantil, en la que han de participar los opositores a Chávez, y clausuran todas las escuelas y facultades de la UNAM en señal de protesta.


      Se unen a los grupos antagónicos a Chávez los que postulaban a Agustín García López, encabezados por Humberto Romero Cándano, de la Facultad de Derecho.


      Al día siguiente, Chávez, después de haber sido notificado de su designación por la Junta de Gobierno y de haberla “meditado”, acepta su nombramiento. En su declaración hace un llamado “a trabajar por el engrandecimiento de la UNAM”.


      Respecto de las manifestaciones en su contra, comenta que perjudican la buena marcha de la Universidad y señala: “Las minorías —estudiantes y catedráticos— no pueden imponerse a las mayorías con su autoridad”, en ese caso la Junta de Gobierno.55


      En sus reuniones del día siguiente, el Gobierno Estudiantil planteó las siguientes demandas:


      
        	Destitución inmediata del doctor Chávez.



        	Nombramiento de un nuevo rector.



        	Realización de una auténtica auscultación entre el sector estudiantil, con el fin de efectuar una nueva designación que no cause más disturbios y así la Universidad pueda continuar con sus funciones.


      


      A pesar de la insistencia de que no se pretendía presionar a favor de ningún candidato en particular, la división de los estudiantes revela que existen dos grupos: uno que favorece la designación de García López y otro la de Del Pozo. De este último se corre el rumor de que es quien alienta y facilita a los estudiantes a apoderarse de la rectoría, aprovechando su función en la UNAM como secretario general. Tal es la división, que se afirma que incluso dentro de la rectoría se llevan a cabo las discusiones por separado.56


      En todos los diarios se publican declaraciones de Agustín García López, en las que critica a Del Pozo, a Chávez y a la Junta de Gobierno. Acerca de esta última señala que se ha caracterizado siempre “por su ausencia ante los numerosos problemas de orden pedagógico, cultural, político y social” de la UNAM. La acusa de estar dividida en dos facciones: una a favor de Chávez y otra a favor de Del Pozo. “Ambas representan la continuación de todos los vicios que una y otra facción condenan, pero que en realidad han venido auspiciando conjuntamente desde hace largos años.” Finalmente hace un llamado a sus partidarios para que abandonen toda actitud de violencia y los exhorta a “hacer uso de la persuasión y el convencimiento”.57


      Ignacio Chávez declara tener el firme propósito de resolver los problemas de la UNAM y estar decidido a terminar con el pistolerismo, la corrupción y el vandalismo estudiantil.58 Tal declaración se produce cuando comisiones estudiantiles se entrevistan con él para expresarle su apoyo y exponerle su punto de vista acerca de los principales problemas de la UNAM.


      Una de esas comisiones, formada por los consejeros universitarios alumnos de la Facultad de Derecho y la Escuela de Economía, entrega una declaración a los periódicos en la que expresan su repulsa a las declaraciones de García López y su apoyo a Chávez. Otros grupos dicen no tener conocimiento de los acuerdos del grupo que se ha apoderado de la rectoría y declaran que éste no representa a los verdaderos estudiantes.


      Por su lado, Del Pozo califica de “espléndida” la designación del doctor Chávez y declara que es improcedente la actitud de quienes se han apoderado de los edificios, ya que la designación es absolutamente legal. Se niega a contestar si aceptaría o no su designación como rector en caso de que la de Chávez fuera revocada.59


      El sábado 21 los estudiantes se apoderan de Radio Universidad, desde donde se dedican a transmitir mensajes en contra del doctor Chávez, Más tarde les será cortada la energía eléctrica. El domingo en la madrugada, la Torre de Rectoría es balaceada por varios individuos desde un automóvil en marcha. No se logra identificarlos.


      La división comienza a hacerse evidente en el Gobierno Estudiantil cuando el representante de la Facultad de Medicina es obligado por su asamblea a retirarse de él y a expresar su apoyo a Chávez. Éste continúa recibiendo muestras de simpatía por parte de diversos sectores.


      La campaña en contra de la decisión de la Junta de Gobierno tiene nuevos elementos. Entre otras cosas, se afirma que el voto del doctor Jesús Silva Herzog no cuenta, pues ha terminado su periodo y estuvo condicionado a la designación del doctor Pablo González Casanova como secretario general de la UNAM.60 Se señalan algunas violaciones a la Ley Orgánica en los votos de Trinidad García porque es familiar de Chávez; de Gabino Fraga porque su periodo concluyó el 10 de enero; de Gustavo Baz porque es gobernador del Estado de México y de Alfonso Noriega porque se sumó “a 1a mayoría”.61 Ninguna de estas objeciones era válida legalmente.


      El 25 de enero se reanudan las labores administrativas en el primer piso de la rectoría y se inician los trámites de inscripción. Por otra parte, los voceros del Gobierno Estudiantil declaran que al retornar los estudiantes a clases, la UNAM se irá a una huelga general.62


      Mientras tanto, el apoyo a Chávez de parte de diversos sectores universitarios se va haciendo cada día más patente, destacando un desplegado firmado por decenas de profesores de varias facultades y escuelas, en el que luego de analizar su currículum encomian y aprueban su designación. El objetivo de tal publicación —se dice— es dirigirse a quienes “sinceramente podrían pensar que el doctor Chávez no tiene la preparación técnica, ni la personalidad que requiere quien ha de dirigir los estudios superiores del país”.63


      Grupos estudiantiles de diversas escuelas y facultades expresan su apoyo a Chávez: un bloque de estudiantes preparatorianos, el Partido Revolucionario Estudiantil de la Escuela de Ciencias Políticas y Sociales y curiosamente un grupo encabezado por Miguel Castro Bustos, quien más adelante habrá de tener injerencia en los conflictos contra el mismo Chávez y contra González Casanova.


      Sin embargo, la desconfianza crece cada día más entre los líderes que se encuentran apoderados del edificio. El 28 de enero, quien fuera portavoz del Gobierno Estudiantil, el delegado de Filosofía y Letras, Alfredo Partida, renuncia a toda participación en él en los siguientes términos:


      El Comité de la Sociedad de Alumnos de la Facultad de Filosofía y Letras […] ha quedado completamente desligado de toda participación en el Gobierno Estudiantil […] Considera que uno de los fines fundamentales de nuestro grupo era el de evitar que algunos de los elementos adeptos al licenciado Agustín García López se apoderaran de la Rectoría y lo abanderaran pidiendo a un “humanista”. Desde hace mucho sabemos nosotros que humanismo para dicho grupo significaría “alemanismo”. [Añade el texto que es] inútil la presencia en la Torre de Rectoría debido a que elementos ajenos al estudiantado están interesados en seguir en “la lucha” no con nobles fines, sino con particulares intereses.64


      A partir de ese momento podemos considerar que declina el movimiento antichavista, en su primera etapa, pues el día 31 de enero, después del retiro del Gobierno Estudiantil de Hugo Castro,65 se hace entrega del edificio de la rectoría a Nabor Carrillo por parte de José Luis Preciado, quien declara que dicha entrega no es un signo de debilidad, sino que el movimiento se extiende por toda la Universidad.66 El centro de operaciones del Gobierno Estudiantil es trasladado a las oficinas técnicas de Radio Universidad.


      Al día siguiente renuncia a la Junta de Gobierno el doctor Mariano Vázquez, censurando los procedimientos seguidos en la elección del doctor Chávez. El contenido de su renuncia circula profusamente por toda la UNAM.67


      El día 6 de febrero, el Gobierno Estudiantil Universitario publica un “Manifiesto a la nación” en el que considera:


      
        	Que la Ley Orgánica y el Estatuto Universitario son anacrónicos.



        	Que la Junta de Gobierno es un “grupo político electoral” desligado completamente de los intereses de los universitarios.



        	Que la misma Junta de Gobierno ha violado abiertamente la Ley Orgánica en la elección del doctor Chávez (en los términos en que hemos señalado antes).



        	Que el H. Consejo Universitario es la única autoridad moral que representa la democracia de todo el conglomerado universitario al estar incluidos en él todos los sectores.


      


      En tal virtud, el Gobierno Estudiantil acordó:


      
        	Desconocer a la Junta de Gobierno y todos sus actos a partir del 19 de enero por haber violado la Ley Orgánica de la Universidad.



        	Pedir al Consejo Universitario que desconozca los actos de la Junta de Gobierno en lo referente a las reuniones que precedieron a la designación del rector del día 19.



        	Desconocer el nombramiento “autocrítico y violatorio” del doctor Chávez.



        	Pedir que el Consejo Universitario se convierta en Consejo Constituyente, se dedique a elaborar la Reforma de la Ley Orgánica de la UNAM y que nombre a un rector interino y a otras autoridades “hasta en tanto se lleve a cabo una auténtica elección con la participación democrática de todo el conglomerado universitario”.



        	Aceptar las soluciones que en materia de disciplina universitaria dicte el Consejo, así como las reformas que con respecto a la representación estudiantil se hagan en la Ley Orgánica.68


      


      El “Manifiesto” es firmado por todos los miembros del Gobierno Estudiantil, incluso por los que habían renunciado a él y destaca que el problema central que a éstos preocupa es la violación que afirman se ha hecho al Estatuto Universitario y a la Ley Orgánica de la UNAM. A pesar de que al principio y al final se hacen señalamientos sobre el papel que desempeña la Universidad en el contexto social, se reduce a una sola afirmación: el nombramiento del rector Chávez fue ilegal.


      De acuerdo con los elementos que mencionan los estudiantes en su manifiesto, el conflicto obedece a diversas causas que tienen su origen en la Ley Orgánica, “que es antidemocrática y contraria a la dignidad universitaria”. En el momento de su redacción, en 1944, los alumnos representantes que participaban en el Consejo Constituyente se retiraron después de expresar su inconformidad.


      Más tarde, en otro desplegado, uno de los grupos que participan en el movimiento, el de Arturo Rodríguez, reta a la Junta de Gobierno a que conteste las acusaciones que se le han hecho acerca de la ilegalidad en el procedimiento de la designación del rector. Proponen que, “para desvanecer toda duda y sospecha de partidarismo”, se convoque a un plebiscito general en el que participen maestros, alumnos y empleados de la UNAM,69 y finalizan diciendo que “toda evasiva o silencio será reconocer la comisión de violaciones a la Ley Orgánica de la UNAM”.70


      Como respuesta, la Junta de Gobierno publicó en los periódicos la invitación a la toma de posesión del doctor Ignacio Chávez como rector de la UNAM, que se efectuó el 13 de febrero de 1961 en el Auditorio de Ciencias de la UNAM.


      Se siguieron repartiendo durante algún tiempo volantes en contra del rector; sin embargo, la rectoría fue ocupada por el nuevo designado, quien cinco años más tarde se vería obligado a firmar la renuncia que los estudiantes le pedían la madrugada del 20 de enero de 1961.


      Los acontecimientos que hemos señalado parecen reducirse al enfrentamiento de los intereses de dos grupos: pocistas y garcialopistas dispuestos a obtener la rectoría a como diera lugar.


      El papel representado por esos sectores forma parte del interés político con que es vista la UNAM. Los propios estudiantes, en un documento que se llamó la “Declaración de la Torre”, redactado por acuerdo del Gobierno Estudiantil el 31 de enero, proporcionan elementos importantes para ubicar su movimiento de 1961 y la relación que guarda con las crisis posteriores.


      Dicho documento insiste en la inoperancia de la Ley Orgánica vigente y en su carácter antidemocrático; además, abunda en detalles históricos sobre la gestación de dicha ley, destacando sus aspectos negativos.


      Insiste también en criticar la designación del rector, proporcionando sus antecedentes académicos, políticos y profesionales, los que —de acuerdo con los estudiantes— no satisfacían de ninguna manera el perfil de un rector de la UNAM.


      Respecto de la oposición a Chávez, dice que “el movimiento no lucha para apoyar a ningún aspirante a la rectoría de la UNAM, porque somos cuatro grupos que nos hemos fusionado para estudiar la protesta del estudiante común […] si estuvimos ligados a nombres en el pasado, ahora debe entenderse que los repudiamos porque nuestro afán es el que quede al frente de la Máxima Casa de Estudios el mejor hombre […]”.


      Se impugna a Chávez y lo llaman “un accidente temporal que liberó el cúmulo de vicios que encierra la Junta de Gobierno a raíz de su particular designación […]”.


      Se pugna por la organización de los estudiantes en una corporación gremial que se encargue del ejercicio “de empresas de asistencia y de servicio”, independientemente de las actividades políticas, pues para ello se crearían clubes políticos y partidos estudiantiles.


      Para lograr tales objetivos se proponía que el Gobierno Estudiantil Universitario, que agrupaba a cuatro comités de la FEU, siguiera en funciones, y que concluyera su gestión con la corporación estudiantil ya formada, a la cual la afiliación sería individual.71


      Concluía el manifiesto con las siguientes demandas:


      
        	Respeto a la Ley Orgánica de 1945, mientras rija y no sea revocada.



        	Invalidez de la sesión correspondiente al día 19 de enero de 1961 de la Junta de Gobierno, incluyendo la designación acordada a favor del doctor Chávez para ocupar la rectoría de la UNAM, por haberse violado la Ley Orgánica vigente.



        	La Ley Orgánica de 1945 es inoperante, por atentatoria al ideal universitario y por no responder a la realidad que impera en el Alma Mater.



        	Aprobación por ley de un subsidio no variable para la Universidad, que corresponda a un porcentaje fijo del presupuesto federal y que no sea susceptible de bajar del límite mínimo legal, pero que sí aumente de acuerdo con las necesidades del centro de estudios.



        	Reestructuración de la Junta de Gobierno de la UNAM con participación en ella de alumnos y profesores, para que las funciones políticas se realicen de acuerdo con un verdadero gobierno coestudiantil.



        	Reforma al artículo 18 de la Ley Orgánica para reincorporar el reconocimiento oficial en lo jurídico y legal del derecho de agremiación del estudiante, para que le faculte a extender beneficios de prestaciones a sus representados y el seguro social.



        	Reestructuración del sistema de educación universitaria para producir una serie de técnicos y profesionistas y para brindar facilidades al estudiante popular, por medio de la creación de carreras cortas, subtítulos y certificados, que aminoren el gigantesco problema de la deserción escolar, ocasionado por la carencia de recursos económicos.



        	Modificación del programa de estudios del bachillerato, para que se constituyan cátedras de orientación vocacional y para que se enseñe al estudiante a pensar por medio de disciplinas de razonamiento en forma obligatoria.72



        	Pugnar porque todos los egresados de la Escuela Nacional Preparatoria resguarden su lugar en todas las aulas profesionales de nuestra institución, mediante la fórmula de que la iniciativa privada funde e impulse a sus colegios particulares que se encuentran dentro de la ley, para que se conviertan en verdaderos centros universitarios, evitando que sus alumnos tengan que hacer estudios complementarios en la UNAM, y menguar así el peligro que amenaza a la educación superior en un solo centro de estudios.



        	Descentralizar la educación superior en la Universidad Nacional, pugnando porque los institutos de cultura de provincia tengan mayores medios para desenvolverse por medio de la Ley Federal de Universidades, y evitar así un desequilibrio en los factores económicos de la nación.73


      


      Vemos en algunas de estas demandas el antecedente de reformas que se han llevado a cabo y en otros problemas todavía vigentes en el pleno de la Universidad; todas ellas van más allá de la mera pugna por la rectoría.


      En esos años en que la politización de la vida universitaria comienza a acercarse a la ideología de izquierda, hubo un resurgimiento de la actividad de grupos derechistas.


      Estos grupos, herederos de una tradición fascistoide, ligada a veces a sectores del clero y con recursos de algunos empresarios, se caracterizan por un discurso anticomunista muy elemental, por un activismo religioso y por su violencia.


      En el caso que aquí analizamos, la razón de su pronunciamiento en contra del rector Chávez parece responder a las ligas ideológicas de este último con el cardenismo.


      Cabe destacar que la discusión sobre la pertinencia de 1a Ley Orgánica de la UNAM fue sostenida exclusivamente por la necesidad de grupos “derechistas” de apoyar a sus candidatos. Sobre cualquier consideración circunstancial, para ello el doctor Chávez siempre fue visto como una gente de izquierda; de ahí que se pretendiera invalidar su elección e incluso, si fuera preciso, violando la Ley Orgánica.


      


      LA DERECHA UNIVERSITARIA: EL MURO


      En 1961 el nuevo rector ha de enfrentarse por vez primera a un grupo que lo hostilizará sistemáticamente: el Movimiento Universitario de Renovadora Orientación (MURO), de filiación derechista y caracterizado por un anticomunismo de corte macartista, que merece un estudio más amplio.


      El pretexto de este enfrentamiento fue la expulsión de dos estudiantes de la Escuela de Economía: Luis Felipe Coello y Guillermo Vélez Pelayo, quienes trataron de impedir violentamente la celebración de una conferencia que, con motivo del 26 de julio, se había programado en la misma, lo que generó un altercado con un profesor. Esto provoca la reacción del MURO, que centra todas sus fuerzas en una campaña en la que se ataca al rector por haber convertido a la UNAM “en baluarte y bastión de una lucha apátrida y sectaria”.74


      Se publican manifiestos y declaraciones de organizaciones como el Frente Universitario Anticomunista y una Confederación Nacional de Estudiantes, además de los propios expulsados. Y en su periódico Brecha Universitaria se ataca sistemáticamente por “comunistas” al rector y a directores de escuela, entre ellos a Emilio Mújica (Economía) y a Pablo González Casanova (Ciencias Políticas y Sociales).


      Este incidente habría de convertirse en el principio de una campaña en la que durante cinco años se tildó de “rojo” al doctor Chávez y que culminó con la publicación de un panfleto, que aparece inmediatamente después de la caída del rector, que circulará profusamente y en el cual se le hacía un sinnúmero de acusaciones.75


      


      LA POLÍTICA EXTERIOR MEXICANA Y LA UNIVERSIDAD


      El acontecimiento fuera de la Universidad que ha de marcar definitivamente su vida es la simpatía que provoca entre muchos la Revolución cubana. Uno de los focos de atención más importantes en la década de los sesenta, que alentó las preocupaciones “externas” del ámbito académico y que seguramente contribuyó a la “politización” de la vida universitaria, fue la tradición de la política exterior mexicana, caracterizada por su solidaridad con los pueblos que sufren intervenciones y amenazas en su integridad nacional.


      Así fue con Nicaragua, Etiopía y particularmente con España, que enriqueció enormemente la cultura y las universidades mexicanas y durante los años sesenta con Cuba y la República Dominicana; frente al problema de Vietnam hubo más cautela. Pero con respecto a Cuba la actitud del presidente López Mateos fue muy clara y, como es sabido, México nunca rompió relaciones con ella a pesar de las presiones norteamericanas.


      Así, se estableció entre el gobierno y la Universidad un común denominador muy particular, como veremos en los siguientes casos. En la simpatía de los universitarios por esa política exterior mexicana quizá ha tenido un papel muy importante el hecho de que una parte significativa del exilio español estuviera constituida por intelectuales y profesores universitarios que se ligaron de inmediato a la UNAM. No es de extrañar que algunos de los líderes estudiantiles de los años sesenta en adelante fueran hijos y nietos de esta generación del exilio español.


      Más tarde se repetiría el caso, aunque en menor medida, con los sudamericanos víctimas de las dictaduras militares, que llegaron a México en la década de los setenta.


      En sentido opuesto, en enero de 1961, en una visita que hiciera a la UNAM Manuel Prado, presidente de Perú, acompañado por López Mateos, los estudiantes le expresaron su repudio por sus vínculos con Estados Unidos, al tiempo que encomiaban el régimen revolucionario de Fidel Castro.76


      En los actos de apoyo a la Revolución cubana tuvo un destacado papel el Movimiento de Liberación Nacional, frente amplio de izquierda que surgiera a partir de los acontecimientos de 1958-1959 y que contaba con el apoyo abierto del general Lázaro Cárdenas, ex presidente de la República, y en el que participaron destacados profesores universitarios.


      Cuando se conoce la noticia de la invasión a Cuba de Playa Girón (o de Bahía de Cochinos) auspiciada por el Gobierno de Estados Unidos la noche del 17 de abril de 1961 se desarrolla un mitin en la explanada de la Escuela de Economía de la UNAM, en el que participa Manuel Meza Andraca, quien se dirige a los estudiantes en nombre de Lázaro Cárdenas. En dicho mitin se ataca la política exterior norteamericana y algunos grupos piden el rompimiento de las relaciones del gobierno mexicano con el de Estados Unidos.


      La protesta por la invasión a Cuba abarca incluso a los sectores juveniles oficialistas, como la Confederación de Jóvenes Mexicanos, afiliada al PRI, que en un boletín de prensa protesta “por la salvaje agresión de que es objeto el pueblo cubano por mercenarios instruidos y financiados por los círculos más agresivos del imperialismo yanqui”, y añade que se espera que el gobierno de López Mateos defienda, la causa de Cuba.77


      Al día siguiente tiene lugar una manifestación pacífica por las calles de la ciudad, que llega hasta el Zócalo, donde se realiza un mitin. En él participa el general Cárdenas, quien afirma que si los pueblos de Iberoamérica se unen para otorgar su apoyo moral al pueblo de Cuba, Estados Unidos no podrá hacer nada contra ella: “Cuba no necesita apoyo físico sino moral”.78


      La manifestación la componen básicamente estudiantes y profesores de izquierda de las escuelas de la UNAM y el IPN, así como miembros de las organizaciones de izquierda: Partido Comunista Mexicano, Partido Popular y Movimiento de Liberación Nacional. En este último participaba una gran cantidad de estudiantes afiliados a él por medio de organizaciones o individualmente.


      En esta manifestación la policía se abstiene de intervenir, actitud que contrasta con lo sucedido en la del 21 de abril, en la que no participa Lázaro Cárdenas, realizada por destacados universitarios e intelectuales del país y compuesta fundamentalmente por numerosos estudiantes de casi todos los centros de enseñanza superior de la ciudad. Dicha manifestación se planteó como apoyo a la actitud que frente a los acontecimientos mantenía el gobierno de López Mateos, por supuesto, a la Revolución cubana y como una condena a la invasión. Por ello, se esperaba que la policía no interviniera y asisten a ella, después del éxito de la anterior, miles de estudiantes y familias.


      Ante los rumores de que la manifestación iba a ser dispersada, algunos de los organizadores sondean entre las altas esferas gubernamentales; al no confirmarse dichos rumores, se inicia la manifestación. Cuando llega al Zócalo, por la calle 5 de Mayo, es dispersada por los bomberos con ayuda de los granaderos.


      La versión oficial sobre estos acontecimientos estuvo a cargo del comandante del servicio secreto de la policía del Distrito Federal, quien señaló que la manifestación-mitin fue dispersada porque “se pretendía quemar una bandera norteamericana”.79 Otras versiones afirman que se intentaba izar la bandera cubana en el asta mayor del Zócalo.


      Para Hugo Castro, presidente de la Federación Estudiantil Universitaria, la versión del jefe policiaco era falsa y anunció que en señal de protesta se llevaría a cabo un paro estudiantil nacional de 24 horas.80


      El movimiento no prosperó, se efectuaron diversas detenciones cuando los estudiantes intentaron continuar con las protestas, pero éstos se redujeron al interior de la UNAM.


      Estos sucesos de 1961 tienen semejanza en algunos aspectos con la siguiente movilización importante de universitarios en las calles de la Ciudad de México, en 1965, cuando Estados Unidos interviene en la República Dominicana.


      El 28 de abril de ese año los estudiantes y las organizaciones de izquierda llevaron a cabo diversos actos de apoyo al pueblo dominicano. En ellos exigen al gobierno de México que proteste por la intervención norteamericana y que abandone la Organización de Estados Americanos (OEA).


      El gobierno de México envía una nota a la OEA en la cual afirma que “no puede aprobar el desembarco de ‘marines’ en la República Dominicana, lamentando que haya llegado a esos extremos y esperando que pronto se resuelva la situación”.81


      Las organizaciones de izquierda y los universitarios, que han protestado por diversos medios, planean una manifestación pública para el día 11 de mayo, que contó no sólo con la autorización del gobierno, sino también con facilidades y con la participación de sectores oficiales, como los grupos juveniles del PRI.


      Los organizadores expresan que la manifestación apoyaría la posición del gobierno mexicano en la X Reunión de Ministros de la OEA, próxima a celebrarse.82 Dicha acritud contrasta con la sostenida por el gobierno cuando, en ese mismo año y los siguientes, grupos de izquierda y estudiantes salen a la calle a expresar su repudio a la guerra de Vietnam. Frente a tales manifestaciones, la política oficial fue ambigua, ya que impidió que se efectuaran algunas, pero autorizó la realización de otras. Por ejemplo, en la manifestación que coincidió con la visita a México de un alto miembro del gobierno de Hanoi (1968) no hubo intervención policiaca en la ruta y pudo llevarse a cabo sin problemas.


      Por otra parte, es de destacarse el hecho de que a tales actos la concurrencia era casi siempre la misma: los militantes del Partido Comunista Mexicano, el Partido Popular Socialista, grupos de estudiantes de Economía, de Ciencias Políticas y Sociales y de Filosofía y Letras, más algunos grupos reducidos de las preparatorias, sobre todo de la 6 y la 7, y de la Facultad de Ciencias, así como varios profesores de estas escuelas. Hasta 1968, éstos siguen siendo los componentes esenciales de las manifestaciones estudiantiles, a quienes se suman elementos de las preparatorias populares, de algunas escuelas del IPN y normalistas,


      En la manifestación de apoyo a la República Dominicana participan no sólo los militantes tradicionales de las escuelas de la UNAM mencionadas anteriormente, sino también casi la totalidad del alumnado de éstas y algunos grupos menores del resto de la institución, lo que muestra la creciente influencia de las corrientes de izquierda.


      Respecto de los sucesos de 1961 y 1965 así como de la manifestación de apoyo a Vietnam en 1968, es notoria cierta complacencia oficial. Los estudiantes y los grupos de izquierda cuentan incluso con el apoyo de sectores del PRI y, por ende, de algunos sectores gubernamentales y políticos de izquierda, como el ex presidente Lázaro Cárdenas.


      Considerando que el gobierno mexicano se encuentra sometido permanentemente a las presiones norteamericanas y que cierto componente antiamericano forma parte del discurso nacionalista oficial, estas expresiones le eran en cierta forma muy útiles.


      Podemos afirmar que, en estos casos, la auténtica protesta de grandes sectores de la población universitaria y de los militantes de las organizaciones de izquierda es utilizada por el gobierno mexicano para negociar su posición de relativa independencia frente a las presiones norteamericanas.83


      Esto implica una paradoja que confirma que el sentido de la crítica universitaria es cuestionar los poderes establecidos, sean éstos del signo ideológico que sean. Así, las corrientes políticas de izquierda “socializante”, cuya figura principal fue durante mucho tiempo Lázaro Cárdenas, se estaban desplazando del aparato del partido oficial a la Universidad, que paradójicamente había sido muy crítica con su gobierno.

    

  



  

    

      


      V


      El conflicto de 1966


      


      Los antecedentes: el conflicto médico y los estudiantes de la UNAM


      En 1965 estalla un conflicto que se venía gestando desde tiempo atrás: el de los médicos. En este movimiento participan fundamentalmente los estudiantes de la Facultad de Medicina y de la Escuela de Odontología de la UNAM, así como sus iguales del resto del país.


      El movimiento se inicia en noviembre de 1964 con la solicitud de aumento de sueldos y prestaciones por parte de los médicos internos y residentes del Instituto de Seguridad y Servicios Sociales para los Trabajadores del Estado (ISSSTE).


      Los médicos buscan el apoyo de los sectores estudiantiles ajenos a la medicina, pero encuentran escaso interés por parte de éstos; sólo se realizan paros parciales de apoyo en los meses cruciales del conflicto, que fueron abril, mayo y agosto, en las escuelas de Economía y Ciencias Políticas y Sociales.


      La composición de las manifestaciones públicas de los médicos fue en su totalidad de miembros del mismo gremio. Al respecto es interesante señalar cómo surgió en este movimiento una fuerte tendencia en uno de sus sectores a aislarse de otros grupos sociales y sólo en agosto, cuando el conflicto adquiere mayor gravedad, se busca el respaldo de los demás universitarios.


      La existencia de grupos proclives a evitar el contacto con otros sectores sociales constituye una característica casi permanente de las movilizaciones de los estratos medios, tendencia que sólo se rompe ante la necesidad de contar con otros apoyos.


      El acto público del movimiento médico de mayor trascendencia lo constituyó la manifestación al Zócalo, el 25 de mayo de 1965, a la que acuden casi en su totalidad los alumnos de las facultades y escuelas de Medicina de la ciudad y los médicos internos y residentes de los hospitales de la misma.


      El “conflicto médico” culmina en septiembre y sólo se vuelven a realizar paros en la Facultad de Medicina en los meses de agosto y septiembre, debido a que el acuerdo presidencial de atender las peticiones de los médicos no es plenamente cumplido, además de ciertas represalias en algunos hospitales en contra de quienes participan en el movimiento.


      Ricardo Pozas Horcasitas sintetiza el significado del movimiento médico: “Fue la primera manifestación de la crisis de la educación superior, la cual expresaba el tránsito de la universidad de élites a la universidad de masas. Esta crisis mostraba por primera vez las inadecuaciones entre sociedad y universidad y fue el inicio de una larga cadena de fricciones entre el Estado y las nuevas capas profesionales”.1


      


      LA HUELGA DE 1966


      Los conflictos de abril y mayo de 1966 en la Universidad tienen antecedentes en los problemas que surgieron desde que Chávez tomó posesión de la rectoría en 1961.


      Es cierto que algunos de esos conflictos obedecían a las presiones de grupos provocadores de derecha, pero otros tenían un fondo real y fueron complicándose en la medida en que las autoridades universitarias no supieron encontrar el camino al diálogo con los estudiantes.


      En marzo de 1964 varias organizaciones, entre otras el MURO, toman la rectoría en protesta por la implantación del nuevo plan de estudios de tres años en el bachillerato, que sustituye al de dos años. En dicho movimiento participan como líderes Miguel Castro Bustos, José Merlos Granados y Julián Rojas, que son expulsados por el rector, quien además denuncia que el movimiento está dirigido por la derecha y apoyado por el MURO, y señala a Jorge Siegrits, destacado sinarquista y miembro del desaparecido Partido Nacionalista Mexicano, como uno de sus impulsores. A raíz de la denuncia del rector, Siegrits es detenido por la policía, lo que provoca nuevas protestas del MURO.2


      Con respecto a dichos acontecimientos, la revista Política señaló participación en ellos de sectores alemanistas del Frente Cívico de Formación Revolucionaria, por medio de Castro Bustos.3


      Las escuelas de Economía y Ciencias Políticas y Sociales organizan el Bloque Independiente de Escuelas Universitarias para enfrentarse a la FUSA, dirigida por “incondicionales” de la rectoría, y denuncian que el grupo de Castro Bustos busca imponer en la Universidad a un rector del grupo alemanista, Agustín García López.


      Otro motivo del conflicto con el rector lo encontramos en los constantes choques entre los estudiantes de izquierda y el cuerpo de vigilancia de la UNAM. En agosto de 1963 los comités ejecutivos de las sociedades de alumnos de las escuelas de Economía y Ciencias Políticas y Sociales protestan por las investigaciones, “calificadas de policiacas”, que inicia el Departamento Jurídico de la UNAM, a propósito de un enfrentamiento entre estudiantes de dichas escuelas y el grupo de vigilantes durante un mitin estudiantil de repudio al artículo 145 del Código Penal.


      Estos problemas los ha de expresar, en la ceremonia de inauguración de cursos de 1964, en el Auditorio Justo Sierra, Rodolfo Flores Urquiza, quien en 1966 sería líder de la Facultad de Derecho y uno de los más destacados impulsores de la huelga contra el rector Chávez.


      En dicha ceremonia, a la que asiste el presidente López Mateos, Flores Urquiza toma la palabra para censurar la administración de Chávez y señalar la existencia de tres problemas en la UNAM:


      

        	

          La falta de libertades políticas.


        


        	

          Los rechazados de las escuelas y facultades.


        


        	

          El desacuerdo con el plan de tres años en el bachillerato.4


        


      


      Junto a estos problemas, la Universidad se enfrenta ese año a demandas de parte de los profesores de las escuelas preparatorias, que exigen aumento de sueldo y derecho a organizarse en un sindicato. Surgen críticas al rector en el sentido de que su actitud es “autoritaria”. Al mismo tiempo, los estudiantes y las organizaciones de izquierda denuncian que el sistema educativo nacional y el rector en particular no satisfacen las demandas crecientes de la población, e interpretan el establecimiento de exámenes para ingresar a escuelas y facultades de la UNAM como una medida que “aristocratiza” la educación superior y perjudica a los sectores más débiles.5


      En enero de 1965, después de choques sin importancia entre grupos estudiantiles, unos partidarios y otros opositores al rector Ignacio Chávez, la Junta de Gobierno de la UNAM acuerda reelegirlo para un nuevo periodo. La oposición a su reelección surge sobre todo entre grupos derechistas.


      No es sino hasta un año más tarde cuando se inician los conflictos que habrían de culminar con la renuncia del rector y cuando los críticos más severos “descubren” y denuncian el autoritarismo y la antidemocracia con que ha sido manejada la Universidad en los últimos años por un hombre de “excepcionales cualidades y mayores vanidades”.6


      Los conflictos que provocan su caída surgen a raíz de una asamblea de estudiantes en la Facultad de Derecho. El director de la misma, César Sepúlveda, ordena la expulsión de Leopoldo Sánchez Duarte7 y Espiridión Payán Gallardo, aduciendo que las asambleas dirigidas por estos alumnos constituyen “actos subversivos que invitan al desorden y a la violencia”.8


      El orden del día de dicha asamblea incluía la discusión del nombramiento del director de la Facultad, quien concluía su periodo, pues había quienes se oponían a una reelección, así como los siguientes puntos: a) autorización de cambios de grupo, b) cursos intensivos de regularización, c) exámenes parciales, d) libertades democráticas, e) prácticas forenses, f) abolición de los maestros “tapados”,9 y g) no convertir a la Facultad de Derecho en una escuela de policía.


      Se puede apreciar que las demandas de los estudiantes abarcan dos tipos de problemas, unos de carácter estrictamente académico: todos aquellos referentes a las mejoras o cambios dentro de los sistemas escolares imperantes, y otros de índole política, como la oposición a la reelección del director.


      Respecto de estos acontecimientos, la rectoría emite un boletín en el que aprueba la expulsión de los estudiantes y aumenta a dos y tres meses la sanción. Afirma que el conflicto obedece a intereses de maestros en la sucesión de la dirección de la Facultad, quienes intentan crear artificialmente problemas, dado que las demandas de carácter académico ya han sido atendidas.10


      El 10 de marzo los estudiantes entregan su pliego petitorio a la Dirección. Al día siguiente se vota en una asamblea el paro de labores hasta en tanto no se dé solución a las demandas presentadas. Asisten cerca de 250 estudiantes, grupo minoritario comparado con la población total de la Facultad, que era de 6 000 alumnos. La dirigen —además de los expulsados— Rodolfo Flores Urquiza, el estudiante que tomó la palabra violentamente en la inauguración de cursos de 1964 y que a raíz de tal acontecimiento fue expulsado de la UNAM, aunque después se le volvió a admitir.


      Mientras se desarrolla la asamblea e incluso durante el día siguiente, la mayoría de los estudiantes de la Facultad continúan asistiendo normalmente a clases.


      El director César Sepúlveda señala que está dispuesto a estudiar a fondo las peticiones de los estudiantes, pero que de ninguna manera puede contestar a ellas bajo los “términos de coacción e intimidación moral” con que han sido presentadas.11


      Un día después aparece la invitación que el rector de la Universidad dirige a los huelguistas a que se presenten ante él a discutir los problemas. Declaran las autoridades universitarias que, “tratándose de alumnos versados en disciplinas jurídicas, no será difícil hacer que se inclinen a la reflexión y presenten adecuadamente sus demandas”.12


      Ese mismo día el columnista de Excélsior Julio Manuel Ramírez denuncia la intervención del MURO en el conflicto y de otros líderes que “manejan grandes cantidades de dinero”, al mismo tiempo que Carlos Cruz acusa a Flores Urquiza, Payán Gallardo y Sánchez Duarte de convertir la Facultad en palenque de intereses políticos con miras a la sucesión de la Dirección. Vincula los acontecimientos de la Facultad con actos de protesta que realizan los grupos de izquierda en el Hemiciclo a Juárez en apoyo a Vietnam y advierte que los grupos comunistas pueden aprovechar la agitación que se está creando en la Universidad.13


      El MURO pide la expulsión del país del embajador cubano y exige “mano dura” con los agitadores de Derecho, ya que sus actos “son resultado de los acuerdos tomados en la Conferencia Tricontinental, recientemente celebrada en La Habana”.14


      En el mismo Excélsior aparece un desplegado de los profesores de la Facultad de Derecho en el que expresan su condena a la agitación y su determinación de continuar impartiendo clases en las condiciones en que sea necesario.


      Se lleva a cabo la programada reunión con el rector, a la cual asisten varios líderes de la Facultad de Derecho, con excepción de Sánchez Duarte, Payán Gallardo y Dantón Guerrero. Los asistentes informan que no habrá paro de labores en Derecho y que el martes próximo se efectuará una asamblea en la que se informará a los estudiantes de los acuerdos tomados con el rector.15


      Sin embargo, al día siguiente por la mañana, un grupo de estudiantes se apodera del edificio de la Facultad de Derecho en Ciudad Universitaria. De acuerdo con informes de la Procuraduría del Distrito Federal, Sánchez Duarte, Payán Gallardo, Flores Urquiza y otros entraron en la madrugada al edificio, armados con bombas molotov y provistos de alambres de púas para construir barricadas e impedir el paso al interior del mismo.


      Esa noche se acuerda efectuar paros parciales de apoyo en las escuelas de Economía y Ciencias Políticas y Sociales y se elabora un pliego petitorio que incluye las siguientes demandas:


      

        	

          Derogación del artículo 82 del Estatuto Universitario.16


        


        	

          Supresión del cuerpo de vigilancia de la Ciudad Universitaria.


        


        	

          Que se reúna el Consejo Universitario para examinar reformas a los planes de estudio.


        


      


      La rectoría emite un nuevo boletín de prensa en el que censura a los dirigentes de la Facultad de Derecho por haber roto un “pacto moral” al declararse en huelga y tomar el edificio sin consultar previamente a los estudiantes en una asamblea, como se había acordado. Al mismo tiempo, denuncia que detrás de los “alborotos” existen intereses políticos tendientes a evitar a toda costa que se reelija al licenciado Sepúlveda.


      Añade el boletín que al no tener la UNAM medios para desalojar a los ocupantes de los edificios, como no sean la razón y la moral, sólo queda esperar que el movimiento “sea pronto repudiado” y termine al cabo de unos cuantos días.17


      Ante tales acusaciones, los estudiantes de Derecho declaran en un volante que “los compañeros [que] asistieron a la reunión con el rector no estaban autorizados oficialmente como representantes de la Asamblea General, ni del Comité Coordinador de Lucha Estudiantil”, por lo que los acuerdos “realizados por el señor rector […] carecen de validez […]”.


      Con respecto a la intervención de “intereses oscuros”, afirman que el estudiantado de la Facultad de Derecho, “sin distinción de credos políticos, doctrinas religiosas o cualquier otra posición sectaria”, se encuentra unido para resolver sus problemas.18


      Al día siguiente se reúnen los profesores de Derecho a expresar su apoyo al rector y al licenciado Sepúlveda y su repudio a la suspensión de labores. Convocan a una reunión en la explanada de la Facultad para dialogar con los estudiantes y pedirles que depongan su actitud y levanten el paro. Al mismo tiempo, señalan que están dispuestos a continuar impartiendo clases, incluso, si es necesario, en sus domicilios particulares.


      Como medida extrema, en caso de no haber una respuesta adecuada por parte de los estudiantes, amenazan con pedir licencia en masa por el resto del año lectivo.


      Ese mismo día aparece en los periódicos la autorización que se otorga a los partidos Comunista Mexicano y Popular Socialista para realizar el día 17 de marzo una manifestación de apoyo a Vietnam. Dicha manifestación forma parte de los actos conmemorativos de la “Semana Internacional de Solidaridad” con Vietnam.


      La negativa de los dirigentes de Derecho, expresada por Rodolfo Flores Urquiza, a participar en estos actos —aduciendo que primero había que buscar la solución a los problemas de la Facultad—, provoca que los comités ejecutivos de Economía y Ciencias Políticas y Sociales le retiren su apoyo y suspendan sus paros parciales.19


      Lo anterior desmiente a quienes ven una vinculación entre los acontecimientos de la Facultad de Derecho y un supuesto “plan de agitación” elaborado en la Conferencia Tricontinental de La Habana.20


      En el mismo sentido se pronunciaba la Federación Universitaria de Sociedades de Alumnos (FUSA), que agrupaba a los comités ejecutivos de Comercio, Filosofía, preparatorias 1, 5 y 6 y la Escuela de Trabajo Social.


      El 17 de marzo se publica en Excélsior un artículo de Francisco Carmona Nenclares, quien señala que hay participación de alumnos de la Universidad de Sinaloa en el conflicto de la Facultad de Derecho y que el paro surgió de una manera sumamente artificial.


      Al mismo tiempo, los editoriales de Excélsior de los días 15, 16, 17 y 18 insisten en la existencia de intereses extrauniversitarios en el conflicto de Derecho.


      El día 17 aparece un desplegado, también en Excélsior, de las generaciones 1962, 1963 y 1964 de la Facultad de Derecho, en el que señalan como traidores al movimiento estudiantil a Ladislao Hernández y a Rodolfo Flores Urquiza.


      Al día siguiente, el presidente del Colegio de Profesores de la Facultad, Jesús Hernández Gutiérrez, acusa al gobernador de Sinaloa, Leopoldo Sánchez Celis, de sostener económicamente a los huelguistas.21


      Dicha acusación va a ser refutada por el propio Sánchez Celis, quien señala que si su hijo participa en tales acontecimientos, lo hace con la responsabilidad de quien es ya mayor y ejerciendo sus derechos ciudadanos. Se declara “amigo” de la autonomía universitaria, la cual dice haber promovido en su estado, por lo que sería incapaz de interferir en algo que ha defendido vehementemente.22


      Excélsior, en su editorial de ese mismo día, exige a Hernández Gutiérrez que presente su denuncia, la cual califica de “insólita”, ante la Procuraduría General.


      El viernes 18 se inicia una huelga en la Escuela de Economía y de inmediato se instalan barricadas para impedir entrar en ella a los estudiantes. Los profesores de Economía publican un desplegado en el que condenan la forma violenta en que se ha llevado a cabo la suspensión de labores, y señalan la ausencia de conflictos internos en la Escuela, así como la falsedad de que en ella se apoya al Comité de Huelga de Derecho, ya que éste ha rechazado dicho apoyo; y como no hay motivo para la huelga piden que se dé por terminada y concluyen manifestando su apoyo al director, Horacio Flores de la Peña.23


      El paro de la Escuela de Economía se realiza para exigir respuesta a demandas de carácter interno, la modificación del artículo 82 del Estatuto Universitario y la desaparición del cuerpo de vigilancia de la UNAM.


      El 23 de marzo los líderes de Derecho presentan al rector un nuevo pliego petitorio, en el que demandan la readmisión de los expulsados, la derogación del artículo 82 y la supresión del cuerpo de vigilancia, además de demandas de carácter académico. No incluyen la cuestión de la Dirección; sin embargo, en un mitin celebrado en la noche en la explanada se exige la inmediata renuncia del licenciado Sepúlveda.24


      Ese mismo día, después de una acalorada asamblea, Ciencias Políticas y Sociales se va al paro indefinido en apoyo a las tres demandas de Derecho y por problemas internos de la Escuela.


      Se nota hasta ese momento la ausencia de participación en el movimiento de otras escuelas de la Ciudad Universitaria. Sólo en algunas preparatorias comienza a surgir signos de agitación.


      En las escuelas de Economía y Ciencias Políticas y Sociales, que participan comúnmente en actos políticos, se denuncia la intervención, aún por huelguistas, de intereses extrauniversitarios en el conflicto. En este sentido es interesante señalar la evolución del contenido de los volantes emitidos por los grupos de izquierda de ambas escuelas.


      No obstante que durante los primeros días del conflicto buscan llevar al paro a las escuelas con el argumento de que la lucha de la Facultad de Derecho es justa, a la caída del rector grupos promotores de dicho paro denunciarán el carácter provocador de la participación en él de los sectores priistas, representados por Flores Urquiza y Sánchez Duarte.


      El sábado 26 el profesor de la Facultad de Derecho, y ministro de la Suprema Corte, Rafael Rojina Villegas dirige un discurso a los estudiantes que es calificado de “raro” por Excélsior.25


      En él los insta a regresar a clases, “ignorando al director y a sus “incondicionales’”. Critica a aquél por “sus medidas disciplinarias cuartelarias”, pide que sea quemado en efigie y advierte que si Sepúlveda se presenta en la terna para nuevo director “podría dar origen a nuevos conflictos y aun arriesgar la vida”.26


      El lunes 28 se lleva a cabo la reunión del rector con los líderes de Derecho, quienes le entregan otro pliego petitorio, en el que se exige:


      

        	

          La renuncia inmediata del licenciado Sepúlveda, como requisito fundamental para retornar a clases.


        


        	

          El nombramiento de un nuevo consejo técnico.


        


        	

          La reinstalación de los estudiantes suspendidos.


        


      


      El rector dice que en 72 horas dará respuesta a las nuevas peticiones y, ante una demanda de garantías de que éstas serán resueltas favorablemente, el Consejo Universitario advierte que “lo justo será otorgado y lo injusto no”.27


      Es de hacerse notar que, en la reunión en la que se presentan las nuevas peticiones, la rectoría ha contestado ya al segundo pliego, aceptando:


      

        	

          Aumentar el personal administrativo de la Facultad de Derecho para atender cambios de grupo.


        


        	

          La desaparición de los llamados “maestros tapados”.


        


        	

          Buscar una fórmula para establecer exámenes parciales.


        


        	

          Crear cursos intensivos de criminalística.


        


        	

          Limitar las funciones del cuerpo de vigilancia.


        


      


      Quedan, pendientes de resolver las siguientes demandas:


      

        	

          Reinstalación de los alumnos suspendidos (que se someterá al criterio del Tribunal Universitario).


        


        	

          Derogación del artículo 82 (no se aprueba, pues se dice que la UNAM no puede funcionar sin medios de defensa, además de que tienen los estudiantes el recurso de acudir ante el Tribunal Universitario).


        


        	

          Renuncia de Sepúlveda, la cual debe ser tratada por la Junta de Gobierno.


        


      


      Se considera que no hay suficientes elementos para pedirle renunciar y, además, el rector anuncia que el licenciado Sepúlveda le ha comunicado que no tiene intenciones de reelegirse.28


      A raíz de esa respuesta, el día 30 se levanta la huelga que había sido acordada en Economía y su asamblea declara que buscará las vías legales para plantear sus propias demandas.


      Al mismo tiempo, Chávez da a los huelguistas 24 horas para que decidan si van a regresar o no a clases, pues están poniendo en peligro el año escolar.


      El 2 de abril, Alfonso Noriega, profesor de la Facultad de Derecho, publica un artículo en el cual señala que el fondo de los problemas estudiantiles está en la contradicción existente entre lo que se enseña en la Universidad y la conducta que los jóvenes observan de los mayores, incluso de sus maestros. Denuncia que la UNAM se ha convertido en palestra de exaltaciones políticas, personales y de grupos que propician las divisiones, de lo cual responsabiliza tanto a los profesores de izquierda como a los de derecha. Por otra parte, insinúa que son ciertas las acusaciones de los estudiantes en el sentido en que son intimidados por gente armada al servicio de las autoridades de la UNAM.


      En un mitin que se realiza el 1 de abril, Sánchez Duarte anuncia que la bandera del movimiento ahora será la “Reforma Universitaria” y que la lucha ha de continuar hasta alcanzarla,


      En Ciencias Políticas y Sociales, en una reunión efectuada entre el Comité de Huelga y la Dirección de la Escuela, se resuelven las diferencias de orden interno. Los estudiantes agradecen dicha solución, pero dicen que no pueden levantar el paro, pues apoyan otras demandas de carácter más general que no han sido atendidas.29


      Durante las vacaciones de Semana Santa se ausentan los estudiantes de Ciudad Universitaria, donde sólo se encuentran los ocupantes de los edificios de Economía y Ciencias Políticas y Sociales.


      La mayoría de los estudiantes de las escuelas en conflicto se retiran, dejando para el regreso a clases la toma de nuevas decisiones. Es normal que en periodo de vacaciones una huelga estudiantil tienda a debilitarse. En los hogares aumentan las presiones familiares para que los estudiantes normalicen sus actividades.


      Así, los paros de Economía y Ciencias Políticas y Sociales se levantan al final de la primera semana del retorno a labores. Al principio de ésta, en una asamblea realizada en la Facultad de Derecho, se condiciona el regreso a clases a la respuesta a tres peticiones:


      

        	

          Concesión de exámenes de regularización.


        


        	

          Derogación del artículo 82.


        


        	

          Acreditación sin más trámite de la práctica forense.


        


      


      Ante esta actitud, las autoridades universitarias señalan que todo el rigor permitido en el Estatuto Universitario será aplicado al grupo de dirigentes que, moviendo a una fracción minoritaria del estudiantado, impide que se llegue a un acuerdo.


      Así, el día 12 la rectoría ordena la expulsión de cinco alumnos de leyes: Rodolfo Flores Urquiza, Dantón Guerrero, Leopoldo Sánchez Duarte, Espiridión Payán y Enrique Rojas Bernal. Después de declarar que es ilegal su expulsión, estos dirigentes se enfrascan en una discusión interna durante una asamblea, en la cual se denuncia que miembros del Comité de Lucha han solicitado dinero a diversos maestros a cambio de apoyarlos en la contienda por la sucesión. Los acusados señalan que Sánchez Duarte recibe dinero de parientes suyos.30


      El día 12 los alumnos de la Preparatoria 2 rechazan a los dirigentes de Derecho que pretenden intervenir en su plantel, y elaboran un pliego petitorio cuyo punto central lo constituye la demanda de pase automático a las facultades y escuelas de la UNAM.


      El 14 de abril llega a México el presidente de Estados Unidos, Lyndon B. Johnson. Algunos grupos de estudiantes de las escuelas de Economía, Filosofía y Ciencias Políticas y Sociales reparten volantes al paso de la comitiva rumbo al acto en el que se develará una estatua de Lincoln. En Ciudad Universitaria los estudiantes se apoderan de Radio Universidad y durante cinco minutos trasmiten mensajes contra Johnson.


      Ese mismo día aparece en todos los periódicos de la ciudad un aviso de la Dirección General de Servicios Escolares de la UNAM en el que se comunica a los estudiantes que deberán justificar sus ausencias, y se reprueba la actitud de quienes han retenido por la fuerza el edificio de la Facultad de Derecho.


      Un cupón que deberán llenar los estudiantes que deseen regresar a clase, junto con una carta dirigida a los padres de familia, es enviado por correo al domicilio de cada uno de los estudiantes de la Escuela Nacional Preparatoria. En estas condiciones se reanudan las clases parcialmente en las escuelas que apoyaban a Derecho, incluso en la Preparatoria 2.


      El 20 de abril, después de afirmar que ha recibido cupones de más de 70% de los alumnos de la Facultad de Derecho, la rectoría ordena la apertura de edificios, fuera y dentro de la Ciudad Universitaria, para reanudar las labores de la primera. Al mismo tiempo, levanta actas ante la Procuraduría del Distrito Federal contra Flores Urquiza, Guerrero, Sánchez Duarte, Payán Gallardo y Rojas Bernal. El 23 de abril, después de anunciarse que se acondicionarán viejos edificios del centro, los dirigentes de Derecho declaran: “Quemaremos los edificios donde pretendan reanudar clases”. Los periódicos informan que los estudiantes han creado grupos de choque encabezados por “filocomunistas”.31


      Al día siguiente, los estudiantes se apoderan de los locales preparados para la impartición de clases. Se comenta en los periódicos que participa “gente extraña” en la toma de los locales; la policía del Distrito Federal permanece cerca del lugar de los acontecimientos, sin intervenir, durante los dos días de dicha ocupación.32


      El día 25 la Procuraduría General de la República anuncia que han sido detenidos agitadores extranjeros que intervinieron en los disturbios de la UNAM: entre otros Óscar José Fernández, Teresa Confreta de Fernández y Adolfo Gilly. Se detiene a cinco personas más, de quienes no se proporcionan los nombres.33


      Los detenidos son trotskistas —acusan los periódicos y lo confirman los volantes que los estudiantes de esa filiación reparten inmediatamente después de que es conocida la detención. Algunos de ellos tendrían una destacada participación en la izquierda mexicana años después (notable la del historiador y analista político Adolfo Gilly, así como su labor intelectual). Esta detención produce tensiones en la Escuela de Ciencias Políticas y Sociales, la cual vuelve a declararse en paro indefinido el día 25.


      Ese mismo día se realiza un mitin en la explanada de Derecho, en el que participa un número mayor de estudiantes que en los anteriores, seguramente debido a la publicidad que han recibido los huelguistas a raíz de la toma de los edificios donde se pretendía reanudar las clases. Uno de los oradores del mitin da un plazo de 24 horas al rector para que satisfaga las demandas; en caso contrario, deberá renunciar.34


      Crece el ambiente de agitación y la difusión que recibe el conflicto; ello, aunado a la vigilancia policiaca que se extrema alrededor de los centros escolares, contribuye a crear un clima de irritación, aun en los sectores estudiantiles que hasta ese momento habían permanecido al margen del conflicto.


      Si esto ocurre en forma premeditada, no es posible comprobarlo, el hecho es que todo, visto en perspectiva, parece propiciar los acontecimientos del 26 de abril, cuando se obliga a renunciar al rector Chávez de una manera por demás violenta.


      Ese día el rector había citado a los directores de escuelas y facultades, así como a los miembros del Consejo Universitario, a discutir los términos en que se podría poner fin al conflicto surgido en la Facultad de Derecho.


      Se había aceptado ya la renuncia del licenciado Sepúlveda como paso necesario para poder resolverlo; se discutía quiénes debían integrar la terna para sucederlo en la Dirección y cuáles serían los planteamientos de la Reforma Universitaria, cuando irrumpieron violentamente en la Sala de Juntas los líderes de la Facultad de Derecho.


      Ello se produce cuando los demás estudiantes de dicha Facultad, después de una asamblea, se dirigen a la rectoría a fin de exigir una respuesta definitiva, pues el plazo dado al rector ya se había vencido. Al llegar al edificio se encuentran con que han cerrado las puertas y colocado barricadas para impedirles el paso, al tiempo que el cuerpo de vigilancia cuida las entradas.


      Al tratar de forzar una de ellas, resulta golpeado un estudiante. De acuerdo con los informes de la UNAM, esto basta para enardecer los ánimos de sus compañeros, quienes por la fuerza entran en el edificio de la rectoría; después de causar algunos destrozos en la planta baja, se dirigen hacia donde estaba el rector reunido con los directores y le exigen su renuncia inmediata, advirtiéndole que sólo firmándola podrá salir del edificio.35


      Los momentos en que permanecieron secuestrados los directores y el rector los relata así el destacado investigador Guillermo Haro:


      Fueron siete horas de dolor y pesadilla. Los líderes estudiantiles gritaban, amenazaban, pedían colgar de […] al rector o bien desnudarlo y hacerlo caminar entre los imberbes estudiantes de preparatoria que esperaban, abajo. Quizá las siete horas más angustiosas, tristes e impotentes de nuestra vida.


      Cuando la violencia llegaba al paroxismo, cuando sentimos que en cuestión, de minutos o de segundos la vida o la dignidad física o moral del rector podría ser mancillada en forma degradante e irreparable, decidimos firmar una hoja, renunciando a nuestros cargos de directores, rogando al rector que accediera a los mismos, para calmar así —por lo menos momentáneamente— la furia de nuestros carceleros.


      Por un momento pensamos que todo esto no iba a ser suficiente. La sed de sangre de Huichilobos parecía insaciable. Sin embargo, todo se redujo a amenazas adicionales y a una peregrinación humillante hasta la avenida Insurgentes.


      Así terminó una etapa de la vida de nuestra Universidad Nacional en la Ciudad Universitaria.36


      A las seis de la tarde de ese día, el rector y los 25 directores con los que se hallaba reunido renuncian a sus cargos en la UNAM. Al ser entrevistado por los reporteros a la salida de la rectoría, el primero declara que su renuncia es de carácter irrevocable y añade: “pero no porque ellos me lo exigieran […] no fue por ellos”.37


      Existen versiones en el sentido de que el rector Chávez, durante esos dramáticos momentos, trató de comunicarse primero con el regente de la ciudad para solicitar apoyo policiaco y luego con el propio presidente de la República, intentos infructuosos y que muestran el abandono en que se dejó al rector en esas circunstancias.


      Al día siguiente, el secretario de Gobernación, Luis Echeverría, declara que “el gobierno espera que la cordura retorne a la UNAM”, y añade que la autonomía implica derechos y responsabilidades a la vez que niega la posibilidad de intervención por parte del Estado en el problema universitario, pues para ello la Universidad es autónoma. A pregunta directa de los reporteros, afirma que no tiene conocimiento alguno de la intervención en la UNAM de factores externos.38


      Las declaraciones del secretario de Gobernación provocan reacciones adversas, pues durante mucho tiempo se denunció en los periódicos la vinculación de elementos extrauniversitarios con el conflicto.


      Los comentarios acerca de los acontecimientos del 26 de abril surgieron de diversos sectores sociales y en algunas declaraciones advertimos intereses que van más allá de las circunstancias, ya que implican juicios sobre la Universidad.


      Así, el industrial Juan Sánchez Navarro opina que “la autonomía universitaria debe ser revisada”.39 Esta declaración justifica el temor de diferentes sectores universitarios por el peligro que estos sucesos suponen para la autonomía.40


      El presidente de la Gran Comisión de la Cámara de Diputados, Alfonso Martínez Domínguez, coincidió con el secretario de Gobernación al afirmar que era dentro de la autonomía universitaria donde habría de encontrarse la solución al problema.41


      El Movimiento de Liberación Nacional declaró que los acontecimientos eran producto del menoscabo de que habían sido objeto los derechos de los estudiantes en los últimos años.42 Esto último coincide con las notas de Víctor Rico Galán, Rafael Solana y Alberto Domingo aparecidas en la revista Siempre!,43 así como de Felipe Pardiñas en Política,44 sobre la carencia de canales de expresión democráticos para los estudiantes como el trasfondo del problema. El editorial del 6 de abril de la revista Siempre! califica de infantil la actitud del rector Chávez y acusa a Sepúlveda de haber convertido a la UNAM en: “terreno de despotismo indebido y de politiquería indigna”.


      Vicente Lombardo Toledano, dirigente del Partido Popular Socialista, afirmó en un artículo que los sucesos eran producto de la inadecuación de la educación que se imparte en la Universidad con respecto a las necesidades “reales” de educación que demanda el desarrollo del país en estos momentos. Advierte que si no se pone remedio a esa situación, producto de sistemas pedagógicos obsoletos y de la ausencia de una planificación en el ámbito nacional de la educación, en todos sus grados, la Universidad habrá de convertirse de allí en adelante en fuente periódica de conflictos.45


      En el mismo sentido fueron los comentarios que publicaron los grupos organizados de estudiantes de izquierda, quienes trataron de reorientar el conflicto, ampliando las demandas de carácter estrictamente universitario y vinculándolas con los problemas generales del país.


      Se trata de análisis que hicieron grupos como el Partido Estudiantil Socialista de la Escuela de Ciencias Políticas y Sociales (ligado a las juventudes del Partido Comunista Mexicano) y la Liga Obrero-Estudiantil de la Escuela de Economía, que intentan explicar a los estudiantes la relación entre los sucesos en la UNAM y el desarrollo social, político y económico del país.


      La izquierda estudiantil afirmaba, de acuerdo con sus estereotipos ideológicos, que se trataba de una pugna interburguesa, esto es, entre sus sectores “burocrático” e “industrial” y el llamado “financiero”.*


      El primero estaba formado por aquellos que han hecho su fortuna personal mediante sus carreras políticas dentro del gobierno surgido de la Revolución y pugnaba por una mayor intervención del Estado en la vida económica del país.


      A este sector le interesaría conservar el dominio sobre los centros de educación superior, como la UNAM, para seguir determinando la línea política del país mediante las decisiones de carácter técnico que el mismo requiere, por vía de la formación del personal que compone dicho sector burgués, el cual tendría un aliado en el sector industrial. Por otro lado, de acuerdo con este mismo análisis, estaría el sector financiero, que representaría los intereses más conservadores dentro de la burguesía nacional y que se opondría a todo tipo de cambio. Su personal se formaría en universidades extranjeras o privadas.


      El primer sector, aliado con el industrial, tendería a modernizar las estructuras políticas y económicas del país en beneficio de sus intereses. Serían los impulsores de grupos como el de Carlos Madrazo, que pretendía instituir los sistemas de elección dentro del PRI y la modernización de la UNAM, que en este caso significaría una “tecnocratización” de la educación superior.


      Para este grupo, la caída del doctor Chávez era necesaria, pues su autoritarismo se convertiría en un obstáculo para dicha modernización; había que eliminarlo y colocar a alguien que se aviniera más a su proyecto.


      El otro sector, por el contrario, señalaría que Chávez está muy vinculado con “grupos izquierdizantes”; y busca eliminarlo de la rectoría —como había hecho ya con el director del Fondo de Cultura Económica, Arnaldo Orfila Reynal, y con Carlos Madrazo en el PRI** con el apoyo del gobernador de Sinaloa Leopoldo Sánchez Celis, padre de Sánchez Duarte, y sustituirlo por una persona del grupo financiero. A ninguno de los sectores les interesa el “beneficio de los estudiantes”, ni una “universidad popular”; por lo tanto, sea quien fuere sustituto de Chávez, sería igual para los estudiantes, pues su política tendería a favorecer los intereses de la clase en el poder, según este mismo análisis.


      Ello se expresaría en la política de no atender las demandas de apertura de los centros de educación superior, para lo cual se colocan trabas, como el plan de tres años en el bachillerato y el examen de admisión en la UNAM.


      El aumento de un año de estudios limita la posibilidad de concluir la preparatoria a cientos de estudiantes, quienes entonces se convierten, si no en desempleados, sí en técnicos medios o pasan a las filas de los sectores burocráticos.


      Se dice que el examen de admisión se aplica para beneficio de los egresados de las escuelas preparatorias particulares, en detrimento del ingreso de los de la Universidad, donde confluyen los sectores menos favorecidos.


      Es importante señalar que, para todos estos grupos de izquierda, la designación del ingeniero Javier Barros Sierra como rector de la Universidad es interpretada como un triunfo del sector “tecnicista”, al que se supone vinculado al nuevo rector, por no ser un “humanista”.46


      Este análisis de la izquierda estudiantil es una muestra de diversos documentos publicados en la época de la huelga, mismos que, a pesar de provenir de sectores antagónicos como los trotskistas y los maoístas, coinciden en su perspectiva de la situación. Sus diferencias estarían en cuanto a la conducta que deberán seguir y se evidencian en los ataques que se lanzan en forma recíproca.


      Otro punto de coincidencia son las críticas que lanzan todos estos grupos a los profesores universitarios, quienes simpatizan con posiciones democráticas y participan en la defensa de los intereses de la Universidad, y en acciones típicas de izquierda, como el apoyo a la Revolución cubana, la denuncia del asesinato del dirigente campesino Rubén Jaramillo o la existencia de presos políticos.


      El fondo de estos análisis es que la solución definitiva al problema de adecuar la educación a las necesidades reales del país de ninguna manera es posible dentro del sistema económico y político imperante, ya que lo único que habrá de resolverlo sería la instauración del socialismo en el país.


      El Partido Comunista Mexicano (PCM), en un documento titulado “Por la reforma universitaria, por el establecimiento de la democracia universitaria”, publicado el 15 de mayo, señala que —pese a las acusaciones contra los dirigentes de la Facultad de Derecho— el movimiento “es producto genuino del descontento estudiantil”, ante la forma en que el doctor Chávez manejó la UNAM, al “permitir la intervención del imperialismo en la vida universitaria mediante las “ayudas” de las fundaciones Ford y Rockefeller, entre otras, además de haber aristocratizado a la UNAM con el examen de admisión y el plan de tres años”.


      El PCM coincide con Lombardo al afirmar que la “principal causa de esa crisis [la de la Universidad] está en que la educación superior en nuestro país se encuentra considerablemente atrasada en relación con el desarrollo de las fuerzas productivas”.


      Se acusa a Chávez de querer orientar la Universidad de acuerdo con el modo de vida norteamericano, de contribuir a la “antidemocracia” y a la aristocratización de la educación y se le culpa de la proliferación de tendencias culturales de élite.47


      Este último punto es muy sintomático de lo provinciano y dogmático del Partido Comunista Mexicano, pues en la administración del rector Chávez, la difusión cultural alcanzó bajo la dirección de Jaime García Terrés uno de sus momentos más gloriosos, al convertir a la UNAM en el centro de modernización, vanguardia y actualización de la vida artística y cultural de México.


      


      LA CONCLUSIÓN DEL MOVIMIENTO


      Aunque muchos grupos pretendieron que la caída de Chávez fuera el primer paso firme del movimiento que llevaría a la reforma universitaria, los acontecimientos subsecuentes revelan que el periodo que se iniciaba en ese momento marcaba el fin de la movilización estudiantil. Esto será obvio a partir del momento de la designación del nuevo rector a la semana siguiente.


      Una vez que el rector renuncia, los estudiantes de las diversas escuelas y facultades de la UNAM se reúnen a discutir el “por qué” de lo sucedido. En una larga reunión que ha de concluir en la madrugada, se constituye el Consejo Estudiantil Universitario (CEU, uno de varios en la historia reciente de la UNAM), que agrupa a los representantes de Derecho, Filosofía y Letras, Economía, Ciencias Políticas y Sociales, Artes Plásticas, Dibujo Publicitario y de nueve planteles de la Escuela Nacional Preparatoria.


      Participan como observadores en esta reunión delegados de las siguientes facultades y escuelas: Arquitectura, Ingeniería, Comercio y Ciencias Químicas, así como del Centro de Estudios Cinematográficos.


      El CEU se integraba de la siguiente forma: tres miembros por cada una de las escuelas, facultades e institutos en huelga, los cuales a su vez designaban a uno de éstos para formar lo que se llamó el Secretariado General del Consejo. En esa reunión se aprobó un “programa de acción revolucionaria” que contenía los siguientes puntos:


      

        	

          Derogación de los artículos del Estatuto Universitario que constituyen la base legal del régimen antidemocrático que impera en la UNAM. Por ejemplo, el 82 y el 84, fracción primera.


        


        	

          Desaparición del cuerpo de vigilancia como órgano de represión contra el movimiento estudiantil.


        


        	

          Pase automático a escuelas superiores y facultades para los egresados de la Escuela Nacional Preparatoria.


        


        	

          Revisión del plan de tres años de la Escuela Nacional Preparatoria.


        


        	

          Respeto irrestricto a la independencia y libertad de los estudiantes para agruparse y luchar según convenga a sus intereses, asegurando:


          

            	

              No intervención de las autoridades en las organizaciones estudiantiles.


            


            	

              Retiro de todo apoyo material y financiero de las autoridades a la FUSA.


            


          


        


        	

          Mayores prestaciones sociales a los estudiantes mediante:


          

            	

              Residencia y comedores estudiantiles populares.


            


            	

              Aumento del presupuesto en el renglón, destinado a becas para los estudiantes de escasos recursos.


            


            	

              Servicio médico completo y gratuito a estudiantes, maestros y trabajadores.


            


          


        


        	

          Participación de los estudiantes en:


          

            	

              La reestructuración de los planes de estudio.


            


            	

              La depuración magisterial.


            


            	

              La elección directa de consejeros técnicos y universitarios.48


            


          


        


      


      Estas demandas se caracterizaban en su mayor parte por ser de carácter inmediato y se incluían algunas de carácter mediato relativas a reformas a la Ley Orgánica de la UNAM, que sólo pueden ser realizadas por el Congreso de la Unión. La principal de estas reformas era la desaparición de la Junta de Gobierno, cuyas atribuciones pasarían a manos del Consejo.49


      Se exigía, además, el derecho de sindicalización para los trabajadores de la Universidad, así como la elección directa de consejeros técnicos y universitarios. También se pedía, sin especificar mediante qué canales, la participación efectiva del estudiantado en el nombramiento del rector y de los directores de las facultades, escuelas e institutos.50


      El 29 de abril, pese a la oposición de los comités de Economía, Ciencias Políticas y Sociales y Filosofía, el Comité de Huelga de la Facultad de Derecho (en el que participan Sánchez Duarte y sus compañeros) entrega “simbólicamente” el edificio de la rectoría al licenciado José Castro Estrada, miembro de la Junta de Gobierno de la UNAM.51


      A partir de ese momento, la pugna entre los dirigentes de la Facultad de Derecho y los de las demás escuelas mencionadas se hace francamente abierta. En diversos volantes se califica la actitud de los primeros de oportunista y se invita a hacerles frente.52


      Ese mismo día aparece a ocho columnas en Excélsior una nota con el siguiente encabezado: “Desbarató el gobierno la conjura comunista para derrocarlo”. La nota revela la consignación de los ocho detenidos en los días anteriores, quienes “confiesan haber creado el Partido Obrero Revolucionario, cuyos objetivos eran sumir en una crisis al estudiantado de México y paulatinamente intervenir en otros problemas de la vida del país para crear una confusión total”.53


      De aquí en adelante y en contraste con la relativa simpatía con que observaban las acciones de los estudiantes algunos periodistas hasta antes de la renuncia de Chávez, se ha de calificar de “agitadores” y “provocadores” a todos aquellos grupos que pretendían continuar la huelga hasta obtener las demandas por las que habían hecho los paros.


      El cambio de actitud de la prensa va a ser señalado por los estudiantes en uno de sus análisis del movimiento. Afirman que ello debe interpretarse como una prueba del beneplácito con que algunos sectores gubernamentales veían la caída del rector Chávez.


      Se comienza a discutir sobre las personas que sustituirán a Chávez; los consejeros alumnos de Ciencias, Filosofía, ingeniería y Química proponen al ingeniero Javier Barros Sierra.


      Se mencionan también estos nombres: Gilberto Loyo, Salvador Azuela, Emilio Mújica, Celestino Porte Petit, Pablo González Casanova y Agustín García López, quien declina su postulación.


      Mientras tanto, los edificios de las escuelas y facultades permanecen en manos de los paristas y los comités de huelga de las preparatorias declaran que no regresarán a clases hasta que no se les otorgue el “pase automático”.


      Los estudiantes de la Facultad de Derecho proponen al CEU un proyecto de organización estudiantil muy similar al de Ciencias Políticas y Sociales, en el que, en lugar de planillas circunstanciales, existan partidos políticos permanentes que atiendan a las diversas corrientes políticas —Partido Estudiantil Socialista (PES), Partido Revolucionario Estudiantil (PRE), Partido Auténtico Universitario (PAU)— y que se instaure la paridad en el Consejo Universitario (igual representación de alumnos, maestros y autoridades).


      Sobre la desaparición de la Junta de Gobierno, el proyecto de la Facultad de Derecho pide que el asunto sea discutido después de que se designe al nuevo rector, mientras que Economía, Ciencias Políticas y Sociales y Filosofía proponen que sea ya el Consejo Universitario el que lo nombre y que quien resulte designado cumpla con estos requisitos:


      

        	

          Que comprenda que la Universidad y la educación atraviesan por una crisis, que implica la necesidad de una reforma universitaria en los aspectos académicos, políticos, legales y sociales.


        


        	

          Que acepte el diálogo entre estudiantes, maestros y autoridades universitarias como necesario.


        


        	

          Que tenga iniciativas para la realización de trabajos concretos.


        


        	

          Que su pensamiento y edad sean cercanos a la juventud estudiosa y que, de no dar “solución satisfactoria” al pliego petitorio del CEU, éste se tomará la facultad de vetarlo, “previo consenso de la base estudiantil”.54


        


      


      La división entre las diversas representaciones estudiantiles se va acentuando cada día más y los intentos por encontrar apoyo en otras instituciones, realizados por algunos sectores del CEU, fracasan.


      El 5 de mayo, la Junta de Gobierno por unanimidad designa rector a Javier Barros Sierra, quien había sido objetado por un grupo del Comité de Huelga de la Facultad de Derecho. Al saberse el nombramiento, el CEU declara que su apoyo al nuevo rector estará condicionado a la aceptación que éste haga de su pliego petitorio, lo mismo que la entrega de los edificios ocupados. Dicho nombramiento es bien recibido por la prensa, que realza la personalidad del recién electo rector de la UNAM. Fundamentalmente se aplaude su actitud abierta al diálogo con los estudiantes.


      El CEU se reúne con Barros Sierra en su domicilio y le presenta el pliego antes mencionado.


      Con respecto a las peticiones y previa aclaración de que: “[…] por cuestión de principios no puedo sujetarme al veto estudiantil […]”,55 el rector presenta sus puntos de vista.


      Sobre el problema de los bachilleres opina: “puede ser resuelto en tiempo razonable”; el pase a escuelas y facultades se reglamentará. También se declara partidario de la libertad de organización de los estudiantes.


      La toma de posesión del nuevo rector se lleva a cabo el 11 de mayo en el auditorio de la Facultad de Ingeniería.


      A partir de ese momento y en sucesivas entrevistas entre autoridades y estudiantes, se discuten las peticiones estudiantiles. Mientras, continúan reanudándose las clases en la mayoría de las escuelas y facultades, pero siguen en paro Economía, Derecho, Ciencias Políticas y Sociales y la Escuela Nacional Preparatoria.


      En dichas reuniones se forman comisiones para discutir sobre el pase automático de los estudiantes de bachillerato, las prestaciones sociales y los servicios culturales, las cuestiones de presupuesto de la UNAM y la forma de participación de los estudiantes en los nombramientos del rector y los directores.


      Conforme pasaba el tiempo, estas comisiones se iban desintegrando y sólo concluyó su labor la que estuvo encargada del tema del pase automático de los estudiantes de bachillerato.


      El 17 de mayo se anunció que, con base en el promedio de calificaciones obtenidas, se reservaba con pase automático 50% de los lugares a los egresados de la Escuela Nacional Preparatoria. El otro 50% sería para los estudiantes de las preparatorias particulares y de provincia, para quienes sí habría exámenes de admisión. Así se abría la puerta a uno de los temas más debatidos en la UNAM, pues ello limitaba el ingreso de los alumnos de escuelas privadas. Con la creación de los Colegios de Ciencias y Humanidades, a los cuales se extendió ese beneficio, las oportunidades para los aspirantes externos fueron disminuyendo cada vez más.


      Al día siguiente se organiza la entrega de edificios que se encontraban en poder de los estudiantes y comienzan a levantarse las huelgas.


      El CEU, que funciona durante los días en que se discutía el nombramiento del rector, va a desintegrarse poco a poco y a ello contribuye el inicio de un nuevo periodo de vacaciones en la UNAM, y las pugnas internas, que culminan con la salida de la delegación de Ciencias Políticas y Sociales, calificada como “desplante pequeño burgués”.56


      Pese a que se sigue insistiendo en la necesidad de crear la Central Única de Estudiantes que propugne la reforma universitaria y la vinculación de los estudiantes a las luchas populares, el movimiento llega a su fin cuando se otorga el pase automático a los estudiantes de preparatoria.


      Como epílogo, el 4 de julio del mismo año la estatua del ex presidente Miguel Alemán, situada en la explanada de Ciudad Universitaria, es destruida por una carga de dinamita, esta vez para siempre.


      El que no hubiese detenidos por tal motivo y el hecho de que la estatua permaneciera sin ser reconstruida o demolida por completo, debe interpretarse como reconocimiento oficioso de que el atentado fue la expresión de una nueva sociedad universitaria en gestación.


      

        * En una reducción un tanto simplista y esquemática de los análisis de Marx en “La lucha de clases en Francia,1848-1850” y “El 18 Brumario de Luis Bonaparte”.


        ** Al primero a raíz de la controversia que se desata por la publicación en el FCE de Los hijos de Sánchez y al segundo por sus intenciones de democratizar al PRI.


      


    


  



  
    
      


      VI


      1968, una crónica personal


      La historia de las relaciones entre la UNAM y el Estado mexicano ha sido compleja, pero nunca tan difícil y dramática como en 1968. Bastaría recordar el trágico capítulo del movimiento estudiantil, el 2 de octubre de ese año, cuando en un mitin pacífico la intervención del ejército provocó uno de los sucesos más oscuros y violentos de la historia reciente de México.


      El hecho produjo un desgarramiento del frágil tejido que unía las relaciones entre los universitarios y el gobierno, las que desde entonces han estado marcadas por la desconfianza. Hoy (2018) la Universidad ya no ocupa el papel de ser el único espacio de libre expresión política, pues gracias al movimiento iniciado en 1968 tenemos una incipiente pero sólida vida democrática plural reflejada en la existencia de partidos políticos de diversas orientaciones y una inexistente y demandada, en aquellos momentos, libertad de expresión en la prensa y los medios electrónicos.


      Se ha pretendido por parte de algunos sectores restar importancia social al conflicto al hacerlo ver como un problema coyuntural de falta de sensibilidad del presidente Díaz Ordaz y sus colaboradores para negociar o entenderse con los jóvenes, seguramente con la intención de limpiar la imagen de quienes lo reprimieron, lo enfrentaron o no lo entendieron o como producto de las pugnas cortesanas por la sucesión presidencial para desacreditar la espontaneidad e intencionalidad de los estudiantes.


      Por otro lado, cierta izquierda ha pretendido monopolizar la memoria del movimiento y hacerlo ver como episodio exclusivo de su historia, lo cual es cierto sólo en parte.


      Sin embargo, lo real es que fue un movimiento mucho más amplio y que si bien las demandas de la izquierda del momento lo marcarán, como la liberación de los presos políticos y la supresión del delito de disolución social, la participación masiva y mayoritariamente de jóvenes estudiantes no se dio por esas causas, que podían parecerles justas o no, pero que les eran más bien ajenas. Sus motivaciones las encontramos en los cambios culturales del momento, y en sus convicciones universitarias.


      Debido a que fui activo participante del movimiento, llegué circunstancialmente a colaborar en sus postrimerías en la resolución del conflicto pese a no haber sido electo representante de mi escuela, entonces Nacional de Ciencias Políticas y Sociales y que por razones diversas tuve la oportunidad de vivirlo desde diferentes perspectivas, me he permitido ofrecer en las páginas siguientes un relato de mi experiencia personal.


      Para corroborar algunas afirmaciones, bastará consultar los diarios de la época, particularmente el Excélsior, que en esos momentos iniciaba una de las etapas más brillantes de su historia, bajo la dirección de Julio Scherer. Con una apertura crítica inusitada para la época, constituía un síntoma más de la demanda de espacios políticos de las clases medias ilustradas.


      


      1968, LOS HECHOS


      Cuando se inició 1968, nada hacía pensar a la sociedad mexicana que ese año sería clave en su historia contemporánea. Pero en los sectores que conformaban la seguridad del gobierno mexicano había ya inquietudes y se albergaban muchas dudas y temores. La realización, por vez primera, de la Olimpiada en un país del llamado Tercer Mundo significaba no sólo un enorme esfuerzo económico, sino también someter a prueba su estabilidad política, que ya en 1958 había manifestado sus primeros síntomas de crisis en medio de la política del desarrollo estabilizador.


      La vida universitaria, fiel termómetro de la vida social del país, se agitó de manera particular en el sexenio presidido por Gustavo Díaz Ordaz, personaje caracterizado por su autoritarismo.


      También cabe decir que desde el punto de vista económico, si bien en la vida cotidiana se tenía la impresión de que se atravesaba por una de las etapas más prósperas de la historia de México, la realidad era más compleja; detrás de la clase media ascendente se ocultaba un mundo de disparidades profundas, en el que 60% de la población ganaba menos del salario mínimo y donde el endeudamiento creciente de la economía amenazaba el futuro del país.


      A partir del mes de abril de ese año, la revista estadounidense U.S. News and World Report publica una serie de artículos en los que se habla de los movimientos estudiantiles en diversos países y del comunismo infiltrado en ellos; entre otros, se cita el caso de México.1


      Esta información debió ser conocida por las autoridades: por el presidente o su secretario de Gobernación, y en apariencia tuvo el efecto de provocar en el primero un temor irracional al ver comprometida la estabilidad política del país y el prestigio de su Presidencia en la organización de la Olimpiada. Las pocas referencias públicas de quienes han tenido acceso a las inéditas memorias de Díaz Ordaz nos hacen pensar que no prometen aclarar mucho, dado el estilo sibilino y huidizo del lenguaje de los políticos de la época, y seguramente confirmarán el simplismo y los prejuicios con que se veía el conflicto desde el poder.


      El 26 de julio de 1968 puede considerarse la fecha de inicio del movimiento, pues si bien fue precedido por algunos actos que directa o indirectamente lo afectaron y que algunos pretendieron ver en ellos una conexión de causa efecto, además de ver en ellos una prueba de la “conjura”, ello resulta muy forzado. Pero lo que sí es un hecho es que en esa fecha se involucraron por primera vez miembros de la UNAM.


      Conforme a la tradición, el Partido Comunista Mexicano y otras organizaciones como la de los trotskistas en sus diversas corrientes, maoístas, la Liga Obrero Marxista, etc. planeaban efectuar ese día una manifestación para conmemorar el aniversario del asalto al Cuartel Moncada por Fidel Castro. Ese año se realizó la acostumbrada manifestación en el centro de la Ciudad de México y la asistencia fue relativamente escasa: no más de 4 000 personas. Todo parecía desarrollarse con tranquilidad cuando surgieron rumores de que otro grupo formado principalmente por alumnos de las escuelas vocacionales del IPN se dirigía al Zócalo y que los perseguía el cuerpo de granaderos. Para un recuento más detallado véase de Gilberto Guevara La libertad nunca se olvida.


      Efectivamente, ese mismo día la Federación Nacional de Estudiantes Técnicos, que agrupaba la representación de las escuelas del IPN, había convocado a una manifestación para protestar por la violencia empleada por los granaderos para disolver un enfrentamiento ocurrido días antes en las inmediaciones de una escuela vocacional y que había producido algunos heridos graves al penetrar las fuerzas al plantel.


      Hay que recordar que esta Federación, así como sus equivalentes en la UNAM estaban controlados por dirigentes afines a algunos sectores gubernamentales.


      Esta manifestación debía seguir un itinerario que no coincidiera con la organizada para conmemorar el aniversario de la Revolución cubana: además, se sabía que, después de las experiencias de 1961, de manera sistemática las autoridades negaban a toda manifestación el acceso al Zócalo de la ciudad, derecho que se reservaba para las marchas progubernamentales.


      El hecho de que un grupo aparentemente incontrolado e inexperto decidiera correr el riesgo de entrar en el Zócalo y con ello provocar la intervención policiaca ha sido interpretado por algunos como una prueba de que el movimiento no había sido espontáneo. Sin embargo, no hay algún elemento que permita suponer que no fueron la espontaneidad y la inexperiencia las que condujeron a los manifestantes a esta acción.


      Una vez que los jóvenes penetraron en el Zócalo, por otra de las calles que en él desembocan llegaron las fuerzas policiacas y con lujo de violencia los dispersaron y los persiguieron hasta donde se encontraban las escuelas preparatorias de la UNAM, en las que aquéllos intentaron refugiarse. Pero la acción violenta e indiscriminada de la policía, que alcanzó a muchos estudiantes que salían de sus cursos, multiplicó sus efectos. Testigo mudo de la brutalidad policiaca, pude ver a mitad de una de las calles una montaña de zapatos que algunos estudiantes habían perdido en su huida.


      Parte de los estudiantes logró refugiarse en el interior de las preparatorias, pero quedaron prácticamente sitiados por las fuerzas de la policía. Mientras tanto, otros grupos no identificados, muy pequeños, al escapar destruyeron aparadores y cometieron otros actos de vandalismo.


      Sobre el sitio de las preparatorias hay que decir que, en un primer momento, los estudiantes hubieran podido eludirlo sin dificultad, pero seguramente el miedo hizo que se adoptara una actitud defensiva y se comenzaran a construir barricadas con autobuses incendiados alrededor de las escuelas. Esa misma noche la policía política detuvo a notables dirigentes del Partido Comunista Mexicano y a algunos otros militantes como Arturo Zama, Félix Goded, Marcelino Perelló, entre otros.


      Debe señalarse que los hechos de mayo del 68 francés y de otras partes del mundo estaban muy presentes en los jóvenes mexicanos. Una ideología liberalizadora de modos y costumbres sociales que influía, en el caso de la sexualidad, la comercialización masiva de la píldora anticonceptiva, cuya venta en México no requiere prescripción médica, se unía a la demanda de una mayor presencia política y su afán de justicia social y de espíritu revolucionario que la muerte del Che Guevara en Bolivia había romantizado. Era éste un clima de minifaldas, de canciones de los Beatles, una sociedad de consumo en la que la publicidad sobrevalora el papel de la juventud y el deseo de vivir un protagonismo que se expresaba en todos esos valores.


      En estas circunstancias, la violencia policiaca, seguramente alentada por los responsables gubernamentales que temían una revuelta en vísperas de la Olimpiada, creó el clima ideal para lo que vendría después. En realidad, para ambos actores se trató del típico caso de la profecía que se cumple a sí misma.


      La acción de las autoridades en los días siguientes parece confirmarlo. Ante los incidentes de esa noche responden como si fuera el inicio de una verdadera insurrección; en lugar de permitir que los estudiantes se dispersen, cierra el cerco alrededor de las escuelas, lo que a su vez provoca nuevos actos defensivos por parte de éstos. El espíritu conciliador brilla por su ausencia y rápidamente comienza a producirse la simpatía y solidaridad de los alumnos de otros centros escolares.


      El fin de semana transcurre prácticamente en un impasse, pero el lunes 29 de julio en la noche, en una decisión cuya responsabilidad inicial no parece clara —aunque más tarde fue compartida por el secretario de Gobernación, Luis Echeverría; el secretario de la Defensa, Marcelino García Barragán, y el jefe del Departamento del Distrito Federal, Alfonso Corona del Rosal—, se ordena al ejército que intervenga. En un gesto torpe, innecesario y extraordinariamente violento, destruyen la puerta de la Preparatoria de la antigua escuela de San Ildefonso con un disparo de bazuca. Sería importante para los próximos historiadores saber quién dio esa orden que resultaba inútil y torpe, y por lo tanto estúpida.


      Era evidente que tal gesto habría de provocar, por su sola imagen, un profundo rechazo ya no sólo por parte de la comunidad universitaria, sino también de otros sectores sociales, en especial de los más ilustrados.


      Hasta la fecha resulta difícil explicarse por qué se tomó esta decisión, cuya violencia no corresponde de ninguna manera a la magnitud que en ese momento tenía la movilización estudiantil. Hay que señalar también que en los años previos a 1968, durante el gobierno del presidente Gustavo Díaz Ordaz, el ejército ya había sido llamado varias veces para resolver conflictos sociales, particularmente de estudiantes, como fue el caso de las universidades de Michoacán en 1966, de Sonora en 1967 y de Tabasco en el mismo año. Quizá una apreciación simplista y pragmática de los hechos hizo pensar que bastaba una acción fuerte para terminar con el conflicto, lo cual mostraría hasta qué punto el gobierno estaba resuelto a no permitir ningún desorden durante la Olimpiada.


      Visto en perspectiva, es evidente, por su desproporción, que la noche del 29 de julio anunciaba de una manera clara el desenlace del 2 de octubre. A la mañana siguiente de la toma de las instalaciones de la preparatoria por el ejército el clima se vuelve aún más tenso y los rumores sobre muertos y desaparecidos comienzan a poblar la ciudad.


      Se decía que, como consecuencia del bazucazo, hubo varios muertos y que los cadáveres habían sido desaparecidos por el propio ejército. En realidad sólo existen testimonios probados de heridos y algunos detenidos, pero rumores de este tipo van a acompañar los acontecimientos del 68. Sólo hasta que el ejército se apodera de las instalaciones del Politécnico, dos meses más tarde, ocurre la primera muerte confirmada de un estudiante.


      No existen aspectos más delicados de examinar que el de los muertos en el conjunto de hechos de 1968, porque, por un lado, remueve la solidaridad y la ira que lo provocaron y, por otro, el mismo afán de justicia impone una claridad y precisión imposibles de lograr por las circunstancias en que tales hechos tuvieron lugar.


      Conforme se iban desarrollando los sucesos de la preparatoria, los diversos grupos estudiantiles organizados comenzaron a reunirse en un salón de la Facultad de Filosofía y Letras para coordinar acciones de defensa comunes. En ello participaron miembros del Partido Comunista Mexicano, otras organizaciones de izquierda y las ya para entonces disminuidas representaciones de sociedades de alumnos universitarias y politécnicas, así como los primeros grupos espontáneos.


      Cabe recordar que existía cierta rivalidad entre los estudiantes de la UNAM y del IPN, que se expresaba sobre todo en las confrontaciones deportivas, particularmente el futbol americano, y que a veces incluso daba lugar a riñas callejeras.


      En el fondo, esta rivalidad puede ser interpretada como una expresión de diferencias de estatus entre sectores de la clase media de la Ciudad de México. Concebido el Politécnico como una escuela técnica para hijos de obreros y campesinos, suponía un origen de clase diferente del de los universitarios, provenientes éstos de capas más acomodadas (por ejemplo, profesionales o burócratas). Para entonces, el origen de clase de los alumnos de ambas instituciones era muy semejante, salvo que los universitarios podían jactarse de una formación humanista más amplia que les proporcionaba la enseñanza en la Preparatoria.


      Lo que habría de constituir el factor de unificación de los estudiantes fueron los acontecimientos de la noche del 29 de julio. La indignación por el bazucazo alcanzó no sólo a los estudiantes y profesores, sino también a las mismas autoridades de la UNAM. En una decisión sorpresiva, su entonces rector, Javier Barros Sierra —profesor de la Facultad de Ingeniería, ex director de ésta, empresario próspero, socio destacado de la compañía de construcción más importante de México (Ingenieros Civiles y Asociados), ex secretario de Comunicaciones y Transportes en el gobierno de Adolfo López Mateos e incluso señalado como uno de los posibles sucesores en la Presidencia de la República— declaró el 30 de julio día de luto universitario al momento de izar a media asta la bandera nacional en la explanada de la Ciudad Universitaria, ya que la autonomía se halla gravemente amenazada.2 Ese mismo día, los estudiantes le solicitan que encabece una marcha de protesta en las primeras horas de la tarde; después de reflexionarlo, se decide a hacerlo.


      En la larga entrevista del rector Barros Sierra con Gastón García Cantú, el primero afirma:


      En ausencia del presidente de la República, que se encontraba entonces en la ciudad de Guadalajara, hube de estar en contacto con varios altos funcionarios públicos, entre ellos el entonces secretario de Gobernación [Luis Echeverría, más tarde presidente de México, 1970-1976], quien hizo todos los esfuerzos posibles por persuadirme de que no participara en esa manifestación; sin embargo, siempre insistí ante él en que mi negativa a participar hubiera significado, primero, una crisis gravísima dentro de la Universidad de la cual hubiera habido un desconocimiento de las autoridades y, algo más grave, hubiera sido casi inevitable que esta manifestación fuera deformada por los provocadores, degenerando en una masacre peor, quizá, que la del 2 de octubre, que deplorablemente hubo de sufrir México.3


      La marcha tuvo un itinerario de cerca de 5 kilómetros desde la Ciudad Universitaria hasta Félix Cuevas, por la avenida de los Insurgentes. Al final del recorrido una barrera de tanques cerraba el acceso a la parte más céntrica de la ciudad.


      Este gesto de Barros Sierra ha tenido múltiples interpretaciones; la primera es que fue su convicción de que, como él mismo participaba en la indignación universitaria, le correspondía encabezar a su comunidad. Algunos pensaban que lo había hecho con la intención de controlar y manipular a los estudiantes. Otros afirmaban que este gesto suyo fue producto deliberado de una conjura política de la cual el rector formaría parte y que pretendía provocar con el movimiento estudiantil una agitación que manchara los expedientes del secretario de Gobernación, Luis Echeverría, y del regente de la Ciudad de México, Alfonso Corona del Rosal, rivales del secretario de la Presidencia, Emilio Martínez Manatou, a cuya precandidatura, afirmaban también, se sumaba Barros Sierra.


      La independencia política del rector de la UNAM, como ya hemos visto, es muy amplia; sin embargo, es obvio que una decisión como ésa no la pudo tomar sin una consulta previa, al menos oficiosa, con las autoridades federales; preciso: una consulta, como él mismo lo declara, no una demanda de autorización para participar. Lo que parece más claro y obvio es que la motivación más importante para el rector en ese momento era encabezar a una comunidad de la cual él se sentía responsable en más de un sentido. Hay que recordar aquí también que si alguien podía hablar de una estirpe universitaria era él, pues su tío abuelo Justo Sierra fue el fundador de la Universidad moderna, dato personal importante en este caso.


      En cuanto a sus intereses en la sucesión presidencial, que debía resolverse al año siguiente, cabe decir que seguramente —como todo político y funcionario público o simple ciudadano— podría tener simpatía por alguno de los precandidatos que se mencionaban, pero de ahí a comprometer la estabilidad de la UNAM en una aventura política hay mucha distancia, sobre todo porque las convicciones que atribuimos a los universitarios pasan por ideas ajenas a la violencia, convencidos de la fuerza de la razón para lograr sus objetivos.


      Seguramente ello pesó más que nada. En ese sentido, quien sostenga la idea de que un hombre exitoso como él, que había colmado sus aspiraciones políticas, fuera capaz de lanzarse a una aventura por ambición desconoce la calidad intelectual y moral del rector; en todo caso, lo que lo motiva es una inquietud auténtica y es posible que hasta romántica, pero no irresponsable ni mucho menos maliciosa. La biografía pública y la conducta universitaria de Barros Sierra no se avienen con la imagen maquiavélica, en el sentido peyorativo, que sus enemigos y los críticos del movimiento estudiantil le han querido atribuir.


      Todos los que nos consideramos universitarios participarnos de manera pública en una manifestación que ponía en tela de juicio los actos del gobierno a partir de valores que, si bien no son exclusivos del mundo académico, son los que guían sus quehaceres, valores que sin duda alguna eran ampliamente compartidos en México.


      En el discurso que pronunciara en el momento de izar la bandera a media asta, Barros Sierra señaló la vinculación que existía entre los peligros que amenazaban a la Universidad y la viabilidad democrática del país utilizando una frase llena de significados: “La educación requiere la libertad, la libertad requiere la educación”. En ella se condensaban tanto las aspiraciones universitarias como las de la sociedad mexicana, de la cual los universitarios se sienten portavoces.


      El 2 de agosto, después de múltiples asambleas y reuniones, se constituye lo que será el centro organizador del movimiento: el Consejo Nacional de Huelga (CNH), que agruparía, en los momentos álgidos, a casi la totalidad de las instituciones públicas de educación superior y de bachillerato del Distrito Federal y al que se unieron también algunas de provincia y otras de carácter privado. Ello constituye un dato fundamental, pues se trataba no sólo de la organización estudiantil más amplia jamás constituida en México, sino seguramente también, para esos momentos, la de mayor organización social de oposición política en muchos años.


      Es cierto que era una organización espontánea y que en su interior había múltiples divisiones, sobre todo entre aquellos que eran militantes del Partido Comunista Mexicano de algunas de sus múltiples disidencias surgidas a lo largo de la historia. Grupos como los trotskistas, guevaristas, maoístas, la Liga Obrero Marxista y la Liga Espartaco, que jugaron un papel esencial en su organización como plan de acción y estructura.


      Pero hay que hacer notar en forma especial que la mayor parte de quienes constituían el CNH no pertenecían a ninguna de las corrientes identificadas con la izquierda. Había representantes de todas las organizaciones políticas que actuaban en la vida universitaria, desde la derecha democristiana hasta militantes de los sectores juveniles del PRI y, obviamente, los que de manera natural fueron elegidos en sus escuelas para representar a lo que se llamaría “las bases”, que en su gran mayoría eran ajenos a los partidos o corrientes y que poco o nada se habían interesado en la política. El CNH se reunió diariamente durante los meses que duró el movimiento, prácticamente hasta diciembre de ese año.


      En todos estos grupos y entre las tendencias ideológicas se dieron lugar a través de provocaciones con infiltrados que esquemáticamente podemos dividir en dos:


      
        	Los “espontáneos”: que realizan actos de vandalismo que desprestigian los movimientos y que se reclutan sobre todo entre los que tradicionalmente se conocen en la Universidad como “porros”, jóvenes reclutados entre lo que se conoce hoy como “ninis”, que ni estudian ni trabajan.



        	Quienes, como señala Barros Sierra en su testimonio, tenían como objetivo radicalizar al máximo las demandas de los estudiantes para hacer abortar el movimiento, ya fuera provocando o justificando la intervención de las fuerzas del orden. Éstos eran ultras reclutados entre los de menor edad y difícil situación económica, azuzados por agentes policiacos con experiencia en estas tareas de manipulación.



        	Finalmente hay que mencionar a los llamados “ultras” con concepciones políticas desesperadas y desesperantes que hacían el juego a los anteriores asumiendo posiciones simplistas y extremistas y, pese a ser militantes jugaban el papel de lo que Lenin llamaba “idiotas útiles” al sistema.


      


      De los primeros podemos decir que actuaron fundamentalmente luego de los sucesos iniciales y que serían los responsables, en la hipótesis de la conjura, del enfrentamiento que había dado origen a la manifestación de los politécnicos del 26 de julio, con el fin de descabezar a la izquierda en vísperas de la Olimpiada. En realidad su presencia ha sido una constante en la vida política universitaria y, por ello, un fenómeno que hay que analizar y desenmascarar. Respecto de los segundos, vale la pena relatar una anécdota que ilustra de manera muy precisa su papel: un miembro del CNH se hacía acompañar siempre por otra persona, con varios años ya como estudiante, es decir, por uno de los llamados “fósiles”. Éste, conocido por su militancia en grupos de izquierda, siempre cercano a los dirigentes, se jactaba de haber sido detenido en Tlatelolco porque lo descubrieron disparando contra el ejército. Luego de ser inexplicablemente liberado, se le vio acompañar a otro líder, esta vez del IPN, durante los últimos días del movimiento. Al fin fue aprehendido y encarcelado nuevamente.


      El sujeto estuvo preso dos años, junto con los líderes estudiantiles. Tras salir de la cárcel, pasó una breve temporada fuera del país. Años más tarde lo encontré en la oficina de un alto funcionario, adonde acudí a tratar algunos asuntos en mi calidad de funcionario académico. Al despedirme del funcionario, quien era en parte responsable de la seguridad en la UNAM, le pregunté de dónde conocía a ese sujeto y qué hacía en su oficina, a lo que él contestó de la manera más clara y directa: “Ah, es uno de los responsables de la información universitaria de la Policía Judicial”.


      Esta anécdota nos muestra de qué manera los servicios de información de la policía y los políticos o grupos interesados en polarizar o agravar las situaciones se vinculan en los movimientos estudiantiles. Se ha sabido de relaciones similares de otros líderes igualmente radicales y extremistas.


      La existencia en México de varias corporaciones policiacas que obedecen a distintas secretarías de Estado complicaban no sólo las tareas de información, sino también las diversas iniciativas de “intervención” que surgieron ya fuera para encontrar soluciones al conflicto o agravarlo. En suma, propiciaba que el presidente de la República, quien en última instancia debía tener un cuadro completo de lo que pasaba para poder tomar decisiones, careciera de él.


      A fin de resaltar lo confuso de la información que seguramente recibían, mencionaremos la lista de los cuerpos policiacos que por sus funciones tuvieron una participación directa en los acontecimientos:


      Primero, la Policía Preventiva del Distrito Federal, encargada de la seguridad de la ciudad, que en ese entonces contaba con un servicio de investigaciones llamado servicio secreto, el cual funcionaba de manera independiente y era famoso por sus arbitrariedades.


      Segundo, la Policía Judicial del Distrito Federal, a la que por ley corresponde la investigación de los hechos delictivos de la Ciudad de México.


      Tercero, la Policía Judicial Federal, que intervino en virtud de que en muchos de los supuestos delitos que se persiguieron se atentaba contra intereses federales.


      Cuarto, la Dirección Federal de Seguridad vía Dirección de Investigaciones Políticas de la Secretaría de Gobernación, encargadas de la seguridad nacional y sobre todo de la investigación de los hechos que pudieran significar una amenaza para la estabilidad política o social del país.


      Quinto, los servicios de información de la inteligencia militar.


      A esta diversidad de organismos se pueden sumar otros, incluso algunos de carácter internacional, dada la coincidencia de los movimientos en el mundo y la importancia de los Juegos Olímpicos: los agentes de la CIA, cuya acción es permanente en México; la policía francesa, que acababa de pasar por una situación similar; la Interpol. etc. Lo que sobró seguramente fue información y lo que faltó fue la capacidad para analizarla, tarea compleja, dada la multiplicidad de factores que intervinieron.


      El hecho de haber padecido la infiltración de provocadores y policías no le resta méritos a la organización, mucho menos autenticidad a la movilización y las demandas de los estudiantes; hay que darles el peso y la influencia que ejercieron, pues no hacerlo o conferirles un carácter secundario es fuente de muchos equívocos.


      La primera tarea que se propusieron los estudiantes una vez organizados fue elaborar un pliego petitorio, en el que encontramos lo que sin duda constituye el programa básico no sólo de los estudiantes, sino también de los sectores sociales representados por ellos. Las peticiones eran en su simpleza muy complejas y ponían en tela de juicio el sistema político en su conjunto:4


      
        	La liberación de las personas detenidas por causa del movimiento.



        	La derogación de la fracción b del artículo 145 del Código Penal, que establecía el delito de disolución social.



        	La disolución del cuerpo de granaderos.



        	La renuncia de los jefes policiacos responsables de los hechos de violencia.



        	La libertad de los presos políticos de movimientos anteriores.



        	Deslinde de responsabilidades de los hechos violentos y de los actos represivos.


      


      Asumiendo la hipótesis5 de que los estudiantes representaban distintos sectores de las clases medias de la Ciudad de México, diremos que estas demandas en lo político revelaban las críticas y el descontento de dichos sectores ante el clima de intolerancia y autoritarismo que el régimen de Díaz Ordaz había creado en el país.


      Basta recordar la forma seca y despótica con que respondió a las demandas de los médicos internos en el conflicto de 1965, así como a las de casi todos los movimientos sociales durante su régimen. Por otro lado, cabe señalar que, a partir de los años sesenta, el desarrollo de la clase media mexicana producido por los avances en la educación exigía un ejercicio de la crítica política que se expresaba sobre todo en la cultura y en las artes.


      Por ejemplo, a principios de esa década varios de los intelectuales más destacados de dos generaciones fundaron una revista, El Espectador, que combinaba la crítica cultural con la crítica política. Este grupo, formado, entre otros, por Carlos Fuentes, Luis Villoro, Víctor Flores Olea, Jaime García Terrés, Francisco López Cámara, Arturo González Cosío y Enrique González Pedrero —que más tarde se distinguirían en las letras, la filosofía y la crítica política y social o en la vida política universitaria y nacional—, expresaba en realidad el nuevo clima que la sociedad mexicana reclamaba para la discusión política y que no habría de hacerse extensivo al conjunto de la sociedad sino hasta principios de los ochenta.


      Para comprobar el cambio (por ejemplo, en lo relativo a la libertad de expresión), basta con comparar el contenido de cualquier periódico mexicano o de los medios electrónicos del año 68 con los de hoy.


      Es válido afirmar que los universitarios quisieron hacer extensivos a la nación entera el espíritu y la práctica de las libertades que en la cátedra son parte central de la vida universitaria. El derecho a la disidencia se toleraba en el ámbito universitario, pero no en la plaza pública. Si la Universidad era el modelo de nación que se quería crear, había que hacer llegar a todo el país las libertades democráticas.


      Por eso existía el rechazo al artículo 145 del Código Penal en su apartado b, relativo al llamado delito de “disolución social”, que había sido el instrumento mediante el cual se había perseguido y encarcelado a muchos luchadores sociales. Ya el mismo concepto de “disolución social” abría las puertas a cualquier interpretación, dado que los jueces, que en esos momentos difícilmente podían ser independientes del Poder Ejecutivo, debían juzgar sobre los hechos o las acciones que “ponían en peligro” a las instituciones políticas y sociales del país.


      En consecuencia, como una extrapolación del principio de libertad de cátedra y del derecho a la disidencia, podemos interpretar la demanda de liberar a los presos políticos, quienes habían utilizado públicamente el derecho a disentir y a proponer opciones diferentes para la vida sindical y social.


      La exigencia de castigo a los responsables de la represión era una consecuencia lógica, pues si la libertad es un derecho ciudadano constitucional, la responsabilidad de los funcionarios públicos es garantizar su ejercicio y no la de limitarlo.


      Como más tarde habría de expresarlo un grupo de estudiantes en el manifiesto “2 de Octubre”, en México los funcionarios no respondían de sus actos ante la ciudadanía y obviamente los ciudadanos que nacían en esa época comenzaban a demandar el cumplimiento cabal de la ley, que establece tal obligación.


      Es notable que, de estas demandas, ninguna cuestionara el orden constitucional del país. Las seis se encuentran perfectamente encuadradas en la Constitución de 1917. Cada una de ellas corresponde a un derecho otorgado por la Ley Fundamental. De allí que fueran asumidas por un número muy amplio de gente, con independencia de su filiación política o ideológica. Frente a quienes acusaban a los estudiantes de subvertir el orden de la nación se puede afirmar que, en realidad, lo que demandaban era que se pusiera en vigor el Estado de derecho en el cual se suponía que vivíamos.


      Esto es muy importante, ya que permite comprender el desarrollo obligado de las luchas políticas en los años posteriores: debemos señalar que, si bien algunos actores del sistema político fueron más sensibles a ello, otros no lo serían tanto y la vigencia plena del Estado de derecho sigue siendo una asignatura pendiente en México.


      La llamada “apertura” política del presidente Luis Echeverría, que generó muchas expectativas* y abrió inicialmente los cauces a la crítica y la autocrítica del sistema y su decisión de incorporar a jóvenes de alrededor de 25 años a su equipo de trabajo como Juan José Bremer, Javier Alejo, Fidel Herrera, entre otros, fueron estos cambios una primicia de las acciones que darían lugar más tarde a la reforma política de López Portillo-Reyes Heroles, decisiones que no se pueden comprender sin los sucesos del 68.


      En los años setenta, en México se vivió un periodo de violencia política, surgieron incluso grupos de guerrilleros en las grandes zonas urbanas, resultado de la inexperiencia y de la desesperación política de algunos sectores minoritarios de la izquierda ante la lenta y dubitativa apertura de espacios políticos. Luis Echeverría afirmaba haber comprendido que la única manera de conservar el poder era cambiando las formas de su ejercicio, y eso pasaba forzosamente por una interpretación profunda del sentido de las acciones estudiantiles de 1968, pero sus medidas a este respecto fueron tímidas y contradictorias.


      Acontecimientos posteriores como las movilizaciones sociales a raíz de los sismos de 1985 en la Ciudad de México y de las elecciones presidenciales de 1988 tienen en el 68 un importante antecedente.


      La condición que pusieron los estudiantes fue que la respuesta a sus demandas se diera en un diálogo público, cuyo desarrollo se propuso en distintas formas: desde un descabellado diálogo público en el Zócalo o en un estadio hasta su transmisión por radio y televisión. Este elemento, que fue visto por las autoridades como una muestra del deseo de los estudiantes de no llegar a ningún acuerdo y de pretender exhibirlas públicamente, no hace justicia al verdadero sentido de dicha condición. En realidad, los estudiantes desconfiaban hasta de sus propios líderes. Recuérdese la consigna juvenil de que “no había que confiar en nadie mayor de 30 años”. De lo que se tenía miedo era de que el movimiento acabara siendo negociado por debajo de la mesa como lo habían sido otros. Esta desconfianza, a la que no le faltaban fundamentos históricos, se habría de revelar como una de las limitaciones más grandes del propio movimiento, pues la insistencia en una democracia directa, que debía acudir a sus bases para legitimarse y que era constantemente renovada, mermaba enormemente su capacidad ejecutiva.


      Una vez que se estructuró el cuerpo de demandas del movimiento continuaron las acciones para presionar hasta que fueran aceptadas por las autoridades. Se recurrió a las formas clásicas de lucha estudiantil: huelgas en las instituciones de enseñanza superior y manifestaciones que se incrementaban en calidad de organización y en cantidad de participantes. El 5 de agosto se realiza una manifestación que se inicia en las instalaciones del Politécnico. El 13 de agosto tiene lugar la primera gran marcha que llega al centro político del país: el Zócalo de la Ciudad de México.


      Aparte de su significado simbólico —la primera manifestación de protesta que llegaba al Zócalo después de la reprimida, de apoyo a Cuba, de 1961—, se distinguió por la enorme afluencia de estudiantes y el perfecto orden guardado por todos ellos. Los propios estudiantes habían creado un servicio de seguridad, para impedir provocaciones, con los alumnos de medicina y de odontología, que eran fácilmente identificables por sus batas blancas.


      El 15 de agosto el movimiento tuvo una expresión cualitativa de particular importancia, pues el Consejo Universitario en pleno reivindicó como suyas, en una declaración pública, las demandas del movimiento estudiantil. Dicho documento es una pieza clave en la comprensión del papel que los universitarios creen desempeñar en la vida nacional.


      Al reivindicar las libertades democráticas para el país y legitimar el papel de los universitarios como agentes del cambio social, con la convicción de que el conocimiento científico y la cultura están en las bases de la transformación, el Consejo Universitario reafirmaba el ideal de Justo Sierra: el país no sorprendería a la Universidad en sus momentos difíciles elucubrando y reflexionando abstracciones.6


      En ese documento se afirma que la defensa de la integridad de la nación pasa por la defensa de la educación nacional; que todo aquel que atenta contra los principios que hacen posible la educación socava las bases de la construcción del país, y que quienes pretenden la destrucción de la Universidad atentan, finalmente, contra la independencia y la soberanía nacional.


      Ahí se confirma que no era la posición individual del rector ni los intereses políticos de algunas organizaciones de izquierda lo que se hallaba en el fondo de la ideología de la generación del 68, sino la arraigada creencia de que a partir de los privilegios del saber se podía crear una sociedad más justa y democrática.


      Lamentablemente, en esa época no se realizaban tantas encuestas como hoy; la asociación de la encuesta de opinión con las técnicas de manipulación desarrolladas por la CIA, visión que entonces prevalecía en las escuelas de ciencias sociales, impedía que aquéllas se llevaran a cabo y que se tuvieran datos confiables respecto de lo que estaba ocurriendo. Sin embargo, el grado de despolitización frente a una conformación ideológica cualquiera y la llaneza del espíritu cívico de la mayoría de los estudiantes universitarios de ese tiempo sólo eran conciliables con una movilización como la que describimos, cuando se tocaban fibras muy sensibles y cuando la subjetividad y el afán de trascendencia de cada estudiante estaban en juego.


      Se ha menospreciado el papel que la sensibilidad en boga desempeñó en esos momentos, pero, más allá de sus expresiones superficiales, a las que ya hemos hecho referencia, estaba la profunda convicción que hacía posible la ecuación, ingenua si se quiere, de que conocimiento era igual a justicia; de ello pecaban no sólo los jóvenes, sino también sus maestros.


      Prueba de lo anterior serían los acontecimientos de los días siguientes y el clima en que se desarrollarían. A partir de esta fecha y hasta fines de agosto los estudiantes van a vivir un frenesí de poder y un delirio de influencia social incomparables, y hasta de cierta impunidad. Seguramente asustadas por las consecuencias de una represión que pudiera desembocar en hechos de sangre, las autoridades van a seguir con mucha tolerancia las acciones de los estudiantes en esas semanas.


      Es ahí donde el interesante fenómeno de las “brigadas” se va a desarrollar a plenitud. Concebidas a partir del modelo de las “células” de los partidos comunistas tradicionales, las brigadas tenían como objetivo fundamental realizar tareas de propaganda y extensión del movimiento, así como obtener recursos para financiarlo.


      Las brigadas se distribuían por toda el área metropolitana de la Ciudad de México para repartir volantes y pronunciar discursos y en cada una de ellas había un “líder” del movimiento. Los que tenían una especialidad práctica, como los médicos, odontólogos, ingenieros o abogados, comenzaron a ofrecer sus consejos y servicios a los habitantes de los lugares que visitaban. En relación con esto último, se tuvo una experiencia muy interesante en el poblado de Topilejo, aledaño a la Ciudad de México.7


      Estas brigadas ponían a los estudiantes en contacto con la gente, haciendo sentir a cada uno de ellos que la idea de una universidad al servicio del pueblo podía ser una realidad y que no había que esperar a concluir la carrera para ser útiles.


      En este sentido, la actitud de algunos estudiantes es comparable con la del “aventurero” de Sartre más que con la del militante político pretendidamente revolucionario. Vivían una solidaridad más circunstancial que permanente, nacida del sentimiento y no de la convicción política. Entre la afirmación de la personalidad propia del joven y la difícil identidad del clasemediero, se busca la identificación con los desposeídos.


      Se podría decir de ellos lo que Sartre afirma sobre el aventurero: “Actúa para salvarse y elige un fin para actuar; en principio cualquier fin es bueno: basta con que justifique la acción que justificará […] No es la fraternidad en donde uno siempre deja al otro un poco de sí mismo, lo que ellos buscan […], sino la gloria, donde uno existe para todos sin perder nada de sí mismo”.8


      Forma parte del ánimo de los estudiantes la necesidad de vivir, en la gloria del movimiento, la aventura que una vida cotidiana, gris y opaca habrá de negar. El éxtasis de este clima se vería expresado días más tarde.


      Efectivamente, el movimiento del 68 fue con seguridad uno de los últimos momentos románticos de la historia contemporánea en el mundo. El egresado de la universidad se enfrenta a la realidad y el sueño liberal de poner un despacho o un consultorio que garantice un buen nivel de vida —una casa, un automóvil de lujo, viajes— comienza a transformarse en un empleo en una institución pública o privada, un departamento de interés social, en un horizonte vital muy limitado.


      Si bien es cierto que ya se tenía conocimiento de los horrores del estalinismo, todavía se otorgaba credibilidad a las ideologías. El desencanto por la revolución socialista que produciría la invasión de Checoslovaquia todavía no se concretaba del todo. El asesinato de Salvador Allende en Chile y el pragmatismo de las políticas de China y la URSS vendrían después, junto con la caída del muro de Berlín.


      El 22 de agosto el secretario de Gobernación, Luis Echeverría, invita por medio de la radio a representantes de estudiantes y maestros a dialogar en su despacho. El CNH exige que la negociación sea de carácter público, reitera su demanda de que se nombren representantes del gobierno para el diálogo y de inmediato integra comisiones para discutir cada una de sus peticiones.


      El 27 de agosto tiene lugar la manifestación independiente más impresionante de muchos años. Cerca de medio millón de personas desfilaban desde el Museo de Antropología hasta el Zócalo de la Ciudad de México en perfecto orden, en un ambiente lleno de alegría y con la convicción predominante de que un nuevo México se estaba gestando. A partir de las 14:00 horas comenzaron a reunirse en el patio de Ciencias Políticas y Sociales, donde con febril actividad se prepararon mantas y material de propaganda; a las 15:00 horas salía un convoy de autobuses encabezados por un automóvil que con banderas rojas les abría paso a lo largo de la avenida de los Insurgentes ante la mirada tolerante y quizá no exenta de simpatía de los transeúntes.


      Durante el recorrido de la manifestación, que duró más de tres horas, se fueron uniendo simpatizantes del mundo académico que engrosaron los contingentes estudiantiles; en pleno Centro Histórico del país el entusiasmo llegó a extremos, lo que más tarde se utilizó malévolamente con el fin de desprestigiar el movimiento. Así, se señaló a la Iglesia católica de complicidad con los estudiantes por permitir que se pusieran a repicar las campanas de la catedral.


      También se censuró que otro grupo izara en el asta mayor del Zócalo una bandera rojinegra con el escudo del movimiento estudiantil, lo que dio lugar a un ridículo acto de “desagravio” a la bandera nacional. Esto ocurrió a la mañana siguiente, con acarreo de burócratas que, en señal de protesta, balaban para hacer hincapié en que estaban siendo manipulados. Ese mismo día hubo algunos balazos en el Zócalo, con un saldo de dos heridos.


      Volviendo a la manifestación del día 27, en uno de los actos menos claros del movimiento, un connotado dirigente del IPN propuso a los ahí reunidos quedarse a esperar a que el presidente de la República diera respuesta a sus demandas el 1 de septiembre, día de su informe ante el Poder Legislativo.


      Existen dos versiones sobre el origen de esta proposición: unos afirman que fue un acto individual con fines provocadores que se aprovechó del entusiasmo de los participantes; otros dicen que, por el contrario, efectivamente fue un acuerdo tomado por la organización estudiantil que no midió las consecuencias del movimiento.


      El hecho es que en cuanto culminó el mitin se levantó un campamento con tiendas de campaña que habían sido llevadas expresamente, junto con algunos víveres. La respuesta de las autoridades fue expulsar a las casi 2 000 personas que habían decidido pernoctar ahí. Así que esa misma noche, a las 23:00 horas, un convoy militar ocupó las áreas norte y oriente del Zócalo y un grupo de patrullas de la policía la salida hacia el sur, obligando a los estudiantes a iniciar la retirada hacia el poniente. En ese desalojo habrían de tejerse también múltiples rumores sobre muertos y heridos, pero tampoco hay datos concretos que verifiquen estas afirmaciones.


      Al respecto, hay que señalar que, fuera o no cierto, ello resultaba poco relevante para el clima del momento, pues la gente que simpatizaba con los estudiantes estaba sensibilizada de forma tal y sorprendida por el despliegue de fuerza que significaba la presencia del ejército en las calles de la ciudad, que podía creer lo que fuera.


      En la parte gubernamental, el clima de tolerancia que aparentemente se había instalado junto con un ánimo conciliador durante el mes de agosto pareció desvanecerse a partir de esa manifestación.


      En ese momento se hablaba entre los estudiantes de los “tibios” y de los “duros”, para referirse respectivamente a quienes tenían posiciones más flexibles o inflexibles respecto al diálogo con el Estado para encontrar respuestas al pliego de peticiones. En círculos gubernamentales se comenzaba a hablar de palomas y halcones, al igual que en Estados Unidos en relación con la guerra de Vietnam. Después del 27 de agosto, los halcones se impusieron en la línea gubernamental, ante las contradicciones de tibios y duros.


      Efectivamente, ambos se vieron rebasados por las circunstancias: de una parte, la dimensión que tomaba el movimiento estudiantil, que comenzaba a vincularse con otros sectores sociales, y por otra, la imposibilidad del gobierno de entenderse con una representación que, por miedo a la corrupción y por una concepción simplista de la democracia, cambiaba constantemente y carecía de capacidad de decisión en la medida en que debía consultar a sus bases en cada momento.


      Este fenómeno típicamente estudiantil no fue comprendido por las autoridades, que lo interpretaron como una provocación o una forma deliberada de no llegar a un acuerdo. A ello se debe sumar que el ánimo triunfalista de los estudiantes fue creciendo, lo que propiciaba expresiones cada vez más agresivas en torno a la figura presidencial, pieza clave del sistema político mexicano, que en este caso particular encarnaba en Gustavo Díaz Ordaz, un hombre que —ya hemos dicho— era autoritario e inseguro.9


      Una vez que fueron dispersados los manifestantes la noche del 27 de agosto y que el gobierno, con resultados distintos de los esperados, había intentado desprestigiar a los estudiantes en la “ceremonia de desagravio” a la bandera del 28 de agosto con burócratas “acarreados”, no quedaba sino esperar la respuesta directa o indirecta del presidente Díaz Ordaz a las demandas estudiantiles en el informe que por ley debía rendir ante el Poder Legislativo el 1 de septiembre.


      En dicho informe, el presidente expresó una posición muy rígida con respecto a las demandas, pero reiteró su disposición al diálogo. De ese discurso habrá que retener algunos aspectos. Primero, que mostraba la absoluta falta de sensibilidad del gobierno para entender los orígenes del movimiento. En una afirmación que se haría célebre por lo grotesca, se decía que parte de la responsabilidad del movimiento era de aquellos a quienes el presidente llamaba “filósofos de la destrucción”, en clara referencia al pensamiento crítico de Herbert Marcuse, miembro de la escuela de Frankfurt, quien en ese tiempo se hiciera famoso en Europa por su simpatía entre los estudiantes contestatarios. Afirmación grotesca porque seguramente ni 0.01% de los jóvenes mexicanos habían leído al que efectivamente más tarde sería reivindicado como el ideólogo de la época.


      Aparte de insistir en las socorridas tesis de la “conspiración” que pretendía aprovechar el marco de los Juegos Olímpicos que se celebrarían en México en octubre para desestabilizar el país, se recurrió al expediente de la amenaza a la integridad nacional por parte de enemigos que nunca fueron identificados, con lo que se trataba de crear un clima que justificara la represión. Además, se negó que hubiera violación de la autonomía universitaria y se trató de justificar la acción policiaca en torno a los sucesos. Sobre las otras demandas del movimiento hay que reconocer que el presidente dejó una puerta abierta; sin embargo, esta puerta la cerró él mismo cuando afirmó en tono amenazante que llegaría “hasta donde fuera necesario” para reprimir el movimiento que amenazaba la estabilidad del país.


      Gilberto Guevara, dirigente estudiantil de la Facultad de Ciencias de la UNAM, escribió más tarde que desde el 28 de agosto “las expectativas de una conclusión negociada y pacífica del conflicto fueron perdiendo fuerza […] progresivamente” y afirma que a partir de esa fecha la represión del movimiento estudiantil “tuvo un carácter progresivo”.10


      Como respuesta a las acusaciones y amenazas presidenciales, los estudiantes decidieron realizar una nueva manifestación pese a las muchas dudas que tenían sobre su conveniencia, pues comenzaban a sentir que las posibilidades de diálogo se iban cerrando. El mismo Estado trató de disuadir la participación en ella mediante una campaña de prensa, radio y televisión en la que se advertía de la eventualidad de hechos violentos, cuyos responsables evidentemente serían los estudiantes.


      Sin embargo, se aprobó la realización de la manifestación. Para evitar que nuevamente el gobierno acusara de violencia a los estudiantes, aunque fuera sólo verbal, se acordó que tuviera el carácter de silenciosa, es decir, que no se corearían consignas, ni habría gritos, descartándose así el riesgo de que se les culpara de proferir insultos a las instituciones o a funcionarios, particularmente al presidente de la República.


      Esta decisión fue respetada absolutamente por todos los participantes, que si bien disminuyeron en número, no parecían abandonar la decisión de seguir adelante en sus peticiones, no obstante las amenazas presidenciales. El carácter silencioso le dio a la manifestación un tono dramático que la hizo particularmente emotiva para quienes participaron en ella y para los espectadores.


      Por otro lado, fue un ejemplo de organización y disciplina que no podía tener otra consecuencia que convertirse en una demostración de la fuerza política que ya para entonces tenía el movimiento estudiantil, a pesar de todas sus contradicciones. Esta emoción se vio magnificada por coincidir con las fechas en que se celebra en México el aniversario del inicio de la Guerra de Independencia. La manifestación se realizó en un marco de calles llenas de banderas nacionales y los estudiantes, sensibles a las críticas de “extranjerizantes” de que habían sido objeto, portaban retratos de los héroes nacionales con quienes se identificaban, particularmente Morelos y Zapata, que representaban los proyectos populares por excelencia.


      Con ese motivo también se decidió celebrar el 15 de septiembre, en la Ciudad Universitaria, una ceremonia similar a la que se repite en todas las sedes de los poderes federal, estatal y municipal del país: “el grito”. Se organizó una verbena popular en la explanada, con música y baile; a las 23:00 horas se invitó a un destacado profesor universitario ligado a las luchas sociales, el ingeniero Heberto Castillo, a que diera el grito, lo que hizo ante el júbilo de los estudiantes.


      Es interesante observar cómo se fueron encadenando los hechos que conducirían al desenlace del 2 de octubre; por ejemplo, la muestra de intenciones positivas y de buena voluntad que quisieron dar los estudiantes con la manifestación silenciosa fue interpretada como un reto más al gobierno que acrecentó sus temores sobre el origen y los propósitos del movimiento.


      Aquí cabe recordar nuevamente el contexto político mexicano: no se conocía hasta ese entonces ninguna manifestación de disidencia política que hubiera alcanzado tanta popularidad y capacidad de organización y que el gobierno no la hubiera corrompido, cooptado o reprimido. Sobre todo cabe señalar que las características de la dirigencia estudiantil, que ya hemos descrito, la hacían fuertemente sospechosa. Se interpretaba la dificultad para llegar a acuerdos como una táctica dilatoria, y el constante cambio de representantes —o mejor dicho la ausencia de cabezas visibles con autoridad única— resultó ser un fenómeno incomprensible para un grupo político que había perdido la capacidad para concebir el ejercicio del poder de la representación más allá de las formas verticales y autoritarias.


      Había surgido un ciudadano nuevo muy particular, cuya principal virtud era al mismo tiempo su principal defecto y debilidad. Efectivamente, los estudiantes y los profesores universitarios, los primeros circunstancialmente en la mayoría de los casos y los segundos por definición, compartían esa confianza irracional en la razón simple y llana, lo que les impedía interpretar los vericuetos de la política. No es que su idea de la legalidad o de la justicia fueran simplistas, pero sí lo era su manera de concebir cómo se hace posible esto en la práctica cotidiana: sucedía que en el espíritu juvenil de la mayoría de los estudiantes todavía estaban vivos los principios cívicos y morales que se les habían inculcado en la escuela y que eran negados en la práctica social.


      Es cierto que algunas formas de corrupción, como “la mordida”, forman parte del aprendizaje social de los mexicanos, pero de ahí a que la policía o un soldado repriman a un joven de clase media había mucha distancia; ello era concebido como una ofensa social no exenta de cierta dosis de clasismo y de racismo.


      Hay un hecho característico de la estructura política mexicana que, a pesar de ser positivo, en esa circunstancia se volvió terriblemente adverso: la composición social de la policía y el ejército mexicanos, conformados básicamente por hijos de campesinos o de clase media baja, generalmente de un nivel educativo elemental y con rasgos indígenas. Esto es visto con recelo por la mayor parte de las clases medias mexicanas, lo que contribuía al clima de tensión entre las autoridades y los jóvenes.


      En estas circunstancias y sin comprenderlas, vino la siguiente decisión del gobierno: la toma, por parte del ejército, de las instalaciones de la UNAM y del IPN el 18 de septiembre.


      Tal decisión quizá no fue bien meditada por las autoridades, dado el alcance simbólico que ha dado la historia de América Latina a toda intervención militar en las universidades. Se sabía que esta vez no se iba a poder argüir que no se estaba violando la autonomía, pues no se contó con lo que seguramente se demandó con todo tipo de presiones: que las autoridades de la Universidad solicitaran el desalojo de los estudiantes.


      El testimonio personal de Barros Sierra muestra la complejidad de dicha intervención, pero seguramente de una u otra manera se había buscado su aquiescencia e incluso es posible pensar que, ante su negativa a solicitarla y ante su insistencia en el diálogo como forma de solución del conflicto, se optó por avisarle sólo cuando la intervención ya era un hecho.


      Al menos eso fue lo que concluimos algunos de quienes estuvimos presentes en la última reunión de los representantes del CNH con Barros Sierra en la rectoría un par de días antes. En esa reunión el rector hizo hincapié en la capacidad del Consejo para proponer un retorno ordenado a clases, que pusiera en evidencia la disposición de los estudiantes al diálogo y la negativa del Estado a aceptarlo. Trató de convencernos de que el llamado que él había hecho a volver a clases no pretendía poner en entredicho a los estudiantes, sino simplemente invitarlos a encontrar nuevas formas de seguir luchando por sus demandas.


      El llamado del rector a regresar a la normalidad de la vida, académica tuvo un carácter dramático que no fue comprendido por los estudiantes. Es válido decir que, para cualquiera que tuviera sensibilidad y conocimiento de las formas de la vida política mexicana, del carácter del presidente en turno y del marco que la Olimpiada otorgaba a estos acontecimientos, podía comprender que el desenlace no iba a ser el mejor.


      Efectivamente, las reglas del sistema político mexicano eran bien claras para quienes hacían política en México y de ellas había dos fundamentales: una, no tocar jamás la figura del presidente —que, está de más decirlo, había sido gravemente ofendida en forma verbal por los miles de manifestantes—; otra, no actuar bajo presiones. Ciertamente, el antiguo sistema político mexicano tenía canales para conducir demandas y peticiones de los ciudadanos, pero la forma habitual de operación de estos mecanismos era la negociación subterránea, el clientelismo, el acto generoso pero autoritario; la corrupción o coptación de los líderes, cualquier otro, menos ceder cuando una presión social o política se levantaba en frente.


      Añádase a esto que la opinión internacional sobre el país se veía sumamente comprometida. Con motivo de la Olimpiada, cientos de reporteros comenzaron a llegar a la Ciudad de México procedentes de todo el mundo para informar sobre las competencias deportivas; mientras esperaban el inicio de las mismas, fueron buscados por los estudiantes para que difundieran su movimiento, cuando no eran ellos los que salían al encuentro de noticias. Más tarde, en Munich habría de confirmarse lo que luego fue una constante: la utilización del espectáculo deportivo como tribuna política. Con esta afirmación no pretendo convalidar la tesis de la conjura para desvirtuar la Olimpiada, sino destacar un elemento que pesaba sobre las decisiones presidenciales.


      Ya hemos mencionado el peculiar temperamento de Gustavo Díaz Ordaz. Más tarde, Daniel Cosío Villegas, en El estilo personal de gobernar (1974), habría de mostrar, con relación a Luis Echeverría, la importancia que tienen los rasgos caracterológicos del presidente en turno en un sistema presidencialista como el mexicano.


      El hecho es que el 18 de septiembre, alrededor de las 22:00 horas, se comenzó a mover una columna de vehículos militares que iba a penetrar en las instalaciones de la Ciudad Universitaria para desalojar a los estudiantes, profesores y funcionarios que se encontraban ahí —la hora fue escogida seguramente con la intención de no provocar una respuesta masiva en contra, pues en la mañana o en la tarde hubiera habido miles de personas—, pero también con el fin de atrapar a los principales dirigentes, que en ese momento sesionaban en el auditorio de la Facultad de Medicina.


      Esa noche fueron apresados un gran número de estudiantes y algunos profesores y luego conducidos en camiones del ejército hacia diversos centros de detención. Anunciado, pero no esperado, el arribo de la tropa no provocó resistencia, pero tampoco la huida masiva inmediata; muchos alcanzaron a escapar, pero un gran número aceptó pasivamente la violenta irrupción que, sin embargo, no produjo heridos ni muertos.


      Uno de los objetivos fundamentales de esta acción fue aprehender a los dirigentes del movimiento, lo que no se logró sino en parte. Lo que sí se consiguió, en cambio, fue dispersar a los estudiantes, quienes, privados de sus lugares naturales de reunión (las escuelas) difícilmente encontrarían otra forma de agruparse. Dos días más tarde habían de seguir a ésta la ocupación de las instalaciones del Politécnico en sus diversos campus. Ahí sí hubo algunos intentos de resistencia que, según se afirma, provocaron uno o dos muertos. En esa oposición, los estudiantes contaron con el apoyo espontáneo de jóvenes pandilleros vecinos de los planteles.


      La toma de la Ciudad Universitaria desató la condena de los medios intelectuales, que veían conformada una amenaza en la pérdida de uno de los rasgos favorables del sistema político mexicano, en contraste con el resto de América Latina: el respeto por la autonomía. Esto llevó a todos los universitarios a reagruparse en torno al rector, quien inmediatamente hizo saber su desacuerdo con dicha medida, la que juzgó innecesaria e injusta para la Universidad. Durante los siguientes días, en diversas reuniones con él en la Casa del Lago, centro cultural universitario ubicado en el Bosque de Chapultepec, se fue estableciendo un consenso con respecto al rector para condenar dicho acto y para demandar la devolución inmediata de las instalaciones universitarias.


      El hecho se convirtió también en un nuevo punto de fricción entre los universitarios y el gobierno, pues éste pretendía devolver las instalaciones previa solicitud en tal sentido por parte de las autoridades, lo cual se negaban a hacer estas últimas, pues consideraban que ello implicaría el reconocimiento de la legalidad de la intervención o en todo caso un acuerdo implícito con ella.11


      A lo anterior se sumó una campaña de ataques contra el rector, primero en los medios de comunicación y después en la misma Cámara de Diputados, donde algunos legisladores se comportaron de manera vil. Este hecho provocó una memorable reacción del rector, quien renunció a su cargo mediante un documento que ha pasado a la historia por su claridad y valor. En él afirmaba que la ola de ataques que sufría la Universidad y particularmente sus autoridades, por parte de gente “cuya calidad moral todos conocemos”, ponía en peligro la vida de la institución, pues “en México todos sabemos de dónde proceden”, en una alusión directa a la intervención presidencial en dichos ataques.


      Inmediatamente, y de manera unánime, la comunidad universitaria e intelectual del país se levantó para defender al rector y pedir a la Junta de Gobierno que de ninguna manera aceptara su renuncia, a lo que se sumó el CNH, por considerar que el primero era el único capaz de establecer el diálogo que se venía buscando.


      El propio rector hizo público que la Junta de Gobierno rechazó su renuncia debido en gran parte a la presión que ejerció la comunidad, pues no estaba en el ánimo de todos sus miembros otorgarle un voto de confianza; incluso algunos, reveló Barros Sierra, habían preparado un documento en el que asumían los puntos de vista de los ataques gubernamentales al hacerlo corresponsable de los sucesos.


      Una vez que el rector fue confirmado en su cargo, se procedió a resolver el problema de la devolución de las instalaciones escolares. Para ello se recurrió a un subterfugio semántico: el rector se dirigió a las autoridades “demandando” su reintegración. Ese término “era el justo medio entre pedir o solicitar, al término más fuerte y más enérgico de exigir. Ésta es simplemente la explicación. Me parecía que correspondía enteramente a las circunstancias, aunque debo decirle que a algunos funcionarios del gobierno les desagradó ese verbo por estimarlo demasiado enfático o enérgico. A mí me parece, insisto, que fue la palabra correcta”.12


      He aquí una muestra de los múltiples factores que debían tomarse en cuenta en un suceso político de la magnitud y de la complejidad del que tratamos y que eran incomprensibles para quienes hacían sus primeras incursiones en política en un país donde los hábitos ciudadanos eran prácticamente desconocidos.


      Por otra parte, entre los estudiantes que tenían experiencia política, hay que distinguir dos tendencias: quienes pensaban que el movimiento podía prolongarse como una forma de presión, aprovechando la celebración de los Juegos Olímpicos y que el gobierno se encontraba impedido por ello de ejercer una represión violenta en su contra. Otros, en cambio, buscaban precisamente esa respuesta con argumentos tan sibilinos como que era la única manera de que la gente comprendiera “el carácter irreversiblemente burgués y reaccionario del Estado mexicano […]”. Este último razonamiento político estaba muy extendido entre grupos de militantes de izquierda que manejaban un marxismo elemental, cuando se trataba de gente de buena fe; también era utilizado por quienes minoritariamente buscaban un enfrentamiento con el Estado, ya fuera porque así conducirían a la debacle el movimiento o porque, en una fantasiosa idea, de esa manera se iniciaría el proceso que desembocaría en la revolución socialista.


      En realidad se enfrentaban dos lógicas irreductibles de interpretación de los acontecimientos. Para el gobierno, se trataba de un proyecto claro de desestabilización política y cada acción del movimiento era entendida como tal. Incluso para los más liberales, la inconsistencia del liderazgo y las dificultades para poder llegar a una negociación eran la prueba de que la parte más irracional del CNH se había apoderado del movimiento. Lo que en verdad sucedía era bien diferente y es algo que ha ocurrido con otros movimientos sociales: los dirigentes habían sido arrastrados por su propio discurso y la cerrazón gubernamental no les permitía una salida digna frente a sus seguidores. De otra forma, serían acusados de corruptos o débiles por unas bases despolitizadas e ingenuas que creían que lo que se estaba demandando era razonable y factible, pues se trataba de derechos establecidos en la Constitución.**


      En esos días, el deterioro de las relaciones entre la Universidad y el Estado se hizo más profundo que nunca. No sólo se había violado la autonomía en términos universitarios, agredido físicamente a los estudiantes, hecho gala de fuerza con la presencia del ejército en todas partes, sino también ahora la propia figura de la autoridad universitaria, el rector, había sufrido los ataques más grotescos que pudieron imaginar quienes pretendían, en un acto de servilismo, apoyar al presidente.


      Estas acusaciones no menoscabaron la imagen pública del rector y sí contribuyeron a abatir el ya muy mermado prestigio de los diputados en México, con sólo dos honrosas excepciones: los legisladores se sumaron al coro que pretendía resolver un problema social con una serie de denuestos. Ésta era una muestra más de la incapacidad de la clase política para comprender las causas profundas del conflicto. Hacia fines de mes fueron desocupados parcialmente los edificios que el ejército había tomado y no sin dificultades los estudiantes se agruparon nuevamente. En el mensaje que dirigió a la comunidad universitaria al aceptar seguir al frente de la rectoría, Barros Sierra volvió a hacer un llamado a la cordura y al diálogo y propuso el inmediato retorno a clases.


      Por otra parte, el gobierno quiso mostrar disposición al diálogo nombrando una comisión que se encargaría de conversar con los estudiantes, la cual estaba integrada por dos funcionarios que habían tenido contacto con los jóvenes por razones profesionales; uno de ellos, Jorge de la Vega Domínguez, en ese momento director del Instituto de Estudios Políticos del PRI, había sido director de la Escuela de Economía del Politécnico; el otro, Andrés Caso Lombardo, jefe de personal de Pemex, era profesor de la UNAM e hijo del rector Alfonso Caso, autor de la Ley Orgánica de la UNAM; además, era miembro del equipo de trabajo de uno de los más liberales y talentosos hombres del sistema, Jesús Reyes Heroles.


      La comisión comenzó a reunirse con la delegación, nombrada por el CNH. La primera reunión tuvo lugar la mañana del 2 de octubre; en ella los representantes del gobierno reiteraron la buena voluntad de éste para solucionar el conflicto. Los estudiantes volvieron a argüir que ello no sería posible mientras parte de los locales escolares siguieran ocupados por las fuerzas armadas y muchos estudiantes continuaran detenidos, y sugirieron que mientras se daban las condiciones para negociar el pliego petitorio debía iniciarse un “diálogo de hechos”, que podría comenzar con el desalojo de las escuelas. Al terminar la entrevista los delegados oficiales manifestaron que ésta había sido “cordial”;13 sin embargo, las conversaciones no habrían de tener una continuación inmediata, pues esa misma tarde tuvo lugar el hecho crucial de todo este proceso.***


      Con el fin de reagrupar sus fuerzas, los estudiantes convocaron a una marcha que finalmente se convirtió en un mitin en Tlatelolco, donde, en medio de un conjunto habitacional gigantesco y opresivo, se había creado una hermosa plaza, la Plaza de las Tres Culturas, llamada así porque muestra la arquitectura prehispánica, colonial y moderna de la Ciudad de México.


      Tlatelolco es un conjunto habitacional que pretendía resolver con fórmulas ya rebasadas en esa época el problema de vivienda de la capital. Erigido en un barrio popular de gran tradición en México, pronto se convirtió en un perfecto ejemplo de lo que no debía hacerse, pues la sobrepoblación provocó un rápido deterioro de sus instalaciones.


      En ese marco tuvo lugar el mitin del 2 de octubre que ha sido reseñado muchas veces desde las más diversas perspectivas: sociológica, histórica y literaria, pero que difícilmente ha podido ser descrito de manera objetiva, aun después de los años transcurridos. Testigo de los acontecimientos y en un intento de reconstruirlos a partir de diversos testimonios publicados y habiendo acudido a él en compañía de una amiga compañera de la facultad, Margarita Suzán, y mi hermano Luis Alfonso doy mi visión sobre los hechos.


      El 2 de octubre, a las 17:00 horas, se encontraban congregadas 4 000 o 5 000 personas en la Plaza de las Tres Culturas; varios oradores, representantes de escuelas de la UNAM y el IPN, conminaban a los ahí reunidos a continuar apoyando las demandas del movimiento, con redoblado esfuerzo, tras la intervención del ejército en sus instalaciones. El representante de Ciencias Políticas y Sociales de la UNAM, José González Sierra, luego de dirigir su mensaje, nos recomendó descender de la tribuna (el balcón del tercer piso del edificio “Chihuahua”), pues se encontraban infestadas de agentes de las diversas corporaciones policiacas que operaban en el Distrito Federal.


      Una vez que descendimos escuchamos el ruido de los helicópteros que giraban alrededor de la plaza y vimos las luces de bengala que con frecuencia se han mencionado. Casi simultáneamente un rumor comenzó a extenderse: el ejército avanzaba del lado oeste con el objeto de dispersar a los manifestantes.


      La gente corría en diversas direcciones y poco después se oyeron disparos. Éste es uno de los puntos más controvertidos sobre lo sucedido ahí. La mayoría de los que estuvieron presentes afirman que el ejército llegó disparando a mansalva, pero otros, entre ellos Marcelino Perelló (líder de la Facultad de Ciencias y prominente representante del CNH), quien, así lo declaró a los periódicos al día siguiente, sostienen que el ejército disparó balas de salva y que fue rechazado a tiros desde e1 edificio “Chihuahua”. Prueba de ello, se dice, es que el primer herido fue el general a cargo de la tropa, quien ya se había distinguido en intervenciones en otras instituciones universitarias del país.


      Por supuesto, como esta última es también la versión oficial, se ha atacado a Perelló por tal declaración. Como testigo puedo afirmar que lo dicho por él es cierto, al menos en nuestro caso, ya que pudimos cruzar dos vallas de soldados, pues de otra manera pocos hubiéramos escapado y la verdad es que la mayor parte de los ahí reunidos pudimos salir de la plaza y encontrar refugio en distintos departamentos, como lo mostraría la película Rojo amanecer, ficción que pretende describir desde un departamento lo que ocurrió en Tlatelolco y que tiene detalles muy similares a lo que me tocó vivir.


      Lo más probable es que la intervención del ejército hubiera tenido como objetivo dispersar a la multitud y permitir a los policías que se encontraban cerca detener a los principales líderes. Seguramente, la falta de coordinación y la competencia entre los policías por ver quién detenía a los dirigentes más importantes provocó un caos que hizo que la mayor parte de intercambio de disparos fuera entre ellos mismos. Es difícil afirmar que no había estudiantes armados, pero tampoco se podría decir que ello fuera de manera deliberada por parte del CNH. No pueden excluirse las iniciativas individuales o de pequeños grupos.


      Por lo que hace a los provocadores —como afirma González de Alba—, que tenían la intención de agudizar el conflicto y que al mismo tiempo cumplían funciones policiacas, seguramente la mayor parte de ellos armados, encontraron su oportunidad de actuar. Si lo hicieron obedeciendo o no a una orden de algún miembro del gobierno, quizá nunca se sabrá. Tampoco puede descartarse que algunos residentes de la zona, impactados por el espectáculo de violencia y la situación de debilidad de los estudiantes, hayan acudido en su defensa y sacado sus propias armas de fuego.


      Todo esto puede explicar el desarrollo de los acontecimientos y la continuación de los disparos durante toda la noche. La violencia del ejército excedió todos los límites, pues llegaron a utilizarse ametralladoras y bazucas. En una situación de fuerza, los más débiles gozan de la simpatía general, más aún cuando son jóvenes a quienes se les reconoce cierta inocencia; se considera que la serenidad y la prudencia deben venir de quienes por su experiencia conocen mejor la índole de las respuestas sociales e individuales. Bastaría con esto para responsabilizar al gobierno de tal desenlace; pero si a ello se suma una insistencia en negar la realidad y desvirtuar los hechos, se pueden añadir otras muchas acusaciones, falsas o verdaderas, que los rumores y la emoción acabarán convirtiendo en certezas históricas para condenarlo sin remedio.


      Mucho se ha hablado sobre el número de personas que murieron esa noche: se ha dicho que fueron centenares, pero el gobierno no reconoce más de 30. Reuniendo información y contando los cadáveres que aparecieron años más tarde, cuando se cambiaron los elevadores del edificio “Chihuahua”, se puede considerar que hubo alrededor de 100 víctimas mortales. En realidad, y con la mejor intención, podemos decir que, más que una cifra, lo significativo es que se acudió a un innecesario recurso de fuerza para sofocar un movimiento que, ya en esos momentos, estaba en proceso de dispersión; cualquier explicación que se dé ahora no ocultará el enorme error político y moral que representó esa decisión.


      ¿Cómo pedir objetividad a los testigos de los hechos que vieron decenas de personas arrojadas en el suelo de la plaza?, ¿estaban muertas o simplemente protegiéndose de las balas que cruzaban por encima de ellos?, ¿estaban heridas o paralizadas por el miedo?


      Hay una forma de manipulación y de engaño que tiene como objetivo impedir cualquier acción social con la que se reivindiquen derechos y se exijan respuestas de los poderes, así como participación en las decisiones: esta estrategia consiste en demostrar la dificultad y aun la imposibilidad de luchar contra el Estado, de cambiar el orden social sin un costo sangriento. Es una manera de inhibir cualquier voluntad política. Para ello se exagera la fuerza del Estado, su capacidad de represión, se acude a los ejemplos históricos y, con cierto cinismo, se propugna el cambio total, desdeñándose cualquier otro tipo de lucha, a la que se le calificará de reformista si no es que de colaboracionista, lo que conduce a la espiral de la violencia.


      Este argumento, esgrimido por una izquierda infantil, exige en respuesta la precisión, la clarificación de los hechos y el deslinde de responsabilidades, porque más allá del sentimiento que ello suscita, o quizá por esa misma emoción, está la necesidad de entender y de explicar por qué cosas así son posibles.


      Este razonamiento es naturalmente compartido por grupos conservadores que resaltan el valor ejemplar de las acciones represivas para inhibir cualquier intento de cambio. De esta manera, los extremos se juntan y cierran el círculo de la violencia.


      Si el desenlace del 2 de octubre fue el que previó el gobierno, es difícil de saber, pero que funcionó para terminar con el movimiento es un hecho.


      Después del 2 de octubre, el ambiente de la Ciudad de México se volvió aún más tenso y difícil para todo aquel que fuera o pareciera estudiante. Los policías, cualquiera que fuese su origen, detuvieron en Tlatelolco a cerca de 2 000 personas, entre las cuales seleccionaron a quienes pudieran tener alguna participación en la organización estudiantil y luego a aquellos que no habían estado en el lugar de los hechos, pero que sí tenían que ver con el movimiento.


      Era una persecución ciega y azarosa; agotadas las listas de las organizaciones de izquierda y de las federaciones estudiantiles que aún subsistían, se comenzaba a buscar a otros responsables de la “agitación” entre quienes seguían convocando a la organización, dejando al mismo tiempo en libertad a algunos líderes que pudieran servir de interlocutores.


      La mayor parte de las bases y de los líderes buscaron dónde esconderse para evitar la represión, A los pocos días, unos cuantos decidieron reconstruir el CNH. Reunidos en el Politécnico, intentaban definir una nueva estrategia que permitiera la sobrevivencia del movimiento y la liberación de quienes habían sido encarcelados.


      En largas sesiones se habló de múltiples posibilidades que iban de la provocación a la concesión. Así llegó el 12 de octubre, día en que se inauguraron los Juegos Olímpicos y en el que las consignas se convirtieron en porras , quienes habían apoyado a los estudiantes al grito de “México, México, libertad” lo convirtieron en porras populares “México, México, ra, ra, ra”.


      Para mí, personalmente, esto significó la verdadera derrota del movimiento. No tanto el 2 de octubre como la corroboración de la capacidad del sistema para asimilarlo; el descubrimiento de la otra cara de la sociedad, que prefería un acto deportivo al reconocimiento del significado de una sola de las vidas que se perdieron y al cambio político y social, que parecía querer apenas unos días antes.


      Efectivamente, salvo el horror que significó el 2 de octubre, lo más grave fue advertir que la vida podía continuar sin más, que nada había cambiado para la mayoría de los mexicanos. En cierta forma, el razonamiento oficial era cierto: el movimiento no había afectado más que a un sector de la población, que evidentemente no representaba a las mayorías; como los asesinatos de campesinos por problemas de tierra, relevantes en el contexto nacional, pero que dejan en el aire la pregunta de qué sociedad o qué poder vivimos que puede permanecer impávida frente a estos hechos.


      Debo decir que la Facultad de Ciencias Políticas jugó un papel relevante después de la masacre del 2 de octubre. La mayor parte de los estudiantes dejaron de ir a CU, pero coincidimos en el campus los representantes ante el CNH de la Facultad, Mario Núñez Mariel y Pepe González Sierra y quien esto escribe. De modo espontáneo coincidimos en el diagnóstico de la situación y asumimos que debíamos trabajar juntos dada la gravedad de la situación generada por la represión brutal del movimiento.


      Mario formó parte de las distintas delegaciones que sostuvieron conversaciones que los representantes del presidente Andrés Caso y Jorge de la Vega Domínguez; Pepe González Sierra atendió la posibilidad de reorganizar algunas brigadas sin lograrlo, comprensiblemente por el temor generalizado ante la represión, y a mí me correspondió la comunicación con la rectoría con la que mantenía buenas relaciones.


      Por otro lado, las pláticas con los representantes del presidente Andrés Caso y Jorge de la Vega Domínguez continuaron con la delegación estudiantil. La mayor parte de estas conversaciones, giraron en torno a tres puntos: el cese de la represión, la liberación de nuestros compañeros presos y la entrega de los edificios escolares todavía en manos de la policía y el ejército. Como señalé antes, el papel que principalmente desempeñé en esta etapa del movimiento tuvo que ver con la diversidad de contactos que tenía a nivel personal con las autoridades universitarias, en particular con el rector; con Fernando Solana, secretario general, y el director de mi Facultad, Enrique González Pedrero; de esta manera contribuí en la búsqueda de la solución negociada después del 2 de octubre.


      De hecho, me convertí por la fuerza de las circunstancias en emisario entre el CNH y las autoridades universitarias. Lo cual resultó de gran utilidad para la resolución negociada del conflicto. Con Mario Núñez Mariel discutía cómo iban las cosas con los representantes de Díaz Ordaz y de paso le comunicaba cómo estaban reaccionado las autoridades. Era importante porque de ese modo íbamos ajustando posiciones para alcanzar la mejor salida posible para el movimiento y evitar una nueva represión.


      Sin embargo, recuerdo como un intento fallido de acuerdo, fue una entrevista con los procuradores de justicia del país, solicitada por los representantes del gobierno. Después de múltiples discusiones, se acordó crear una comisión de la cual formé parte.


      Una vez fijada la cita, nos dirigimos a la Procuraduría Federal, donde fuimos recibidos por los representantes del gobiernoy el propio procurador. La idea era que, de manera privada y con listas en la mano, los estudiantes solicitáramos a la autoridad la liberación de nuestros compañeros. Cuando íbamos a iniciar el diálogo, el procurador nos sugirió que pasáramos a otra sala, donde —para sorpresa nuestra— fuimos recibidos por un grupo de periodistas y cámaras de televisión.


      En ese momento teníamos dos opciones: retirarnos inmediatamente protestando por el engaño, lo cual hubiera sido utilizado por las autoridades para demostrar nuestra falta de voluntad para el diálogo, o quedarnos y aceptar un juego para el que no estabamos autorizados ni mucho menos preparados. Como yo era en parte el responsable del grupo, opté por lo segundo y leí nuestra petición. Recuerdo haber sido acompañado por dos compañeros de Ciencias Políticas, Eligio Calderón y Margarita Suzán. Después, dirigiéndose al CNH, el procurador nos espetó una perorata de 15 minutos, misma que fue trasmitida íntegramente por la televisión, esa noche.


      Como es natural, esto último provocó reclamos por parte del resto de los miembros del CNH, pues habíamos sido engañados y manipulados por los representantes gubernamentales y/o el procurador. El hecho es que esa negociación no tuvo fruto alguno y sólo debilitó la autoridad moral de quienes pretendíamos una solución por medio del diálogo.


      Entonces sólo quedaron dos caminos: el retorno a clases, pero con la intención de preservar la organización estudiantil o continuar el movimiento sin posibilidad de solución y con la expectativa de que hubiera acontecimientos que sólo podían ser catastróficos. Por ejemplo, en plena Olimpiada un par de estudiantes que hacían una pinta fueron balaceados por dos policías ante la indiferencia absoluta de la sociedad. La mayor parte de los habitantes de la Ciudad de México, para no hablar del país, incluidos los estudiantes, habían quedado aterrados ante los acontecimientos del 2 de octubre y no tenían intención de continuar una lucha, que, rebasados los límites de la protesta pacífica, había comenzado a convertirse en una apuesta a la vida. Después de múltiples sesiones del CNH, se decretó, ante la inminencia de la justa deportiva, una tregua y se reanudaron las reuniones una vez concluidas las Olimpiadas.


      Inmediatamente el tema central de discusión fue la conveniencia o no de convocar al retorno a clases de las escuelas en paro. Esto enfrentó a las tendencias más características del movimiento, la de los “moderados” y la de los “radicales” y parecía imposible llegar a un acuerdo. De algún modo, surgió la idea de que el movimiento no podía suspenderse si no había una explicación que acompañara el levantamiento de la huelga, así que un grupo de los que veíamos con urgencia el retorno a clases ante la desmovilización estudiantil y la amenaza constante de la represión gubernamental nos dimos a la tarea de elaborar dicho documento.


      Este documento en el que participamos básicamente Mario Núñez Mariel y yo, con la ayuda y orientación de los maestros de Ciencias Políticas, Enrique González Pedrero y Víctor Flores Olea, no fue sometido ya a la aprobación del pleno del consejo del CNH, porque fue redactado un día antes del levantamiento de la huelga y sólo quedó la posibilidad de consultar la pertinencia de su contenido con algunos de sus miembros.


      Finalmente, dicho documento apareció el 5 de diciembre con el nombre de “Manifiesto 2 de octubre” en el periódico El Día, de baja circulación, pero que se distinguía como diario de centro izquierda. Originalmente debió haber sido publicado en Excélsior, que era el periódico de mayor circulación, pero el dinero reunido no alcanzaba a cubrir el costo de lo que cobraba el periódico. En negociación directa con Julio Scherer, director del mismo, no logré un descuento o un crédito a la palabra, ya que no me atreví, por las circunstancias, a firmar un pagaré como era la propuesta de Scherer.


      Este documento resulta ejemplar pues ningún movimiento estudiantil de aquellos años había intentado explicarse a sí mismo públicamente. En ese expresaba que el origen del movimiento radicaba en las profundas desigualdades económicas y políticas de la sociedad mexicana, en el anhelo de un sector de ésta de tener una mayor participación en las decisiones que le concernían y el rechazo a una política autoritaria que sólo beneficiaba a unos pocos. Se reivindicaba en el movimiento el haber puesto con sus demandas las principales contradicciones de un sistema que se pretendía democrático y que ocultaba bajo la máscara de la manipulación y represión una faz autoritaria que concebía el ejercicio del poder en un solo sentido.


      Finalmente, el documento proponía como alternativa la continuidad de la misma lucha estudiantil por medio de una organización que rebasara los marcos de la vida universitaria y se aliara con los sectores productivos de la sociedad, los creadores en última instancia de la riqueza social: los obreros y campesinos.


      Salvo la última parte, que quizá pecaba de ingenua al creer que era posible una organización permanente de estudiantes, el resto del documento —en el que se advierte la influencia de escritos de profesores universitarios de aquélla época— era un certero diagnóstico de la realidad política mexicana. Su vigencia es la prueba más evidente de la consistencia de sus argumentos.


      De esta manera culminó una de las etapas más complejas en la vida de la UNAM. Con el convencimiento profundo, casi mesiánico, de cada miembro de la comunidad universitaria de formar parte de la historia del país; con la convicción de que la razón ejercitada en las aulas podía hacerse extensiva a la vida en sociedad; en una palabra, con el anhelo de libertad y de justicia de miles de alumnos y maestros universitarios. Sin estas convicciones este movimiento jamás hubiera sido posible, aunque las condiciones sociales objetivamente lo propiciaran.


      
        * Cabe recordar dos hechos: La declaración de Carlos Fuentes sobre “Echeverría o el fascismo” y el folleto firmado por Víctor Flores Olea, Francisco López Cámara, Enrique González Pedrero, Enrique González Casanova y Arturo González Cosío titulado Democracia o autoritarismo.


        ** En el segundo libro que dedica Gilberto Guevara al movimiento La libertad nunca se olvida. Memoria del 68, hay un relato muy preciso sobre las tendencias que se disputaban la línea a seguir.


        *** Para un relato muy dramático de esos momento véase Gilberto Guevara, Ibidem.

      

    

  


  
    
      


      VII


      Apuntes para una reflexión


      De todos los movimientos estudiantiles mexicanos, ninguno despertó tanta inquietud social y política, ni dio margen a tanta literatura en todos los géneros como el de 1968.


      Una característica de este movimiento es que produjo sus propias interpretaciones, a diferencia de los demás. Ello se debe tanto a su importancia social y política como a que el desarrollo del país en ese momento propicia una vida intelectual y universitaria más rica, en la que escritores y analistas, preocupados por los acontecimientos de la nación, elaboran explicaciones sobre éstos desde una perspectiva tanto analítica como testimonial.


      La abundancia de estudios refleja la importancia de los movimientos juveniles en la vida política de México y del mundo en esa época. En los 10 años que lo precedieron suceden conflictos de otros grupos, como los telegrafistas, los médicos, los ferrocarrileros, los petroleros y los maestros de diversos ciclos escolares, en los cuales hubo participación estudiantil.


      Sin embargo, debido en parte a la represión política y en parte a su composición social, las movilizaciones de estos sectores fueron temporales; sólo el movimiento estudiantil tuvo una presencia constante en la acción política de esos años.


      De 1958 a 1968 podemos contar cuatro importantes movilizaciones estudiantiles en la UNAM, en las que se afectó la institución completa y hubo suspensión de labores académicas. Si se consideran los conflictos internos en las escuelas y facultades, el panorama de la inquietud estudiantil abarcaría un mayor número de acontecimientos.


      El análisis histórico de los movimientos previos a 1968 permite comparar las acciones de los estudiantes en ese año y su evolución con respecto a sus antecesores.


      


      LOS ORÍGENES: SEMEJANZAS Y DIFERENCIAS


      


      La violencia


      Los movimientos de 1961 y 1966 tienen en común, además de enfrentarse a la misma administración en la rectoría, haberse limitado exclusivamente a demandas de carácter interno: oposición a las autoridades universitarias y reformas de carácter académico.


      Los de 1958 y 1968 tuvieron banderas de índole externa a la UNAM y fueron de enfrentamiento directo con el gobierno federal. En 1958 la oposición al alza de las tarifas del transporte, demanda que concernía particularmente al Departamento del Distrito Federal, en ese entonces instancia del gobierno federal; en 1968, extralimitación en las funciones del cuerpo de policía, demanda que atañía también a dicho departamento, responsable de la policía.


      Esto pone en evidencia la crisis de la ciudad, provocada por su explosivo crecimiento urbano, que en esos años comenzaba a perfilarse como una de las más grandes del mundo.


      El conflicto se inicia con un acto de violencia, como primer eslabón de una cadena de hechos; lo que en principio era un problema particular localizado, se convierte en un gran enfrentamiento, en el cual la demanda inicial se ve multiplicada por otras que surgen en el desarrollo del movimiento. Ésta es una característica que veremos repetirse en otros movimientos estudiantiles.


      El patrón consiste en que un acto de protesta es sucedido por otro que surge a raíz de éste. Un ejemplo de ello es el caso de la Universidad de San Nicolás de Hidalgo, en Morelia, en octubre de 1966, cuando los estudiantes realizan un mitin de protesta por el alza de las tarifas de los autobuses. En el transcurso del mismo, un estudiante muere, herido por una bala que parte del edificio del Palacio de Gobierno. El acontecimiento actúa como detonador de una gigantesca protesta que abarcara no sólo al estudiantil, sino también a otros sectores sociales.


      En Sonora, en febrero-marzo de 1967, después de un mitin político en el campus universitario interviene la policía, lo que dará lugar a la movilización masiva de estudiantes en protesta por la violación de la autonomía.1


      Algo similar acontece en otros países. Casi siempre ha sido la violencia policiaca la que ha marcado el inicio de las grandes movilizaciones.2


      En Berlín, el 2 de junio de 1967, una manifestación de protesta por la visita del Sha es dispersada violentamente por la policía, con un saldo de numerosos heridos y un muerto. Kai Hermann explica así el papel de la acción policiaca en Berlín: “El 2 de junio convenció a los escépticos, convirtió a los apolíticos en creyentes de un Rudi Dutschke, llevó a los indiferentes hasta el compromiso político y lanzó a la calle a 10 000 estudiantes alemanes. Los estudiantes dejaron las librerías sin uno solo de los libros de bolsillo del teórico de la revolución Herbert Marcuse y pidieron admisión en las organizaciones estudiantiles de izquierda”.3


      Recuérdese que los hechos que determinaron la caída del rector Chávez, en 1966, se inician con la toma de los edificios donde se van a abrir cursos y que el ambiente propicio para los acontecimientos del 26 de abril alcanza su mayor expresión en el momento en que el cuerpo de vigilancia universitaria golpea a un estudiante. Es entonces cuando el “autoritarismo” de Chávez parece encarnar en actos concretos, pues esa mañana los rumores de la muerte del estudiante golpeado por los “agentes de rectoría” se extienden rápidamente por la Universidad.


      Las movilizaciones por el alza de las tarifas de los autobuses, en 1958, no se inician al anunciarse éstas ni al comenzarse a aplicar, sino que los choques entre estudiantes, choferes y policías surgen cuando los primeros deciden iniciar la huelga.


      La mañana del 30 de julio de 1968, los jóvenes “prudentes” ven en la televisión y en los diarios la aplicación de la violencia indiscriminada contra sus compañeros.


      Es el bazucazo que destruye la puerta de la Preparatoria 1 lo que lanza a los estudiantes a una protesta masiva, de características extraordinarias, apoyados por profesores y autoridades,


      Es cierto que una semana antes, en el choque entre los estudiantes de la Vocacional 5 y los granaderos hubo desmedida violencia y que el 26 de julio en la tarde, en la maniobra para dispersar la columna que se dirige al Zócalo, se llegó a extremos en cuanto a la represión policiaca. Sin embargo, ambos acontecimientos se encontraban matizados por elementos que impedían una identificación inmediata entre lo que ahí sucedía y los estudiantes “prudentes”, que veían desde fuera los sucesos y no formaban parte regular de la militancia política: en el caso de la Vocacional 5 porque no estaba claro, como ocurre a menudo, cuál era la identidad de los participantes, que podían ser tanto estudiantes como pandilleros; en los sucesos del 26 de julio, la intervención de grupos del Partido Comunista Mexicano y otras organizaciones de izquierda causan recelo en una sociedad en la que todavía el tema de la Guerra Fría hacía que el comunismo fuera concebido como una amenaza y equivalía a desintegración social.


      Ello explica, en el corto plazo, por qué hasta el 30 de julio los estudiantes de todas las instituciones de educación superior de la Ciudad de México inician realmente su movilización, a pesar de que a partir del 29 algunos comienzan a manifestarse en las calles como señal de protesta, apoyados por aquellos que participaron o presenciaron los choques y las actividades policiacas del 26 en la tarde.


      La violencia y la represión otorgan a los movimientos estudiantiles el halo de aventura necesario para justificar, más allá de expresiones ideológicas radicales, el papel que los universitarios se atribuyen a sí mismos.


      Mas no basta la violencia para que las grandes movilizaciones tengan lugar. En 1961 una manifestación de apoyo a Cuba, el 21 de abril, es también reprimida por la fuerza y, aunque se propone como respuesta un paro nacional estudiantil, éste no tiene éxito.


      En ocasiones posteriores hubo choques entre la policía y los estudiantes, como ocurrió en mítines de apoyo a Vietnam. La protesta no fue más allá de la indignación individual, los volantes y las concentraciones aisladas en el interior del campus.


      En los años setenta, después de la represión del 10 de junio de 1971 y de las intervenciones de la policía en 1974 y 1977, tampoco hubo movilizaciones o paros significativos. Para entonces el movimiento estudiantil había perdido su dinamismo.


      Existieron otros factores, aunados a la violencia, que contribuyeron a extender las protestas, normalmente iniciadas por los militantes permanentes de causas políticas. Entre estos factores, obviamente, encontramos las carencias y debilidades a las que se enfrentan los estudiantes y que dan origen a protestas por parte de los más diversos sectores sociales.4


      Estas contradicciones problemáticas son lo que alienta las periódicas explosiones de protesta estudiantil, pero no es lo que determina el momento de las grandes movilizaciones, que han creado los mitos universitarios. Los factores que propician dichos fenómenos y que operan amplificando o transformándolos en movimientos políticos de gran envergadura merecen estudios más amplios. Solamente queremos señalar la presencia de algunos de estos elementos en el movimiento estudiantil de 1968.


      En primer lugar, hay que señalar la intervención de fuerzas políticas externas, particularmente de grupos que se mueven alrededor de los precandidatos a la Presidencia de la República. La participación de estos últimos en los acontecimientos de 1968 no puede ser pasada por alto sin riesgo de eliminar un elemento esencial en la configuración del movimiento, elemento que era característico del funcionamiento del sistema político mexicano (que quizá no ha dejado de serlo) y de la vinculación Estado-Universidad.


      Durante mucho tiempo se ha pretendido menoscabar la importancia de estos elementos subjetivos, dejando la explicación del problema en el esquema abstracto de una “lucha de clases permanente”, que se convierte así en una especie de “destino” que determina las acciones sociales. Esto tiene su complemento en la recurrencia constante del gobierno —por motivos políticos e ideológicos— a las “conjuras” de ocho o 10 agentes del “comunismo internacional”, de “políticos resentidos” o de “fuerzas oscuras”.


      La cuestión reside en cómo atribuir un peso real dentro de los movimientos a cada uno de estos dos elementos sustanciales en la configuración de la explicación: situaciones objetivas e intereses e intervenciones subjetivas. Ambos elementos se condicionan recíprocamente de una manera dinámica; uno va configurando el otro. La participación de los agentes exógenos determina el campo concreto en que tienen lugar las acciones, a la vez que éste determina los límites y alcances de dicha participación. Esto es olvidado a menudo en el análisis de los acontecimientos.


      Históricamente, en el caso de la UNAM, ha sido determinante el papel desempeñado por grupos políticos externos en la configuración de todos sus conflictos. Quienes fueron líderes estudiantiles y más tarde funcionarios lo saben y lo utilizan a su tiempo y conveniencia. Las consideraciones del presidente Portes Gil al respecto merecen atención, pues son el testimonio de alguien que ocupó una posición clave y que contó con una gran cantidad de información.5


      El libro de Luis Encinas, gobernador del estado de Sonora en 1967, contiene también afirmaciones reveladoras acerca de la gestación artificial de la violencia que da origen a la protesta estudiantil. Al respecto afirma: “Coincidimos con quienes perciben en la mayoría de los conflictos [estudiantiles] manos extrañas que los preparan, los promueven o que intervienen oportunamente para fomentarlos”.6


      Entre otras causas, para el caso de su estado, Encinas menciona “el mucho dinero con que se atizó el conflicto, porque desde la Ciudad de México recibían alientos quienes participaban en él […]”.7


      El conflicto de Morelia, en 1966, produjo afirmaciones semejantes. Se acusaba a prominentes líderes del gremio de electricistas de haber intervenido en él.8


      Se dice que en 1958 grupos políticos interesados en ocupar posiciones en el gobierno de López Mateos financiaron y alentaron a los dirigentes estudiantiles a enfrentarse con el gobierno, de manera especial con las autoridades de la Secretaría de Gobernación y del Departamento del Distrito Federal.


      Algunos participantes afirman que, por las noches, varios automóviles llegaban hasta la Ciudad Universitaria para proveer de alimentos y dinero a los encargados de vigilar los camiones secuestrados.


      En 1961, la gran cantidad de propaganda y de desplegados publicados en periódicos por los simpatizantes del licenciado Agustín García López9 indica la existencia de patrocinadores de los estudiantes. A ello se debe añadir la denuncia que hicieron diversos grupos de la intervención de intereses extrauniversitarios en el conflicto de la toma de la Torre de Rectoría.


      De todos los casos analizados, en el que resulta más clara esta participación extrauniversitaria es en el de 1966. Hemos visto que en este movimiento las denuncias no se quedan en rumores. Diversos órganos de prensa e incluso distinguidos profesores universitarios señalaron públicamente la intervención de intereses políticos en el movimiento no sólo por la relación filial de uno de los líderes, sino también por el manejo de grandes cantidades de dinero; por lo artificial de la chispa con que se inicia la caída de Chávez y, desde luego, por las propias denuncias de los estudiantes que, quizá demasiado tarde, advirtieron que habían sido manipulados. (Recuérdese que uno de los líderes era hijo del gobernador de Sinaloa. El propio doctor Chávez relató cómo fueron infructuosos sus esfuerzos por obtener ayuda de las autoridades de la ciudad y de la Presidencia).


      En 1968, en algunos de los documentos de los estudiantes se hablará de la intervención extrauniversitaria en el conflicto. También, como nunca antes, los sectores oficiales hicieron hincapié en que todo era el resultado de extrañas conjuras con el fin de obstaculizar la celebración de los Juegos Olímpicos en la Ciudad de México.


      Uno de los elementos usados por los “teóricos” de las conspiraciones para descalificar en México y en todo el mundo es la constante participación en diversos movimientos estudiantiles de jóvenes descendientes de extranjeros o inmigrantes; tal fue el caso de Daniel Cohn-Bendit en Francia y de Mario Savio en Berkeley. En México, varios dirigentes del movimiento eran hijos de exiliados españoles y la gran mayoría estudiantes de provincia. Su participación se explicaría por el mayor grado de libertad, información y politización que les brindaban sus lazos familiares a los primeros, o por su situación de marginados, en el caso de muchos de los segundos.


      Otra de las tesis sostenidas en relación con el origen del movimiento estudiantil de 1968 fue la de la conjura auspiciada por la CIA. Esta tesis fue mantenida fundamentalmente por el Partido Popular Socialista y por algunos sectores del gobierno mexicano. Los objetivos de tal conjura serían minar la política exterior independiente de México (por ejemplo, en asuntos como el de las relaciones con Cuba, que significaba un obstáculo para la política de Estados Unidos).


      La hipótesis del origen del conflicto que más nos interesa y que manejaron algunos grupos de izquierda fue la existencia de otra “conjura”, esta vez a cargo de algunos de los posibles candidatos a la sucesión presidencial de 1970, destinada a restar méritos a sus oponentes. Estos últimos intervendrían por medio de agentes infiltrados en los grupos y representaciones estudiantiles, como el Frente Nacional de Estudiantes Técnicos (FNET) en el Politécnico y las “porras” en la UNAM; asimismo, mediante miembros de la Coalición, de Profesores de Enseñanza Media y Superior, formada a raíz del movimiento con maestros de ambas instituciones para apoyar las demandas estudiantiles.


      En un documento firmado por profesores universitarios e intelectuales se afirmaba que era necesario impedir que el movimiento se utilizara, para desviarlo, “en beneficio de cualquiera de los grupos que se disputan la Presidencia de la República”.10


      Por otra parte, la conjura de la CIA, apoyada por los grupos más derechistas del país, tendría como objetivo favorecer en México no un régimen militar, pero sí soluciones autoritarias y debilitar a los grupos de izquierda.


      Los años posteriores a 1968 han confirmado la intensa actividad de la CIA en México. Sin embargo, no hay evidencias que supongan un interés particular en cuanto a los acontecimientos del 68, excepto su colaboración con las autoridades mexicanas en materia de información.


      La lista de hipótesis respecto al origen del movimiento de 1968 podría prolongarse. Sus antecedentes se remontan a las publicaciones ya mencionadas, en abril de ese año, de la revista U.S. News and World Report acerca de la existencia de una conjura en México tendiente a romper la paz y la estabilidad del país, aprovechando la proximidad de los Juegos Olímpicos.


      La circulación de estos rumores, a nuestro juicio, es sumamente reveladora del ambiente reinante en el país y del papel político de las universidades.


      La manipulación política y la creación artificial de conflictos tienen en nuestros días grandes posibilidades de éxito. La utilización de los medios, la radio, la televisión y en menor medida la prensa puede llevar a acciones políticas masivas significativas.


      Hans Magnus Enzensberger, en su brillante obra Política y delito,11 ofrece una excelente muestra de los avances de dicha manipulación. Sin embargo, es necesario insistir en que las condiciones sociales, políticas y económicas son las que hacen factible, en última instancia, el funcionamiento de tales maniobras y provocaciones.


      Es necesario un terreno fértil para sembrar las “conjuras” que logran movilizar a enormes núcleos de personas que, aparte de su muy discutible afán de aventura, están dispuestas a arriesgar incluso su integridad física en manifestaciones políticas amenazadas por la represión de las fuerzas de la policía y del ejército.


      


      La participación


      En los movimientos anteriores y posteriores al de 1968 que hemos comentado participan políticamente minorías estudiantiles. En 1958 actúan otros sectores de la población que se encontraban en lucha por sus propias demandas, pero la participación estudiantil continúa siendo minoritaria.


      Ello es claro en 1961: el Gobierno Estudiantil no logra agrupar una oposición real a la imposición que, decía, se hizo del nuevo rector. Nunca se registran grandes concentraciones estudiantiles, sino que mediante la acción de grupos minoritarios es como se logra tomar la rectoría y retenerla. Los obstáculos para regresar los edificios ocupados son mínimos; no hay una base estudiantil que determine las decisiones: en primer lugar, porque se encontraba de vacaciones y, en segundo término, porque no existía una corriente masiva de apoyo a García López o a Efrén C. del Pozo.


      En México, en esos años la marginación política era inmensa y poca la participación;12 los estudiantes desconocían mucho acerca de los personajes de la política nacional.


      Si existía oposición a García López, entre algunos de ellos, no era por él, sino por sus vínculos con el régimen del presidente Miguel Alemán. La mayoría de los estudiantes mexicanos se limitaba a conocer el nombre del presidente en turno y excepcionalmente los de algunos políticos cercanos a sus intereses, como los gobernadores de sus estados.


      De aquí que la oposición a Chávez fuera alentada, en parte, por grupos políticos específicos, que veían en su designación la llegada de un representante de la izquierda a la rectoría. Chávez fue acusado sistemáticamente de “comunista” por grupos como el MURO y el entonces activo Partido Nacionalista Mexicano, de orientación ultra derechista.


      El triunfo de la Revolución cubana, a finales de 1958, alentó el antinorteamericanismo que tiene aún hoy día fuertes raíces en México. El apoyo que algunas organizaciones estudiantiles dieron a Cuba, cuando el ataque a Playa Girón o Bahía de Cochinos, no creó una hegemonía ideológica de la izquierda en la Universidad.


      La política universitaria de todos esos años se caracterizaba por la existencia de federaciones estudiantiles, que se dedicaban a vender al mejor postor su apoyo a las direcciones de las escuelas y a facultades y funcionarios administrativos, así como a imponer líderes estudiantiles.


      No es sino hasta después de las luchas sindicales de 1958 cuando algunos grupos estudiantiles comienzan a propugnar intereses populares. La oposición al alza de las tarifas de los autobuses, que no afectaba a los estudiantes, pues estaban exentos del pago de este incremento, representa un intento fallido por buscar un beneficio para la población en general.


      Las divisiones que surgieron en momentos decisivos, como la entrega de los camiones y la organización de la “Gran Comisión” en 1958, son producto de la corrupción de algunos de sus líderes.


      Existían grupos que trataban de llevar el conflicto hasta el punto más crítico posible para entonces negociarlo con mayor fuerza. Un lugar común era la sentencia de que “cuanto más radical, más caro es cotizado un líder”. Por otra parte, había también grupos que deseaban auténticamente que se beneficiara a la población con el movimiento iniciado por los estudiantes y que actuaban en forma espontánea.


      En 1964 un movimiento fallido —por negociado a cambio de dinero— en contra del plan de tres años en el bachillerato, encabezado por Rodolfo Flores Urquiza, de la Facultad de Derecho, en compañía de Miguel Castro Bustos, personaje constante en actividades similares en los años subsecuentes, estuvo fundamentado en un descontento real, pero los dirigentes lo condujeron exclusivamente hasta donde lo permitió la chequera que lo financiaba.


      En 1966 sucederá algo semejante: se trata de un movimiento en el que sólo participan minorías. Se habla de elementos ajenos en la toma de los edificios, fuera de la Ciudad Universitaria, donde habrían de impartirse las clases. Es necesario colocar barricadas en las escuelas en huelga para impedir la entrada de los estudiantes.


      En 1958, 1961 y 1966, se asegura, se repartieron grandes cantidades de dinero entre quienes vigilaron primero los camiones y luego los edificios y permanecieron en éstos los días que hizo falta. En los tres casos, el abasto de víveres y licor a las escuelas pareció escandaloso aun a estudiantes que participaron en ello.


      Donde las conjuras y las maniobras políticas resultan más difíciles de explicar es en el caso de 1968. No son grupos minoritarios quienes aquí manejan la situación, ni son exclusivamente los militantes de las organizaciones de izquierda o de derecha los que llenan las calles de la ciudad en pos de una respuesta a las seis demandas del pliego petitorio. No son los líderes, como en 1958, los que se acercan al pueblo a difundir su movimiento; no hay necesidad de levantar barricadas para que los estudiantes no entren en las escuelas. Esto es importante porque, por ejemplo, en 1999 contra una posible alza de cuotas en la UNAM no contó con un apoyo como ese, sino que fue necesario que los huelguistas cerraran con barricadas el acceso a los campus.


      No hacen falta conciliábulos para organizar manifestaciones de miles de personas; no se crean “comandos guerrilleros” que defiendan a los estudiantes las noches del 26 y 29 de julio, del 27 de agosto, del 23 de septiembre o la del 2 de octubre, pues la espontaneidad y la improvisación están a la orden del día.


      Lo heterogéneo de los estilos y las posiciones se debe a que cada estudiante es un redactor de volantes, cada uno es el movimiento y cada uno expresa a su modo su protesta, pero lo grave para el gobierno es que todos coinciden en sus demandas y en las movilizaciones.


      Obviamente, el origen de todo esto no podía estar en las conjuras de la CIA, ni de la derecha o de la izquierda: radicaba en la situación social, política y económica que vivía cada estudiante mexicano, y en el papel que la Universidad en su conjunto asumió en ese entonces.


      


      LAS DEMANDAS Y LOS LOGROS


      Existen dos tipos de demandas fundamentales en los movimientos estudiantiles de la UNAM que hemos analizado: las de carácter académico e interno y las externas, de carácter social y político.


      En 1958 la protesta de los estudiantes —como ya se ha dicho— era contra el alza de tarifas en los camiones. Lo complejo y novedoso del conflicto se evidencia cuando, pese a que se anuncia que a los estudiantes no se les aplicará tal alza, se desata una campaña de rumores que propicia una movilización. Ello puede explicarse en la medida en que para la mayoría de los estudiantes la información se reduce a la que se recibe oralmente; así, el rumor constituye un medio ideal para la manipulación.


      Por otra parte, la rapidez con la que se producen los acontecimientos y la violencia que lleva implícita el secuestro de los autobuses, los constantes enfrentamientos con la policía y el desatino de rodear la Ciudad Universitaria con elementos del ejército coloca a los estudiantes “prudentes” del lado de aquellos que se han lanzado a la huelga.


      Una demanda de los estudiantes era la mejora del caótico sistema de transporte de la Ciudad de México —apenas en 1965 se inició la construcción del metro—, con lo que expresan una insatisfacción generalizada de la sociedad.


      Las deficiencias del sistema de transporte se agravan para los grupos estudiantiles por la ubicación de la Ciudad Universitaria, en esos años todavía muy alejada de los principales núcleos habitacionales de la clase media de donde provenía la mayor parte de ellos. Un alto porcentaje de los estudiantes habitaba en ese entonces la zona cercana al centro de la ciudad. De acuerdo con datos de la UNAM, era en la Ciudad Universitaria donde se concentraba la mayor parte de la población estudiantil.


      Al no operar nunca el alza del precio del transporte para los estudiantes y con el ofrecimiento de aumentar las unidades en servicio, el movimiento se desintegró.


      De las tres demandas del movimiento, sólo una se alcanza y las otras dos quedan en ofrecimientos. Es posible que la municipalización del transporte sólo haya sido propuesta como una forma de presión sobre los permisionarios para obligarlos a no elevar mucho las tarifas y a conceder descuento a los estudiantes.


      Ante la necesidad de equilibrar las demandas de diversos sectores de la población, el gobierno recurre a este tipo de estrategias.


      La demanda de sindicalización libre de los choferes no fue satisfecha; por el contrario, éstos resultaron ser los más perjudicados por la movilización estudiantil, pues el incremento de sus salarios se pospuso por mucho tiempo.


      De aquí podemos concluir que el movimiento de 1958 sólo benefició al propio sector estudiantil, dado que las demandas ajenas a él no fueron atendidas; en cambio, el alza de las tarifas sí obró en perjuicio del resto de la población, pues, como ya vimos, a la única zona a la que no llegaron nunca los autobuses nuevos y con nueva tarifa fue a la Ciudad Universitaria.


      


      1961


      En 1961 la oposición a la rectoría de Chávez fracasó; sin embargo, las demandas de los estudiantes, que incluían el propósito de modernizar la Universidad, fueron atendidas más tarde. Así, se modificó el plan de estudios del bachillerato durante la administración de Chávez y se inició el estudio para la creación de carreras técnicas en las escuelas y facultades de la UNAM, que fue aplicada más tarde.


      En ese mismo año se solicitó el ingreso automático a facultades y escuelas superiores de la UNAM para los alumnos provenientes de la Escuela Nacional Preparatoria, demanda que sería esencial en el movimiento de 1966. La respuesta de la administración de Chávez fue la instauración del examen de admisión y la implantación del plan de tres años en el bachillerato. Esta solución sólo significó un aplazamiento del problema, que se convirtió en el motor del movimiento de 1966. Dicha petición sería aceptada por Barros Sierra en el momento de ocupar la rectoría; como ya señalamos, al resolverse con ello un conflicto político inmediato, se originó una situación académica que sigue siendo materia de discusión.


      Los estudiantes habían planteado en 1961 descentralizar la educación superior del país, creando centros universitarios en provincia y obligando a los egresados de las escuelas preparatorias particulares a inscribirse en las universidades privadas.13


      Una posibilidad al respecto se presentó en los años setenta con el crecimiento de las universidades de provincia y el desarrollo de la Universidad Autónoma Metropolitana. Otra, cuando surgieron y se fortalecieron universidades privadas, como la Anáhuac, la Iberoamericana, la Lasalle, la del Valle de México, el ITAM y el ITESM. La población de dichas universidades se compone en su mayoría de miembros de las clases medias altas, las cuales comienzan a alejarse de la UNAM después de 1968 y más aún después de los años setenta.


      El problema de la demanda de educación superior en el país continúa vigente. Dos factores contribuyen a ello: además del demográfico, la ausencia de una planificación acorde con las necesidades educativas del país y la orientación de los valores de la clase media y de los llamados sectores de transición, que consideran como único canal de ascenso social la posesión de un título universitario, según ya hemos visto.


      Resolverlo implicaría, en consecuencia, la revaloración de las actividades ocupacionales que no requieren una preparación universitaria: un impulso a las carreras medias y a las de carácter tecnológico, que eliminara la sensación de ser “profesional a medias”, sensación que impide que muchos jóvenes canalicen sus inquietudes vocacionales fuera de la UNAM.


      Lo importante es que los problemas señalados por los estudiantes correspondían no a una mera agitación, sino a problemas reales del país, reconocidos con posterioridad a su movilización.


      En el movimiento de 1961 encontramos otras demandas de carácter concreto que son constantes en la vida de la UNAM. Una de ellas es la desaparición de la Junta de Gobierno para dar participación, a los estudiantes y profesores universitarios. Ello llevaría a la reforma de la Ley Orgánica. La ausencia de representación de los estudiantes dentro de la Junta siempre ha sido interpretada por éstos como una limitación de su participación en el gobierno universitario.


      La demanda de reforma a la Ley Orgánica tiene doble filo, pues ha sido sostenida no sólo por quienes ambicionan mejorar la situación de la UNAM, sino también por aquellos que quisieran verla restringida en su autonomía y sometida a las decisiones estatales, sobre todo en momentos políticos como los que desembocaron en el movimiento de 1968.


      En 1966 se volvió a demandar la desaparición de la Junta de Gobierno, cuyas funciones se asignarían al Consejo Universitario, donde sí existe una representación estudiantil. En los dos movimientos, la idea central de dicha reforma era precisamente lograr una mayor participación estudiantil en el gobierno de la UNAM, de manera fundamental en el terreno de los nombramientos de rector y directores de facultades, escuelas e institutos; incluso se formaron comisiones que estudiaron cuáles eran las reformas necesarias.


      Íntimamente vinculada con este problema se encuentra la demanda del movimiento de 1961 de reglamentar el subsidio que el gobierno federal otorga a la UNAM cada año, para impedir que sea utilizado como instrumento de presión contra ella y así obligar a la comunidad universitaria a actuar en un sentido u otro.


      Leopoldo Sánchez Celis, el gobernador “amigo” de la autonomía universitaria en 1966, le negará el presupuesto a la Universidad de Sinaloa en 1968 para obligar a los estudiantes y profesores a levantar la huelga que realizaban en apoyo a los estudiantes de la Ciudad de México. En el mismo estado otro mandatario, Alfonso Calderón Velarde, haría lo mismo en 1979-1980.


      El subsidio federal a la UNAM es decisivo porque sin él no sería posible que continuara funcionando y éste ha crecido constantemente a partir de 1929, año en el que le es otorgada la autonomía.


      No es posible establecer una vinculación directa entre estos años de graves conflictos en la UNAM y la disminución en su presupuesto, sino sólo existe una baja considerable, de más de 10% en términos relativos y de un millón de pesos en términos absolutos, inmediatamente después de 1961. Para 1966 se observa una pequeña reducción en números relativos, mas no en los absolutos.14


      Sin embargo, el hecho de que no existan diferencias importantes en lo otorgado luego de estos movimientos estudiantiles, no garantiza que el subsidio federal no haya sido utilizado como forma de presión sobre la Universidad.


      El gobierno de Echeverría, en los años posteriores al 68, se valió de los sustanciales aumentos en el subsidio para intentar allegarse la simpatía de la Universidad. No es posible ver en ello un simple interés por la educación superior.


      La demanda de fijar un subsidio mínimo no es suficiente, pues aunque se determinara por ley el monto de aquél, el Ejecutivo siempre tendría en sus manos la posibilidad de administrar su entrega y podría significar un argumento más para aquellos que pretenden terminar con la autonomía universitaria, como lo ha hecho la SEP con las universidades de Puebla, Nuevo León y luego Sinaloa. Más tarde, estas demandas cobrarían vida en el movimiento de 1985, durante la administración de Jorge Carpizo. La Declaración del Consejo Universitario respecto a la autonomía, del 25 de octubre de 1972, así lo denuncia: “Integrantes de los sectores privado y público de varias entidades federativas, principalmente Puebla, Nuevo León y Sinaloa […], han tratado de enfrentar al pueblo, manipulando a empleados, obreros y campesinos contra las universidades, de que se restrinjan los subsidios, de que se introduzcan reformas autoritarias en su orden interno y de que se limite el ingreso de la población estudiantil”.15


      


      1966


      En 1966 también se formularon múltiples demandas de carácter interno que finalmente condujeron a una reelaboración de los planes de estudio de todas las escuelas y facultades de la UNAM, así como a la introducción de importantes reformas en los sistemas pedagógicos, como la implantación del sistema por semestres que, con deficiencias en algunos casos, permite a los estudiantes tener un mayor aprovechamiento.


      La bandera principal del movimiento de 1966 fue el pase automático a las facultades y escuelas superiores de la UNAM, una bandera sostenida por los preparatorianos que reflejaba el sentir de un sector que veía que su tradicional vía de ascenso social se le cerraba con obstáculos aparentemente insalvables, dadas las deficiencias de la educación primaria y secundaria que se ofrece en el país. Su concesión benefició enormemente a los estudiantes de la Escuela Nacional Preparatoria, ya que sólo 13.9% de los alumnos de primer ingreso de facultades y escuelas profesionales provenía de preparatorias de provincia. Desde entonces, los estudiantes egresados de aquella ocupan más de 50% de los lugares que se les tienen reservados de acuerdo con lo convenido en 1966.16


      Otro tipo de demandas, que fueron comunes a los movimientos de 1958 y 1966, son las relativas a mejoras en cuanto a prestaciones sociales, como la creación de comedores y dormitorios para los estudiantes de provincia. En 1977 hubo conflictos en las casas destinadas a éstos, tan graves, que obligaron a los gobiernos estatales que las mantenían a cerrarlas por recomendación del gobierno federal.


      Algo similar podría decirse respecto a los comedores estudiantiles, que más tarde también serían cerrados, y a las cafeterías establecidas en el campus (1974), entregadas posteriormente al sindicato para su manejo con la consiguiente pérdida de espacios adecuados para la comunicación.


      En relación con la demanda de la calidad del servicio médicos, existe un área de la Universidad que los proporciona a bajo costo y en muchos casos gratuitamente a los estudiantes.


      Sobre las demandas de carácter político, sólo queremos señalar que al suprimirse, a petición de los propios estudiantes, el subsidio que otorgaba la UNAM a las federaciones estudiantiles universitarias, se logra mejorar en algo su representación, antes plagada de sujetos que, eternizados en la UNAM, vivían a costa de este subsidio.


      En las nuevas formas de organización estudiantil, las que surgieron después de 1968 —los “comités de lucha”—, también existe corrupción y no hay claridad sobre sus ingresos, algunos de los cuales son producto de chantajes ideológicos e incluso de la violencia.


      Las llamadas “porras” continuaron actuando durante los años siguientes: se dice que algunas bajo la tutela de autoridades universitarias y externas.17


      El problema no ha desaparecido en la medida en que responde a una problemática social muy compleja con rasgos en común con el pandillerismo, fundamentalmente en las escuelas preparatorias y en los CCH.


      El caso de antiguos “líderes” estudiantiles que de manera sospechosa participan durante años en diversos conflictos universitarios y que luego aparecen en nóminas oficiales, constituye un ejemplo típico.


      


      El movimiento estudiantil como renovador


      Las demandas de carácter interno, que en diversos momentos plantean los estudiantes, revelan el importante papel que adjudican a sus movimientos como presión para renovar las estructuras de la Universidad.


      Las reformas que exigen no tienen muchas veces ninguna viabilidad: ello es resultado de su ignorancia acerca de cuáles son las mejores fórmulas para llegar a lo que esperan de la Universidad, fundamentalmente porque desconocen su historia, en la que se han dado experiencias fallidas con algunas propuestas.


      Ciertamente, existe desconfianza de los estudiantes hacia las propuestas surgidas de profesores o autoridades: piensan que detrás de sus ofrecimientos se encuentra “algo” que los dañará.


      Esta desconfianza, normal entre generaciones, en el contexto mexicano se agrava por la sospecha de corrupción o engaño que constantemente pesa sobre cualquier autoridad. Esto, que es un obstáculo para que se aproveche mejor la experiencia vivida, es explotado en ocasiones por profesores que, a sabiendas de que una propuesta no es viable, contemporizan con los estudiantes y utilizan el radicalismo de éstos para sus intereses.


      


      1968


      En cuanto al movimiento de 1968, las demandas, que fueron presentadas directamente al gobierno, representan intereses que iban más allá del estrictamente universitario y que eran fundamentales para la sociedad en su conjunto.


      Todas las demandas sostenidas en 1968 —derogación del artículo 145 bis del Código Penal, desaparición del cuerpo de granaderos, destitución del jefe de la policía, libertad a los presos políticos (no sólo estudiantes) y deslinde de responsabilidades de los funcionarios públicos que participaron en los acontecimientos— tenían antecedentes en la reciente historia política del país. Por ejemplo, a raíz de la irrupción de la policía y el ejército en los edificios de la Escuela Normal de Maestros en 1961, diversos grupos políticos expresaron, de manera aislada, estas mismas peticiones.


      Pero es en 1968 cuando dichas demandas funcionan como una bandera capaz de aglutinar en torno de ella a los más diversos sectores sociales y políticos de la Ciudad de México e incluso del país. No son demandas nuevas; sin embargo, se convierten en la parte más visible del movimiento estudiantil de 1968, lo cual nos lleva a considerar la gran cantidad de factores que les dieron esa relevancia.


      Los estudiantes, en contacto cotidiano en sus planteles, se comunican con gran facilidad entre sí; pero para que los estudiantes no militantes se sumen a la lucha a la que los convoca la propaganda que se hace mediante volantes, antes es necesario que haya un proceso de “sensibilización”.


      La violencia policiaca tiene su parte en ese proceso, pero es necesario que la experiencia se comunique, y ello se logra en gran parte mediante la televisión y la prensa.


      Los estudiantes mexicanos no se “ideologizaron” leyendo a Marcuse o a los “filósofos de la destrucción” de los que habló el presidente Díaz Ordaz. Su contacto con las luchas estudiantiles de otros países será por medio de imágenes, de la prensa y la televisión. Uno de los más informados es con textos como el ensayo de Carlos Fuentes, París, la revolución de mayo, profusa y bellamente ilustrados, cuya venta y lectura se incrementa notablemente en los días posteriores a los acontecimientos del 26 y del 29 de julio. Las escenas de las calles de París, de choques entre estudiantes y policías, se repiten en la Ciudad de México en la zona universitaria de San Ildefonso.


      La indignación por las arbitrariedades policiacas no ha de limitarse a los estudiantes, sino que los profesores y las autoridades universitarias también son sensibles a esa violencia.


      La participación de maestros y autoridades universitarias en la manifestación del 1 de agosto, calificada por algunos de “mediatizadora”, fue lo que hizo conscientes a miles de estudiantes indiferentes, pero que compartían los valores de justicia y libertad, de lo que significaba el hecho de que el ejército y la policía constituyeran la respuesta a un problema menor.


      Quienes más se empeñaron en señalar los peligros que representaba la intervención del ejército en la vida social y política fueron los maestros y las autoridades universitarias que participaron en esa manifestación.


      En igual sentido operó la declaración del Consejo Universitario en apoyo a las demandas de los estudiantes, un acto que confirmaba la gravedad misma de los acontecimientos. Esta declaración, que también fue desestimada en un principio por algunos dirigentes del CNH y por estudiantes que militaban en la izquierda, es uno de los documentos que con más claridad evidencia el papel que los universitarios herederos de Justo Sierra se atribuyen en la vida social del país.


      Así, nadie podría creer en la justicia mientras los responsables de los sucesos del 26 y del 29 de julio no fueran sometidos a una investigación y destituidos los jefes policiacos inmediatos. La reorganización del cuerpo de policía se enmarcaba en la demanda de deslindamiento de responsabilidades cuyo corolario debía ser la indemnización de las víctimas de la violencia.


      No era posible dialogar con las autoridades gubernamentales mientras compañeros que habían participado en el conflicto permanecieran en la cárcel. Si no se atendían las peticiones, se exigiría la liberación de los que habían caído en manos de la policía. Lo mismo significaba la demanda de desocupación de los recintos escolares. Que fueran razones morales las que movieron a muchos estudiantes tenía un profundo contenido político no sólo en México.


      A partir del 2 de octubre, el movimiento estudiantil estaba derrotado. De ahí en adelante no habría organización que pudiera oponerse a la violencia del Estado: sólo restaban la razón y los principios universitarios como fuerzas de los estudiantes.


      Por eso hubo una actitud más flexible de parte de éstos en la última etapa del conflicto, para lograr la libertad de la mayoría de los estudiantes y posiblemente hasta la satisfacción inmediata de algunas de las otras demandas, como la reestructuración del cuerpo de policía. Para que eso hubiera sido posible se requería que los líderes del movimiento fueran hábiles políticos, que comprendieran la inevitable necesidad de la negociación política y no que estuvieran más al pendiente de la percepción que de sus acciones se pudiera tener y de la estatura del CNH, cuyos principales líderes estaban encarcelados.


      Algunos de los dirigentes conocían los mecanismos de la intrincada red de relaciones y mediaciones personales que caracteriza la vida política en México, no así la mayoría de los representantes ante el CNH. Las determinaciones eran tomadas en votaciones en las que finalmente decidían los representantes de las escuelas con menor tradición de participación política, como las escuelas del Politécnico y las preparatorias, que formaban mayoría (G. Guevara).


      Además, la extrema izquierda no aceptaba ni siquiera que se hablara de logros; por ejemplo, la Liga Comunista Espartaco criticó el “Manifiesto 2 de Octubre”, acusando a algunos miembros del CNH de estar a favor del gobierno, por afirmar que se habían obtenido algunos triunfos en el movimiento. Ello pese a que el Manifiesto partía de algunos supuestos básicos de la izquierda, como cuando afirma: “Las decisiones políticas y económicas del gobierno mexicano representan los intereses de una clase, propician y amparan la explotación de las demandas y crean un marco de irracionalidad en el que los problemas socioeconómicos del pueblo hallan sólo una relativa solución”.18


      Quienes redactaron el documento reconocían la estructura social y política del país y estaban convencidos de que es mediante la acción política como se obtiene una respuesta satisfactoria a las demandas populares. Así, pudo diferirse en cuanto a cuáles eran las acciones políticas más pertinentes en México, pero no pudo descartarse las manifestaciones, los mítines, etc., pues eran los medios al alcance para ejercer presión sobre el gobierno ante la ausencia de otros contrapesos, como una prensa libre o una división real de poderes. Esas acciones podían provocar mayor violencia represiva, medidas dilatorias o respuestas positivas, pero no pasaban inadvertidas para el Estado.


      Como se afirma en el “Manifiesto 2 de Octubre”, el nombramiento de representantes oficiales para dialogar con los estudiantes revelaba el reconocimiento de las demandas, independientemente de si se quería posponer la solución del conflicto.


      De acuerdo con el Manifiesto, los logros inmediatos del movimiento fueron la liberación de un importante grupo de estudiantes y profesores detenidos a raíz del conflicto y la desocupación de los planteles escolares.


      La permanencia del rector de la UNAM en su puesto es vista como resultado de la acción y el apoyo expresado por los estudiantes y profesores universitarios al rector. Ese apoyo obligó a dar marcha atrás a quienes pretendían terminar el conflicto responsabilizando de los acontecimientos al rector.


      Otros logros que señalara el mismo Manifiesto fueron menos concretos pero de mayor significación política, como la movilización de grandes sectores de población al margen de los aparatos oficiales y la revelación para muchos que el movimiento hizo de múltiples problemas nacionales.


      Todo esto se logró en distintos ámbitos y fue reconocido en ese tiempo por diversos sectores sociales, pese al aplazamiento de la discusión del artículo 145 bis en la Cámara de Diputados, que implicaba la aceptación de la legitimidad de la demanda por parte del gobierno. Más tarde, renunció el jefe de la policía del Distrito Federal y se anunció la reestructuración del cuerpo policiaco. Ambas fueron peticiones de los estudiantes en 1968.


      El movimiento obligó a reconsiderar una serie de juicios y valores, sostenidos hasta 1968, acerca de la participación de la población en las decisiones que le afectan. La acción política de los estudiantes, aunque muchas veces desorganizada, representó el cambio de actitud de muchos jóvenes estudiantes frente a los problemas del país y una confirmación del papel que los universitarios se atribuían respecto a los problemas.


      Por otra parte, la politización no fue lo suficientemente profunda para cambiar con rapidez la conciencia social. Los acontecimientos, vistos desde una perspectiva histórica, se convirtieron en base importante de la conciencia de los jóvenes universitarios acerca de las tareas que les corresponden en la vida política del país.


      El reconocimiento más notable que se hizo de las demandas de los estudiantes estuvo en las frecuentes declaraciones de diversos grupos políticos, incluso el PRI, sobre la necesidad de reorientar las acciones políticas del gobierno en beneficio de los sectores mayoritarios y no sólo de una minoría.


      La campaña presidencial del candidato del PRI, Luis Echeverría, quizá fue la mejor muestra de la manera profunda en que se había movido la conciencia política mexicana, ya que en uno de sus mítines de campaña al aceptar guardar un minuto de silencio por los caídos el 2 de octubre provocó el enojo tanto del presidente Díaz Ordaz como de algunos militares. Incluso se llegó a afirmar que se habría pensado en sustituirlo como candidato. Más tarde, el presidente José López Portillo habría de calificar a 1968 como el “parteaguas de la historia moderna de México” y como “expresión de una crisis de conciencia”.


      Inmediatamente, la Dirección Juvenil del PRI se transformó en Movimiento Juvenil Revolucionario, en el que participaron antiguos líderes estudiantiles del movimiento de 1966, y se insistió en la necesidad de llevar a los jóvenes a puestos de responsabilidad dentro del partido.


      Frente a estos triunfos, las consecuencias negativas inmediatas del movimiento de 1968 fueron, entre otras, que más de 100 estudiantes y profesores permanecieran dos años en prisión, sin que jamás su situación jurídica se definiera claramente. Su encarcelamiento y liberación fueron muy arbitrarios, jurídicamente hablando; algunos líderes que permanecieron libres se vieron obligados a exiliarse temporalmente y otros fueron objeto de la hostilidad policiaca. Las organizaciones estudiantiles sufrieron divisiones y nunca se reconstruyeron.


      Si bien es cierto que muchos de los líderes y militantes del 68 constituyeron las bases de las nuevas organizaciones político-sindicales de izquierda de los años siguientes, otros llevaron su radicalismo al extremo y dieron lugar a los grupos guerrilleros, como la Liga 23 de Septiembre, que terminó en cárcel y muerte para varios.


      Algunos otros jóvenes, decepcionados o frustrados ante la “sistemática obstrucción de los canales democráticos por parte del gobierno de México, y la sociedad entera”, escépticos frente al futuro político y social del país, buscaron refugio en el consumo de drogas.19


      Ello fue parte no sólo del afán de imitación de modas que surgieron en esos años, en boga en el mundo entero, sino también de la situación a la que se vieron enfrentados cientos de jóvenes, impotentes ante la irracionalidad política y a veces frente a la incomprensión de sus padres y maestros.


      El balance de estos acontecimientos marcó definitivamente la conciencia universitaria y la historia moderna de México, la salida de Octavio Paz de la embajada de México en la India, en protesta por lo sucedido el 2 de octubre, lo cual quedaría como uno de los pocos testimonios de dignidad y congruencia de aquel momento.

    

  


  
    
      


      Conclusiones


      Cincuenta años después


      La perspectiva de la historia enfrenta una paradoja curiosa: cuanto más cercano nos es un acontecimiento, más brumoso parece estar. Por el contrario, si se deja pasar mucho tiempo antes de analizarlo, sucede lo mismo que con nuestras experiencias personales, incluso las más íntimas: las idealizamos y con ello se puede perder la experiencia que habría de aportarnos.


      Hoy a muchos jóvenes el 68 les dice poco, excepto por los recuerdos de algún adulto quizá un poco extraño dentro del seno familiar; para otros, puede ser una época durante la cual la tragedia se mezcla con el romanticismo, una época que se mira con cierta nostalgia y quizá con algo de añoranza.


      Algunos padres de estos jóvenes vivieron con gran intensidad el transcurrir de aquellos meses que marcaron su vida. Otros lo experimentaron con la zozobra sobre el futuro que el desarrollo “estabilizador” les ofrecía.


      A estas alturas, muchos de los que vivieron el 68 siguen insistiendo, para explicar lo que sucedió, en la simplista teoría de las conjuras que amenazaban la paz social; para otros se trató de la actitud de un gobierno irremisiblemente autoritario, casi dictatorial que había respondido con la violencia a demandas legítimas. Los buenos y los malos, lo negro y lo blanco, según el caso.


      Para la mayoría de los mexicanos era, y sigue siendo, algo que sucedió sin que pueda explicarse cómo y cuyas consecuencias nadie previó. Esas consecuencias determinaron, de muchos modos, lo que somos los mexicanos de hoy.


      Ha sido el hecho histórico que más ha influido en el clima político y social del país en los últimos 50 años y es punto de referencia obligado desde entonces. Lo que allí se cuestionó, más allá de los intereses expresos y circunstanciales, fue la forma de concebir las relaciones entre la sociedad y el gobierno en México.


      Ciertamente, los acontecimientos trágicos del final del sexenio de Carlos Salinas de Gortari, el levantamiento del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (EZLN), en Chiapas, en enero de 1994; los asesinatos de Luis Donaldo Colosio y José Francisco Ruiz Massieu, en el mismo año; así como los escándalos políticos y económicos ligados con el narcotráfico, parecieron haber impactado la memoria de los mexicanos más que los cambios políticos que vivió el país en 1968.


      A ello deben sumarse las movilizaciones sociales a que dio lugar el terremoto de 1985 en la Ciudad de México y la enorme simpatía que despertaran las candidaturas de Cuauhtémoc Cárdenas y Manuel J. Clouthier en las elecciones de 1988 y finalmente el triunfo de Vicente Fox en 2000, lo mismo que las crisis económicas de 1976, 1982 y 1994.


      Pero todo lo anterior, sin disminuir su importancia, no tendría explicación ni congruencia sin el antecedente de 1968, un año clave en la larga transición política que, como consecuencia del crecimiento y modernización de la sociedad, vive México.


      El momento de 1968 era importante porque el desarrollo de la economía y la sociedad mexicana, producto de los cambios propiciados por la Revolución de 1910 —particularmente el avance de sus clases medias— enfrentó en él su primera crisis profunda. Los más destacados intelectuales de la época habían hecho el diagnóstico de los problemas de la sociedad mexicana.


      En diversos artículos, pensadores como Octavio Paz, escritores como Carlos Fuentes, ensayistas políticos como Daniel Cosío Villegas, Pablo González Casanova, José Iturriaga, Víctor Flores Olea, Enrique González Pedrero y Francisco López Cámara —entre muchos otros—, desde distintas perspectivas, coincidían en señalar dos problemas fundamentales en ese momento, cuya solución aún no se acaba de encontrar plenamente: uno es la severa desigualdad social que siempre ha marginado a gran parte de los mexicanos y el otro el agotamiento del modelo político y social nacido de la Revolución de 1910. Ambas cuestiones están en el fondo de lo que sucedió en 1968.


      La primera, porque los múltiples estratos que conforman la clase media mexicana y que tuvieron acceso a la educación superior comenzaron a advertir en esa época que no bastaba con tener un título profesional para ascender socialmente. Para esos años se perfilaba una nueva realidad: el profesionista liberal se volvía un asalariado. Esta tendencia se ha acentuado en nuestros días, en la medida en que el Estado mexicano ha dejado de lado su importante intervención en la economía para ceder su lugar al mercado, situación en la que quienes seguramente perdieron más han sido aquellos sectores de clase media baja que fincan la esperanza de un mejor futuro en carreras profesionales cada vez más competidas.


      Es obvio que los cambios de modelo económico producen movilizaciones sociales y políticas de los sectores afectados; así, en el escenario político mexicano de los años recientes, vuelven a aparecer protestas de la clase media que, a pesar de tener hoy canales de expresión muy diversos —pues existe una vida política abierta—, es cada vez más escéptica con respecto a los partidos políticos y a las ideologías y busca expresar su descontento en forma espontánea, como sucedió el 27 de junio de 2004.


      De ahí el punto de contacto con la segunda causa profunda de carácter nacional de los acontecimientos del 68: la crisis del sistema político mexicano, sistema que había permitido que dentro de un solo partido se dirimieran todas las diferencias y tuvieran cabida todas las demandas de la sociedad. La nueva generación se enfrentaba a una inmovilidad política que eliminaba lo que era garantía de ascenso social. El sistema político encontraba sus límites y estrechaba sus capacidades.


      Se trató también del inicio de la crisis de la transición de los papeles que una nación tradicionalmente rural asignaba a los jóvenes. Ahora éstos enfrentaban un mundo urbano y vivían el cambio de una sociedad semianalfabeta a una sociedad de clases medias semiilustradas.


      No es gratuito que al 68 lo hayan precedido —la olimpiada deportiva que fue acompañada de una olimpiada cultural, actos que fueron vistos—, entre otros aspectos, la explosión urbana y el afán cosmopolita del régimen de López Mateos, quien sentó las bases para que precisamente en ese año se realizara el primer acto internacional de envergadura en México: la Olimpiada, acto que fue visto como una confirmación y un reconocimiento al “progreso” de la nación.


      Otro antecedente importante es el intento de ampliar la base social de la burocracia al expandirse el Estado en dimensiones insostenibles, lo que se agravó durante el gobierno de Luis Echeverría, quien pretendía así cooptar a las clases medias que protestaron en 1968. Lo único que se consiguió con ello fue profundizar la crisis del sistema económico y transformarla en una crisis política y social que se agudizó a partir de 1976, dejando desde entonces a ya casi dos generaciones viviendo en la crisis permanente.


      Estas dos situaciones, inherentes al 68, constituyen el marco que permite explicar y desmitificar el movimiento estudiantil, más allá de supuestas conjuras e irresponsables conductas políticas y de acusaciones partidarias en uno u otro sentido. Los actores del 68, en particular los estudiantes, no pertenecían o militaban en algún grupo político, sino eran básicamente jóvenes con inquietudes sobre su futuro y con un sentido romántico y, por qué no decirlo, hasta patriótico de lo que debía ser la justicia.


      Por eso participaron con gran espontaneidad en el movimiento jóvenes que tenían pocas características comunes entre sí en términos ideológicos. Por eso hubo una gran capacidad de convocatoria y por eso hoy, aunque muchos de ellos se encuentran en las más distintas posiciones políticas, laborales o ideológicas, existe algo en lo que siguen coincidiendo: la búsqueda de fórmulas que permitan transitar sin violencia y sin perder lo ganado hacia una sociedad más justa en todos los órdenes.


      Como suele suceder en toda crisis de crecimiento, las sorpresas sobre las conductas sociales fueron muchas. Así, los sectores conservadores de la sociedad mexicana no comprendían por qué aquellos a quienes la sociedad había dedicado sus mejores esfuerzos: la construcción de la Ciudad Universitaria y de la Unidad Zacatenco del IPN, privilegiados del sistema, se rebelaban, sin una causa aparente, reunidos en torno de una serie de peticiones que, vistas a distancia, parecían simplistas o políticamente maniqueas.


      Algunos funcionarios y políticos, incapaces de entender la espontaneidad del movimiento social, sólo vieron intrigas palaciegas en torno de la sucesión presidencial, cuando no con paranoia chovinista argumentaban la intervención de fuerzas oscuras resultado de complots internacionales.


      Los radicales suponían, por su lado, que la confusión y el desorden de las acciones gubernamentales eran parte de la incapacidad insensible del régimen para responder a los movimientos sociales, o deliberadas y calculadas acciones represivas, cuando seguramente eran la cólera irreflexiva, la arrogancia y la ignorancia —si no es que la estupidez—las que dictaban la “estrategia” oficial.


      Por la complejidad de los acontecimientos, los análisis en torno de sus consecuencias deben pasar a un plano mucho más abierto, sin que esto implique olvidarse de las responsabilidades políticas y morales que a cada quien corresponden.


      Así, si nos preguntamos cuál ha sido la respuesta a los puntos concretos del pliego petitorio de los estudiantes, habremos de decir que éste acabó por agotarse en unos cuantos años. Si nos preguntamos cuál ha sido la respuesta a la causa profunda de ese pliego, nos diremos que ha sido la razón de ser de la historia política y social del México de los últimos 35 años.


      En este sentido, el 68 nos condujo al reconocimiento de que no todo marchaba idílicamente en el país y de que era necesario un reajuste político, social y económico. En ello se encuentran empeñados hoy muchos mexicanos conscientes de que no es posible garantizar la estabilidad de la nación si no hay una solidaridad social real y una plena vigencia del Estado de derecho.


      Lo más grave que pasó en esos meses fue la rapidez con que la euforia de los Juegos Olímpicos hizo olvidar a la mayoría de los mexicanos lo que semanas antes habían vivido. Esa amnesia social, que quizá no sea más que una forma de autodefensa, es la misma que hoy nos puede conducir a perder todo lo que se ha ganado en estos años, si no se juzga con seriedad lo que significa la aparición del EZLN y de otros grupos armados, así como la frivolidad de la clase política y la falta de respeto al Estado de derecho por parte de ciudadanos y gobernantes.


      Al principio de estas páginas nos hacíamos la pregunta de por qué hubo una coincidencia de movimientos estudiantiles en países tan diversos como la India, Checoslovaquia, Estados Unidos, Francia y México. Para contestarla, habría que volver a considerar esta historia desde una perspectiva más amplia, diríamos hoy: global.


      Lo que cabe resaltar es que el sueño marxista de trascender las fronteras políticas y oponer un frente internacional común al desarrollo del capitalismo; de que la clase obrera internacional se asociara más por sus valores de clase que por sus valores nacionales —cumpliendo con la consigna de “proletarios de todos los países, uníos”—, ese sueño de crear una comunidad mundial de “explotados”, que no se realizó en ninguna de las “internacionales”, sólo tuvo una posibilidad real en 1968, pero no con obreros, sino con sus hijos y los de la burguesía.


      En efecto, si históricamente ha habido un momento en el que grupos sociales semejantes, pero con distintos orígenes nacionales y culturales que se han vinculado de manera global, éste ha sido 1968.


      De esta coincidencia surgió la primera y auténtica revuelta internacional de grupos que tienen muchas más características próximas que diferencias específicas.


      La primera de dichas características es obvia: en 1968, en los países donde se produjo un movimiento, los participantes eran estudiantes y la mayor parte de éstos provenía de universidades públicas de clase media y media superior, aunque también se unieron a él, en menor grado, estudiantes provenientes de universidades privadas.


      Había en principio una comunidad de rol social, de edad (el factor juventud) y debe añadirse de origen de clase. De esto podría extraerse una primera conclusión, la cual refuerza el carácter global de dicha protesta, que se explicaría básicamente por la transformación del modelo económico en todo el mundo. Se debilitan los capitalismos nacionales, a finales de los cincuenta y principios de los sesenta, al consolidarse las tendencias hacia la economía transnacional y fortalecerse las grandes corporaciones que derriban fronteras y establecen nuevos códigos de producción y consumo que homogeneizan ciertas prácticas económicas cotidianas. A ello habría que agregar que, si bien es cierto que siempre se ha considerado a la juventud como la mejor etapa de la vida, nunca como en esos años se glorificaron tanto sus virtudes y posibilidades. La cultura de masas confirmó la vinculación entre el éxito social y el valor de lo joven desdeñando la experiencia.


      En segundo lugar, tenemos la supremacía de las concentraciones urbanas sobre la vida rural y las grandes metrópolis se consolidan como la forma humana de convivencia más extendida.


      En tercer término, la revolución de los medios de comunicación. No deja de ser significativo que la primera transmisión mundial por televisión tuviera lugar durante esa década; fue lo que permitió a Marshal McLuhan hablar de la “aldea global”. Tampoco deja de serlo que dicha transmisión incluyera a quienes seguramente han sido el símbolo juvenil más importante de la segunda mitad del siglo XX en términos musicales: Los Beatles, con una canción cuyo título, simple y comprensible para todos, pretendía dar una fórmula para solucionar tanto los problemas individuales como los colectivos: “All You Need is Love”. Es la época de las minifaldas con sus destellos luminosos, como un día me dijo Luis Villoro.


      Habría un elemento más, seguramente el más importante en esta globalización que, concerniendo en principio sólo a la mitad del género humano, acabó por involucrarnos a todos: la invención y comercialización masiva de la píldora anticonceptiva. La revolución de las mujeres; por primera vez en la historia eran dueñas de su cuerpo, hecho que no ha acabado todavía de expresarse en todas sus consecuencias. Cada día es más evidente que el siglo XXI será el que marque el fin del patriarcado y, si bien no es seguro que sea el inicio de una etapa matriarcal, esperamos que dé lugar a una verdadera igualdad. Lo que no puede negarse es que la llamada revolución sexual de los sesenta alteró no sólo el cuerpo, sino también el espíritu de una generación que descubrió más intuitiva que conscientemente a Freud, Reich y Marcuse y que descubrió que la sexualidad es algo más que reproducción o placer. Todos estos elementos —juntos— explicarían por qué una de las imágenes más bellas del mayo del 68 parisino, que se reprodujo en todas partes del mundo, fue la de aquella joven francesa llevada en hombros por sus compañeros que desfilaban por el Barrio Latino.


      Hoy sabemos que la globalización que se impuso primero mediante la economía, vía las empresas transnacionales, y más tarde con los medios de comunicación, no tuvo como consecuencia la fraternidad universal; hoy sabemos que más allá de las barreras nacionales, de clase e ideológicas, hay barreras culturales, fundamentalmente religiosas, que no sólo impiden la integración de naciones, sino también acaban por destruirlas, y que después de la caída del muro de Berlín no logramos la paz y la estabilidad que creíamos encontrar con ello.


      Lo cierto es que en cada movimiento estudiantil del 68, en todo el mundo, lo que estaba presente era una utopía, cualquier utopía, todas las utopías de la historia, y que esas movilizaciones se fincaron en la vinculación entre lo más personal y lo más colectivo, entre lo más nacional y lo más universal que hay en la conciencia de los seres humanos: la aspiración a vivir bien sin menoscabo de nadie. No se podría negar que es mejor hacer el amor que la guerra, aun con el riesgo del sida, que seguramente llegará a eliminarse, no así los horrores de guerras y de las revoluciones violentas que sólo a pocos interesan y que esos pocos suelen ser los únicos que no mueren en ellas.


      Sin estos elementos es imposible comprender la profundidad y el alcance de los sucesos de aquella época; y es que más allá de los identificadores económicos, políticos o sociales, persisten condiciones de la existencia que nos hacen, antes que partes de una nación, raza, clase, religión o ideología, miembros de la Humanidad.


      Se podría decir que otros acontecimientos históricos de esos años han tenido repercusiones internacionales importantes, pero la guerra de Vietnam no se repitió en otros lugares, ni tampoco la de Bosnia, aunque estas regiones tuvieran semejanzas con otras, como la de su pasado bajo hegemonías político-militares. Prematuramente se celebró la derrota de las ideologías, los jóvenes de principios del siglo XXI son más lúcidos, más prácticos y más informados que los de los sesenta, gracias a las redes sociales, pero algunos se quejan de lo que pareciera ser su acendrado individualismo, con su desapego a valores tradicionales que se agotan, unos para bien como los nacionalismos chovinistas —que han vuelto a aparecer en Estados Unidos, y algunas partes de Europa— y otros, para mal como los nacidos de las solidaridades ideológicas o intelectuales, las que si desaparecen limitarían las posibilidades de que el que el género humano sobreviva a sus propias contradicciones. Seguramente se habrán de encontrar ideas que vayan más allá de los patrones de consumo que comparten los jóvenes .


      No deja de ser esperanzador y conmovedor que muchos de los bailes modernos tengan un carácter colectivo, con aspectos que nos remiten a ritos tribales como el slam* y la espontánea reacción frente a los sismos de septiembre de 2017 .


      Mijaíl Gorbachov entendió su tiempo y fue derrotado por su propio pueblo y circunstancialmente por la historia. Seguramente habría muchos como él que estarían dispuestos a vivir el mismo fracaso porque, a fin de cuentas, el espacio que abrió a la esperanza de una nueva relación entre las naciones fue mucho mayor.


      Si hoy México es diferente, es porque hubo una generación entera, cuya historia todavía está por escribirse, que abrió los espacios políticos tradicionales y que se dio la oportunidad de cambiar con su país. La del 68 mexicano seguramente pasará a la historia como una generación anónima que, sin saberlo y sin creérselo, logró —junto con miles de jóvenes de otras naciones— la “primera internacional” de la utopía y de la razón frente a los excesos del poder.


      Nunca, como hoy, ha hecho tanta falta a la Humanidad una convicción profunda. El fin de las ideologías, el individualismo y el pragmatismo podrían fácilmente convertirse en cinismo en términos no sólo de moral, sino también de conducta social, y ello seguramente no contribuiría a una mejoría para todos.


      Finalmente, con respecto a nuestro planteamiento —relativo a la relación entre la consolidación del Estado mexicano y la educación, referida en especial a los nexos entre la UNAM y el sistema político producto de la Revolución de 1910— habría que señalar que el conflicto de 1968 y sus antecedentes muestran cómo el auge del sistema político estuvo ligado al crecimiento del sistema educativo nacional, particularmente al de la UNAM, y cómo sus crisis también están profundamente vinculadas, lo que corrobora la importancia de estos lazos.


      Si hubiera que esbozar una conclusión-hipótesis diríamos, como todos sus teóricos, que el Estado mexicano moderno tuvo tres pilares fundamentales: primero, la constitución de un partido único o hegemónico, el PNR, PRM, PRI; segundo, un Estado con una amplia intervención en la economía, y tercero, un presidencialismo fuerte fundado en el principio de no reelección. Pero habríamos de añadir, conforme a las premisas de este trabajo, un elemento más: la creación de un sistema educativo nacional que apoyó y fortaleció ideológicamente al Estado.


      Como señalamos anteriormente, el sistema buscaba, dicho por quien es reconocido como su más hábil constructor —Plutarco Elías Calles, fundador del partido dominante, creador de la banca central y piedra angular del presidencialismo mexicano—: “apoderarse del alma de los niños” para garantizar la preservación de los valores con los que se constituía el nuevo Estado.


      Pero más allá de eso no es casual que la reapertura de la Universidad, cerrada después del inicio de la Revolución, se deba a dos de sus caudillos más importantes: uno político, Álvaro Obregón, y otro “cultural” —como lo denominó Enrique Krauze—, José Vasconcelos. Y que la autonomía universitaria, valor esencial en la vida académica de México, fuera otorgada en 1929, el año de la creación del Partido Nacional Revolucionario, antecedida por la del Banco de México. Es el momento del nacimiento de las instituciones de Estado.


      La correlación puede parecer una extrapolación o simplista, pero no desdeñable. Los elementos que conforman la vida universitaria en cualquier parte del mundo van en dos sentidos: por un lado, contribuyen a consolidar un sistema de valores, que son los de tinte conservador, como consecuencia de su vocación original de preservar los conocimientos y la memoria colectiva acumulada. Por el otro, cuando se trata de la investigación, la universidad, vía el conocimiento científico riguroso, cuestiona todos los valores en los que se cree. La duda, la crítica, son la razón de ser del investigador, quien, en busca de la verdad, no puede aceptar dogma alguno. Y esto es válido para todas las áreas del conocimiento y, por supuesto, para quienes se dedican a las humanidades y las ciencias sociales; de allí el cuestionamiento de la vida social e individual, de los usos y costumbres sociales, de los valores políticos.


      Pero el cuestionamiento más serio no surge de una especialidad profesional específica, sino que es el resultado del espíritu con que se concibe la vida universitaria, particularmente en países con profunda desigualdad no sólo económica sino también cultural y donde además los espacios políticos son tradicionalmente reducidos.


      El conocimiento exige un espacio donde el respeto a la diferencia y a la pluralidad de opiniones sea condición sine qua non, y esa misma condición es la esencia de la vida democrática. Por lo tanto, no es de sorprender que una casa de estudios como la UNAM haya extendido estos valores entre la sociedad por más de 75 años, periodo durante el cual muchos de los conflictos políticos y sociales del país encontraron precisamente en el campus universitario un lugar donde dirimirse. Esta crítica condujo, a la larga, al fin de la idea de una universidad única, de un partido único, de un sistema presidencialista, todo lo que había sustentado la vida política de México hasta entonces.


      Lo que se pretende destacar de esta relación de hechos vividos por la UNAM es su profunda implicación en la vida política del país en general. El Estado y la Universidad han tenido una vida paralela. Seguramente el momento de mayor solidez del sistema político mexicano ocurrió en el gobierno de Adolfo López Mateos en 1958-1964. Aunque no libre de conflictos, el país se preciaba, ante el resto de las naciones del Tercer Mundo, particularmente las latinoamericanas —que padecían dictaduras y golpes de Estado—, de una estabilidad ejemplar, al tiempo que vivía el crecimiento de una sólida clase media (aunque hay huelgas y movimientos campesinos como el de Rubén Jaramillo).


      Esos mismos años quizá sean los que hayan marcado uno de los puntos más altos de la vida académica y dado a la UNAM un rango superior no sólo como centro de la investigación y de la enseñanza, sino también por su influencia política y social.


      Por otro lado, la decadencia del sistema político mexicano, o al menos el inicio de sus crisis, coincide con el cambio en el modelo de absorción de los egresados de la UNAM por el mercado de trabajo a fines de los años sesenta.


      Parece una enorme paradoja que la institución que sintetizaba las aspiraciones históricas de la sociedad mexicana —de contar con educación libre, autónoma y rigurosa— y que era bandera enarbolada por quienes hicieron la Revolución y consolidaron el sistema político mexicano hubiera sido una de las causas y efectos de la transformación y quizá de la quiebra de ese mismo sistema, aunque ello le significara a la UNAM, con el paso del tiempo, ocasionales pérdidas de influencia y de prestigio.


      Ciertamente, la UNAM ya no es la única universidad de México, pero es la más importante y no sólo porque se sigue haciendo en ella la mayor parte de la investigación. Es cierto que no siempre el rector de la UNAM es una figura, pero es referencia obligada en nuestra vida política. Los valores que animaron y animarán la existencia y desarrollo de la UNAM continúan siendo los que animan la vida democrática y social que hoy se abre en México y, en ese sentido, la labor y esos valores que se dan cita en la UNAM siguen siendo determinantes para el futuro de la nación.


      Prueba de ello es que los lamentables acontecimientos de 1999, en los que un grupo faccioso de orígenes oscuros se apoderó de un movimiento de objetivos polémicos, y cerró las puertas de la Universidad durante varios meses, robándole un año de su formación vital a una generación, no minaron la fortaleza de la UNAM. Los universitarios están logrando recuperar el prestigio que la Universidad merece.


      La UNAM, gracias a los valores que la sustentan, ha sido hasta ahora y seguirá siendo, como lo quería Justo Sierra: un faro que ilumina en horas inciertas los destinos de la nación.


      QUINCE AÑOS DESPUÉS DE LA PRIMERA EDICIÓN


      Cuando fue publicada la primera edición de este libro fue recibido con escepticismo y con ciertas críticas que se correspondían más con las versiones subjetivas de cada uno de los participantes lo cual es comprensible frente a hechos que cambiaron la vida de muchos . Reconozco que es una visión personal la de mi relato sobre los acontecimiento de 1968, sin embargo, también cada vez que uno habla de sí mismo y de lo que fue, se corre el riesgo de deformaciones por olvidos e idealizaciones. No creo que nadie este exento de ello.


      Una de las cosas que no fue comprendida cabalmente en su momento y que en los últimos cinco años ha comenzado a ser “justipreciada” es la del importante valor que tuvieron las transformaciones culturales de la época y del momento. No hay que olvidar que, por primera vez en una Olimpiada, la mexicana, sumó al esfuerzo deportivo lo que se llamó una olimpiada cultural que trajo a nuestro país lo más granado y vanguardista del arte del momento en Europa y Norteamérica y nos acercó a las culturas orientales , africanas y latinoamericanas que no sólo no conocíamos sino que nos eran muy ajenas.


      Ello vino a sumarse a todos los cambios en el terreno de las artes que estaba viviendo la sociedad mexicana, y en particular la UNAM. He mencionado las dos exposiciones organizadas por el MUAC que dan cuenta de ello.


      En esta versión se ha procurado precisar algunos datos, matizar juicios y enmendar omisiones. Espero que esta versión encuentre mejor acogida que su antecedente.


      
        * La experiencia en México con los jóvenes después de los temblores de septiembre de 2017, parece echar por tierra todos esos prejuicios.

      

    

  


  
    
      


      Epílogo


      Notas y viñetas a partir de 1968, Estado y Universidad. Orígenes de la transición política en México


      El ensayo histórico de Gerardo Estrada, muy informado y analítico, abarca una etapa extensa de la UNAM y de la educación superior en México. Es un libro interpretativo y descriptivo que provoca juicios y comentarios en torno de cuatro asuntos básicos de México: a) la trayectoria de la UNAM, b) el proceso educativo, c) los avances de la libertad de expresión y d) el desarrollo de la oposición política y social. Lo afirma de otro modo Estrada: “El papel de transformador social que se otorga a la Universidad y el mesianismo en ello implícito”.


      En el país donde todo se ha querido resumir en una sola ciudad (una definición típica y dramática del centralismo), la UNAM ha sido, y aún lo es en buena medida, la Universidad, la no necesitada de especificación. Todavía ahora, cuando las mejores oportunidades (sobrevivientes) al alcance de los profesionistas tienden a concentrarse en los egresados de las universidades privadas (élite convoca a élite), la UNAM, a cargo del porcentaje mayoritario de la investigación científica, retiene el prestigio histórico y las realidades correspondientes que no alcanza a mellar la huelga de 1999. Por eso, 1968, Estado y Universidad. Orígenes de la transición política en México, de Gerardo Estrada, así aborde el conjunto de las universidades públicas, se aboca inevitablemente en la vida política, los cambios ideológicos y las transformaciones académicas de la UNAM.


      Al enfrentarme a la responsabilidad del epílogo, ofrezco un desfile de episodios y viñetas universitarias todas vinculadas con la relación entre la Universidad y el Estado, con lo difuso o lo específico de cada uno de los casos. El desfile es demostrativo, de ninguna manera exhaustivo.


      1910. UN ESTUDIANTE OYE AL MINISTRO JUSTO SIERRA


      ¿Cómo se ejerce la arqueología de los sentimientos y de los emocionados? Al respecto, acepto mis limitaciones conceptuales y evocativas y sólo advierto de lejos a ese joven formado en la dictadura de Porfirio Díaz y habituado a ver en los procedimientos de cortesanía los instrumentos más eficaces del conocimiento. Esta persona, presumiblemente estudiante de Derecho, puede estar harta del envejecimiento del régimen y disponerse a los actos insurreccionales o puede aborrecer la disidencia por temor a sus consecuencias inmediatas. En cualquiera de los dos casos, dispone sus facciones esperanzadas y escucha el 22 de septiembre de 1910 a Justo Sierra, ministro de Instrucción, al que admira. Aprecia y comparte su retórica, por lo cual se alaba a sí mismo al usar expresiones líricas o que él así las considera, y por eso cree en la importancia suprema de este día, el del nacimiento de una institución que trasformará positivamente la fisonomía nacional. Oye con atención y, asimile pronto o nunca los conceptos, se le vuelven certidumbres inapelables.


      […] Cuando el joven sea hombre, es preciso que la Universidad o lo lance a la lucha por la existencia en un campo social superior, o lo levante a las excelsitudes de la investigación científica; pero sin olvidar nunca que toda contemplación debe ser el preámbulo de la acción; que no es lícito al universitario pensar exclusivamente para sí mismo, y que si se pueden olvidar en las puertas del laboratorio al espíritu y a la materia, como Claudio Bernard decía, no podremos moralmente olvidarnos nunca ni de la Humanidad ni de la patria.


      La Universidad entonces tendrá la potencia suficiente para coordinar las líneas directrices del carácter nacional, y delante de la naciente conciencia del pueblo mexicano mantendrá siempre alto, para que pueda proyectar sus rayos en todas las tinieblas, el faro del ideal, de un ideal de salud, de verdad, de bondad y de belleza; esa es la antorcha de vida de que habla el poeta latino, la que se transmiten en su carrera las generaciones.


      ¿Tenemos una historia? No. La Universidad mexicana que nace hoy no tiene árbol genealógico; tiene raíces, sí; las tiene en una imperiosa tendencia a organizarse, que revela en todas sus manifestaciones la mentalidad nacional, y por eso, apenas brota del suelo el vástago, cuando al primer beso del sol de la patria se cubre de renuevos, y yemas anuncios de flores, de frutos […].


      Días antes de la muerte en combate de Aquiles Serdán en Puebla, es difícil intuir la fermentación de miedos y esperanzas que cuaja en esta sesión inaugural, pero en el Centenario de la Independencia Nacional el joven estudiante se convence de la posibilidad de pronto cambiar su vida y la promesa es suficiente para convencerlo de la fuerza desconsiderada de las palabras y los conceptos, algo novedoso en la ciudad.


      1920. UN ESTUDIANTE OYE EL DISCURSO DE TOMA DE POSESIÓN DE JOSÉ VASCONCELOS, RECTOR DE LA UNIVERSIDAD NACIONAL AUTÓNOMA DE MÉXICO


      El contexto: desde hace tres años se dispone de la Constitución General de la República; amaina el enfrentamiento de las facciones revolucionarias; la capital se siente relativamente a salvo de los valores bélicos y los asistentes al acto participan en sensaciones comunes; quieren una institución educativa que los separe de la idea de provisionalidad infundida por la Revolución; admiran a José Vasconcelos, escritor y filósofo, y anhelan pertenecer a una institución a la altura de la época rica en convulsiones y ajustes sobre la marcha. Y el idioma belicoso y arrasador de Vasconcelos deslumbra al oyente:


      Llego con tristeza a este montón de ruinas de lo que antes fuera un Ministerio que comenzaba a encarrilar la educación pública por los senderos de la cultura moderna. La más estupenda de las ignorancias ha pasado por aquí asolando y destruyendo, corrompiendo y deformando, hasta que por fin ya sólo queda al frente de la educación nacional esta mezquina jefatura de Departamento que ahora vengo a desempeñar por obra de las circunstancias; un cargo que sería decorativo si por lo vano de sus funciones no fuese ridículo; que sería criminal si la ley que lo creó no fuese simplemente estúpida.


      El joven, obligadamente, admira a Vasconcelos, su manera directa de quebrantar y corroer las formas cortesanas, de llamar “montón de ruinas” a lo que en efecto lo es, de acumular de epítetos: “decorativo / ridículo / estúpido”. A Vasconcelos se le puede creer porque habla, desde la agresividad sincera, con el énfasis propio de un revolucionario cuya violencia se concentra en la fe en la civilización:


      […] he sentido que este nuevo Gobierno en que la Revolución cristaliza como en su última esperanza tiene delante de sí una obra vasta y patriótica en la que es deber ineludible colaborar. La pobreza y la ignorancia son nuestros peores enemigos y a nosotros nos toca resolver el problema de la ignorancia. Yo soy en estos instantes, más que un nuevo rector que sucede a los anteriores, un delegado de la Revolución que no viene a buscar refugio para meditar en el ambiente tranquilo de las aulas, sino a invitaros a que salgáis con él a la lucha, a que compartáis con nosotros las responsabilidades y los esfuerzos. En estos momentos yo no vengo a trabajar por la Universidad, sino a pedir a la Universidad que trabaje por el pueblo.


      El joven se conmueve y jura en sus adentros entender qué es ahora el pueblo.


      1924. LOS ESTUDIANTES ANTE LOS MURALISTAS


      Si algún movimiento cultural conmueve a la Universidad Nacional de México es la pintura de murales en la Escuela Nacional Preparatoria de San Ildefonso. Al principio, estudiantes y maestros no entienden por qué el secretario de Educación José Vasconcelos le entrega las paredes de un edificio venerable a experimentos horribles. Y se insiste: los preparatorianos están indefensos ante los murales. En El Universal (3 de julio de 1924), el escritor Salvador Novo argumenta:


      Los pobres adolescentes de la Preparatoria no van allá para haraganear sino para estudiar y ¿cómo lo lograrán, perdidos entre cantidades enormes de arte macabro? Para darle gusto a nuestra fragilidad humana, la ciencia no necesita sino un laboratorio con paredes blancas.


      Que caiga entonces el desdén de nuestros numerosos genios muralistas sobre nuestros futuros abogados y burgueses. El secretario de Educación Pública y Bellas Artes tomará en cuenta la juventud, la falta de experiencia y la necesidad de paz óptica que son propias de los estudiantes de la Preparatoria, quienes también son su responsabilidad.


      No los toquen ya más que así son los próximos dirigentes de la nación. La ira de los futuros burgueses va al límite y para el período 1929-1945 hace vislumbrar los enfrentamientos entre el Estado y un sector muy importante de la UNAM. El Universal (26 de junio de 1924) da cuenta del temperamento colérico:


      Los estudiantes de la Escuela Nacional Preparatoria empezaron ayer la destrucción de algunas pinturas murales; se niegan a aceptar tales monstruosidades […].


      Las obras pictóricas de Diego Rivera, que llevan los muros del edificio de la Escuela Nacional Preparatoria, han sido sentenciadas a la destrucción. Los alumnos de esta institución, ayudados por otros ligados con la Secretaría de Educación, han cedido a los clamores de los críticos que juzgan estas obras como realmente monstruosas o, en el mejor de los casos, engañosas. Decidieron aplicar la acción directa, en este caso para destruir las obras, borrándolas y raspándolas.


      Tanto se ha dicho en contra de estas pinturas murales que causan tanta repulsión en quienes las ven, que los alumnos de la Preparatoria, en sus propias palabras, estaban hartos. Las protestas llegaban día tras día, hora tras hora. De todos los labios se escuchaban palabras despreciativas e hirientes; se oía a la gente preguntar: “¿Dónde está la belleza de estas pinturas que causan terror?”. Tal situación llegó a inflamar el espíritu de los estudiantes, quienes, en el calor del momento y en defensa de la estética, se lanzaron en contra de los “monstruos apocalípticos”, que son la versión de Rivera de la forma humana […].


      […] Los estudiantes han prometido que “su obra no quedará incompleta ni la obra de Rivera quedará completa” […] Piensan invitar a los alumnos de otras escuelas y planteles de la Universidad para unirse a ellos y completar el trabajo de destrucción.


      Acto seguido, Vasconcelos suspende la “decoración pictórica” en San Ildefonso, que tardará unos años en reanudarse.


      1929: DE UN LADO EL ESTUDIANTADO; DEL OTRO,
LOS CHORROS DE AGUA DE LOS BOMBEROS


      Como suele suceder, el movimiento por la autonomía de la Universidad Nacional de México da comienzo por un trámite. El 6 de mayo de 1929, los alumnos de la Facultad de Derecho se declaran en huelga, inconformes con una decisión de la Rectoría: someter a los alumnos a tres pruebas escritas al año en vez de lo acostumbrado, un examen oral. A la huelga en Derecho la siguen los estudiantes de las demás escuelas profesionales. Vienen los tumultos, los bomberos arrojan chorros de agua contra los huelguistas, la policía detiene a “alborotadores” y los estudiantes exigen la renuncia del secretario de Educación Pública, del rector y del jefe de la Policía del Distrito Federal. Las marchas congregan a multitudes y el presidente Emilio Portes Gil propone la autonomía de la Universidad, que será dirigida por maestros y alumnos. El 4 de junio el Congreso de la Unión faculta al Ejecutivo para que dicte la ley de la autonomía. El 21 de junio el licenciado Portes Gil envía al Congreso el proyecto de Ley Orgánica de la Universidad. El 10 de julio el presidente expide la Reglamentación de la Universidad Autónoma. La huelga dura 68 días.


      1929. EL MOVIMIENTO DE LA AUTONOMÍA.
UN LÍDER: ALEJANDRO GÓMEZ ARIAS


      La gran especialidad de Alejandro Gómez Arias es el uso de la palabra. La figura más importante de la generación de 1929 es en 1928 campeón de oratoria y presidente de la Confederación Nacional de Estudiantes. Desde entonces, la fama de orador lo persigue (el verbo, creo, es exacto) y él, en su defensa, se explica ante la dificultad de escribir en periódicos: “La oratoria era la única oportunidad de hacer público el pensamiento”.


      Y luego, claro, viene la fama de “jilguero” que es muy difícil quitarse. Y claro, los sonetistas, que se pasan meses escribiendo una estrofa, pues se ríen del orador que improvisa su discurso. Pero el orador y el escritor sufren la misma desesperación, la misma lucha con la expresión, sólo que el escritor la sufre en su casa, en su escritorio, a solas, en la noche, y puede borrar y romper lo que quiera. Y el orador no. El verdadero orador empieza a hablar y observa las reacciones de la gente, pero llega un momento en que se olvida y entonces él se escucha solo. La oratoria es el monólogo perfecto […] (Entrevista con José Joaquín Blanco, La cultura en México, 2 de septiembre de 1981.)


      En 1929, Gómez Arias es el presidente del Consejo de Huelga en la Universidad. Se necesitan reformas y la Universidad debe ser el espacio crítico que evalúe sin presiones el proceso del país y cuente con una presencia nacional efectiva. Gómez Arias, el principal ideólogo de la autonomía, insiste en convertirla en la gran causa estudiantil (“Yo sí creía en las muchedumbres, en la fuerza de las asambleas”) y concluye su discurso el día de la victoria: “¡Que la Universidad viva cada día más fuerte, más pura y más mexicana!”. Luego, en 1989 añade: “Nos propusimos renovar a la patria a través de la escuela. Sueños juveniles. Hoy sabemos que la escuela no puede ser sino lo que es la patria”.


      Al obtenerse la autonomía, el grupo de Gómez Arias se concentra en la campaña presidencial de José Vasconcelos y Gómez Arias es presidente del Partido Nacional Antirreeleccionista de la Juventud Mexicana, integrado en lo fundamental por jóvenes de la UNAM. Para Gómez Arias, Manuel Moreno Sánchez, Mauricio y Vicente Magdaleno, José Alvarado, Adolfo López Mateos, Juan Bustillo Oro, Andrés Henestrosa, Carlos Pellicer, Vasconcelos es el líder excepcional, el mal orador que es el gran agitador, el humanista de la Revolución mexicana. A tal grado aceptan el mesianismo del Maestro de la Juventud que al entrar Vasconcelos a la capital, Gómez Arias declara hallarse ante un nuevo “Domingo de Ramos”. El educador, el Quetzalcóatl opuesto al Huichilobos, el “guerrillero ilustre de la cultura”, representa para una generación universitaria el momento más deslumbrante de sus vidas.


      A Gómez Arias el fracaso del vasconcelismo no lo amarga. Dispone de un don excepcional: el sentido del humor cultivado y de una desconfianza innata a los “remates wagnerianos”. Y le argumenta, al comentar la absorción presupuestal, política y moral de vasconcelistas destacados: “Pero yo no creo que eso haya sido la decapitación, ni la castración de una generación. Todo lo contrario: durante tantos viajes que pude hacer por la República muchos años después, encontré gentes oscuras, profesionistas o trabajadores, que habían sido vasconcelistas y que pensaban que su vasconcelismo había sido una cosa brillante y valiosa de sus vidas […] y que para ellos había sido un acto de debe ser y no, de ninguna manera, una frustración”.


      1935. EL AÑO EN QUE LA UNAM VIVIÓ PELIGROSAMENTE


      Es el año de las relaciones tensas entre el gobierno federal, y en su caso el Estado, y la universidad pública. El 21 de mayo de 1935 el presidente Lázaro Cárdenas, en su mensaje a la juventud mexicana, sintetiza la contienda:


      Es nuestra convicción de revolucionarios y nuestro deber de funcionarios cumplir con el plan educativo de la Revolución que se ocupa en estimular el mejoramiento económico y la creación de una conciencia científica del mundo en que se vive, sin que esto quiera decir que llevamos un plan de ataque para los que profesan algún credo religioso, cuando éstos se mantienen respetuosos de la ley de las instituciones revolucionarias, ni para los representantes universitarios. La Revolución ha otorgado a la Universidad su autonomía, para que se mantenga alejada de las contingencias políticas. Si realmente desea cumplir su misión, necesita vivir dentro de la ley en un ambiente de tranquilidad, para que su trabajo resulte fecundo [...] Me resisto a creer, por más que algunas experiencias resulten desfavorables, que la Universidad de México hiciera mal uso de su autonomía, patrocinando corrientes contrarias a los elementos de la Revolución, o fomentando resistencia contra 1a aplicación de leyes con las que se trata de beneficiar a nuestro pueblo, apoyando en alguna forma a los que se oponen al programa de mejoramiento material o de emancipación espiritual de nuestras clases populares (en Sebastián Mayo, La educación socialista en México. El asalto a la UNAM, Ediciones Bear, Buenos Aires, 1964).


      La querella de la Universidad y el Estado (aquí no se requieren las cursivas) se intensifica con las reformas al artículo tercero constitucional, que implanta la educación socialista: “[…] el llamado que vengo haciendo a todas las clases sociales de la Revolución […] para que, rompiendo absurdos prejuicios, abandonando rancias ideas y librándose de perversas influencias […], acepten y proclamen los postulados de la enseñanza socialista”.


      En medio de problemas económicos graves, ya que la Universidad tiene un déficit trimestral por cubrir de 339 000 pesos, la polémica se traslada a la UNAM. El profesor Enrique González Aparicio, marxista, alega en relación con el apoyo económico que “la Revolución no puede prestar ayuda a la institución, entre tanto se halla éste en manos de católicos activos, por lo que, por el contrario, será considerada enemiga del movimiento libertario de México”. Además, González Aparicio condena el despido de tres profesores señalados como marxistas y solicita una investigación de los hechos (la información en el muy útil compendio de investigaciones, Las luchas, estudiantiles en México, coordinado por Gilberto Guevara Niebla, Línea, México, 1986).


      Antonio Caso se opone a la investigación de los despidos y anuncia su renuncia por no estar de acuerdo “con las ideas socialistas que empiezan a privar en la Universidad”, y se exalta: “La Universidad no ha pedido su renuncia a nadie. Se ataca a la Universidad por su derechismo, que no existe. Nosotros hemos discutido y enseñado el socialismo en nuestras cátedras y deseamos que cada cual piense como quiera” (10 de septiembre de 1935).


      El 10 de septiembre el Consejo Universitario aprueba la suspensión por falta de elementos económicos. El documento contiene una parte ideológica:


      Aunque el presidente de la República y otros altos funcionarios del gobierno han dado repetidas muestras de consideración y simpatía a la Universidad, todo esto es inútil si tomando su nombre se le hace víctima constante de los ataques de personas que tienen intereses privados que defender. Sería un contrasentido conceder a la Universidad su autonomía y una vez concedida permitir hacer una labor disolvente a unos cuantos agitadores para recobrar dicha institución y excluir a ciertos funcionarios y profesores, que personas que se dicen oficiosamente portavoces del Estado declaran que no son del agrado de éste.


      Prosigue la contienda, la situación se polariza y el 13 de septiembre Cárdenas responde:


      […] La Universidad Nacional se ha colocado, por su propia voluntad, en un plano de indiferencia con respecto al programa social de la Revolución […] rechazo las imputaciones universitarias que pretenden atribuir al gobierno federal el surgimiento de discrepancias en el seno de la autoridad educativa […] los problemas no tienen otro origen ni obedecen a otras razones que al antagonismo de las ideas nuevas en la lucha contra las ideas viejas que tratan de superarse mutuamente con fines de dominio […] En vista de la reforma al artículo tercero constitucional, la Universidad tendría que reorganizarse, por lo cual, si el Poder Ejecutivo llegara a hacerse responsable de sus necesidades económicas tendrá necesariamente que restringirse su economía, modificando, por ficticio, el régimen imperante, para ponerlo en concordancia con la realidad y dar franca intervención al Estado en la marcha administrativa de esa casa de estudios.


      En contestación, renuncia la mayoría de los miembros del Consejo Universitario, todos universitarios muy destacados. En su carta explican los motivos: “El gobierno de la Unión ha resuelto hacer desaparecer la libertad de cátedra y por lo mismo, la autonomía universitaria, desde el momento en que trata de imponer a la Universidad una enseñanza dogmática como único modo de cohonestar con ella los principios de educación socialista prescrita por el artículo tercero de la Constitución […] esta resolución se encuentra en abierta pugna con la convicción que nos anima de que la enseñanza universitaria debe ser totalmente libre […]”.


      Luego de más enfrentamientos verbales, renuncias, ataques y contraataques en la prensa, el presidente Cárdenas no envía su proyecto al Congreso.


      1954. SE INAUGURA CIUDAD UNIVERSITARIA. SI CAMBIAS DE HÁBITAT TE MUDAS DE MENTALIDAD


      El presidente Miguel Alemán inaugura en 1952 la Ciudad Universitaria, la culminación de su régimen civilista, y el acto es suntuosamente simbólico como proclaman los elogios que se desgranan con más estruendo que los aplausos. No hizo igual el presidente con ninguna otra sociedad. Ciudad Universitaria es la arquitectura de ese futuro en el que —es la presunción— todos seremos estudiantes y graduados al mismo tiempo, con la Biblioteca Central y sus murales de Juan O’Gorman, la Torre de Rectoría y las revelaciones esculto-pictóricas de David Alfaro Siqueiros, el Estadio Universitario y su mural de Diego Rivera… Detente, universitario, has llegado al primer campus en la historia de México… Con ímpetu primordial se esparce la sensación ubicua, al fin somos modernos, involucrados en formas de vida inconcebibles de acuerdo con el modelo de las generaciones anteriores, anacrónicas de por sí. Es tan reciente la Ciudad Universitaria que inaugura de paso otra idea social de juventud, que ya no se entretiene con proyectos de “madurez”. Ser joven en ese instante universitario es, culturalmente hablando, aceptar que sólo americanizándose será posible seguir siendo mexicanos, o algo así, y que título universitario es la aristocracia de México.


      El presidente Alemán inaugura su estatua, de parecido tan sospechoso a cualquiera de José Stalin, y desde este momento el Estado —con despotismo escultórico— afirma su dominio sobre el ideal nuevo. No hay ni puede haber división entre la UNAM, el semillero y el seminario del relevo del mando nacional, y el Estado, que controla cada una de las etapas del progreso. Por ello, al inaugurarse realmente la Ciudad Universitaria en febrero de 1954, no hay protesta significativa ante la mole del autohomenaje en la explanada: “Si nos dio estas instalaciones, que allí se quede encerrado en su vanidad cementera”. Y lo que sí suscita controversias feroces es el nombre de la vía que desemboca en C.U: Avenida Fernando Casas Alemán, en honor del regente del DF del sexenio alemanista. Esto no se tolera. ¿Por qué honrar a un burócrata irredento, un mero capricho de la Nomenklatura? Se inician las protestas, se pintarrajean los letreros, se colectan firmas de repudio.


      Mientras, una de las primeras actividades en C.U. es la Exposición Alemana, el despliegue del Milagro Tecnológico incompatible con las atmósferas del Centro (todavía no Histórico). Estrenar Ciudad Universitaria y recorrer los stands de la civilización inevitable: he aquí un trámite doble de la modernidad.


      1957. DÍAS FESTIVOS. EL UNIVERSITARIO DE LA CHAMARRA CON ESCUDO


      A la salida del juego Poli-Universidad, los estudiantes recorren la Avenida Insurgentes en automóviles, camiones secuestrados y a pie. Un contingente es el más eufórico, al ser su encomienda, con todo y suéteres provistos de macroescudos, funcionar como porristas, el estímulo gutural del avance hacia el touchdown. A esta hora se antoja desquitarse por la pérdida o por la victoria (una turba iguala depresión y júbilo) y los porristas destruyen aparadores, manosean a las chavas a su alcance, se apersonan con ansiedad vandálica en los comercios que no han cerrado a tiempo. Es su “noche de Independencia” y los ilumina su doble condición triunfal: son jóvenes universitarios y son las criaturas del desarrollismo a las que se concede el relajo, antes de otorgarles sus cuotas de poder. Este vidrio no resistirá esta piedra, el país es de los que no se dejan, el desmadre mayúsculo algunas veces al año es la mejor preparación para el deber.


      1958. EL MOVIMIENTO CONTRA EL ALZA DE LOS PASAJES DE CAMIÓN


      El 21 de agosto se anuncia el alza de las tarifas del transporte, lo cual corresponde al alza generalizada de los precios de los productos básicos. En respuesta, con un ánimo en el que se mezclan la protesta social y el relajo de los juegos de futbol americano, los estudiantes secuestran autobuses y los llevan a la “cárcel camionera”, Ciudad Universitaria. En el Auditorio de Humanidades, todavía llamado Justo Sierra y desbordante de grupos, tendencias ideológicas y demandas, se integrará la Comisión Estudiantil, cuyo pliego de demandas incluye el rechazo del aumento de tarifas, mejores prestaciones a los choferes, municipalización del transporte y desaparición de la Alianza Camionera. El 22 de agosto, frente a la Facultad de Derecho, un camión atropella al estudiante Alfredo Bonfil, causándole heridas superficiales. El movimiento crece y se amplía y el Instituto Politécnico Nacional y la Normal de Maestros también albergan camiones secuestrados. Esta vez los priistas quedan en minoría y entran en acción los comunistas, ya formados en la resistencia a la brevedad, al provenir de reuniones de células de seis o siete horas.


      Ir al pueblo. Ésa es la consigna y el programa de las movilizaciones. Es el momento de la insurgencia sindical de la emergencia de los profesores de la Sección IX del SNTE con Othón Salazar a la cabeza de la huelga, los ferrocarriles bajo el liderazgo de Demetrio Vallejo, de las luchas de petroleros, telegrafistas y electricistas. Y en el movimiento camionero la izquierda parece hallar la gran oportunidad.


      No se trata de una huelga porque las clases no se interrumpen, pero sí de una sucesión de confrontaciones. El 22 de agosto hacen su debut los todavía llamados pistoleros (el término guarura viene poco después), a los que de inmediato acompañan los granaderos. Hay asaltos a las terminales de autobuses, heridas de bala, el ejército vigila en los alrededores de C.U. Se prodigan las sesiones interminables de la Gran Comisión, hay la novedad de las guardias nocturnas en Ciudad Universitaria, cunde el espíritu festivo y las marchas de unidad obrero-estudiantiles colman el Zócalo. La prensa condena “la conjura contra las instituciones” en el gran estilo de la Guerra Fría: “Subvierten el orden en el templo del saber”. Los estudiantes se jactan: si el ejército profana C.U. los aguardará una pira de autobuses.


      El 26 de agosto tiene lugar la manifestación más grande del movimiento camionero, tal vez 200 000 en el Zócalo. Luego, el mismo día de otra marcha, la Gran Comisión se reúne con el presidente, quien los recibe con sequedad y severidad (su sello de garantía), los incita a mirar el horizonte de la patria, emite promesas vagas y los despide. Los líderes estudiantiles lanzan una porra a don Adolfo y se dirigen al Monumento a la Revolución. Allí los esperan los contingentes que partirán al Zócalo. Al enterarse de la capitulación, los comunistas la denuncian, pero ya es tarde y el movimiento concluye el 30 de agosto.


      1958. EL “PODER JUDICIAL” INSTANTÁNEO


      En el auditorio de la Facultad de Economía tiene lugar el juicio. En la fallida agresión al mitin en defensa de la huelga estudiantil, los estudiantes capturan a uno de los porros más robustos y vistosos que exhibe miedo y desconcierto. ¿Cómo estos infelices me juzgan a mí físicamente superior, vencedor en mil broncas? Ya el término porrista se ha reducido a porro, más contundente, que no alude a la acción de saltar animando al equipo, sino a los espacios sórdidos de la vida universitaria. En las preparatorias sobre todo, los porros hostilizan a los grupos de izquierda, secuestran las revistas, rompen los volantes, intimidan a los líderes, disuelven los mítines, rasgan las mantas… y de paso roban relojes, dinero, ropa. Son el brazo vengador de las autoridades o su conciencia vigilante. Son los límites visibles de la libertad de expresión.


      En el auditorio de Economía, el porro confiesa: él recibe órdenes en Actividades Deportivas y nunca ha querido hacerle mal a nadie, pero está en contra de los alborotadores. La sentencia es drástica: en castigo por sus agresiones, será rapado. Entran en acción las tijeras, los presentes guardan silencio y el porro llora de ira, de autocompasión, de incredulidad.


      1959. “YA TODOS SOMOS JÓVENES.” LA NUEVA SENSIBILIDAD


      La americanización es inevitable y los entusiasmos nacionalistas, tan adecuados en el Centro y las calles del barrio estudiantil, en San Ildefonso, Justo Sierra, la Plaza de Santo Domingo, Tacuba y Licenciado Verdad, diluyen su razón de ser en los paseos por “las islas”, en el campus, en el perímetro de la arquitectura que no sólo deslumbra, sino también obliga a sentirse distinto. Lo de ahora es el rock, las tardeadas, los slaloms, la posesión del auto, el ánimo festivo que hace acopio de Bill Haley y sus Cometas, los Platters, Gene Vincent y el rey de reyes, Elvis Presley. Si algo distingue a las primeras promociones de C.U. es lo que se va de la incorporación a la sociedad (“Me atengo a lo hecho por mis antecesores”) y a la creación de una nueva sociedad (“Todos hablando de hombres ilustres/y de Elvis Presley nadie habla jamás”).


      El vestuario y la conversación anuncian otra idiosincrasia colectiva. Ya desaparecen la corbata y el traje como requisitos del estudiante de brillante porvenir, y cunden los liváis, el guardarropa gestual del desenfado, el habla que pronto será unisex. Se canta “Yo no quiero ir a ninguna reunión,/sólo quiero estar contigo”, o su primera versión en inglés: “I don’t wanna go to the meeting tonight/I don’t wanna go to the dance”. En unos cuantos años se borra la ansiedad de ser personas maduras y se acepta que, además de experiencia irremplazable, la condición de joven es una exigencia formativa. “El que no haya sido como chavo no entrará a las salas del poder.”


      1959. DE LA POLÍTICA ESTUDIANTIL COMO LA ACUMULACIÓN DE MÉRITOS A LA SOMBRA DEL ESTADO


      En los años iniciales de C.U. la política estudiantil no va más allá de las elecciones de la FEU (Federación Estudiantil Universitaria) y no se percibe significativamente. Prosiguen los Padrinos de Generación, por lo común políticos prominentes dispuestos a regalar anillos, diplomas y la Cena de la Amistad; continúan los lazos del paisanaje y ya se sabe que un secretario particular de un oficial mayor apoyará a sus coterráneos de Tapachula o Guadalajara; sigue invicta la idea (la tesis) según la cual no hay ni podrá haber alternativas ante el Sistema; se acatan las disciplinas del poder y se afianzan los vínculos intergeneracionales, a semejanza de lo ocurrido 20 o 30 o 60 años antes.


      Lo que vería es la intensificación del cinismo y el desapego creciente a la sabiduría nacionalista. ¿Ya para qué estudiar las batallas de la Revolución Mexicana o los pleitos de los caudillos? Mejor aceptar que al no existir las opciones, el oportunismo es un término despojado de connotaciones morales. ¿O a poco se estudia para irse al exilio interno? Y un dato inocultable es la degradación de la política (es decir, la aceptación franca de cuán notoria es la degradación de la política), tal como lo transmite el repertorio ideológico real de los aspirantes a secretarios de Estado, gobernadores, presidentes de la República, senadores. Un vocablo ilumina las ceremonias del cinismo, que en la era del PRI es el civismo de los oportunistas. El termino es grilla, en homenaje al insecto que aconseja tácticas instalado en un hombro (Pepe Grillo en Pinocho, el ejemplo clásico). La grilla es reunir votos para ganar elecciones que nada significan, es acampar en las antesalas de los poderosos en busca de consejos que en el camino se vuelvan recomendaciones, es dar por sentado que las ideologías progresistas son el rumor que nunca se filtra en la conducta.


      1960. LOS ESTUDIANTES Y LA LIBERTAD DE LOS PRESOS POLÍTICOS


      En febrero de 1959 el gobierno de Adolfo López Mateos, recién inaugurado, reprime con saña al Sindicato Ferrocarrilero, inmerso en su segunda huelga nacional. En un día diez mil detenidos, la dirección entera del Sindicato y las dos figuras principales: Demetrio Vallejo y Valentín Campa. A los estudiantes de izquierda, más específicamente a los del Partido Comunista, les toca afrontar la situación y el Seccional Universitario del PCM propagandiza y organiza actos de protesta ni muy concurridos ni muy comentados.


      Casi nada se obtiene. El traslado a C.U. también borró a los tradicionalistas de la derecha que decrecen en número, presencia y mensaje atendido. Y la mayoría opta por no enterarse de las reclamaciones de justicia. ¿Para qué? AI salir de la carrera uno requiere de empleo y eso exige alejarse de las causas problemáticas. A la izquierda esta etapa es de la impotencia política, que corrobora el envilecimiento del poder judicial. Y en 1960 se detiene por “delitos de opinión” al pintor David Alfaro Siqueiros y el periodista Filomeno Mata, que han presidido el Comité de Defensa de los Presos Políticos. Por doquier, el gobierno reprime sin apegarse a ley alguna, y los estudiantes se asilan en su resignación que es también la indiferencia que empieza como teatralización de la apatía. Así es, y a los muy escasos militantes los aíslan con técnicas de la Guerra Fría.


      1960. LA DERECHA PIADOSA


      Desde hace meses, el MURO (Movimiento Universitario de Renovadora Orientación) quiere volver por sus fueros y aprovechar la debilidad de la izquierda, reprimida con furia por el gobierno del carismático López Mateos. Robustecidos por la fe y por el odio a la diseminación de anticristos, los del MURO (“los porros de Colón” o “los porros de la Vela Perpetua”, como se les dice) interrumpen a gritos y golpes las conferencias de “subversivos”, secuestran y golpean a sus adversarios, informan a los profesores rojillos de lo que les espera si insisten. Y un día, en el clímax de la prepotencia, invaden una preparatoria ansiosos de ampliar su espacio vital.


      El resultado es muy negativo. Así sea conservadora la orientación ideológica de muchísimos estudiantes, la universidad moderna dejó atrás las “guerras santas” y sólo provocan risa las exhortaciones a la castidad antes y después del matrimonio. Los del MURO irrumpen en la preparatoria, son rechazados, se captura a tres de sus dirigentes y se les lleva a una delegación a levantarles un acta. Airados, los insólitos “presos políticos” amenazan con castigos del cielo y de la tierra, sacan a relucir las influencias de sus correligionarios, destituyen al gobierno entero, notifican a los presentes de las dimensiones de la conspiración atea, masónica, comunista y judía.


      Al fin de su alegato, se les deja ir. En unas horas se disipa, con caracteres de farsa, la pretensión ultraderechista de crear otra Universidad Pontificia, sin latín y sin Marx. ¿Qué le queda al MURO sino reconcentrarse en la provincia, donde aún tiene éxito el combate a la “pornografía”, definida un tanto vagamente como “aquello que impide ser feliz”?


      1965. LA “NORMALIZACIÓN” DE LOS PORROS


      El funcionario de la Preparatoria está preocupado. Son demasiadas las tropelías de los porros. Se emborrachan cada fin de semana, no creen en la propiedad privada de suéteres y relojes, acosan a las muchachas, se insolentan con las autoridades a su alcance. Cierto, evitan climas de agitación y ahuyentan a los entrometidos con volantes levantiscos, pero sale carísimo encomendarles el sosiego político. El pasado fin de semana se apoderaron de la escuela, le pegaron a un prefecto, destrozaron muebles, rompieron vidrios, trajeron prostitutas, se emborracharon. ¿Qué se podrá hacer? Y hoy los porros impiden las clases ni nada con su increíble equipo de sonido y su música horrísona.


      Él le hace caso a su experiencia, la de un funcionario de las prepas, y sabe preferible la desfachatez de los porros que la anarquía de los ideólogos. Aunque ya viéndolo con detalle, eso está muy bien en la perspectiva del gobierno y la Rectoría. Pero si se vive día a día… En fin, llamará en una hora al jefe de los porros para ofrecerle lo de siempre: “Toma esta lana, vete de vacaciones y aquiétate un rato”. Está bien el desmadre, pero con orden.


      1966. UN ESTUDIANTIL DE DERECHO ASISTE A UN MITIN CONTRA EL RECTOR IGNACIO CHÁVEZ


      Los discursos nacen enardecidos, encauzados por la fuerza decibélica y por la consigna insoslayable: el que grita siempre persuade mejor. Al estudiante lo divierte la tempestad denunciatoria de los líderes de Derecho (nadie los eligió; por tanto, su liderazgo es irreprochable) y oye como de muy lejos las acusaciones contra el doctor Chávez, del que sólo sabe su calidad de cardiólogo eminente. Chávez es autoritario, vocifera el de la voz con el aparato de sonido incluido, quiere exámenes de admisión, desea poner límites al tiempo que permanezcamos en la Universidad. Al mitin llegan los rumores: el presidente Díaz Ordaz inspira la huelga porque no soporta al rector y los apóstoles de la diatriba reciben el apoyo “logístico” del secretario de la Presidencia, Emilio Martínez Manatou. El estudiante asiste al surgimiento de la nueva especie —los Comités de Lucha— y pocos días después se entera, transmitido como chisme, del secuestro provisional del doctor Chávez en la Torre de Rectoría. Los huelguistas, o más específicamente el Comité de Lucha de Leyes, lo insultan, lo zahieren y lo obligan a firmar la renuncia. El hecho, absolutamente indigno, cuenta con la bendición de la izquierda universitaria. El gobierno en la UNAM lo encabeza un priista que estudia Derecho.


      1967. DE LAS MOTIVACIONES DE UN PORRO DEL POLITÉCNICO


      ¿Mis razones para entrar en esto? ¿O sea en la FNET (Federación Nacional de Estudiantes Técnicos) con los golpeadores? No, pus yo […] es que yo mira […] ahí con los golpeadores de FNET estaba el Pelicanote, que fue él que a mí me ubicó ya bien en esto. Pero es que desde que yo entré me hice amigo del Maney por ejemplo, pus yo veía que a los de FNET los respetaban todos y que todos los que estudiaban ahí querían ser como ellos. Tonces yo cuando entré a FNET no fue […] ¿cómo te diré? […] porque yo quisiera ser político, sino más bien era como […] ¿qué te diré? […] como pus pa sentirme acáaa, ¿no? Para ser más que los de mi salón, para que los de mi salón me vieran con los efectivos del FNET y […] yo veía que a ellos los veían como dioses, ¿no? Ahora, yo no entré con un político precisamente. Si yo entré a FNET fue porque yo la hice con un golpeador del grupo de golpeadores de FNET, con el Pelicanote, ¿no? Con Ramón. O sea que más bien él fue el que me metió a FNET, porque en sí yo pus ¿yo qué? […] las razones ps […] o sea yo me las explico de la manera que yo las viví, ¿no? Yo lo hacía por querer ser como ellos, por tener lo que ellos y por vivir lo que ellos. (Olga Durón, Yo, porro, Posada, México, 1984.)


      1968. JAVIER BARROS SIERRA ENCABEZA LA MARCHA UNIVERSITARIA


      El primero de agosto la UNAM convoca a una marcha de protesta por la agresión monstruosa a la institución. En los días anteriores la policía ha golpeado a estudiantes preparatorianos, los ha detenido y vejado, y la madrugada del 30 de julio el ejército entra a la Preparatoria de San Ildefonso con el trámite previo de un bazucazo (lo que el gobierno niega pese a la evidencia de las fotos). El secretario de Gobernación Luis Echeverría, el regente del D.F. Alfonso Corona del Rosal y el procurador general de la República Julio Sánchez Vargas dan su versión de los hechos: “Conjura contra la nación, subversión”. La Guerra Fría (lenguaje) se enlaza con la represión habitual (tradición educativa).


      El rector de la UNAM, Javier Barros Sierra, manda poner la bandera nacional a media asta en la explanada y llama a los universitarios a protestar por el agravio inadmisible. Sin este gesto, sin esta acción política, no se da el Movimiento del 68. Hacía falta el aval moral que anunciase la legitimidad de las movilizaciones y su carácter urgente y esa constancia ética la proporciona Barros Sierra, uno de los fundadores de ICA, el nieto de Justo Sierra, el ex secretario de Estado. Al encabezar la marcha, señala la fuerza moral del Movimiento que arraiga en el uso de las libertades la República.


      El primero de agosto la Universidad se enfrenta al gobierno y defiende la continuidad de la República.


      1968. LA EXPERIENCIA LÍMITE DE LA UNAM EN EL SIGLO XX


      Los acuerdos de la memoria histórica (la que haya), los recuerdos individuales, la apropiación colectiva de los recuerdos individuales, los ensayos, las crónicas. La noche de Tlatelolco, de Elena Poniatowska, las marchas (con todo y las provocaciones de la ultraizquierda), la significación cada vez más alta de la lucha contra el autoritarismo, la constancia del carácter extraordinario de las movilizaciones, todo lo que constituye la épica del 68 y el episodio trágico del 2 de octubre en la Plaza de las Tres Culturas desembocando la conclusión inequívoca: el 68 es el hecho político más relevante en la segunda mitad del siglo XX mexicano, porque conjunta la voluntad de resistencia, la lucidez de las multitudes que marchan y un espíritu que admite el calificativo de heroico, enfrentados al aparato del gobierno de Gustavo Díaz Ordaz, el PRI “como un solo hombre”, el Poder Legislativo (con unas cuantas excepciones), el Poder Judicial “como una sola sentencia amañada”, los jerarcas católicos, los miembros de la élite, la gran mayoría de los medios informativos.


      El libro de Gerardo Estrada se concentra en el 68 y allí se capta lo que desde la perspectiva estudiantil fue este momento definitivo.


      1968. DE LAS NOCHES TRISTES DEL PORRISMO


      Al empezar el movimiento estudiantil no se preocupan. Un tremendo borlote y en una semana ya se acabó. No sucede así y luego los porros sí se desconciertan. Ante el gentío alebrestado, mejor ni meterse. En los primeros días unos cuantos se meten a asambleas a armar la gresca y si no les va tan mal es porque huyen de inmediato. Otros aprovechan el viaje y crean sus brigadas de “botear para taquear”, se “ideologizan” a la velocidad del volante y repiten consignas por la ciudad, haciéndose los comprometidos. Esto tampoco funciona, hay broncas con los comités de lucha y los porros se retiran, ésta no es su hora.


      1969. EL ESTUDIANTE EN LA PLAZA DE LAS TRES CULTURAS


      Su amigo murió asesinado en Tlatelolco y, a un año de su muerte, el estudiante decide ofrecerle el recuerdo de su afecto y su indignación contra los victimarios y va a la Plaza de las Tres Culturas con su veladora. Y, ni falta hace decirlo, con sus recuerdos precisos o vagos: las grandes marchas, el Zócalo colmado con antorchas, la Manifestación del Silencio, la V de la Victoria, las brigadas estudiantiles en los autobuses y los mercados, las reuniones del Consejo Nacional de Huelga, el Politécnico que radicaliza el norte de la ciudad, los normalistas, los estudiantes de Arte Dramático del INBA sojuzgados en su escuela por granaderos, el Colegio de México ametrallado, el provocador Sócrates Campos en el Zócalo, el mitin del 2 de octubre, la salida de la Plaza entre llantos y rabia, las detenciones de los líderes, el cinismo de los priistas…


      Al llegar a la Plaza el escalofrío del terror y la indignación moral. Allí están los agentes judiciales, los jóvenes lumpen que todavía no responden al nombre genérico de “Halcones”, las señoras con sus rezos y sus flores. Le indican que se vaya y el estudiante sólo alcanza a dejar su veladora.


      1971. EL LUMPEN COMO JEFE DE RELACIONES PÚBLICAS DEL TERRORISMO DE ESTADO


      El 10 de junio un amplio contingente estudiantil decide ir de Ribera de San Cosme al Zócalo. Lo que fue el motivo inicial, la represión a los universitarios de Nuevo León, queda superado con el cese (léase caritativamente “la renuncia”) del gobernador y por eso hay dudas sobre la conveniencia de marchar. Pero se impone el ánimo de restablecer en las calles la voluntad democrática (“revolucionaria”, según los líderes) y el deseo de volver a los espacios públicos es una tentación irresistible.


      A la altura del cine Cosmos irrumpen los Halcones, la leva de billares y terrenos baldíos, los desempleados de siempre y los becarios del rencor social sin más. Llevan varillas, palos de kendo, cadenas, chacos, palos; más tarde recurren a las armas de fuego. Sus órdenes son específicas: dispersar a como dé lugar a los revoltosos, ratificar el monopolio gubernamental del uso de las calles. Se lanzan contra los manifestantes con rostros de furia y júbilo homicida que las fotos reelaboran como el espíritu desatado del fin de los tiempos. Si no tienen nada, la destrucción es el patrimonio colectivo e individual al alcance de su desesperación. No están al tanto de las instrucciones (en cadena) del presidente Luis Echeverría, del procurador general Sánchez Vargas, del secretario de Gobernación Mario Moya Patencia, del regente Corona del Rosal, del coronel Manuel Díaz Escobar; se les ha dado licencia para hacer lo que les parezca y por eso se arrojan sobre los estudiantes con la voluntad de exterminio anunciada por la descomposición del semblante. Son, por si se duda, el “retrato de Dorian Gray” del PRI y los “defensores de las instituciones”. Son los Halcones, la banda feudal de un autoritarismo negado a la modernidad.


      1972. LOS JUICIOS SUMARIOS


      No escasean los jefes policiacos ávidos de manejar el medio estudiantil, ni los funcionarios medianos que buscan hacer del lumpen una guerrilla feudal, ni los altos funcionarios que no desestiman intriga alguna. Tampoco faltan los inscritos en la UNAM (no necesariamente sinónimo de estudiantes), ansiosos de impunidad, los jugadores de futbol americano y los levantadores de pesas, que gozan golpeando y disfrutan porque el terror ante su presencia es el espejo de su fuerza. Póngase como ejemplo al grupo Pancho Villa de la Facultad de Derecho, una selección de porros habituados a no hallar resistencia a su dominio del campo.


      Ante los pancho villas se levanta el sector de los radicales ansiosos de las expresiones violentas de “la lucha de clases”. El momento oportuno es una celebración “deportiva” del grupo de los golpeadores. Sus adversarios, con el lenguaje de la ultraizquierda (la histeria oculta la carencia de lógica), desatan una batalla campal y dos miembros del Pancho Villa los llevan al Auditorio de Ingeniería para un “juicio”. Al ir sus compañeros a liberarlos, se precintan en la trampa y al entrar al Auditorio los reciben a balazos. Mueren dos pancho villas. Nunca proceden las averiguaciones y los crímenes quedan impunes.


      Éste es el preámbulo sangriento de la intervención múltiple de las autoridades. Poco después se intensifica el clima de provocación contra el rector Pablo González Casanova.


      1974. ECHEVERRÍA EN CIUDAD UNIVERSITARIA. LA PEDRADA, EL DISCURSO Y EL CORO DIFÍCIL


      Desde su campaña presidencial, Luis Echeverría intenta reconciliarse con: a) la clase media, b) los intelectuales, y c) la UNAM. Algo o mucho logra en los dos primeros incisos, pero la UNAM sigue inaccesible y la fama de seductor de masas del presidente se detiene a las puertas de Ciudad Universitaria. Esto no es admisible: los estudiantes le parecen ingratos y necios, no quieren reconocer la generosidad del Ejecutivo que aumenta sin cesar los presupuestos de las universidades públicas, no admiten el apoyo (efectivamente extraordinario) al gobierno de Salvador Allende y el exilio chileno, ni toman en cuenta las agresiones de la derecha contra su régimen.


      Los estudiantes y muchísimos profesores de la UNAM no quieren a Echeverría y no le creen una palabra. Deseoso de convencerlos y vencerlos, el presidente asiste a la inauguración de cursos de la UNAM el 14 de marzo. Llega a un auditorio de C.U., donde no cabe un alfiler (suponiendo, para extenuar la metáfora, que un alfiler logre ser testigo de un acto histórico). Y lo que sucede le desconcentra. Voces de ira, reclamaciones, gritos de “¡Asesino!”, recuerdos de Tlatelolco y el 10 de junio. Un pedrusco lo alcanza en el rostro y el presidente extrae ideología de su situación crítica y elige como instrumento del diálogo la descalificación: “¡Jóvenes fascistas! ¡Jóvenes del coro fácil! Jóvenes de la CIA!”.


      La vehemencia presidencial no controla el griterío y Echeverría se ve obligado a salir con rapidez del Auditorio.


      1999. EL CONSEJO GENERAL DE HUELGA


      La huelga de casi 10 meses se inicia con la oposición al alza de las cuotas. Y, casi desde la segunda semana, los radicales (que serán la Megaultra) dominan la escena. Los gravísimos errores del CGH en perspectiva, configurar el rostro de la ultraizquierda: intolerancia que reduce a diario el tamaño del movimiento (empieza con 100 000 y se extingue con 1 000 en el mejor de los casos), expulsión de todos los que a ojos del grupo hegemónico no son suficientemente radicales, antiintelectualismo (previsible e inesperado por venir de un sector en proceso de formación académica), arrogancia propia de dueños instantáneos de los inmuebles (aún no se vislumbra la vandalización del Auditorio de Humanidades), empobrecimiento continuo del discurso hasta convertirlo en el espectro de un volante, machismo a raudales, descalificación a gritos de la burguesía, clase social a la que sólo ellos no pertenecen… Eso no obsta para que el escritor José Agustín (Proceso, 3 de febrero de 2000), defienda al CGH y llame a sus integrantes “contraculturales, como puede advertirse en sus puntos, en sus consignas, en su lenguaje en general e incluso en sus héroes”.


      No sucede así en la realidad, en esos presídiums rodeados de alambres de púas, en los extremos de la violencia física, en la expropiación del patrimonio universitario, en la agresividad vertida a raudales… Y luego viene el fin abrupto. El 10 de diciembre se liberan 434 órdenes de aprehensión contra líderes del CGH (se ejecutan cerca de 40), la policía entra en Ciudad Universitaria y, tras unas semanas de forcejeo, el CGH desaparece, aunque de vez en cuando se filtre en las marchas de izquierda como pequeña tribu de provocación. Y esto sucede —entre otras cosas— por el desinterés absoluto del gobierno de Ernesto Zedillo. A él no le importan las universidades públicas, lo que allí pase es asunto de la premodernidad y si le avisan de provocadores que su gobierno estimula, advierte que no hay cupo en su agenda mental.


      A la UNAM le resulta muy costoso el año del CGH. A fin de cuentas, si no se quiere hablar de provocadores expertos, acéptese lo evidente: es una ofensiva antiintelectual y antiacadémica a nombre del rencor social que da vueltas alrededor de 20 palabras y que no se le concede ninguno a los demás.


      2001. LA IRRUPCIÓN DE LA INTOLERANCIA “IDEOLÓGICA”


      En la madrugada del 6 de febrero de 2001, adoctrinados por los palos y las varillas a su disposición, cerca de 100 integrantes del CGH rodean a un grupo de profesores y trabajadores de Ciencias Políticas en Ciudad Universitaria. Éstos, según declaran, están allí para disuadir a los del CGH del paro conmemorativo, a un año de la entrada de la Policía Judicial Federal en las instalaciones universitarias. A los apresados se les obliga a despojarse de su ropa, quedándose en calzoncillos. A un profesor le cortan las valencianas para quitarle el pantalón con rapidez. No hay duda: el discurso persuasivo del CGH se concentra en la fuerza física y la capacidad de insulto e intimidación. Gritan: “Esto es para que ustedes sientan lo que nosotros sentimos hace un año”. Y al cabo de sus atropellos se ufanan: “Ora sí, a correr, se acabó la lección” (La Jornada, 1 de febrero de 2001).


      Recuérdese también que desde hace más de un año el CGH se ha confinado a las siglas. Ya no hay Consejo General ni hay Huelga; existe confusa y esporádicamente el CGH y éste quiere decir la suma de sus acciones y el fracaso sucesivo de sus pretensiones.


      En los días siguientes, los agresores —al explicarse— reafirman los métodos usados. Argel Pineda, “megaultra” (designación de asamblea), argumenta:


      No fue un exceso el desnudar y amarrar a los profesores de la Facultad de Ciencias Políticas; de ninguna manera, es sólo un método producto de que mucha gente ha llegado al hartazgo de las injusticias en el país en cualquier ámbito en el que se encuentre; creo que a muchos no les faltan ganas de aplicar […] Se ganó la pérdida del temor a la autoridad, hace un siglo se fusilaba a las personas y hace poco no se hacía, pero no por falta de ganas, sino por temor; en este momento no es que se regrese a la barbarie, lo que se está provocando es perder el temor a la autoridad y a los que nos están reprimiendo. Este método no se había instrumentado por parte del movimiento, pero les demuestra a estos señores que somos capaces de responder ante las agresiones y provocaciones. Estamos sentando un precedente para la forma de actuar entre otros compañeros (La Crónica, 8 de febrero).


      El recuento de otro de los líderes, Alejandro Echevarría El Mosh, quiere ser desenfadado. Primero niega todo y luego se precave: “No se les desnudó. Hay que ser muy cautos. Al descubrirlos escondidos en la Facultad de Ciencias Políticas, decidimos bajarles los pantalones” (El Universal Gráfico, 12 de enero). Y el activista Jorge Martínez Valero condesciende: “Fue un exceso, pero no nos responsabilizamos de algo que fue un acto de provocación”. Si la culpa no es por entero de las víctimas, ¿para qué se hace la revolución?


      Martínez Valero es irreductible. El 13 de febrero, en una discusión en Ciencias Políticas, se engalla: “No nos deslindamos —de la agresión contra los profesores—, no caemos en ese cinismo […] Y no consideramos que fue un error (la vejación). Nosotros sí sostenemos nuestras acciones porque (los agraviados) no estaban en calidad de académicos”. Otro dirigente (más bien otro declarante), Alberto Pacheco, El Diablo, es aforístico: “Cuando tú dices “sí, cometí un error”, eso quiere decir “sí, discúlpenme, soy culpable” (La Jornada, 14 de febrero). Y el momento “del surrealismo bretoniano”, como dirían los antiguos defensores del CGH, ocurre en el desagravio a los maltratados por los ex huelguistas cuando —en un vano intento de boicot— cerca de cuatrocientos simpatizantes del CGH entonan su letanía de resurrección castrista-guevarista: “Vestido de verde olivo, políticamente vivo./No has muerto, no has muerto, camarada./Tu muerte, tu muerte será vengada” (Reforma, 14 de febrero). Que se sepa: la única defunción a la vista es la del propio CGH.


      ¡MOCIÓN DE ORDEN, COMPAÑERO! QUE LA MESA LE EXPLIQUE A LA ASAMBLEA POR QUÉ SIGUE VIVO EL NEOLIBERALISMO


      Antes del 6 de febrero el deterioro es notable. Verbigracia: los siete o nueve activistas que exigen la renuncia del presidente electo Vicente Fox ante la sede del PAN, las asambleas colmadas de sitios vacíos, las fórmulas que se extravían en la repetición, la destrucción de propaganda de la marcha zapatista, la exigencia de agregar a las demandas del EZLN los seis puntos del pliego petitorio del CGH. Lo que fue un movimiento social y un gran despliegue de intolerancia se deshilvana entre las consignas que dan vueltas alrededor de sí mismos (“Educación primero/para el hijo del obrero./Educación después para el hijo del burgués”) y en la ansiedad de impresionar a los medios informativos. Sin embargo, no obstante la secuencia de irracionalidad, nada anticipa la furia dogmática del 6 de febrero, la gana de humillar a otros universitarios simplemente porque están en desventaja numérica.


      ¿Qué lecciones se aprenden? Las hoy visibles son todas amargas y, para la izquierda, y lo más importante, para la UNAM muy devastadoras. Ante el CGH, la izquierda partidista prescinde por demasiado tiempo de la crítica, cede al chantaje y en algún momento quiere muy fallidamente adueñarse del movimiento. Algunos de sus teóricos confunden a las consignas (elementales) con las personas y elogian al CGH, “vanguardia de la Humanidad en la lucha contra el neoliberalismo”. La sombra del 68, el deseo de que jamás se repita el 2 de octubre, cubren las enormes fallas de una tendencia marcada desde el principio por el desprecio a los demás, muy adecuadamente descrita y satirizada por Guillermo Sheridan en Allá en el Campus Grande; luego la obviedad se impone: los símbolos manejados por la ultra y la megaultra banalizan o difaman las realidades que dicen defender. No niego los hechos que anteceden a la huelga y la precipitan: el deterioro de la burocracia universitaria, el desprecio del presidente Ernesto Zedillo por las universidades públicas, tan poco sensibles a su parroquialismo financiero, las vacilaciones y errores de la Rectoría de Francisco Barnés, el más que incierto horizonte laboral de los egresados. Pero a la justicia de la causa la pospone o la cancela la injusticia del sectarismo, las consignas peleoneras desplazan a la argumentación y una parte de la izquierda atiende con seriedad el discurso que no se produce y durante largos meses le concede a la ferocidad del resentimiento el apoyo y el beneficio de la duda (la derecha no duda: condena en bloque y desahucia a la UNAM).


      No afirmo con lo anterior que a la primera etapa del movimiento sólo la caracterice la ultra. Hubo y hay en muchos estudiantes generosidad, defensa genuina de las universidades públicas y repudio del neoliberalismo (que no por mal definido deja de ser desdichadamente real). Pero al no producirse la discusión académica y al elevar a categoría de dogma en los altares a los seis puntos del pliego petitorio, el altruismo naufraga en las reuniones que se eternizan (el ideal: una asamblea que sólo termine al dar comienzo la asamblea siguiente), en las divisiones internas, en el machismo de las asambleas y las guardias, en el desprecio a todo lo que no son ellos (y ellos es el concepto que pronto se estaciona en unos cuantos). Los alambres de púas que en el auditorio Che Sierra protegen la mesa de debates en una sesión particularmente rijosa notifican el cese o el arrinconamiento del impulso noble del movimiento. A partir de allí el maoísmo del volanteo se responsabiliza del discurso y los comportamientos del CGH.


      La entrada de la Policía Judicial Federal el 6 de febrero de 2000 indigna a muchísimos, y muy justamente según creo. Sé que la huelga no podía prolongarse indefinidamente, pero no son admisibles las soluciones de fuerza, ni el encarcelamiento de esos 1 000 jóvenes, ni la resurrección de fantasmagonías derechistas como “la peligrosidad social”. Como sea, es un alivio inmenso (nacional) el regreso a clases. La experiencia de la represión nada le enseña al CGH; al contrario, exacerba el tono ultrajante. Desde la cárcel, los líderes del CGH se burlan de quienes les muestran solidaridad, programan la revancha, se declaran los únicos “radicales legítimos” y perfeccionan su marca de origen: el antiintelectualismo, algo que sus disculpadores no registran, la paradoja de la defensa antiintelectual de las universidades públicas, del desdén por lo académico que se presenta como la salvación de la UNAM. Y lo que sigue es el fin de un credo: marchas pobres y en última instancia lánguidas (¿cuántas mentadas de madre se necesitan para que caigan los muros de la burguesía?), qué mal que el pueblo no pudo venir hoy, avísenle con tiempo para que no falte. El subcomandante Marcos es muy preciso en su diagnóstico de este proceso: “El CGH se quedó sin interlocutor. Se encierra en sí mismo más y más. Si hubiéramos hecho eso, ni el movimiento indígena ni las comunidades zapatistas tendríamos nada que decir, nada que darle a nadie, nada que recibir”. (La Jornada, 8 de enero de 2001.) Y con tal de salir del encierro, el CGH extrema los métodos autoritarios.


      Los alegatos del CGH son inaceptables: los maestros y trabajadores tenían todo el derecho a estar en Ciencias Políticas y el paro anunciado era la decisión de un grupito y no de la comunidad universitaria. Al agredir a los maestros y trabajadores, el CGH —y esto es lo más lamentable— cree que ejerce el poder a su alcance para vengarse de los enemigos inalcanzables (¿quién despoja de sus pantalones al neoliberalismo y quién obliga al FMI a marchar guardando las distancias?). Lo notorio en esa madrugada, “la sorpresita” que El Mosh les anuncia a los periodistas, es la fantasía de la toma del poder como happening, el rencor social que se imagina por unas horas al mando de un orbe cuartelario. Y el acto vandálico, al convertirse en el epitafio de una tendencia, estimula la reconstrucción universitaria y vuelve irretornable la impunidad de la ultra y la dejadez generalizada en la UNAM, que en muy buena medida la hizo posible.


      CARLOS MONSIVÁIS
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      37 Excélsior, 27 de abril de 1966.


      38 El Día, 28 de abril de 1966.


      39 Idem.


      40 Cf. Guillermo Haro, loc. cit., y Francisco López Cámara, El Día, 7 de mayo de 1966.


      41 El Día, 29 de abril de 1966.


      42 El Día, 28 de abril de 1966.


      43 Siempre!, 11 de mayo de 1966.


      44 Política, 15 de abril de 1966.


      45 Política, 1 de junio de 1966.


      46 “Boletín informativo del Comité de Huelga de la ENCPS”, 2 de mayo de 1966; “La crisis universitaria”, del mismo comité; “Por la creación del directorio estudiantil revolucionario”, sin firma, y “La huelga”, PESR, archivo del autor, movimiento de 1966.


      47 Declaración del Comité Central del Partido Comunista Mexicano del 29 de abril de 1966, archivo del autor, movimiento de 1966.


      48 Boletín de prensa del CEU, 28 de abril de 1966, archivo del autor.


      49 Idem.


      50 Idem.


      51 Excélsior, 30 de abril de 1966.


      52 Volantes, archivo del autor.


      53 Excélsior, 29 de abril de 1966.


      54 Volante del CEU, archivo del autor. Reproducido en Excélsior, 3 de mayo de 1966.


      55 Excélsior, 8 de mayo de 1966.


      56 “La huelga”, archivo del autor, mayo de 1966.


      VI. 1968, una crónica personal


      1 U.S. News and World Report, abril-octubre de 1968.


      2 El Sol de México, 31 de julio de 1968.


      3 Javier Barros Sierra, Javier Barros Sierra, 1968: conversaciones con Gastón García Cantú, op. cit., pp. 133-134.


      4 Idem.


      5 Véase Sergio Zermeño, op. cit.


      6 Justo Sierra, op. cit., t. IV.


      7 Véase Sergio Zermeño, op. cit., pp. 165 y ss.


      8 Cf. Prólogo de Jean-Paul Sartre a Stephane Roger, Retrato del aventurero, Universidad Autónoma del Estado de México, México, 1982.


      9 Véase Carlos Fuentes, Tiempo mexicano, Joaquín Mortiz, México, 1971; y Enrique Krauze, La presidencia imperial: ascenso y caída del sistema político mexicano, 1940-1996, Tusquets, México, 1998.


      10 Gilberto Guevara Niebla, "El sistema educativo en 1933", op. cit., 1983, p. 195.


      11 Javier Barros Sierra, op. cit., pp. 109 y ss.


      12 Ibid., p. 151.


      13 Gilberto Guevara Niebla, op. cit., p. 200.


      VII. Apuntes para una reflexión


      1 Cf. Luis Encinas, La alternativa de México: conflictos, causas, caminos, Sonot, México, 1969.


      2 Cf., Combats étudiants dans le monde, Seuil, París, 1968.


      3 Cf. Kai Hermann, Los estudiantes en rebeldía, RIALF, Madrid, 1967, p. 31.


      4 Véase Sergio Zermeño, op. cit.


      5 Cf. Emilio Portes Gil, op. cit.


      6 Luis Encinas, op. cit., p. 75.


      7 Ibid., p. 85.


      8 Cf. El Día, 12 de octubre de 1966.


      9 Sin haber realizado previamente colectas públicas, pues sí es posible que los movimientos estudiantiles subsistan con el apoyo de ellas.


      10 "El movimiento estudiantil debe triunfar", 22 de agosto de 1968, archivo del autor.


      11 Hans Magnus Enzensberger, Política y delito, op. cit.


      12 Cf. Pablo González Casanova, La democracia en México, op. cit., pp. 113 y ss.


      13 Gobierno Estudiantil, "Manifiesto a la nación", 1961, archivo del autor.


      14 Arturo González Cosío, Historia estadística de la Universidad, 1910-1967, UNAM, México, 1968, p. 80.


      15 Jorge Pinto Mazal, La autonomía universitaria (antología), UNAM, México, 1974, p. 286.


      16 Arturo González Cosío, op. cit., p. 80.


      17 Cf. Carmen Guitian, “Las porras: estudio de caso de un grupo de presión universitario”, tesis profesional, FCPyS-UNAM, México, 1975.


      18 “Manifiesto a la nación”, El Día, 5 de diciembre de 1968.


      19 Este consumo pudo ser alentado y protegido por la policía, que sabía de la venta de drogas suaves en el campus y que encontró en ello una manera de desprestigiar y desmovilizar. Por el control de ese mercado habría posteriormente graves enfrentamientos, incluso con el resultado de víctimas mortales.
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