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  ¡UBICAMOS LA ACCIÓN! : NUEVA GADES


  La historia que se narra a continuación y que tienes entre tus manos (sea en papel o ebook) se desarrolla en Cádiz.


  No obstante, si has leído la sinopsis, te habrás percatado que se menciona un lugar al que he dado en llamar Nueva Gades.


  Eso me lleva a hacerte, querido lector, una advertencia: no estamos en el Cádiz que conocemos, ese al que estamos acostumbrado los que lo vivimos; no es esa capital de provincia que a duras penas alcanza los cien mil habitantes en el censo y que desangra su esencia a medida que el turismo salvaje empuja a gran parte de la población a abandonarla en busca de viviendas dignas a precios razonables.


  No. La serie del inspector jefe Brais López se ubica primordialmente en Nueva Gades. Nueva Gades viene a ser, en la medida de mis modestas posibilidades, la Vigata del maestro Camilleri y su gran Montalbano, pero ubicada en el sur de España.


  ¿Nueva Gades? Sí, has oído bien. Nueva Gades: un territorio ficticio que pretende conjugar la idiosincrasia del alma de gaditana con lo que habría llegado a ser Cádiz si su territorio –y por tanto su población– hubiera podido expandirse más allá de la frontera obligada que impone el mar.


  Quizás, si conoces la trimilenaria ciudad fundada por los fenicios hace más de 3000 años (según las últimas encuestas), te preguntarás a qué viene esta invención.


  Yo te respondo: para lograr más libertad creativa. El exiguo terreno que ocupa mi escueta ciudad, limita. Para bien en muchas ocasiones, porque Cádiz es una ciudad tranquila y con un índice de criminalidad bajo.


  Pero para un creador de historias sobre crímenes, delitos y demás maldades es mejor y más rentable tener un tablero amplio donde poder jugar con los personajes, que tendrán más espacio para vivir, guardar secretos, escapar y buscar.


  Así, Nueva Gades hace a Cádiz el doble de grande, porque se constituye como una península adicional, una extensión a la pseudoínsula que es la vieja Gadir.


  En fin. Al menos esa es mi intención. En cualquier caso, sea como fuere, espero que te guste y te resulten divertidas y amenas las peripecias del peculiar inspector jefe Brais López por esta nueva tierra llena de posibilidades llamada NUEVA GADES.


  
 




   


  

    	

Capítulo 0


  


  
 


  Suele pasar. Como cuando sigues la misma rutina antes de salir de casa: la chaqueta, el móvil, las llaves, dos vueltas a la cerradura...; o cuando recorres a diario el mismo camino a la oficina: segunda calle a la derecha, paso de peatones con semáforo, esperar dos minutos a que llegue el bus...; incluso cuando vas a hacer la compra semanal de los viernes al supermercado de costumbre: las cinco manzanas golden, la pizza de los viernes, los yogures del niño… Miras pero no ves. La repetición por defecto nubla los sentidos y el presente pierde sus asideros.


  Sin embargo, hay elementos en la realidad que desentonan tanto, que llaman tanto la atención, que saltan a la vista más cansada como si se tratase de un club de carretera con luces de neón en una noche negra sin luna. Eso es lo que le pasó a Xuan, residente en Nueva Gades y autónomo de profesión. Aunque él seguramente habría preferido un prostíbulo a lo que vio ese día.


  Desde lo alto de su pequeño emporio de productos repetidos al por mayor lo divisó. No le hizo falta más que una buena linterna para avistar ese cuerpo desmadejado en medio de una pequeña nada. Y a partir de ahí, se acabó la tranquilidad en la zona franca de Nueva Gades. Porque la rueda de la ley, con su machacante soniquete de sirenas, atestados y burocracia, ya estaba en marcha.
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  “El momento es ahora. Ahora o nunca. Nunca siempre es el momento”. En esas reflexiones mañaneras se hallaba envuelto cuando oyó el extraño sonido de nuevo.


  


  La sábana se había aliado contra sus piernas. Apenas podía moverse de cintura para abajo pese a sus intentos de escapar. La ropa de cama era terca, casi tanto como él. Incluso con el agradable frescor típico de las siete treinta de la mañana, el ajetreo logró que el sudor volviera a embadurnar su cuerpo. Continuó la lucha y cuando ya los dos pies respiraban aliviados y en régimen de semilibertad, escuchó otra vez más ese insidioso ruido.


  —¡Me cago en mi cama! —bramó.


  Era un zumbido agudo, breve, metálico. Algo entre un pitido digital y el suspiro de una máquina con vida propia. Se quedó quieto, alerta, como un sabueso. Volvió a sonar. Provenía de la cocina. O del salón. O… del interior de su cabeza.


  —¿Y si era un tumor cerebral? ¿Una sepsis? ¿Un virus alienígena? —empezó a teorizar con esa hipocondría suya que nunca descansaba.


  De nuevo el condenado ruido hizo acto de aparición. Esta vez sonó mientras miccionaba concentrado en el color correcto y en la adecuada textura de su orina. Pero aquel runrún seguía desesperándolo. Se tapó ambas orejas para comprobar si el volumen disminuía y descartar así que el ruido no estaba ubicado en su cerebelo.


  Aún a oscuras y con paso firme de chancleta se adentró en el pasillo. Luego puso rumbo hacia la cocina. Abrió la puerta y con tan solo una fugaz mirada comprendió.


  —Joder, papá. ¿Cuándo vas a dejar de recoger mierdas de la basura?


  —Pero qué dices, neno —le refutó su padre, con voz profunda y radiofónica, sin dejar de observar el circuito que tenía entre manos—. Es una radio “De Wald”. De los años 60. Y seguro que suena mejor que tú cuando tartamudeas.


  —Lo que tú digas. ¿Pero no crees que es muy temprano para eso?


  —Es lunes, niño. Es hora de estar en planta —continuó concentrado en las entrañas de la vieja radio.


  —Ese jodido ruido me tenía de los nervios.


  El bostezo que emitió tras hablar fue atronador, tanto que Calígula, un gato negrísimo, pequeño y enjuto huyó a toda prisa del salón en dirección al dormitorio de Brais.


  —¡Has asustado al gato, capullo! Seguro que creías que tenías un tumor o algo. —Entornó los ojos, que se volvieron casi dos puntos negros, y sonrió tras las gafas doradas de montura victoriana—. Y, además, vas a llegar tarde, como siempre. Si lo hago por ti, mendrugo —dijo con condescendencia.


  —Pu-pues te equivocas. Hoy pu-puedo —rectificó sobre la marcha—… podía haber remoloneado un poco más. El reconocimiento médico es a las nueve y media.


  —Acabáramos —dijo tras soltar el pequeño soldador con el que se disponía a arreglar el condensador dañado de la radio—. ¿Quieres una tila? —preguntó con sincero interés—. ¿Un rooibo? Un té no, porque seguro que te pones más nervioso. Quizás una manzanilla te siente bien.


  —¡Padre, ya! —gritó—. ¡No-no me toques…!


  —Uy, uy, uy. A ti lo que te pasa, además de que piensas que te van a sacar veinte enfermedades mortales en el reconocimiento, es que necesitas un cigarro como el comer. ¿A que sí?


  —¿Qué? No-no es eso. —En el rostro de su progenitor su dibujó una fugaz mueca que no pasó desapercibida para Brais—. Te vas a cachondear de tu prima la de Cuenca.


  —Ay, pobriño. Yo sé lo que cuesta dejar el tabaco. Pero despois ni te acuerdas, palabra de honor. ¿Cuánto tiempo llevas sin fumar? Supongo que menos de lo que llevas sin… —hizo un gesto soez con el brazo libre.


  —¡Que-que-que me dejes, hostia!


  —Tiene que ser como mucho… Umm, déjame pensar. —Toño obviaba el creciente enfado de Brais—. El caso del tipo ese, el que mandaba anónimos amenazando a su pareja; lo finiquitaste el jueves pasado. Y ese día llegaste al amanecer y con tufo a tabaco. Así que…


  —¡Cinco días, co-co-coño! ¡Cinco días!


  —¡Felicidades, chaval! Ahora le puedes decir al médico que lo has dejado.


  —Me-me-me voy. ¡Al ca-carajo!


  —Espera, hombre. No te enfades —se disculpó Toño.


  —Que me-me dejes —respondió su hijo, irritado.


  —Venga ya. Que he traído churros y el periódico. Puedes desayunar como un rey antes de ir al médico.


  Brais, aún con el mentón elevado en señal de orgullo, se dio la vuelta. Miró a su padre desde su uno noventa de altura y después a la mesa que le señalaba este. Allí, sobre un pequeño mantel de croché, refulgían finas varas de masa dorada, escondidas en la cueva humeante que formaba el papel de estraza. A su lado, un ejemplar del Heraldo de Gades a medio doblar.


  —Acepto tus disculpas. Me visto y regreso —dijo Brais con petulancia.


  —Claro, hombre, claro —sonrió su padre.


  
Brais volvió al poco. Se había enfundado unos vaqueros descoloridos y una camiseta negra de “Iron Maiden”, su grupo heavy favorito. Sin reparar en su padre a posta, tomó asiento en la mesa, justo delante de los churros, y comenzó a mirar a un lado y a otro.


  A partir de ahí, el desayuno continuó como una guerra de guerrillas: que si no había café porque no le gustaba a Toño, los churros que sí, los calzoncillos de “Dragon Ball” de Brais, las broncas encadenadas con su padre, las recriminaciones por no pagar la pensión a tiempo, las menciones a la “hijaputa de su exmujer”, y cómo no, el santo grial del día: un premio de casi dos millones de euros que nadie había reclamado aún… en la administración de loterías de Nueva Gades donde Brais solía jugar sus quinielas.


  —¡Coño! —exclamó Brais con la boca llena dejando de lado su enfado—. ¡Todavía no han encontrado al que acertó la quiniela de quince! Y hace casi tres meses ya. Si en una semana nadie reclama el premio, caducará.


  —Que sí, lo que tú quieras, pero lo que está claro es que no tienes ni modales. Cierra la boquita mientras comes, anda.


  —¡Me cago en mi cama! —protestó Brais mientras salía disparado a toda velocidad.


  A los pocos segundos, el mismo bólido sin control regresaba al salón con cara de pocos amigos.


  —¿A dónde has ido, alma de cántaro?


  —A la mesilla de noche. Me ha venido una imagen a la cabeza dejando las quinielas debajo de la lamparita. ¿No las habrás cogido tú? —preguntó atropelladamente, casi cerrando los ojos en modo sospecha, aunque sin tartamudear—. Más de una vez te he visto enredar por mi cuarto.


  —¿Tú estás tonto, neno? Yo no quiero saber nada de tu leonera. Y tampoco de fútbol ni de juegos de azar. El fútbol es el opio del pueblo. “Panem et circenses” que decían los romanos. Y, además, nadie debería participar en ese supuesto deporte rey. Que, por cierto, yo soy republicano y…


  Mientras Toño hablaba, su hijo no dejaba de hacer movimientos bruscos de su cuello y su cabeza en busca de las quinielas; era una gallina buscando algo de maíz que echarse al pico.


  —¡Que sí, que sí! Ya lo sé. ¿Pero has cogido mis quinielas? —inquirió de nuevo Brais fuera de sí, como si se tratase de un yonqui con mono de varios días—. Seguro que has estado limpiando el polvo o lo que sea y los has tirado, que te conozco.


  —¡Que no, carallo! ¡Mira a ver si los has guardado en tu cartera!


  —¿En mi cartera? —dijo palpándose el bolsillo trasero de sus vaqueros y sacando una billetera de cuero negra anclada con una cadena a una presilla—. Ya miré en su día. Pero… No, no están aquí tampoco —concluyó tras revisar todos los escondrijos posibles—. ¿Seguro que no los has visto? Que sé que también me escondes el tabaco.


  —Menos mal —dijo con ironía—. Si no lo supieras, yo mismo te denunciaría ante asuntos internos por ser un majadero en vez de un presunto inspector de policía.


  —¡Joder, papá! ¡No me toques los cojones más!


  —A tus subordinados los tratarás así, pero a mí y en mi casa no estoy dispuesto a tolerarlo. ¿Te ha quedado claro, neno? ¿Te ha quedado claro? —repitió José con voz abisal.


  —Sí, papá —terminó diciendo con fingida mansedumbre infantil justo antes de que sonara el teléfono.


  —Y ni se te ocurra volver a fumar entre estas cuatro paredes. Odio el humo y el olor de tus malditos cigarros. Además, parecen porros de lo mal que los lías.


  —Vale, vale. Pero, ¿vas a coger el teléfono? —repuso Brais señalando el vetusto aparato, que emitía un tono de llamada clásico, pero no por ello menos irritante.


  —¡Cógelo tú con los huevos, mentecato! —protestó Toño a voz en grito desde la cocina, a donde se había ido tras su explosión de ira.


  Por suerte, no oyó a su hijo decir, con una sonrisilla taimada y voz de niño repipi:


  —Inspector jefe Brais López, dígame.


  —(…)


  —Cuéntame, Perico.


  —(…)


  —¿Cómo? ¿Un cadáver? ¿Dónde?


  —(…)


  —Voy para allá.


  El giro era total. De la quiniela millonaria al cadáver anónimo en una nave decrépita. De los churros al crimen. Y aunque intentó fingir serenidad, su padre lo notó. Le puso una mano en el brazo antes de que saliera por la puerta.


  —Ten cuidado ahí fuera, Brais.


  —Siempre.


  Y mientras bajaba las escaleras a toda prisa, con la chupa de cuero mal abrochada y un churro frío entre los dientes, no podía evitar pensar en lo que había dicho la voz de su amigo y compañero el subinspector Pedro Vélez al otro lado del teléfono:


  “Parece un asesinato limpio. Pero el sitio está completamente vacío. Y la puerta estaba cerrada con llave desde dentro.”


  Aquel dato —mínimo, casi susurrado— empezó a martillearle el cerebro. Y no sería la última vez que lo hiciera.
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  A Brais López no le gustaba caminar. Lo decía sin tapujos, como si se tratara de una confesión que le ennobleciera. No es que fuese sedentario, ni mucho menos: podía subir escaleras como un galgo, tenía una resistencia cardiovascular más que aceptable y sus largas piernas de zancada fácil daban para recorrer medio Cádiz sin pestañear. Pero detestaba el paseo por el paseo. El de los jubilados con las manos en la espalda, el de los guiris con la cámara al cuello o el de los vecinos que, al cruzarse contigo, creen que tienen derecho a saludarte aunque solo te hayan visto una vez en el ascensor.


  Esa mañana, además, no estaba el horno para bollos. Por eso descartó la opción de ir andando a la escena del crimen. Su viejo Dacia Logan azul celeste, que olía a sudor rancio y a ambientador de pino, seguía aparcado en batería frente al bloque de pisos donde vivía con su padre. Pero, siendo lunes a las nueve menos cuarto, cualquier intento de cruzar en coche Nueva Gades equivalía a una tortura china.


  Esa parte de la ciudad de Cádiz, un laberinto densamente poblado, se volvía una trampa de tráfico con cada inicio de semana: escolares correteando como pollos sin cabeza, padres y madres en coches familiares con la mirada perdida y la desesperación a flor de piel, repartidores de paquetería en segunda fila, y por supuesto, los omnipresentes autobuses urbanos, lentos como caracoles en huelga.


  Y como tampoco quería acabar asfixiarse en el tranvía, optó por lo más lógico: la bicicleta.


  Lo que Brais no había previsto era que su vieja bici, una BH oxidada que heredó del exmarido de su hermana —una historia larga y desagradable—, llevaba al menos mes y medio sin uso. Al montarse, notó enseguida que las ruedas estaban bastante vacías, la cadena se soltaba con facilidad y el sillín tenía esa inclinación puñetera que te obliga a pedalear como si te hubiesen pegado un puñetazo en las costillas.


  A eso se sumaba que ya desde primera hora el día apuntaba a caluroso. El aire tenía ese olor denso a salitre y humedad que anticipaba un levante pegajoso. A los pocos metros de pedalear por las calles de Nueva Gades, ya chorreaba sudor. Apretó el ritmo. No por entusiasmo ni por salud, sino por pura mala leche. Cuanto más sudaba, más maldecía. Cuanto más maldecía, más apretaba. Y así, bufando como un toro viejo, llegó a la zona franca de Nueva Gades.


  
La nave estaba en una calle sin salida, flanqueada por edificios grises, con grafitis incompletos y rastrojos de una antigua gloria industrial que ya nadie recordaba. El almacén, abandonado a su suerte, tenía una gran puerta metálica con oxidados remaches y una sola figura de pie ante la entrada.


  El primero en sufrir el mal humor de Brais fue el policía novato que custodiaba la puerta. Por suerte, entre que en esa parte de la zona franca no había mucho movimiento de gente (la decadencia industrial y el traspaso de poderes al turismo estaban vaciándola poco a poco) y que las calles por las que se podía acceder no tenían salida, no había peligro de que nadie se hubiera enterado del crimen aún. De ahí que el cordón policial necesario en casos como aquel para alejar a mirones, curiosos y periodistas “huelesangre”, como los llamaba él, hubiese adelgazado a un solo miembro. El cándido agente, que no sabía lo que se le venía encima en su tercer día de trabajo, custodiaba con celo la puerta al interior de lo que parecía a primera vista un almacén abandonado.


  —Deténgase. No puede pasar, señor —le espetó a Brais con la mano en alto.


  Aquel, con la chaqueta en ristre, se había bajado de la bicicleta y se disponía a avanzar, decidido y sudoroso, hacia la posición del novato con un rictus que, se veía a leguas, no hacía prisioneros.


  —Encima me toca bregar con el parvo de turno —respondió Brais con un insulto made in Galicia, a la vez que dejaba caer la bicicleta y la pateaba con rabia.


  Limpiándose el sudor con la mano, empezó a caminar. El suelo parecía temblar a cada paso y al bisoño agente no se le ocurrió otra cosa que echar mano a la porra y comenzar a gritar mientras la blandía como si de una espada láser se tratara:


  —¡Socorro! ¡Agente en problemas! —voceaba en modo repetición mientras hacía aspavientos descoordinados con la porra a dos metros de Brais. El corazón estaba a punto de salirle por la boca.


  —Se-serás gi-gilipollas —le dijo Brais—. Inspector je-jefe Brais López. —Se presentó masticando las palabras. A la vez, le mostró la placa a toda velocidad para evitar, algo tarde eso sí, un escándalo.


  Enseguida aparecieron, alertados por el alboroto, dos hombres que venían del interior de la nave.


  —¿Qué coño pasa aquí? —preguntó el más bajo de los dos, un tipo ancho, de unos cuarenta años, con el cuello de un toro y que superaba por poco el uno sesenta de estatura.


  El novato parecía que iba a llorar de un momento a otro. Le temblaban todos los músculos de la cara y no podía dejar de mirar a Brais con ojos vidriosos.


  —A-a ve-ver si po-ponemos a gente experimentada en la escena de un crimen, Perico —tartamudeó Brais, que antes de entrar en la vieja nave, le soltaba un golpecito amistoso en el hombro al policía principiante—.Y tú —se dirigió con una sonrisa y un guiño a este, que no paraba de temblequear— no te agobies, muchacho. Con el tiempo todo empeora.


  —No seas así, Brais —le espetó el subinspector Pedro Vélez, la pareja de hecho de Brais en la policía y con quien solía compartir los casos más complejos y peliagudos.


  —Si llega a ser un cabrón con pintas en vez de yo, se lo come vivo.


  —¿Más cabrón que tú? Lo dudo —sonrió.


  Brais, Perico y el cabo Garrido, el tercer agente en discordia, se introdujeron en el interior de la nave. Sus rostros se habían ensombrecido nada más entrar en aquel lugar en el que la única luz que se filtraba procedía de unos estrechos ventanales situados a unos ocho metros de altura del suelo. Pero el verdadero culpable de la acritud y severidad de sus semblantes era el olor. Aunque Cádiz, y la zona de Nueva Gades donde se encontraban, no tenía altos niveles de delincuencia, durante el tiempo que habían servido allí como policías, habían tenido la oportunidad de enfrentarse al característico hedor de la muerte en bastantes ocasiones. Y era algo que llevaban grabado a fuego en su pituitaria.


  —¿Dónde está? —preguntó Brais, justo antes de avistar su objetivo merced a los flashes de la cámara que retrataba con insistencia un cadáver tendido boca arriba y desmadejado.


  Brais y el subinspector se dirigieron a inspeccionar el cuerpo, mientras que el cabo Garrido deshacía el camino para auxiliar al novato, que parecía algo mareado después de la reprimenda.


  —¿Sabemos cómo se llamaba?


  —No llevaba cartera ni ninguna identificación.


  —Bueno. ¿Y quién encontró el cadáver?


  —Un hombre, de nacionalidad china, dueño de la nave de al lado. Tiene un almacén donde guarda cacharros y mierdas tipo “AliExpress” y esas cosas. Vende al por mayor. Por lo visto, se tuvo que subir a una estantería alta para coger unas cajas y desde un ventanal pareado con el de este recinto, vio el cuerpo. Según cuenta, usó una linterna de las que tiene a la venta por dos euros.


  —Vamos a tener que comprarle unas cuantas, porque las nuestras fallan más que una escopeta de feria —añadió Brais.


  —Ya te digo.


  —¿Y la causa de la muerte?


  —A simple vista, un único golpe en la frente —terció Pedro—. Una piedra o algo romo del estilo; aunque habrá que esperar a la autopsia.


  —¿Habéis encontrado algo que encaje con ese tipo de arma? —preguntó Brais buscando con la mirada a su alrededor.


  —No, no. El lugar está abandonado y sucio, pero totalmente vacío. Por no haber no hay ni jeringuillas ni condones, a excepción de una botella rota. Y eso que está al lado de la Barriada de los Mártires.


  —Supongo que la botella está descartada como arma del crimen, ¿no?


  —Sí. La herida de la cabeza sería diferente. Habría más sangre. De todas maneras, eso ya lo veremos en la autopsia.


  —De acuerdo —aceptó Brais, que se acercó más al cadáver.


  Brais, en cuclillas y alumbrado por la linterna de su móvil, asintió y pensó para sí mismo con algo de amargura que era irónico que el barrio de los yonquis se llamara de esa manera.


  Dejó esos pensamientos a un lado y se situó a cierta distancia del cadáver para dejar trabajar a los de la científica, que revoloteaban en espiral de un lado para otro; estos parecían ejecutar una extraña coreografía, colocando testigos, fotografiando y pasando la luz ultravioleta por el suelo en busca de posibles vestigios.


  —Pues sí, podría ser una piedra. Varón, entre 35 y 40 años. La lesión es difusa —coincidió Brais—. No parece un yonqui —prosiguió para sí mismo.


  Todos conocían su peculiar forma de trabajar. Daba la impresión de que hablaba como parte de un diálogo, pero no se trataba más que de un monólogo anárquico con el que asentaba en su cerebro la información que consideraba relevante.


  —Sin heridas defensivas —prosiguió—. Barba cuidada y teñida, igual que el cabello. Va bien vestido para andar por esta zona. Míralo. Chaqueta, camisa, corbata, zapatos marca Dustin. Y tuvo que ver venir el golpe en la frente. Posiblemente conocía a quien lo mató. ¿Por qué alguien así viene a un lugar como este? —De repente salió de su ensimismamiento y se dirigió a Pedro—. ¿Sabemos quién es el dueño de este sitio?


  —Sí. He adelantado trabajo. Se trata de un tal José Ángel Valenzuela. —Brais sacó una pequeña libreta para apuntar el nombre—. Adquirió la nave hace unos seis años. En cuanto llegue a la Comisaría lo llamaré.


  —No, no. Lo llamo yo cuando llegue a la oficina.


  —Como quieras.


  —Ah, una cosa más. Me dijiste por teléfono que la puerta estaba cerrada y sin forzar, ¿no?


  —Sí. Los locales fueron los primeros en llegar. Ellos lo pueden confirmar. O el agente novato al que has maltratado, que estuvo charlando con uno.


  —Ok. Me voy para comisaría. Cuando tengamos el informe de la científica nos vemos, ¿vale, Perico? Por cierto, ¿no ha venido aún la forense?


  —Que no te vas a comer nada con ella, chavalote —bromeó el subinspector—. Todos los polis solteros quieren que haya algún muerto últimamente solo para poder verla. Y, por lo que se ve, los divorciados también.


  —¡Que-que no-no es eso, hostias! —respondió con un tono demasiado alto para el eco de aquella nave totalmente cerrada. Todos los allí presentes miraron hacia Brais. —Yo no quiero más problemas con mujeres.


  —Ya. Me imagino. Pero eso no significa que te tengas que meter a monje y hacer voto de castidad. Que te hayan puesto los cuernos una vez no significa que te vaya a pasar siempre.


  —¡Vete a la mierda! —le soltó a un volumen todavía más alto que antes—. Que-que no-no me-me… ¡Capullo! —dijo finalmente y puso rumbo hacia la puerta de la nave a largas zancadas bajo la mirada, otra vez más, del resto de policías.


  
El policía novato, que acababa de abrir la puerta, divisó el avance fiero de Brais. Abría los ojos tanto que se le formaban unas arrugas en la frente impropias para su juventud. Sus pupilas se dilataron al máximo, no tanto por el efecto de la penumbra en el interior del recinto como por el miedo a una nueva reprimenda del inspector jefe. Y, para terminar, la boca comenzó a emitir unos sonidos ininteligibles que poco a poco empezaron a tomar forma para convertirse en algo parecido a palabras.


  —Se-se-señor, es la-la fo-fo…


  —¡Te-te vas a cachondear de tu puta ma-madre, niñato! —le espetó Brais, que venía encendido como una brasa en un incendio—. Me-me vas a co-comer…


  —La forense —el joven agente completó la frase.


  —¡Inspector jefe López! —le interrumpió la voz de una silueta que se recortaba a la altura del vano de la puerta. —Espero que a mí no me trate así si no le gusta alguno de mis informes.


  Brais se quedó mudo cuando supo de quién se trataba. La garganta se le secó de la vergüenza y aunque intentó alegar algo en su defensa, enseguida supo que sus palabras no iban a estar a la altura. Así que se limitó a asentir con la cabeza antes de hablar.


  —Por supuesto, se-señorita fo-forense. —Nada más decirlo supo que la había cagado.


  —Esa palabra está en desuso, Inspector Jefe López —respondió ella con el ceño fruncido—. No pensaba que fuera usted tan anticuado.


  Brais no vio cómo se cruzó la forense por delante en dirección a la escena del crimen. Había cerrado los ojos tan fuerte que le dolieron en cuanto los abrió. De hecho, pensó que, quizás, eso podría ser señal de algún incipiente tumor cerca del nervio óptico. Por suerte, decidió que no era el momento para ese tipo de elucubraciones, así que se dio una palmada con ambas manos en la cara y se dispuso a salir de esa maldita nave industrial abandonada lo más dignamente posible.


  Dio dos o tres pasos antes de que algo frenara su avance. Como la muñeca de una caja de música, giró ciento ochenta grados de golpe y se colocó de nuevo mirando hacia la entrada a la nave. El novato, que había cerrado la puerta, lo miró. También cerró los ojos un segundo, como si con eso esperara lograr que Brais desapareciera. Sin embargo, cuando los abrió se lo encontró plantado ante sí.


  —¿Vas a vigilar esto sin mirar?


  —No-no... Perdón —trató de rectificar antes de tomar aire y responder con un grito—. ¡No!


  —Así me gusta, chaval —celebró Brais en un tono que al agente le sabía aún a sorna—. Y ahora te voy a hacer una pregunta.


  —¡Claro, señor! —dijo el agente más tieso que un mástil.


  —Joder, que no estamos en el ejército.


  —Sí, señor.


  —En fin —suspiró mirando al cielo—. ¿Esta es la única puerta de entrada a la nave?


  —Sí. Creo que sí. Eché un vistazo cuando llegué y… —contestó y paró un momento para pensar—. El recinto de esta nave está rodeado de otras naves; salvo la fachada de entrada que da a la calle, que es esta. Y dentro no hay más puertas. Es lo que tiene estar en una calle sin salida.


  —¿Ventanas? —inquirió mirando hacia arriba—. Al parecer el súbdito chino que vio el cadáver se asomó por esos ventanales.


  —Rodean todo el almacén. Me da a mí que lo proyectaron así para conseguir un poco de luz. Así, algo de luminosidad se filtraría.


  —De acuerdo —dijo satisfecho—. Otra cosa más.


  —Sí, señor.


  —Y dale —dijo aguantando el improperio que iniciaba ya su ascenso por la garganta—. A ver... La puerta esta —comentó señalándola con la mano—, creo que no la encontraron forzada, ¿cierto?


  —No, que va. Está como nueva. Bueno, nueva no, sino que…


  —Sí, sí. Ya. Te entiendo —lo paró Brais para continuar interrogándolo—. ¿Y cierra bien? ¿Sabes si la puerta estaba cerrada con llave?


  —Sí, eso. Cerrada con llave —se autoconvenció—. Los de la policía local tuvieron que abrirla con una ganzúa, pero sigue funcionando. Se ve que tienen mucha práctica.


  —¿Los locales? —rio con ganas. Una risa falsa, pero risa al fin y al cabo—. Vale, vale. Pues nada. Muy bien todo —le felicitó con un gesto de asentimiento—. Solo me queda una última pregunta, pero te advierto que como me respondas con el “sí, señor” de los cojones, te mando a patrullar solo al barrio de los yonquis de aquí al lado. ¿Entendido?


  —Sí, se…


  —¡Me cago en…! —gruñó Brais—. ¿Cómo te llamas?


  —Agente Federico García, señor.


  —Pues a partir de ahora te llamaré “el poeta” —le dijo con semblante divertido mientras se marchaba en busca de su bicicleta.


  Sin embargo, una vez más tendría que posponer su marcha.


  —¡Señor! —le requirió con una seguridad impostada.


  —Dime, poeta.


  —Me dijo que me tenía que hacer una última pregunta.


  —Ya te la hice, cojones —respondió mirando al cielo con su cara típica de desesperación mezcla con arrobamiento existencial—. Te pregunté tu nombre, capullo.


  —Perdón, señor.


  —¡A tomar por culo! —dijo finalmente mientras montaba su uno noventa de altura en la bicicleta.
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  Para variar, llegó cabreado a la Comisaría. Al sudor acumulado durante la ruta en bicicleta se le había sumado la humedad adicional procedente de un pequeño diluvio pasajero. Pero no quedó ahí la cosa. Para poder esquivar a un gato despistado y con vocación suicida —que cruzaba el carril bici con una parsimonia digna de un desfile cofrade— tuvo que maniobrar de urgencia. Y tan brusco fueron el giro y el frenazo que la rueda trasera resbaló y, sin saber cómo ni por qué (y casi ni cuándo), quedó despatarrado sobre la calzada, boca arriba y en una zona que formaba tal desnivel que el agua del chaparrón se acumulaba formando un pequeña riada. Allí se dio un improvisado baño de barro. Resultado: cazadora enfangada, pantalones que parecían un mapa de Australia con todas sus islas, y botas goteaando como una tubería vieja. Por suerte, al menos no pasaban coches cerca.


  


  Como sabía que sus pintas eran bastante innobles, prefirió no mirar su reflejo en la puerta de entrada a la comisaría. Lo que sí vio fueron los rayos del radiante sol de una primavera vestida de verano que —como por arte de birlibirloque— había hecho desaparecer a las nubes negras, de origen africano, que tanto daño le habían hecho.


  —¡Me cago en mi cama! —maldijo mientras empujaba la puerta y se adentraba en la Comisaría de Distrito de Nueva Gades, su poco lujoso y menos acogedor centro de trabajo.


  Saludó de mala gana al agente de guardia que vigilaba el acceso principal, un tipo con cara de seminarista y expresión idiota que Brais conocía bien. Un “hola” más seco que una mojama en el desierto y que estuvo a punto de continuar con un “y tú qué coño miras, gilipollas” cuando vio la sonrisilla que se iba formando en su cara tras la sorpresa inicial. Pero se contuvo. Le costó, pero lo consiguió. No quería dar la razón a los que le atribuían una fama de bronquista dialéctico que, por otro lado, se tenía bien ganada.


  La comisaría, a poco más de las diez de la mañana, estaba desierta, a excepción de su amigo, el poli sonriente de la puerta. A diferencia de la mayoría de días, apenas se oían las charlas a gritos de los auxiliares administrativos que se ubicaban en una pequeña estancia a la izquierda según se entra. Todo ello le congratulaba, pues albergaba en esos instantes la ilusión y la esperanza de llegar al vestuario sin que nadie más presenciara su decadencia.


  —A ver si nos duchamos —escuchó Brais, que enseguida supo, pese a no haberse dado la vuelta, que se dirigían a él.


  —¡Tu puta madre! —contestó sin mirar.


  —Hablarle así a un superior puede costarte un expediente disciplinario, López.


  —Hablarle así a un madero de metro noventa puede costarte una patada en los huevos, Agustín. Perdón, perdón. —Rectificó rápido. Su voz y su semblante eran pura adulación. Falsa adulación—. Debería decir mejor, flamante señor comisario de distrito.


  Agustín Albadalejo, recién estrenado comisario de distrito, sonrió con ese aire de suficiencia que había perfeccionado desde los años de academia. Iba vestido como si trabajara en una oficina de seguros: camisa blanca sin una arruga, pantalón gris planchado con raya de costura visible y unos zapatos de piel tan brillantes que podrían usarse como espejo retrovisor. Llevaba incluso un bolígrafo de marca en el bolsillo del pecho. Un capullo integral a los ojos de sus subordinados.


  —Así me gusta —dijo Agustín—. Pero ya llevo casi un mes en el puesto. No soy tan flamante.


  —Lo que usted diga, señor comisario de distrito.


  —Bueno, dejémonos de pamplinas y vamos a lo importante. —Su tono se había vuelto de pronto serio y algo áspero—. ¿Qué ha pasado en la zona franca? Me han dicho que han encontrado un cadáver.


  —De allí vengo, sí.


  —¿No te habrás peleado con alguien allí? —El comisario decidió no seguir por ese camino ante la mirada que le dedicó Brais—. ¿Y qué tenemos? Dime que es un yonqui o al menos una muerte natural.


  —Yo diría que nada de eso. Es un hombre de unos cuarenta tacos al que han descalabrado con un objeto contundente. Una piedra o algo por el estilo y…


  —Para, Brais —le espetó de pronto Agustín.


  —¿Qué pasa?


  —Vamos a seguir en mi despacho, que tengo que revisar unos documentos.


  —Bueno, te sigo y te voy contando.


  —No —dijo tajante—. Mejor te pones algo decente y te lavas la cara primero. No quiero que me ensucies nada. No vaya a ser que venga el Comisario Provincial y me eche una bronca por guarro —añadió con una sonrisa burlona.


  —Tú tan pelota como siempre, señor comisario de distrito.


  —Le veo en un rato, inspector jefe López —le citó Agustín en la distancia y a la remanguillé.


  
En el vestuario, que olía a calcetín sudado y a desodorante barato, Brais se limpió al más puro estilo felino con unas toallitas ya no tan húmedas que alguien había dejado abandonadas. Luego colocó la cabeza bajo el grifo del lavabo para refrescarse y quitarse el barro que se había acumulado en su pelo. Tras eso, abrió su taquilla. Quería recordar que allí, al fondo, había algo de ropa presuntamente limpia. Prendas que había dejado abandonadas por razones que no recordaba. Una sudadera gris llena de manchas de lejía, un pantalón de pana verde que le llegaba por encima de los tobillos y unos calcetines con dibujos de gatitos constituían el mejor outfit disponible para la reunión con el comisario de distrito.


  Agustín Albadalejo y Brais se habían criado en el mismo barrio de Nueva Gades, el de la Constitución. Pero, además, pertenecían a la misma promoción. De hecho, fue en Ávila, en la formación obligatoria como inspectores de la Escuela Nacional de Policía, donde forjaron una relación más cercana. Amistad, compañerismo, simbiosis. Ni ellos mismo sabrían dar un nombre concreto a su vínculo personal. Se llevaban bien y compartían algunas inquietudes. Entre ellas, aparte de jugar al pádel y de irse de cervezas al final de las jornadas formativas, una vocación de servicio público bastante acentuada. Sin embargo, había algo que los diferenciaba: la ambición. Desde muy pronto, quedó patente que Agustín tenía una querencia importante por ascender en el escalafón. Se esforzaba, tanto instruyéndose por su cuenta como cultivando relaciones con cualquiera que pudiese oler a jerarquía. Muchos ya habían anticipado que estaban ante un trepa de manual y otros cuantos que llegaría lejos por méritos propios. No se equivocaron.


  
Brais había entrado sin llamar en el despacho del comisario de distrito, que lo miró con recelo:


  —¿Así mejor? —preguntó con sarcasmo a su superior, los brazos en jarra y las piernas separadas, como si de un modelo se tratase.


  Agustín lo miró por encima de sus gafas de cerca.


  —Sí. Para que te infiltres en una comuna de sintechos el disfraz está muy bien.


  —Tan ocurrente como siempre —rezongó el inspector jefe.


  —A ver, cuéntame lo del cuerpo que han encontrado. Tengo prisa.


  —Pues nada. Todo apunta a homicidio. Como te dije antes, el cadáver tiene un golpe en la cabeza que parece ser la causa de la muerte. Yo apostaría a que lo mataron allí mismo. Lo que que intuyo es que la nave estaba cerrada antes y después del asesinato. Es extraño —añadió acariciándose la barbilla con los dedos.


  —¿Y eso?


  —La nave estaba sucia y vacía, quitando los restos de una botella de coñac rota; pero no había basura, ni condones. Ni siquiera una mísera jeringuilla. Con lo cerca que está el barrio de los Mártires y lo necesitados que suelen estar los yonquis para colocarse a gusto y en la intimidad, un sitio así estaría muy solicitado.


  —Barrio de los Mártires —pronunció el comisario de distrito mirando hacia el techo—, que buen nombre; y que bien le viene a ese sitio. En fin —aterrizó en la realidad de nuevo—. Entiendo. ¿A nombre de quién está la nave? Porque el dueño o la dueña…


  —Ya estamos con el jodido lenguaje de género y lo políticamente correcto. Que no hay cámaras, Agustín.


  —No me jodas, Brais, coño —protestó—. Habría que llamar a la persona propietaria por si tiene algo que ver o que contar.


  —Sí, sí. Claro. Cuando salga de tu despacho es lo primero que iba a hacer. Ya tenemos su nombre.


  —Perfecto. ¿Algo más? Tengo cita con Gerardo en un rato.


  —Vaya. Ahora tuteas al cabrón del Comisario Provincial. Entre mandos no os puteáis, ¿verdad, Agustín?


  —Mantenme informado —zanjó con sequedad—. Y resuélvelo rápido. Hay elecciones municipales pronto y ya sabes lo que pasa antes de la fiesta de la democracia.


  El comisario de distrito cerró su maletín y adelantó a Brais, que se quedó plantado en medio del despacho como si fuera una estatua.


  —¡A sus órdenes! —Saludó con la mano en la sien al estilo militar blandiendo una sonrisa más falsa que una moneda de tres euros—. A ver por dónde sale esto… —se dijo más para sí que para su superior, del que ya no quedaba rastro en el pasillo.


  



  


  
    	

Capítulo 4

  


  
 


  Tras su reunión con el comisario de distrito, Brais subió hasta la primera planta por la escalera central, que dividía el patio en dos. Allí arriba era donde se situaba el grueso de los investigadores. Las mesas de trabajo, pegadas unas a otras, casi sin espacio para pasar entre ellas. Un hacinamiento que se acentuaba en cuanto se entraba y se superponían unas voces a otras. Policías que hablaban por teléfono, agentes que departían entre ellos acerca de una investigación, un problema sindical o simplemente del último partido del Cádiz. Todo sumaba para dar a esa estancia una sensación de ahogo que no ayudaba a la concentración.


  Brais, que solía evitar aquellas dependencias en horas punta para poder concentrarse en sus casos, cruzó la sección de lado a lado. En su camino, esquivando sillas y mesas, iba saludando con desgana a sus compañeros. Cuando por fin llegó a su lugar de trabajo, un cubículo esquinado —el único de esa zona de la comisaría— separado por mamparas de metro y medio de alto, tomó asiento en una silla giratoria con manchas de dudosa procedencia. Respiró profundamente y se echó hacia atrás para desperezarse y bostezar antes de ponerse manos a la obra.


  Cuando se sintió preparado, comenzó con su ritual: buscar lo que necesitaba. Y lo necesario era siempre aquello que no estaba a la vista. Su escritorio con ala —otro pequeño privilegio en comparación con las mesas minimalistas del resto de policías— estaba lleno de papeles sueltos, carpetas y subcarpetas rebosantes, libros abiertos en todas las posiciones posibles... Precisamente lo encontró debajo de un manual de técnicas policiales: un ordenador portátil del mesozoico. Lo abrió cruzando los dedos. Cuando se marchaba al final de cada jornada, lo dejaba encendido para evitar cargas eternas al día siguiente. Sin embargo, los de informática a veces lo apagaban en remoto para actualizaciones que lo ralentizaban aún más si cabe. Pero esta vez estuvo de suerte. Ahí estaba el menú de inicio, así que introdujo el nombre que había apuntado en su libreta. Estaba tecleando el segundo apellido del dueño de la nave donde se encontró el cadáver cuando lo interrumpieron.


  —Inspector jefe, puede venir un momento.


  —Un momento, Vanesa. Hago una llamada y estoy contigo.


  Con la vista en la pantalla del ordenador, sacó su teléfono y marcó el número que le devolvía la base de datos de la policía.


  —Creo que es relevante, inspector jefe —volvió a interrumpirlo—. Y el resto de agentes, subinspectores e inspectores no me prestan atención.


  —Me cago en… No lo coge el dueño de la nave, el Valenzuela este. —Colgó el teléfono y miró a su compañera, una agente en prácticas que no había tenido precisamente un recibimiento espectacular en la Comisaría—. Estoy contigo, Vanesa. ¿Qué quieres?


  —Hace cincuenta minutos se ha presentado en la comisaría —comenzó a explicarle con los ojos muy fijos en el ceño de Brais— una mujer de unos treinta años, acompañada de un varón que ronda la cuarentena. La mujer relata que hace casi dos días que no ve a su hermano, el cual reside con ella en su mismo domicilio particular.


  —Muy bien, Vanesa. Pero no tienes que usar el lenguaje de los informes policiales para hablar con los compañeros.


  —¿Qué? —preguntó confundida mientras se apretaba la cola en la que tenía recogido el pelo negro—. Yo me expreso así, inspector jefe.


  —Vale, vale —respondió con un fruncimiento de rostro—. ¿Y les has tomado nota?


  —No, he redactado la denuncia que oralmente me ha trasladado la mujer y se la he pasado a la firma.


  —Claro —dijo Brais mirando al cielo y suspirando—. Pues muy bien entonces.


  —Lo que sucede es que la mujer reclama con insistencia tratar con un superior. Está bastante alborotada y nerviosa.


  —Es lógico, pero en breve se asignará a alguien para que lleve el caso —indicó con suficiencia Brais.


  —Eso lo sé, inspector jefe. Pero he podido comprobar que el cadáver hallado en la zona de naves industriales cercana al barrio de los Mártires, según el estudio preliminar, lleva muerto unas treinta y seis horas.


  —¿Dónde has mirado eso? —preguntó sorprendido.


  —En nuestra base de datos. ¿Dónde si no? —indicó como si el inspector jefe hubiera dicho la mayor perogrullada—. La información que plasman en sus móviles todos los que se hallan inspeccionando en la escena de un crimen, incluidos los de la brigada policial de la policía científica, pasa a la base de datos. Y a mí me gusta estar al día. Porque a veces me aburro y me pirran los ordenadores —señaló a la par que se recolocaba las gafas.


  —Normal.


  —¿Perdón?


  —¿Crees que pueden ser familiares del fallecido?


  —Eso he dicho, inspector jefe.


  —Déjame que pruebe a hacer una llamada antes —dijo Brais mientras marcaba de nuevo el número de teléfono del propietario de la nave—. Nada. No lo coge. Vamos a ver a esa mujer y a ese varón —le indicó a la agente en prácticas— A ver si así no te aburres.


  
Ambos, Vanesa y Brais, bajaron a la planta baja. Cruzaron el vestíbulo, que ya empezaba a retomar su habitual alboroto, y entraron en una zona habilitada para presentar denuncias. Allí, sentados uno al lado del otro, se encontraban la mujer y el hombre a los que se había referido la agente en prácticas. Brais se percató enseguida de que ambos eran pareja, ya que él sujetaba la mano de ella y esta le acariciaba con suavidad el brazo.


  En cuanto percibieron que alguien llegaba, los dos se levantaron de inmediato. Ella, despeinada y vestida con un vestido azul marino demasiado holgado, estaba nerviosa y tenía una mirada implorante muy acentuada; él, con vaqueros y camisa arrugada a rayas, parecía más sosegado en atención a sus movimientos, mucho más pausados que los de la mujer. Aún así, el inspector leyó cierta tensión en su lenguaje corporal.


  —Buenos días —saludó Brais con fuerza para a continuación tenderles la mano.


  Ninguno hizo ademán de responder al ofrecimiento. Al contrario, incluso parecía que fueran a replegarse en cualquier momento. Brais detectó cierta animadversión hacia su persona. Estaba cansado de que su imagen provocara ese efecto en según qué personas. Sin embargo, a veces le compensaba ver la cara que ponían cuando el “heavy” con pintas y chupa de cuero les mostraba su placa de inspector de policía. Este no era el caso.


  —Soy el inspector jefe Brais López —se presentó. Fue en ese momento cuando vio una de las múltiples manchas de lejía que engalanaban su sudadera. De hecho, miró sus pies y se horrorizó al ver que por debajo del chándal raído que vestía sobresalían unos calcetines de gatitos con colores pastel muy poco apropiados para un miembro de las fuerzas y cuerpos de seguridad del estado.


  —No tengan en cuenta el atuendo del inspector jefe —intercedió Vanesa—. Acaba de incorporarse tras encontrarse infiltrado en una compleja trama criminal relacionada con el tráfico de estupefacientes.


  Brais no sabía si agradecerle el gesto o si mandarla a tomar por culo. Al final, su mirada mezcló ambos sentimientos, pero la agente resolvió que debía sentirse orgullosa y emitió una sonrisa amplia.


  —Señor inspector, le he contado a su compañera que mi hermano ha desaparecido —dijo la mujer, que tomó la vez con habla atropellada—. Le ha pasado algo. Seguro. Él nunca se ha ausentado ni un solo día de casa. Por favor…


  —Un momento, señora…


  —Colmenares. Margarita Colmenares. Pero…


  —Y su hermano, el que buscan, ¿cómo se llama? —Brais había empezado a apuntar los nombres en su pequeña libreta.


  —Juan Colmenares.


  —¿Qué más?


  —Pérez. Juan Colmenares Pérez —intervino el hombre que acompañaba a la mujer cuando vio que se había quedado algo aturdida con las preguntas.


  —Bien —añadió mientras terminaba de escribir—. Toma, Vanesa. —Arrancó la hoja y se la dio mientras le guiñaba un ojo—. A ver qué puedes encontrar.


  La agente en prácticas no terminó de entender lo que se le pedía, aunque en cuanto leyó la nota que le había entregado su superior, rápidamente y sin decir ni una palabra se marchó.


  —¿Qué pasa? ¿A dónde va? —le apremió la mujer.


  —¿Tiene alguna foto de su hermano? —Brais obvió la pregunta contraatacando con otra.


  —No. Con los nervios me he olvidado el móvil en casa. Pero puedo ir a cogerlo para enseñarle alguna.


  —Espere un momento aquí.


  —Ah, creo que… —dijo la mujer, que sacaba una cartera de un bolso que descansaba a sus pies—. Aquí está.


  Lo que mostraba era una pequeña foto de carnet en la que Brais distinguió a un adolescente barbilampiño con granos.


  —Me temo que han pasado bastantes años desde que se hizo esa foto.


  —Es cierto. Bueno —añadió ella señalando a su acompañante con un rápido giro de cuello—, puedo mandar a mi novio a casa.


  En ese instante irrumpió en escena Vanesa, que portaba su ordenador como si fuese una bandeja. Brais se acercó a la agente y se puso a su lado para ver lo que quería enseñarle. Ella lo miró y él, desde su uno noventa de altura, asintió con gravedad.


  —Señora Colmenares, ¿me podría acompañar? —le dijo con una mirada sombría que aquélla comprendió tan bien como si hubiera leído el nombre de su hermano en la esquela del periódico.


  Margarita inició un llanto profundo e íntimo. Su novio la abrazó y miró de reojo al inspector jefe, que agachó la cabeza antes de marcharse.


  —Vanesa, prepáralo todo para que, cuanto antes, pueda ir a identificar formalmente a su hermano —ordenó con solemnidad Brais antes de desaparecer de escena.


  No era nada lógico ni racional, pero a Brais le asaltó una intuición que le decía que el hombre encontrado en la nave no iba a ser el único muerto como consecuencia del caso que tenía entre manos.
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  La escena con la hermana del fallecido le había dejado muy mal sabor de boca. No estaba triste, ni enfadado. Ni siquiera estaba demasiado cansado. Pero el desconsuelo de aquella mujer al enterarse de la muerte de su hermano había dejado un poso de amargura en la base de su existencia. Se le hacía difícil pensar con claridad mientras andaba por las calles vacías de su ciudad en una noche cálida, pero ventosa.


  En realidad, pese a que debería estar habituado a ese tipo de situaciones, no encontraba la manera de alejarse de los sentimientos ajenos. Él, Brais López, el inspector jefe cabezón, sarcástico e iracundo, podía maldecir, insultar e incluso tartamudear, como hacía a menudo. Pero presenciar cómo alguien que ha perdido a un ser querido tiene que esperar a que un auxiliar forense destape una sábana blanca para mostrarle su cuerpo sin vida… Eso nunca había sido capaz de manejarlo bien.


  Con todo, trataba de poner en orden sus recuerdos. De ello dependía el correcto avance del caso que tenía entre manos. Si no colocaba bien en su mente cada dato, cada evocación, cada palabra, las posibilidades de poner en pie el delicado castillo de naipes que constituye una investigación, se iría a la mierda. Así, con la velocidad con la que se chasquean los dedos.


  El problema de todo eso era que su mente tenía su propio orden. Un orden sui generis, caótico si pudiera estudiarse desde fuera. Anárquico. Un orden que necesitaba a veces, además de su libreta, de una fuerza externa para unirse y componer la vereda por la que encaminar los pasos hacia el desenlace correcto: atrapar al delincuente y restituir, otra vez, el orden. Restituirlo en la medida de lo posible, claro. Porque cuando algo se rompe —una vida por ejemplo—, pocas veces vuelve a quedar bien.


  Y esa fuerza o impulso externo, para Brais, se llamaba Toño la mayoría de las ocasiones. Al menos en los últimos tiempos. Su padre, Antonio López, se había transformado en el espejo al que mostrar los progresos y las pruebas, la piedra de toque a la que enfrentar los argumentos para comprobar si tenían verdadera consistencia o eran simples globos de feria, prestos a desinflarse más pronto que tarde. En todo eso, su padre era un fenómeno. No solo por haber sido policía, de los buenos, durante casi cuarenta años y haber alcanzado el puesto de comisario, sino también porque era capaz de contraargumentar, con grandes dosis de sarcasmo a veces, hasta las más convincentes tesis. Una prueba del algodón que, no obstante, desgastaba a Brais tanto que la necesitaba y la odiaba casi a partes iguales.


  Quizás por todo eso, después de haberse pateado apoyado en su decadente bici media Nueva Gades desde la comisaría hasta casa de su padre, una sensación de hastío le embargó hasta el tuétano y se mezcló con el sueño y el cansancio que acumulaba hasta obligarle a emitir un poderoso bostezo. De la fuerza con la que lo abrió la boca, sus ojos segregaron unas pequeñas lágrimas y su boca adquirió una textura pastosa. Tuvo que dar varios lengüetazos para sentir que la saliva fluía de nuevo correctamente.


  Su cerebro quiso recordar el placer de dar una calada a un cigarro, pero rápidamente, y sin que sirviera de precedente, evitó caer en ese ansia. Una vez normalizados sus sentidos, procedió a sacar la llave de la puerta. Y fue en ese momento cuando blasfemó por enésima vez en ese día:


  —¡Me cago en mi cama! ¡La puta llave de los cojones! Otra vez me la he dejado en…


  Se lo pensó dos veces antes de hacerlo, pero ante la perspectiva de tener que dormir en una pensión, prefirió llamar al timbre. Por supuesto que lo hizo, aunque eso no evitó que su cuerpo, y con él todos sus músculos, se tensaran para afrontar con cierto control de daños el recibimiento que iba a tener.


  —¡Maldita sea! ¿Otra vez se te han olvidado las llaves? —rezongaba su padre al otro lado de la puerta.


  —Abre, papá, por favor.


  —Te debería dejar ahí fuera. ¿Tú crees que puedes pegarle un susto así a un anciano como yo cuando acaba de quedarse dormido? Me vas a matar.


  —Venga ya. No seas tan dramático y abre de una vez, que me estoy meando.


  —¿Y si no me da la gana?


  —Sabes que grito fuerte. Y que tengo práctica echando puertas abajo.


  —A que llamo a la policía. O a los loqueros.


  —Papá, jo-joder —suplicó Brais, irritado, mientras terminaba de asegurar la bicicleta en el descansillo.


  —Vas a tener que hacerte un TAC —dijo Toño ya con socarronería—, porque cada vez estás más irascible y dicen que eso puede ser síntoma de una degeneración neuronal o algo por el estilo.


  —Pa-pa-papá. Me-me estoy can-cansando. ¡Hostias!


  El antiguo comisario por fin se decidió a abrirle a su hijo. Y casi se lleva un buen golpe en la cara de la fuerza con la que aquél entró en la casa.


  —Has estado cerca de lastimarme, zoquete —le espetó enfadado.


  —Pe-perdón. Pe-pero es que…


  —Vale, vale. Tranquilo. Pero intenta no dejarte las llaves en casa.


  —Me meo. Ahora vengo —dijo Brais en la distancia mientras su padre volvía a echar la llave a la cerradura.


  
Después de descargar su vejiga, Brais fue a la cocina. Sacó algo de queso y unas cuantas uvas y se sentó a la mesa con un vaso de vino.


  —Deberías comer mejor.


  —No tengo tiempo. Pero en el bar de Manu ponen buenos menús.


  —No tan buenos como los que ponía su padre. Juancho era un maestro de las cacerolas.


  —Cualquier tiempo pasado fue mejor, ¿no, abuelete? —repuso con sorna a su padre.


  —Lo que quieras. Pero vas a contarme algo del caso. O al menos la razón por la que llevas esa ropa de pordiosero.


  —De lo de la ropa prefiero no hablar —respondió molesto mirándose con repugnancia. Lo cierto era que, con el trabajo, no había reparado en su vestimenta.


  —¿Y del caso?


  —¿Qué caso? —dijo Brais sonriendo, sabedor de que a su padre no se le escapaba una.


  —Vamos, chaval. El del muerto encontrado en esa nave de la zona de los yonquis. Que si llegué a comisario provincial no fue por chuparme el dedo. —El rictus que adquirió la cara de su hijo cuando dijo eso no le hizo ninguna gracia a la vista de su fruncimiento de ceño—. ¿Qué coño te creías, malpensado?


  —Nada, nada —respondió con una mueca sonriente.


  —Si no me vas a contar nada, me vuelvo a la cama.


  —Vale, vale —aceptó el inspector jefe—. Supongo que ya habrá saltado la noticia. Con internet todo va muy rápido, para lo bueno y para lo malo —concluyó con un suspiro—. En fin. Un homicidio normal —dijo con la mirada perdida—, aunque…


  —Conozco esa mirada, Brais. Hay algo que te descuadra.


  —Sí. Siempre hay algo que descuadra. Si no, sería muy fácil atrapar a los malos.


  —Y yo añado que no siempre los malos son tan malos. Ni los buenos, unos santos. Pero bueno —trató de cambiar de tema—, ¿se ha descartado que sea una muerte accidental?


  —En eso no tengo dudas. Queriendo o sin querer, lo mataron. Imposible en un sitio vacío como esa nave que se diera un golpe así en la frente y cayera boca arriba. Aparte de que tiene toda la pinta de que fue con una piedra o algo contundente y allí no había nada más que una botella de coñac o algo por el estilo.


  —Supongo que, de todos modos, falta el informe forense.


  —Sí, mañana iré a preguntar.


  —A la médico, ¿verdad?


  —Sí, ¿por?


  —Que me gusta para ti.


  —Pa-papá, po-por favor.


  —Sí, sí. Vale, vale. Entonces —trató de reconvenir la charla—, ¿qué es lo que te chirría más? ¿Lo has pensado ya? Porque dices que no habéis encontrado nada que pueda considerarse como arma, ¿verdad?


  —No, nada. Y bueno, hay varias cosas que me revolotean por la cabeza. Pero lo que más me cuesta entender es qué hacía un hombre como ese en un lugar como aquel. No pegaba ni con cola en esa zona, con la ropa que vestía.


  —¿Puede que no lo mataran allí?


  —Lo tienen que confirmar en el informe forense también; y con el de la científica. Pero por lo que pudimos ver, casi que lo descartaría. Si me la tuviera que jugar, diría que murió en la nave. Aparte —continuó Brais—, me da pena la hermana. Mañana hablaré con ella y con su novio. Hoy, con el reconocimiento del cadáver, han tenido suficiente. He podido hablar muy poco con ellos. No eran las mejores circunstancias.


  —¿Algo interesante en ellos?


  —En cuanto a la hermana, contó que vivían los dos en la casa que había sido de sus padres. Parecen una familia de dinero venida a menos tras haberse quedado huérfanos. Me da la impresión de que solo se tenían el uno al otro. Y el novio... nada especial a priori.


  —Faltan muchas cosas aún —sentenció su padre—. Y no solo informes y pruebas, sino sobre todo saber quién fue en su día ese hombre, qué hacía, con quién se relacionaba.


  —Sí —convino Brais con uno de sus brutales bostezos.


  —Pues me vas contando a medida que haya avances. Que sin mí te pierdes —rio el padre.


  —Qué cabrón eres —contestó echándose una uva a la boca.


  —Muchas gracias, hijo —dijo Toño de camino a la cama con un guiño.


  Brais se quedó en la cocina meditando en silencio. Un pensamiento fugaz se le escapó, pero fue suficiente para intuir que ese caso le iba a provocar un buen dolor de cabeza.
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  No pasó una buena noche. El ardor de estómago no le permitió un sueño plácido y profundo. Eso provocó que, en un duermevela brumoso, se magnificaran sus arranques de hipocondría. Y todo ello le llevó por laberínticos sueños en los que se mezclaban los personajes de antiguos casos con la víctima cuya investigación tenía ahora entre manos.


  Para colmo, en cuanto abrió los ojos, a eso de las cinco de la madrugada, unas pupilas dilatadas rodeadas de un verde intenso se clavaron en él, lo que hizo que se estremeciera de miedo entre pesadilla y pesadilla. Calígula, la pequeña pantera de su padre, se había situado sobre la almohada. Hierático y serio, parecía esperar el momento propicio para lanzar sus afiladas garras contra la cara de Brais. Cuando este se temía lo peor, emitió uno de sus típicos maullidos. Agudo y afónico a la vez, el sonido terminó de despertarlo.


  —Cuando abres la boca, pierdes toda tu autoridad, Cali. Como yo.


  Un nuevo maullido, más agudo aún, le habló a las claras sobre el objetivo del felino.


  —¿Tienes hambre, no? Ahora voy. Que el viejo, con lo agarrado que es, seguro que te tiene a dieta.


  
Después de rellenar el cuenco de Calígula con pienso premium que él se encargaba de comprar, se preparó un café. Un descafeinado doble. Trataba de limitar la cafeína todo lo posible, ya que le atribuía un efecto acelerador en su pulso. No quería por nada del mundo que, por mantenerse despierto y alerta, una taquicardia fulminante o una arritmia galopante, acabara con él en la mesa de operaciones de un hospital para someterlo a una intervención a corazón abierto. Eso siempre que no cayera en acto de servicio por culpa de un infarto mientras perseguía a algún malhechor.


  Desechó esos pensamientos todo lo rápido que pudo, ingirió el café añorando un cigarro de acompañamiento y se vistió. Sin embargo, esta vez eligió, no sabía por qué, prendas más light de lo habitual en él. En lugar de las típicas camisetas de grupos heavy que tenía por doquier, en las que abundaban monstruos, animales fantásticos o seres de ultratumba, prefirió una negra básica y lisa. Y en vez de unos de sus vaqueros gastados y/o rotos de pitillo, se atavió con unos chinos negros a juego con sus sempiternas botas militares. Se miró en el espejo y dio su aprobación a regañadientes.


  Lo que no perdonó fue su chupa de cuero con remaches. Eso era innegociable. En cuanto se la colocó, abrió la puerta y salió de casa.


  —¡Las llaves, carallo! —le gritó su padre.


  Brais deshizo sus pasos y empujó un poco. Allí estaba Toño, envuelto en su pijama de rayas y sus babuchas, esperándolo con las llaves colgando de sus dedos pulgar e índice. Brais alargó la mano y las agarró dispuesto a marcharse lo más rápidamente posible. Una huida es una victoria. Pero su padre se le adelantó:


  —¿A qué entierro vas tan temprano, zagal? ¿O te ha dado por contar chistes con acento catalán antes del amanecer? Aunque te falta el cubata y, sobre todo, el cigarro. ¿Saben aquél que “diu”? —le preguntó con una sonrisa que se mezclaba con la somnolencia.


  —Me voy al trabajo —rezongó Brais—. Cali me ha vuelto a despertar y...


  —Vas a ver a la forense luego, ¿no? —volvió a preguntar entornando los ojos.


  —Adiós. —El portazo resonó con fuerza en todo el edificio.


  
Como había madrugado más de lo habitual, se arriesgó a coger el coche. El flujo de vehículos era escaso a esa hora, de manera que llegó antes de las siete y media al Instituto de Medicina Legal, más conocido como el “Anatómico Forense”. Sin embargo, para su desdicha, aún no estaba abierto.


  Tras barajar sus opciones, eligió ir antes a la Comisaría dando un paseo. Aunque no le gustaba, sabía que le vendría bien caminar los quince minutos a pie que separaban un lugar de otro. De paso, podría airearse y despertarse como era debido. Todo eran ventajas, se autoconvenció.


  No fue una elección muy productiva pese a todo. Aparte de tomar un café rápido con Perico y citarse con él a media mañana para ir a ver a la hermana del finado, lo único que consiguió fue ser presionado por Agustín, el comisario de distrito, que le urgió otra vez más a resolver el caso en menos de veinticuatro horas. Al menos esta vez simplemente asintió con indolencia y se guardó bien de que sus imprecaciones se quedaran en el árido terreno de su yo interior.


  
Sin embargo, cuando se aproximaba ya al anatómico forense, aún rumiaba la orden de Agustín. Le parecía que se había vuelto, además de un pelota y un trepa, un engreído y un soberbio que miraba a los que habían sido antes sus compañeros por encima del hombro. En esas disquisiciones estaba cuando, antes de disponerse a entrar en el edificio, echó un ojo a su coche y vio algo que le disgustó.


  —¡Me cago en mi puta cama! —blasfemó—. ¡Eh, tú! ¡Deja eso! —le decía a un policía local, que tomaba nota de la matrícula en unas hojillas autocopiativas de color rosa, mientras andaba hacia aquel.


  Se acercaba al agente municipal como un toro al salir del chiquero, a lo zaino, por como vestía y embestía.


  —¡Estese quieto o…! —reprendió a Brais.


  —¡Que soy madero, coño! ¡Que vengo aquí a trabajar! —gritó este con la placa en la mano.


  —Y a mí qué me cuenta. Yo también soy policía —contestó el municipal—. Y han dado aviso de que alguien ha aparcado el coche en el reservado del Instituto de Medicina Legal.


  —Venga, hombre. No seas así. —Su tono se había vuelto suave y cortés de repente—. Que los nacionales cobramos una mierda. Y somos compañeros, ¿no?


  —Yo solo hago mi trabajo. No hago diferencias.


  —Pero, tío…


  —Y de compañeros, nada. Que sé quién eres, inspector. Todos en la local te conocemos. Y sabemos que te cachondeas de los nuestros —le espetó con una sonrisa falsa—. Así que sí voy a hacer diferencias esta vez. Otra multa por llevar esta luz rota en tu flamante vehículo—añadió irónico a la vez que escribía algo más en el papel rosa.


  Brais apretó los puños y los labios. Su mirada se encendió y su cuerpo se echó hacia adelante como para embestir. Inspiró con fuerza y… finalmente, tras expulsar todo el aire acumulado, que no era poco, y lanzar al suelo un gargajo, dio media vuelta y puso rumbo al despacho de la forense.


  —¡Arrieritos so-somos! —gritó, no obstante, antes de adentrarse en el edificio.


  Una vez en el interior, tardó poco en llegar al lugar en el que trabajaba Lorena, la forense. Sus zancadas y su mal humor le hacían parecer un Fórmula 1 con el que era menester no cruzarse. Llamó a la puerta del despacho y sin esperar contestación, entró.


  —Buenos días, por decir algo —rezongó Brais.


  —¡Inspector jefe López! —dijo la forense con una voz cantarina que rebosaba sarcasmo—. ¡tan alegre y jovial como siempre!


  —Pe-perdón, Lo-lorena. —Brais se dio cuenta de que ella no merecía sufrir su mal humor—. No estoy teniendo una buena mañana.


  —No pasa nada, hombre. Yo tampoco he tenido un buen comienzo de día. En fin —cambió de tercio— Habrá usted venido por lo del homicidio en la nave de ayer, pero…


  —Tu-tu-tu…


  —¿Yo, qué?


  —Quiero decir que me tu-tutees. Por favor.


  —Claro, por supuesto —dijo azorada ante el arranque del inspector—. Discúlpame.


  —No te apures.


  —Pues bien. Solo he podido hacer un estudio preliminar. No he tenido tiempo material para ponerme con la autopsia propiamente dicha.


  Brais quiso ocultar su contrariedad, pero su rostro, como era habitual en él, le delató.


  —Aún así, puedo darte algo de información útil. Por ejemplo, que se confirma que el golpe que le causó la muerte fue un objeto romo y contundente. En absoluto fue la botella que había en la escena del crimen. A la espera de más pruebas, yo diría que una piedra grande y lisa; algo así como las que se usan para sujetar papeles.


  —¿Y dónde murió? —volvió a preguntar Brais mientras terminaba de hacer un apunte en su libreta—. ¿Fue en la propia nave o alguien pudo llevar allí el cadáver?


  —No había apenas sangre por el tipo de traumatismo, pero la poca que había cayó en el suelo, según me comentaron los de la científica. Con eso, y teniendo en cuenta la postura y la más que probable causa de la muerte, yo diría que no trasladaron el cadáver, sino que el homicidio se produjo allí mismo.


  —Perfecto. ¿Alguna cosa más?


  —A bote pronto creo que no. Ah, bueno. —Hizo ademán de recordar levantando el dedo índice—. Que quién le golpeó lo hizo desde delante, es decir, de frente al muerto.


  —Muchas gracias, Lorena. —Brais guardó la libreta y le tendió la mano a la forense—. Muy amable, como siempre.


  —De todas maneras, los de la científica en su informe pueden aportar más datos que confirmen tanto una cosa como otra.


  —Sí, sí. Pero me fío ma-más de usted —le dijo entrecerrando los ojos.


  —Quieres tener una buena amiga en el anatómico forense, ¿verdad, inspector jefe López? —señaló Lorena con una sonrisa que a Brais quiso parecerle pícara.


  Este le devolvió otra sonrisa, pero prefirió no decir nada para evitar un tartamudeo que ya empezaba a aflorar en su garganta.


  —Por cierto, ¿qué es lo que lo… te traía con ese humor de perros?


  —Nada, nada —contestó Brais con las manos en los bolsillos.


  —Discúlpame, pero es que yo he llegado esta mañana igual de cabreada aquí al despacho. He venido con el tiempo justo y he tenido que perder quince minutos más buscando aparcamiento. Y todo porque un cabrón ha dejado su coche en mi plaza. ¿La gente no sabe leer o qué?


  Brais miraba a la médico con los ojos y la boca abiertos de par en par.


  —Pero se va a enterar —Su semblante tornó maligno—. En cuanto he llegado al despacho, he llamado a la grúa. Porque tengo mucho trabajo y quiero ponerme ya con el cadáver de ayer, que si no, esperaba a ver qué cara pone el tipo ese cuando vea que se han llevado su coche.


  —Me-me te-tengo que ir. Adiós —se despidió Brais a la carrera y con la mandíbula apretada.


  
Salió del anatómico forense con la esperanza de toparse con el policía local de antes, pero no tuvo suerte. No lo encontró, como tampoco halló su coche en el lugar donde lo había aparcado. Miró en derredor buscándolo. Giraba a tanta velocidad que acabó algo mareado. Era uno de esos momentos en los que se acumulaban tantas ideas en la cabeza, que terminaba abotargado y eligiendo una mezcla absurda de todas las opciones posibles. Algo así le ocurría con su tartamudez: cuando se enfadaba o cuando se ponía nervioso por algún motivo y sentía que debía evitar decir algo, se le llenaba la boca con todas las palabras o expresiones que pasaban por su mente. Se aturullaba y las sílabas se repetían al expulsarlas de su garganta.


  Y en esas estaba, decidiendo si gritar de ira, empezar a correr en busca del agente que le había multado o arrancar la señal de prohibido aparcar con sus propias manos. Por suerte, la vibración de su móvil lo sacó de aquel camino a la perdición.


  —¿Qué quieres, cojones?


  —Yo también te quiero —le respondió Perico, Pedro Vélez, su amigo subinspector—. ¿Todo bien?


  —Sí —contestó cortante—. ¿Qué pasa?


  —¡Joder! Quien no te conozca, que te compre. ¿No habíamos quedado en ir a hablar con la hermana del muerto? ¿Recuerdas? Dijiste que cuando salieras de hablar con tu querida forense, me llamarías.


  —Ca-cabrón. Acabo de sa-salir.


  —¿Me recoges en coche?


  —¡Tu puta madre!


  —Pero…
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  Brais le colgó el teléfono a Perico y emprendió el camino de vuelta a la comisaría con un cabreo épico. Pese a la opinión popular en contra, él sí sabía cómo era. Incluso era consciente de cómo lo veían los demás. Lo único que le faltaba era saber cómo quería ser de verdad. Por contra, sí tenía muy claro en qué no quería convertirse. No deseaba por nada del mundo mirarse en el espejo y ver un capullo encantado de haberse conocido que paga con el primero que tenga delante sus traumas, sus complejos y sus carencias. Precisamente por esa razón, eligió la ruta larga para llegar a la comisaría a recoger a Perico. Quiso pensar que si aguaba su cólera con tiempo, su mala leche se apaciguaría.


  Y más o menos lo logró. El paseo rodeando el muelle lo relajó. El mar, las gaviotas, los estibadores. Y los gatos. Algo en esos animales lo reconfortaba. Siempre concentrados en sus quehaceres sin molestar. Siempre atentos. Siempre fieles a sí mismos. Como Calígula, el gato negro que encontró justamente en la entrada al puerto, una noche en la que llovía a mares y tronaba como si el mundo se fuese a acabar. Una mínima bola de pelo negro a la que no atropelló de puro milagro. Eso le hizo sonreír y, en consecuencia, llegar a su cita con un ánimo no tan ennegrecido como su vestimenta


  —Perdona, tío —le dijo al subinspector nada más encontrarse con él.


  —¿Qué te ha pasado? Una hora es mucho para venir del anatómico forense. Incluso con tráfico. Por cierto —dijo mirando a un lado y a otro—, ¿dónde has dejado el coche?


  —Mejor no preguntes. Vamos a tener que ir andando.


  —Deja, deja. Ahora mismo busco un zeta libre, pero tienes que conducir tú. Ven —conminó a Brais a que lo siguiera por una callejuela detrás de la comisaría que se utilizaba como aparcamiento de emergencia.


  —No digo nada, pero creo que ya es hora de superar ese miedo a la carretera —le dijo a Perico mientras empezaba a seguirlo.


  —¿Quién va a hablar? —contestó desabrido justo antes de dar con su objetivo—. Mira, este de aquí —dijo señalando el típico coche patrulla azul con el logotipo de la policía nacional.


  —No. Ese no —replicó Brais—. No quiero llamar la atención y menos llegar a casa de la hermana de la víctima y darle pie a la gente a que hable más de ella.


  —Pues nada. Porque los camuflados están todos cogidos.


  —Vamos en autobús. El circular nos deja a dos calles.


  
Un inesperado golpe de suerte les bendijo, ya que tardaron poco menos de diez minutos en llegar a su destino. El bus que circunvalaba toda Nueva Gades estaba recogiendo a los últimos pasajeros cuando llegaron a la parada. Las avenidas estaban medio vacías, pese a ser día laborable. Un escenario excepcional para un sitio como Nueva Gades, en el que cualquier circunstancia mínima y cualquier problema es capaz de generar un embotellamiento en sus angostas avenidas.


  —Creo que es aquí —dijo Perico cuando vio el número de la calle 13 de marzo.


  Se notaba que se encontraban en un barrio acomodado, el barrio de Los Ángeles. Se trataba de la única zona residencial dentro de Nueva Gades, cuya extensión total formaba una península dentro de la otra península —prácticamente una isla— que ya era Cádiz, y de cuyas entradas dependía para comunicarse con algo más que no fuera agua y más agua. Cádiz se conectaba con el resto de localidades a través de dos puentes y una lengua de mar, conformando entre todas ellas un ente supraterritorial denominado Bahía Metropolitana de Cádiz con la propia ciudad de Cádiz, y por tanto Nueva Gades, a la cabeza.


  Desde ese adinerado barrio se podía oler el mar Atlántico, pese a que la altura de las casas no era suficiente para disfrutarlo con la mirada en la mayoría de los casos. Sin embargo, la zona disfrutaba de una renta per cápita de las más altas del municipio. Allí abundaban los edificios de ladrillo visto y los porteros, que a esas horas del día se esmeraban en dejar impolutas las entradas a sus respectivos puestos de trabajo.


  Brais llamó al telefonillo y, enseguida y sin preguntar, alguien abrió. Supusieron que en esa comunidad, a diferencia de la mayoría, no había portero.


  El piso que buscaban tenía la entrada justo enfrente del ascensor en el quinto piso. La puerta estaba entreabierta. Gracias a eso observaron un rostro femenino que los observó para, a continuación, desaparecer y cerrar la puerta. Ambos policías se miraron y se entendieron sin palabras. Perico pulsó el timbre. Tras unos segundos, la hermana del fallecido, en bata y con el cabello desordenado, les dejó pasar.


  —Disculpe por no avisar, señora, pero queríamos hacerle unas preguntas sobre su hermano.


  —Claro, claro. Creía que era Felipe, mi novio —se justificó. Sus ojos estaban vidriosos y rojos y su voz era ronca.


  —No sé si me reconoce de ayer —se presentó con todo el tacto posible—. Soy el inspector jefe de la policía nacional Brais López. Y este es el subinspector Pedro Vélez.


  —Encantada. Pasen a la salita.


  —Ante todo, mi más sincero pésame. Lo siento mucho. —dijo Perico.


  —Gracias —contestó Margarita con la cabeza gacha.


  
La casa era grande y luminosa, como todas las de esa parte de Nueva Gades. Sin embargo, ni el mobiliario, de buena calidad, pero pasado de moda y algo deteriorado, ni los suelos, gastados y anticuados, hablaban de abundancia.


  —¿Han averiguado algo? ¿Tienen algún sospechoso?


  —Aún no. De todos modos, ha pasado poco tiempo.


  —Sí —dijo agachando la cabeza y tapándose la cara con ambas manos.


  —Pero haremos todo lo posible para encontrar a quién lo hizo lo antes posible —intervino Perico, que siempre se sentía en la obligación de empatizar con víctimas y afectados.


  —Gracias. —La voz de Margarita temblaba.


  —¿Cuándo fue la última vez que vio a su hermano?


  —El viernes por la noche. Cuando me fui a acostar, le di las buenas noches. Cuando me levanté el sábado, a eso de las diez de la mañana, ya no estaba en casa. Él solía salir a pasear o a dar una vuelta por el mercado. Lo normal. No lo vi en todo el día, pero no le di importancia. De hecho, ni siquiera lo hablé con Felipe, mi novio, porque el sábado me quedé dormida muy temprano. —Hizo una pausa y resopló antes de seguir—. Y el domingo por la mañana es cuando me preocupé de verdad al ver que no aparecía. Felipe me dijo que me tranquilizara, que habría conocido a alguna chica y habría aprovechado.


  —¿Llevaba móvil? —preguntó Perico.


  —No. Lo encontré el domingo en su cuarto.


  —Y su novio, ¿sabe cuándo vio por última vez a su hermano?


  —Igual que yo. Él estaba conmigo el viernes noche. Y el sábado.


  —Bien. Hablaremos con él de todos modos por si nos puede contar algo que sea de ayuda.


  —Señora Colmenares —tomó el turno de hablar Brais con rapidez sin levantar la vista de las notas que continuaba tomando—, ¿sabe por qué razón pudo ir su hermano a esa nave industrial?


  —No tengo la más remota idea. Esta noche no he pegado ojo dándole vueltas precisamente a eso.


  —¿Y?


  —No lo entiendo. Que yo sepa, no solía ir por esa zona. Allí no se le perdía nada. Él le tenía miedo a las drogas. Si ni siquiera bebe… bebía alcohol. —Un par de lágrimas brotaron de sus ojos al percatarse del error en el tiempo verbal—. No me explico que nadie pueda querer hacerle daño a mi Juanito. Si siempre huía de las peleas y de los problemas. El pobre…


  —Y si, digamos, hubiese conocido a una chi-chica o a una… —prosiguió Brais, que se había metido en un berenjenal del que no sabía bien cómo salir sin herir sensibilidades.


  —Sé por dónde va, pero Juanito no era de esos —zanjó sin dudarlo.


  —¿Tenía enemigos? —preguntó Perico, que tomó el relevo a la vista de la mirada que le dedicaba la mujer a Brais.


  —No. Eso es lo que quería decirles. Evitaba cualquier enfrentamiento pasando desapercibido. Tenía pocos amigos, amigos de verdad me refiero. Pero enemigos, ninguno.


  —¿Y lo notó usted raro últimamente?


  —Raro. No sé si esa es la palabra. Estaba preocupado. Pero era por el trabajo. Al parecer están pensando en hacer un ERE. Un expediente de… ¿Cómo era?


  —Expediente de regulación de empleo —concretó Brais, que aprovechó para seguir con las preguntas—. ¿En qué trabajaba?


  —En la Caja de Ahorros de Nueva Gades. Era cajero.


  —Bien. Continúe, por favor. Decía que lo notaba preocupado, ¿no?


  —Sí, supongo que tenía miedo que lo echaran. Como ustedes ven, no somos ricos. Tenemos para vivir. Nuestros padres murieron hace años y, gracias a dios, nos dejaron este piso y unos ahorros. Pero, claro... —dejó en el aire la conclusión obvia.


  —Comprendo — continuó Brais, que tras hablar, se quedó en silencio mirándola para que la ausencia de palabras la incitara a proseguir. Lo cierto es que funcionó.


  —Bueno, también está la quiniela.


  —¿Qué quiniela? —intervino Perico de repente.


  —Les tocó un pequeño premio en la quiniela. A mí hermano y a Felipe, mi novio. Un pellizquito nada más, pero un dinerito al fin y al cabo. Él y mi novio echan boletos múltiples de esos. Tienen un sistema, ¿saben? Están convencidos de que tarde o temprano ganarán un premio grande. Y ese pellizco al que me refiero decían que era el principio.


  —¿De cuánto fue el premio? —Brais se preparaba para anotarlo con el bolígrafo en ristre.


  —Ummm —Margarita se quedó pensativa. O ensimismada. Miraba al techo como tratando de hacer memoria—. Pues la verdad es que no lo sé exactamente. Creo que dijeron… No lo sé. Mi memoria... Unos pocos miles. Creo. Pero no hicieron demasiada fiesta, así que no debió ser una cantidad como para dejar de trabajar —trató de sonreír.


  —¿Cuándo fue eso? ¿Cuándo les tocó la quiniela?


  —La verdad es que no lo sé. Estoy un poco… —Gimió y cerró los ojos para terminar de bostezar tapándose la boca—. Ah, ya —se corrigió de pronto—. Fue el mismo sorteo que el de la quiniela millonaria esa. La que no han reclamado.


  —Hace exactamente ochenta y cinco días —apuntó Brais ante el asombro de la mujer y de su compañero—. ¿Qué pasa? —se defendió—. Ha salido de nuevo en el periódico.


  —¿Recuerda cuántos aciertos tuvieron su hermano y su novio en esa quiniela premiada? —retomó Perico las indagaciones a la vista de la reacción del inspector jefe.


  —Yo no entiendo mucho de eso. Si la de los millones era una de quince, ¿no? —Ambos policías asintieron—. Debería ser de catorce. O de trece. Pero le pueden preguntar a Felipe —añadió—. Iban a reinvertirlo en su sistema de quinielas quíntuples y esas historias. Sé que mi hermano es el que guardaba lo que ganaban en su cuenta para después utilizarlo para echar más boletos. Como entendía de temas de dinero por trabajar en un banco.


  —Claro. Una cosa más, señora —anunció Brais tras levantar la cabeza de su libreta—. ¿Por casualidad sabría usted si su hermano llevaba dinero en su cartera cuando desapareció? Como ha dicho lo del premio —se justificó—. Podría ser el móvil del crimen.


  —¡Mi pobre Juanito! —se lamentó—. No lo sé. Habitualmente llevaba algún billete encima. Por si acaso, ya sabe. Aunque no cantidades grandes ni mucho menos. En el banco estaba acostumbrado a que pasaran por sus manos, pero sé que le daba miedo salir con cantidades importantes a la calle.


  —Bien, señora Colmenares. Muchas gracias. Ha sido usted muy amable.


  —Por favor, avísenme si encuentran al malnacido que…


  —No se preocupe —terció Perico—. Trabajaremos día y noche, señora, para dar con el asesino. —Brais lo miraba con cara de no creérselo.


  —Muchas gracias, agente.


  —Por cierto —preguntó Brais. Margarita, que dedicaba una mirada beatifica a Perico, mutó al dirigir sus ojos al inspector—, nos vendría bien hablar con su compañero para concretar lo de la quiniela. ¿Dónde podemos encontrarlo?


  —¿A quién? Ah, sí. A Felipe se refieren, a mi novio. Me he tomado una pastilla un rato antes de que llegaran y estoy un poco… —Volvió a emitir un bostezo, pero en esta ocasión no le dio tiempo a tapar la boca.


  —No se preocupe.


  —Felipe tiene su casa como a cinco minutos andando de aquí. Pero muchas veces duerme… aquí. Perdón —dijo algo avergonzada tras emitir un bostezo que la cogió desprevenida—. De hecho, debe estar al venir. Iba a no sé qué de un papeleo en el banco, a comunicar… —Un gemido inundó a Margarita, que se dio la vuelta para cubrir su llanto—. Mi pobre Juanito.


  —Lo siento en el alma —volvió a intervenir Perico, que no soportaba una escena dramática ni en los telefilmes más cutres—. ¿Quiere que le traiga un vaso de agua?


  —No se moleste. Si es que… —un nuevo sollozo se abrió paso en la mujer, que entrecerraba los ojos y parpadeaba cada vez con más frecuencia—. Por favor…, cojan… al desgraciado que… mató a mi… —Un ronquido puso fin a su alegato.


  —Por supuesto. Pero échese un rato. —El subinspector se desvelaba por la aflicción de Margarita y por su creciente estado de somnolencia—. Yo la ayudo.


  —Ummm —es lo único que respondió la mujer.


  —Venga ya, Perico —susurró Brais, que también veía que la hermana del fallecido estaba a punto de caer en la catatonia más absoluta—. Nos tenemos que ir.


  —Que se va a caer de la silla, hombre. ¿No lo ves? —protestó—. La voy a colocar en el sofá para que no se haga daño. A saber qué pastilla se ha tomado.


  —Bueno, pero rápido. Que como entre el novio ahora y te vea manoseándola, encima nos meten un paquete por presuntos salidos.


  —Que le estoy tomando el pulso en el cuello, mala bestia —le dijo tras comprobar que sus constantes vitales eran normales—. Ya está, joder. Si es que eres...


  —¿Y tú? —replicó Brais— Que eres más blandito con los que te cuentan penas. ¡Tolai!—Le dijo a la vez que lo agarraba del brazo y lo guiaba hacia la puerta de salida de la casa.


  —Sieso.


  —Cabrón.


  
Los insultos no habían cesado pese a que llevaban un rato en la calle esperando coger el bus circular que habían visto marcharse segundos antes de llegar a la parada.


  —¡Los muertos! —blasfemó Perico mientras miraba su móvil.


  —Ya está bien. Te estás pasando —se quejó Brais, que le dio un empujón que apenas lo desplazó un centímetro.


  —No, no. Quita, cojones. Me ha escrito Garrido un mensaje. Flipa. —El subinspector no quitaba los ojos del teléfono.


  —¿Qué ha pasado?


  —Los de estupefacientes. Han hecho una redada y… Espera… Por lo visto, uno de los yonquis detenidos llevaba una cartera que no era suya. —Brais abrió mucho los ojos—. Adivina de quién es.


  —Vamos corriendo a la comisaría provincial.


  —El autobús ya no nos va a recoger —explicó Perico, que veía que el transporte público estaba parado en un semáforo a unos cincuenta metros— Y, además, el circular no deja cerca de la comisaría provincial.


  —No me entiendes, chiquitín. Vamos corriendo —dijo haciendo hincapié en las últimas palabras—. Cuando salgamos de Nueva Gades, pillamos el autobús número uno, que sale cada cinco minutos.


  Brais comenzó a galopar a grandes zancadas impulsándose con sus largas piernas.


  —¡Mierda! —maldijo Perico.
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  La zona de extramuros de Cádiz era el contraste necesario. Si el eje formado por la península de Nueva Gades y el centro histórico de Cádiz capital aunaba dos terceras partes de la población (más de doscientas mil almas con sus respectivos cuerpos) en la mitad del territorio, Extramuros se había mantenido holgada tanto en gentes como en construcciones. Las avenidas amplias, los edificios nuevos y espaciados, las calles anchas. Todo parecía más pulcro y aireado en aquella parte de la ciudad, la más rica y mejor orientada, donde el sol casi siempre tenía un hueco por el que colarse en las casas y locales que allí se ubicaban.


  Y, prácticamente en el centro justo de aquella zona, de espaldas al mar se situaba la novísima Comisaría Provincial de la Policía Nacional. Un edificio de reciente construcción en la Avenida de Andalucía, moderno y funcional, que es lo mismo que decir feo la mayoría de las veces. A diferencia de la comisaría de distrito en la que trabajaba Brais, y de la que dependía toda Nueva Gades, todo era nuevo y aparentemente limpio. Al menos en cuanto a suciedad física se refiere.


  
Subieron las escaleras a diferente ritmo. Brais lo hacía ascendiendo por los peldaños de la entrada de la Comisaría Provincial de dos en dos, sin esfuerzo aparente. Por contra, Pedro boqueaba, como un pez al que han sacado del agua, a cada escalón que cubría con su escueta zancada. Su estatura y su cuerpo no daban para más.


  Brais saludó con un gesto marcial al policía que guardaba el acceso al interior y abrió la puerta a continuación. La aguantó unos segundos hasta que dio media vuelta y vio que su acompañante trataba de recuperar el resuello, doblado y con las manos en la rodillas.


  —Tienes que hacer más deporte —arengó al subinspector, que levantó la cabeza y mostró su rostro sudoroso y colorado.


  —No lo entiendo.


  —¿Qué no entiendes?


  —Que tú, que has sido y eres fumador, tengas más fondo que yo, que no he probado esa mierda en mi vida.


  —Genética, chaval —Brais le guiñó un ojo—. Eso y que tú pesas lo mismo que yo con treinta centímetros menos.


  —De altura, sí. Pero con otras partes lo compenso —dijo a una velocidad de una palabra por resoplido.


  —Venga, entra, cojones. Y que sepas que lo he dejado. Ya no fumo.


  —Tú lo dejas todas las semanas. —Perico empezó a reír, pero tuvo que parar porque se atragantó con la saliva y una tos profunda hizo que pasara del rojo bermellón al púrpura más intenso.


  —Carajote.


  
El vestíbulo era enorme. Aunque se trataba de una construcción moderna, en el interior daba la impresión de estar en una decimonónica casa con un patio inmenso en el centro, como tres veces más grande que el de la Comisaría de Distrito. La luz era natural, merced a la formidable montera acristalada que coronaba el edificio.


  Caminaban uno al lado del otro mientras atravesaban en diagonal el patio, enlosado como si de un gigantesco y sobredimensionado tablero de ajedrez se tratase. Se dirigían a la zona de oficinas de la planta baja, donde Perico había quedado con su colega de narcóticos, un policía con el que coincidía en el gimnasio levantando pesas en sus ratos libres. Pero antes de llegar, una voz llamó su atención.


  —¡Inspector Jefe!


  Brais y su compañero se dieron la vuelta al unísono. Allí estaba Agustín, el comisario de distrito. Y a su lado, Gerardo De Lomaña (Don Gerardo, para todo el que no fuera su amigo, o lo que es lo mismo, para toda la población mundial), el Comisario Provincial y máximo responsable de la Policía Nacional en toda la provincia.


  En cuanto Brais lo vio, una mueca de asco retorció su cara. Si hubiese podido elegir, no se habría acercado a la pareja de mandamases. Pero no tenía otra posibilidad.


  —Buenos días —abrió el fuego Perico con un movimiento de la cabeza, al que respondió Agustín como un espejo.


  Por su parte, el Comisario Provincial, orondo, calvo y con un fino bigote que enmarcaba su labio superior, devolvió con un leve y desinteresado gesto el saludo. No obstante, no abrió la boca. A continuación, con las manos en la espalda, sacando su voluminosa barriga hacia adelante, se limitó a mirar fijamente a Brais, que respondía al juego que aquél le había planteado. La animadversión entre ambos era notoria, pero sus consecuencias, aunque ignotas de momento, se antojaban imprevisibles. Por eso, todos los que conocían los orígenes de esa aversión mutua, trataban de no mezclar el fuego con la pólvora. Como, de algún modo, hizo el comisario de distrito cuando reclamó la atención de su subordinado.


  —¿Ya le han avisado, inspector jefe? —le preguntó Agustín, que usaba siempre esas formalidades con él cuando había alguien más presente.


  —Supongo que te refieres a lo del enganchado que llevaba la cartera del muerto de ayer, ¿no, Agustín? —replicó Brais con cierta malicia, sabedor de que odiaba que le tuteara, sobre todo en presencia del Comisario Provincial.


  —Exacto —contestó, no obstante, con calma—. De eso venía hablando con Don Gerardo, nuestro jefe superior —puso peso en sus palabras al referirse al cargo mientras miraba a Brais con persistencia—. Si se confirma, tal y como nos han indicado los compañeros de narcóticos, ya tenemos el homicidio resuelto.


  —Sí —terció Don Gerardo desde la profundidad abisal de su grave voz—. Han tenido suerte en su comisaría. Quien lleve el caso se pondrá la medalla sin haber tenido que mover un dedo —terminó diciendo sin mirar en ningún momento a Brais, al que le había empezado a temblar la ceja derecha.


  —Bueno —repuso el comisario de distrito antes de que nadie pudiera intervenir—, lo cierto es que vamos a quedar muy bien de cara a la prensa. El homicidio se va a aclarar en poco más de veinticuatro horas desde que saliera en prensa—se felicitó ante su superior—. En fin —se dirigió luego a Perico y a Brais—, ya me contarán en su informe cómo ha quedado la resolución del caso.


  —No —negó tajante Brais.


  —¿Perdón?


  —Que no está resuelto, Agustín —añadió el inspector jefe—. Hay que interrogar al sospechoso y confirmarlo. Y probarlo. Porque, ¿crees que va a admitir un homicidio por la cara? ¿Así, sin más? Y eso si de verdad es culpable. Porque, ¿y si es inocente?


  —Hay policías a los que le gusta hacer difícil lo fácil, Agustín —señaló el Comisario Provincial con displicencia, dirigiéndose en exclusiva a este—. He tenido compañeros así, que le buscan cinco pies al gato. Pero bueno, alguno ya está jubilado, gracias a dios y a la virgen.


  Perico se acercó a Brais y trató de agarrarle de su chupa de cuero sin que se notara. Agustín también se adelantó un poco para colocarse entre su amigo y subordinado y su jefe superior. No obstante, Brais no se movió. Esbozando una sonrisa descarada, simplemente habló. Alto, claro y sin tartamudeo alguno.


  —No sé si los gatos pueden tener cinco pies. O patas, mejor dicho —puntualizó—. Pero sí que sé por experiencia que hay ratas gordas, con la boca muy grande y las manos muy largas. Misterios de la fauna —añadió con una sonrisa—. Y ahora, si me permiten, voy con el subinspector Vélez a trabajar e interrogar al presunto homicida. Que tengan un buen día.


  A Perico le costó salir de su asombro y empezar a seguir los pasos de Brais. Inició el movimiento sin dejar de mirar a sus superiores, que también se habían quedado ojipláticos ante la respuesta del inspector jefe. 
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  Tras la “guantá” sin mano que Brais había propinado al Comisario Provincial, pusieron rumbo hacia la zona en que trabajaban los de narcóticos. Perico aceleró la marcha para colocarse en paralelo a su amigo mientras recorrían el pasillo.


  —¡Tío —exclamó el subinspector sin dejar de andar y con un tono forzadamente bajo—, me ha encantado!


  —Gracias.


  —Pero te la estás jugando a una carta, cabrón. —Ahora le reprendía con el tono de voz.


  —No pasa nada. Está todo controlado.


  —En serio, Brais. Don Gerardo es un hijo de puta con pintas. Tiene mucho poder y muchos pelotas bajo su manto que bailan al son que le marca. Y si les pide algo, se lo dan. Sea verdad o mentira. Y tú lo sabes.


  —Ya lo sé. Pero no te preocupes.


  —Bueno, bueno —Perico volvía a entusiasmarse—. Pero, en serio, he flipado. Y encima no has tartamudeado.


  —¡Hostia! ¡Llevas razón! Es verdad que estaba tranquilo, porque sé cómo tratar con ese gilipollas de Don Gerardo, pero es que no me he trabado en ningún momento.


  Sonriente y orgulloso de sí mismo, Brais abrió la puerta que tenía ante sí y entró. Tras él, Perico hizo lo propio. Ambos se ubicaron juntos, frente a varias mesas en las que cuatro policías, todos ellos con las armas reglamentarias en las sobaqueras, trabajaban, probablemente en los informes de la redada del día anterior.


  Los dos esperaban de pie, muy juntos y con los brazos cruzados, a que alguno saliera de su ensimismamiento para preguntar por el colega de Perico. Y uno de ellos lo hizo. Justo el más bromista y cachondo de toda la comisaría, un tipo delgado en mangas de camisa, con una nariz tan larga y afilada como su lengua.


  —Mira quiénes han venido a vernos, chavales. El dúo sacapuntas. Espera, espera —iba a reformular su gracia—, Faemino y Cansado.


  —El gordo y el flaco —se unió otro de ellos.


  Uno más se iba a animar a participar en el festival del humor cuando Brais, desde las alturas, hizo caer su puño sobre una de las mesas y exclamó a voz en grito.


  —¿Alguien más se a-a-atreve? ¡Me-me ca-cago en la pu-puta!


  Nadie hizo ademán siquiera de reírse de su tartamudez. Al contrario, todos se callaron ante el inspector jefe, que reflejaba fuego en la mirada. Eso y una mala leche de antología, como la mayoría de policías de la ciudad ya sabían por experiencia o, al menos, de oídas.


  —Ven, Brais. Deja a estos gilipollas —le pidió Perico mientras este no dejaba de asesinar con la mirada a todos los presentes.


  Pedro le guió fuera del departamento de narcóticos. Lo logró con esfuerzo. El inspector jefe se había convertido en algo parecido a una estatua, o a una figura de cera demasiado real. Tanto que seguía con la mirada a todos y cada uno de los curtidos policías que iba dejando atrás, los cuales, por otra parte, no eran capaces de abrir la boca.


  Salieron y, casi de inmediato, se toparon con el colega de estupefacientes del subinspector. Perico, con celeridad, le presentó a Brais a su colega, que llegaba en ese preciso momento de una de las salas de interrogatorio. El inspector de narcóticos, pese a todo su bagaje en los peores escenarios y con los peores delincuentes, no fue capaz de obviar su impresión ante la rabia que irradiaba la cara de Brais.


  —Este es Joan Remiro, inspector de narcóticos —le presentó Perico—. Y él es Brais —continuó señalándolo—, inspector jefe de homicidios.


  Perico nunca sabría si su amigo les permitió interrogar tan pronto al yonqui que encontraron con la cartera del muerto en honor a su amistad o como estrategia preventiva para no llevarse una hostia de no te menees por el inspector jefe malhumorado y gigante. La cuestión es que, casi sin pedirlo, consiguieron lo que buscaban. Aparte, antes de encerrarse con el detenido, les informaron de que la cartera del fallecido aún tenía un billete de veinte euros cuando la encontraron, y que el hombre que estaba en posesión de la misma también portaba varios gramos de heroína.


  
En un abrir y cerrar de ojos se encontraban los dos delante del yonqui, en la sala de interrogatorios número tres. Aunque lo malo de esa prontitud fue que Brais no había tenido tiempo para enfriar su cólera lo suficiente.


  —¿Y bien? —le espetó al hombre menudo y macilento que temblaba frente a él. Este trató de esbozar una sonrisa de compromiso para apaciguar lo que fuera que se le estaba viniendo encima, pero sus dientes ennegrecidos no solían lograr el efecto deseado.


  —No sé, tío —respondió el pobre diablo tras unos segundos infinitos para él—. De verdad. Me habéis pillado de vellón y ya está, ¿no? —Su voz era nasal, pero inteligible.


  —¿No vas a contarnos nada del hombre muerto, Andrés Cifuentes? ¿O prefieres que te llamemos Sito? —intervino Pedro, sin levantar la vista del informe que le había pasado su colega.


  —¿Qué hombre muerto ni qué niño…? ¡Joder! Yo no… Yo no… Yo no sé nada de eso.


  Brais y el subinspector se miraron.


  —¿Y la cartera?


  —No la tengo. Me la han requisado. Pero mi número de DNI es el…


  —¡Que te calles, hostias! —bramó al estilo tiranosaurio rex, aderezando el estruendo con un golpe de ambas manos en la mesa.


  —¿Qué pasa, tío? —preguntó, gangoso y acojonado a partes iguales—. Me quitaron la cartera al detenerme. Te lo juro por mi madre, que se muera ahora mismo.


  —Vale, vale —terció Perico, que trataba de apaciguar tanto a Brais como al yonqui—. Y deja a tu madre en paz. A lo que el inspector jefe López se refiere es a la cartera de un hombre al que mataron. La tenías tú.


  —Ah, no.


  —¿No?


  —Digo, sí —se corrigió—. Pero esa me la encontré en la calle.


  —¿Dónde?


  —A ver. Es que mi memoria está un poco… —Miraba al techo haciendo verdaderos esfuerzos por recordar—. ¡Ah, sí! Fue al lado de los contenedores de basura que hay por la zona de las naves industriales. La vi y la cogí. Pero no la robé.


  —Claro, claro. Te creemos —dijo el subinspector.


  —Es la verdad, colega —añadió el tipo con la mejor cara de sinceridad que era capaz de esbozar.


  —¿En qué calle exactamente la encontraste? —preguntó Brais con mirada afilada.


  —En… en… No sé los nombres de las calles, señor agente.


  —Inspector jefe López para ti.


  —Perdón, señor inspector… —el yonqui miró al techo para tratar de recordar la fórmula de cortesía.


  —Da igual. Continúa.


  —Que no sé el nombre de la calle. Sé que está antes de llegar al almacén del chino.


  —¿Qué chino? —lanzó Brais la pregunta con los ojos puestos en el subinspector.


  —Hay un almacén al por mayor de productos para bazares y tiendas de todo a un euro justo antes de llegar a la nave donde se produjo el homicidio —precisó Perico— El almacén está pareado y pertenece al chino que encontró el cadáver desde su cristalera en alto.


  —Ah, vale —asintió Brais antes de atacar de nuevo—. ¿Y qué hacía usted allí, señor Cifuentes?


  —Yo no hecho nada malo —gimió con su voz gangosa y nasal.


  —Bueno, bueno. Algo malo sí habrás hecho para estar aquí, ¿no? —dijo Perico.


  —Las drogas son “mu” malas, tío. Si pudiera salir de esta mierda…


  —Pero tú tenías heroína. Demasiada. ¿De dónde sacaste el dinero? —preguntó Brais. Su compañero y él se coordinaban con eficacia.


  —El caballo ese no era mío. Era para… —calló en el último momento.


  —¿Para repartirlo entre tus amigos? —tiró de ironía Brais—. Venga ya, hombre. ¿De dónde coño sacaste el dinero para comprar la droga? ¿Lo cogiste de la cartera?


  —No, yo…


  —Sí, lo cogiste de la cartera —le interrumpió a un volumen que iba in crescendo—. Tenías el mono, así que mataste a ese hombre en su casa y después usaste el dinero para comprar la puta droga de los cojones. Lo pateaste una y otra vez y le quitaste todo. La cartera, el dinero, la dignidad, la vida. Todo se lo quitaste.


  —¡Que no! ¡Que no! ¡Joder! —El pobre hombre comenzó a gimotear—. Yo no he ido a casa de nadie. Yo no le he pegado a nadie. ¡Mira mis brazos! —Levantó ambas manos para mostrar unos miembros superiores descarnados y con una piel que parecía hecha de papel de fumar—. Con esto no podría ni ganarle a un niño de cinco años en una pelea.


  —Pero pegando patadas sí que eres bueno —insistió ahora Perico, siguiendo la estrategia del inspector jefe.


  —Si tengo palillos en vez de piernas. ¡Que no, tío! Yo no he sido.


  —¿Y el dinero que había en la cartera? —preguntó ahora Brais.


  —Yo… yo… —dudó—. Cogí un billete de diez euros nada más. Iba a coger los otros veinte, pero…


  —¿Pero qué?


  —Pensé que más adelante, si devolvía la cartera con el billete, a lo mejor el dueño me daba más. Y en ese momento no lo necesitaba. Lo juro. Es la verdad.


  —Esa cartera estaba llena de dinero, amiguito —le contradijo Brais—. Y eso cuadra con el hecho de que estás fresco como una rosa. Sin mono ni hostias y con varios gramos de heroína.


  —Joder, me tenéis que creer. Esa droga era para…


  —¡Habla, capullo!


  —Para vender. La heroína es para vender. Es una puta mierda. Pero si la coloco entre otros mierdas como yo, me dan un gramo o dos de la buena, sin cortar. —De pronto, rompió a llorar de nuevo—. Por favor, colegas, no me obliguéis a chivarme. Yo voy “pal” trullo y no pasa nada. Pero no he matado a nadie. Ni he ido a casa de nadie. Pero, de verdad, por favor, no hagáis que dé ningún nombre. No quiero líos con... Por lo que más queráis…


  —¿Quién te dio esa heroína, Cifu? —insistió el inspector jefe llamándolo por el alias que constaba en el expediente que había ojeado instantes antes.


  —Porfa, colega. No me hagas esto.


  —Brais —siseó Perico para después acercar la boca a la oreja del inspector jefe—, seguramente era para el camello que estaban buscando los de narcóticos, un tal Jeremías. Le llaman “el general”, porque estuvo hace años en el ejército. Están tratando de pillarlo por blanqueo, ya que es muy escurridizo y no son capaces de atribuirle nada de estupefacientes. Mi colega me contó que estaban haciéndole un seguimiento por la zona franca porque pensaban que iba a hacer algún trato para blanquear o algo así, pero se escabulló cerca de donde este tío encontró la cartera. Por lo visto se coscó de que le seguían y se largó. Según mi colega


  —Vale. Entonces a nosotros no nos va a contar nada más. Que sea Juan, tu coleguita encargado de estupefacientes el que le haga soltar lo que le interese.


  Brais se levantó como si tuviera un resorte y el tipo se agarró la cabeza con las manos y siguió sollozando en silencio.


  —Que tengas suerte, colega —le dijo al yonqui, que levantó la cabeza y lo miró sin comprender del todo.


  —Sí, chaval, cuídate.


  —Pero, pero…


  
Ambos salieron de allí con sensaciones parecidas. A los dos les costaba jugársela a gente como ese hombre. Un enganchado o un yonqui; o un toxicómano, un drogadicto. O simplemente una persona a la que la vida le ha enseñado los rincones más desolados de la existencia por no saber decir no en el momento oportuno.


  Pero aparte de eso, también los dos habían llegado a la misma conclusión respecto a su culpabilidad.


  —Ni de puta coña —dijo Perico—. Este no es.


  —Ya —acató Brais.


  —No sabía ni que lo mataron en una nave, ni que fue de un golpe en la cabeza. Se ha creído totalmente lo de las patadas.


  —Es que es verdad. Ese pobre hombre no podría enfrentarse a nadie con ese cuerpo —añadió Brais.


  —Y en lo del dinero que había en la cartera dijo la verdad. Había veinte pavos. Lo que, además, coincide con lo que contó su hermana acerca de que Juan Colmenares solía llevar poca pasta encima.


  —Sí. El problema es lo de la heroína que llevaba encima. Lo fácil es pensar que la compró con el dinero que le robó al muerto.


  —¿De qué problema hablas? —preguntó Pedro—. En el informe se explicará bien lo que nos ha dicho de que era para vender. Le intentarán sonsacar quién se la pasó y punto, que habrá sido el camello ese, “el general”, que andaba por la zona.


  —A eso me refiero. No quiero putearlo. Ya se lo sacarán los de narcóticos si acaso, pero no quiero ser yo el que le joda más la vida. Aunque me da a mí que le tiene más miedo a ese “el general” que a pasar una temporadita en prisión. Pobre hombre.


  —Al final, Brais, con esas pintas y esas maneras de cromañón que tienes, el más sentimental eres tú.


  —Vete al carajo.


  
 


   


  
    	

Capítulo 10

  


  
 


  Hasta las seis de la tarde tuvo que esperar. A Brais no le pesaba estar en la comisaría o, ya puestos, desplazarse a cualquier lugar en el que pudiera hallar alguna prueba, pista o indicio. Iba en el sueldo y también en su ADN. Desde muy pequeño había aprendido por su padre que un policía, durante determinadas épocas, no tiene horarios. Trabajar en una investigación no permite saber con total seguridad a qué hora va a empezar tu jornada laboral y, mucho menos, cuándo va a terminar. Había semanas, en su infancia, en que veía que su padre trabajaba tanto que dormía a las horas más intempestivas y con una media de dos o tres horas diarias. Así que lo aceptaba sin más.


  Pero lo que no aguantaba era tener que esperar sin poder hacer otra cosa a que el jefe de turno apareciese para poder rendirle cuentas. Esa tarde, si no fuera porque apreciaba a Agustín, quizás le habrían abierto un expediente. Sin embargo, aunque no se mostró especialmente jovial con él cuando llegó a la comisaría, se tragó toda la mala leche de que fue capaz. Si bien, lo que no pudo hacer fue darle la razón en lo que le pedía.


  —Que no, Agustín. No le voy a cargar al marrón a ese pobre drogadicto solo para que el cabrón de Gerardo De Lomeña te dé una palmadita en la espalda.


  —Creo que no entiendes cómo funciona la jerarquía.


  —¿Por qué lo dices? ¿Porque sientes que le tienes que hacer la ola a tu adorado Comisario Provincial cuando te presiona, o porque entiendes que yo tengo que hacer lo mismo contigo? Si es así, te puedes quedar esperando.


  —Joder, Brais. Pónmelo fácil. Aunque sea provisionalmente podías…


  —Que no voy a acusar al pobre diablo de un asesinato que estoy seguro de que no ha cometido —dijo Brais antes de que su jefe verbalizara su petición—. Ya te he dado las razones. Si no tenía ni idea de la muerte. Lo puse a prueba y no sabía nada.


  —Haz lo que quieras, pero quiero resultados para ya.


  —Don Gerardo está en la cuerda floja, ¿verdad?


  —Si te refieres a que hay rumores de que desde arriba se están planteando sustituirlo, sí.


  —Sería una buena noticia. Admítelo. Yo no voy a contar nada.


  —Ya, ya. Otros vendrán que bueno te harán —declamó con solemnidad el comisario de distrito.


  —A ese no lo hace bueno nadie. Ni aunque venga el mismísimo Belcebú a suplirlo.


  —Sí, sí. Ya veremos. Pero, hazme el favor, Brais. Resuelve el caso pronto.


  —Es lo que intento siempre —dijo ya desde fuera del despacho.


  
Brais se encontró a Garrido de cara nada más salir. A bocajarro, sin un saludo previo siquiera le preguntó:


  —¿Sabes por dónde anda Perico?


  —Está en su mesa. Creo que iba a llamar al dueño de la nave donde encontraron al fiambre anteayer. Pero, ya tenéis culpable, ¿no? —quiso saber antes de que se marchara el inspector jefe—. El drogata que tenía la cartera.


  —¡Otro igual! —voceó—. ¡Que no, hostias!


  —Vale, vale, simpático.


  —A trabajar —replicó el inspector jefe.


  No sabía cómo ni por qué. O sí... Pero tampoco sabía cómo remediarlo. La cuestión era que siempre estaba cabreado y con ganas de coger a alguien por el cuello; o de gritarle a quien fuera que se pusiese en su camino. Eso, la furia que le embargaba tan a menudo, le enfurruñaba aún más. Le generaba una ansiedad de la que solo sabía salir (salir a medias, claro) atacando verbalmente. Un círculo vicioso y destructivo para él solito. Y eso sin contar con el mono de tabaco, que le rondaba constantemente como el canto de unas sirenas humeantes.


  Aún así, le respetaban. Incluso tenía amigos. Sin ir más lejos, Pedro, su querido Perico. Pero eso no se lo decía a nadie. Nunca admitiría que apreciaba, echaba de menos o quería. Lo hacía, sí, pero en la más absoluta intimidad de sus pensamientos. Y, probablemente, sin admitirlo a sí mismo y sin llamar a esos conceptos y sentimientos por su nombre. Es decir, en pocas palabras, Brais era un cardo borriquero, pero con mejor fondo de lo que jamás aceptaría.


  
—¿Has podido hablar ya con el propietario de la nave? —le preguntó a Perico.


  —Que va. En eso estaba. Tengo un par de números de teléfono, pero nadie responde.


  —Sigue intentándolo.


  —Voy a ver si a través de algún familiar doy con él. Si hace falta, tiro de árbol genealógico.


  —Eso es lo que te gusta. Los retos difíciles.


  —Cada uno tiene sus filias y sus fobias. Hablando de fobias. ¿Has hablado con Agustín?


  —Sí. Ahora mismo me ha estado dando el coñazo con que el yonqui tiene que ser el asesino del hombre que encontramos en la nave. Y de Kennedy ya puestos. Don Gerardo —pronunció el nombre con voz burlona— le está metiendo presión.


  —Y él te la mete a ti.


  —A mí no me la mete nadie —sonrió con desdén—. Antes se la corto a quien sea.


  —Venga, chulito. Pero le habrás dicho que no, ¿verdad?


  —¿Tú qué crees? Le he explicado lo que hablamos ayer.


  —Lo que debes hacer es un informe por escrito. Te he dicho muchas veces que el Comisario Provincial te tiene ganas y si dejas constancia, le va a ser más difícil meterte mano.


  —Qué pesado estás con que me metan algo. Y que intente lo que quiera ese caricato.


  —Bueno —dijo con hartazgo Perico—. Vamos a lo práctico. Sabemos que el drogata no fue. Pero si no fue él, ¿qué tenemos?


  —La quiniela.


  —Dieciocho mil trescientos cuatro euros libres de impuestos.


  —¿Qué? —se sorprendió Brais.


  —Eso es lo que le tocó en la quiniela. Lo estuve comprobando antes. Y libres de impuestos, porque los premios están exentos cuando no pasan de cuarenta mil.


  —Bien trabajado.


  —Bastante dinero como para atraer a un ladrón, pero, ¿para un asesinato?


  —Sabes como yo que se mata por mucho menos.


  —Sí, ya. Pero no deja de sorprenderme.


  —Yo no paro de darle vueltas. —Mientras hablaba, Brais se tocaba la coronilla con el dedo índice—. Se lo he dicho a Agustín para convencerlo de que el yonqui no es el que buscamos. En la escena del crimen no había ni una jeringuilla. Ni una sola. Tampoco condones o latas de cerveza. Nada más que una botella de coñac rota. Demasiado limpio para un sitio tan apetecible para la gente habitual de esa zona.


  —Por cierto, hablando de la botella, hace un rato vi que la científica acababa de mandar su informe.


  —Si no me has dicho nada antes, es que no había nada importante.


  —No lo he visto todavía.


  —Joder —dijo antes de dar un grito huracanado de los suyos que logró que todo el departamento levantara la cabeza alarmado—. ¡Vanesa!


  Desde la otra punta del departamento había comenzado una carrera contrarreloj individual en la que la única competidora era la agente en prácticas, Vanesa Remigio, una chica para la que entrar en el Cuerpo Nacional de Policía se había convertido en un mundo del que no quería salir de ninguna de las maneras. Ello a pesar de que su peculiar forma de ser, hablar y actuar no encajaba con la mayoría de los policías.


  Pero Brais, y Perico también, aunque en menor medida, la habían diagnosticado como un elemento extraordinario más que extraño. Sí que era rara. Mucho. Pero, en compensación, era trabajadora, lista y tenía una magnífica relación con multitud de lenguajes informáticos, incluidos algunos dialectos.


  Habían detectado en ella un filón. No dirían que era un diamante en bruto, pero al menos sí la consideraban un portentoso trozo de cobre que pulir; quizás no tan caro como una piedra preciosa, pero sí muy útil y, por lo tanto, nada desdeñable en el Cuerpo. El problema, no obstante, era que Brais no acertaba la mayoría de las veces en la forma de conseguir que ese cobre se convirtiera en un buen conductor de lo que necesitaba para su causa en la lucha contra el crimen.


  —¡No me gusta que me eleven la voz! —contestó la agente en prácticas.


  —¿Sabes dónde está el informe que ha mandado la científica? —le espetó el inspector jefe como si no hubiera escuchado su queja.


  —¡He dicho que no me gusta que me chillen!


  —Pe-perdona, Va-vanesa —dijo azorado.


  —Vale —es lo único que pronunció, con voz dulce y actitud mansa, antes de hacer el camino inverso al que había recorrido antes hacia su mesa.


  No tardó ni un minuto en regresar al trote con un par de folios con el membrete de la policía científica, ante la mirada del resto de policías que allí trabajaban.


  —Aquí está, inspector jefe —dijo la agente en prácticas mientras le tendía el informe como si de una ofrenda religiosa se tratase—. No es demasiado relevante en sus conclusiones —añadió con gesto satisfecho.


  —Gracias, Vanesa. Puedes irte.


  —Han sido halladas —indicó la agente a pesar de la invitación a marcharse— lo que quizás pudiesen haber sido pisadas, pero su configuración difusa las convierte en inservibles.


  —Que sí, que te agradezco tu trabajo, pero que no te necesito por ahora.


  —Deja a la chiquilla, hombre —intercedió Perico.


  —Lo único mínimamente llamativo es lo de la botella —continuó Vanesa a pesar de todo—, aunque no hay nada determinante, puesto que el cotejo de las huellas con la base de datos de penados ha sido infructuosa. Y, salvo que se identifique algún sospechoso en particular, no se puede realizar una búsqueda comparativa de huellas con las aportadas en el sistema dactilográfico de documento nacional de identidad, más comúnmente llamado por su acrónimo, DNI.


  —¡Que te vayas a tu sitio, Vanesa, hostias!


  —¡No me gusta que me chillen! —exclamó esta vez con un sollozo parecido a una gaviota moribunda.


  —Pe-perdo-dona otra ve-vez.


  —Si es que eres muy cabrón, Brais —le espetó Perico.


  
Tras varios minutos en los que Pedro estuvo hablando y consolando a Vanesa, volvieron a reunirse inspector jefe y subinspector para comentar el informe de marras.


  —Pues sí —dijo Perico—. Tal y como ha dicho correctísimamente la agente en prácticas que has hundido en la miseria —Brais agachó la cabeza, avergonzado—, han sacado huellas de la botella de coñac, pero no han encontrado coincidencias con la base de datos de detenidos.


  —Hubiera sido demasiada suerte —musitó.


  —Como que te toque una quiniela de quince. O, ya puestos, de catorce.


  —No quiero esa suerte si después de cobrar el premio, me matan —dijo Brais sin esbozar la más mínima sonrisa—. Dicho lo cual, todo esto que estamos hablando me lleva a que nos faltan varias cosas por hacer.


  —Una es conseguir hablar de una vez con el dueño de la nave —afirmó con total seguridad Perico—. Eso déjalo de mi cuenta. Lo consigo como que me llamo Pedro Vélez Sacaluga.


  —Muy bien, Perico. Parece que harás un esfuerzo sobrehumano y que no tengas a tu disposición todas las bases de datos de la Policía Nacional y el Ministerio del Interior —rio Brais, que ya había vuelto a ser él mismo tras dejar atrás el bochorno por su torpeza para con la agente en prácticas.


  —Tus muertos.


  —Los tuyos —contestó de seguido al exabrupto—. ¿Y cuáles son las otras cosas por hacer?


  —¿Esto es un examen para acceder al puesto de inspector o qué?


  —Puede… Venga, di, cojones.


  —Lo siguiente es hablar con el cuñado del muerto. El novio de su hermana.


  —Perfecto, campeón. Habrá que ver qué cuenta él. No lo podemos descartar.


  —Su novia decía que él y su hermano tenían uno de esos supuestos sistemas infalibles para acertar en la quiniela —añadió Perico.


  —Pues parece que funcionó —añadió Brais—. Bueno, ¿qué falta además?


  —Que me comas el…


  —¡Cuidado, colega! Soy tu superior.


  —Y una mierda.


  —O sea, que no sabes qué más hay que hacer.


  —A ver, sorpréndeme inspector jefe creído.


  —Tenemos que comprobar qué hizo el fallecido con el dinero.


  —Cobrarlo, para empezar, ¿no?


  —Exacto —exclamó Brais—. Si el móvil del crimen, tal y como hemos concluido, era el dinero. El premio, al menos en parte, no debería estar en su cuenta ya. Si está, la cosa cambiaría.


  —Un listillo. Además de ser un cabrón te funciona de vez en cuando la mollera.


  —Más que a ti, chiquitín —se burló de su estatura como de costumbre cada vez que le faltaban argumentos o insultos—. Yo voy a tratar de hablar con el cuñado.


  —Vale. Yo me pongo a llamar por teléfono de nuevo al de la nave y también pido la orden para ver la cuenta bancaria del fiambre.


  —Un respecto. Se dice cadáver. O fallecido. O simplemente muerto.


  —Claro, claro. ¿Te sabes acaso su nombre?


  —Ummm….


  —Muy inteligente, pero después sale siempre a la luz la ineptitud y la falta de memoria. Y pensar que has llegado a inspector jefe siendo un botarate —dijo Perico mientras regresaba a su zona de trabajo.


  —Juan Colmenares Pérez, mamón —le soltó de sopetón Brais a Perico, que estaba ya sentado en su silla y ante el ordenador.


  —Menos lobos, Caperucita. Que te he visto mirar tu libretita.
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  La noche anterior, después de llegar a casa y cambiarse, salió a correr. Estaba estresado por el trabajo y todo lo que lo rodeaba. No llevaba bien las presiones. No la presión: las presiones. Esas que solían empuñar los superiores cuando notaban que sus propias capacidades y competencias fallaban. Y todo ello estaba haciendo que su mollera empezara a engendrar una idea con forma de cigarrillo que quería evitar a toda costa. 


  Con todo eso, se le habían venido a la mente varias enfermedades cuyos síntomas coincidían con lo que él, alguna vez, había leído en artículos de diversa índole. A priori, no tenía ninguno, pero su subconsciente le decía alto y claro que si no dejaba el tabaco del todo y por siempre, todas esas dolencias se presentarían ante él con su dedo acusador y maligno para atacarlo en tromba. Así que, no le quedó más remedio que sucumbir al mens sana in corpore sano y convertirse en runner por una hora.


  Antes de salir por la puerta, revisó el móvil y pudo ver que su ex le había escrito. No abrió el mensaje, pero solo eso logró que Brais, sobreexcitado, hiciera nueve kilómetros en poco más de tres cuartos de hora al ritmo que le marcaba la guitarra eléctrica de su idolatrado Angus Young. Tras la ducha de rigor y una cena suave y muy saludable (lo cual equivalía a decir, escueta e insípida a partes iguales), se acostó. No lo esperaba, pero se quedó dormido muy rápido y como un auténtico tronco.


  Todo le sentó tan bien, que se despertó, fresco como una rodaballo recién pescado, quince minutos antes de que el despertador lo requiriese, y con un buen talante pocas veces visto en él a una hora en la que la noche y su luna aún reinaban.


  Se sentía fuerte, pleno, poderoso, tanto, que decidió, otra vez más, ir andando hasta la comisaría. Caminaba muy recto, con el mentón elevado, seguro de sí mismo y seguro también de que todo lo que le preocupaba, incluido el caso del asesinato en la nave abandonada, iba a resolverse pronto y bien. Hasta pensó, fugazmente eso sí, que podía ser el principio de su reconciliación con el mundo. Y fue en ese momento cuando sonó su teléfono… Leyó el nombre del contacto que le requería y…


  De pronto, sacó chepa, la barbilla se le pegó al pecho y la confianza se marchó por la alcantarilla que en ese justo instante pisaba.


  —Di-dime, Rosa —preguntó nervioso como un adolescente al que le llama la novia.


  —¿No has leído el mensaje? Ya hemos vuelto de Madrid.


  —Sí… No… ¿No ibais a llegar el domingo?


  —Sí, pero tengo que salir de viaje mañana mismo a Barcelona.


  —¿Y Samuel? —preguntó Brais.


  —Aquí conmigo. Por eso te llamo. Mañana jueves se queda a dormir con mi hermana. Pero del viernes al domingo se queda contigo, ¿vale?


  —Esto…


  —¿Qué? ¿No quieres ver a Samuel?


  —Claro que sí. Si-sin problema. Tengo un caso entre manos y me-me di-dijiste que el fin de semana no venía co-conmigo. Pero… Vale. ¿Es por trabajo?


  —¿Algún problema, Brais? No puedo llevármelo.


  —No, no —contestó rápidamente—. Es una gran noticia.


  —Perfecto. Te llamo esta tarde —dijo a toda velocidad Rosa, la exmujer de Brais.


  —Bueno, ¿y qué tal el viaje a…?


  Antes de terminar la pregunta, se dio cuenta de que el teléfono estaba comunicando.


  —¡Me cago en mi cama!


  A partir de ahí, su furia existencial regresó con munición extra y más fuerte que nunca. Y, acompañando a esa ira funesta, el mono de tabaco volvía también haciendo grandes aspavientos que se reflejaban (o se reflejarían) en todo su ser.


  
—Buenos días, Brais —le saludó Pedro—. Has llegado pronto.


  Este había entrado sin llamar al pequeño despacho del inspector jefe. Hacía escasos minutos que el Brais había llegado a la comisaría y aún era muy temprano.


  —Puedes pasar. Adelante —tiró Brais de sarcasmo al ver a Perico ya sentado delante de él.


  —¿Todo bien? —El subinspector frunció el ceño.


  —¿Qué quieres? —le respondió con aspereza.


  —Hoy tampoco has follado, ¿no?


  —No me-me to-toques las pe-pelotas.


  —Vale, vale. Perdona. Venía a decirte lo que he averiguado de la cuenta de Juan Colmenares. El muerto, ya sabes —dijo para hacerle recordar.


  —Sé perfectamente cómo se llamaba. Desembucha.


  —Llamé por teléfono a la hermana para preguntarle y me dijo que solo le constaba una cuenta de su hermano. Era de la propia Caja de Ahorros de Nueva Gades, donde trabajaba. Así que, para evitar problemas, solicité una orden judicial que me permitiera poder examinar los extractos y los movimientos de la cuenta.


  —Perico, si me estás contando con pelos y señales todo lo que has hecho para que te dé una palmadita en la espalda por lo bien que haces tu trabajo, te vas a comer una mierda.


  —Joder, Brais. Cada vez estás más insoportable.


  —Venga, dale. —le apremió moviendo la mano—. ¿Qué has averiguado? ¿Sacó el dinero del premio? ¿O solo parte?


  —Ni una cosa ni la otra. En la cuenta no había nada ni remotamente parecido a una cantidad como esa. Y un premio de esa cuantía es obligatorio que se cobre por banco. No te lo pagan en metálico.


  —De acuerdo. Entonces…


  —Espera, espera. Sé lo que me vas a decir. Pero falta lo más raro.


  —No tengo todo el día —le arengó Brais colocándose el lápiz en la boca como si fuera un cigarro.


  —Pues que, aunque la cuenta del fallecido no era para tirar cohetes en cuanto a sumas importantes, aparte de su nómina, tenía un montón de transferencias de pequeñas cantidades.


  —¿A qué te refieres con pequeñas cantidades? ¿Y quién le hacía esas transferencias? —preguntó el inspector jefe cada vez más curioso. Incluso se acercó a la mesa y colocó los codos sobre ella.


  —Eran transferencias de entre veinte y treinta euros. Y los ordenantes eran particulares en su mayor parte, por lo que he podido ver. Pero ya te digo, muchísimas transferencias. Y cada semana sacaba alrededor de doscientos o trescientos euros, que venían a ser la suma de todos esos pequeños ingresos.


  —Pues sí, muy extraño —dijo Brais colocando el lápiz que había tenido en la boca sobre un cenicero de decoración de su mesa—. Investiga a ver quiénes eran esos ordenantes minimalistas y qué relación tenían con el muerto. A ver si sale algo por ahí.


  —Es lo que iba a hacer. Aparte de comprobar si tenía otras cuentas en las que pudiese haber cobrado el premio.


  —Muy bien. Precisamente con esa excusa vamos a ir a ver a la hermana. Le preguntaremos a ella y de paso vemos si está también su novio y matamos dos pájaros de un tiro. De hecho, puede ser que ellos hubiesen cobrado el premio y por eso el dinero no está en la cuenta que has mirado.


  —Ella dijo que era su hermano el que metía en su propia cuenta los pellizquitos que iban sacando en las quinielas, pero está claro que podrían haber sido alguno de ellos. Por cierto, ¿y si esos pellizquitos en cuestión venían de alguna manera del sistema quinielístico ese que decía que tenían?


  —Sí, bueno. De todos modos, échale un vistazo a los que hicieron las mini transferencias.


  —Que sí, cojones. Y ánimo.


  —¿A qué viene eso de “ánimo”? —Brais se encendió de repente.


  —A que se te nota mucho que estás loco por un cigarro.


  —¿Po-por qué lo di-dices, eh? —preguntó como si estuviera retando a su amigo.


  —Brais, has estado todo el rato dándole caladas al lápiz ese que tienes en el cenicero. Si hasta parece que es más corto que cuando he entrado. Si no fuera porque no soy un malpensado, diría que has hablado con tu ex.


  —Ve-vete a la mi-mierda, ca-capullo.


  —¡Lo sabía! —exclamó—. Te conozco como si te hubiera parido. Pero te digo una cosa, pasa de ella ya. Pero ya —enfatizó Perico y continuó con su perorata antes de que Brais entrara a degüello—. Porque esa tía en algún momento querrá volver . Y tú, que eres un poco gilipollas, le dirás que sí. Y si ahora, ya de por sí tienes un carácter agrio, cuando te des cuenta de que estás otra vez con la misma que te puso los cuernos.


  —¡Vete al carajo, Pedro! —bramó el inspector jefe con toda la potencia de sus pulmones de runner de fin de semana—. Y métete en tus asuntos de aquí en adelante, ¿de acuerdo?


  —Sí, señor inspector jefe López. A sus órdenes —contestó Perico, que se giró indignado y se marchó dando un portazo.


  Brais, que no era ajeno a los efectos de sus cada vez más habituales ataques de ira, se dijo para sus adentros: “me cago en mi puñetera cama”.


  



  


  
    	

Capítulo 12

  


  
 


  Brais dedicó la mañana a varias cosas. Casi todas ellas infructuosas o vanas. Firmó algún que otro documento. Revisó información sobre cobro de premios de lotería y jurisprudencia al respecto. Llamó, sin éxito otra vez más, al dueño de la nave industrial donde fue encontrado el cuerpo de Juan Colmenares (ya no se le olvidaría el nombre). Mandó a un par de agentes a que repasaran la escena del crimen, por si acaso. Ni siquiera lo último que hizo antes de salir de comisaría le dejó un regusto agradable.


  Tras todas las anteriores tareas, había llamado a Lorena Fajardo, la médico forense, para que le adelantara algo del informe de la autopsia. Sin embargo, esta, tras unos cuantos balbuceos con pretensión de preguntas emitidos por Brais, se había limitado a confirmar lo que básicamente ya le había contado el día que fue a verla, y a remitirle al informe que acababa de redactar. La única novedad importante que incluía era que la hora de la muerte rondaba entre las nueve y las once de la noche del sábado anterior.


  A la vista de la situación, el siguiente paso en la investigación, tal y como había verbalizado a primerísima hora con el subinspector Pedro Vélez, era hablar de nuevo con la hermana del fallecido. Habían quedado, al menos de manera implícita, en ir juntos, pero Brais ponderaba dos sentimientos encontrados y casi opuestos: por una parte, estaba cabreado con Perico por meterse en su vida privada (más concretamente, en su relación con su exmujer), pero por otra se sentía avergonzado por la forma en la que lo había tratado. La conclusión, obvia para Brais, fue que la mejor opción era ir solo.


  En esta ocasión le pidió a uno de los patrulleros que lo acercara. Le indicó que lo dejara a un par de manzanas de la casa de Margarita Colmenares. Como la vez anterior, no quería ponerla en la diana de habladurías presentándose como lo que era, un policía.


  Enseguida se plantó delante de la puerta de la hermana del difunto, pero antes de pulsar el timbre, escuchó sollozos que iban acompañados de lamentos ahogados. Con todo, no desistió y llamó. Tardó poco en abrirle la propia Margarita, que trataba de aparentar normalidad pese a la presencia del inspector jefe.


  —Buenos días, Margarita. Discúlpeme. ¿Podría dedicarme unos minutos, si es tan amable?


  —Sí, claro —respondió apartándose y abriendo de par en par la puerta—. Pase al salón. Ya sabe dónde está.


  Margarita le ofreció un café, pero él recondujo el ofrecimiento y solicitó un vaso de agua del grifo.


  Ya sentados, frente a frente, comenzaron a hablar.


  —¿Está sola? —preguntó Brais.


  —Sí.


  —¿Cómo se encuentra?


  —Bien. —Sus respuestas estaban siendo lacónicas. A Brais eso le ponía nervioso.


  —¿Su novio no está? ¿Quizás trabajando?


  —No, no está. Y está en el paro —contestó agachando la mirada.


  —Me hubiese gustado que estuviese también para poder confirmar con los dos a la vez algunos temas. ¿Podría echar un vistazo a la habitación de su hermano? —terminó preguntando ante la falta de interés de la mujer.


  Aceptó con un simple gesto de la cabeza y se levantó para mostrarle el dormitorio de Juan Colmenares. Era pequeño y ordenado. Un pequeño escritorio con un lapicero y tres bolígrafos, un armario empotrado de dos hojas con ropa colgada, una cama individual, un par de pósters de los Pet Shop Boys enmarcados y una mesilla de noche en cuyo cajón solo había un antifaz, tapones y una radio con auriculares. Nada que destacar.


  —Su hermano era muy ordenado —señaló Brais. Margarita, sin hablar, le mostró el camino de vuelta al salón.


  —¿Cómo va la investigación? —preguntó ella cuando regresaron a la sala de estar, donde se recolocó en el sillón—. ¿Han averiguado algo?


  —Vamos avanzando. Y para eso justamente estoy aquí, para avanzar más rápido.


  —Dígame.


  —Venía a preguntarle por el dinero del premio.


  —Lo hablé con Felipe, mi novio, y me confirmó lo que yo pensaba. El dinero, de lo poco o mucho que iban ganando con su método, se lo quedaba mi Juanito —Su rostro se contrajo por un segundo al mencionar a su hermano—. Era como el tesorero, y lo reinvertía de nuevo. En su sistema de quinielas, ya sabe.


  —¿No se repartían algo, una pequeña parte al menos, si tocaba un premio más alto, como en este caso?


  —No. Creo que no. Pero es mejor que hablen con Felipe para que le dé más detalles. Yo le hablo según lo que me contaban ellos o lo que veía.


  —De acuerdo —dijo Brais mientras escribía en su libreta—. Entonces, ¿puede ser que su hermano o su novio utilizaran su cuenta para cobrar el premio?


  —¿La mía? ¿Mi cuenta?. ¡No! —exclamó Margarita—. ¿Por qué dice eso? —añadió sorprendida e indignada.


  —¿Y la cuenta de su novio?


  —No, no. Ya se lo he dicho. Si quiere, pregúnteselo a él —dijo atropelladamente—. Pero era Juan el que se encargaba de eso. Con los números era muy bueno. —Su indignación se suavizó un poco en cuanto mencionó a su hermano—. Y con los temas financieros de bancos y esas cosas. Le gustaba y lo hacía todos los días en su trabajo. Así, que quién mejor para manejar el dinero.


  —Por supuesto —dijo por defecto antes de insistir—. Necesitaríamos, si fueran tan amables, que nos dieran un extracto de sus cuentas bancarias de los últimos tres meses.


  —¡¿Qué?! —habló en voz alta Margarita—. Nos está acusando de… de…


  —No, no, señora —trató de disculparse Brais.


  —Pero bueno. ¿Se cree que he matado a mi hermano? ¿Es eso lo que está insinuando? ¿O mi novio? Con lo que se querían. ¡Váyase de mi casa! —La hermana del difunto se levantó como un resorte con un enfado creciente.


  —Ma-margarita, n-no se enfade. Es que… —Brais también se levantó en cuanto se percató del ataque de nervios que se le venía encima. Pensó que por esas cosas precisamente siempre le gustaba ir con Perico.


  En ese preciso instante, ambos escucharon el sonido de llaves introduciéndose en una cerradura y la puerta abrirse.


  —¿Qué pasa? —preguntó con voz profunda y grave el mismo hombre que acompañaba a Margarita el día en que fueron a poner la denuncia por la desaparición de su hermano. Se sorprendió al ver a Brais, pero continuó preguntando a Margarita—. Se escuchaban tus gritos desde fuera. ¿Estás bien? ¿Te has tomado la pastilla?


  Margarita comenzó a llorar, a medio camino entre la pena y la rabia. El hombre avanzó entre ella y Brais y la abrazó.


  —Felipe —se quejó ella tras apartar de pronto a su novio—, este policía dice que somos sospechosos de lo de mi hermano. Dice que si cobramos nosotros el premio en nuestras cuentas.


  —Pe-pero señora, que no-no es eso.


  —¿No vas a decir nada, Juan? —apremió a Felipe.


  —Déjeme que le-le explique, señora.


  —¿Felipe? —insistió Margarita dirigiéndose a su novio, que se había quedado quieto.


  —Sí —respondió en cuanto salió de su inmovilidad—. ¿Por qué dice mi novia eso, señor agente?


  —Inspector je-jefe Brais López —le corrigió a duras penas y arriesgándose a estancar más la discusión—. Y yo no les estoy acusando.


  —¿Entonces? —intervino Margarita, que se colocó a muy poca distancia de Brais antes de que su novio la retrasase un poco con suavidad.


  —¡Joder! —bramó Brais—. ¡Nos vamos a tranquilizar a la de ya, hostias!


  Margarita y Felipe se asustaron. El inspector jefe, que hasta ese momento, hablaba encogido y a arreones, se había elevado en toda su estatura y ahora parecía un ser maligno e inmenso cabreado. Muy cabreado. Le duró poco esa pose, pero le sirvió para amainar la marejada de la mujer y reconducir un poco la discusión.


  —Perdón. Lo-lo siento —se disculpó Brais—. Les he preguntado por sus cuentas, porque Juan, su hermano —se dirigió a Margarita— no tenía ningún ingreso por una cantidad como la del premio.


  —La cobraría en mano —dijo ella.


  —A partir de dos mil euros se debe cobrar por banco. —Ninguno de los dos habló a continuación. Brais se percató de que cada uno de ellos hacía sus propias cábalas ante lo que acababa de decir—. De ahí que necesitemos hacer la comprobación de sus cuentas, para poder seguir por el camino que marca la investigación y así aclararlo todo antes. ¿Me comprenden?


  —Sí —dijo Margarita embobada más que lacónica—. Pero… bueno… Eso significa de alguna manera que piensan que yo, o que nosotros, podemos tener que ver con… —ya más mansa, dejó la frase sin terminar.


  —Margarita —le pidió su novio con firmeza, pero con suavidad, como se le pide a un niño pequeño que se tranquilice—, el inspector tiene que hacer su trabajo. Como ha dicho, es para poder averiguar qué pasó. Y, además, ninguno de los dos hemos cobrado ese premio.


  —Exacto —terció Brais—. Así que si me hacen llegar extractos de todas sus cuentas….


  —Yo solo tengo una —dijo Margarita—. Abrí otra por una promoción, pero creo que la cerré —Se quedó mirando al techo un par de segundos—. Y tú, Felipe, también, ¿no?


  —Sí, sí. Una solamente —contestó este rápidamente—. Ojalá tuviera más. Eso significaría… En fin.


  —Pues háganme llegar un extracto de sus cuentas desde principios de año hasta ahora, por favor. Y ahora me tengo que ir —dijo Brais, que no perdió un segundo en encaminar sus pasos hacia la salida antes de que la hermana del fallecido retomara su mal carácter.


  Brais cruzó el salón y recorrió el pasillo de salida en tiempo récord. Iba a cruzar el vano de la puerta cuando Felipe, que le había seguido, llamó su atención.


  —Disculpe a Margarita, por favor. Lo está pasando mal. Antes incluso de lo de su hermano ya tomaba tranquilizantes y ahora, con todo esto… —dejó en el aire la consecuencia.


  —No se preocupe. Perdóneme a mí también. Es una situación difícil para ella y yo perdí los nervios y… Lo siento.


  —¿Cómo va la investigación? ¿Han encontrado algo? ¿Algún sospechoso?


  —No puedo darle mucha información. —Brais se mesó la barbilla—. Lo cierto es que todavía no tenemos claro mucho. Suponemos que el móvil fue el dinero, pero el hecho de que Juan, su cuñado, no lo hubiera cobrado en su cuenta… No sé. De todos modos, si hay algún avance…


  —Yo preguntaría en la Caja de Ahorros donde trabajaba. Hágame caso —le dijo Felipe justo antes de que Margarita lo requiriese con un grito—. Me llaman. Lo siento. Su medicación la deja grogui. Y cuando no la toma se pone como ha visto, aunque de normal ella no es así.


  —Claro. Por cierto, déjeme su número de teléfono, si es tan amable —Brais le ofreció una hoja en blanco de su libreta y un bolígrafo.


  —Sí, por supuesto —dijo Felipe mientras empuñaba el boli y comenzaba a escribir.


  —Es para hablar directamente con usted si tenemos que comunicarle algo a su novia. Me da la impresión de que así va a ser mejor —le guiñó un ojo.


  
 


   


  
    	

Capítulo 13

  


  
 


  Después de tragar un insípido sandwich vegetal que había sacado de la máquina de la planta baja, salió de la comisaría para airearse. Le apetecía dar un paseo. Pensó que le vendría bien para poner en orden sus ideas sobre el caso. Y, bueno, también para que las ansias de humo se disiparan.


  A esa hora, casi las cinco de la tarde, aún había poca gente. Tarareando las canciones que su cerebro le dictaba, recorrió las estrechas y cuadriculadas calles de la zona norte de Nueva Gades. La sombra de las casas en esas barriadas apaciguaba la fuerza del sol y ventilaba los sofocos de su ansiedad. Allí todo era más gris y estaba más sucio que en los barrios de extramuros y que algunos del casco histórico de Cádiz, pero Brais notaba la vida, la sustancia y la esencia mucho más que en otras partes de Nueva Gades.


  Poco a poco se fue sintiendo más sereno. A cada paso que daba, notaba que algo de buen humor todavía le esperaba. Henchido de esa onda positiva, se dejó llevar y terminó en uno de sus sitios favoritos, una tienda de música que se acompasaba bien con su carácter habitual: “Mala sintonía”, en la calle Dublín.


  Brais entró en aquel pequeño local, oscuro pero acogedor, y se fue directamente a la zona de vinilos, donde empezó a rebuscar sin un objetivo concreto. Tan solo hizo una pausa mínima para saludar a Charles, Carlos según su documento nacional de identidad, que se devanaba los sesos para que la siguiente canción que sonara fuera la melodía perfecta para el momento.


  Los dedos de Brais cobraron vida y empezaron a acariciar los lomos de las fundas con una coordinación y una velocidad que ya le hubiera gustado tener cuando comenzó, años a atrás, a teclear en la máquina de escribir las denuncias y los atestados que le presentaban. Apuntó mentalmente para más tarde tres discos que le llamaron la atención, pero continuó con su desenfreno melómano.


  Se olvidó de todo. Entró en un mundo de ensueño, auspiciado por la alegre música de The Jayhawks con su “Save it for a rainy day”. El estilo de esa banda estadounidense no era el que mejor casaba con sus gustos por el rock duro y el heavy metal, pero sintió que lo trasladaba a la sensación de paz y felicidad más intensa que había alcanzado ese día. Cuando pensaba que estaba cerca de levitar y que el tabaco y el mal humor habían desaparecido para siempre de su vida, un dedo se posó en su hombro.


  
Brais, alerta, se giró de inmediato, pero no vio a nadie. O más bien, fingió no divisar a Perico, que esculpió una mueca de disgusto ante la broma de su amigo y superior.


  —Quería disculparme, pero si te vas a cachondear de mi estatura, me largo.


  —No te enfades, hombre. Tú también podías haber dado un saltito para hacerte ver —bromeó.


  —Lo dicho. Me las piro —dijo Perico, bastante molesto.


  Brais lo agarró por su ancho hombro cuando ya se disponía a marcharse.


  —Perdón, Perico. —Le soltó de improviso. Su voz era la de un niño pequeño que se disculpa obligado.


  —Si no fuera porque yo también me pasé un poco, te iban a ir dando —le espetó el subinspector de mala gana—. Total. Da igual. Lo que quería decirte es que se me ha ido un poco la olla y…


  —No pasa nada, hombre. Te perdono.


  —Que no, chaval. Que no te enteras. No es por lo que te dije de tu ex.


  —¿Qué has hecho entonces? —le preguntó Brais, que esperaba ansioso y atento a lo que tenía que decirle su compañero.


  —Más bien qué no he hecho. Con lo del yonqui que encontró la cartera del muerto y como me han asignado un par de robos por la cara, se me ha ido de la cabeza. Tu amigo Agustín, que ha entrado como comisario de distrito queriéndolo cambiar todo.


  —Típico de él. Quiere dejar su impronta para ganar puntos. En fin. ¿Qué es lo que no has hecho? Dime.


  —Fallo mío.


  —Joder, Perico, no te fustigues. Con lo de tu tamaño ya tienes suficiente —le dijo Brais con una sonrisilla expectante.


  —Ya estamos otra vez. Pues con mi tamaño te puedo reventar, gigante verde.


  —Venga, sigue, anda.


  —Nada, joder. Que no estudié los expedientes de todos los que tenían relación directa con el muerto. En concreto, el del novio de la hermana. Felipe Andrades Gómez.


  —Yo tampoco lo hice, la verdad. Supongo que porque siempre eres tú el que lo hace.


  —Sí, bueno. Eso es otra historia —repuso mirando hacia el techo con gesto cansino—. La cuestión es que he revisado su ficha y adivina. —El subinspector adoptó ahora un rictus misterioso.


  —Por la cara de parvo que pones, lo deben haber detenido por algo.


  —Detenido y condenado.


  —¡No me jodas! ¿Cuándo? ¿Delitos violentos? ¿No será un asesino? —le ametralló a preguntas.


  —Salió del trullo hace once meses. Cumplió condena por estafa. Le echaron tres años, pero finalmente solo cumplió uno y medio, porque pudo devolver parte de lo “ganado” —dijo haciendo el gesto de comillas con los dedos.


  —Tuvo que ser gordo lo que hizo para tener esa condena.


  —Para los estafados, seguro. Ofrecía pisos en venta por un precio bastante más bajo que lo habitual, pidiendo entradas que no eran demasiado grandes, dos mil o tres mil euros la mayoría de las veces. Luego, cogía la pasta y si te he visto no me acuerdo. Y para que no lo pararan por la calle y le partieran la cabeza al reconocerlo, lo hacía todo fuera de Cádiz.


  —Un tipo listo. ¿Cuántas veces repitió la jugada?


  —Ahí está la cosa. Probados, unas veintitantas personas. Calcula.


  —Una buena tajada, sí señor.


  —Lo peor es que no era gente rica ni mucho menos. Así que lo más probable es que más de uno ni denunciara.


  —Un prenda en toda regla, el Felipito.


  —Ya ves.


  —Me cago en mi cama. Hay que hablar con él ya. Y mira que esta mañana lo tuve a huevo cuando fui a casa de su novia, la hermana de Juan Colmenares. La cosa es que lo noté muy colaborador —dijo rascándose la coronilla—. Hasta me insinuó que fuese a la Caja de Ahorro de Nueva Gades, donde trabajaba el difunto. Me lo apunté para ir. Me escama. Pero...¿qué te pasa, Perico? —le preguntó en cuanto se dio cuenta de que su semblante había cambiado.


  —No me has esperado para visitar a la hermana y a su novio. Eres lo peor.


  —¿Desde cuándo te tengo que sacar a pasear, macho?


  —Paso de ti. Déjalo.


  —No, hombre. No te me enfades otra vez, joder. Podemos ir mañana otra vez los dos a primera hora a la caja de ahorros y, aparte, citar a ese tal Felipe para media mañana.


  —Bueno, vale… Por cierto —retomó Perico—, ¿por qué no pudiste hablar con ese Felipe?


  —Ufff —resopló Brais—. La hermana, Margarita, se puso como una loba con luna llena. Y mira que solo le dije que necesitaba extractos de sus cuentas y de las de su novio para comprobar lo del cobro de la quiniela de catorce.


  —Me lo puedo explicar —señaló Perico, que negaba con la cabeza.


  —¿Qué pasa? Tuve tacto. Lo dije bien.


  —Seguro que se te fue la olla en algún momento y te pusiste hecho un energúmeno. —Brais se quedó en silencio—. Claro que sí. Lo sabía —exclamó a la vez que le señalaba con el dedo—. La liaste parda —se quejó Perico—. Precisamente por eso vamos juntos a hablar con la gente, pichita mía.


  —¡Ya-ya está bi-bien, cojones! —rezongó el inspector jefe.


  —Lo que tú digas. Y todo porque no sabes pedir perdón.


  —Macho, si ya estamos en paz. Antes me pediste perdón por hablar de Rosa y yo te he pedido perdón por… bueno… por ser como soy.


  —Y una mierda. Yo me he disculpado por un olvido profesional. Por lo otro no pienso hacerlo. Te dije lo que pensaba, Brais. Tu ex, Rosita, es…


  —¡Qué te-te ca-calles, hostias! —vociferó.


  Charles, el dueño y dependiente de la tienda, miró a Brais, primero enfadado por el escándalo y luego con pavor, cuando lo vio montado en cólera. A la vista de sus cálculos de riesgos, decidió no pedir silencio.


  —Cuida tu carácter, hombre. Tendrías que intentar parecerte más a tu padre. Tu viejo no era así en la comisaría, Brais. Era un gran ejemplo para todos.


  Brais apretó el puño derecho y, como un arpón listo para disparar, echó el brazo hacia detrás.


  —¿Me vas a pegar? —lo desafió Perico con vehemencia. Incluso se acercó más a su amigo—. Adelante, chaval. Yo no voy a responder. Si te va a servir para darte cuenta de que no puedes ir por la vida como un salvaje intratable, hazlo. Vale la pena. Sé que todo lo que te pasó es duro, pero ya hace tiempo. Tienes que pasar página y no pagarlo con todo dios, joder.


  Brais temblaba de rabia. El cuerpo en tensión, la mandíbula apretada y las venas de la sien, palpitando al ritmo de su corazón. Amartilló un poco más el brazo, listo para soltar el puño con toda su fuerza. Pero en vez de eso, apartó de un empellón al subinspector Vélez, que en todo momento ofrecía su rostro, y se marchó corriendo de la, hasta entonces, su tienda favorita.


  
 


   


  
    	

Capítulo 14

  


  
 


  El espigón de la Punta de San Felipe, que conectaba el centro de Cádiz con Nueva Gades, constituía el mejor lugar desde el que contemplar casi toda la ciudad. Desde allí, Brais podía divisar parte de Extramuros, la zona más alta del casco histórico del centro de la ciudad y, por supuesto, Nueva Gades, también conocida por la gente de más edad como las barriadas del norte. Este conjunto de barrios septentrionales ganados al mar como una península adicional, merced a una invasión artificial de tierra y piedras, era la parte más nueva, aunque no por ello la más moderna, ni mucho menos la mejor acondicionada.


  Aquel territorio, y por ende sus gentes, conformaban la zona menos valorada de la ciudad. Allí, salvo excepciones como la del Barrio de Los Ángeles, se acumulaba la población con menor poder adquisitivo, que en su mayoría había tenido que emigrar desde las otras partes de la localidad en busca de pisos más baratos desde donde poder gritar a boca llena que se seguía perteneciendo de pleno derecho a Cádiz y, ahora también, a la Bahía Metropolitana recién creada.


  Los materiales con los que se levantaron los edificios de ese damero postizo de calles que todos conocían como Nueva Gades, eran pobres y las casas escuetas en comodidades y luminosidad. Las construcciones se habían erigido demasiado juntas unas de otras para conseguir agolpar el máximo de población en el menor espacio posible. Gracias a ello, entre otras cuestiones, se habían logrado prebendas de gran ciudad, aunque pagando (los menos agraciados) el precio del hacinamiento.


  Ese hacinamiento y las condiciones en las que vivían las gentes de las barriadas del norte afectaban a Brais. A él y a toda la policía de la Comisaría de Distrito de Nueva Gades. Más almas por metro cuadrado en condiciones no demasiado opulentas, por decirlo de alguna manera, es el caldo de cultivo perfecto para fricciones. Y no siempre el roce hace el cariño. A veces, todo lo contrario. Más delincuencia, más robos. No demasiados asesinatos ni crímenes violentos, pero sí bastantes en comparación con la ratio del resto de Cádiz y la recién creada Bahía Metropolitana de Cádiz, el nuevo ente supramunicipal que funcionaba a todos los efectos como una gran ciudad merced a la unión de todas las localidades de la Bahía de Cádiz.


  
Desde lo alto del espigón, Brais miraba sin ver nada de todo ese vasto paisaje. Al contrario, trataba de observarse por dentro. Buscaba en su interior respuestas a su rabia y a su desazón continuas. Aunque realmente ya las conocía, especialmente la que había llegado hacía poco. Las sobrevolaba todas, las rozaba, pasaba por su lado, pero prefería evitarlas, obviarlas, para no lastimarse con sus aristas. Aunque siempre conseguían llegar a él.


  Entonces, una gaviota que planeaba cerca graznó. Brais se sobresaltó y, aprovechando un momento de lucidez, se agarró al presente, que lo arrastró de golpe fuera de sí mismo. Sí, de golpe, porque se cayó del susto. Con el sobresalto, dio un pequeño respingo y al tratar de apoyarse en la barandilla, erró en los cálculos y perdió el equilibrio.


  No fue una caída importante, ni aparatosa. Ni mucho menos, peligrosa. Una pequeña costalada nada más, aunque suficiente para que el mal humor regresase. Se levantó más preocupado de asegurarse de que nadie lo hubiera visto que de hacer una valoración de daños. Y cuando recuperó la verticalidad, comenzó a andar a paso febril y absolutamente enfurruñado hacia su casa, donde, por suerte para él y tras una frugal cena, el sueño lo encontró pronto y bien.


  
De nuevo, al día siguiente, llegó a la comisaría muy temprano. Siguiendo la costumbre del día anterior, se confinó en su pequeño despacho y comenzó de nuevo a repasar todo el caso desde el principio. Se apoyó para ello en su libreta, que colocó con mimo a su lado, y comenzó a desgranar todos los datos. Y cuando la concentración estaba a punto de aterrizar, una voz que le resultaba mínimamente familiar se dirigió a él.


  —Se-señor inspector.


  —¡Anda! Pero si es el poeta —exclamó al levantar la vista—. ¿Qué tripa se te ha roto Federico?


  —Se-señor inspector… —dijo tratando de esquivar la mirada de Brais.


  —Eso ya lo has dicho, poeta. Y a ver si te curas ese tartamudeo. Que uno empieza así y acaba tropezando con cualquier palabra por tonta que sea. Te lo digo por experiencia.


  —Sí. Lo sé. Digo, lo siento —rectificó a marchas forzadas.


  —¿Qué quieres? Habla.


  —Vengo a traerle un mensaje.


  —Escupe.


  —No me parece apropiado —contestó después de varios segundos en los que Brais temió que el agente novato estuviese valorando seguir literalmente sus indicaciones—. Ah, perdón. El señor subinspector Vélez me ha transmitido que le transmita que va al banco del señor que falleció el día que nos conocimos.


  —¿Y por qué no me lo ha dicho a mí directamente? —preguntó con el ceño fruncido.


  —No lo sé, señor —respondió disculpándose—. Si quiere, puedo ir a preguntárselo. A lo mejor aún no se ha marchado y…


  —¡No! —bramó—. Tú te vienes conmigo. ¿Tienes algo mejor que hacer?


  —Sí…


  —¿Cómo? —La letra “o” la alargó tanto al preguntar que Federico tuvo tiempo de sobra para subsanar su error.


  —No, no, no. Claro que voy con usted, señor. Por supuesto.


  —Eso está mejor. Y no me vuelvas a llamar señor, hostias.


  
Felipe, el amigo del difunto y novio de su hermana, contestó con voz de ultratumba a la llamada telefónica del inspector jefe. Eran casi las nueve y media de la mañana, por lo que Brais supuso y confirmó que no tenía empleo, y que tampoco ponía un empeño sobrehumano en encontrarlo. En cualquier caso, podría haber comprobado ese extremo en alguna de las bases de datos de que dispone la policía; pero la realidad es que estaba demasiado acostumbrado a que ese tipo de tareas las realizase Perico. Fuera como fuese, lo citó en la comisaría a las once de la mañana sin darle oportunidad de negociar la hora. Pretendía que tuviera el tiempo suficiente para ponerse nervioso, pero no tanto como para que pudiera preparar las respuestas.


  
- o -


  
Recibió a Felipe en la sala de reuniones, junto con el agente Federico García, que permanecía sentado al lado del inspector jefe más tieso que una farola. Enfrente de ambos, con una mesa de metro y medio de ancho de por medio, estaba preparada una silla libre para él.


  —Siéntese ahí, Felipe —le espetó sin mirarlo, concentrado en su libreta—. Felipe Andrades Gómez, ¿cierto? —preguntó tras hojear un folio de entre los muchos documentos que había dentro de una carpeta con el logotipo del Cuerpo Nacional de Policía y el nombre completo del entrevistado en letras grandes.


  —Sí. Ese es mi nombre —confirmó sin quitar las pupilas ultra dilatadas de los papeles.


  —Antes de nada, quería informarle de que esto es una charla informal para cotejar información. ¿Lo entiende?


  —Claro, claro.


  —El año pasado no presentó la declaración de la renta —indicó Brais de repente, sin darle tiempo a pensar.


  —No. Creo que no.


  —¿Por qué?


  —No llegaba al mínimo, supongo.


  —¿Supone?


  —Señor Comisario…


  —Soy inspector jefe —le cortó Brais.


  —Perdón, señor inspector jefe —se excusó.


  —No me llame señor.


  —¿Por qué me está tratando así? —Felipe, ante la cara de póquer del inspector jefe, intentó buscar el apoyo del agente novato, pero el nivel de tensión de aquél era muy similar al del interrogado.


  —Ha cumplido condena hace no demasiado tiempo por estafa —afirmó Brais, que obvió la pregunta.


  La frente del exreo comenzó a brillar. Una pequeña gota de sudor se deslizó por su sien hasta que la hizo desaparecer con los dedos.


  —No estoy orgulloso de lo que hice, pero ya he pagado el precio. Necesitaba el dinero. Mi madre estaba enferma y vivía en una casa que estaba para caerse, en la barriada de San Servando, cerca de aquí. Quería comprarle un piso mejor. O alquilarlo. —Hizo una pausa en la que agachó la cabeza—. Pero para todo pedían o nómina o mucho dinero.


  —Podía trabajar para ello.


  —Ojalá. Pero no es fácil. Somos la ciudad con más paro de Europa.


  —Sí, sí —asintió por defecto mientras buscaba otra hoja del expediente de Felipe—. Eso dicen los datos. ¿Algún otro delito que debamos conocer?


  —Una vez le pegué a un hombre en la calle. Me quiso robar. Pero no hubo ninguna denuncia ni nada de nada.


  —¿Trabaja actualmente?


  —No. Ya se lo he dicho. La cosa está muy jodida, sobre todo para los que vivimos en esta zona.


  —Pero para quinielas sí tenía —dijo casi para sí mismo, sin mirarlo hasta que, de improviso, le disparó a la cara con un tuteo inesperado—. ¿De dónde sacabas el dinero para las quinielas, Felipe?


  —Juanito se encargaba. Pero éramos socios.


  —¿Y usted qué ponía?


  —El sistema lo inventé… Bueno —precisó—, lo copié de unos cuantos libros que leí en la cárcel. No se imagina lo bien surtida que estaba la biblioteca allí. Conocí a un hombre mayor, que había matado a su mujer, que aseguraba que él había ganado varias veces la quiniela; decía que era una cuestión de matemáticas y de probabilidades.


  —Entonces…


  —Yo rellenaba los boletos, decidía cuándo había que elegir apuestas múltiples, en qué partidos arriesgar.


  —¿Cómo se repartieron el dinero de la quiniela premiada de catorce? —le preguntó Brais sin levantar la mirada de su libreta.


  —No… —Felipe hizo una pequeña pausa—. No lo repartimos. Era para seguir jugando. Juanito me dijo que lo guardaba para… bueno… para seguir con el sistema y eso.


  —¿Y usted no le pidió una parte?


  —Mire, yo me fiaba de Juanito al cien por cien. Y sabía que cuando no nos tocaba ni un reintegro, él seguía poniendo el dinero para seguir con nuestro sistema. Y sabía también que si yo alguna vez le pidiera mi parte, porque la necesitara, me la iba a dar sin problema. Aparte, claro está, que es… esto, era… el hermano de mi novia y una excelente persona.


  —Entiendo —continuó Brais tras hacer unos apuntes en su pequeño bloc—. Siguiendo con el tema del dinero. ¿De dónde sacaba su cuñado el dinero?


  —Bueno… De su sueldo en el banco, ¿no?


  —Felipe —le dijo Brais con voz condescendiente—, vamos a ser sinceros, ¿de acuerdo?


  —¿Qué quiere que le diga?


  —Sabemos que Juan recibía en su cuenta un montón de pequeños ingresos. ¿Cuánto gastabais en cada sorteo?


  —Depende. A veces cien euros, otras veces un poco más. O un poco menos.


  —Comprendo. Pero, dime una cosa, Felipe —Brais se estiró y acercó su cuerpo.


  —Sí, claro —contestó obediente.


  —¿Por qué has pasado por alto lo que he dicho de los pequeños ingresos de Juan?


  —Mire. Yo no sé exactamente cómo lo conseguía Juanito, pero le dije que se andara con cuidado. Era en el banco. Le avisé, se lo prometo. Le avisé que podía salir trasquilado.


  —Sigue.


  —Ya le he dicho que no sé cómo, pero desviaba pequeñas sumas cada mes de clientes. Él me aseguraba que pensaba devolverlo. Juanito era buena gente.


  —¿Sabes si tuvo algún problema con eso? Su novia, Margarita, contó que algo no iba bien con el trabajo en la Caja de Ahorros.


  —Yo lo notaba últimamente más serio. No sabría decirle. Nunca fue la alegría de la huerta, pero estaba como más tenso. No sé si le afectó lo del borracho ese.


  —¿Qué borracho? —preguntó rápidamente Brais.


  —Uno que le formó un numerito allí, en la caja de ahorros donde trabajaba Juanito. Me da a mí que eso hizo que le llamaran la atención al pobre.


  —Un numerito, ¿por qué, a ver? Explícate.


  —No le puedo decir bien. Imaginé que… Pero no sé —dudó después de haber empezado a usar un tono con leves aromas a misterio.


  —Bueno. Espere un momento —le dijo a Felipe de pronto ya sin tutearlo para a continuación dirigirse al agente novato—. Poeta, busca al subinspector Vélez y dile que venga.


  —Iba a ir precisamente al banco, señor inspector jefe. Se lo dije —contestó temeroso.


  —¡Pues lo llamas y que venga nada más terminar! Venga, ve.


  Federico García se levantó de inmediato y se marchó de la sala a toda prisa.


  —¿Algún problema? —se atrevió a preguntar Felipe.


  —A ver, Felipe. No te estoy acusando de nada, pero tienes que aprender una cosa. —Le dejó unos pocos segundos en los que el interrogado se coció en su propio jugo—. Aquí las preguntas las hago yo, ¿estamos? —le espetó Brais entre dientes.


  Felipe se limitó a asentir y se retrepó en la silla.


  —Y ahora —continuó Brais—, necesito que me digas si ganabais mucho con tu sistema quinielístico.


  —No demasiado. Pero es el mundo de las probabilidades, porque…


  —¿Cuánto en cada jornada? —le cortó—. Una aproximación. ¿Cincuenta? ¿Cien? ¿Más?


  —No, no. Ojalá. A veces llegábamos a cincuenta, pero la mayoría eran o nada o muy poco. Algunos euros.


  —Entonces, ¿estaban perdiendo dinero?


  —Supongo. Las cuentas las llevaba Juanito.


  —Eso me recuerda —Brais volvió a revolver los papeles que tenía ante sí mientras hablaba— que tanto Margarita como tú tenéis que hacernos llegar un extracto de todas las cuentas que tengan. Su cuñado no cobró el premio, al menos según lo que dice su cuenta, y eso es algo muy extraño, ¿no crees? —dejó caer la sospecha como una losa pesada.


  —Sí, sí —dijo ansioso—. Margarita tiene dos cuentas hasta donde yo sé. Creo que se lo dijo a usted el otro día. Y yo una. En casa. Es decir, en su casa de ella las tenemos. Pero nosotros no hemos cobrado ningún premio, se lo prometo.


  —¿Cuáles son sus ingresos, señor Andrades? —le preguntó volviendo a cambiar la manera de dirigirse a Felipe.


  —Hasta hace poco cobraba el subsidio para excarcelados. Una miseria, pero con la ayuda de Margarita, y antes con la del pobre Juanito —añadió con un tono más sombrío que a Brais le supo raro—, voy tirando. Y, bueno, alguna chapuza de vez en cuando pintando o sacando basura en algunos bloques.


  —Hay algo que no me cuadra, señor Andrades. —Felipe esperaba en tensión las siguientes palabras del inspector jefe—. Si su situación económica es tan precaria y la de su novia tampoco es demasiado boyante por lo que puedo comprobar —dijo fingiendo mirar datos en una de las hojas—, ¿cómo es que en casi tres meses desde el cobro del sorteo no le pidió a su cuñado Juan que le adelantara una parte?


  
El hombre que tenía enfrente Brais mutó. El silencio que había creado tras oír la pregunta insidiosa que se le había formulado no era por temor o porque se sintiera amenazado. Brais se dio cuenta. Ese hombre estaba valorando, haciendo un control de daños, pensando en las consecuencias de lo que fuera que iba a decir. No le cabía duda de que quien se sentaba delante de él era alguien más inteligente de lo que pudiera parecer a primera vista. Ahora se explicaba lo del sistema quinielístico y su afición a las estafas y a la lectura.


  —Mire, señor inspector —se animó a hablar por fin—, yo no soy un santo. Y antes, menos. No soy de… hacer daño, pero desde pequeño me he movido en ambientes, digamos, no muy sanos. A pesar de todo, he esquivado las drogas y los robos.


  —Las estafas no tanto.


  —Por eso ya cumplí condena y ya le dije el motivo —concretó con tranquilidad antes de proseguir con su argumentación—. Pero, lo que le quería decir, es que en su día dejé a deber un dinero. Me gusta darme caprichos, salir a cenar o de escapada con mi novia y me da coraje que ella me tenga que poner siempre el dinero. Pero esa pasta que debía la pagué con algún que otro interés. El problema es que se lo conté todo a Juanito.


  —A ver, Felipe. ¿Qué me estás contando? Aclárate, por favor —le dijo con cara de estar harto.


  —Es muy simple. Juanito se pensaba que me iba a pulir el dinero. Y entre eso y que cuando empezamos con el tema de las quinielas nos prometimos que todo el dinero que ganáramos lo íbamos a reinvertir, pues… No sé. ¿Queda claro, no? Él no nos iba a dar pasta así como así.


  —¿Os?


  —Supongo que pensaba que si se lo daba a su hermana me lo daba a mí también.


  —Muy bien. Aunque…


  Brais iba a continuar con su acoso y derribo habitual en esas lides de los interrogatorios, cuando entró sin llamar Federico.


  —¿Qué pasa? —le echó en cara con el tono de voz por la manera de entrar en escena.


  —Señor inspector jefe, que he llamado al señor subinspector y dice que si puede hablar con él. En el teléfono de recepción.


  —Joder —musitó Brais.


  Se levantó y desde lo alto de su uno noventa de estatura, miró con fijeza al interrogado. Este no le aguantó la mirada. Por contra, fijó sus ojos en los documentos que Brais había dejado en la mesa.


  —Agente García, quédese aquí con el señor, haga el favor —ordenó Brais con una mirada que se dirigía a la carpeta con el expediente antes de salir de la sala.


  
 


   


  
    	

Capítulo 15

  


  
 


  Brais salió de la sala en la que había estado charlando oficiosamente con el cuñado de la víctima con una palabra impresa en su cerebro: casualidad. No se la podía sacar de la mente. Las casualidades, coincidencias y azares de la vida le tocaban los cojones. Eran de ese tipo de cosas que, según él, aparecían solo para enredar la madeja de los motivos con los nudos de las simples contingencias. Para Brais esa palabra solo era un farsante que se hacía pasar impunemente, cambiando de orden solo un par de letras, con otra a la que sí valoraba: causalidad.


  Y todo ello por la historia del banco. ¡Qué causalidad, hombre! El día que Perico va a la Caja de Ahorros de Nueva Gades a investigar, uno de los posibles implicados en el caso saca a colación que un cliente se la lió parda allí mismo. Su pequeña alarma de falsas casualidades saltó de inmediato. Así que tenía que responder a esa llamada sin demora.


  —Garrido —le preguntó con urgencia al Cabo, que rondaba la zona de recepción en ese momento—, ¿dónde está Perico?


  —Me comentó que iba a la Caja de Ahorros. Supongo que sacará dinero y ahora viene.


  —Me cago en…


  —Señor —se dirigió a él Vanesa, la agente en prácticas, que esa mañana se encontraba haciendo labores de recepcionista—, creo que el subinspector está al teléfono esperándole.


  —¡Qué casualidad! Gracias, Vanesa —soltó Brais, que se abalanzó al aparato de inmediato—. Dime, Pedro.


  —Dime tú. ¿Qué quieres?


  —Joder… ¿Qué has averiguado ahí, en el banco?


  —Pues que el difunto, Juan Colmenares, tenía un problema bastante gordo aquí, en la Caja de Ahorros.


  —Desembucha rápido, anda, que tengo en la sala de reuniones al novio de la hermana.


  —Pues termina y luego hablamos cuando llegue.


  —No, no. Quiero que me confirmes si te han contado algo de un borracho que se la lío a la víctima


  —¿Qué? ¿Cómo lo sabes?


  —Por eso te pregunto. El amigo Felipe me ha salido con una historia de un tipo que le formó una pajarraca en el banco a su cuñado. Me huele raro, pero no sé de dónde viene el olor. De ahí que quisiera hablar contigo antes de seguir con él.


  —Entiendo —le respondió Perico—. Pues te resumo. A Juan Colmenares le habían abierto un expediente. El director, que es bastante colaborador, me ha comentado off the record  que no quieren darle mala publicidad a la caja de ahorros, pero que iban a despedirlo. Al parecer, había estado sisando pequeñas cantidades a clientes, sobre todo a gente mayor que iba a sacar dinero de sus pensiones. Y resulta que todo saltó a raíz del escándalo que formó un tipo con pinta de alcohólico que empezó a gritarle y a decir que el difunto le estaba robando a él y a su madre. 


  —Lo mismo que cuenta el novio de la hermana —puntualizó Brais.


  —Sí. Por lo visto, se puso como un energúmeno y el segurata del banco tuvo que sacarlo de allí, porque se lo comía. El director me ha dicho que le dijo algo así como “como no me lo me devuelvas, te mato”. Todo ello aderezado con palabras poco agradables para los oídos.


  —Joder. Me cago en mi cama.


  —Sí, algo así le pudo decir, supongo —intentó bromear Perico.


  —¿Qué? —preguntó Brais, que calculaba mentalmente la información que había recibido de su compañero.


  —Nada. Por cierto, también me ha contado el director que Felipe, el cuñado, ha ido varias veces por la caja de ahorros.


  —¿Para qué? —preguntó antes de hablar dirigiéndose a la agente en prácticas, que casi había pegado su oreja al auricular del teléfono—. Espera, Pedro. Pongo en manos libres, que Vanesa está muy interesada en la conversación.


  —Hola otra vez, Vanesa —saludó Pedro a la agente, que se encendió como la bombilla de un club de alterne en hora punta—. A ver. La primera vez que pasó por la caja de ahorros, según tengo apuntado, fue el lunes, después de la desaparición; al parecer, Felipe se acercó para preguntar por Juan Colmenares. Decía que no lo encontraban y suponía que podía estar en la oficina. Días después, cuando ya había muerto su cuñado, un cajero que trabajaba con este dice que fue al menos un par de veces más para intentar ver la cuenta de Juan Colmenares y también para que la hermana del muerto pudiera acceder a lo que tuviese. Según el compañero de la víctima, Felipe le pedía por favor que le dejara acceder al dinero en el banco para hacerse cargo de los gastos del entierro y esas cosas. Por lo visto, se puso medio a llorar diciendo que su novia estaba muy mal por lo de su hermano y no salía de casa. Con todo, no le permitieron hacer nada y le dijeron que tenía que venir ella.


  —Ok. ¿Algo más?


  —Que un par de días antes de su asesinato, cuando ya estaba suspendido, Juan Colmenares fue a la sucursal. El de seguridad tuvo que ponerlo de patitas en la calle, porque lo encontraron pululando por la parte de la caja fuerte con pintas raras, según el director; como si quisiera llevarse algo. Colmenares se justificó diciendo que quería llevarse unas cosas personales suyas, pero le invitaron a salir ipso facto.


  —No parecía trigo limpio —dijo Brais—. En fin… ¿Qué más, Perico?


  —Nada más. Ahora voy para la comisaría.


  —Perfecto. Yo voy a seguir con el cuñado, pero parece que tenemos más hilo del que tirar.


  —Ok. En un rato estoy ahí —se despidió el subinspector.


  —Espera, espera, Perico —le pidió Brais con premura—. Se me olvidaba lo de la cuenta bancaria de Juan. ¿Has preguntado si saben si tenía alguna otra cuenta donde pudiera haber cobrado el premio?


  —Te lo iba a contar luego, pero sí. Esto ya no me lo dijo el director de la oficina. Un compañero de Juan Colmenares al que pregunté antes de irme me comentó que le suena que tenía otra cuenta donde hacía alguna pequeña inversión de vez en cuando. Pero no era de la Caja de Ahorros, sino había sido abierta en el Banco de Gades.


  —Vale, pues más aún donde escarbar. Cuando vengas, por favor, pídele a Vanesa que te eche un cable con eso —le hizo un guiño cómplice a la agente, que, a la vista de su posición corporal y de la apertura de sus ojos, seguía atenta a la conversación con gran interés a pesar de que una señora de unos sesenta años muy emperifollada le había preguntado algo— y que busque esa cuenta en la base de datos.


  —Sin problema. Salgo para allá —aceptó en tono monocorde.


  —Aquí te espero. Ah —dijo de pronto—, y perdona por… ya sabes.


  —Sí, claro —se despidió Perico con frialdad antes de cortar la comunicación.


  
Brais tardó unos segundos en rehacerse y regresar de sus pensamientos. En la vuelta, tras ponerse en marcha, casi tropezó con la señora que se había dirigido a Vanesa y que intentaba comprender la extraña manera de hablar de esta mientras ésta le explicaba, con un lenguaje exquisitamente técnico, que las multas de tráfico no eran competencia de la Policía Nacional.


  Con una finta no demasiado grácil, se dirigió como un autómata a la sala donde lo esperaban el cuñado de la víctima y el agente novato. Andaba por defecto mientras iba haciendo sus cábalas, enlazando hechos con sospechas para poder descartar o no argumentos, situaciones y personas. Pero cuando entró de nuevo, lo que vio le resultó tan llamativo que se tuvo que centrar en el aquí y en el ahora.


  —¡Me cago en tu cama, poeta! ¿Qué te dije, poeta? —le abroncó Brais.


  —Que-que-que…


  —Que te quedaras con este hombre, ¿verdad? ¿Y para qué? —vociferó tratando de contener su tono mientras quitaba de una manotada la carpeta y los documentos que había dejado sobre la mesa—. ¿No ves que está fisgoneando el expediente?
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  El agente Federico García se encogió. No sabía dónde meter su sonrojo y mucho menos todo su cuerpo tras la bronca de Brais.


  —Lo siento, señor inspector jefe.


  —Si te digo que te quedes a vigilar es por algo. Anda, espérame fuera —le espetó a un volumen más bajo, tratando de contener su cabreo.


  —Y usted, señor Andrades, es demasiado curioso —le dedicó a este, que miraba la escena con cara de no haber roto ni tan siquiera un vaso de chupito—. Estos papeles no son de su incumbencia. ¿Por qué los miraba con tanta atención?


  —Lo que ha dicho ahora mismo, curiosidad. Discúlpeme.


  —Faltaría más. —Brais volvía a reprimir a duras penas su enfado—. Ahora, por favor, dígame qué hizo el fin de semana pasado. Desde el viernes noche hasta el domingo.


  —¿Me están acusando de algo? —repuso con seriedad—. Porque si me está interrogando, a lo mejor necesito un abogado. No vaya a ser que malinterprete lo que diga.


  —Mira, Felipe. No tengo un buen día, ni una buena semana, ni un buen mes. Así que limítate a contestar —le pidió entre dientes y con mirada depredadora.


  —Sí, sí. Perdone. Es que me estoy poniendo nervioso, porque creo que me están… Bueno, vale —dijo cuando la mirada animal de Brais se acentuó aún más—. El viernes estuve con Margarita en casa desde el mediodía. Me quedé allí hasta el sábado por la tarde, que salí un par de horas.


  —¿Para qué y a qué hora exactamente?


  —Me fui a eso de las… No sé… Las seis de la tarde o así —contestó mirando hacia el techo, como si tratase de recordar—. Necesitaba coger algo de ropa de mi casa, ya sabe. Y, bueno, también para airearme un poco. Uno necesita tiempo para sí mismo —dijo con una media sonrisa cómplice a la que Brais no correspondió en absoluto.


  —¿A qué hora regresó a casa de su novia y de su hermano? —volvió a la carga con sequedad.


  —Pues un par de horas después, más o menos. El tiempo de ir a mi casa tranquilo y volver. Mi casa está a unos veinte minutos andando o así. Allí lo que hice fue coger ropa limpia y sentarme un momento. Me iba a fumar un cigarro y me di cuenta de que era el último. Así que después paré para comprar tabaco en la máquina de un bar; ah, y antes de subir con Margarita, me fumé un par de cigarros más. A ella no le gusta el olor a tabaco en casa —dijo más animado que al principio—. Por cierto, estoy muy nervioso. ¿Aquí se puede fumar?


  —¡Nooooo! —aulló Brais con los ojos clavados en el paquete de tabaco que se asomaba un poco por el bolsillo de la camisa de Felipe—. Esto es una de-de-pe-pendencia policial.


  —De acuerdo. Perdón —acató desconcertado.


  —¿Y ya estuvo en casa de su novia hasta el domingo? —-continuó Brais sin dejar de mirar la cajetilla.


  —Sí, sí. Ya no salimos. Estuvimos viendo la tele en el sofá y después, a dormir a la cama. Y al día siguiente, el domingo, nos quedamos también en casa. Ella se empezó a preocupar y no quería ir a ningún lado.


  —¿Usted se preocupó por Juan?


  —A ver, no era normal. Pero es… era —rectificó— un hombre hecho y derecho. Con treinta y cuatro años creo que se puede salir y no volver a casa una noche. Eso es lo que pensé y lo que le dije a Marga. Aunque a toro pasado es muy fácil y es verdad que Juanito no era de dormir fuera de casa.


  —¿Sabe si Juan tenía enemigos?


  —Era muy buena gente. Nosotros nos llevábamos muy bien. Yo lo quería como un hermano.


  —Entonces, ¿tenía enemigos o no?


  —Que yo sepa, no.


  —¿Y el hombre al que se refirió antes? Dijo usted algo de un borracho.


  —Pero… No sé… Sí, puede ser que… Pero no sé si es enemigo o… No sé.


  —De acuerdo, Felipe. Muchas gracias por su colaboración.


  —De nada —dijo sorprendido—. ¿Me puedo ir ya?


  —Claro. Pero mantenga su teléfono abierto por si tenemos que hacerle alguna pregunta más, ¿de acuerdo? —añadió Brais, que se había enfrascado de nuevo en los papeles de la carpeta, y que ni siquiera miró cómo se marchaba aquél.


  
Brais aún tardó varios minutos en salir de la sala de reuniones. No le gustaba el caso que tenía entre manos. Daba bandazos. Cuando investigaba una cosa, algo, un descubrimiento nuevo e impredecible, le obligaba a cambiar de dirección repentinamente. Era el día a día de un inspector de la policía, pero no le agradaba. Se dijo entonces, para tratar de relajarse, que la vida, como las investigaciones, no te da lo que buscas, sino que te presenta bifurcaciones imprevistas. Y la única forma de lidiar con eso es adaptarse.


  —Brais, ¿podrías venir? —le pidió desde el mostrador de recepción Perico, que hacía unos minutos que había llegado.


  —Hombre, Perico. Voy.


  Pedro estaba de pie, en plan voyeur, al lado de Vanesa, que tecleaba como una endemoniada en el ordenador.


  —Esta chica es un diamante. No sé cómo lo ha hecho, pero en el rato que llevo aquí ha conseguido el número de cuenta de… —Perico hizo una pausa y comenzó a mirar alrededor con cara de misterio—. ¿Se ha ido ya el novio de la hermana?


  —Hace unos diez minutos, sí.


  —Vale. Lo que te decía —prosiguió—. Esta muchacha ha dado con la segunda cuenta bancaria de Juan Colmenares del tirón. Y ya hemos pedido la orden para curiosearla y confirmar si cobró o no el premio de la quiniela ahí.


  —Perfecto.


  Pedro dejó a Vanesa, sonriente, enfrascada en su tecleo sin fin y se acercó a Brais.


  —¿Qué tal con ese Felipe? ¿Todo bien? ¿Algo interesante?—preguntó el subinspector.


  —No sé. Me genera cierta… Bueno, da igual —dijo Brais antes de entrar en materia—. Justificó sus antecedentes diciendo básicamente que lo hizo para cubrir una necesidad imperiosa de su madre. Aparte, su coartada para el día de la muerte de su cuñado es verosímil. Es respetuoso, pero no pusilánime. No se contradice. Pero… —alargó las vocales de la conjunción adversativa.


  —No te cae bien —completó la frase Perico—. En ti eso no es una novedad. A mí, con reacciones como la de ayer en la tienda de discos, tampoco es que seas de mis personas favoritas —le dijo mirándole a los ojos.


  —Sabes que odio que se metan en mi vida, Perico. Y sí, soy un sieso y un cardo borriquero. Lo sé.


  —Joder, Brais. Soy tu amigo, cojones.


  —¿Cómo me aguantas? —le preguntó de repente Brais muy serio, como un niño pequeño que le pregunta a su madre algo nuevo e incomprensible.


  —No me seas moñas, cojones. Será que me caen bien los galleguiños tartajas.


  —Vete a la mierda —le espetó Brais con un empujón en el hombro de su compañero antes de cambiar el tono—. En fin, dejémonos de tonterías. ¿Tenemos el nombre del hombre que amenazó a Juan Colmenares en la Caja de Ahorros?


  —Sí. Lo tengo. Y su dirección. Y también su teléfono. Me falta el árbol genealógico, pero si me das algo de tiempo, también te lo saco.


  —Sí, sí. Muy eficiente, como siempre —le dijo Brais remedándole—. Pues, a ver, ¿qué piensas…?


  —¿Qué pienso de qué? —contestó Perico.


  —No me dejas terminar. ¿Vamos a su domicilio o lo citamos aquí para hacer una primera aproximación en territorio enemigo para él?


  —Vale, picha. Tu preguntas que si jugamos como locales o como visitantes. Yo creo que, según lo que me han contado en la caja de ahorros, mejor aquí. Por lo visto fue muy heavy. Dicen que el pobre Juan estaba blanco como un fantasma cuando el tipo ese le amenazó. Al parecer se puso como un verdadero obelisco.


  —Basilisco, ignorante. Se dice basilisco —le corrigió Brais negando con la cabeza y mordiéndose los labios a la vez.


  —Lo que tú digas, tío culto. Pues eso, que se puso hecho una furia. Tanto, que la seguridad del banco lo tuvo que sacar de allí.


  —Decidido entonces. Lo citas mañana a las nueve de la mañana y vemos qué pasa.


  —A sus órdenes, inspector jefe.


  —Y si vemos que nos cuadra como posible autor —continuó Brais—, pedimos acceso a las huellas del DNI de ese hombre, por si coinciden con las de la botella de coñac que se encontró en el escenario del crimen.


  —Tendría que coincidir con una del dedo índice, que es la que se recoge cuando te sacas el carnet de identidad.


  —Menos es nada. Y si es mucha la sospecha, se las tomamos oficialmente y punto.


  —Correcto. Por cierto, Brais, ¿vas a pedir comparar la huella del DNI de Felipe Andrades con las que había en la botella?


  —No. Ya te dije que, pese a mis filias y fobias, no hay mucho que achacarle. No habría justificación para eso por temas de protección de datos. Y tenemos antes al borrachín del banco. Todo a su momento, si acaso.


  —Me pongo a ello. A sus órdenes, jefe —Perico se despidió con gesto marcial.


  —Vete al carajo... Y gracias —terminó de decir Brais en un susurro cuando el subinspector Vélez ya se había alejado unos metros.


  
Brais pasó la tarde en su despacho de la comisaría de distrito. Repasó el caso por enésima vez tratando de ordenar los hechos y las declaraciones. Quería prepararse bien para el interrogatorio del día siguiente con el hombre que había amenazado al fallecido. Para ello, había buscado toda la información que pudo sobre él. Datos personales, familiares, económicos, laborales. Lo único que no encontró fueron antecedentes penales. Pero sabía que eso no significaba nada. Siempre hay una primera vez para todo, incluso para delinquir. No hace falta ser un depravado o un demonio para hacer algo mal alguna vez. De hecho, pensó que en más de una ocasión había estado a un segundo o a un centímetro de convertirse en un criminal a los ojos de la ley penal. Por suerte, siempre había tenido o buena suerte o un gran autocontrol o un buen amigo cerca.


  Se dijo que, a pesar de todo, era afortunado. Pero cuando leyó el mensaje de texto que le mandaba Agustín, el comisario de distrito, relativizó esa supuesta fortuna:


  “Brais, tenemos (tienes) dos días desde ahora para resolver el caso”.
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  Como de costumbre, Brais se despertó antes de tiempo. En esta ocasión el principal culpable había sido el dolor de espalda. Calígula, su gato negro negrísimo, había decidido que las largas piernas de Brais eran el mejor sitio para dormir, y este no había logrado una postura que pudiera compatibilizar la comodidad del felino y la suya.


  Así que cuando despertó, justo después de que Calígula (Cali para los amigos) estirara con elegancia su descansada columna vertebral, el mal humor llamó la atención de Brais sobre el sueño que todavía tenía y sobre el sudor que había expelido durante esa calurosa noche. Eso, sin contar con el mensajito de su jefe el día anterior.


  Le daba dos días para resolver el caso del muerto de la nave industrial. Cuando lo vio, dejó todo lo que estaba haciendo y se marchó a casa dando un largo paseo con el que buscó exorcizarse y quitarse todos los problemas y demonios de la cabeza. No lo logró.


  Sin embargo, a pesar de su sempiterno malhumor y aunque se sentía sucio, pegajoso y somnoliento, se dio cuenta de algo importante: era viernes. Una pequeña luz deslumbró a la fatalidad de cada día y la hizo menguar. Se desperezó, estiró él también sus miembros y bostezó como cuando era niño. Quizás eso fue lo que le empujó a acercarse al cuarto de su padre, como en los tiempos en los que se despertaba en la noche por culpa de alguna pesadilla.


  Descalzo y aún en calzoncillos, inició el camino hacia su objetivo. Iba sofocando sus pisadas para no alertarlo, por si aún dormía. Los últimos pasos fueron aún más sordos y cuidadosos. De nuevo pensó en su niñez, cuando se sentía como un ninja o como un espía que se acercaba, sigiloso, a su objetivo, que no era otro que reposar un rato entre su padre y su madre. Ese recuerdo logró que una sonrisa aflorara en su rostro. Y con ella puesta entró en el dormitorio paterno, que a esa hora tan temprana, permanecía en penumbra.


  —¿De qué te ríes, neno? —le preguntó la voz de su padre. Brais salió de su abstracción con un sobresalto.


  Cuando sus ojos se aclimataron a la oscuridad, consiguió distinguir la silueta de Toño sentado en la cama y tratando de encontrar las zapatillas.


  —¡Qué susto me has dado, papá!


  —Pues anda que tú. Por cierto, cambiando de tema, ¿cuándo me vas a poner al día del caso del hombre que encontraron muerto en la nave?


  —Ayer llegué cabreado a casa.


  —Lo cual no es algo extraordinario por otra parte.


  —Lo que tú digas, pero cuando llegué, ya estabas en tu cuarto con la luz apagada. No quise molestar.


  —Sí, ayer estaba algo cansado.


  —¿Va todo bien? —le preguntó Brais con una seriedad repentina.


  —Sí, sí. Todo va como debe ir. Bueno —cambió de tema—, ¿qué? ¿no me vas a poner al día? —Toño se puso en pie y comenzó a caminar—. Vamos a la cocina y me cuentas allí. Sin que sirva de precedente, yo te preparo un café.


  Brais comenzó a seguir los pasos de su padre, hasta que este le dio una orden bastante explícita.


  —Ahora bien. Te digo una cosa —le espetó con dedo acusador—. En esta casa no se anda en calzoncillos. Así que ponte un pantalón ya mismo.


  
Tras un par de minutos que Brais aprovechó para vestirse, ambos se sentaron alrededor de la pequeña mesa de la cocina, con un café humeante de por medio para Brais y una infusión para Toño. Los dos dieron el primer sorbo a la vez y, a la vez también, sacaron la lengua para refrescarla.


  —¡Joder, papá! Está hirviendo.


  —Buen inspector de policía. Eres muy hábil con tus deducciones —ironizó antes de soplar su manzanilla—. ¿Pero me vas a decir algo del caso o voy a tener que leerlo en el periódico?


  —Vaaleeee —admitió Brais con la vista puesta en su taza—. ¿Te conté que la víctima trabaja en un banco? Bueno —se corrigió—, en la Caja de Ahorros de Nueva Gades.


  —Creo que no. Pero sigue.


  —Pues hoy vamos a interrogar a un hombre que, según testigos, amenazó de muerte a la víctima por desviar pequeñas cantidades de la cuenta de pensionistas a la suya.


  —¿Pero habrá algo más que eso para encausarlo, digo yo? Oportunidad, móvil, pruebas físicas… Algo.


  —Hoy veremos, pero a poco que confirme eso y haya algún indicio, Agustín, en nombre de tu amigo Gerardo, el Comisario Provincial, va a presionar para que cerremos el caso sin mucho más; como ya quería hacer, por otra parte, con un yonqui que se encontró la cartera del muerto. De hecho, ayer tarde ya me mandó un mensaje diciendo que tenía dos días para resolverlo.


  —No me hables de ese fillo de puta de Gerardo, que me entra la mala leche y eso no es bueno para mí.


  —No te lo dije, pero el otro día le solté una buena fresca. Me salió del alma y me quedé a gustísimo.


  —Anda con ojo con ese trampón, Brais. Es peligroso.


  —No te preocupes. A lo que iba, que hoy veremos qué pasa y si encontramos pruebas que lo incriminen. Sino, ya solo queda tirar del cuñado de la víctima.


  —Ajá. ¿Y cómo lo vais a enfocar?


  —Pues… —Brais iba a explicarle, pero su teléfono comenzó a sonar—. Es de comisaría. Ahora te sigo contando.


  Brais salió de la cocina con el teléfono en la oreja.


  —Diga.


  —Buenos días, señor inspector jefe.


  —¿Qué pasa, poeta?


  —Antonio Zamora está aquí, señor inspector jefe.


  —¿Quién coño es Antonio Zamora?


  —El sospechoso que va a interrogar.


  —Pero si son las… —dijo Brais para sí mismo a la par que echaba un ojo a su reloj Casio lleno de rayones.


  —Las siete y veinticuatro minutos, señor inspector jefe.


  —¿Lo habéis detenido por algo o qué?


  —No, no. Ha venido preguntando por usted, señor. Dice que le hemos citado y que, como no podía dormir de los nervios, ha preferido quitárselo de encima lo antes posible; pero que si no, se va y ya viene en otro momento.


  —Lo teníamos citado a las nueve y media. Me cago en mi cama —protestó de camino a la ducha. Haciendo equilibrios, empezó a bajarse los pantalones—. ¿Está Perico por ahí ya?


  —No, señor. El señor subinspector aún no ha llegado. Pero este hombre está muy nervioso. Como yo lo veo, parece un león enjaulado. ¿Qué hago?


  —Detenlo ahí hasta que yo llegue. Ah, y llama a Perico.


  —A sus órdenes, señor inspector jefe.


  —Que no me llames… —le dio tiempo a decir antes de que el agente Federico, alias “el poeta” colgara el teléfono.


  Brais se quedó un momento pensando en que el poeta, con toda su pachorra, le había dejado con la palabra en la boca.


  —Hijo de… —masculló mirando al móvil, perplejo, mientras con uno de los pies trataba sin demasiado éxito de sacarse la pernera derecha del pantalón—. ¡Papá! ¡Me ducho y me voy! —dijo a la pata coja.


  —No me chilles, que estoy detrás tuya —respondió su padre, sentado sobre el váter y con una novela entre las manos.


  —¡Joder! —exclamó por el sobresalto.


  A continuación, ocurrió lo que en tantas películas cómicas. Del susto se desequilibró. Para contrarrestar la pérdida de verticalidad que estaba afectando a su extenso cuerpo, palpó el aire en busca de algo a lo que asirse para evitar la caída. Solo pudo agarrar la cortina de plástico de la ducha, pero ésta cedió por la fuerza que imprimió a su cogida. Las argollas que sujetaban la cortina al techo de escayola cedieron de inmediato y Brais cayó de espaldas dentro de la bañera.


  Su padre, que había dejado de leer el libro que siempre le acompañaba cuando, como cada mañana, se disponía a desatascar sus intestinos, abrió la boca y los ojos sin poder reaccionar. Iba a incorporarse de su asiento cuando Brais, en calzoncillos y espatarrado boca arriba sobre la bañera, levantó la mano.


  —Estoy bien, estoy bien —le tranquilizó.


  Pero la alcachofa de ducha, con todo el movimiento, se había descolocado y cayó, con tal mala fortuna que impactó sobre la ceja derecha de Brais.


  —¡Ay!
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  Con un par de tiritas formando una “x” sobre su ceja, Brais entró en la comisaría a las ocho y veinte minutos. Por supuesto, no dio los buenos días a nadie. Sabía que si abría la boca para cualquier cosa en los siguientes minutos, sapos, culebras y lagartos se arremolinarían en sus labios para lanzarse, probablemente con su habitual tartamudeo, sobre cualquiera que le preguntara por su estado.


  —Señor, inspector jefe —se dirigió a él Federico—, ¿está usted bien? ¿Qué le ha pasado en el ojo?


  Brais se concentró a duras penas en no hablar y seguir andando hacia la sala de reuniones donde iban a hablar con el nuevo sospechoso. Su cara se contrajo aún más en cuanto se percató de que el agente García le seguía a medio metro de distancia.


  Cuando abrió la puerta de la sala y no vio a nadie, ya no pudo evitarlo. Tuvo que preguntar.


  —¿Dónde ca-carajo está el hombre ese que ha ve-venido tan temprano?


  —En el calabozo, señor inspector jefe —contestó a su espalda el agente-poeta.


  —¿Qué? ¿Qué ha hecho? ¿Se ha resistido a la autoridad? ¿La ha liado parda? —Brais cada vez se ponía más colorado—. ¿O ha empezado a amenazar de muerte a alguien?


  —No, no, no. Yo he hecho lo que me dijo. Le tomé las huellas dactilares, le leí sus derechos y lo llevé allí, a la celda de temporales.


  —¿Cómo?


  —Sí, señor inspector. Usted me ordenó que lo hiciera. —Como el rostro de Brais mostraba, además de estupefacción y rabia algo contenida, una incomprensión absoluta, el agente Federico García se sintió en la obligación de explicarse y justificarse—. Me dijo literalmente: “detenlo ahí hasta que yo llegue”. Pero ya que ha llegado, lo voy a liberar de inmediato.


  —¡Me-me ca-cago en mi pu-puta ca-cama, poetaaaaa!


  
Tras veinte minutos en los que Brais tuvo que salir a la calle a tranquilizarse y a pensar que todo en la vida se parece de alguna manera a un cigarro, volvió a entrar en la comisaría. Perico ya estaba esperándolo en la sala junto con el sospechoso al que iban a interrogar; este, por suerte, se había tomado el encierro y las disculpas posteriores con algo parecido a buen talante. Por si acaso, no obstante, le habían ofrecido un carajillo doble, un donut y una botella de agua, aunque solo dio cuenta de lo primero. Con todo, Brais, antes de abrir el interrogatorio, lo miró unos segundos. Por más que trataba de analizarlo, concluía que su aspecto manso, pese a su tamaño, no cuadraba en absoluto con la idea de persona peligrosa que se había formado en base a lo que había oído de él.


  —Bu-buenos días —saludó Brais con sequedad cuando Antonio Zamora levantó la cabeza y lo miró—. Soy el inspector jefe Brais López. Supongo que mi colega, el subinspector Pedro Vélez ya se habrá presentado.


  —Sí, sí —respondió tímidamente el hombre al levantarse para saludar antes de que Brais se sentara junto a Perico.


  Aunque su ropa estaba limpia, daba sensación de desaseo. La arrugada camisa, en su cuerpo orondo, se escapaba del pantalón, que no subía más allá del inicio de la circunferencia de su panza. Aparte, su barba de tres días y la anarquía de su pelambre, contribuían a acentuar el desaliño


  —¿Se llama usted Antonio Zamora Mesa? —tomó las riendas de la charla el subinspector.


  —Sí, ya le tuve que dar mi carnet de identidad al agente que me detuvo —dijo el hombre, que volvió a sentarse, a un tono que costaba escuchar. Pronunciaba con lentitud, como si le costara hablar.


  —Disculpe, señor Zamora —se excusó Perico—. Todo ha sido un malentendido. Quiero aclararle que esto es una conversación informal, no un interrogatorio policial, y que está usted aquí porque usted admite hablar con nosotros. ¿De acuerdo?


  —Sí, sí. No pasa nada —aceptó retraído.


  —Vamos a entrar en materia ya para hacerle perder el menor tiempo posible —le explicó mientras Brais, con los brazos cruzados sobre la mesa, se mordía los labios—. Le hemos citado aquí porque nos han informado de que usted tuvo un, digamos, enfrentamiento verbal con el señor Juan Colmenares el lunes de la semana pasada… —Hizo una pausa para examinar sus notas—. En la sucursal de la calle Navegadores de la Caja de Ahorros de Nueva Gades. ¿Conocía al señor Juan Colmenares?


  —¡El cajero! ¿Ese es el cajero? ¡Claro que lo es! —exclamó Antonio. De repente, en un cero a cien vertiginoso, la sola mención del hecho en sí lo revivió, pasando del retraimiento total a un cabreo absoluto y monumental—. ¡Hijo de puta! Le estaba robando dinero a mamá de su pensión. Llevaba meses haciéndolo el hijo de puta.


  —Cálmese, señor Zamora, que… —trató de apaciguar sus ánimos Perico hasta que el interrogado continuó con su airado discurso.


  —Pero eso no es lo peor. Ese cabrón me robó mi quiniela. Se creía que no me daría cuenta, pero sí que me cosqué. —Mientras hablaba enfurecido y sofocado, se ponía cada vez más rojo. Gotas de sudor empezaban a caer sobre sus cejas.


  —Vayamos por partes —intervino Brais, que puso las dos manos abiertas sobre la mesa de golpe—. Usted habla de dos cosas diferentes, de la quiniela y de…


  —Claro. Dos cosas, sí. —contestó sin dejarlo terminar—. La última vez que lo vi fue cuando me enteré de lo que estaba haciéndole a mi madre.


  —¿Qué le estaba haciendo? —repuso Perico.


  —¿Que qué le estaba haciendo? Menudo bicho. Le estaba quitando todos los meses treinta euros de la pensión a mi madre. De una pensión de quinientos. ¡Quinientos euros! —recalcó.


  —Y esos treinta euros, ¿para qué eran? ¿Para algún producto bancario?


  —¡Noooo! —gritó cada vez más exaltado—. Decía que era para un plan de pensiones o algo así. ¡Pero si mamá ya es pensionista! La pobre. No se entera de nada. Se lo cree todo porque es muy buena.


  —¿Comprobó usted que efectivamente no se ingresaba esa cuantía en algún tipo de producto financiero? ¿O es que era un producto de riesgo como las preferentes o algo así?


  —¿Qué preferentes? ¿Qué es eso?


  —Nada, nada. Continúe —le pidió el subinspector.


  —Pues, a ver. Yo sé lo que me contó el director. Que mi madre no tenía ninguna otra cuenta ni ningún producto de esos que me está hablando. Que no —protestó—. Que se lo quedaba él. Si hasta el director me pidió perdón. Fue el que me dijo que me darían unos intereses o algo así. Como compensación por el dinero que había metido en el banco del premio de la quiniela.


  —Espere, espere —le interrumpió Brais, que se había incorporado al oír hablar del boleto—. ¿No dijo que el cajero le había quitado la quiniela?


  —Sí.


  —¿Entonces cómo pudo ingresar dinero de un boleto premiado en su cuenta? ¿O es que me he perdido? —preguntó mirando a Perico y buscando confirmación a lo razonable de sus dudas.


  —Ingresé el premio de una quiniela de catorce. Pero esa no... No sé cómo explicarme —dijo poniéndose una mano en la cabeza. Parecía aturdido.


  —Como la que nunca nadie ingresó en la cuenta de Juan Colmenares —le susurró Perico a Brais—. A ver si es por eso que no hubo ningún movimiento en su cuenta.


  —¿Qué pasa? —preguntó el sospechoso.


  —Nada, nada —le dijo Brais—. Siga, por favor. Estaba usted hablando de que el difunto Juan Colmenares le robó una quiniela de catorce.


  —¿Qué? ¿Cómo? —farfulló Antonio Zamora con dificultad—. Era de quince. La mía era de quince. Pero… ¿Está muerto? A ese hombre, ¿lo han matado? ¿No estarán pensando que…? Yo no…


  
 


   


  
    	

Capítulo 19

  


  
 


  Brais y Perico dejaron la sala de reuniones con la excusa de una llamada de su superior. Una vez fuera, y para evitar que los molestaran con el habitual ajetreo matutino de la comisaría, aprovecharon para ir al servicio.


  Dentro de la sala habían dejado a Antonio, que tras conocer que la persona cuya mención lo había enfurecido de esa manera había muerto, se había venido abajo de forma vertiginosa. Sus manos empezaron a temblar, y su piel había palidecido pasando del rojo ira al blanco papel de fumar; las arrugas de su frente terminaron por convertirse en ríos por los que discurría el sudor con vehemencia.


  —No es ni de lejos el prototipo de asesino o de homicida —dijo Brais más para sí mismo que para compartirlo con su compañero, mientras miccionaba.


  —Desde luego. Aunque también te digo que muchos homicidios se cometen por imprudencia, o por un simple arrebato de ira. Y ese hombre es una bomba cuando se enfada.


  —Que sí, Perico, que sí. Pero no cuadra nada. ¿Cuándo has visto tú que un sospechoso, que encima es un poco cortito, llegue dos horas antes a la cita en comisaría si sabe que es culpable? Todo eso sin contar que la cara de sorpresa cuando le hemos dicho que Juan Colmenares había muerto era genuina. Y no le veo dotes de actor a ese pobre hombre para estar usando el método “estanislaski” o como coño se diga.


  —Cómo le huele el aliento a brandy, por cierto. Joder —se quejó Perico pasándose la mano por la nariz antes de continuar—. Pero eso no quita que tenga razones para pegarle una pedrada a alguien en un impulso de violencia. Motivos tiene. Lo de la madre y… —iba a seguir, pero Brais se le adelantó.


  —Y lo de la quiniela. Una quiniela de quince, no de catorce, según él. Ahí puede estar lo importante —dijo el inspector jefe con la mirada en el techo mientras cerraba la bragueta y se volvía hacia su compañero.


  —Quizás. Esa puede ser la razón por la que no encontramos en la cuenta de la víctima ningún ingreso por el premio de catorce. Porque la tenía este tipo.


  —No lo sé. No veo a este hombre matando a otro para robarle una quiniela de catorce y después metiendo el dinero en el banco como si nada.


  —Muy avispado no se le ve de todas maneras.


  —Ya, ya. Pero… él dice que es el premio máximo, el de quince aciertos. El miso que sigue sin que nadie lo reclame. No sé. Vamos a seguir hablando con él.


  —Venga —dijo empezando a caminar detrás de Brais, que salía por la puerta de los aseos de hombres—. Pero, siguiendo con lo del supuesto boleto de quince aciertos… Si no he leído mal entre líneas, lo que viene a decir este señor es que Colmenares, el muerto, le hizo algún tipo de trueque o algo así y se la birló.


  —No lo ha dicho así, pero yo también he llegado a esa conclusión. En fin —dijo Brais mientras sacaba la sempiterna libreta del bolsillo de su pantalón—, eso es lo que le vamos a preguntar. Entre otras cosas.


  
Cuando entraron de nuevo, el interrogado no se había cocido en su propio jugo. Se había asado completamente. Y eso que se había acabado todo el agua del botellín que habían dejado a su disposición. Era un auténtico tomate en ebullición. Los nervios supuraban por pies y manos; no los podía dejar de mover. Incluso los dientes le castañeteaban de vez en cuando. Tanto era así, que Perico, siempre empático, le pidió sosiego.


  —Señor Zamora, tranquilícese. Simplemente queremos aclarar determinadas cuestiones.


  —Sí —añadió Brais—. Tenemos que comprobar y descartar todas las posibilidades cuando tenemos un caso de asesinato.


  —¿Asesinato? —repitió el hombre con una voz queda por la que parecía que se le escapaba la vida—. Yo no he matado a nadie. Lo juro por mi madre, que es lo que más quiero de este mundo —dijo a punto de llorar—. ¿Cómo iba a dejarla solita a la pobre? Se me muere. Está muy delicada.


  —No se preocupe, señor Zamora —volvió a insistir Perico con su tono más tranquilizador, que ya era mucho—. Responda nuestras preguntas con la verdad y no habrá problema, ¿de acuerdo?


  —Vale. —Se sorbió los mocos y asintió algo más sereno.


  Brais se acercó más a la mesa y colocó sobre esta su libreta. La abrió y, antes de hablar, miró a Antonio Zamora, que tembló de miedo. El subinspector Vélez le dio un pequeño toque con el pie y luego, cuando logró su atención, lo miró con un sutil gesto que pretendía ser reprobatorio. Ante eso, Brais acercó su boca al oído del subinspector para susurrarle.


  —¿Qué quieres, Pedro? Si soy yo y no tú el que descartaría a este hombre. No me vengas con milongas de bienqueda —le dijo para a continuación dirigirse al interrogado a un volumen más alto—. Señor Zamora, disculpe. Seré directo. ¿Dónde estuvo usted entre el sábado pasado desde por la mañana hasta el domingo a mediodía?


  Antonio Zamora comenzó a mover la cabeza hacia un lado y hacia otro, como intentando agarrar algún pensamiento o recuerdo que le pudiera ayudar en el trance. Gesticulaba y movía todos los músculos de su cara conformando muecas extrañas. En un momento dado, parecía que iba a hablar, pero de sus labios solo salía un sonido gutural ininteligible. Cada vez tragaba más saliva y la respiración se volvió afanosa. Hasta el punto que inició una especie de hiperventilación.


  —¿Señor Zamora, está bien? —preguntó Pedro, preocupado.


  —Sí —contestó tras suspirar un par de veces—. Es que no me acuerdo. Yo… —dijo antes de un largo silencio—. Yo… Es que… Yo….


  —Suéltelo, Antonio —le apremió Brais.


  —Yo soy…


  —Jo-joder. Hable ya, hombre —se quejó impaciente.


  —Yo tengo un problema —se animó por fin el interrogado—. Con el alcohol. Tengo un problema con el alcohol.


  —De acuerdo. Pero esto no es una reunión de alcohólicos anónimos —repuso Brais echando el cuerpo para atrás y abriendo los brazos en señal de exasperación.


  —¡Brais, cojones! —le afeó Perico.


  —No pasa nada —dijo el hombre—. Le digo esto porque no me acuerdo muy bien de lo que hice el último fin de semana. En casa no bebo mucho porque mi madre se enfada. Pero por las tardes voy a un par de bares y a alguna cafetería de mi barrio, en San Felipe, cerca del espigón que separa Nueva Gades del casco histórico de Cádiz.


  —¿Y allí qué hace?


  —Beber. Y charlar de vez en cuando con quien me da palique. Pero no recuerdo casi nada al día siguiente. Por cierto, ¿no tendría una petaquita por ahí? Algo de ginebra o de brandy me vendría bien ahora.


  —Lo siento, señor Zamora. No se puede beber alcohol aquí. Si quiere, le puedo traer otra botella de agua.


  —No, gracias —repuso algo contrariado.


  —Sigamos —intervino Brais—. Según nos ha dicho, o estuvo en su casa con su madre o en alguno de los bares. ¿Cierto?


  —Sí, señor —asintió.


  —Entonces, si le preguntamos a su madre y a los camareros de esos bares, nos dirán que estuvo usted allí. ¿Verdad?


  —Claro. Yo no salgo del barrio desde hace… No sé. Desde hace lo menos veinte años, por decir algo. Solamente la idea de no estar en mi barrio, cerca de mi casa, me da una especie de miedo raro. No sé cómo explicarlo.


  —Es algo que suele pasarle a algunos de los que viven por allí, que parece que necesitan un pasaporte para salir de Nueva Gades —apostilló Perico para congraciarse con Antonio Zamora y tranquilizarlo.


  —Sí, exacto —le ratificó el hombre con una débil sonrisa—. Además, ya les he dicho que mi madre está muy delicada. No quiero estar muy lejos de casa por si le pasa algo. Vamos siempre a lo justo y no tenemos nadie que nos eche una mano.


  —Bueno. Con la quiniela de catorce que han cobrado, ya no estarán tan justos.


  —Algo mejor, sí —admitió algo avergonzado—. No le voy a engañar. Pero no se crea. Hemos tenido que pagar una derrama, recibos atrasados de la comunidad y otras deudas. La comunidad de propietarios nos había denunciado ya, así que al final nos ha quedado un poco para ir tirando. Y menos mal que ahora me dan doscientos euros al mes por una ayuda. Pero cuando se me acabe… —Cuando se dio cuenta de que sus manos, que había colocado sobre la mesa, temblaban, las ocultó. Miró a los policías por si se habían percatado.


  —Está bien —concluyó Perico—. ¿Lo dejamos aquí de momento, no inspector jefe?


  Brais se sorprendió de que le tratara con esa deferencia. Sin embargo, contradijo al subinspector de inmediato.


  —No, espera. Quiero aclarar algunas cosas antes —contradijo a Perico—. Señor Zamora, ¿cuénteme cómo fueron sus encuentros con el finado?


  —¿Con quién? —preguntó aquél con el ceño fruncido y la nariz apretada, sin entender lo que le había dicho Brais. A Perico se le escapó una pequeña risotada que trató de disimular con un ataque de tos.


  —Que-que me cu-cuente las veces que se encontraron el muerto y usted.


  —Ah, vale. Perdone —contestó—. Pues yo lo conocía del banco. Bueno, de la caja de ahorros. Poco más. Pero un día se presentó en mi casa. Me preguntó, así porque sí, que si lo conocía; yo le dije que no de primeras, pero en realidad sí que me sonaba su cara. Después, de golpe y porrazo, me preguntó por la quiniela. Por una quiniela de catorce.


  —La que ha cobrado usted, ¿no? —preguntó Brais.


  —Sí. Pero espere, si hace el favor.


  —Claro. Siga.


  —Me dijo el tío ese remilgado —su rostro temeroso mutó por un segundo cuando se refirió al muerto— que me había visto echar una quiniela en la que había marcado todos los partidos al uno. Ya sabe, a que gana el de casa. Y que como en todos los partidos, menos en el del pleno al quince, había ganado el equipo que juega en su campo, sabía que tenía una de catorce. El pleno al quince era el Barcelona-Mirandés. Luego, cuando ese… ese hombre se fue de mi casa, me acordé que ganó el Mirandés.


  —¿Del partido? ¿Se acordó después de ese partido? —preguntó Perico algo confuso.


  —Sí, porque estoy seguro al ciento por ciento de que puse que ganaba el Mirandés por cero a tres. Mi madre es de Miranda del Ebro. Se vino de chiquitita y se crió aquí, pero siempre me habla de su tierra y yo le he cogido cariño a ese equipo. Total, que le puse cero a tres segurísimo.


  —Pero, entonces, ¿cómo dejó que se la quitara?


  —Eso digo yo. La cosa es que en ese momento me pilló de sorpresa. Era antes de mediodía, más o menos, y estaba dormido aún. Me dejé camelar. Me contó una milonga. Que si metía el dinero de una de catorce como esa, los intereses en la caja de ahorros iban a ser muy buenos. Que se encargaba él de ofrecer un producto que solo le dan a gente ricachona. Ni se me ocurrió preguntarle cómo sabía que yo tenía ese boleto. Si es que soy…


  —¿Y cómo le quitó, según usted, la quiniela suya de quince?


  —Yo estaba muy nervioso. En ese momento hasta me empezó a doler el pecho y el brazo izquierdo. Entre la noticia y que me entró miedo de un ataque al corazón, me lie. Hice lo que me pedía. Busqué mi quiniela, que la tenía en mi mesilla de noche, y se la enseñé. No me acuerdo bien de los detalles, pero recuerdo perfectamente cómo le hicieron los ojos chiribitas cuando se la dejé para que la comprobara. La estuvo mirando un rato y mi madre me llamó desde su cuarto. Le respondí y fue entonces cuando estoy seguro de que me hizo la del trilero y me devolvió la quiniela de catorce en vez de la mía de quince. Pero les juro que esa no era la mía. Estoy seguro al ciento por ciento.


  —No me cuadra, señor Zamora. O Antonio. Le voy a llamar Antonio, ¿vale? —le dijo Brais.


  —Como quiera usted.


  —Pues, Antonio, no entiendo que si sabía que le había dado el cambiazo, no se lo comiera allí mismo por intentar robarle en su propia casa.


  —¡No, coño! —exclamó con una rabia que desapareció ipso facto—. Perdón, perdón —se disculpó de inmediato por su exabrupto—. Estoy muy nervioso —continuó con una mezcla de pena y de nervios— y no me sé explicar bien. Lo que quiero decir es que ahí no me di cuenta. Fue después cuando me cosqué de que me había hecho la trece catorce, o la catorce quince en este caso —indicó con una sonrisa triste—, y me había mangado mi premio gordo de dos millones.


  —¿Y qué hace cuando se da cuenta?


  —Unos días después, no lo sé exacto, cuando ya he cobrado el dinero y lo he metido en la caja de ahorros sin que me dieran intereses, porque no estaba el tío mierda ese. Perdón —se disculpó rápidamente una vez más—. Pues eso, que tiempo después vi lo que les dije antes del cero tres del Mirandés al Barcelona en su campo, y me acordé que yo había puesto ese resultado. Lo había puesto segurísimo, pero en la quiniela que cobré estaba puesto dos a cero para el Barcelona. Ahí me di cuenta del todo. Y, claro, al día siguiente me colé en la caja de ahorros para cantarle las cuarenta al cajero de los huevos.


  —¿Ahí, cuando se dio cuenta, es cuando le amenazó con matarlo?


  —Oiga, que era una forma de hablar. Como cuando le digo a alguno de la tasca que le voy a cortar los cojones. Pero yo nunca le he arrancado los huevos, perdón, los testículos, a nadie.


  —Comprendemos —intervino Perico—. Pero, entonces, ¿fue esa vez cuando, figuradamente, le dijo a Juan Colmenares que lo iba a matar?


  —No, no. Ese día se la lie parda, pero no mucho. Porque con su palique y su parla me engatusó.


  —¿Qué le dijo?


  —Me convenció cuando me dijo que si tuviera una quiniela de quince de más de dos millones de euros, no estaría trabajando en la caja de un banco; que con esa pasta estaría disfrutando del dinero. Y yo le creí. No las tenía todas conmigo, pero me convenció. Y me tranquilicé una mijita. Como si yo fuera un globo lleno de mala leche, y con la explicación que me dio me hubiera deshinchado. ¿Me explico?


  —Sí. De acuerdo. ¿Y cuándo lo amenazó de muerte entonces? —preguntó Brais mientras terminaba de apuntar algo en su libreta.


  —Figuradamente —apostilló Perico.


  —Eso, figuradamente —concedió el inspector jefe a regañadientes.


  —Pues… a ver. Sería casi dos meses después de eso. O sea —se puso a calcular con los dedos mirando hacia el techo—, hará cosa de quince días o así. Es que soy muy malo con los números.


  —Cuente. ¿Qué pasó?


  —Nada. Lo que les conté al principio. Que cuando acompañé a mi madre a la caja de ahorros para sacar un dinerito, porque de un mes para acá no puede ir sola a la calle por las piernas, mi madre le preguntó que si no le cobraba los treinta euritos de todos los meses. Entonces, yo pregunté por qué pagaba ese dinero y ahí se formó la marimorena; y sí, seguramente, porque no recuerdo bien, amenacé a ese… a ese hombre con matarlo.


  —Entiendo —dijo Brais.


  —Pero que yo no he matado a nadie —dijo suplicante ante el rostro inexpresivo del inspector jefe—. Si no hago daño ni a una hormiga. Pregunte a cualquier que me conozca. De verdad —imploraba.


  —¿Qué pasó ese día? Cuando hizo la amenaza.


  —Pues eso. Se me fue la cabeza y le dije… eso. Pero estaba cabreado. ¡Joder! Le estaba robando a mi madre y creía, y creo, que me robó también a mí. Dos millones de euros nada menos.


  —Está bien. Puede marcharse, señor Zamora.


  —¿Sí? —dijo incrédulo—. Muchas gracias, muchas gracias.


  —Pero manténgase localizable.


  —Sí, sí. Por supuesto. Claro —contestó con voz temblona.


  El hombre, sudoroso y macilento, se levantó de golpe apoyándose con ambas manos sobre la mesa. Se quedó parado un momento, como congestionado, y comenzó a andar hacia la puerta. Hasta en dos ocasiones dio la impresión de estar a punto de caer, desequilibrado. Brais y Perico se miraron mientras abría la puerta y se marchaba a paso lento palpándose la cabeza.


  —¿Qué piensas, Perico? —preguntó Brais cuando se quedaron a solas.


  —Que lo primero que va a hacer cuando salga de aquí es ir a tomarse un carajillo o un copazo de DYC a palo seco.


  —Cojones —protestó Brais—. Digo del caso, mendrugo. ¿Te sigue pareciendo culpable de asesinato o qué?


  —Me cuesta verlo como asesino, si es lo que quieres oír. Pero te vuelvo a repetir que se mata a veces casi sin querer.


  —Vale. ¿Y de la quiniela de quince? ¿Crees lo que dice? ¿Crees que se la quitó Juan Colmenares?


  —También me cuesta verlo. Ni por una parte ni por otra. Con cogorzas como las que debe gastar este hombre, cualquiera confía en su memoria; y lo cierto es que ha cobrado una de catorce. Además, por el lado del difunto, con lo bien que hablan de él, de lo bueno que era y tal, también me suena raro que haya podido hacer algo así.


  —Pues no tenemos casi nada entonces. Pero sí te digo que lo de la quiniela de quince me quiere saber a realidad. Y si había dos millones de euracos de por medio, la bondad de cualquiera, sea quien sea, se diluye mucho.


  —Una quiniela de quince fantasma —bromeó Perico.


  —Todavía no es fantasma. Quedan días para que desaparezca, pero aún está viva.


  —¿Qué dices? —preguntó Perico, que abría los ojos y apretaba la nariz, extrañado.


  —En el periódico del otro día decían que el lunes próximo terminan los tres meses en los que se puede cobrar un premio de lotería. Si nadie la presenta antes, se convertirá en un simple papelajo sin valor alguno —dijo Brais con la vista puesta en el suelo—. Dudo que si alguien la tiene, deje pasar una oportunidad como esta así como así.
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  Tras la sesión de interrogatorio con Antonio Zamora, el hombre que había admitido amenazar de muerte a Juan Colmenares, Brais le dijo al subinspector Vélez que necesitaba adelantar trabajo administrativo. En realidad, lo que sentía era que la cabeza le iba a estallar.


  Ya en la semiintimidad de su mínimo despacho, sentado y con la cabeza entre las manos, su mente descartó que el golpe en la ceja de por la mañana fuera el culpable: demasiado simple y obvio para su refinada hipocondría.


  Con todo, pese a que valoró la posibilidad de que su tumor cerebral intermitente (no había salido en ninguno de los dos TACs que se había hecho, aunque no por ello él descartaba su presencia) hubiese reaparecido con más fuerza que nunca, se dedicó a la burocracia con todo su ser. No le solía gustar, pero admitía que un trabajo mecánico permitía pensar y analizar los problemas con más concentración que si simplemente se sentaba a elucubrar. Así que estiró los brazos, apresó unos cuantos papelajos a medio firmar y se echó hacia atrás todo lo que la silla daba de sí; colocó su amplia peana sobre la mesa e inició una lectura diagonal y poco profunda de los documentos.


  Sin embargo, ni eso sirvió para que se le ocurriera gran cosa ni menguó su migraña. Tan solo logró algo que, a la postre, iba a marcar en parte el desarrollo de la investigación. Algo básico de lo que se percató desde un principio, pero a lo que inicialmente no dio trascendencia. Y ello se lo encargó a la agente en prácticas, Vanesa, que en poco tiempo se estaba convirtiendo en un recurso cada vez más valioso.


  Así que, cerca de las dos del mediodía, dijo basta. Dejó encargado a Garrido, que rondaba por allí en esos momentos, que para cualquier cosa, estaba en el móvil, y se marchó a su casa.


  Ni coche, ni bici, ni bus. Cogió un taxi que apareció libre de la nada, como si de una señal divina se tratase, y en pocos minutos estaba tirado en su cama, boca arriba y con Calígula en su pecho ronroneando.


  
Se había quedado dormido casi sin querer. Sin embargo, cuando despertó, el dolor de cabeza seguía ahí esperándole, igual que Calígula, que lo miraba con sus ojos amarillos fijos en su llamativo desperezar. Se palpó la cabeza mientras se incorporaba y un olor acre a quemado lo puso en alerta. Enseguida sumó dos y dos y el resultado fue evidente para él. Dolor de cabeza junto a ese extraño tufo a chamusquina, igual a un tumor cerebral galopante. Puras matemáticas.


  El agobio aceleró sus movimientos. Quería aire fresco con el que poder descartar la patología que se había autodiagnosticado, así que salió de su cuarto a toda velocidad en busca de una ventana. Eligió sin pensar la de la cocina y allí se dirigió con el olor a quemado aún vivo en su nariz. Presa del pánico, casi no divisó a su padre en el salón. De primeras lo obvió, pero su cerebro presuntamente renqueante rescató la imagen y Brais paró en seco. Deshizo un par de pasos y miró con una mezcla de cabreo y alivio a un porcentaje del cuarenta-sesenta.


  —¡Joder! —se quejó y luego resopló antes de continuar—. ¿Qué haces, papá? ¿Ya estás otra vez con tus inventos?


  —¿Qué pasa? ¿No puedo soldar los mecanismos de una radio antigua porque al niño no le gusta?


  —Es que huele a quemado. Pensaba que había algo ardiendo.


  —¡A mí no me la das, chaval! ¿Qué te creías que tenías ahora? ¿Una reacción alérgica? ¿Un tumor en la pituitaria? ¿Un…? —Toño paró de enumerar enfermedades en cuanto notó un cambio en el rictus de Brais—. ¡Es eso! Un tumor.


  —Déjame en paz. Y ya de paso deja la soldadura para los profesionales. Que con esas manazas, seguro que sale la casa ardiendo.


  —Quién va a hablar. El que no se da golpes —dijo su padre con una risotada y señalando las tiritas en su ceja— y pierde el equilibrio cada dos por tres.


  —Mejor me-me voy, po-porque si hablo…


  —¿Qué haces aquí a estas horas, por cierto? ¿No deberías estar en comisaría?


  —Estaba un poco cansado y con migraña —contestó ceñudo, como un niño que desea mostrar su enfado.


  —Vaya, lo siento. ¿Estás mejor?


  —Más descansado por lo menos.


  —Pues aprovecha y cuéntame un poco del caso, anda. Esta mañana me dijiste que tenías un interrogatorio informal con un sospechoso, ¿no? —Toño notó que su hijo valoraba la posibilidad de aceptar, así que ofreció a cambio una contraprestación—. Venga, hombre. Si me cuentas, dejo de soldar ahora mismo.


  —Deberías saber, como excomisario, que no puedo desvelar datos de investigaciones criminales en curso.


  —¡Vete a la mierda, neno! Si no quieres, déjame tranquilo con mis cosas y mis soldaduras —repuso enfadado.


  —Vale, vale. Te cuento, pero porque no quiero que quemes la casa —aceptó Brais, que se adentró en el salón y, antes de continuar, apoyó los dedos en la mesa de madera donde hacía bricolaje su padre—. A ver, el hombre con el que hemos hablado esta mañana ha admitido que amenazó de muerte a la víctima.


  —Yo te he amenazado de muerte miles de veces. Eso no prueba nada —dijo su padre, que acababa de quitarse las gafas protectoras.


  —Lo sé. Pero este hombre tiene un móvil importante.


  —¿Dinero?


  —Exacto. Y por partida doble. Falta por confirmar con el banco, pero todo indica que el muerto le mangaba dinero todos los meses a su madre pensionista. Pero eso no es todo; aparte, jura que el tipo que encontraron muerto en la nave industrial abandonada le birló una quiniela de quince aciertos premiada con más de dos millones de euros.


  —Espera, espera —le pidió su padre—. ¿La misma quiniela de quince que sigue sin ser cobrada?


  —La misma.


  —Mira —dijo Toño, que se levantó y se acercó a la mesita baja que tenía al lado del sofá para ponerse las gafas de cerca y agarrar el periódico del día—. Hoy ha vuelto a salir una noticia con lo mismo.


  —A ver, déjame. —Brais cogió el diario—. “Solo tres días para que caduque el premio de la quiniela de quince sin cobrar” —leyó en voz alta el titular de la noticia.


  —La verdad es que es un móvil bastante potente para cargarse a alguien. Dos millones —dijo Toño y silbó para potenciar el efecto.


  —Sí. Pero no lo veo.


  —¿El qué no ves?


  —No veo ni a ese hombre matando ni a una paloma, y no veo el móvil del crimen por ningún lado. Es muy raro. El muerto no había cobrado ninguna cantidad de más de cien euros en ninguna de sus cuentas. De hecho, en principio, por lo que nos dijo la hermana, le habría tocado una de catorce, no de quince.


  —¿Habéis comprobado si ha habido alguna quiniela de esos aciertos sin cobrar?


  —No. Lo que estábamos haciendo para verificar lo que nos decía la hermana y su novio es mirar sus cuentas, porque el cobro no puede ser en metálico. Aunque lo haremos, sí —dijo Brais, que sacó su libreta y tomó nota—. Y eso me recuerda que tenemos que revisar las cuentas bancarias de ellos dos, pero también otra cuenta en otro banco que hemos descubierto que tenía la víctima, aparte de la principal que habíamos investigado y que tenía la propia caja de ahorros donde trabajaba. A lo mejor vemos que ahí está el quid de la cuestión junto con todo el dinero.


  —Vale. ¿Y qué más? Me decías que el que habéis interrogado hoy…


  —Perdona, papá —frenó Brais a Toño—. Antes de que se me olvide, voy a llamar a Perico para ver si ya ha comprobado lo de la cuenta del muerto. No quiero que se me olvide.


  —Bueno, bueno. Pero después me sigues contando. Que, o me entretienes o sigo con mis inventos, eh.


  —Claro, claro —le respondió distraído y con el móvil ya en la oreja.


  Toño vio cómo su hijo iba enfurruñado sus facciones cada vez más rápido. Le molestaba que no le respondieran al teléfono cuando llamaba. Y si lo hacía por temas de trabajo, aún más.


  Tras varios tonos, Brais despegó el móvil de la oreja y lo miró con atención para cerciorarse de que había pulsado el contacto correcto. Había acertado, llamaba a su amigo Pedro, así que volvió a ubicarlo en el oído. Sin embargo, Perico no contestaba.


  —Me cago en to lo que se menea —maldijo.


  —Dí “manda carallo” mellor, que no me gustan esas expresiones soeces de aquí. Las gallegas son máis… non sei; máis simpáticas.


  —Yo no soy simpático —le contestó Brais sin alejar el teléfono de su cara, con un rictus más ácido que un limón en vinagre.


  —También es verdad. Pero bueno, como no te cogen el teléfono, sigue contándome, neno.


  —Luego, por la noche, papá. Me voy a pegar una ducha rápida y tiro para comisaría. Tengo un presentimiento.


  —¿Bueno o malo?


  —No lo sé. Eso es lo peor.


  —Cuida de tus corazonadas, Brais. No te desconectes de ellas. Para cualquiera, pero para un policía más, son imprescindibles. Son las que te dicen que sabes algo que no sabes que sabes.


  —No se me olvida, descuida —le respondió a Toño.


  Justo en ese momento, cuando ya estaba guardando el teléfono en el bolsillo, un pitido del propio aparato llamó su atención. Sacó de nuevo el móvil y examinó el mensaje que Perico le había enviado.


  —Papá, parece que el presentimiento era cierto —le dijo con el misterio dibujado en su rostro—. Me voy.


  —Pero dime algo, carallo, que siempre me dejas así.


  —Las huellas. Coinciden —contestó, escueto.
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  Brais entró en la comisaría como una exhalación. Saludó al agente Federico García a la remanguillé, sin mirarlo, y siguió a paso acelerado hasta la zona de oficina, donde a esas horas, las cinco y cuarto de la tarde de un viernes, solo había dos mesas ocupadas. Una de ellas era la de Perico, que en cuanto vio acercarse al inspector jefe como un miura, sacó el capote para amansarlo un poco.


  —Hace media hora que llegó el informe de las huellas que le encargaste a Vanesa. Son suyas.


  —¿Confirmado al cien por cien?


  —Sí, son de Antonio Zamora.


  —Manda huevos —dijo Brais, que después chasqueó la lengua y negó con la cabeza.


  —¿No te lo esperabas o qué?


  —Sigue sin cuadrarme que sea el borracho —contestó y torció el gesto—. Al final, el agente poeta hizo bien en detenerlo. Así pudo coger sus huellas y fue posible compararlas con las que había en la botella de coñac de la escena del crimen.


  —Pues con lo del dinero que le sangraba a la madre todos los meses y lo de la quiniela, tiene un buen motivo. Y ahora, con las huellas, se puede demostrar su presencia en la nave donde lo mataron.


  —Ya —dijo Brais, distraído. Su cerebro, en esos instantes, trataba de poner en pie el caso a la vista de las novedades.


  —Si te sirve de consuelo, yo tampoco apostaba mucho porque fuera Antonio Zamora. ¿Qué vas a hacer?


  —Tengo que informar al comisario. Aunque me gustaría tener tiempo para pensar.


  —Agustín te va a decir que lo detengas. Y esta vez no podemos negarnos.


  —Lo sé. Manda carallo.


  
Ambos, Brais y Perico, se dirigieron al despacho del comisario de distrito, Agustín Santonja. Uno llevaba el expediente del caso en una carpeta. El otro, Brais, portaba el informe de la científica donde se indicaba que la coincidencia entre las huellas de la botella hallada en la escena del crimen y las de Antonio Zamora era del noventa y nueve por ciento. Llamaron a la puerta y la voz de pito del comisario les dio vía libre para entrar.


  —¿Qué pasa? Ya me iba para casa. Me acaban de decir que en dos horas tengo que estar en un acto en el ayuntamiento con el Comisario Provincial y los alcaldes del área metropolitana.


  —Estarás contento. Eso es lo que a ti te gusta, Agustín. Hacerte la fotito y eso, ¿no? —le espetó Brais con una sonrisilla maliciosa.


  —Deja el sarcasmo para otro momento, Brais. Mi mujer me va a cortar los huevos. Le prometí a mi niña que la llevaba yo al campeonato de natación y no veas cómo se han puesto las dos cuando he llamado para decir que no podía. Me voy por patas ahora mismo a la piscina para estar un rato por lo menos. Así que si no es importante y/o no va a ser rápido lo que tenéis que decirme, mejor me llamáis mañana o, mejor, el lunes.


  —No, no. Espera. Es importante y tardamos poco.


  —Adelante —dijo Agustín mientras empezaba a meter documentos varios en su maletín.


  —Mira. —Brais colocó el informe dactilográfico en la mesa.


  —Cojones, Brais. Hazme un resumen. ¿No te he dicho que voy a lo justo? —le espetó sin mirar.


  —Es sobre la muerte de Juan Colmenares —intervino Perico, que detectó que los niveles de ira en el inspector jefe iniciaban un peligroso ascenso—. El informe indica que las huellas de una botella de coñac que encontraron en el lugar del crimen coinciden con las de un sospechoso con el que hablamos esta mañana.


  —¿El mismo que se detuvo irregularmente por orden tuya esta mañana, Brais?


  —Yo-yo no-no di esa orden —masculló apretando con fuerza los dientes.


  —Bueno. Entonces está claro, ¿no? —aseveró el comisario de distrito.


  —No quiero que pase como con el yonqui —dijo Brais.


  —A ver. Este hombre, el de las huellas. ¿Cómo se llama?


  —Antonio Zamora —respondió Perico.


  —Vale. ¿Pues Antonio Zamora tiene un móvil plausible para haber matado a la víctima? Responded los dos.


  —No definitivo, pero sí, lo tiene —dijo Perico.


  —¿Y tú qué dices, inspector jefe?


  —Sí —contestó lacónico.


  —Y si, además del móvil económico, se demuestra su presencia en el lugar del crimen —tomó de nuevo la palabra Agustín, que cerró el maletín y lo agarró antes de continuar hablando en un tono más seco y fuerte—. ¿Por qué coño venís a decirme algo tan obvio? ¿No podéis dar un paso sin que yo tenga que validarlo?


  —Agustín, que me importa un huevo que ahora seas el comisario de distrito. Si hemos venido a verte es porque tenemos dudas. No te me vayas a convertir en un hijo de puta como el Comisario Provincial.


  —Brais, hombre —dijo Agustín con un tono más conciliador, tratando de rebajar la tensión—, es que estoy estresado y me vienes con algo muy claro. ¿Qué os voy a decir? Pues que detengáis al sospechoso. ¿O es que hay algo que indique que no pudo ser él?


  —No me cuadra que fuera ese hombre, Agustín —trató de explicarle con un tono más suave—. Me gustaría confirmarlo todo al cien por cien. Es un borrachín, pero sin maldad. Mi intuición me dice que…


  —¡¿Un borrachín?! —elevó la voz el comisario, entre sorprendido y cabreado—. ¿Y tenía sus huellas en una botella de coñac encontrada en la escena del crimen? Brais, por favor, no seas tan cándido. La gente es mala y tú ya no eres un niño para creerte que el mundo es un sitio bonito y perfecto.


  —Lo sé —dijo con la mandíbula tensa y apretando las manos.


  —Pues entonces, id a por ese tipo e interrogadlo. ¿De acuerdo? Yo le comentaré al Comisario Provincial que ya sabemos quién es el asesino y que vamos a interrogarlo para que pueda, ya sabéis, hablar con la prensa.


  —Sí, señor —acató Perico, que se adelantó y le dio un pellizco a Brais en un brazo cuando este iba a abrir la boca—. Le mantendremos informado.


  —Adiós —se despidió Agustín.


  —Saluda al comisario de mis partes —le dijo Brais con expresión agria.


  —¿Qué?


  —Que vamos a por el sospechoso enseguida —se adelantó el subinspector con cierta sumisión, para evitar males mayores—. Le mantendremos informado.


  
Brais y Perico se quedaron en el despacho del comisario de distrito tras la ausencia de éste. El subinspector prefería tenerlo controlado. Su mala leche estaba por los aires y en momentos como ese, podía explotar contra cualquiera.


  —Brais, pichita. Tienes que darte cuenta de que Agustín ya no es un igual. Ahora es tu jefe. Tienes que controlar lo que le dices y cómo se lo dices. Así que respira y espira, respira y espira, ¿vale?


  —Me cago en mi cama. Lo único que le importa es quedar bien con los jefazos, especialmente con el capullo de Gerardo.


  —Aunque tú no lo vieras, Agustín siempre fue un poco trepa.


  —Claro que lo veía. ¿Te crees que soy gilipollas?


  —Bueno, da igual, Brais. Vamos a tranquilizarnos y después nos ponemos con lo de Antonio Zamora. Habrá que ir a su casa a detenerlo.


  —Me da pena su madre. Ir allí y darle ese disgusto…


  —Vamos los dos y lo hacemos con tacto para evitar escándalos. En la medida de lo posible, ¿vale? ¿Más tranquilo ya?


  —Sí, joder, sí.


  —Pues vamos. Nos tomamos un café y tiramos para allá —zanjó el subinspector.


  Perico pensó que, por primera vez en la historia, había ganado a la cólera de su amigo Brais. Una pequeña sonrisa de autosatisfacción comenzaba a aflorar mientras Brais revisaba, una vez más, su teléfono. Y esa pequeña sonrisa, de pronto, mutó en turbación, alarma y angustia cuando el inspector jefe tiró el móvil contra el suelo.


  —Mi-mierda. Manda ca-carallo. Me-me cago en mi-mi cama —blasfemó Brais.


  —¿Que-qué pa-pasa? —tartamudeó Perico como si trastabillarse al hablar fuera algo contagioso.


  —Es Ro-rosa. Tengo que ir ahora mismo por Samuel. Me lo puso por mensaje, joder. Se me-me había olvidado totalmente.
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  El azar, como dice aquella canción de Serrat que jamás admitiría que le enternece, es caprichoso. Y aleatorio. Y, la mayor parte de las veces, incontrolable. Todo eso, como tantas otras cosas, fastidiaba a Brais. Su típica disyuntiva entre casualidad y causalidad. No había un sistema en la ventura, o una estructura en la suerte. O quizás, más bien, no existía un circuito en el que encontrar el punto de unión entre dos o varias bifurcaciones que lleven al lugar correcto para que se haga la luz. Como en las investigaciones, en las que siempre debía buscar el camino que llevaba desde el delito al verdadero delincuente, encontrando los nexos lógicos y evitando, en la medida de lo posible, el azar fortuito que siempre se cuela en la realidad.


  Pero esta vez no era en su trabajo en lo que le molestaba esa aleatoriedad de la vida, sino en algo más prosaico, aunque no por ello menos importante para él en esos momentos. En esta ocasión, a diferencia de lo que ocurrió por la mañana, la suerte no estaba de su parte. Ni un solo taxi que lo acogiera para llevarlo en busca de su hijo a la mayor brevedad posible. De hecho, cuando miró su vetusto reloj Casio, quedaban cuatro minutos para la hora acordada, y tenía que cruzar de punta a punta la ciudad entera.


  Aún en la comisaría, le había dicho a Perico que se adelantara con algún agente y se dirigieran a casa de Antonio Zamora; mientras, él recogería a Samuel en casa de la hermana de su exmujer y, en cuanto lo llevara a casa de su padre, se uniría a ellos para proceder a la detención.


  Pero no había manera humana de llegar en tiempo y, muchos menos, en forma. La avenida transversal de Nueva Gades, que cortaba en forma de cruz todo esa parte de la ciudad, estaba atestada de coches y las calles por las que había llegado allí se encontraban repletas de turistas que husmeaban y buscaban, cual zahoríes, la esencia de la ciudad mezclándose entre los autóctonos. Cámaras de fotos por doquier, chanclas que enjaulan calcetines de colores, camisas hawaianas. No sabían que esa esencia se estaba esfumando, diluyendo entre esos mismos visitantes foráneos, que habían ido en busca de lo que el turismo feroz del que formaban parte estaba justamente amenazando. La ciudad se estaba convirtiendo en un decorado de cartón-piedra en el que los habitantes eran simples actores de reparto cuyo sueldo no era más que un “pan pa hoy y hambre pa mañana”.


  Él, por contra, no se había mezclado, sino que se había convertido en la nota discordante. Lanzaba improperios, quejas, lamentos. Todos en voz alta. Y los que pasaban cerca solo veían a un tipo enorme, algo desgarbado y con ropa negra de rockero decadente andando a grandes zancadas y dando voces con el móvil en la mano.


  En esa situación solo vio una salida.


  —Perico, ¿dime que todavía no has salido para casa de Antonio Zamora?


  —¿Ya has recogido a Samu?


  —No, cojones. Estoy en la transversal, de camino.


  —No te preocupes. Esperamos a que llegues. ¿Cuánto tardas?


  —Que no. Que me recojáis y me llevéis allí.


  —¿A casa del señor Zamora?


  —Joder. No, a casa de la hermana de Rosa, a recoger a mi niño.


  —¿Y por qué no lo has dicho antes? Mándame tu ubicación y nos pasamos.


  —Ahora voy. Te la…


  La suerte, el azar y la aleatoriedad, junto con todos sus sinónimos, homólogos y equivalentes, le hicieron un épico corte de mangas a Brais para enseñarle quién mandaba en el mundo. Por más que la causa del repentino síncope de su teléfono tuviera que ver más, con bastante probabilidad, con el golpe que le asestó al aparato contra el suelo, que con una casualidad propiamente dicha.


  —Me cago en mi puta cama —gritó desolado mientras miraba su móvil en negro.


  Enfurecido, atisbó en la distancia un taxi entre la maraña de chapa en movimiento que cubría el asfalto. Comenzó a correr en su dirección moviendo las manos levantadas y desgañitándose.


  —¡Taxi, taxi! ¡Aquí, aquí!


  Un grupo de turistas, encabezado por su joven guía local con un paraguas en alto, se dividió, cual Mar Rojo ante Moisés, al ver llegar a Brais a la carrera y vociferando como un demonio. El inspector jefe atravesó por el medio como una exhalación y se tiró sobre el capó del taxi casi en plancha. Como pudo, sacó su placa de la policía nacional y la colocó en el parabrisas para que el conductor pudiese verla.


  —¡Coño! —dijo asustado y sorprendido el chófer—. Tampoco es pa ponerse así. Que yo no he hecho na.


  —No, no. Pe-perdone. Es que te-tengo prisa —balbuceó con el corazón a mil.


  —Ah, vale, hombre —entonó—. Pero que sepa que si le había escuchado y había parado aquí para recogerle, señor. Suba, suba —le dijo aún con el miedo en el cuerpo.


  
Brais llegó tarde a recoger a Samuel. Llegó, pagó y se bajó del coche como si no hubiese un mañana. De todos modos, gracias a la pericia del estresado taxista, que no paró en todo el viaje de mirar de reojo a su cliente a través del retrovisor, la demora fue asumible. Algo menos de veinte minutos. Aún así, temía encontrarse con la madre de su exmujer, y que le formara el habitual numerito sobre la responsabilidad de un padre de verdad y todo lo que ello conlleva para una persona de bien. Manuela, la abuela, solía visitar con asiduidad a su hija pequeña cuando la madre de su único nieto lo dejaba en casa de su hermana.


  Sin embargo, Brais sonrió cuando confirmó que la voz que salía del telefonillo era la de Gabriela, la hermana menor de su ex. Gabriela siempre había sido un encanto con él y, pese al distanciamiento lógico tras la separación y a las críticas despiadadas del resto de la familia, nunca le había reprochado nada.


  Efectivamente, la conversación fue distendida. Gabriela le contó lo bien que se había portado Samuel y las ganas que tenía de ver a su padre. Pese a ello, en el poco tiempo que duró la despedida, Brais no paraba de mirar de reojo la hora. Se hacía tarde para la detención prevista, tanto para él, que quería dejar antes a Samuel con el abuelo Toño, como para el pobre hombre al que iban a apresar y a su madre.


  —Samu, te voy a llevar a casa del abuelo y voy yo más tarde, ¿vale?


  —Vale —contestó el pequeño mirando a las alturas a su padre. Era un niño rubio y fornido, con una sonrisa franca y mirada inteligente—. ¿Y esas tiritas? ¿Te has vuelto a hacer daño? Mamá dice que eres un poco torpe. ¿O te ha pegado alguien?


  —No es nada —contestó con la mandíbula apretada, tanto que se mordió la lengua y sintió un leve regusto metálico—. Fue en la ducha. La alcachofa…


  —Vale —dio por buena la respuesta de su padre elevando los hombros—. ¿Crees que el abu me podrá enseñar a soldar hoy?


  —Me cag… Claro —rectificó sobre la marcha con una impostada voz dulce y cantarina—. Pero antes tenemos que coger un par de autobuses para llegar.


  —O un taxi, ¿no, papá?


  —O un taxi, sí. Pero eso es más complicado.


  —Allí hay uno —dijo el niño.


  Brais miró hacia donde apuntaba Samuel con el dedo. Pese a la distancia, comprobó que el conductor era el mismo que lo había traído hacía un rato. La vergüenza por el espectáculo que había dado para cogerlo le invadió.


  —Ese está ocupado, Samu —le contestó a su hijo—. Mejor vamos en bus.


  —No, papá. Está en verde. Y la lucecita verde significa libre. Me lo enseñaste tú. Mira, mira —señaló de nuevo con el dedo.


  Se iba a resignar a pasar por el mal trago, cuando el pitido de un claxon casi lo desequilibró del susto. Esta vez no cayó, pero la mala hostia empezó a supurar en él. Su natural respuesta iba a salir de su boca, pero al girar el cuello y echar la vista atrás distinguió un par de rostros familiares en un desvencijado coche patrulla.


  —Vamos, Brais. Móntate y os llevamos —le gritó Perico para hacerse oír sobre el murmullo de motores y charlas vespertinas.


  —Sí, papá. Quiero montarme en el coche de policías. Solo he ido una vez.


  —Me ca… Venga, vale —volvió a rectificar por segunda vez en pocos minutos con el mismo tono meloso y falso.


  Ambos, padre e hijo, se subieron en la parte de atrás del vehículo. Brais con cara de masticar tornillos y Samuel con una sonrisa de oreja a oreja.


  —Bueno, chico. ¿Te vienes con nosotros a hacer cosas de polis? —le preguntó Perico.


  —¡Sí! —respondió Samuel con la ilusión refulgiendo en sus ojos infantiles.


  —Espera, espera —repuso Brais, que fusiló al subinspector con la mirada a través del espejo retrovisor—. Puede ser peligroso. Vamos a hacer una detención y el detenido puede…


  —Pero papá. Yo quiero ir. No se lo diré a mamá.


  —He dicho que no, Samu, hijo. Te dejo en casa del abu y después te cuento.


  —Mamá tiene razón. Nunca quieres que sepamos qué haces en tu trabajo.


  —Samu, es que…


  —Señor inspector jefe López —intervino el agente Federico García con un actitud a medio camino entre el miedo y la osadía.


  —¿Qué quieres, poeta? —refunfuñó Brais.


  —¿Por qué le llamas poeta? —preguntó Samuel extrañado. Brais iba a responderle, pero el agente se adelantó.


  —Si quiere y le parece bien, yo puedo quedarme con su hijo mientras usted y el subinspector Vélez detienen al sospechoso. Y cuando vengan, puedo llevármelo a donde me diga. Soy policía, sé proteger a la gente.


  —Venga, Brais —dijo Perico—. Al chico no le va a pasar nada. Estará custodiado por un agente de la policía nacional, nada menos.


  —¿Te refieres al poeta? —preguntó Brais con sorna.


  —¿Pero es policía o es poeta? —insistió Samuel, que no entendía nada.


  
Finalmente los cuatro pusieron rumbo al domicilio de Antonio Zamora. Samuel disfrutó los diez minutos que duró el viaje en patrulla policial, especialmente al principio, cuando Perico activó la sirena durante unos segundos. Brais, por su parte, se había calzado su típica cara de enfurruñamiento. Con los brazos cruzados, miraba hacia adelante, haciendo gala de un enojo que quería publicitar a todos. Sin embargo, en cuanto echaba de soslayo un ojo a su hijo, que observaba todo con sus enormes ojos muy abiertos la felicidad en ristre, Brais, durante milisegundos, se reencontraba con el niño que fue e incluso sonreía para sus adentros.


  —Ya hemos llegado —anunció Perico.


  —Samu —le dijo Brais a su hijo antes de bajar—, el poeta, es decir, el agente Federico, te va a llevar a casa del abuelo, ¿de acuerdo?


  —Claro, papá —respondió Samuel con voz cantarina—. No te preocupes. Y no te cabrees demasiado con el hombre que vas a detener, ¿vale? La gente se asusta cuando te enfadas así como tú te enfadas.


  —Va-vale —le dijo al pequeño mientras miraba de reojo al retrovisor central en el que se vislumbraba una mueca parecida a una risa en ciernes en la boca del subinspector.


  Samuel, escoltado por el agente Federico García, se alejó del portal número nueve de la calle Soledades. Miraba hacia atrás, divertido y saludando, risueño, a su padre.
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  Inspector jefe y subinspector estaban prácticamente en el epicentro de Nueva Gades. A la espalda de esa manzana, se encontraba la plaza de la Constitución de 1812, una plazuela muy concurrida y de las más turísticas de la zona, repleta de bares y restaurantes especializados en pescado y marisco, así como de tenderetes de artesanos expertos en toda clase de materiales y productos. 


  Sin embargo, el bloque de edificios en el que se ubicaba la casa de Antonio Zamora, constituía la linde a partir de la cual comenzaba el barrio de San Felipe. Era ese un lugar en el que abundaban las construcciones viejas y desastradas, cuyos habitantes, casi en el ochenta por ciento de los casos, eran personas con un nivel adquisitivo bastante bajo y que no se podían permitir ni pisos con ascensor ni, en muchos casos, una cocina o incluso un cuarto de baño que no fuera a compartir con otros vecinos.


  Una vez que Samuel dobló la esquina de la calle Soledades en dirección a la plaza de la Artesanía, Brais y Perico se adentraron en la casapuerta, que los recibió con un frescor impropio para el calor de esa tarde. Luego, pararon en el patio central, desde el que se podía observar, si se miraba hacia arriba, el azul del cielo, perlado con alguna nube huérfana. Allí, Pedro notó que Brais cambió el rictus y lanzó una mirada felina.


  —Brais, colega, que te conozco —le avisó—. No pasa nada porque el niño venga en el coche patrulla un rato. Así que no te encabrones, que yo no he hecho nada. Y el tipo que vamos a detener, tampoco. Venga, respira un poquito antes de subir.


  —Yo no he dicho nada —respondió muy serio.


  —Que sí, lo que tú digas. Pero es que… De normal, ya eres algo… No sé cómo definirlo, que tú eres el experto en palabrejas.


  —Adelante —le retó Brais.


  —Agrio. Sí. Esa es la palabra. Y “enfadón” —añadió Perico.


  —Ese término no existe en el diccionario. Creo que te refieres a que suelo ser algo irascible.


  —¿Lo ves, míster pedantorro? —le espetó Perico.


  —¿Me quieres decir algo?


  —Pues sí. Que llevas un par de meses, o tres, que vas a saco con tus cabreos. No controlas. Nunca te he visto así y me tienes preocupado. ¿Estás bien o es solo porque has vuelto a dejar de fumar por enésima vez? —le preguntó mirando a Brais a los ojos.


  —Venga, vamos arriba —contestó el inspector jefe, que se dio la vuelta de inmediato y retomó la marcha—. Que esta casa no tiene ascensor y tú llevas dos o tres meses en muy mala forma física.


  —Lo dicho, un agrio. Eres un agrio —recalcó Perico tras poner el pie en el primero de los escalones.


  
Mientras Pedro, con las manos en las rodillas, trataba de recuperar oxígeno, Brais usó los nudillos para llamar a la puerta del “cuarto B”. Antes lo había intentado con el timbre, pero entre que aparentemente no devolvía ningún sonido y que nadie abría, pasó al método analógico. Tras un par de intentos, comenzaron a aporrear sin rubor el viejo y descascarillado portón. Primero Perico y luego Brais, que dejó fluir la rabia que había ido acumulando durante todo el día. Pero ni con esas. Lo máximo que consiguieron fue dejar nuevos desconchones en la pintura de saldo que recubría la puerta y las manos irritadas.


  Sin embargo, cuando ya estaban pensando en que iban a tener que usar la vía oficial y pedir una orden judicial, oyeron a alguien dentro del piso.


  —¿Quién es? ¿Quién es? —preguntó una voz aguda y poco vigorosa.


  El inspector jefe y el subinspector se miraron y comprendieron que no provenía de Antonio Zamora; obviamente se trataba de su madre.


  —No vayas a gritar que somos de la policía, para… —pidió en un susurro Perico, siempre preocupado y empático; pero Brais ya se había adelantado.


  —¡Policía! ¿Puede abrirnos?


  —¡Joder, macho! —rezongó Perico.


  —¿Qué pasa? —volvió a preguntar la misma voz.


  —Nada, picha. Que ya has alertado a todo el vecindario y a parte del extranjero. Y eso que no querías llamar la atención sobre el tipo este y su madre… —volvió a quejarse.


  —Me cago en tu cama, Pedro. ¿Qué querías que hiciera? ¿Que le dijera que era Caperucita?


  —¿Quién es? ¿Quién llama? —repitió la misma voz de la anciana—. ¡No me puedo levantar, pero en un rato vendrá mi hijo! ¿Me oyeeee?


  —¿Ves? No se ha enterado nadie —dijo Brais entre toses consecuencia de un olor rancio que se le había metido en la garganta—. Vamos abajo y esperamos a Antonio Zamora en la calle. Así no le damos un disgusto a la vieja…


  —¿A la vieja? ¡Malhablado! —protestó el subinspector—. No tienes corazón. ¿Y entonces qué? ¿Detenemos a su hijo y dejamos a la pobre señora pensando que no viene a casa porque le ha ocurrido algo? Eres un insensible.


  —¿Pe-pero que di-dices? La vieja de… Si yo-yo so-solo…


  —Oigan…


  La puerta de enfrente a la que estaban acechando se abrió un poco y una mujer en bata y zapatillas, de entre cuarenta y cinco y cincuenta años, se asomó sin abrir del todo.


  —Oigan —repitió.


  —¿Sí? —contestaron al unísono una vez vueltos.


  —¿Maderos?


  —Policías nacionales —los dos mostraron casi al unísono sus placas.


  —Lo mismo es —dijo la mujer, que con cuidado de no abrir del todo la puerta de su casa, salió al rellano y se ajustó una bata de verde satén.


  Aquélla comenzó a andar hacia Brais y Perico, que quedaron atrapados de inmediato. Hacía gala de una cadencia hipnótica en sus movimientos. Avanzaba con los brazos cruzados, pero eso no impedía que su generoso busto, acentuado por el tejido de la bata, llamara la atención de los dos hombres sobre esa parte de su anatomía; como tampoco fue complicado que, merced a su entrenado ojo clínico de policías sabuesos, habituado a desenmarañar los misterios más intrincados, se percataran de que las piernas de aquella mujer madura quedaban al aire a cada rítmico paso que daba hacia ellos. El magnético bamboleo que los tenía aprisionados cesó en cuanto se plantó delante.


  —¿A quién buscan? A María, la señora que vive ahí —dijo señalando su casa—, le cuesta andar.


  —A su hijo —respondió Perico, que fue capaz de sobreponerse a la hipnosis bamboleante antes que Brais—. Antonio Zamora. Queríamos comentar un par de cuestiones con él.


  —Si no ha abierto, es que está dormido. O está en el bar. Él nunca se aleja mucho de su casa. Pero, ¿le ha pasado algo a Antoñito? —preguntó con tono de preocupación—. Porque es un buenazo y la gente se aprovecha de personas así.


  —Tenemos que hablar con él —dijo Perico.


  —Cuiden de él. Está siempre pendiente de su madre. En fin —suspiró profundamente—, si quieren, tengo la llave de su casa.


  —Si es ta-tan amable, po-por favor —pidió Brais con la boca un poco abierta.


  —Esperen, que voy a por ella.


  La mujer dio media vuelta y se introdujo en su casa, de nuevo con cierto celo de que el interior de la misma permaneciera ajeno a posibles indiscreciones. Pero regresó tan pronto al descansillo, que no dio tiempo a que Brais y Pedro pudieran comentar una jugada que, sin duda, iba a dar que hablar entre ellos.


  —Por cierto, me llamo Lola —se presentó con la llave en ristre, antes de ponerse de lado y colarse entre los dos policías.


  Se apartaron de inmediato para dejarle paso y en ese corto interín ambos absorbieron la fragancia de flores que desprendía mezclada con otro olor que no supieron identificar de inmediato. Se agachó un poco e introdujo con cuidado la llave en la cerradura. Tras un par de intentos, se oyó un clic y la puerta se abrió. Lola se apartó, dejando la entrada libre.


  —Será mejor que avise a la señora de nuestra presencia —dijo Perico—. No queremos entrar sin permiso.


  —Sin problema —aceptó la mujer antes de dar una voz—. ¡María, que entro!


  —¡Lola! ¿Eres tú?


  Lola se adentró en el piso. Brais y Pedro se asomaron y vieron, con cierto deleite, cómo la voluptuosa mujer recorría el pasillo que llevaba hasta la habitación del fondo.


  Tras un minuto en el que escucharon un intercambio de palabras indistinguibles por la distancia, Lola volvió y les indicó que pasaran.


  —Al fondo del todo está el cuarto de María. Dice que entren. No la atosiguen demasiado.


  —Por supuesto. Muchas gracias, señora —le dijo Perico con una genuflexión verbal.


  —Señorita —le corrigió ella con una caída de ojos, mientras se marchaba hacia su vivienda—. Por cierto, son ustedes unos policías encantadores.


  Con una sonrisa bobalicona, pusieron rumbo hacia la habitación en la que esperaba la madre de Antonio Zamora. Perico, incluso, giró el cuello y echó una última mirada atrás. Pero rápidamente la complacencia de ambos se esfumó.


  —¡Agentes! ¿Qué le ha pasado a mi Antoñito? —gritó la señora María desde un sillón de polipiel negro y desvencijado.
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  La habitación estaba cargada. Pocos huecos libres que no ocupara algún mueble, olores entremezclados que no llegaban a la consideración de hedor, pero que no eran en absoluto agradables al olfato, y una humedad que se abrazaba a cualquier cuerpo que se adentrara en aquella estancia.


  Tras sobrepasar el arco de la puerta, Perico accedió a sentarse en una silla de madera llena de agujeros de carcoma que se ubicaba justo al lado de un armario desfondado por el centro. No estaba entre sus costumbres llevarle la contraria a las personas mayores, y la señora María lo era y mucho. Por eso, cuando tomó asiento lo hizo con sumo cuidado, sabedor de que cualquier movimiento mínimamente brusco supondría una caída segura, aunque nada distinguida. Sin embargo, Brais prefirió quedarse de pie. La alternativa de acomodar sus posaderas en los pies de la cama de aquella anciana no la valoraba en absoluto. El edredón que la cubría, de color indefinible de gastado, estaba lleno de manchas que se habían mimetizado con las formas que en otra era habían conformado, quizás, un bonito estampado de flores. Su extraña fragancia dulzona tampoco ayudaba, aunque Brais decidió que no era necesario confirmar que procedía de aquella colcha inmunda.


  La señora María descansaba su liviana figura sobre el ajado sillón y apoyaba las delgadas piernas en un taburete que hacía las veces de escabel. A pesar de la penumbra en que se encontraba la habitación, se podía atisbar que, de la mano izquierda, como una extensión de su propio cuerpo, sobresalía un arcaico mando a distancia que conectaba con una televisión de veintiuna pulgadas con más culo que la “señorita” que había abierto la puerta a los dos policías. Dicho aparato, por otra parte, estaba en absoluto silencio; por esa razón Brais confirmó que la anciana oía menos que el gato de escayola que adornaba la cómoda ubicada en frente de la cama. Dicho mueble, construido en buena madera, pero al que le faltaban casi todos los tiradores, era el único de aquella estancia que, en un saldo, podría venderse por algo más que cinco euros.


  —¿Por qué quieren hablar con mi Antoñito? —rezongó la señora María con menos severidad de la que quizás hubiera deseado mostrar. Brais y Pedro se miraron. Pedro elevó las cejas y Brais lo entendió a la primera.


  —Buenos días, señora. Él es el subinspector Vélez y yo soy el inspector jefe Brais López, de la comisaría de policía nacional de Nueva Gades. Y queremos hablar con su hijo, porque puede tener información para aclarar un delito.


  —Que sepan que mi niño es buena persona. Siempre ha cuidado de mí lo mejor que ha sabido, que hoy en día, tal como está el mundo, es mucho.


  —No lo dudamos, señora.


  —Lo único malo es su afición por la botella —arguyó con una amargura de la que enseguida se desprendió y sustituyó por vehemencia—. Pero todos tenemos un punto flaco, ¿no? —continuó con un vigor inusitado mientras pulsaba el mando a distancia y apagaba el televisor para centrar sus sentidos en la conversación y en los ojos de Brais.


  —¿Dónde podemos encontrarlo?


  —En la tasquita de Manolo, aquí abajo de casa doblando la esquina; o en el bar de ahí atrás, en la plazoleta de los turistas. O, como mucho, en uno de los bancos de la plaza. Más lejos no se va. Fuera del barrio no se mueve mi Antoñito. Le da pánico.


  El subinspector le hizo un gesto al inspector jefe elevando las cejas y apretando los labios. La mueca resultante fue grotesca, pero logró su cometido.


  —Que sí, que sí —le dijo Brais a Perico en voz baja y tapándose la boca como si de un futbolista se tratase—. Lo mismo que decía el hijo de que no salía del barrio para nada.


  —¿Qué ha dicho, agente? —le preguntó la mujer colocándose la mano en la oreja a modo de antena parabólica.


  —No, nada —se excusó Perico—. El inspector jefe me comentaba que si usted sabe dónde estuvo su hijo el fin de semana pasado.


  —En casa o en alguno de los sitios que he dicho antes —respondió arrugando la frente—. No hay más posibilidades. Nunca se aleja de mi lado por más de dos horas. Tan solo esta mañana ha hecho algo raro, ahora que lo dice.


  —¿Qué ha hecho? —preguntó Brais.


  —Se ha levantado muy muy temprano, a eso de las siete o así, y se ha ido. Se ha vestido y se ha marchado sin decirme nada. Además, ha pasado mala noche —dijo elevando el huesudo dedo índice de su mano derecha—. Lo sé porque duermo muy mal con los dolores y tengo el sueño ligero. Cualquier cosa me despierta del duermevela, a pesar de que no oigo muy bien. —María se había enfrascado en sus pensamientos, pero la suspicacia llamó su atención cuando recordó la pregunta que le había hecho el inspector jefe segundos antes—. ¿Por qué lo dice? ¿Por qué me ha preguntado lo que hizo mi Antonio el fin de semana? —preguntó con el ceño apretado.


  —A ver, señora —dijo Brais, que se adelantó a Perico. Este se mordió los labios y comenzó a negar con la cabeza—. No se alarme, pero su hijo es sospechoso de un homicidio.


  —Joder, Brais —se lamentó el subinspector.


  —¿Un homi… qué?


  —Un homicidio. Una muerte. Un asesinato —respondió Brais, al que le encantaban los sinónimos, con cierta pedantería.


  —¡Dios santo! —exclamó la mujer. Bajó con dificultad los pies del improvisado escabel y echó el cuerpo hacia adelante. Su rostro era una suma de horror e incredulidad—. ¿Qué está diciendo? ¿Qué…?


  —No se preocupe. Solo es para hacer las comprobaciones de rigor —añadió Brais con todo el aplomo que tenía disponible—. Pero tenemos que llevarlo a comisaría para tomarle declaración.


  —¡Ay, dios mío! Mi hijo no puede… Pero si es un santo varón. —La mujer se tapó la cara con las manos y empezó a llorar quedamente.


  —Señora María, tranquila —repuso Perico, que se había levantado y se había colocado en cuclillas al lado de la mujer.


  —¿Quién es el muerto? —le preguntó muy seria y digna al subinspector.


  —Su nombre es Juan Colmenares. Trabajaba en la…


  —El cajero de la caja de ahorros, ¿no? —dijo con una celeridad que hablaba a las claras de que su cerebro funcionaba a la perfección.


  El subinspector asintió. Tanto él como Brais se percataron de que la señora María, bajo su debilidad corporal, escondía una lucidez que ya quisiera gente con mucho más joven.


  —Mi Antoñito discutió con él, sí. Fue hace más de una semana; unos diez días, si no me equivoco. Pero fue un momento y se terminó ahí. Ese hombre no era malo y así se lo dije a mi hijo. Puede que cogiera dinero de mi pensión, pero estoy segura de que iba a cumplir lo que me prometió. No era mala gente ese muchacho. Sé calar a la gente, ¿sabe?


  —¿Qué le prometió, señora? —preguntó Brais frunciendo el ceño.


  —Que iba a recoger el dinero con intereses gracias a un sistema que tenía. Me pidió que confiara en él y yo lo hice. Y eso mismo le dije en casa a mi hijo la mañana en la que tuvo el encontronazo con el cajero, cuando llegamos a casa, que confiara. Y si yo, a mi hijo, le digo eso, tenga por seguro que mi Antoñito no le toca un pelo. Y que no —añadió en otro arranque de vehemencia—, que es un buenazo, eh. Con carácter, pero un buenazo.


  De repente, todo el aplomo que había demostrado la anciana se esfumó. Se retrepó en el decrépito sillón y volvió a taparse el rostro con sus descarnadas manos. Su llanto ahora era hondo y desconsolado.


  —Por favor, créanme —pidió mientras trataba de reprimir las lágrimas—. Mi hijo no es capaz de matar ni a una mosca. Aquí en el barrio todos lo conocen y lo quieren a pesar de su vicio, porque es muy bueno —dijo con sincera aflicción, entre lamento y lamento.


  Perico se incorporó con la intención de consolar a la mujer, pero antes de hacerlo miró a Brais y se quedó petrificado. El inspector jefe, con sus casi dos metros de virilidad insensible, se apretaba los dos ojos con el índice y el pulgar para frenar el avance de unas lágrimas que se empeñaban en huir de sus cuencas. Brais se giró un poco, lo que le ayudó a ocultar su rostro. Pero el subinspector ya había confirmado su sospecha.


  —Señora María —se dirigió Perico a la mujer con dulzura—, ¿podría usted llamar a su hijo por teléfono? Si viene por su propia voluntad, todo sería mucho más tranquilo y así comprobaría que lo tratamos bien. ¿Le parece?


  La anciana no articuló palabra alguna, pero asintió y, con algo de dificultad, metió la mano en el hueco que había entre su cadera y el brazo de su sillón. Tras un par de intentos, sacó el típico móvil de persona mayor, orondo y con las teclas muy grandes. Se lo acercó a la cara, pulsó un botón y se lo colocó en la oreja.


  Brais giró para colocarse de cara a María y poder ver así su reacción cuando Antonio Zamora contestara. Perico también observaba a la espera de la respuesta.


  —Qué raro. No lo coge —dijo la mujer, que miraba el teléfono extrañada—. Siempre contesta cuando lo llamo.


  —¿Me permite que pruebe yo? —le propuso Perico—. A lo mejor…


  —Tome, tome —dijo la anciana, que le ofreció el teléfono—. Es en el número uno. Mi Antoñito me lo puso así para que no tuviese problemas si lo quería llamar.


  El subinspector no pulsó directamente en el botón que le indicó la señora María, sino que aprovechó para curiosear el historial de llamadas. Pudo comprobar que la inmensa mayoría de las llamadas eran al contacto de Antonio Zamora, alias “Antoñito”. Con disimulo le mostró su descubrimiento a Brais, que asintió también con sutileza. Después, Perico pulsó en llamada y esperó. Sin embargo, tampoco ahora hubo respuesta.


  —No contesta, señora.


  —Ay, por favor, dios mío. Que no le haya pasado nada —sollozó—. Llevaba un par de días muy raro y muy nervioso.


  —No se preocupe —dijo Perico—. Será simplemente que no podrá coger el teléfono en este momento.


  —Por dios y por todos los santos. ¡Qué desgracia!


  —Bueno —interrumpió Brais muy serio—, nosotros tenemos que irnos, señora. Por favor, cuando Antonio vuelva a casa, que nos llame, ¿de acuerdo? —La anciana, que empezaba de nuevo a llorar, asintió entre sollozos—. Y, como ha dicho mi compañero, no se apure, de verdad. Si su hijo no es culpable, y yo creo que no lo es, no le va a pasar nada, créame. Haremos todo lo posible para comprobarlo y que todo salga bien.


  Pedro asistía al discurso de Brais alucinado y con los ojos muy abiertos.


  —Gracias, señores agentes —terminó por decir la señora María mientras sacaba un pañuelo de tela arrugado y se sonaba la nariz con gran estruendo.


  
Brais se adelantó y salió del cuarto de la señora María. Pedro lo siguió. Uno detrás de otro recorrieron el estrecho y corto pasillo en dirección a la salida. Pero no salieron del piso. Como un matrimonio que ya ha cruzado la barrera de las bodas de plata, se valieron solo de señas para lo que iban a hacer a continuación. El subinspector entró en la cocina, que era no mucho más grande que la de una casa de muñecas; junto a ella se situaba un mínimo aseo con placa ducha en el que difícilmente podrían estar dos personas a la vez. Brais, por su parte, se introdujo en la que sin duda era la habitación de Antonio Zamora; allí, lo único que vio fue el caos, un desorden monumental de revistas, ropa y periódicos, aparte de un par de botellas de ron casi vacías. Ni rastro de su objetivo.


  Brais y Perico, tras la inspección de rigor, salieron a la vez. Cerraron la puerta con cuidado y cuando el subinspector acababa de soltar el picaporte, emergió de improviso la figura casi etérea de la vecina de enfrente. Esta se aproximaba a ellos mientras terminaba de ajustarse el nudo del cinturón de un batín que ahora era de color rojo, de un tejido menos volátil y un poco más corto que el que la vestía una media hora antes. Los dos, por una razón u otra y como buenos policías, se habían percatado de todos esos detalles a las primeras de cambio. Como también se dieron cuenta de que Lola se había plantado ante ellos con los brazos cruzados y mirada severa.


  —¿Habrán tratado bien a María? —les reprendió.


  —Señora, somos policías, por si no ha quedado lo suficientemente claro —respondió Brais, al que le pudo la chulería más que la sensualidad de la vecina.


  —Como si los policías no fueran brutos. Que yo lo sé por experiencia.


  Perico iba a abrir la boca para intervenir, pero alguien se le adelantó.


  —Lolita, vente pacá, que ya me has interrumpido dos veces. —La voz, masculina e impaciente, provenía del interior del piso de la voluptuosa vecina, cuya puerta, como antes, había dejado casi totalmente encajada.


  —Ahora voy —le respondió Lola de mala gana.


  —Señorita —se dirigió a ella Brais—, ¿ha visto usted a Antonio Zamora últimamente?


  —Me crucé con él a eso de las cuatro de la tarde. Yo llegaba y él salía. La verdad es que me pareció que llevaba mala cara. Iba muy pálido —aseveró—. ¿No está en su casa? Siempre se preocupa de no estar demasiado tiempo sin comprobar que su madre está bien.


  —No, no está.


  —Pues debe andar cerca. Ya se lo dije antes, ese muchacho no se aleja de casa. Dice que le da miedo.


  —¡Lola, ven pacá, coño! Que después dices que se me ha pasado la hora —volvió a sonar la voz del hombre de antes.


  Por primera vez desde que la conocieron, la mujerona perdió un poco su aura de seguridad. De hecho, miró a los dos policías y no pudo evitar que notaran cierto rubor en sus mejillas. Sin embargo, tardó poco en recobrar su desembarazo habitual.


  —¡Ya voy, pesao! —respondió a voz en grito—. Discúlpenme, agentes, tengo que irme. Pero les digo una cosa, estoy segura de que Antoñito no ha hecho nada malo. Así que tengan cuidado o me enfadaré.


  —No se preocupe, señorita —le dijo Perico.


  —Así me gusta. Sería una pena que se portaran mal con lo atractivos que son —añadió con un guiño antes de darse la vuelta en dirección a su domicilio.


  La mujer madura terminó por desaparecer en las tinieblas de su casa ante la atenta mirada de dos policías que, por un segundo, se habían convertido en un par de pasmarotes.


  
—Pedro —dijo Brais cuando ya se encontraban fuera del edificio.


  —Dime.


  —Hoy no vamos a detener al hijo de la señora María.


  —Vale —aceptó Perico sin terminar de entender—. Es verdad que ya son casi las ocho de la tarde.


  —Me gustaría comprobar alguna cosa antes de detenerlo y tener que centrarnos en él.


  —Y también por darle un respiro a su madre, ¿no?


  —Eso no es importante en el caso.


  —Venga, que nos conocemos y te ha llegado a la patata. Que lo sé.


  —Vete a cagar.


  —Lo que tú digas. Pero, Brais, grandullón, que sepas que el ojo me lo ha guiñado a mí la madura de enfrente—le soltó el subinspector a su superior mientras bajaban las escaleras en dirección a la calle.


  —Y una mi-mierda.


  —Venga, monstruo, que lo digo por tu bien. Te conozco y sé que te enamoras de la primera que te da los buenos días. Y después te quedas enganchado como un niñato de quince años a su manubrio —dijo riéndose


  —Ca-cabrón. Eres muy ca-cabrón —contestó Brais ya fuera del edificio, lo que provocó más risa en su compañero y la mirada sorprendida de una pareja que pasaba por delante—. ¿Y vosotros qué miráis?


  La parejita avivó el paso. Hasta que no doblaron la esquina no dejaron de mirar atrás, por si el enfurruñado gigantón de negro les seguía.


  —Menos mal que eres como el perro del refrán. Porque con esas malas pulgas tuyas… Vaya tela, picha —le dijo Perico a Brais, que se metió en el coche patrulla y no abriría la boca hasta la comisaría.
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  —Pero, tío, no te enfades. Háblame, anda.


  Brais se había sumido en un mutismo absoluto desde que salieron de casa de Antonio Zamora y su madre.


  —¿Qué es? ¿Por lo que te he dicho de que ladras pero no muerdes? ¿O porque te he preguntado si habías soltado unas lágrimas cuando estaba hablando la señora María?


  Ni mú. Ni un simple insulto. Ni siquiera el acostumbrado “me cago en tu cama” que usaba con tanta frecuencia para mostrar disconformidad, enfado o simplemente porque le rebosaba la indignación.


  Perico aparcó el coche en la calle de atrás de la comisaría en doble fila. No quedaba ni un solo hueco en el espacio reservado para la policía. Cogió un trozo de papel que encontró en la guantera y escribió una nota que colocó a la vista entre la luna delantera y el limpiaparabrisas, por si algún compañero necesitaba sacar el vehículo que había dejado encerrado. Entretanto, Brais ya se había marchado. Perico aligeró el paso para alcanzarlo.


  —¡Brais, cojones! —Perico tuvo que correr para ponerse a la par que el inspector jefe, que había atravesado la puerta de entrada a la comisaría y se paraba en el vestíbulo, aunque sin darse la vuelta—. ¿Me vas a hablar o qué?


  —¿Sabes si ha llegado el poeta de dejar a Samuel con su abuelo? —le respondió. Brais estaba echando mano a su bolsillo para sacar su teléfono.


  —No, la verdad, pero...


  —Es igual —dijo mientras le mandaba un mensaje por móvil a su padre.


  —Bueno, mañana seguimos con la búsqueda de Antonio Zamora como hemos hablado, ¿no? Aparte de que así ganamos algo de tiempo. Seguramente esté más fresco de día.


  Brais iba a contestar, pero el móvil que aún tenía en su mano comenzó a sonar. Era Agustín Santonja, el comisario de distrito.


  —Es el pesado de Agustín. ¿Te apuesto lo que sea a que pasamos la noche aquí en comisaría? —protestó Brais mordiéndose el labio antes de contestar al teléfono. A continuación, se tapó la nariz y comenzó a usar una voz impostada—. El teléfono al que acaba de llamar está apagado o fuera de cobertura. Por favor, vuelva a intentarlo más tarde.


  Perico, en lugar de reír, se echó la mano a la boca y puso una cara que decía algo así como: “Picha, Brais, ¿cómo la puedes estar cagando así?”.


  —Brais, por favor. Sé que eres tú —le dijo Agustín. Luego bajó la voz—. Porque estoy entre superiores y jefes, que si no me ibas a oír, pedazo de cabrón —susurró.


  —¿Qué pasa, jefe? ¿Todo bien por las alturas?


  —Te la estás jugando, Brais. Que la amistad tiene un límite.


  —Perdona, Agustín. Dime —continuó ya con seriedad.


  —¿Habéis detenido al borracho por el asesinato del de la nave?


  —Puede que no fuera asesinato.


  —¿Qué? —La sorpresa hizo que la voz del comisario de distrito sonara más aguda y fuerte, lo que provocó que sus distinguidos acompañantes en la gala a la que había asistido lo miraran con extrañeza—. No, no. Estoy hablando por teléfono con…


  —Que a lo mejor es solo un homicidio —se explicó Brais—. Ya sabes, para que sea asesinato tiene que incluir algún agravante, como por ejemplo…


  —Me estás tocando los huevos ya. ¿Lo habéis detenido o no? —protestó aún sotto voce.


  —No —respondió Brais esta vez con sequedad.


  —¿Cómo que no? ¿Y lo de las huellas en la escena del crimen? ¿Y el móvil económico y de venganza? ¿No es suficiente? Y, además, que te di la orden, coño —masculló.


  —No es eso —trató de explicarse Brais—; o no solo eso. Simplemente no lo hemos encontrado. Hemos ido a su casa y no estaba allí. Hemos hablado un buen rato con su madre. Ella, incluso, lo ha llamado delante nuestra desde su teléfono para que viniera voluntariamente, pero no contestaba.


  —¿Y qué vais a hacer? Porque supongo que estáis en esto tú y Pedro.


  —Sí, los dos. Pero se lo dejaremos encargados a quienes trabajen mañana sábado. Ese hombre no se va a ir a ningún sitio, Agustín. Hemos hablado con una vecina y nos ha confirmado que…


  —¡Y una mierda! —explotó el comisario—. Ahora mismo coges a un par de hombres y dos vehículos y junto con tu amiguito Vélez vais a buscarlo cagando leches, ¿entendido? Este caso tiene preferencia ahora mismo. Así que mantenme informado al minuto.


  —¿Ahora tienes cerca al cabrón de Gerardo, verdad? Por eso te estás vendiendo como un jefe duro conmigo. Así ganas puntos con él. ¿A que sí?


  —Así me gusta —respondió mascando las palabras entre dientes—. Lo dicho, infórmame de las novedades al minuto.


  —Pon el manos libres para que le pueda decir algo al capullo del Comisario Provincial en la fiesta —continuó Brais, pero el comisario de distrito ya había colgado—. Menudo pelota el trepa este de Agustín.


  —¿Qué te ha dicho? —le inquirió Perico.


  —Que tenemos que ir a detener a Antonio Zamora.


  —¿Cuándo?


  —Ya. Ahora mismo.


  —Lo sabía.


  —¿Sabes si Garrido y Manzano tienen hoy turno de noche?


  —Hoy creo que libran. Pero podemos llevarnos a Vanesa y a Federico. No creo que el sospechoso vaya a dar mucho problema para detenerlo y así, de paso, estos dos aprenden un poco del oficio y se foguean, que les hace falta calle.


  —Me parece bien. Por cierto —dijo Brais, que volvió a acordarse de su hijo—, cuando llames al poeta para que venga, pregúntale qué tal Samuel y mi padre.


  —Descuida. Voy a buscarlo a ver si está en el vestuario o en la zona de recepción. Si no, lo llamo al teléfono.


  —Si necesitas algo, estoy en mi despacho.


  Brais subió las escaleras de dos en dos peldaños. Antes de ir a su despacho, aprovechó para pasar por el cuarto de baño y hacer una pequeña descarga. Aún estaba subiendo la cremallera de sus pantalones de pitillo negros cuando casi se da de bruces con el agente Federico García.


  —¡Coño, poeta! Mira por dónde andas.


  —Perdón, señor inspector jefe —dijo apurado.


  —¡Y dale!


  —¿Qué? —preguntó el agente confundido—. ¿A quién le doy?


  —A nadie. ¿Y mi hijo?


  —Misión cumplida, señor inspector jefe. Paquete entregado sin problema al abuelo Antonio.


  —Muy bien —dijo torciendo la boca—. Por cierto, ¿has hablado con el subinspector Vélez?


  —No. No he tenido oportunidad. Pero puedo hablar con usted.


  —Vale. Pues te vienes con nosotros a practicar una detención.


  —Tengo que decirle algo, señor inspector jefe.


  —No me busques excusas, eh. Que no tengo un buen día.


  —Es que Don Antonio Zamora no…


  —¿No qué? Te vienes y punto. Además, ya lo detuviste una vez. Y por tu cuenta.


  —Pero señor inspector jefe, es que Don Antonio Zamora ya no puede… —Justo en ese instante sonó el móvil del agente Federico. Era la Marcha Imperial de La guerra de las galaxias y a un volumen tan alto, que un par de policías que se encontraban al final del pasillo comenzaron a reír. Uno de ellos hizo un comentario del que Brais solo distinguió con seguridad la palabra “friki”.


  —Perdone, señor inspector jefe —se excusó Federico con el móvil delante de su cara. Enseguida le mostró a Brais el teléfono para demostrarle quién le llamaba—. Es el señor subinspector Vélez. Me está llamando.


  —¿Me vas a dejar con la palabra en la boca?


  —Buenas noches, señor subinspector —terminó contestando Federico, que hizo caso omiso a la pregunta de Brais.


  —(...)


  —Sí, ya se lo he dicho al propio señor inspector jefe López. Llevé a su hijo ante su abuelo sin incidencia alguna.


  —(...)


  —Precisamente del señor Antonio Zamora quería hablarle.


  —(...)


  —Pues nada. Simplemente quería decirle que hace una media hora ha llegado un aviso de que un hombre que coincide con la descripción del señor Antonio Zamora, y también con la de su nombre, ha sido encontrado muerto.


  —(...)


  —Sí, se lo digo ahora mismo al señor inspector jefe. Lo tengo aquí delante, porque iba a informarle, pero no he tenido oportunidad, porque…


  —Trae para aquí ese teléfono, cojones. —Brais agarró el móvil tras un rato en el que había permanecido con la boca abierta de par en par, manteniendo un gesto de incredulidad más propio de una serie de dibujos animados—. Perico, voy para abajo y salimos para el lugar donde han encontrado el cadáver. No ha dado tiempo de que hayan llegado el juez para levantar el cuerpo. —El inspector le devolvió el teléfono al agente, que esperaba muy tieso y en tensión la inminente reacción de su superior—. ¡Y que sepas que te vienes con nosotros! —le espetó Brais.


  —A sus órdenes, señor inspector jefe —aceptó con el gesto militar por excelencia de la mano en la sien.


  



  


  
    	

Capítulo 26

  


  
 


  Brais y Pedro habían aprovechado para desplazarse el mismo coche patrulla que aparcaron un rato antes en doble fila. Pero ahora lo hacían con el vehículo casi lleno, ya que, en la parte de atrás, cada uno a un lado y con bastante separación entre ellos, viajaban el agente novato Federico García, alias “el poeta”, y la agente en prácticas Vanesa Paz.


  Desde que se pusieron en marcha, ni Brais ni Perico hicieron comentario alguno, pero no porque no tuviesen nada que hablar. El caso era desconcertante y la muerte del principal sospechoso podía cambiarlo todo. Sin embargo, pese a ello, ambos habían llegado a la conclusión de que lo que pasaba en los asientos de detrás del viejo “zeta” era mucho más interesante.


  No dejaron de echar vistazos por el retrovisor durante todo el trayecto. Y no era para menos. Los dos jóvenes especímenes de policías nacionales habían conectado. Aunque se habían situado cada uno de ellos en un lateral, al lado de las puertas, se palpaba en el ambiente un acercamiento cuando menos emocional. Lo más curioso de todo es que ni Brais ni Perico comprendieron por completo casi ninguna de las frases emitidas por dichos especímenes. Sin embargo, el contexto que habían generado, así como las risas contenidas y nerviosas, constituían pruebas de cargo suficientes para diagnosticar… Lo que fuera que hubiera que diagnosticar.


  —Ya hemos llegado —dijo Perico mientras aseguraba el coche con un tirón seco del freno de mano—. Los de atrás, vamos a ir dejando de pelar la pava, ¿vale?


  —¿Perdón? —dijeron Vanesa y Federico al unísono.


  —Que salgáis de una vez —repitió Brais, que ya se encontraba fuera del vehículo.


  —Es ahí, ¿no? En el bar “Los Nachos”, donde hay tanta gente fuera.


  —Sí, ese va a ser uno de los sitios a los que se refería la señora María cuando le preguntamos dónde podía estar su hijo —contestó el inspector—. El bareto que decía que estaba detrás de su bloque, frente a la plaza de los turistas.


  —Eso parece. Y vosotros, ¿qué? Venís. Os recuerdo que estáis trabajando —les arengó Perico, que se ubicaba a la par que Brais.


  —Estábamos comentando el íter de la investigación —replicó Vanesa—. Le decía a Fede que se me antoja todo demasiado lineal. Y que confío en que, en el futuro, las investigaciones sean…


  —¿Quién es Fede? —preguntó Brais antes de que Vanesa terminara de hablar; giró la cabeza un poco para mirarlos con una mueca divertida en la cara—. ¿El poeta? Pero, ¿qué confianzas son estas?


  —Disculpe, señor. Tiene usted razón. Me refería al agente Federico.


  —Eso, al poeta.


  Ninguno de los cuatro tuvieron problemas para entrar en el bar. Los policías que se encontraban custodiando el acceso habían divisado, entre la muchedumbre que allí se congregaba para curiosear, el rostro de Brais, que sobresalía por altura y porte, con sus hechuras de roquero provocador. Cuando este iba a presentarse ante ellos, los policías se apartaron de inmediato, como si esquivaran la picadura de una serpiente venenosa.


  —Menudo efecto causas en la gente, picha. Das miedo.


  —Sí, lo sé. Lo que no me explico es por qué a ti no te afecta.


  —Porque te conozco —le dijo medio en broma, medio en serio—. ¡Anda! —exclamó de pronto Pedro con la mirada puesta en una puerta al fondo del bar por la que se vislumbraba una salida al exterior.


  —¿Qué pasa? ¿Qué has visto?


  —Tu amor platónico.


  —Déjate de tonterías, cojones. ¿Me lo vas a decir o qué?


  —Te lo he dicho, joder. Ahí está Lorena, la forense.


  —Mu-muy pronto ha lle-llegado, ¿no? —tartamudeó Brais, que se había parado en seco y se había girado, colocándose de espaldas al lugar en el que la forense charlaba con un policía local.


  —¿Lo ves? Ya te has puesto tartaja solo de verla.


  —Ca-cabrón. Te-te vas a tragar este… —le decía al subinspector con el puño en alto hasta que le interrumpieron.


  —Inspector Jefe López, tan encantador como siempre —le dijo Lorena, que se había acercado al heterogéneo grupo de cuatro policías nacionales—. Por curiosidad, ¿qué se va a tragar quién?


  —Na-nada. Estaba di-diciendo que es raro que haya lle-llegado usted antes que-que nosotros.


  —Siempre llego a tiempo. Aparte, es que tengo hoy guardia. En fin. Parece que últimamente a la gente le da por morirse más cuando yo trabajo.


  —Pu-pues no su-suele mo-morir mucha gente en Nueva Ga-gades —dijo Brais sin calcular el efecto de sus palabras.


  —¿Insinúa que trabajo poco? —preguntó la forense con una seriedad rocosa y avinagrada.


  —No-no-no-no —contestó Brais que abrió las palmas de sus manos para tratar de disculparse por el malentendido.


  —Era broma, inspector jefe —se excusó irónica.


  —Perdone, Lorena —Perico interrumpió la disputa verbal, que tenía una clara ganadora a la vista de los vivos colores rojizos que había adquirido la piel de la cara de Brais.


  —Dime, Pedro —le dio pie la forense al subinspector con una sonrisa más cálida.


  —¿Dónde está el cadáver?


  —Ahí fuera. Por esa puertecita se sale a una especie de callejuela privada donde tienen la basura, cajas y demás restos. Por lo que me ha dicho el policía local que llegó antes aquí, es el sitio que aprovechan los habituales del bar y también los camareros para fumar y beber cuando hace calor.


  —¿Ca-causa de la mu-muerte? —preguntó Brais. Se convenció a sí mismo de que él era el que más rango tenía en el lugar del crimen y, por tanto, el que debía tomar las riendas de la investigación. Para nada se trataba de una cuestión de celos. De hecho, esa posibilidad, que pasó en grandes letras por su mente, como una avioneta publicitaria en un día de playa, la desechó con rabia. Incluso acompañó el pensamiento con un súbito gesto con la mano.


  —¿Estás espantando moscas, Brais?


  —Inspector Je-jefe, Perico —precisó.


  —De acuerdo, inspector jefe. Y yo soy subinspector, así que me llama usted también así.


  —Señores —terció Lorena—, yo me voy a ir para el anatómico forense. Allí esperaré que llegue mi cadáver.


  —No-no-no. Espere un mo-momento —pidió Brais.


  —Creo que el inspector jefe —Perico acentuó el título jerárquico cuando intervino— querría saber si nos puedes anticipar algo sobre la causa de la muerte.


  —Claro, señor subinspector —dijo la forense incidiendo en la broma sobre los cargos—. Por lo que he podido comprobar, todo apunta a un infarto fulminante. No había señales de violencia ni ninguna herida. Está tendido boca arriba con la mano aún en el pecho. Examínenlo ustedes ahora mientras el juez no llega para el levantamiento.


  —De acuerdo. Eso haremos.


  —De todos modos —continuó Lorena—, hasta que no practique la autopsia, como siempre, no podré dar un diagnóstico definitivo de la causa definitiva.


  —¿Po-podría ser rápido? ¿Cu-cuánto tardará?


  —Como le decía, señor inspector jefe, hoy tengo guardia. Así que, si no me traen otro fiambre que tenga mucha preferencia, a primera hora de mañana podré tener un informe. ¿Le parece bien?


  —Pe-perfecto.


  —Bueno, señores, un placer charlar con ustedes, como siempre. Cuídense —se despidió con una pequeña sonrisa.


  
Tal y como había anticipado la forense, el cadáver de Antonio Zamora parecía que quería mostrar a todo el mundo que lo viera que el motivo de su defunción se hallaba en su corazón. El cuerpo estaba tirado en el suelo mirando hacia el cielo y con la mano derecha cubriendo la parte izquierda de su pecho. Además, la máscara que le había prestado la parca para su último aliento era una auténtica mueca de dolor.


  —Pobre hombre —dijo Perico.


  —Sí, pobre hombre —repitió la agente en prácticas.


  —Y pobre mujer —añadió Brais, mientras el agente García asentía inicialmente para, a continuación, poner cara de extrañado por el comentario del inspector.


  —Su madre, ¿no? —adivinó Perico con un nuevo asentimiento.


  —Menudo papelón. A pesar de los achaques y la edad, es una mujer fuerte. Pero esto va a ser difícil de superar. En fin —continuó Brais como antesala al cambio de tercio que se disponía a introducir—, ahora toca hablar con los lugareños. Si Antonio Zamora, como parece, era habitual de este bar, vamos a aprovechar para preguntarles por él.


  —Me temo que este caso tiene fecha de caducidad, Brais. Agustín va a dar por bueno que este pobre desgraciado es el culpable —dijo señalando el cadáver de Antonio Zamora, mientras un agente de la científica le hacía una foto de recuerdo—. Y como no va a poder abrir la boca ni llamar a un abogado para defenderse… Está claro que te va a exigir que des el caso por cerrado.


  —Me cago en mi cama —se quejó—. Lo peor de todo es que, como casi siempre, tienes razón.
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  Veía cigarros por todas partes. Tabaco negro, rubio, mentolados, puros, puritos… Como cuando uno está esperando un hijo y se cruza constantemente con embarazadas, Brais no paraba de descubrir pitillos humeantes a cada paso que daba de camino a casa de su padre. No había calle por la que pasase en esa calurosa noche de viernes en la que no se topara con alguna presa del vicio vacuo, aunque enormemente placentero (al menos para él) de fumar. Trataba de pensar en otra cosa, pero nada calaba en su mente más que eso, caladas.


  Ni una mujer guapa que pasaba a su lado mirándolo con descaro y sensualidad, ni un grupo de niños que aprovechaban que al día siguiente no había colegio para ejecutar malabares futbolísticos con nocturnidad y alevosía, ni el artista callejero que hacía las delicias de un nutrido grupo de turistas con su guitarra española. Nada de eso era capaz de sacarlo de su ansiedad por el tabaco. Hasta le hubiese parecido bien dar una honda calada a uno de esos antiestéticos vapeadores que, según él, prostituían el bello arte de fumar con sus profusas y artificiosas humaradas. Pese a que caminaba a toda velocidad, Brais no podía dejar de pensar en nada más que eso... Hasta que se centró en su respiración.


  De repente, sintió que le empezaba a faltar el aliento. Se puso la mano en el pecho y se le vino a la cabeza la imagen de Antonio Zamora tirado sobre el suelo, exánime entre bidones de basura y los trastos inservibles de un bareto de barrio. Notó que el ritmo cardíaco se aceleraba en demasía, al menos para lo que él consideraba en ese momento un promedio normal. Tras eso, paró la marcha y comenzó uno de sus rituales hipocondríacos. Con los dedos índice y medio se palpó en la muñeca a la altura del meñique, y cuando encontró el pulso, contó el número de latidos que se repetían mientras transcurrían quince infinitos segundos. El resultado lo multiplicó por cuatro y la cuenta le devolvió… noventa y dos. Negó con la cabeza, ya que no le cuadraba con su sensación de ahogo. Se tocó la frente por si tuviese fiebre, pero lo único que encontró fue el sudor que la cubría, fruto obvio del recorrido andado a máxima velocidad y con una cazadora de cuero que, aunque fina, no casaba bien con la humedad sempiterna de esas latitudes. Sin más indicios de alguna patología grave, se rindió por el momento, y ya muy cerca de su bloque, decidió reanudar el movimiento. Con cara de circunstancias aún, se disponía a dar un paso, pero un dedo le tocó a la altura del omóplato:


  —Neno, ¿qué haces? —le dijo el dueño del dedo.


  —¡Coño, papá! —exclamó Brais mientras su corazón, ahora sí, daba un fuerte acelerón.


  —¿Ya estabas otra vez buscándote enfermedades? Di la verdad, porque tu careto te delata.


  —¿Y tú qué? ¿Qué haces a estas horas en la calle en pijama? —contraatacó—. ¿Y dónde has dejado a Samuel? —dijo de pronto con las facciones medio desencajadas al recordar que su hijo estaba a cargo de su abuelo.


  —Samu está durmiendo ya. Te ha querido esperar, pero se ha hecho tarde. Y yo vengo de echar la basura en el contenedor. ¿Querías que me pusiera un frac?


  —¿Cómo dejas solo al niño?


  —O neno está en el séptimo cielo roncando. Son dos minutos. A ti te dejábamos de rapaz más tiempo y no pasaba nada.


  —Joder, papá —se quejó Brais, aunque con un tono que se había desinflado bastante—. Además, te he dicho que yo me encargo de bajar la basura. Tú no… En fin…


  —Supuse que te habría surgido algo importante en comisaría y que ya no vendrías. Y sabes que no me gusta dejar las bolsas de basura en casa. Después huele a podrido por todos lados. Y que no —empezó a protestar con intensidad cuando se dio cuenta de que se había estado justificando todo el rato—, que estoy harto de no salir de casa. A mí también me gusta que me dé el aire un poco aunque solo sean dos minutos, ¿entendido?


  —Pero, papá, sabes que…


  —Ni papá ni leches —se quejó Toño iniciando el camino hacia el portal—. Venga, para arriba los dos —ordenó.


  
Brais, tras asegurarse de que Samuel estaba bien y darle un beso de buenas noches, se puso cómodo, lo cual equivalía a que su padre se horrorizase, ya que su concepto de comodidad significaba a menudo ir en gayumbos por la casa. De esa guisa fue a la cocina, donde Toño lo esperaba, sentado a la mesa, con un par de infusiones calientes.


  —Al menos podrías usar unos calzoncillos holgados, digo yo —protestó Toño.


  —Cada uno tiene lo que tiene y no debe avergonzarse —respondió Brais mientras tomaba asiento frente a su padre.


  —Perdone usted. Como si el señorito fuese un súper dotado ahora —bromeó—. A ver, ¿qué te pasa? ¿Cómo va el caso?


  —Casi cerrado —dijo con gravedad concentrado en la taza humeante que tenía ante sí.


  —No te veo muy contento. ¿Presiones para darlo por resuelto?


  —Sí —contestó lacónico.


  —Mira, Brais. Yo he estado en la posición de tu jefe actual y he hecho lo mismo que él muchas veces.


  —Tú no eras así, papá. ¿Tengo que recordarte que yo también soy policía y que hemos coincidido trabajando? Además, mis colegas de la comisaría me han hablado de ti y de cómo lo hacías. Y no coincide con eso que cuentas.


  —Yo también he sido novato y he hecho las cosas regular y hasta mal, neno. Pero aprendí. Al principio, yo también sucumbía a las presiones de arriba. Y cometía el error de, a su vez, presionar a los de abajo. Lo hacía para quitarme de encima los problemas. Hasta que me di cuenta de que eso no funcionaba como quería. Al revés. Así que, a partir de entonces… —Toño hizo una pausa— seguí haciéndolo.


  —¿Cómo? No te entiendo —preguntó Brais, que dejó de mirar la taza para fijar su mirada en su padre.


  —Que seguí haciéndolo. Pero de otra manera. No ya para quitarme los problemas de encima, sino para hacer fluir esa presión, orientándola —dijo haciendo movimientos con la mano en perpendicular, como si fuera algún tipo de vehículo virando en diversas direcciones—. Al final, por mi posición de comisario, debía rendir cuentas a superiores de todo tipo, tanto de la propia policía, como de fuera. Ya sabes, políticos y demás fauna. Y tenía que responderles cuando trataban de intimidarme con plazos y soluciones forzosas. El problema es que un jefe, un comisario provincial o alguien con un cargo similar, no hace nada.


  —Tú sí hacías. Y mucho. Mamá siempre decía que trabajabas demasiado.


  —A lo que me refiero es que los casos, las investigaciones, las redadas. Todas esas cosas las llevan a cabo los policías de a pie, los agentes, los subinspectores, los inspectores. Esos son, sois, los que trabajáis de verdad, los que dais la cara. Los que estábamos o están más arriba deben limitarse a organizar, delegar y estimular a los de su equipo. Deben hacer fluir.


  —Claro, y por eso, y no por acelerar su carrera profesional, es por lo que Agustín, como buen jefe comisario de distrito, me está metiendo presión para que dé el caso por cerrado. ¡Venga ya! —protestó—. Quiere que acuse a un pobre hombre, que acaba de fallecer de un infarto, de la muerte del tipo que encontraron en la nave industrial abandonada. Todo porque quiere contentar al puñetero Comisario Provincial de Gerardo y así postularse a un puesto superior. Pero, seguramente por eso, yo no estoy fluyendo —dijo Brais imitando el gesto que había hecho antes su padre— y no me siento nada estimulado.


  —Claro. El problema radica en los motivos —precisó Toño con una viveza contagiosa en su mirada—. Yo aprendí a que, si tenía que presionar a alguien, debía hacerlo por los motivos adecuados. No porque me estuvieran metiendo candela desde las altas esferas y así salvar mi propio pellejo, sino con el objetivo de resolver el caso y poder apartar de la sociedad a quien fuese un peligro para ella. No por política, no por mis ganas de medrar, no por estadísticas, sino por el bien de todos, que empieza por el bien de uno mismo.


  —Agustín no ha llegado a ese nivel. No es mal tipo, pero es un trepa de cuidado.


  —Es pronto, Brais. Con suerte, quizás entienda de qué va el juego más adelante. Si no, bueno… habrá que lidiar con ello. Pero nos hemos desviado de lo interesante —hizo virar la conversación a cuestiones más concretas avivando el tono de su voz—. ¿No crees que ese hombre, el que dices que ha muerto, sea el culpable?


  —Ni de coña.


  —¿Ha muerto entonces por circunstancias naturales o…?


  —No, no. Casi al cien por cien fue por un infarto. De todos modos, mañana me lo podrá confirmar la forense. Además, hemos hablado con el dueño del bar y algún que otro parroquiano habitual del bar y todos coinciden en que le vieron muy mala cara desde que llegó. Por lo que hemos sacado en claro, cuando se sintió peor se fue fuera, a una especie de patinillo al exterior que tiene el bar. Seguramente iría para tratar de tomar aire y ahí se quedó pajarito.


  —De todas maneras, que le diera un ataque al corazón tampoco lo descarta como sospechoso.


  —Obvio. Pero también aproveché para preguntarles a los del bar si habían visto algo raro en él en los últimos tiempos.


  —¿Y qué?


  —El propietario de la tasca me dijo que en el último par de días lo había notado como más nervioso; aparte de la mala cara que llevaba. También le pregunté si se relacionaba con mucha gente allí, y me respondió que no era muy hablador; que en los últimos tiempos solo lo había visto charlar con un tipo, con el que estuvo dándole a la botella, que es lo que más le motivaba, días atrás. Más allá de eso, se limitaba a beber, a ver la tele y a mirar el móvil por si su madre le llamaba por algo. Ah, y que, tal y como ya nos habían dicho, no salía del barrio casi ni con agua caliente.


  —Cualquiera sabe, pero no tiene un perfil a primera vista de asesino.


  —Y todos coinciden en que no se metía con nadie. Que era un solitario, que apenas se relacionaba. Joder… —dijo Brais—. Si hubiera estado hablando con alguien el día de la muerte de Juan Colmenares… no sé, quizás podría intentar descartarlo.


  —¿No dices que el dueño del bar lo vio bebiendo con otra persona?


  —Papá, cojones. Soy policía. Claro que he tirado por ahí. Pero no se acuerda cuando fue. Es simpático y gracioso, pero se ve que aprovecha que tiene un bar para darle al whisky cada vez que puede. Dice que pudo ser hace tres días o hace diez según me dijo. Y lo único que recuerda de ese tipo con el que estuvo dándole a la botella Antonio Zamora es que no era de los habituales de su tasca.


  —Ya. Poco que hacer con eso entonces.


  —Esa es la putada.


  —¿Pero tienes un candidato alternativo con pruebas? La mejor forma de descartar a alguien, mejor incluso que comprobar una coartada real, es tener pruebas de que ha sido otro. ¿Lo tienes? —insistió Toño.


  —A ver… —dudó—. La verdad es que… no, no lo tengo. Mi olfato me lleva a otro sitio, aunque nada concreto, nada con pruebas. Está la quiniela de quince esa que no se ha encontrado, que si existiera realmente, podría ser la clave de todo; porque un móvil de más de dos millones de euros es muy goloso. Pero no —continuó ofuscado y negando con la cabeza—, no puedo ofrecerle al comisario de distrito, el señor Agustín Santonja, nada más.


  —¿Sabes qué funcionaba conmigo cuando yo metía presión a mis subordinados?


  —Una prórroga, ¿no?


  —Sí, claro. Pero bien motivada. Lo que más me hacía dudar y lo que lograba que al final cediera era cuando venía el puñetero inspector tocahuevos de turno y me decía que, si ahora acusábamos a un tipo y mañana o pasado mañana aparecían pruebas incriminatorias de otro, yo iba a quedar como el culo. Con esa táctica solía darle un margen de un par de días.


  —Lo haré. Usaré esa táctica, pero no se la voy a pedir.


  —A veces no te entiendo, Brais, hijo.


  —Agustín esperará que le presente un informe el lunes. Así que tengo de margen para tratar de poner en pie todas las piezas que tengo en la investigación y buscar las que faltan. Pero… —continuó Brais que, de repente, apretó los ojos y chasqueó la lengua— mañana es sábado. No. Paso. Es fin de semana y no… —dijo negando con la cabeza.


  —No te preocupes. Samu y yo estaremos entretenidos y bien. ¿Es eso, verdad?


  —Pero papá, tú tienes que descansar y yo, estar con mi hijo. Así que voy a dar por bueno lo que diga Agustín y que se la cargue el pobre diablo de Antonio Zamora. Total, ya no se va a poder quejar de nada.


  —¡Ni se te ocurra hacer eso! —vociferó Toño con el rostro desencajado—. Las cosas se hacen bien, Brais. Es tu trabajo, pero es más que eso. Si un policía se deja ir y empieza a desentenderse de lo que hace, todos nos vamos a la mierda. Así que busca las pruebas y descubre la verdad. Si lo consigues, de puta madre. Y si no, pero te has dejado los huevos, no pasa nada. Pero no te dejes ganar sin darlo todo —terminó de hablar colorado y con la respiración forzada.


  —Va-vale, papá. Tienes razón —asintió Brais ante la intensidad y la vehemencia que había demostrado Toño, aunque realmente sus ojos hablaban por él y decían a las claras que no iba a dejar la investigación a la mitad—. Pero no te aceleres, anda. ¿Estás bien?


  —¡Que sí, coño! Y ahora vete a la cama. Y mañana sábado te despiertas pronto para aprovechar ese par de días extras. Venga, dale —le arengó–. Yo también me voy a acostar, que estoy cansado.


  Toño se bebió de un trago la infusión restante, se levantó y dejó a Brais aturdido y orgulloso viendo cómo su padre se marchaba con tanta o más dignidad que la que portaba cuando ejercía como Comisario Provincial.
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  Brais puso el despertador de su móvil a las siete de la mañana, a pesar de que, sobre todo en fin de semana, odiaba a muerte madrugar. Había decidido hacer todo lo posible y parte de lo imposible. Iba a partirse los cuernos para desentrañar el caso que tenía entre manos. Esa mención literal que sobrevoló su mente acerca de cuernos le dolió, porque enseguida pensó en Rosa, su ex, y en vez de animarle, atrajo al mal humor. Sin embargo, cuando, antes de salir de casa, vio a su hijo en la cama, durmiendo como un bendito, toda esa irritación mañanera se desvaneció. También pasó por el dormitorio de su padre, que roncaba, no ya como un bendito, sino como un auténtico volcán en erupción. Así que, con buen ánimo y ganas, se vistió con su negrura habitual y se dispuso a marchar hacia la comisaría.


  
No sabía a quién iba a encontrarse un sábado allí. No le tocaba trabajar ese fin de semana, de manera que desconocía quiénes iban a ser los pringados con los que iba a toparse. En realidad, le daba igual. No quería “enmarronar” a nadie. El único con el que de verdad no quería coincidir era con el comisario de distrito. Si Agustín lo veía por allí en uno de sus días libres, se olería la jugada sin lugar a dudas, y le haría redactar el informe ipso facto para obligarlo a cerrar el caso sí o sí.


  Por suerte, en el camino hacia su despacho no se cruzó con nadie más allá de un agente cuya cara le sonaba un poco y al que dedicó en la distancia un impersonal saludo con la cabeza.


  Antes de sentarse en su silla giratoria que no giraba, algo en su mesa llamó su atención. Era un papel con el logotipo del instituto anatómico-forense con un post-it verde encima. En él, con jeroglíficos médicos, pudo leer, no sin esfuerzo, lo que la forense le había dejado escrito: “Lo prometido es deuda, señor inspector jefe. Que le aproveche”.


  Allí debajo estaba el informe sobre la muerte de Antonio Zamora. Una lectura rápida le confirmó lo que ya anticipaba. El motivo del fallecimiento fue un infarto agudo de miocardio. Por si fuera poco, a la vista de la autopsia, y si sus conocimientos médicos no le engañaban, si no hubiera sido el ataque al corazón, el pobre diablo con afición al coñac la habría palmado por una cirrosis hepática galopante. Quizás, se dijo Brais, así fuera mejor. Se había ahorrado una muerte más lenta y seguramente más dolorosa, tanto para él como para su madre.


  Distraído en sus propios pensamientos sobre la vida y la muerte, Brais puso el piloto automático y pulsó el botón de encendido del ordenador. Los de informática le habían prometido un portátil nuevo que nunca llegaba. Mientras tanto tenía que conformarse con un cacharro del pleistoceno, que comenzó a cargar con sus ruidos de costumbre, a la espera de sentirse preparado para funcionar; eso solía durar entre tres y siete minutos, según cálculos del propio inspector jefe, que a veces cronometraba a la computadora y a su aburrimiento. Esta vez simplemente se dispuso a esperar, con los brazos cruzados y la mirada fija en la pared. Aún tenía la cabeza puesta en las enfermedades del principal sospechoso del crimen de la nave industrial. De hecho, comenzaba a sentir una leve molestia en el lado izquierdo del abdomen.


  Mientras se preguntaba si el hígado se situaba a la diestra o a la siniestra, y con el ordenador aún desperezándose, sonó su teléfono móvil.


  —¡Mierda! El que faltaba —rezongó antes de pulsar el botón de respuesta—. Dime, Agustín.


  —¿Partido de pádel hoy por la tarde?


  —¿Pe-perdona? —La propuesta lo había cogido por sorpresa. Se había preparado para decirle que ese fin de semana no trabajaba y que, por tanto, el caso lo cerraría, dios mediante, el lunes por la mañana, pero no esperaba que el comisario de distrito lo llamara simplemente para ofrecerle ocio y deporte.


  —¿Te he cogido en la cama? —insistió el comisario de distrito ante la ausencia de respuesta—. Que si quieres jugar un partido de pádel por la tarde, a las siete.


  —No. Di-digo, sí. Vo-voy. —tartamudeó—. ¿A qué hora?


  —Cojones, Brais. Estás empajillado. Te he dicho a las siete. Donde siempre, en el club de la zona franca. ¿Vale o no?


  —Va-vale. Allí estaré.


  —Perfecto. Y ya aprovechamos para hablar del culpable que murió ayer y de cómo vas a finiquitar el caso, ¿de acuerdo?. Nos vemos luego —dijo sin dar posibilidad a ningún tipo de respuesta a Brais.


  —Me cago en su cama —profirió en cuanto su superior abandonó la línea.


  
Enfadado consigo mismo y, de paso, con su jefe, se centró en el ordenador aprovechando que, por suerte, al menos se había olvidado de su pequeño dolor abdominal.


  Cuando abrió su correo, se sorprendió al encontrar más información del caso. El asunto, “datos bancarios y fiscales - caso Juan Colmenares” dejaba claro que versaba sobre la investigación que tenía entre manos; pero la remitente del email era Vanesa. Se rascó la cabeza. Le extrañaba bastante, ya que no recordaba haberle encargado nada. Con cierta ansiedad, abrió el correo electrónico y comprobó que se adjuntaba, además de la correspondiente orden judicial para entrar en las cuentas bancarias de la hermana del fallecido y su novio, un extracto de las mismas.


  Pero no solo eso. Había más ficheros. Por una parte estaba la última declaración de la renta de cada uno de ellos y del propio Juan Colmenares. Y, para completar el magnífico trabajo de la agente en prácticas, el último archivo contenía otro extracto, este de la segunda cuenta, la que no habían podido investigar hasta ese momento, del propio fallecido.


  Revisó todos los asientos y datos y, en las dos horas que se llevó desgajando cantidades y comparando números, no detectó nada raro ni mínimamente digno de destacar más allá de hacerse una idea de la existencia económica de todos los titulares.


  La cuenta de Margarita Colmenares solo contenía, además de gastos comunes, ingresos mensuales que abonaba la Seguridad Social. Entendió rápidamente que la hermana del fallecido llevaba de baja desde hacía un año y que esos escuetos mil cien euros al mes constituían una prestación del Instituto Nacional de la Seguridad Social. Previamente a esos doce meses, la empresa en la que trabajaba, una distribuidora de paquetería, le ingresaba religiosamente cada día cinco una nómina no demasiado jugosa.


  La cuenta del novio de Margarita, Felipe Andrades, fue más rápida aún de estudiar. En el debe tan solo contenía un recibo de luz y de agua con cantidades mínimas. Eso le decía a Brais que pasaba poco tiempo en su propia casa, algo que ya conocía por su propia declaración y por la de su novia. En el haber tan solo encontró pagos mensuales procedentes del Servicio Público de Empleo Estatal, el SEPE (antiguo INEM) para los amigos. Era obvio que se trataba de algún subsidio por haber estado encarcelado, ya que no le constaba que Felipe, el expresidiario, hubiese trabajado en los últimos tiempos. Aún así, lo confirmó con su declaración de la renta, que era casi más breve y sucinta que la de un adolescente que se ha ganado dos perras trabajando en verano.


  En ningún caso dio con nada que se pareciese a un premio de una quiniela o de cualquier otro tipo de lotería. Ni siquiera en la segunda cuenta del propio Juan Colmenares. En ella, se repetían las cantidades pequeñas y recurrentes que ya había visto en la que tenía en la caja de ahorros en la que trabajaba. Y nada más.


  Pensó que con esa información no tenía nada. Sin embargo, se dio cuenta de que precisamente la falta de noticias y de datos, era una noticia. O un dato. Y este, quizás, pudiese ser relevante. Pero siempre que diese con más piezas del rompecabezas para ponerlas en relación.


  Aún así, Brais sentía que no tenía nada de lo que tirar. Delante del ordenador y en la penumbra de su despacho, empezó a sentirse deprimido. Igual que el mal humor y la rabia eran habituales en él y, por lo tanto, aunque sin ser sensaciones positivas, las conocía y, de alguna manera, sabía cómo bregar con ellas, con la depresión no era así. La única manera con la que era capaz de afrontar esa situación de su mente era buscar la causa para conocerla y enfrentarla. Así que apostó todo al negro, que en este caso era la muerte de Juan Colmenares, y retomó el trabajo con más denuedo si cabe.


  Pero… ¿qué más podía hacer? Se devanó los sesos. Apretó ambas manos contra la cabeza como si de esa manera pudiera exprimir toda la pulpa necesaria y dar con el auténtico jugo de todo lo que rodeaba al caso. Dio vueltas y más vueltas a sus neuronas y terminó quedando consigo mismo en que volvería a hablar con la hermana de Colmenares.


  Pero no quería quedarse en eso. Sabía que podía hacer más después de que Vanesa hubiera dejado el camino expedito con su informe financiero y fiscal. ¡Sí!, —gritó—. También faltaba otra cosa. Algo que, desde el principio de la investigación, había quedado en el aire: la propiedad de la nave donde encontraron el cadáver. Probablemente no le llevaría hasta el asesino, se dijo, pero si no abordaba todos los puntos de vista, no se quedaría tranquilo. Lo habían intentado sin éxito ya, pero se propuso probar suerte de nuevo, a pesar de que era sábado. O quizás, precisamente por no ser día laborable, respondieran a la llamada. Con decisión, posó una mano en el mango del teléfono de mesa y con la otra cogió su libreta para buscar el teléfono del dueño de la nave. Sin embargo, una inoportuna llamada a su móvil tiró por tierra su determinación. 


  —¡Mierda!
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  Brais comenzó a inspirar y espirar para tranquilizarse y no tartamudear.


  —¿Qué pasa, Pe-perico? —dijo frunciendo el ceño.


  —¿Dónde andas?


  —De sábado. ¿Por?


  —¿En casita con el peque y el abuelo?


  —Sí —dijo Brais con tono renuente.


  —¡Te pillé, pedazo de cabrón mentiroso! —le soltó Pedro con vehemencia—. He pasado por tu casa a buscarte hace un rato y tu padre me ha dicho que no estabas, que habías ido a hacer tu trabajo.


  —Menudo chivato.


  —¿Qué estás haciendo?


  —Nada.


  —Sí, claro. Los cojones. Tú estás investigando por tu cuenta para intentar que no le carguen el muerto, nunca mejor dicho, a otro muerto.


  —Que no, coño.


  —Y lo quieres hacer sin que te pille Agustín. Que te conozco como si te hubiera parido, tío sieso.


  —Vete a la mierda.


  —Venga, Brais. Por cierto —suavizó el tono—, ¿has visto el Heraldo de Gades de hoy?


  —No —respondió Brais aún a la defensiva.


  —Has estado currando a saco entonces, porque no has ido ni a tomar un café y leer el periódico.


  —¿Me estás poniendo a prueba, pedazo de…?


  —No, tío. En el diario viene otra vez la noticia de que quedan dos días para que caduque el premio de dos millones y pico de euros de la quiniela de quince aciertos sin cobrar.


  —¿Y?


  —¿No es esa quiniela sin cobrar la clave del caso según tú?


  —¿A dónde quieres ir a parar, Perico? No me marees, anda.


  —En la noticia le han hecho una entrevista al dueño de la administración de loterías de Nueva Gades donde sellaron la quiniela y creo que podría estar bien ir a hablar con él, por si puede darnos información. No sé. A lo mejor les suena la cara de Juan Colmenares y de su cuñado, Felipe Andrades, el expresidiario.


  —Me cago en mi cama. —Esta vez su blasfemia favorita no fue exclamativa, sino más bien apesadumbrada.


  —¿Qué te pasa ahora?


  —Nada. Que eso debería haberlo pensado yo, igual que debería haber estado más encima de otras cuestiones.


  —¿Por ejemplo?


  —Por ejemplo, dar de una vez por todas con el propietario de la nave industrial donde apareció el cadáver para hablar con él o…


  —Ya lo hice yo. Por eso, sobre todo, había ido a buscarte.


  —¡Cuenta coño! —El decaimiento que le había aturdido se convirtió de pronto en entusiasmo y expectativa.


  —Pues nada. No te lo comenté, pero después de haberlo intentado sin éxito un montón de veces llamando a los números de teléfono que salían en la base de datos, ayer me acerqué al Registro Mercantil. Allí tengo una buena amiga y le pedí si podía mirarme qué información tenían sobre José Ángel Valenzuela, el propietario de la nave. Me dijo que estaba liada, pero que me llamaría con lo que averiguara.


  —¿Algo de interés?


  —Bueno… Mi amiga no pudo decirme nada ayer, pero me llamó esta mañana.


  —Buena amiga esa… —le dejó caer Brais.


  —¡Naaa! No en ese sentido. Pero me contó que este José Ángel Valenzuela es un emprendedor nato a la vista de sus negocios. Ha tocado varios palos y se ve que, en general, no le ha ido nada mal. Lo más interesante es que ha tenido varias empresas y en todas menos en la última fueron con el mismo socio.


  —Entiendo. Has podido contactar con ese socio.


  —Sí. Mari, mi amiga la del registro, me dio bajo cuerda su móvil, el de ese socio, y lo llamé. Le pregunté directamente y por lo que me contó, no acabó muy bien con el dueño de la nave.


  —¿Has conseguido algún teléfono donde conteste José Ángel Valenzuela? ¿Sí o no? —inquirió con impaciencia.


  —Deja que me explaye, ¿no? A ver, te cuento. Como terminaron tan mal, en cuanto le dije que era una investigación por homicidio, se buscó las vueltas rápido para darme su número de móvil personal y…


  —¿Has hablado con él entonces? ¿Te gusta dejarme en ascuas, verdad?


  —Sí, llamé al Valenzuela de los cojones y contestó. A punto estuvo de colgarme como si yo fuera uno de esos teleoperadores que mienten para venderte cualquier mierda por que si no no le pagan un mísero sueldo los cabrones de las empresas que los contratan para obligarlos a engañar.


  —¿Te jodieron la siesta ayer, verdad?


  —Casi todos los días. Pero a lo que iba. Me dio tiempo a advertirle de que si no colaboraba, le citaríamos formalmente para que viniera a comisaría a declarar. Ahí ya no puso pegas, a pesar de que le noté bastante molesto. Se supone que el número de teléfono que me dio su antiguo socio es el suyo privado y lo tiene muy poca gente.


  —Venga, suéltalo. ¿Qué te dijo?


  —En resumidas cuentas, que la nave, efectivamente es suya. La compró hace siete años porque se la ofrecieron a muy buen precio. Él quería montar allí un club de pádel, como los otros que hay por allí por la zona, porque vio que funcionaban muy bien. Al parecer, hay mucho flipado que le encanta este pseudodeporte —dijo con retintín, sabedor de que Brais jugaba habitualmente.


  —Sigue, capullo.


  —Vale, voy —continuó Perico con los restos de una risa profunda—. La cuestión es que el señor Valenzuela pidió un crédito para convertir la nave industrial esa en pistas de pádel; pero comprobó que con la obra, los intereses que le pedía el banco y la competencia de alrededor, no le salían las cuentas. Así que al final desistió. Cuando, al cabo del tiempo, se dio cuenta de que no iba a ser un negocio rentable, pensó en vender la nave, pero los precios habían bajado por culpa de una de tantas burbujas inmobiliarias y se lo tuvo que comer. Lo puso en alquiler, pero dice que nadie nunca preguntó por el local. La verdad es que está demasiado cerca del barrio de los yonquis. Total, que lo dejó como un activo más a la espera de que mejorasen las circunstancias.


  —Vale. ¿Crees que este buen hombre puede tener algo que ver con todo esto?


  —Pues me da a mí que no.


  —¿Por?


  —Lleva más de un año viviendo en Polonia, con la exmujer de su antiguo socio.


  —Hija de puta.


  —Veo que estás muy sensibilizado con el tema cuernos.


  —Total, que no tenemos nada, ¿no, pedazo de cabrón? —preguntó Brais con su habitual estilo— ¿Y para eso me querías contar?


  —Bueno, espera que mire entre las notas que tomé, por si hay algún dato que pueda ser interesante.


  —Lo que es raro es que no se forzara la puerta —continuó Brais con la mirada en el techo—. Y no debía estar abierta, porque si no, eso estaría lleno de litronas vacías, jeringas y mierdas de todo tipo. Y el interior estaba casi impoluto, si quitamos la botella de coñac con las huellas de Antonio Zamora.


  —¡Ah, ya!


  —¿Qué pasa?


  —El propietario de la nave me comentó que ni siquiera había cambiado la cerradura cuando compró la nave.


  —¿Le preguntaste si las llaves de la entrada se las dio a alguien más?


  —Sí, claro. ¿Por qué tipo de policía me tomas, picha?


  —Por uno muy torpe y desalmado. Escupe de una vez.


  —Solo tiene una copia de las llaves de entrada y se las llevó consigo. Da por hecho de que tarde o temprano algún yonqui o algún grupo de niñatos iba a forzarla, así que no se quiso hacer mala sangre. En definitiva, que por ahí no podemos tirar más.


  —Claro que sí. Vuelve a llamarlo.


  —¿Para qué? No me va a coger el teléfono.


  —Para preguntarle por el antiguo propietario. El que le vendió el local a él.


  —Si quieres hablar con el que le vendió la nave, no va a ser fácil. También le pregunté y, por lo visto murió al poco de venderle la nave. Te he dicho que no soy tan mal policía.


  —¿Y le has preguntado el nombre de ese vendedor?


  —Esto… Creo que lo tenía por aquí apuntado. Espera —respondió Perico. Se podía escuchar en la línea el ruido de su respiración mezclado con un trasiego de páginas—. Juraría que me lo dijo y que lo apunté. Bueno. Lo busco y te llamo cuando lo encuentre.


  —Vale. ¿Aunque sabes qué creo?


  —Dime —dijo Perico, que esperaba algo así como una explicación a la esencia de la investigación del homicidio en curso.


  —Que eres muy cabrón y que se te ha olvidado preguntarle al José Ángel Valenzuela este quién le vendió la nave.


  El silencio en la línea fue un estruendo para Brais. Como también lo fue la risotada que se pegó cuando Perico, enfadado, le colgó el teléfono.
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  Eran ya casi la una del mediodía y Brais, con el expediente del caso bajo el brazo, se disponía a salir de la comisaría como si de un ladrón se tratase. Hasta ese momento, había estado encerrado en su mínimo despacho. Sabía que allí, un fin de semana, nadie iría a buscarlo. Ahora bien, marcharse iba a ser otro cantar, porque entonces tomó conciencia de su llamativa indumentaria. Parecía un rockero decadente venido a menos. Con su chupa negra, sus pantalones de pitillo a juego, sus greñas y su barba de tres días y medio. Todo ello aderezado con su sempiterna cara de “te voy a partir la jeta”.


  Aún así casi lo logró. Le quedaban dos metros para cantar victoria, lo que con su voz no sería demasiado agradable. Entonces se vio en un brete. Con la cabeza gacha, sostuvo la puerta de entrada a la comisaría a dos policías que arrastraban a un hombre con una melopea considerable. Se colocó detrás agarrando el tirador metálico para intentar no ser visto. Tan solo era necesario que los dos agentes pasaran, pero un pasodoble lo cambió todo.


  Brais era hijo de emigrantes gallegos. Además, la gracia no le adornaba en sus comentarios. No sabía contar chistes ni tenía ese regate en corto con el que muchos neogaditas eran capaces de reírse de cualquiera sin que por ello supusiese un enfado. Por si fuera poco, cantaba menos que un grillo mojado. Pero el carnaval le podía. Las coplas, los pasodobles, las chirigotas, los coros, los cuartetos. Pero, por encima de todo, las comparsas. Y fue justamente el pasodoble de una comparsa el que le empujó a salir fuera del cobijo que le brindaba la puerta que le había servido de parapeto.


  Y es que era superior a sus fuerzas. Esa voz y esa entonación le resultaban familiares. Rápidamente su cerebro hizo una búsqueda y dio con algo. Un algo que le exigió concretamente que comprobara si el que cantaba con esa armonía y sin desafinar lo más mínimo, pese a la enorme borrachera de la que hacía gala con sus movimientos, era “El Caleti”, el director retirado de una comparsa cuyo nombre en esos momentos no conseguía recordar.


  Pero el que sí se acordó de él fue un poeta. Pero no uno de esos que escriben para el carnaval, sino alguien menos locuaz.


  —¡Señor inspector jefe! ¿Qué hace por aquí en sábado?


  —¿Qué? —respondió haciéndose el encontradizo—. ¡Hombre, po-poeta!


  —No sabía que trabajaba hoy. ¿Es por el caso del muerto que encontraron en la nave?


  —No, no —mintió Brais—. Se me olvidó el cargador del móvil y he venido a recogerlo.


  —Pero si esos cacharros cuestan una miseria. Podría comprarse uno en un chino y dejar el otro aquí.


  —Déjame en paz, poeta, o te pongo a patrullar por el barrio de los yonquis.


  —Ya patrullo por allí a menudo, señor inspector jefe.


  —Pu-pues… Vete a to-tomar por… —le espetó de mala manera mientras se alejaba.


  
Había dejado aparcado su viejo y achacoso Dacia Logan en la calle detrás de la comisaría. A toda prisa introdujo su uno noventa en el coche, cual sardina en lata, y arrancó a toda prisa. Tenía un contagio de urgencia. A la celeridad que ya llevaba por querer salir sin ser visto se le habían unido dos nuevas metas autoimpuestas que le apremiaban aún más. Por una parte, quería almorzar con su hijo Samuel y con su padre. Deseaba aprovechar el tiempo que podían estar los tres juntos, pese a que el trabajo se había mezclado en la ecuación. Por otro lado, también intentaba avanzar en la investigación contrarreloj que llevaba entre manos y, por eso, se había propuesto pasar por la administración de loterías en la que se había sellado el boleto premiado de quince aciertos. 


  No estaba demasiado centrado en los últimos tiempos. La realidad era que el día a día de su trabajo, con crímenes de poca monta y de poca exigencia, no necesitaba mucho más que el piloto automático de un detective del montón. Pero este caso le pedía más; le pedía estar atento a todos los detalles. Sin embargo, su vida en esos momentos y las circunstancias que le rodeaban no estaban dispuestos a ponérselo fácil.


  En cualquier caso, quiso abarcar por completo todos sus objetivos del día para así hacer frente a todo y a todos, de manera que puso rumbo al “Gato azul”. Pensó que el nombre de la administración de loterías donde habían dado el premio incobrable no era el más adecuado para un negocio en el que la buena suerte tiene poco o nada que ver con la tristeza de un gato. Aunque también era verdad que si Antonio Zamora llevaba razón en lo de la quiniela de quince que supuestamente le arrebataron, en ese caso al menos sería muy apropiado. Sin embargo, dejó escapar ese pensamiento y se centró en conducir todo lo rápido que podía.


  Aparcó en doble fila delante de la propia administración. Miró el reloj para comprobar la hora. Eran la una y media del mediodía. Justo en ese abrir y cerrar de ojos escuchó el estruendo metálico con el que el dependiente del negocio echaba la baraja.


  Salió del coche casi aullando por la prisa. Por no perder tiempo obvió el golpetazo que se dio en la cabeza con el techo de su utilitario y corrió como un toro que trata de embestir a su estrafalario verdugo hacia la entrada al local de la administración. En cuanto llegó allí, atizó con un mínimo de suavidad sobre la puerta metálica para llamar la atención del interior. Enseguida, una voz.


  —Estamos cerrados. Si quiere, puede echar la primitiva por internet.


  —Abra, por favor. Policía —dijo Brais en tono neutro para no alarmar a una pareja que venía a lo lejos.


  Una risotada que provenía del interior lo cabreó.


  —Esa es buena. Nunca habían usado esa estrategia para sellar una bonoloto.


  —¡Co-cojones, que soy inspector de po-policía!


  —Y encima, tartaja. Cuando se lo cuente a mi mujer, lo flipa —insistió con el adorno de una nueva carcajada.


  —Soy el inspector je-jefe Brais López. Estoy investigando un homicidio. Necesito hacerle unas preguntas —dijo apretando la mandíbula para no dejar salir su mala leche y espantar al dependiente.


  La baraja empezó a subir, primero lentamente y luego a toda velocidad, permitiendo a Brais distinguir la silueta de un hombre robusto, por no decir directamente gordo. Brais se apresuró a sacar su placa.


  —¡Hostia! Era verdad. Perdone, usted —se disculpó con la cara descompuesta al comprobar que el que tenía delante y al que había llamado tartaja era un policía —. Creía que…


  —Nada, nada —le espetó para quitarle una importancia que sí le había dado realmente—. Quiero hacerle un par de preguntas.


  —Dígame —indicó muy tenso.


  —¿Recuerda a este hombre? —le preguntó Brais, que había sacado la foto que le hicieron a Antonio Zamora cuando lo detuvieron por error.


  —¡Sí, hombre! —contestó de seguido tras echar un breve vistazo al rostro que le presentaba el inspector—. No sé su nombre, pero vive no muy lejos de aquí. Venía todas las semanas para sellar una quiniela. A veces venía con un colocón enorme y se ponía en un lado a rellenar el boleto en voz alta, canturreando donde ponía el resultado de cada partido.


  —¿Y estos dos? —En esta ocasión mostró sendas fotografías de Juan Colmenares y Felipe Andrades.


  —Hombre, claro —exclamó el lotero—. Uno es el que encontraron muerto y el otro es su colega. Los dos eran una bendición para el negocio. Se dejaban un dineral en quinielas múltiples. Yo creo que tenían uno de esos sistemas que publicitan por internet para acertar.


  —¿Sabe si alguna vez coincidieron los tres?


  —Puff —resopló—. No lo sé, la verdad. Es posible, porque todos ellos venían por aquí en algún momento, pero yo no lo recuerdo.


  —Está bien. Por cierto, otra cosa más. ¿Es aquí donde se selló la quiniela de quince que está sin cobrar?


  —Sí. Una de quince y otra de catorce aciertos. Mire ahí en la pared. Tengo el cartel que ponemos cuando damos un premio por la de catorce —agregó con una sonrisa de satisfacción a la par que Brais miraba a donde le apuntaba el dedo el lotero—. Y, aparte, también está otra quiniela de catorce que se selló en otra administración de loterías de Nueva Gades. Una auténtica locura. Lo peor y lo que es una putada es que solo se haya cobrado la menor. Si nadie reclama la de quince, no puedo anunciar que he dado el premio. Con la buena publicidad que tendría. Seríamos la nueva Doña Manolita.


  —Espere, espere. ¿Dos de catorce, aquí en Nueva Gades?


  —Sí. Pero como le he dicho, solo se ha cobrado una de ellas. Y es una miseria en comparación con los más de dos millones de euros de la de quince.


  —¿Se puede saber el día y la hora en que se sellaron esos boletos sin cobrar?


  —En teoría sí —dijo echando levemente la cabeza hacia atrás.


  —Tú lo sabes, ¿verdad? —le soltó Brais, que empezó con su táctica de tutearlo.


  —Es algo que no se puede hacer. Lo vigilan desde la Delegación de Apuestas.


  —Pero tú lo sabes —repitió el inspector.


  —Sí —respondió, temeroso—, pero no puedo… De verdad, tío.


  —¿Le he dado permiso para que me tutee? ¿Quién se cree que soy?


  —Pero, pero… si tú… esto… si usted.


  —Suéltalo, anda —le pidió aderezando su mirada con una mueca de desdén.


  —Estoooo —Parecía dubitativo, pero enseguida arrancó a hablar—… La de quince fue el viernes a última hora. Cerca de las ocho de la tarde.


  —¿Y la de catorce que dio usted? ¿Fue el mismo día?


  —También el viernes a última hora —respondió con seguridad.


  —Ummm —Brais se tocó el mentón—. Vale. ¿Y la de catorce que no se cobró?


  —Esa no lo recuerdo, porque no fue aquí. Fue en una administración de loterías del centro, en Cádiz. Creo recordar que se selló a principios de la semana pasada.


  Brais no supo ocultar su sorpresa.


  —¿Sabes si ese día selló sus boletos alguno de los hombres que te he enseñado en fotos?


  —No lo sé. Mi memoria no da para eso. Los del sistema quinielístico, el que mataron y el otro, solían venir a última hora del último día, es decir, los viernes, sí. Me acuerdo, porque con todas las quinielas que echaban, llamaban la atención. No podría asegurarlo. Pero lo del otro, el borrachín, no tengo la más remota idea. Aunque, ahora que caigo, juraría que también esperaba al último momento, porque en un par de ocasiones he estado a punto de cerrarle en la cara.


  —Muchas gracias —se despidió Brais, que dejó al lotero con la palabra en la boca.,La realidad es que se marchaba con menos enfado y cabreo del que había traído inicialmente.
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  Salió de la administración de loterías ensimismado. Trataba de poner en pie y asimilar lo que le había dicho el lotero. Sin embargo, el hecho de que en una misma ciudad se hubieran sellado tres boletos premiados en un mismo sorteo constituía un obstáculo, insalvable de momento, para que lograra su propósito de ordenar todos los datos y sacarle su jugo.


  Andando y con la mirada perdida de tanto marear la información que había obtenido, llegó a casa de su padre. Aún en modo automático, sacó las llaves y entró en el portal del edificio. Mientras subía la escalera a paso de tortuga reumática, se le ocurrió fantasear con lo que podría hacer si la suerte le acariciara con uno de esos boletos premiados. Aunque solo fuera la de catorce. Se ensimismó pensándose en un ático con vistas al mar, con un coche nuevo sin abolladuras y en la zona VIP de un concierto de Iron Maiden. Casi se cae del gusto.


  Cuando llegó al rellano del piso, de repente salió del embrujo. No sabía cómo ni por dónde había llegado hasta allí, porque su único pensamiento lo constituían las tres quinielas acertadas. ¿Cuántas posibilidades existían de que tres premios de ese tipo cayeran en un mismo sitio a la vez? ¿Y de que, además, un asesinato tuviera relación con todo ello?


  Entró por la puerta y vio a su padre y a su hijo en la mesa del salón. Estaban absolutamente concentrados en lo que fuera que estuvieran haciendo. Toño levantó la cabeza al escuchar el ruido de llaves.


  —¿Qué tal, Brais?


  —¿Qué?


  —Dándole vueltas al caso.


  —Sí… Esto…


  —¡Papá! —se lanzó Samuel sobre los hombros de Brais—. El abuelo ha preparado salchichas al vino.


  —Genial. ¿Cuándo comemos? —preguntó.


  —Solo hay que calentar la comida —intervino Toño.


  
Brais no abrió la boca casi ni para comer. Si no hubiera sido por Samuel, que no paraba de hablar emocionado de que su abuelo le había enseñado a soldar circuitos, el almuerzo hubiese parecido un velatorio.


  Una vez que terminaron de dar cuenta de las salchichas, Samuel se fue un rato a ver la tele. Siempre aprovechaba cuando iba a casa del abuelo para hacerlo, porque su madre le limitaba al máximo las horas de pantallas. Brais y Toño aprovecharon para hacer la sobremesa con un café y una infusión respectivamente de por medio.


  —Te preocupa algo. ¿No será una de tus nuevas enfermedades? O eso o es que te mueres por un cigarro.


  —No —dijo Brais, enfrascado todavía en sus cavilaciones. Tanto que no entró al trapo de la provocación—. A ver, lo del tabaco me mata, pero no es eso. El problema es que sé que Antonio Zamora, el que murió ayer y que vamos a tener que acusar del homicidio, no es el culpable. Pero no soy capaz de ordenar las cosas. Estoy seguro de que hay algo más que puedo hacer, pero la presión del tiempo me puede.


  —Últimamente estás más raro que de costumbre. Te enfadas antes y con más intensidad. Y no estás centrado. Lo siento —le dijo Toño mientras dejaba caer su mano en el hombro de Brais.


  —No es tu culpa, papá —le dijo mirándole a los ojos. Lo hizo con total determinación, para asegurarse de que lo que decía se convertía en una verdad incontrovertida—. Acabo de ir a la administración de loterías donde se selló la quiniela de quince.


  —¿Y bien?


  —Pues que, además, allí echaron otra quiniela premiada de catorce aciertos.


  —Menuda coincidencia. Son la nueva “Doña Manolita”.


  —Eso mismo dijo el que trabaja allí.


  —El Antonio Zamora ese, el que murió, sostenía que le habían hecho un trueque de trilero, ¿no? Una de catorce por la de quince. Quizás…


  —La cosa es que —interrumpió Brais a su padre, presa de su propia cascada de pensamientos—, según deduzco de lo que contó el lotero, es factible que tanto Antonio Zamora como el fiambre y su cuñado coincidieran en la administración de loterías. De esa manera, se podría decir que allí mismo se enteraran de la apuesta estrambótica que había hecho aquél y que, después, fueran a hacerle el cambio de la suya de catorce por la de quince.


  —Ya, pero eso lo que hace es centrar más aún la culpabilidad en el pobre borracho.


  —Sí. Si lo ves desde el punto de vista de un tipo que se venga porque le roban un dineral, es correcto. Aunque, para colmo, no me cuadra lo de que hubiese otra quiniela premiada en esa administración. Y sin cobrar. Me desconcierta, porque no sé si también tiene algo que ver con todo esto.


  —¿Y qué piensas hacer?


  —Para esta tarde ya tengo plan. Voy a jugar al pádel. He quedado con Agustín y otros dos.


  —Así me gusta —dijo riéndose Toño—. Te va a venir bien para airearte un poco. Pero no te lesiones, que cualquiera te aguanta después.


  —Pensaba llevarme a Samu. Ya sabes, para que estuvieras un poco libre —dijo Brais muy serio—, pero creo que no… que no me va a venir bien, porque…


  —¿Qué pasa? —preguntó extrañado—. Siempre quieres llevarlo contigo a cualquier parte cuando él está por aquí. Me acuerdo cuando quedaste con tus colegas del instituto para irte de cervezas y casi que tuvo el pobre chaval que guiarte a casa a las tantas de la noche.


  —Me gustaría pasarme por un sitio después del pádel. Además, es posible que Agustín me dé la tabarra con que cierre el caso. Me conozco. Sé que me voy a coger un buen rebote y no me gustaría que Samu me viera así.


  —Venga, neno. Esa excusa es muy mala. Él ya te conoce de sobra. Si ya te ha visto enfadado con el mundo y despotricar de todas las maneras posibles miles de veces. Además, con él nunca sacas la mala hostia reconcentrada. Siempre que te veo hablándole, me da la sensación de que he tenido gemelos, porque me sorprende una barbaridad que puedas a llegar a ser tan dulce con alguien.


  —¿Entonces?


  —Vete. No te apures. Sé que tienes algo entre manos. Si no, no lo pedirías. Pero con dos condiciones.


  —A ver… —dijo Brais esperándose cualquier cosa.


  —Que primero juegues con él un rato.


  —Por supuesto. Es lo que iba a hacer ahora. ¿Qué más?


  —Que lo que vayas a investigar por la zona de las naves industriales después de jugar al pádel me lo cuentes cuando llegues a casa —dijo Toño guiñándole un ojo a Brais, que sonrió ante la picardía de su padre.


  —Eres muy largo, padre. Eres muy, muy largo.
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  Como Brais ya había previsto, el acoso de Agustín contra su persona fue intenso. De inicio, antes siquiera de comenzar el partido de pádel, mientras aún se preparaban con las rodilleras, muñequeras y demás protecciones necesarias para su edad madura, ya le insistió en que el caso había que cerrarlo. “Por lo civil o lo criminal”.


  Hasta le había puesto una fecha límite. El lunes a primera hora exigía que le presentase un informe oficial de la investigación en el que se indicara, sin lugar a dudas –la duda siempre le ofendía–, la culpabilidad de Antonio Zamora en atención a las huellas dactilares encontradas en la escena del crimen y el móvil claro de la venganza.


  —No me des calor, Agustín, que estoy fuera de servicio —es lo único que respondió subordinado a superior aparte de asentir como un autómata.


  Durante el partido Brais estuvo callado. De hecho, su pareja en el juego, un inspector jefe de la Comisaría Provincial de Extramuros, rechoncho, pero muy competitivo, se quejó en varias ocasiones de su nihilismo existencial y comunicativo cada vez que perdían un punto cantado. Brais, por su parte, se limitó a dedicarle miradas que en otro ámbito hubieran supuesto, al menos, un conato de pelea.


  La realidad, en cualquier caso, fue que no abrió la boca más que para respirar y gruñir por el esfuerzo, o cuando no alcanzaba a darle a la pelota y gritaba de impotencia ante la mirada asesina de su compañero. Su rabia la limitó a dirigir con violencia un par de bolas al cuerpo o, incluso mejor, a la cara del comisario de distrito. Por suerte, para él y, sobre todo, para Agustín, esas pelotas malintencionadas fueron directamente contra el cristal sin acertar en el objetivo.


  —¿Todo bien, Brais? ¿Debo temer por mi vida o mi integridad? —le preguntó el comisario con la nariz apretada. Como única respuesta obtuvo una mano levantada sin ganas en señal de algo parecido a unas disculpas, junto con una mirada ladina que las desarmaba.


  
Brais desapareció del club de pádel aprovechando que los otros tres jugadores, entre ellos el propio Agustín, se duchaban tras el desigual encuentro. Una despedida a la francesa de las que tanto le gustaban.


  Aún rojo como un tomate pera y sudando a mares, agarró su paletero y se fue directamente hacia su coche. Ya dentro, intentó tocar lo mínimo el asiento para no dejarlo empapado, pero tan solo tuvo que conducir un par de minutos, ya que la nave donde murió Juan Colmenares estaba a cuatro calles de distancia.


  Eran casi las nueve de la noche, aunque por la luz solar no lo parecía. La zona franca, llena de naves, muchas de ellas vacías y deslucidas, no daba la impresión de ser todavía lo que aparentaba, y con razón, una vez anochecía. Por otra parte, a esas horas de un sábado había estacionamientos disponibles por doquier, así que Brais logró aparcar con facilidad. Lo hizo en la calle sin salida en la que se encontraba la entrada a la nave donde se encontró el cuerpo de Juan Colmenares.


  Salió de su coche y miró en dirección a la puerta de la nave, situada a escasos dos metros en esa misma acera. Estaba cerrada y el precinto policial parecía no haber sido violado en todos esos días, pese a la cercanía del barrio de los yonquis. Lo cierto es que, salvo que fueras expresamente allí por algo, no cogía de paso para absolutamente nada. Y nadie suele querer meterse en un lugar del que no hay escape si te acorralan. Brais observó con cuidado la entrada haciendo especial hincapié en la cerradura, la cual seguía impoluta. Pero después de esa comprobación no se dirigió al interior de esa nave en concreto.


  Dio media vuelta y tras reconocer los alrededores, continuó andando. Giró en la primera esquina y rodeó la manzana hasta llegar a la calle que se encontraba justo a la espalda de la escena del crimen. Su objetivo real en esta ocasión era el almacén-tienda del chino que dio parte cuando encontró el cuerpo del fallecido.


  La nave que tenía ante sí, además de pareada, era gemela a la construcción en la que se encontró el cadáver, salvando una inscripción en la fachada con letras grandes donde se podía leer algo que solo sabría descifrar un nacional de la gran China. Parado delante del almacén, echó una visual sobre el frontispicio del inmueble. Miró de arriba a abajo por si hubiese algo de interés. Y lo encontró. Bajo el techo de uralita a dos aguas, justo a la altura de la entrada de la nave, dio con algo que llamó su atención. Lo observó con interés hasta que creyó identificar de qué se trataba. No estaba seguro al cien por cien, pero recordaba haber visto una bombilla led parecida en un catálogo de los grandes almacenes de productos de bricolaje.


  A renglón seguido, aporreó la puerta metálica de entrada. Para su sorpresa, alguien desde dentro contestó de inmediato a su requerimiento. Incluso dio un pequeño respingo del que enseguida se repuso.


  —Yo llamo policía. Fuela, fuela.


  —La policía ya está aquí.


  —Yo avisal. Yo llamo policía.


  —Soy el inspector jefe Brais López. Vengo a hacerle unas preguntas sobre el cadáver que se encontró en la nave de atrás.


  —Yo ya hablé con policía. Yo no sé nada. Y, además, tú no policía.


  —Como quiera. Entonces le mandaremos el lunes una citación formal para que venga a declarar a la comisaría —Brais sabía que estaba lanzando un órdago. El lunes el caso estaría cerrado y ya no serviría de nada su declaración—. Lo que no puedo asegurarle son las horas que tendrá que estar esperando a que le atendamos.


  —Yo ablil puelta. Tú espela.


  Brais identificó con el oído al menos tres cerrojos. El último debía ser especialmente robusto, ya que el dueño del almacén tardó bastante más en despejarlo en comparación con los dos anteriores. Pensó que ese afán por la seguridad cuadraba con la idea que se había hecho de él y de lo que significaba aquella led que había detectado.


  —Buenas tardes. Inspector jefe Brais López, de la Policía Nacional —se presentó Brais mostrando su placa identificativa a un asiático pequeño y delgado con cara leporina, que le miraba con recelo a pesar de su sonrisa falsa parapetado tras la puerta medio entornada—. ¿Puedo pasar?


  —Sí, sí —le respondió el hombre, que abrió completamente y se apartó para dejar pasar a Brais.


  —¿Su nombre? —preguntó Brais mientras sacaba su libreta y un bolígrafo.


  —Xuan Lu Liam, pelo todos conocel Juan.


  —Encantado, Juan —Brais le sonrió abiertamente, como una hiena pendiente de su presa, y eso asustó más todavía al hombre.


  —Yo ya he dicho todo a policía —repuso antes incluso de que Brais comenzara con las preguntas—. Yo no sabel más. Yo no estal aquí día asesinato. Domingos descanso. Yo no…


  —¿Juan? —le interrumpió.


  —Yo.


  —¿Me puede enseñar la comunicación que realizó a la Agencia de Protección de Datos? —Brais sabía que lo que estaba haciendo no era ni muy ortodoxo ni muy legal, pero disfrutaba con cosas como el semblante del dueño del local.


  —Yo no sé eso —respondió el hombre con el rostro contraído.


  —¿Y el cartel para avisar que tiene una cámara de video vigilancia en la vía pública? Se le habrá caído, ¿verdad? Porque la Agencia Estatal de Protección de datos se enfada mucho con los que no cumplen su normativa. Y las multas… —hizo un gesto con su mano que el dueño del local seguramente interpretó correctamente como una cuantía muy alta.


  —Yo no sé tampoco —dijo con unos ojos que, por la sorpresa y el temor, se habían agrandado tanto como los personajes de un manga japonés.


  —No pasa nada, hombre. Pero tendré que informar. Ya le digo yo que la multa puede ser grande. Ya sabe que si no ha pedido el correspondiente permiso para grabar con una cámara hacia la calle, va a tener que pagar un dinero importante. Pero vamos, que usted mismo.


  —Yo no cámala. ¿Dónde cámala? No cámala —repitió aturullado.


  —La bombilla que está bajo el techo es muy nueva. Y es raro que esté en ese sitio. Desde ahí no debe iluminar nada. Aparte de que tienes un par de potentes focos justo encima de la puerta.


  —Yo no…


  —Aunque podemos llegar a un acuerdo.


  —Acueldo, sí.


  —Enséñame lo que ha grabado esa cámara-bombilla camuflada que tienes encima de la entrada.


  —Vale. Tú ven. Yo enseñal —le indicó el chino, que antes de ponerse en marcha, cerró los tres cerrojos e hizo una genuflexión llena de agilidad y sumisión. Brais sonrió.
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  El almacén tenía una disposición igual a la de cualquier “todo a cien” que se precie, salvo en que todo estaba metido en cajas de incontables tipos, tamaños y volúmenes. El hombre guió a Brais a través de unos pasillos estrechísimos. Aún con el miedo a que alguna de las estratosféricas estanterías se le viniera encima, se preguntó cómo era posible que ese enjuto tipo que tenía delante fuera capaz de bajar y acarrear esa mercancía por aquellas angosturas.


  Cuando alcanzaron el muro opuesto al de la entrada del almacén, miró hacia arriba y dio con la cristalera por la que el dueño habría divisado el cadáver de Juan Colmenares. También vio, a la derecha, una escalerilla metálica que llevaba a un pequeño despacho, que previsiblemente era el lugar al que se dirigía su cicerone. Subió con cuidado las escaleras oxidadas y, por fin, llegó a la estancia desde la que aquel tipo desconfiado dirigía su emporio de importación y exportación al por mayor.


  El despacho, como había anticipado Brais, tenía una ventana que daba a la nave de al lado. Eran construcciones pareadas, con la única diferencia de que el despacho de la otra se encontraba situado en la esquina opuesta. Supuso que esa disposición se debía a que, de ese modo, no coincidirían los dueños de sendos almacenes mirándose sin intimidad alguna.


  —Oiga, Juan —preguntó Brais al chino, que estaba seleccionando entre un gran manojo de llaves aquella que abriera las puertas del armario que tenía ante sí.


  —¿Diga?


  —¿Por qué tienen las dos naves estos ventanales? Porque supongo que a usted no le gustará que le puedan ver desde el otro lado.


  —A mí no gusta, pero esa nave, vacía desde mucho. A mí vendió mismo dueño, que dividió las dos y así él más dinelo.


  —¿Qué? ¿Cómo se llamaba el propietario que vendió la nave?


  —Yo no acueldo nomble.


  —Tú pensar nombre o me enfado, amigo de mirada suspicaz —le espetó con media sonrisa y un cuarto de sarcasmo.


  —No entiendo eso —respondió el otro entornando más aún su mirada. Luego, tras un silencio incómodo, continuó con su perorata—. Pero yo no acoldal nomble. Tengo papeles en abogado. Abogado de viaje. Vuelve final semana que viene. Yo puedo buscal entonces.


  —No me vale—Brais chasqueó la lengua—. En fin, da igual. Déjame ver las grabaciones, anda.


  —Sí, sí. Tu vel vídeo —le dijo el asiático a la par que abría el armario.


  Brais no se esperaba aquello. Suponía que encontraría una tele culona de quince pulgadas con imágenes en blanco y negro y sin ninguna resolución. Pero lo que tenía ante sí era algo muy diferente.


  —Menudo sistema te has montado. Ya lo querría la policía. Qué pedazo de plasma —exclamó mientras echaba una ojeada rápida al ordenador, los mandos y la enorme pantalla, la cual se dividía en ocho recuadros que recogían, además de la entrada a la nave, todos los rincones sensibles a ladrones—. ¿Dónde están el resto de cámaras? No las he visto.


  —En techo todas menos la de calle, la de puelta entlada y despacho este.


  —Interesante —dijo Brais tocándose el mentón mientras miraba con atención todas las imágenes que devolvían las cámaras en cuestión—. ¿Alguna apunta a la nave de al lado? Porque si es así…


  —No, no, no —negó al cubo el hombre con indignación—. Yo no espío. Tú complueba.


  Brais se acercó y trató de ubicar cada una de las cámaras en función del lugar hacia el que grababan. Miraba alternativamente sus emplazamientos y a dónde señalaban. En ninguno de los casos le valía. Pensó que sería demasiada suerte tener una grabación del momento del asesinato. Por su cabeza había pasado esa venturosa posibilidad, como cuando echas una primitiva, o una quiniela, y te cuentas a ti mismo el cuento de la lechera de lo que harías si ganas una suma brutal de pasta. Sin embargo, la vida casi nunca lo pone así de fácil.


  —Bueno, enséñame las grabaciones del fin de semana pasado —le dijo muy serio.


  —Yo puedo entlegal a ti las de la cámala de fuela.


  —Tú quieres que me vaya, que no es lo mismo, Jackie Chan.


  —Yo sabel kálate.


  —¿Me estás amenazando, pedazo de…?


  —No, no, no —exclamó temeroso. Incluso dio un paso atrás y colocó las manos en posición de defensa; eso alertó aún más a Brais, que se tensó pensando que iba a tener que darle un buen capón al chino—. Yo decil eso polque tú hablal Jackie Chan. A mí gustal Jackie Chan.


  —Venga, pásame las grabaciones y me voy —le exigió—. Aunque no tengo ningún pendrive ni nada por el estilo encima para guardarlas.


  —Ahhhhh —dijo el hombrecillo con la boca muy abierta y en un tono demasiado agudo.


  —¡Qué te pego, Bruce Lee! —Ahora fue Brais el que adoptó una pose defensiva.


  —No, no, no. Yo dal cosa. —El dueño del local, receloso y sin dejar de mirar a Brais, alargó la mano a la mesa que tenía a su izquierda y abrió un cajón—. Mila, aquí tú tienes vídeos a ti ahola—le dijo a Brais con una memoria usb plateada nueva del paquete.


  Brais miraba boquiabierto a aquel pequeño ser. Sus manos iban de un botón a otro a una velocidad de vértigo, mientras que en la pantalla gigante pasaban símbolos chinos que respondían a cada orden que emitían los vertiginosos dedos del asiático. Después de menos de un minuto, apareció una barra de descarga que tardó menos aún en pasar la información al lápiz de memoria.


  —Aquí está pala ti los vídeos.


  —Gracias, amigo —dijo Brais.


  Se metió la memoria en el bolsillo de sus calzonas y se marchó sin decir nada más. Sin embargo, estaba de buen humor y no puedo reprimirse. Así que, antes de irse del todo, se giró y mirando fijamente al vendedor, junto sus manos, palma con palma, y dobló su espalda en señal de reverencia. Al chino no le gustó.


  
Llegó a casa de su padre pasadas las diez de la noche. Saludó a Toño y le dio un abrazo a Samu, que estaba viendo una película con el abuelo mientras se atiborraba de palomitas.


  —¿Has estado investigando, papá? —Samu levantó la vista de la tele y miró a su padre con palomitas aún en la boca.


  —¿Por qué me preguntas eso? —le respondió a la par que le dedicaba una mirada reprobatoria a su padre.


  —El abuelo me ha dicho que estabas trabajando en un caso y que aprendiera de ti, que no te importa hacerlo en tus días libres para descubrir la verdad.


  —¿Eso te ha dicho? —preguntó sorprendido.


  —Sí, pero creía que cuando trabajabas ibas vestido de policía, no de deportista —le espetó señalando a su vestimenta.


  —Es que voy de incógnito.


  —¿Quieres ver la película con nosotros? —le soltó Samu a Brais después de obviar su incomprensión ante el término que había usado su padre.


  —Tengo que ver otra cosa en el portátil.


  —Voy contigo.


  —Y yo —añadió Toño—. Seguro que es del caso en el que está trabajando. ¿Verdad? —se dirigió a Brais.


  —Es confidencial.


  —Venga, neno. No seas desagradable.


  —¿Y si fuera algo escabroso?


  —¿Lo es? —le preguntó Toño.


  —Creo que no.


  —Pues dale.


  Brais se dio por vencido. Trajo el ordenador portátil que tenía en su dormitorio y se sentó en el sofá, escoltado por su padre y su hijo. Introdujo la memoria usb y abrió una ventana virtual en la que aparecieron multitud de archivos. Contó más de cuarenta.


  —Son uno por cada hora, ¿no, papá?


  —Eso parece, chaval.


  —¿A qué hora fue el suceso? —preguntó Toño.


  —¿Suceso es el asesinato? —preguntó Samuel, emocionado y con los ojos muy abiertos y pendientes de la pantalla del ordenador.


  —Chico listo —dijo el abuelo, que alargó la mano para acariciarle la cabeza cariñosamente.


  Mientras abuelo y nieto jugueteaban, Brais, en medio de ambos, movía el ratón a toda velocidad, tratando de encontrar los ficheros que estaba buscando.


  —¿Con qué intervalo de tiempo trabajas?


  —Espera. —Dejó el ratón y se palpó para buscar su libreta. Se miró y entendió pronto que no la iba a encontrar. No se había acordado de que no vestía en esos momentos su sempiterna chaqueta de cuero—. ¡Joder, me he dejado la libreta en mi chupa! Es igual. Creo recordar que entre las ocho y las once de la noche, según dijo la forense.


  —¿Esa forense tan guapa? ¿Cómo se llamaba? —le interrogó su padre con una media sonrisa.


  —Déjame en paz, papá. Vamos a ir por orden.


  —Papi, ¿por qué te has puesto rojo? —intervino Samuel.


  —No-no, yo-yo no me-me…


  —Dale, neno, que te atragantas con los monosílabos.


  —Pu-pues eso. Miramos entre las ocho y las once —dijo enfadado—, hora arriba o abajo, que es cuando fue previsiblemente la muerte, si no me equivoco.


  —Entonces tendrás que mirar una o dos horas antes de las ocho y una o dos horas después de las once. Porque el tipo que lo mató y el difunto llegarían un poco antes a la nave, ¿no?


  —Sí, aunque con un poco de suerte todo habría sucedido en el intervalo del fallecimiento. Vamos a empezar por el fichero de las ocho a las nueve —decidió Brais.


  Aún colorado, le dio al botón del “play” y se puso en marcha la grabación. Lo primero que le llamó la atención, pese a lo visto en el almacén del chino, fue que el vídeo era en color. No pudo evitar sorprenderse al comprobar que no fuera en blanco y negro. Había visto demasiadas películas y series en las que las cámaras de vigilancia tenían la calidad de una película de los años cuarenta. En este caso no era así ni mucho menos. La definición, pese a no ser perfecta, era sensacional. La cámara del chino abarcaba un buen trozo de la calle, por lo que si alguien pasó por allí delante a esas horas, con un poco de suerte sería factible reconocerlo.


  —Una cosa, neno —llamó la atención Toño a su hijo.


  —Dime —respondió con la mirada fija en la pantalla del ordenador.


  —¿Cómo sabes que quien fuese tuvo que pasar por ahí?


  —La manzana que estamos viendo forma una “U”. Ahí —dijo señalando con el dedo en la pantalla—, donde está la nave industrial en la que se encontró el cadáver, termina la calle. O más bien, el callejón sin salida. La única forma de llegar y de salir por esa “U” es pasando por la nave del chino, que está pareada con la otra.


  —Entiendo.


  
Brais comenzó con la grabación que iba de las nueve a las diez de la noche. Como ya era de noche, la calidad era algo peor, pero suficiente para discernir si alguien aparecía.


  —Se ve regular, ¿no, Brais?


  —Sí. Esa cámara no tiene un buen regulador nocturno. Aún así, yo creo que se podría distinguir si pasara alguien. De todas maneras —dijo, concentrado en el ratón—, voy a bajar la velocidad un poco para que no se nos pase nada.


  Dicho y hecho. En cuanto ralentizó la imagen, una sombra se convirtió de un momento para otro en la silueta de una persona que pasaba justo por la acera de enfrente a la nave del chino.


  —Rebobina y dale más despacio.


  —Eso iba a hacer —protestó Brais levantando y moviendo la mano izquierda, mientras con la derecha pinchaba en el botón de marcha atrás.


  —Mira, mira —dijo Toño—. Ahí, ahí. Para.


  —Sí, papá, para —añadió Samuel, que se había imbuido de la ansiedad por la investigación.


  Aunque algo difuminada y con no demasiada definición, enseguida distinguieron mejor la silueta en cuestión. Se trataba de un tipo encapuchado que andaba a cámara lenta con las manos metidas en los bolsillos al amparo de la oscuridad.


  —¡Ahí está! —exclamó Samuel con los ojos muy abiertos de la emoción y señalando con el dedo a la pantalla del ordenador.


  —Sí, pero no se ve bien —dijo Toño—. Va a ser muy complicado que identifiquéis a alguien con esa calidad de imagen.


  —Ya, pero es interesante —conjeturó Brais, cuyos ojos decían más que sus palabras.


  —¿Qué quieres decir? ¿Qué has visto?


  —Antonio Zamora, el principal sospechoso hasta ahora, es un hombre bastante grueso. Y de corta estatura.


  —Todo lo contrario que el tipo que sale en el vídeo.


  —Exacto. Y, además, si como parece, no sale nadie más en estas grabaciones, tenemos al asesino.


  —Pero, ¿podría ser la víctima?


  —No. No creo —respondió Brais sin dejar de mirar el vídeo—. Llevaba un traje. No pega con esa sudadera de capucha.


  —¿Y no podría ser alguien que estuviera simplemente paseando? —señaló Samuel, mirando atentamente a su padre.


  —Puede, pero no es probable —dijo Brais, totalmente absorto en la pantalla del ordenador.


  —Samu —empezó a explicarle su abuelo—, el camino que está siguiendo ese hombre encapuchado termina en un callejón sin salida. No se suele pasear por un lugar así si no se va a algún sitio concreto.


  —Ahhh.


  —Y, aparte, por la hora que es coincide con el intervalo de tiempo en el que fue asesinado según el informe forense —añadió Brais—. El problema es que no aparece Juan Colmenares.


  —Eso quiere decir que ya estaba en ese momento en la nave industrial —dijo Toño.


  —O que aún no había llegado —apostilló Brais—. Lo que está claro es que él y su asesino no llegaron juntos.


  —Hasta que no veas todos los vídeos no podrás estar seguro.


  —Ya. Eso es lo que voy a hacer. Y tú, Samu, deberías irte a la cama. Esto me va a llevar bastante tiempo y ya es tarde.


  —Pero papá, yo quiero ayudarte en la investigación.


  —Y yo —dijo Toño.


  —A la cama —ordenó con suavidad Brais—. Mañana os cuento lo que averigüe. Lo prometo.


  —Pero… —insistió Samuel.


  —Samu… —repuso Brais tras levantar la mirada del portátil y hacer una mueca de disconformidad.


  —Valeeeee.


  —Venga, neno. Sin que sirva de precedente, tu padre tiene razón.


  —Gracias —dijo Brais sorprendido y con los ojos muy abiertos, incrédulo ante la actitud de su padre—. Mañana os cuento.
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  Un grito lo sobresaltó. Y un dolor agudo y punzante lo hizo aullar de dolor.


  —¿Papá? ¿Estás bien? ¿Qué te pasa? —preguntó Samuel, que llegó corriendo al dormitorio del inspector.


  —Nada, nada —respondió Brais a su hijo apretando los dientes y frotándose el costado.


  —¿Qué ocurre aquí? —inquirió Toño.


  —Ya he dicho que nada —protestó Brais mientras se miraba las tres líneas rojas que le había dejado de recuerdo Calígula cuando su dueño la espantó con su brusco despertar.


  —Tienes un poquito de sangre ahí—le dijo Samuel con el dedo apuntando el flanco izquierdo del torso de su padre.


  —No es nada.


  —Qué raro que no te cagues en tu cama —bromeó Toño con una sonrisilla burlona a la que Brais contestó con una mirada asesina—. Desde que Samu está aquí tu vocabulario se ha dulcificado.


  —¿Papá? —preguntó Samuel con una mezcla de extrañeza y preocupación.


  —Dime, hijo.


  —¿Todavía te haces caca en la cama? ¿Estás enfermo?


  La risotada del abuelo retumbó en toda la casa. Fue tal el volumen que Calígula salió de debajo del armario, a toda velocidad y con las pupilas dilatadas, para escapar de aquel infierno de decibelios jocosos.


  —Eres muy gracioso, abuelito —le espetó Brais a Toño.


  —Y tú también.


  —Sí, ¿pero qué ha sido ese grito que me ha despertado? ¿Os ha pasado algo o qué? —Interrogó Brais con un silbido de dolor mientras seguía frotándose el arañazo.


  —Yo no he gritado —dijo Toño con extrañeza—. Ahhhhh, ya sé. Debe haber sido Samu.


  —Yo tampoco he gritado —aclaró el pequeño con el ceño fruncido.


  —No, no. Digo que ha sido Samu porque ha encontrado unas cintas de vídeo antiguas tuyas.


  —¿Cómo? —preguntó Brais con el miedo asomándose en todo su rostro.


  —No te preocupes. No son esas cintas que crees. Las peliculillas —Los dedos de Toño emularon el gesto de comillas mientras hablaba— famosas de tu adolescencia tardía. Esas las tiré, so guarro.


  —¿Entonces? —acertó a duras penas a preguntar, colorado como un tomate maduro a punto de explotar.


  —Creo que se llaman “Los caballeros del sobaco”.


  —Del “zodiaco”, abuelo. No del sobaco. Estaban peleando y el Caballero Pegaso le dio un puñetazo a otro caballero muy feo y grandote que gritó de dolor, como papá.


  —Sí —asintió Toño con otra carcajada—. Feo y grandote como tu padre.


  —Me ca… —se cortó Brais, al que casi le salen espumarajos por la boca.


  —Bueno, ¿vas a contarnos lo que has averiguado de las grabaciones de ayer o qué? Que nos tienes en ascuas —dijo Toño con su nieto asintiendo a su lado— y dentro de nada estamos almorzando. Hoy toca caldo gallego.


  —¿Qué hora es? —preguntó Brais buscando algún reloj que le adelantara la información.


  —Pues casi las once y media. ¿Te acostaste muy tarde, no?


  —He quedado con Perico a las doce. Me cago en…


  —¿Otra vez, papá?


  
Brais dejó a nieto y abuelo con la palabra en la boca. Se duchó a toda prisa, se vistió con su habitual atuendo de “heavy metal” sin melena y, sin tomar un mísero café que le espabilara, se marchó corriendo. Por la escalera, aún a riesgo de caerse, fue capaz de escribirle un mensaje de texto a Perico para decirle que estaba en camino. Por contra, no se entretuvo en corregir los errores ortográficos que sus dedos no habían sido capaces de salvar. Eso le dolía en el alma. Odiaba a los que escribían mal, especialmente a aquellos que, aún sabiendo que erraban, mantenían las faltas, ya fuese por moda o simple desidia. A los otros, como mucho los maldecía.


  Miró el reloj y aceleró aún más. Había quedado en encontrarse con el subinspector en la comisaría de distrito a las doce del mediodía y eran las doce y cuarto pasadas. No se habían citado allí porque fueran, a priori, a entrar en la oficina, sino porque estaba a medio camino de sus respectivos domicilios.


  Otro vistazo al reloj y los nervios se le crisparon todavía más. Tuvo la tentación de pillar un taxi en una parada no muy lejos de allí, pero recordó sus últimas experiencias en ese medio de transporte y lo descartó. Así que decidió ir a por su Dacia. La distancia no era enorme, pero sí demasiada para el retraso que acumulaba.


  A grandes zancadas comenzó a recorrer el trayecto hacia el pequeño descampado donde solía aparcar su coche cuando no encontraba sitio en los aledaños de su calle. El sudor, entretanto, hizo acto de aparición. El sol ya estaba en lo más alto, así que se deshizo de la chupa de cuero sin bajar el ritmo de la marcha. Continuó andando durante varios minutos, hasta que tuvo una visión. Vio la administración de loterías a la que había acudido el día anterior y, como en el flashback de una película clásica, una imagen algo nebulosa al principio hizo que parara en seco en cuanto cobró definición en su cerebro.


  —¡Mierda! ¡Mierda! ¡Soy gilipollas! —Tiró la chupa al suelo—. Me dejé ayer el puñetero coche delante de la administración de loterías —dijo entre dientes y a media voz al cruzarse con un anciano encorvado que se ayudaba con un bastón de madera—. ¡Me cago en su puta madre!


  —Menuda juventud. No tenéis respeto. En mi época no insultábamos a los mayores —le recriminó el hombre, que había parado y empuñaba el bastón hacia Brais—. Ven aquí, hijo de puta —le amenazó alzando de repente aún más su báculo.


  —No-no. Yo no... Me-me ca-ca…


  —¡Que te meto, cabrón! —El anciano le trató de asestar un bastonazo que casi le acierta en la cabeza.


  Brais, sin mediar más palabra y sin pensar, comenzó a correr. Y no paró hasta que, después de recorrer varias calles en un sprint infernal, giró la esquina y se encontró de bruces con la comisaría de distrito. En la puerta, Perico miró hacia donde apareció la negrura andante de Brais, jadeante y exhausto. Tan pronto se percató de que se trataba del inspector jefe, su cara de enfado mutó de súbito.


  —¿Quién te persigue? ¿La policía? —le soltó riendo—. Menudas pintas. Ahí, todo sudado, como un buen servidor de la ley.


  —Te-te ca-callas —contestó Brais con el poco resuello que le quedaba.


  —El cabreado soy yo, pichita. Que llevo esperando aquí, en mi día libre, más de media hora a que te dignes a presentarte.


  —Que sí, que sí.


  —¿Qué te ha pasado? No es normal que me des la razón sin insultar.


  —Nada —replicó tajante—. ¿Qué me querías enseñar?


  —¿Vamos dentro?


  —Pensaba que habíamos quedado en comisaría solo porque estaba a medio camino —dijo Brais apretando la boca y la nariz, extrañado.


  —Sí, pero he pensado que a lo mejor nos viene bien tener a mano la base de datos. Quiero confirmar una cosa. A lo mejor es una tontería, pero tengo una punzada.


  —¿Confirmar qué? —preguntó el inspector jefe aún más confundido—. ¿Qué tienes? Ah, y creo que cuando te refieres a punzada, lo que has querido decir es presentimiento.


  —Un sabiondo pedantorro es lo que eres, colega.


  
Saludaron a un par de compañeros con los que se cruzaron de camino a la mesa de Perico y se sentaron delante de su ordenador. El subinspector, sin mediar palabra, pulsó el botón de encendido para, a continuación y mientras esperaba a que la máquina se iniciara, sacar un papel doblado.


  —¿Qué es eso? —dijo Brais alargando el brazo e intentando agarrar la hoja de papel.


  —¡Espérate, coño! —Perico interpuso su cuerpo para esquivar la intentona de su colega.


  —¡Qué te gusta un misterio, mamón! ¿Me vas a decir qué es o no? Mira que me voy.


  —Es un contrato de compra-venta que… ¡Los muertos de panete! —maldijo a la vez que daba un golpe en la mesa—. ¡Los muertos de panete y de la informática! ¿No hay internet o qué?


  —Joder, Perico. Dime qué es lo que estás mirando y… —hizo una pausa melodramática—. Ahhhh, ahora lo pillo. Es el contrato de venta de la nave. ¿A qué sí?
—Premio “pal” nene. Me lo ha conseguido mi amiga del Registro de la Propiedad.


  —Vale, vale. Eres un as. Pero, ¿el dueño es…? —preguntó Brais, que otra vez volvió a la carga sobre el papelajo—. ¡Hostia! Este nombre y estos apellidos me suenan. Son los mismos que los de… —dijo agarrando con voracidad el la copia de la escritura y verificando con ansiedad el nombre que allí figuraba.


  —Efectivamente. Te estás volviendo un hacha en esto de atar cabos. Una máquina de investigar.


  —Vete al carajo, Pedro. ¿Es él? ¿Felipe Andrades? ¿Nuestro Felipe Andrades Gómez? ¿El cuñado de la víctima? ¿Por qué no me lo has dicho antes?


  —Quieto, chaval. Que no, no es él. El número de documento nacional de identidad es otro —señaló mirando el expediente que tenía en una carpeta sobre la mesa.


  —Puede ser familia. El padre; un tío quizás.


  —Coño, Brais, que vas a hiperventilar. Justo es lo que quería mirar en la base de datos. Pero no va la hija de su madre.


  —Es que me estás poniendo de los nervios con el misterio. Vamos a mi ordenador, anda —propuso Brais con ansiedad.


  —Espera, espera. Parece que ahora sí… ¡Ahí está! —explotó Pedro, que había pegado la cara al monitor por la presbicia—. ¡Es su padre! Lo tenemos, ¿no?


  —¡Me cago en mi cama! Esto es interesante. Es una… serendipia.


  —¿¡Serendipia¡? —exclamó Pedro frunciendo la nariz— ¿Interesante? ¿Eso es todo lo que tienes que decir? ¡Venga ya, cojones, con tus palabros metidos con calzador! Lo que es es una coincidencia del carajo. Que su padre sea el dueño de la nave donde mataron a su cuñado es raro, no. Lo siguiente.


  —No te flipes, picha —le espetó con los ojos fijos en el contrato de compra-venta que estaba revisando mientras hablaba—. Hace unos cuantos años que la nave no es de ese Felipe Andrades. El propietario actual, el tal… ¿cómo era? —Brais sacó su libreta— ¡Valenzuela! Pues ese Valenzuela, el que se mudó a Polonia con la ex de su antiguo socio, es el dueño desde hace mucho tiempo. Seis años para ser exactos —puntualizó señalando con el dedo el dato concreto en su bloc de notas.


  —¿Quieres decir que esto no es bueno? ¡Venga ya!


  —No he dicho eso. —Brais, con la mirada perdida en el horizonte de archivadores que tenía ante sí en la pared, había pasado de la ansiedad inicial a algo parecido al estado zen—. Lo que pasa es que todavía va perdiendo Antonio Zamora. Al menos a ojos de nuestro bien amado comisario de distrito.


  —¿Qué dices? —voceó—. Si… —Perico paró en seco tanto sus palabras como su vehemencia—. Ya entiendo.


  —¿Quién crees que va a salir perdiendo para Agustín y el Comisario Provincial? ¿El cuñado de la víctima, solo por el hecho de que su padre fuera dueño hace seis años de la nave donde murió, o nuestro pobre diablo borrachín, que dejó huellas en la escena del crimen y que, además, había amenazado de muerte a Juan Colmenares?


  —Ya… —musitó el subinspector—. Sobre todo con las prisas que tienen en dejar resuelto el caso a ojos de la opinión pública.


  —Exacto.


  —Entonces. ¿Lo dejamos estar? —Perico escrutaba el rostro de su amigo con expectación. Hasta que una mueca de satisfacción lo iluminó al percatarse de lo que estaba sucediendo.


  Pedro sabía cómo funcionaba el inspector jefe. Casi podía escuchar los mecanismos de su cerebro engranando unos con otros.


  —¡Ni de coña, chaval! Parece que no me conoces —replicó Brais mientras encogía los ojos. Siempre hacía eso cuando pensaba para sus adentros—. Hasta que no lo tenga cien por cien claro, no voy a dejar que se coma el marrón alguien que no es culpable. Y menos su madre.


  —¿Tú sabes algo más?


  —No sé... Puede —sonrió de medio lado—. Lo que tengo claro es que no fue Antonio Zamora —continuó Brais, tras levantarse de la silla y ponerse la chupa de cuero que había dejado en el suelo—; a no ser que hubiera adelgazado muchísimos kilos y estirado más de quince centímetros cuando se dirigía a la nave industrial momentos antes del asesinato.


  —¿Qué? —preguntó sorprendido—. ¿Sabes algo y tienes un plan, verdad?


  —A lo mejor…


  —Si es que te conozco como si te hubiera parido.


  —Venga, mami. Levanta, que vamos a darle duro.


  —Mejor deja el reguetón y cuéntame lo que sabes de una vez —le espetó Perico.


  —Ca-cabrón. Sígueme, anda, y te voy iluminando mientras vamos a ver por dónde continuamos.
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  El punto y la “i”. Ambos, Perico y Brais, avanzaban por el patio central de la comisaría a toda velocidad. Subieron las escaleras, enfilaron el pasillo y torcieron justo para colocarse delante del despacho del comisario de distrito.


  —La puerta está cerrada —dijo el subinspector.


  —Elemental, querido Watson.


  —Lo dices porque soy bajito, ¿no, pedazo de…?


  —No, chaval. Lo digo porque no me llegas a la suela de los zapatos. Ni en tamaño ni en inteligencia.


  —Vete a la mierda y llama a la puerta, anda.


  Brais aporreó un par de veces y esperó unos segundos antes de intentarlo de nuevo con un poco más de ímpetu. Ninguna respuesta.


  —¿Tú qué te crees? ¿Que éste va a estar trabajando un domingo? —comentó Perico mientras Brais ponía la oreja en la puerta—. Estará comiendo con gente importante o tirándose a la bartola, sea quien sea esa.


  —¡Calla, coño! —le indicó a media voz.


  —Que no está, cojones. A lo mejor está haciéndose una fotito para salir en el Heraldo de Gades y darse publicidad. Que aunque lo defiendas, este personaje es un…


  —¿Un qué? —preguntó una voz cavernosa.


  Como una aparición, la silueta del comisario de distrito emergió de la oscuridad de su despacho a través de la puerta entreabierta.


  —No me gusta abrir expedientes, pero… —advirtió Agustín Santonja en el tono que reservaba para los subordinados más díscolos.


  —Venga, Agustín —le dijo Brais mirándolo a los ojos con intensidad—. No será la primera vez ni la última que pones verde a un jefe—. Le sostuvo la mirada durante unos segundos hasta que su superior decidió retomar la palabra.


  —¿Qué queréis? —refunfuñó con una mueca de enfado alrededor de sus ojos entornados a la par que abría la puerta—. ¿Ni en domingo me vais a dejar tranquilo o qué?


  —Es sobre el asesinato de la nave industrial —respondió Brais.


  —Creía que eso ya estaba encarrilado. Ya te lo dejé bastante claro, ¿verdad? —dijo mientras se giraba para introducirse de nuevo en su despacho—. Pasad. Mejor lo hablamos dentro.


  Brais entró con paso firme y tomó asiento en una de las sillas de cortesía tapizadas situada delante de la mesa del comisario. Perico, por su parte, se internó en la oscuridad del despacho muy despacio, como si fuese a encontrar una selva repleta de trampas mortales.


  —Siéntate tú también, Pedro —le pidió con el ceño fruncido—. A ver, iluminadme —dijo mientras se acomodaba en su sillón—. ¿Qué problema hay ahora?


  —El asesino no puede ser Antonio Zamora —sentenció con firmeza Brais y se quedó observando a su jefe.


  —¿El borracho cuyas huellas se encontraron en la botella que había en el lugar del crimen y que amenazó de muerte a la víctima? ¿A ese te refieres? —preguntó el comisario con sorna e ironía a partes iguales.


  —No me toques los huevos, Agustín. Me conoces desde hace mucho tiempo…


  —No me los toques tú a mí. —le interrumpió con una mueca que quería escenificar un hartazgo máximo—. A veces creo que te conozco desde hace demasiado tiempo, sí.


  —Lo que quieras. Pero lo que te digo —continuó Brais con una calma que hacía que Perico lo mirara con ojos como ensaladeras sin creerse el autocontrol que estaba demostrando su compañero— es que sabes cómo trabajo. Y si te advierto de que nos equivocamos de culpable sabes que no es solo porque tenga serias dudas, sino que estoy del todo convencido de que no fue Antonio Zamora.


  —¿Y quién entonces?


  —Aún no lo sé, pero creo que en pocos días te puedo dar un culpable con las esposas puestas, un lacito y pruebas suficientes.


  —Mañana —le soltó Agustín de sopetón mirándole a los ojos.


  —¿Qué?


  —Tienes un día.


  —Pero, pero… Eso es muy poco. No me da tiempo. Vamos a acusar a alguien inocente, Agustín. No seas…


  —Un día, Brais. No hay más. Y ya me estoy excediendo a la vista de las pruebas de cargo que tenemos. Si nos equivocamos de hombre, ya tendremos tiempo después de acusar al que sea. Si es como tú dices y hay pruebas, claro.


  —La madre de Antonio Zamora es mayor y está muy delicada. Si le endilgamos la muerte a su hijo, se nos muere.


  —No lo creo —contestó Agustín con frialdad.


  —Es por el hijo de puta de Gerardo, ¿no? Te ha dado la orden de que esto se resuelva sea como sea para quedar de competente ante la opinión pública.


  —Un respeto —le chistó mirando en derredor, como si alguien pudiese estar escuchando—. Es el Comisario Provincial.


  —Y un hijo de puta con pintas. No estoy diciendo ninguna mentira y lo sabes.


  —Un día, Brais. No se hable más. Mañana lunes estaba planeado hacer una declaración a la prensa, en un acto del Alcalde del Área Metropolitana, para informar de que teníamos al asesino. La voy a posponer al martes. Así que un día. Y ahora os podéis ir —añadió sin frenar su perorata mientras se levantaba de su mullida silla de jefe y señalaba a la puerta con una cortesía tan falsa como la sonrisa que mostraba—. ¡Joder! Por vuestra culpa llego tarde a la subdelegación —protestó.


  —¿Otro ágape con gente importante con la que medrar? Y como el Alcalde está también en la cuerda floja, la misma cuerda que el capullo de Gerardo, viene bien esta publicidad.


  —Cuidado, Brais.


  —Ya nos vamos —intervino Perico, que agarró a su compañero a la vez que se levantaba.


  Tiraba de él en dirección a la salida del despacho ante la atenta y furiosa mirada del comisario de distrito. Brais, llevado casi en volandas por Perico, había perdido toda la serenidad que había demostrado delante de Agustín. Enfurruñado, mascaba insultos ininteligibles mientras se alejaba del despacho de su superior.


  —Joder, Brais. Cuando insultas así no tartamudeas.


  —Ve-vete a la mi-mierda —respondió con la mirada perdida.


  —Ahora vuelves a ser tú. Me habías asustado —dijo riéndose.


  —Déjate de pamplinas y escucha, cagueta. Que te has rilado con Agustín.


  —Eso no…


  —Shhhh… —le chistó Brais—. Me he pasado toda la noche viendo vídeos.


  —So guarro.


  —Déjame te-terminar, mamacallos.


  —¿Qué? —preguntó Perico, más desconcertado que ofendido.


  —He estado viendo los vídeos de la cámara de seguridad del chino que tiene la nave industrial al lado de la que se produjo el homicidio.


  —¡No me jodas! ¿Tiene una cámara que da al interior de la nave? Porque había una cristalera, si no recuerdo mal, que dividía por arriba las dos, la del chino y la otra.


  —No, es de fuera. De la callejuela de un solo sentido que lleva a la de la nave donde murió Juan Colmenares. Por fuerza, el que fuera, tuvo que pasar por allí.


  —Suéltalo de una vez. ¿Lo has visto?


  —Miré las grabaciones de las horas previas a las que se pudo producir el crimen y he visto a un tipo más o menos alto, de uno ochenta de alto aproximadamente, y delgado yendo en dirección a la nave en cuestión poco después de las nueve de la noche —precisó mirando su libreta—. Esa calle solo lleva al lugar del crimen. No hay más salida.


  —¿Entonces? Si no es la víctima, tiene que ser el asesino.


  —El problema —asintió Brais pensativo— es que se ve muy oscuro y además el hombre va encapuchado.


  —Nada que ver con Antonio Zamora, bajito y gordito.


  —Eso es —se complació Brais.


  Ambos se habían parado en una esquina del patio interior de la Comisaría. Estaban uno frente a otro, los dos con una mano en sus respectivas barbillas, elucubrando. De pronto, Perico se percató de que su compañero fijaba sus ojos en los suyos.


  —¿Qué pasa?


  —¿No te falta algo en lo que te he dicho?


  —¿Faltar? —preguntó con la misma cara que ponía en el colegio cuando la maestra le interrogaba cuando lo notaba distraído—. Esto… ¡Ah, ya! Falta el otro —se congratuló Perico—. Si el encapuchado es el asesino e iba solo, falta ver en las grabaciones a la víctima.


  —Elemental, querido Perico. Y falta también al tipo de la capucha marchándose, ¿no crees?


  —Venga, listillo de los cojones. Suéltalo.


  —Me comí esta noche varias horas de vídeos y no veía a nadie aparte de al fantasma canijo de la capucha. Primero, para acotar, había seleccionado las grabaciones que iban desde las nueve hasta las doce de la noche. Ahí vi a nuestro hombre de ida, a las nueve y poco y de vuelta a las… —echó un vistazo de nuevo a su libreta— diez y dos minutos. Las repasé de nuevo a más velocidad y nada más.


  —¿Qué horas tenías grabadas aparte?


  —Todo el fin de semana.


  —¿Y…? —le preguntó Perico, abriendo las manos en señal de impaciencia.


  —Pues que empecé a ampliar el rango de horas y vi a Juan Colmenares yendo hacia la nave un poco antes de las ocho y media. Exactamente —puntualizó Brais mientras leía las notas de su bloc—, a las 20:28.


  —Ya tenemos a los dos en la escena del crimen. La cosa se va aclarando.


  —Pero lo mejor viene ahora —con una sonrisa taimada.


  —Desembucha. Que te gusta darle emoción a las cosas para hacerte el interesante.


  —Cerca de las dos de la madrugada tenemos al encapuchado otra vez dirigiéndose al lugar del crimen. Y unos diez minutos después se marchaba.


  —¿Crees que se había olvidado algo que lo pudiese incriminar?


  —Puede ser. O eso, o…


  —Iba a llevar algo que pudiese incriminar a Antonio Zamora.


  —Elemental…


  —Elemental, tu puta madre —se adelantó Perico—. Entonces no todo está perdido.


  —El problema es que todo esto son elucubraciones —continuó Brais, con los dedos masajeándose la sien, haciendo caso omiso al improperio que le había dedicado el subinspector—. Al final nos sigue faltando saber quién es el culpable y algo que no consigo entender.


  —Joder, Brais, cuando te pones en plan Colombo eres inaguantable.


  —Piénsalo. Juan Colmenares fue a la nave por su propia voluntad. Incluso llegó antes. Así que no iba forzado.


  —Ya. Está claro que conocía a su asesino y que no se olió la trampa.


  —O quizás no fuera una trampa, sino que fuera lo que fuese lo que iban a tratar, se torció por algún motivo.


  —¿Entonces?


  —Entonces faltaría saber para qué volvió el asesino a la escena del crimen exactamente y qué es lo que iban a hacer allí.


  —Cobrar el premio de quince aciertos de la quiniela desde luego no. Hoy, en el Heraldo de Gades, han puesto que mañana caduca.


  —Umm… —Brais volvió a masajearse la barbilla—


  —¿Qué se te ha ocurrido, Sherlock?


  —Que a lo mejor no es imprescindible para cerrar el caso que sepamos al detalle todo lo que pasó. Al menos no antes de detener al culpable.


  —Por tu mueca de “¿quién se ha tirado un cuesco?” creo que nos va a tocar turno intensivo de trabajo.


  —Eres un hacha, Watson —dijo Brais.


  El inspector jefe se puso en marcha de repente, como si una corriente le hubiese encendido, dejando a Perico apoyado en la pared.


  —Venga, cojones. Que no tenemos tiempo —le urgió Brais a su compañero—. Vamos a dar una vuelta. Quiero pensar cómo entrarle.


  —¿A quién? ¿Al comisario para que nos dé más tiempo?


  —No, a ese te lo dejo a ti, que le caes muy bien. Y, además, lo conozco y no va a aceptar una prórroga más. A quien me refiero es a nuestro sospechoso encapuchado.
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  Brais salió de la comisaría meditabundo. Iba con la cabeza agachada, las manos enlazadas a la espalda y un andar cansino. Esa actitud, sumada a su vestimenta negra, hacía que desde lejos diera la impresión de ser un viejo y anacrónico párroco encorvado que pasea sus cavilaciones más profundas por la calle.


  Había dejado atrás, dentro del edificio policial, a Perico con su amigo Joan, el inspector de narcóticos que les permitió interrogar al yonqui de la cartera, el primer y fallido sospechoso del asesinato. Esperando al subinspector, que seguía charlando con su colega, un desasosiego le plantó cara. Casi notaba su presencia física. Al principio lo atribuyó a que sus ansias de tabaco habían vuelto más fuerte que nunca. Pero desechó esa opción pronto; no estaba pensando en nicotina. No. Era algo parecido a un aviso, a una señal que martilleaba en su cabeza y que le trataba de hacer una revelación en un idioma que no comprendía.


  Esa sensación no era una novedad para Brais. Al contrario, ya la había tenido en otras ocasiones. Siempre en casos e investigaciones que se le atoraban. Él lo entendía como una preintuición. Su cabeza sabía algo que él no sabía y tenía que provocar su salida al exterior, es decir, ponerle palabras y enlazarlas para convertirlas en la pieza del puzle que, seguramente, daría sentido a todo o, al menos, a buena parte de lo necesario para resolver el caso.


  También, por experiencia, sabía que por más que exprimiera su cerebro y lo forzara para extraer lo que fuese que estaba en su mollera, no iba a salir a demanda. Era una cuestión más de dejar fluir. Así se solía desencadenar el proceso de liberar el pensamiento oculto. Sin embargo, a su vez era consciente de que algo había puesto en marcha ese proceso en ese momento. Eso era lo importante. Repasó mentalmente los últimos acontecimientos de esa mañana y llegó a la conclusión de que se trataba, o bien, de su conversación con el comisario de distrito, o bien, de algo que hubiese estado hablando con Perico. Que, por cierto, seguía de cháchara con el de narcóticos, como si nadie lo estuviese esperando para continuar con una investigación contrarreloj.


  Brais empezó a encenderse. Se enderezó, dio media vuelta y entró de nuevo en la comisaría con paso decidido.


  —¡Pedro! —vociferó. El subinspector y Juan, el inspector de estupefacientes, se giraron para atender a la vehemente llamada y vieron a Brais acercarse a ellos—; Te veo relajadito. Si quieres, dejamos lo del caso para la semana que viene —le espetó a Perico con sarcasmo.


  —Brais, no seas capullo. Juan me está contando que están a punto de pillar al traficante ese. “El general”. ¿Te acuerdas? El que te dije que seguramente era el jefe del yonqui que mangó la cartera de Juan Colmenares.


  —Ah, vale. Perfecto. Seguro que necesitan alguien más en narcóticos para su investigación. Total —continuó Brais tirando de ironía—, nosotros estamos ociosos.


  —Eres de lo que no hay, picha mía. “El general” ese de los cojones es un prenda y no está de más sacarlo de las calles.


  —Pues que lo hagan —soltó Brais, que se había colocado ante ambos—. Los de estupefacientes tenéis gente de sobra —añadió mirando a Juan—. Seguro que lo podéis pillar con las manos en la masa pringado hasta los topes de harina blanquita.


  —Pues al parecer no hay manera —intervino Perico; el inspector de narcóticos prefirió mantenerse en silencio—. Creo que te lo comenté. Están tratando de cogerlo por blanqueo de capitales. No son capaces de endilgarles nada relacionado con drogas. Es muy listo el cabrón. Pero todo el dinero que está amasando le tiene que estar empezando a quemar en el bolsillo, porque han visto que está tratando de sacar a la luz la pasta con diferentes métodos.


  —Enhorabuena —le soltó con aspereza Brais a Perico y al inspector de narcóticos, que no había abierto la boca en toda la conversación, pero que miraba con resquemor al inspector jefe—. Yo me voy un rato a casa a comer con mi padre y mi hijo. Si tienes tiempo, después me pegas un toque y seguimos con lo nuestro. Si no, iré yo solo a ver a Margarita y a su novio Felipe a su casa.


  —Qué capullo eres —le dijo Perico negando con la cabeza—. Venga, después te llamo.


  
Tardó en llegar a casa de su padre. En lugar de andar, había ido arrastrando los pies mientras su cabeza le daba vueltas a la investigación. A ratos, incluso, sacaba su libreta y echaba ojeadas aleatorias a los datos que había ido apuntando. Precisamente entró por la puerta pasando las pequeñas hojas cuadriculadas sin pararse más de un segundo en ninguna.


  —Neno, que te chocas —le avisó su padre.


  —¿Eh? ¿Qué? —dijo Brais con tono sorprendido. Parecía que ni siquiera se había dado cuenta de que estaba en su casa.


  —¿Estás tolo o qué? Vas sin mirar —protestó Toño con condescendencia.


  —¿Dónde está Samuel?


  —En el cagadero, acompañado por Calígula, como siempre que va a hacer sus cosas.


  —¿No le habrás prestado tu móvil?


  —La investigación que te traes entre manos no avanza, ¿no? —le preguntó su padre, con ímpetu y obviando la pregunta—. Se te nota estresado y ausente.


  —Bah —exclamó acompañado de un gesto de desdén con la mano y de una mirada reprobatoria—. Agustín le va a colgar el muerto al otro muerto. Solo tengo hasta mañana para intentar encontrar algo con lo que pillar al verdadero asesino.


  —¿Tan seguro estás? Mira que a veces uno se obstina en una pista por más que tenga delante la realidad. Te lo digo por experiencia.


  —No es eso, papá —le respondió Brais negando con la cabeza—. En este caso estoy seguro al cien por cien. El hombre que vimos en la grabación ayer por la noche es el asesino. Seguro. Y no tiene nada que ver con Antonio Zamora. Nadie bajito y gordo es capaz de hacerse pasar por otra persona alta y delgada.


  —Cierto es. Pero las pruebas son las pruebas. Y había huellas de ese hombre en la escena del crimen. Además de testigos que vieron cómo amenazó de muerte a la víctima.


  —Te estás convirtiendo en Agustín —dijo Brais enfadado.


  —Solo te estoy azuzando para que vayas más allá. Para que encuentres otro camino.


  —Ya lo sé, papá. Pero es que me sabe fatal por él. Y por su madre. Ni uno ni otro pueden defenderse.


  —A ver —continuó Toño—. Entiendo que tienes otro sospechoso que es tu candidato ideal al crimen, ¿no?


  —Sí.


  —El cuñado. El novio de la hermana del muerto.


  —Eso es.


  —¿Y qué te hace pensar que es él?


  —Varias cosas y ninguna. Ninguna definitiva —contestó con un gesto de contrariedad—. Parto de que Antonio Zamora no pudo ser. Aparte, el cuñadísimo es un estafador, un lobo con piel de cordero.


  —Eso no es suficiente.


  —También que es alto y delgado como el de la grabación —continuó Brais, que enseguida notó el recelo en el rostro de su padre—. Y le gusta el dinero. Eso me lleva a pensar que no es normal que no le exigiera a su cuñado que le diera una parte de la quiniela de catorce. Si era de catorce, claro —dijo con ojos suspicaces.


  —, porque yo creo que lo de la quiniela de quince está en el epicentro del asesinato.


  —No hay mucho para acusarlo.


  —Se me olvidaba —dijo de pronto Brais dándose un sonoro golpe en la frente con la palma de la mano.


  —Eso te ha dolido —rió Toño.


  —No es nada. Lo que te quería decir es que el padre de Felipe fue el dueño de la nave donde se produjo el homicidio.


  —Eso suena muy muy raro, pero aún así cualquier abogado lo echaría por tierra. La realidad es que no tienes móvil, más allá de una quiniela fantasma de quince aciertos que nadie sabe dónde está; tampoco puedes asegurar que tu candidato a culpable estuviera en el lugar del crimen, más allá de que su padre fuera el dueño hace…., ¿cuánto tiempo?


  —Unos cuantos años —respondió Brais contrariado.


  —En fin —continuó Toño—. Cuando se trata de atrapar a un delincuente escurridizo, a veces la única manera es ponerle un señuelo o una trampa que apele a su punto más débil. Por cierto —cortó su razonamiento levantando el dedo índice—, no nos contaste si viste algo interesante en el resto de las grabaciones.


  —Conseguí ver a la víctima, que llegó media hora antes que el asesino encapuchado, a eso de las ocho y media. El de la capucha se marchó un rato después de las nueve y luego, de madrugada, apareció de nuevo. Volvió y al rato se marchó otra vez.


  —Para llevarse algo de la escena del crimen o para dejar lo que fuese allí. Interesante —dijo Toño tocándose el mentón.


  —Exacto.


  



  


  
    	

Capítulo 37

  


  
 


  Brais almorzó con su hijo y su padre. La comida y la charla que la acompañó le sirvieron para relajarse. Con el estómago lleno y habiendo escuchado las ocurrencias de Samuel que tanto le divertían, ahorró gasolina del ánimo para aguantar. Así que no le costó tanto perderse la sobremesa con algún juego a tres bandas o una película en el sofá. Se puso su chupa de cuero y se marchó ya con el teléfono en la oreja.


  —Pedro, voy para casa de Margarita. Si no encuentro allí a su novio, me pasaré por su piso. Ciao pescao. —Brais le dejó un mensaje de audio a su compañero mientras iba de camino a su objetivo de esa tarde.


  Llegó a la que fue la casa de Juan Colmenares y su hermana, y que ahora solo albergaba a esta y, cada vez más, a su novio. Apenas pululaban dos o tres personas por las calle en día festivo y Brais lo agradeció. Aprovechó que un matrimonio de ancianos vestidos de domingo de misa salía del bloque en el que vivía Margarita para adentrarse en el edificio. Instantes después maldijo para sus adentros, y también un poco para sus afueras, cuando se enfrentó a un cartel en el ascensor que informaba de su avería inhabilitante. Enfiló, a su pesar, la escalera cuando alguien gritó:


  —¡Quieto parao! —resopló alguien desde la puerta de entrada al edificio; era Pedro corriendo.


  —No veas. Si estás así de asfixiado ahora, prepárate para subir cinco pisos a pie.


  —¡Me cago en tu cama!


  —No me copies, Perico. Y no hables demasiado. Te va a hacer falta el aliento.


  —Joder. Deberían tener un par de ascensores, como el resto de casas de por aquí.


  —Este es un barrio de pijos de dinero, pero los bloques de esta zona me da a mí que son la excepción que confirma la regla. No tienen portero y, a la vista está, que el mantenimiento tampoco está al día.


  Tardaron un rato en alcanzar la quinta planta. Aunque Pedro, jadeante, llegó a la cima en un estado desastroso, Brais tampoco iba fino. De hecho, tuvo que respirar profundamente varias veces para recuperar el resuello.


  —En fin. Creo que voy a tener que ser yo el que lleve el peso de la conversación, ¿no, Perico? Porque queda un buen rato para que tu vuelvas a ser persona —dijo Brais. Pedro asintió medio agachado y boqueando como pez fuera del agua.


  —Pero… —habló el subinspector con dificultad y en voz baja—, tenemos… que ser prudentes y no acusar a su novio.


  —Claro, ¿por quién me tomas?


  El timbre de la casa tuvo que sonar varias veces hasta que Margarita abrió la puerta a los dos policías.


  —¿Qué hacen aquí? ¿Qué ha pasado? ¿Dónde está Felipe? —preguntó la mujer nada más verlos. Tenía las pupilas dilatadas y la ansiedad traslucía a través de todo su lenguaje corporal.


  —No sabemos dónde está su pareja, señora —respondió el inspector jefe a la última pregunta—. De hecho, queríamos hablar con él… y con usted —añadió veloz para apaciguar las suspicacias que adivinaba en los ojos de Margarita—. Queremos asegurar unas cuantas cuestiones antes de que demos por cerrado el caso definitivamente.


  —¿Ya tienen al asesino de mi hermano?


  —Es un tema reservado, pero sí. Tenemos a nuestro sospechoso.


  —Por eso… —Perico tuvo que hacer una pausa para recuperar el aliento que le faltaba—. Por eso queríamos confirmar una serie de cuestiones con ustedes dos.


  —Vale, vale —dijo Margarita, que se apaciguó un poco, aunque comenzó a hablar con rapidez—. Pero no sé dónde está Felipe. Creía que le había pasado algo. Lleva un par de días que solo pasa por aquí un rato y se va. Le noto nervioso. Le ha afectado mucho lo de mi hermano.


  —Claro. Se entiende —confirmó el subinspector con un asentimiento de su cuello.


  —Señora —intervino Brais con una sonrisa de compromiso que se notaba forzada a leguas. Pedro lo miró y suspiró—, ayúdenos usted mientras no viene su novio. Recuérdenos cómo fue el fin de semana en que falleció su hermano. —Sacó su libreta y la abrió por una página concreta mientras mantenía el rictus postizo.


  —A ver… —Margarita adoptó una pose de hacer memoria—. El sábado estuve todo el día con Felipe; bueno, menos un rato que fue a su casa a coger cosas para quedarse a dormir. Y el domingo es cuando nos empezamos a preocupar por Juanito. El pobre… —se lamentó y echó las manos a la cara.


  —Señora —continuó Brais—, ¿puede ser que mientras usted dormía su hermano hubiese pasado por casa? Como usted toma unas pastillas bastante fuertes —se justificó.


  —No sé. No creo. Además, según de lo que me he enterado, murió… es decir, lo mataron, a partir de las nueve o así, ¿no?


  —Efectivamente.


  —A esa hora yo creo que ya estaba medio adormecida. Me dan mucho sueño esas pastillas, ¿sabe? Hay veces que a las ocho o a las ocho y media estoy ya en el séptimo sueño.


  —Claro, claro. ¿Por qué toma pastillas, Margarita? —preguntó Brais.


  —Tengo depresión. Estuve yendo a una psicóloga y no me iba mal. Pero desde que dejé el trabajo… Lo único que me alivia es dormir bien y mucho. Aunque con lo de mi hermano… —volvió a taparse la cara con las manos.


  —Hablando de Juan. ¿Sabe si Felipe vio a su hermano? Como salió por la tarde a… —Brais revisó sus notas—; a recoger ropa y cosas personales.


  —No lo vio —contestó ella con convicción—. Se fue a eso de las seis o las siete y volvió antes de anochecer.


  —Pero usted estaba dormida ya a esa hora. ¿Puede ser? —preguntó Brais adoptando de nuevo la sonrisilla falsuna.


  —¿Está insinuando algo?


  —No, no —intervino con presteza Perico, que se dio cuenta del lodazal en el que podían meterse si la conversación seguía por esos derroteros—. Estamos afinando los horarios para el informe final.


  —Sí, ya le he dicho que estaba adormecida. Me quedo en el sofá mirando la tele y se me caen los ojos. Pero recuerdo perfectamente la imagen de Felipe acostándose a mi lado en la cama. Esa píldora me deja dormida como un tronco, pero siempre hay varios momentos de duermevela en que estoy más aquí que allí. Yo diría, y Felipe me lo confirmó, que llegó a las ocho o así. Antes de que mataran a mi hermano —recalcó haciendo un elocuente gesto con las cejas.


  —Aclarado, Margarita —retomó el inspector jefe la palabra—. Pasamos a otro tema. Se lo pregunto a usted, aunque le haremos la pregunta a su novio cuando lo veamos.


  —Diga —se adelantó ella con cierta renuencia antes de que formulara la pregunta.


  —¿Por qué ha ido su novio en reiteradas ocasiones a la caja de ahorros donde trabajaba su hermano?


  —Esos hijos de… —de pronto se contuvo—. Esos desgraciados del banco se la jugaron a mi hermano. Lo querían despedir para siempre y, para colmo, no quieren darnos el dinero que nos pertenece.


  —¿Tienen problemas de dinero?


  —Vamos justos, la verdad. Pero no es eso. Mi hermano algo tenía; no mucho, pero sí algo. Y le dicen que si quiero sacarlo, antes debe haber un testamento. Y él, el pobre, no dejó nada por escrito. Cómo iba a saber… —dijo en voz baja.


  —Pero si va usted en persona, le dejarían acceder a las cuentas.


  —Sí, y a la caja de seguridad donde están los papeles de la casa y las joyas familiares. Pero no me siento con fuerzas. —Margarita quiso detectar algo de suspicacia en la mirada de sus interlocutores—. No piensen que son joyas caras —trató de justificarse—. Son los anillos de bodas de mis padres, un par de relojes normalitos y los pendientes de aros y un par de cadenas de oro finas que llevaba mi madre. Valor sentimental nada más. No van a sacarnos de pobres ni yo pienso en vender nada. Lo que nos vendría muy bien sería la quiniela de catorce que les tocó a mi hermano y a Felipe… Aunque creo —continuó con un mirada al techo— que no les tocó nada. Si no, ¿dónde está el dinero?


  —Margarita, ¿su hermano tenía una caja de seguridad en el banco?


  —No —se esmeró en contestar pronto—. La caja es mía. No quería tener las cosas importantes en casa para que se puedan perder o que las roben. Así que aproveché que mi hermano trabajaba en la caja de ahorros para pedirle que abriera una a mi nombre. Por ser trabajador salía prácticamente gratis.


  —Entiendo —dijo Perico—. ¿Ha ido usted a abrirla?


  —No. Ya les he dicho que Felipe se ha pasado para arreglar las cosas en el banco. No soy capaz. Y, además, como vaya yo… —Margarita apretó la mandíbula.


  —Señora —intervino Brais—, ¿dónde podemos encontrar a Felipe?


  —No sé si estará en su casa. Esto le ha afectado mucho y sale mucho a pasear para tranquilizarse. Volverá de noche, como siempre, aunque es posible que cuando llegue yo ya esté dormida.


  Tras un par de cuestiones de trámite que introdujo Perico para despistar, los dos policías se despidieron con la promesa de que pronto tendrían un culpable. La hermana de la víctima ya daba muestras de somnolencia entonces, pero sus ojos enrojecidos no daban demasiado crédito a las palabras de los inspectores.


  Tras la visita, pusieron rumbo al piso de Felipe. Mientras caminaban, intercambiaron impresiones.


  —¿Qué le vamos a decir? —preguntó Perico—. No tenemos mucho de donde tirar más allá de apretarle por sus visitas al banco y su coartada del sábado. Una coartada, por otra parte, que aunque no muy fuerte, no creo que en el tribunal la echen para atrás sin más pruebas y con un presunto culpable más fiable como Antonio Zamora.


  —Lo que está claro es que la coartada de Felipe, por más que un buen abogado pueda venderla, es más bien endeble.


  
Sin embargo, en el piso de Felipe solo encontraron silencio, persianas echadas y una puerta cerrada que no se abría por más que llamaran a su timbre.


  —¿Venimos por la noche?


  —No —respondió Brais con el rostro oscurecido por el pesimismo en un principio, pero también con un hilo de luz en sus ojos que parecía querer crecer—. Sería forzar mucho y no valdría. Mañana lo intentamos. La cosa es que se me está ocurriendo un plan, Pedro.


  —A contrarreloj —añadió Perico.


  —La vida es eso, ¿no? Te lo voy contando…
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  El sueño le esquivó. Intentó variar las posturas, la respiración, su ubicación… Todo. Pero el fracaso terminaron pagándolo con unas abultadas y oscuras ojeras. Se miró al espejo y enseguida supo que con su ropa habitual y esa cara podría formar parte de cualquier banda de grunge o incluso de black metal.


  La realidad es que había sido una noche de perros. Literalmente. Alguien había dejado solos a un par de canes en una mínima terraza y no paraban de lamentar la ausencia de sus dueños. Pero Brais sabía, pese a su cabreo, que los animales no tenían la culpa de su insomnio. Había estado dándole vueltas al caso y a cómo podría ponerle el broche definitivo en el poco tiempo que le quedaba. Ahora bien, también esa noche en blanco le había permitido tomar nota mental de algo que haría sí o sí: una amigable visita a los desalmados (Brais no los llamaba precisamente así en su cabeza) que habían dejado a sus fieles compañeros cánidos a la intemperie toda una noche.


  Eran poco más de las siete cuando ya estaba preparado para salir. Con la chupa ya puesta, su ritual de rutinas de los últimos días le traicionó y le mandó al cuarto donde solía dormir Samuel. Allí plantado, delante de la cama desierta, una sensación de vacío se apoderó de Brais. Se tocó un ojo y recordó que su madre se lo había llevado la noche anterior.


  —Es duro, lo sé.


  —No pasa nada —respondió Brais a su padre, que lo miraba serio.


  —No te hagas el fuerte. Yo te conozco.


  —Déjalo, papá.


  —No lo dejo. Solo quiero que sepas que si Samuel es la mitad de buen hijo que tú, puedes darte con un canto en los dientes. Y yo sé que lo es.


  —Papá, me voy. Tengo prisa. ¿Estás bien? —le preguntó dándole convenientemente la espalda.


  —Sí. No te preocupes. Pero te espero para comer y que me cuentes las novedades.


  —No sé si vendré al almuerzo. Pero a la cena todo habrá terminado en la investigación. Para bien o para mal.


  —Estoy seguro de que harás lo mejor.


  
Brais de nuevo fue a la comisaría caminando. Necesitaba airearse y dejar atrás el sueño y las preocupaciones. Así que el frío de una mañana todavía remisa hicieron en él algo parecido a un milagro. En cuanto entró en el edificio policial del distrito de Nueva Gades, enfiló el despacho de su superior y abrió la puerta con el optimismo irradiando en sus ojos.


  —La próxima vez llamas, Brais —le espetó Agustín, agachando la cabeza para poder ver por encima de las lentes—. Y no, no tienes más tiempo. A las dos de la tarde emitiremos una nota de prensa para que después, por la tarde, el Comisario Provincial y yo demos una rueda de prensa informal.


  —Informal, tu puta madre.


  Brais no pudo oír ninguna de las amenazas que profirió el comisario de distrito. No dio tiempo a las palabras a llegar a sus oídos. Se marchó para agotar cualquier mínima posibilidad de llevar a buen puerto la investigación con el verdadero culpable en una goleta bien custodiada.


  
Salió de la comisaría sin pasar ni siquiera por su pequeño despacho y sin saludar a nadie. Iba con el automático puesto, pero enfocado en sus próximos pasos, así que no quería que nada lo entretuviese ni lo desviase. No obstante, su teléfono comenzó a vibrar con insistencia:


  —Brais, coño, que te he llamado y has salido como una exhalación —abrió fuego Perico.


  —Tengo que ir a la caja de ahorros.


  —Está cerrado a estas horas. No son ni las ocho. Y la atención al público es a partir de las nueve.


  —Pues me pasaré a casa de Margarita, por si…


  —Eso va a ser contraproducente y lo sabes. Parecería acoso.


  —Pues voy al piso de Felipe entonces —protestó Brais como un niño pequeño al que se le acaban las opciones de vencer a sus padres en una discusión.


  —No hay nadie. Ya he pasado yo.


  —Va-vaya… Yo-yo…


  —Estamos en esto juntos. Así que espérame, que salgo y voy contigo. Seguro que no hay nada que sea tan urgente a estas horas que no nos permita tomarnos un café rápido en el bar del Joaqui mientras me recuerdas tu plan y te tranquilizas, que si no te va a salir todo al revés. De hecho, esta noche he estado dándole vueltas. ¿Sabes que es arriesgado, no? Creo que hay que pulirlo un poco.


  —Sí, bueno. A ver… Te espero en la cafetería y… —hizo una pausa para tomar aire y por fin habló—. Gracias, Perico.


  
Uno enfrente del otro, sentados ante una mesa coja dentro de una tasca algo desastrada, pero que servía el mejor café de todo la ciudad al menos para los policías. Ya habían tratado el plan que pretendían poner en marcha. Un plan, por otra parte, algo desesperado y que estaba expuesto a muchas posibles fallas, lo que hacía que cada uno hablara solamente consigo mismo.


  —Se os nota mal, agentes del orden —se dirigió a ellos la voz aguardentosa de Joaqui, el dueño y único camarero de la tasca—. Si es lunes a primera hora, ¿qué vais a dejar para el viernes?


  —Cóbrate, anda, Joaqui —le soltó Perico tras un bostezo apenas reprimido.


  —¡Qué buen ánimo! Seguro que si tenéis la quiniela de quince que caduca hoy y la encontráis mañana, os encontraréis mejor.


  —¿Por qué dices eso? —saltó Brais de pronto con la susceptibilidad que da el estar pensando en lo mismo casi las veinticuatro horas del día.


  —Porque ha salido en el Heraldo de Gades. ¿No lo sabías? —preguntó incrédulo el posadero, que llevaba un mandil a la antigua usanza que en nada pegaba con su frondosa y alargada barba pelirroja—. Sería una putada grande encontrar el boleto mañana. Si es que no lo han tirado por error al váter.


  —Vamos, Perico. Es verdad lo que dice Joaqui. Vamos a buscar la quiniela de quince —dijo guiñando el ojo ante la incomprensión de Joaqui, que recogió los vasos vacíos de café y repasó la mesa con el mismo trapo que llevaba usando los últimos diez años.


  
Salieron por la puerta de la cafetería con paso decidido.


  —Entonces, vamos a la caja de ahorros, ¿no?


  —Ahí vamos. No se me ocurre otra cosa —contestó el inspector jefe cabizbajo.


  —Por cierto… —Perico hizo varias muecas diferentes para mostrar su confusión— ¿Por qué no hemos pedido una orden para ver lo que hay en la caja de seguridad que le contrató el muerto a su hermana?


  —Ya es tarde. El juez instructor nos va a mandar a tomar por culo con tan poco tiempo. Es de la vieja escuela, de los que hay que rendirles pleitesía y solicitarles audiencia para cualquier cosa. Y después de todo, ¿qué más da que encontremos una quiniela de catorce, de quince o de veinte aciertos?. Eso no probaría nada.


  —Pero justificaría un móvil.


  —Pero seguiríamos sin pruebas de cargo contra nadie más que nuestro querido borrachín, que en gloria esté.


  —Vale, pues al banco que nos vamos. A ver si salta la piñata de tanto dar palos de ciego.
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  Pese a la prisa que tenía Brais al principio de la mañana, decidieron de mutuo acuerdo ir a pie hasta la caja de ahorros donde había trabajado Juan Colmenares antes de que lo asesinaran y antes de que le abrieran un expediente disciplinario por hacer cosas irregulares con la clientela de una entidad tan honrada y señera como lo pueda llegar a ser una caja de ahorros.


  —¿Y si no está allí?


  —Ya veremos.


  —A lo mejor los del banco nos dejan ver la caja de seguridad.


  —Lo dudo.


  —Entonces, mejor que esté allí nuestro amigo Felipe Andrades.


  —Mejor —respondió Brais, lacónico, mientras se paraba frente a la entrada de la entidad financiera y miraba hacia arriba para degustar el arco neoclásico que culminaba la colosal puerta de acceso.


  Perico se adelantó y se introdujo en la sucursal dejando atrás a Brais, absorto en la arquitectura, tanto de la finca como de la investigación que tenían entre manos. Sabía que cuando se volvía introvertido y parco era mejor dejarlo a su aire. Su cabeza se ponía a maquinar e interrumpirlo equivalía en el cien por cien de los casos a una dedicatoria poco cariñosa, aunque explícita y muy bien ilustrada. Además, el propio Perico ya había ido antes a la caja de ahorros y sabía las teclas que tocar para que el director le atendiera con premura y más preferencia que un cliente rico. Así que cuando llegó Brais, con cara de ningún amigo, ya tenía todo apalabrado.


  —Nos podemos ir, Brais. Nos avisarán.


  —Perfecto —dijo mientras observaba a los pocos clientes que hacían cola en la misma caja en la que trabajaba Juan Colmenares.


  —Por cierto… —El subinspector llamó la atención del director, que estaba a punto de marcharse a sus quehaceres de dirección, fueran esos los que fuesen—. Hay una caja de seguridad que…


  —Creo que sé lo que me va a decir —le atajó el director—. ¿Tiene una orden, señor subinspector?


  —No, pero…


  —Pues no puedo hacer ninguna excepción. No es la primera vez que me lo piden las fuerzas del orden público.


  —Comprendemos —intervino Brais—. Gracias y hasta pronto. Venga —se dirigió a Perico a continuación—, vámonos. Creo que me hace falta otro café, pero por aquí cerca.


  —Vamos.


  
El café estaba hirviendo, pero no les dio tiempo de que se enfriara. Antes de eso ya habían recibido una llamada. Casi como una catapulta, ambos se levantaron al unísono tan solo con una mirada y pusieron rumbo veloz hacia la caja de ahorros.


  Llegaron en tres minutos escasos y lo primero que vieron cuando se introdujeron en el interior de la sucursal fue al vigilante de seguridad interponiéndose entre el director de la entidad y un tipo delgado y alto fuera de sí que gritaba y braceaba como un futbolista cualquiera al que hubieran derribado cinco veces seguidas sin pitar la falta.


  —Ahí lo tenemos —dijo Perico.


  —A ver cómo sale.


  —Suerte y al toro.


  —Soy antitaurino, capullo —le soltó Brais al subinspector sin mirarlo. A la par que hablaba, aumentaba el ritmo de su andar en dirección hacia el tumulto.


  —Porque eres un toro —respondió Perico, que imitó al inspector jefe y aceleró también la marcha.


  Brais se colocó justo detrás de Felipe, que se volvió cuando el inspector le tocó en el hombro con la guardia alta y casi dispuesto a soltar el puño.


  —Tranqui, colega —le espetó con el mismo tono que usaba en la calle cuando, con dieciocho años, se había hecho punki.


  —Perdón, pero es que esta gente… —Felipe se pensó mejor lo que iba a decir a continuación—. Encima de que está muerto probablemente por alguna falsa calumnia, ni siquiera nos quieren facilitar las cosas. ¡Si con un empleado se portan así, con los clientes de a pie qué harán! —gritó mirando a la gente que esperaba su turno.


  —Señor, ya le he dicho que sentimos mucho lo de Juan, pero si no viene su hermana, no podemos dejarle abrir la caja. Está a su nombre, no al de usted. Compréndalo —le rogó el director.


  —Ella está con pastillas para los nervios y no puede ni salir de casa. Lleva semanas sin salir del barrio.


  —¡Anda! ¿A qué me recuerda eso? —Brais se metió en la conversación con una voz impostada y profunda que logró su objetivo a la primera: todos los allí presentes dejaron de lado la discusión para escuchar lo que iba a decir—. Ah, ya sé. A Antonio Zamora. ¿Te acuerdas de Antonio Zamora, subinspector Vélez? —le preguntó a Perico.


  —Claro.


  —Pobre diablo. Me caía bien. Nunca salía de su barrio para nada. Tan solo un día lo hizo y fue para venir a hablar con nosotros en la comisaría. —Brais se quedó traspuesto con los ojos vueltos hacia arriba, hasta que volvió en sí—. Perdón, perdón. He interrumpido lo que pasaba aquí. Por cierto —dijo sin frenar su razonamiento con el ceño fruncido de incomprensión y mirando alternativamente al director de la sucursal y a Felipe Andrades, que se había quedado tieso como una estatua—, ¿qué está ocurriendo aquí?


  Un silencio los envolvió a todos, como un ángel que los cubriera con su manto para que ninguna palabra saliera de sus bocas y estropearan el sosiego. Y fue el representante del dinero el que primero rompió el mutismo.


  —Este señor es el cuñado del antiguo cajero de este banco —explicó el director.


  —Sí, lo conocemos. ¿Verdad, Felipe? —dijo Brais.


  —De acuerdo —continuó el banquero—. Pues este señor dice que quiere abrir una caja de seguridad que está a nombre de su novia


  —¿La de Margarita Colmenares? —preguntó Brais y el director asintió—. ¿Y no puede hacerle el favor a este hombre? Sabe perfectamente que es la pareja de la dueña de la caja y el cuñado de Juan.


  —No puedo hacerlo.


  —Nosotros iríamos con ustedes. Al fin y al cabo ya hemos podido ver lo que contiene —dijo Brais.


  El semblante de Felipe mutó. Un cambio brusco. Pasó de la indignación a algo parecido a vergüenza infantil. Un sonrojo súbito, los ojos muy abiertos, como las fosas nasales, que parecían buscar aire extra que poder respirar. Incluso tuvo la intención de dar un paso atrás, pero sin éxito. Justo a su espalda se encontraba el infranqueable muro que formaba el vigilante de seguridad, que no se movía ni un ápice.


  Los dos agentes de la ley estaban muy pendientes de la reacción que habían observado. Una reacción a la última frase que había pronunciado Brais. No obstante, siguieron atentos al banquero, que continuaba hablando, como si nada hubiese sucedido.


  —Pero ustedes son la policía y han venido con una orden —contestó el director, que contrajo el lado derecho de su rostro y terminó por componer lo que debía parecer un guiño que solo vieron, por suerte, Brais y Perico—; a él no le podemos permitir abrirla a menos que se presente la propietaria.


  —La banca siempre gana y nunca paga. Eso es así. Lo siento, Felipe. Creo que poco tiene que hacer aquí. En realidad este señor tiene razón y todas las de la ley.


  —Es increíble —dijo queriendo dejar constancia de su indignación—. Si solo quiero sacar dinero para pagar el entierro. Y Margarita que no sale del bache. —Apretó los dedos índice y pulgar contra los ojos y comenzó a negar con la cabeza y a sollozar.


  —Venga, hombre. Todo se va arreglar —le trató de animar Brais.


  —Ya, ya —contestó Felipe—. Por cierto, ¿estaban las joyas y las escrituras en la caja de seguridad?


  —Lo siento. Nosotros tampoco podemos decirle nada, Felipe —le dijo Brais con un guiño de acompañamiento—. Pero extraoficialmente le puedo decir que sí.


  —¿Y había… algo más? ¿Dinero o…?


  —Nada más. Extraoficialmente se lo digo. Si nos pregunta un juez, lo negaremos —bromeó—, ¿verdad, subinspector Vélez?


  —Por supuesto —sonrió Perico.


  —Además, por lo menos ya tenemos al asesino de su amigo y cuñado.


  —¿Ah, sí? —preguntó sin mucho interés Felipe, que se había relajado, pero que ahora apretaba los dientes y miraba a un lado y a otro como si estuviese pensando más allá de la conversación presente.


  —Sí —respondió Perico ante el silencio de Brais.


  —Es el borracho ese que le amenazó de muerte, ¿verdad?


  —Así es.


  —Fíjese que lo han matado justamente por algo que pasó durante su trabajo en este puto banco de mierda —dijo Felipe mirando con fijeza al director de la sucursal.


  —Tranquilícese, hombre —le pidió el subinspector.


  —Sí, tranquilícese —convino Brais, que lo agarró por el hombro y lo empezó a acompañar en dirección a la puerta de entrada de la sucursal—. Mi teoría es —Brais se agachó un poco y le habló al oído— que el tipo que mató a Juan tenía una quiniela de quince.


  Felipe Andrades cogió aire y lo echó fuera mientras sus ojos se abrían de par en par.


  —Lo que le digo. Y yo creo que su cuñado se la quitó.


  —No sé. No creo —dijo Felipe algo titubeante— Juanito… Juanito no haría eso.


  —Si se viera en peligro quizás sí, ¿no crees, Felipe?


  —Supongo —aceptó sin más apretando los labios, como sin querer darle relevancia a lo que había oído.


  —Pues yo pienso —continuó Brais— que Antonio Zamora se cargó a tu cuñado y después se llevó a su casa el boleto de quince aciertos. ¿Qué mejor sitio que la casa de uno para esconder algo así? Seguro que tiene algún hueco donde ocultarlo que pase desapercibido para quien viva con él. Si tuviera que apostar, miraría en su propio cuarto, en su terreno. De hecho, creo que voy a volver allí a hablar con su madre esta tarde. A lo mejor le arreglo lo que le queda de vida si encuentro la quiniela. O me la quedo yo —rio el inspector jefe sin dejar de mirar a Felipe.


  —¿Señor Andrades? —llamó su atención Perico al verlo con la mirada en la salida.


  —Perdón. Dígame. Es que creo que me tengo que ir ya. Está claro que aquí no voy a conseguir lo que he venido a buscar. Y, aparte, no me gusta dejar sola a Margarita. Lo está pasando muy mal, ¿saben?


  —Claro. Normal. Márchese, no se preocupe.


  Brais y Perico se quedaron quietos observando cómo se marchaba Felipe Andrades. Vieron cómo se giraba para saludar antes de cruzar la esquina y desaparecer en la siguiente calle. En ese momento, cuando ya no podían divisarlo, fue cuando se pusieron en marcha.


  —¿Voy para allá? —preguntó Perico con un tono urgente.


  —Sí. Ya sabes. Tengo que estar yo antes, ¿de acuerdo? Espero que funcione —se dijo apretando los labios más a sí mismo que a su compañero, que asentía sin quitar ojo a Felipe, que cruzaba en esos instantes la calle—. Ah —le llamó la atención Brais—. ¿Pediste la orden al juez?


  —Se la he encargado en la comisaría a Vanesa. De todos modos, no sé si llegará a tiempo. Crucemos los dedos para que el juez se porte.


  —Confiemos en que sí.
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  Lo comparó con un órdago a la grande. Hacía años que no jugaba al mus, pero si comenzara una partida en ese preciso instante, no tendría el más mínimo problema. Tenía tan interiorizadas las estrategias y las tácticas de ese profundo juego de naipes, que parecería que la última timba hubiera sido hace tan solo diez minutos.


  Pero no, no quería jugar. Ese juego lo asociaba con un momento de su vida que no le apetecía rememorar. Sin embargo, sabía que lo que acababa de hacer era una apuesta en la que estaba apostando todo lo que tenía. Un órdago a la grande en toda regla. Sin red ni nada blandito donde caer si la cosa se torcía y perdía el equilibrio.


  
Perico había ido a pie. Brais, sin embargo, se arriesgó a llamar un taxi. Por suerte, en esta ocasión no le tocó el chófer de la vez anterior. Eso le permitió relajarse un poco, aunque el estrés ganó la partida en cuanto olió los restos de humo de tabaco que portaba el vehículo.


  —¿A dónde vamos, jefe? —le preguntó el taxista, con un palillo de dientes en la boca que Brais podía ver perfectamente cómo iba de un lado a otro de sus labios.


  —A la calle 13 de marzo. Rápido. Soy policía —le indicó Brais mientras le mostraba su placa.


  —Por muy poli que sea, si no me va a pagar, no me muevo de aquí —afirmó con tal calma e indolencia que hasta Brais se puso colorado—. Mientras lo decide, me voy a encender un purito, si no le importa.


  —Sí, me-me impo-porta. Y sí, yo-yo voy a pa-pagarle, cojones —Brais miraba con ansia el pequeño cigarro marrón que había sacado del bolsillo de su camisa—. Era solo pa-para ir más rápido.


  —Haber empezado por ahí —dijo el taxista, que dejó caer el purito sin encender y arrancó el motor con rabia—. Póngase el cinturón, jefe. —El acelerón que dio hizo que los cuerpos de ambos se propulsaran hacia atrás, al igual que el cigarro, que pasó por debajo del asiento del piloto y llegó rodando hasta los pies de Brais.


  
La parte buena fue que llegaron en un abrir y cerrar de ojos. Más cerrarlos que abrirlos, por cierto, porque Brais prefirió en buena parte del trayecto ser un ciego con tal de ahorrarse el mal trago de verse empotrado contra una casa o un semáforo. La parte mala consistió básicamente en un mareo y un incipiente dolor de cervicales que ya estaba ayudando a construir una cefalea de las que tanto temía el inspector jefe. Y la parte peor fue que Brais agarró el purito que se le había caído al taxista y se lo guardó. Se sintió sucio y culpable por ello, pero no fue capaz de devolverlo a donde procedía.


  Tras pagar la carrera, entró en el edificio y confirmó que el ascensor seguía estropeado. Inició el ascenso por las escaleras despacio. Quería repasar el plan, verlo desde todos los puntos de vista posibles, pero enseguida concluyó esa tarea; en realidad el plan de marras se caracterizaba por la sencillez y la simpleza.


  Llamó al timbre de la puerta, pero no abría nadie. Lo intentó con los nudillos, también sin respuesta. Si quería seguir, tenía que cometer una irregularidad a sabiendas, pero todo dependía de ello. Se dijo a sí mismo que ya colorearía de legalidad lo que iba a hacer y prosiguió. Con un juego de ganzúas forzó en pocos segundos la puerta.


  El silencio fue lo primero que percibió cuando se adentró en el piso, pero pronto fue quebrantado por unos ronquidos imponentes que procedían de la habitación del fondo. Brais entendió que la mujer se hallaba presa de los somníferos aún a esas horas de la mañana. Miró el reloj y vio que eran casi las once. A continuación echó un vistazo en el cuarto de Margarita. Estaba absolutamente en otro mundo, muy lejos de allí. Las pastillas que tomaba sí que eran potentes, se convenció. Seguramente, ni con una fuerte discusión se despertaría. Eso le congratuló, ya que le facilitaba el trabajo. Sin embargo, un par de feos moratones en los brazos desviaron por un momento sus pensamientos. Apretó la mandíbula mientras tomaba nota mental, para después obligarse a continuar con su quehacer.


  De la vez en la que visitó el dormitorio de Juan Colmenares, recordaba con bastante detalle su disposición. Eso le ayudó a ahorrar mucho tiempo en los preparativos. Sacó su navaja y empezó a raspar las juntas de una baldosa. Tardó poco y, como se sentía inspirado de repente, abrió el armario empotrado y aprovechando un hueco del revestimiento interior, hizo un cuadrado con la propia navaja, como si se tratase de una pequeña abertura en la madera. Paró un momento y se asomó al pasillo de la casa para escuchar si alguien subía por las escaleras. Tras ello, descolgó uno de los cuadros y colocó de lado el póster que enmarcaba; para hacer más palpable la asimetría, volvió a colgarlo con un claro desnivel. Se despegó de la pared para ver mejor en perspectiva y fue entonces cuando escuchó la llave introduciéndose en la cerradura.


  Se había encargado de los preparativos para la trampa, pero había pasado por alto algo básico: buscar un escondrijo donde ocultarse. La boca de Brais empezó a moverse como lo haría un pez fuera del mar. Miraba de un lado a otro, con las facciones desencajadas y el sudor cayendo sobre sus ojos. Pensó en meterse debajo de la cama del difunto, pero desechó pronto la idea porque su cuerpo no cabría de largo. El armario tampoco era factible.


  Percibió el giro de la cerradura y salió hacia el pasillo. Justo antes de que la puerta se abriese empujada por el portador de la llave, Brais se introdujo en el dormitorio de Margarita, que aún roncaba, y se tiró al suelo tratando de sofocar el aterrizaje de sus casi noventa kilos. Como una serpiente asustada, o más bien como una boa, reptó con su uno noventa de estatura y se ubicó en diagonal debajo de la cama de matrimonio donde la hermana de Juan Colmenares aún dormía.


  —¿Marga? —La voz de Felipe llamaba a su novia, pero el tono no era fuerte ni mucho menos— ¿Marga?


  Brais oyó los pasos de Felipe por el pasillo. Se preparó por si se acercaba al dormitorio de Margarita, pero se introdujo antes en el de Juan, como había previsto. Quiso moverse un poco por si podía escuchar algo antes de salir. Sacó una mano para apoyarse, pero la tuvo que encoger de nuevo al notar un pie y luego otro. Margarita había regresado del mundo de Hipnos y lo hacía pisando fuerte.


  —¿Felipe? ¿Eres tú?


  —¡Sí, soy yo! —voceó desde la habitación de al lado, a donde ahora se dirigía su novia.


  —¿Qué estás haciendo en el dormitorio de Juanito? —preguntó ella al verlo en el suelo rascando las juntas con la llave y dando golpes sobre una baldosa.


  —Nada —dijo sin mirarla Felipe—. Vuélvete a la cama, anda.


  —¡Que me lo digas! ¿Qué coño buscas?


  —Que te vuelvas a la cama. Tómate otra de tus píldoras y déjame en paz.


  —No me da la gana —replicó ella a la vez que daba un pequeño salto que hizo moverse el cuadro que Brais había estado manejando.


  —No querías hacerme la autorización para abrir la caja de seguridad, ¿no? Pues ahora da igual.


  —¿Qué? ¿Tú estás buscando algo que tenía mi Juanito? La quiniela, ¿a qué sí, pedazo de burro? —preguntaba Margarita, que se iba acercando más al hombre.


  —Que me dejes tranquilo —decía aún con tranquilidad—. Con un poco de suerte me voy y no vuelvo.


  —Estás loco. Ahora mismo me visto y voy a la caja de ahorros para que me den lo que sea que estás buscando, hijo de mala madre.


  Felipe se incorporó a toda velocidad y se encaró con Margarita.


  —Como me insultes otra vez, te…


  —¿Qué vas a hacer, Felipe? —pronunció una voz que ninguno de los dos se esperaba en ese momento. Ambos giraron el cuello y miraron hacia el vano de la puerta en donde surgió la silueta alargada y negra de Brais.


  —¿Comisario? —preguntó Felipe con una voz que ahora se mostraba dócil—. ¿Cómo ha entrado? ¿Le has abierto tú, Marga?


  —No… Yo no… Estaba durmiendo.


  —Para empezar, soy inspector jefe, colega. Y venía siguiéndote para hacerte unas preguntas, Felipe. La puerta estaba entreabierta y escuché gritos, así que tuve que entrar. Ya sabes, posibilidad plausible de flagrante delito.


  —Pero, pero… Yo cerré la puerta —dijo el exrecluso sin demasiado convencimiento—. Da igual…, ¿qué preguntas? ¿qué quiere saber? Si ya he hablado en el banco contigo… digo, con usted,


  —¿Qué estabas buscando en la habitación de tu cuñado? Y… ¿por qué ya no te interesa la caja de seguridad?


  —Esto no tiene… —comenzó a balbucear él.


  —Algo busca. No me dejaba ir al banco a sacar el dinero de Juanito ni a abrir la caja de seguridad que me contrató el pobre. Pero ahora ya no le interesa y está en el dormitorio de mi Juanito —Margarita paró de hablar para contener las lágrimas que estaban a punto de salir—. Cada vez estoy más segura de que él fue quien se la jugó.


  —¿Qué dices, loca? Si no te coscas de nada siempre empastillada hasta las trancas.


  —Silencio —pidió Brais con una voz suave, pero firme—. Tú te vienes conmigo a comisaría. Ya tenemos pruebas de tu participación.


  —¿Qué cojones…? ¿Qué pruebas?


  —Para empezar el hecho de venir aquí cuando has sabido, porque te lo hemos dicho, que la quiniela —Brais paró el discurso unos segundos para ver la reacción de Felipe y sintió que había acertado por el rictus de sorpresa y miedo que adoptó la expresión de aquél— no estaba en la caja de seguridad.


  —Eso no quiere decir nada. Y esa quiniela…


  —Ya, claro —le interrumpió Brais—. Por supuesto, no querría decir nada si hubieras ido a buscar esa jodida quiniela de quince a la casa de la madre de Antonio Zamora, que es donde dijimos en el banco que sospechábamos que podía estar.


  —No entiendo —dijo Margarita a la vez que trataba de sofocar un nuevo bostezo.


  —Pero su querido novio sí que lo comprende. Nosotros dijimos que el boleto premiado podía haber sido robado por su hermano —Margarita abrió la boca, pero Brais le hizo señas para que esperara a oírlo todo— y que, por eso, Antonio Zamora lo habría matado. Para recuperarlo. Y, por tanto, lo habría llevado a su propia casa, para esconderlo.


  —Sigo sin entender —volvió a repetir la pareja de Felipe.


  —Es muy sencillo. Él ha desechado ir a buscar la quiniela premiada a casa de Antonio Zamora, porque él lo mató y porque seguramente sabe que su hermano Juan la tenía escondida. Nosotros, en el banco, solo le dimos una idea de dónde podría buscar en lugar de ir a la caja de seguridad de la que usted es titular en la Caja de Ahorros de Nueva Gades. ¿Verdad, Felipe? —preguntó Brais con todo el aplomo que le daba su experiencia como policía.


  —No sé a qué se refiere —dijo Felipe muy tranquilo—. Como teoría está bien para una novela policíaca, pero hace aguas. No hay pruebas, no hay nada.


  —Vale, vale, colega —continuó Brais con condescendencia—. Pero lo de tu padre ya termina de oler a chamusquina.


  —¿Su padre? —repitió entre interrogaciones Margarita.


  —¿Qué le pasa a mi padre?


  —Que era el dueño de la nave industrial donde se produjo el asesinato de su hermano, señorita.


  —¿Cómo? —dijo ella sorprendida.


  —Sí. ¿A qué sí, Felipe?


  —No, no, no —respondió nervioso—. Mi padre la vendió hace años. Y, además, ¿eso qué importa?


  —La nave estaba vacía y limpia, prueba de que allí no entraba nadie. Y la cerradura de la única puerta no estaba forzada, prueba de que el que fuera que abrió, tenía llave. ¿Y quién puede tener una llave si no el propietario? O mejor dicho, el hijo del propietario.


  —Pero tú… usted —rectificó rápidamente— está equivocado. Mi padre ya no era el dueño. Ya se lo he dicho.


  —Claro que no —sonrió Brais antes de seguir con su argumento, ya que era justo lo que había previsto—. Pero hablamos con el propietario actual y nos confirma que nunca cambió la cerradura. Su padre le dio un juego de llaves a ese hombre y le aseguró que eran las únicas llaves que tenía. —Brais le dedicó una sonrisa más amplia a Felipe—; pero todos sabemos que cuando compramos un inmueble y nos dicen eso, lo más prudente es cambiar la cerradura.


  —No entiendo —intervino Margarita, que empezaba a tener los ojos rojos y cansados de nuevo como consecuencia de sus pastillas.


  —Que su novio —continuó el inspector jefe—, este muchachito de aquí tuvo la oportunidad y el móvil para matar a su hermano.


  —¡Eso es falso! —gritó Felipe en el preciso instante en el que Margarita se abalanzaba sobre él.


  Brais tuvo que interponerse entre ambos para que no hubiera heridos de consideración. Arriesgó su propia integridad, pero la oportunidad la aprovechó para ponerle las esposas a Felipe, que se quedó perplejo cuando vio que sus muñecas estaban rodeadas por un artefacto metálico que limitaba sus movimientos.


  —Estás detenido —le espetó Brais tratando de mostrar más confianza de la que tenía realmente.


  Cuando el inspector jefe abrió la puerta, lo primero que vio fue a Perico, tieso como una mojama y con cara de velocidad. Esperaba con tanta tensión que dio un pequeño respingo cuando identificó a su compañero.


  —La próxima vez prueba a entrar, Pedro. Que por poco se me va de las manos.


  —Esto…


  —Y léele los derechos, anda —le ordenó pasándole el testigo del presunto culpable del homicidio—. Yo voy a asegurarme que Margarita se tranquiliza un poco. No queremos más víctimas, ¿verdad, Felipe? —El detenido le miró de soslayo con los ojos entornados. Brais esperaba un insulto o un gesto despectivo. Eso, por experiencia, significaba que lo tenía donde quería. Sin embargo, el detenido se limitó a esbozar algo parecido a una sonrisa y desvió los ojos enseguida.


  “Mal asunto”, pensó Brais.
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  Estaban al límite. No solo por el cansancio que suponían varios días seguidos sin dormir bien y bastante, sino porque en unas horas finalizaba el plazo que le había dado Agustín, el comisario de distrito, para resolver el caso definitivamente. Tanto uno como otro, Perico y Brais, sabían que ese extra de tiempo de cortesía que les había concedido era un simple brindis al sol, un regalo de humo vacío y falso. Agustín contaba con que no iban a tener tiempo para montar una culpabilidad alternativa con todos sus aliños e ingredientes necesarios: móvil, oportunidad, pruebas de cargo, etc.


  Y ahora les tocaba a ellos, Brais y Perico, contradecir los planes de su jefe. Pero también sabían que eso no le iba a gustar; menos aún en cuanto que él y el Comisario Provincial tenían prevista una especie de rueda de prensa donde promocionarse, junto con el Alcalde del Área Metropolitana, con la pronta resolución de una muerte que había puesto nerviosa a la opinión pública.


  Para empezar, y a la vista de eso, tomaron la precaución de introducir al detenido por la puerta de atrás. No querían alertar a su jefe, por si les ponía más trabas de la cuenta. De ese modo, uno lo llevaría desde allí a la sala de interrogatorio, mientras el otro, en este caso Brais, entraría por la puerta principal como cualquier día normal. Después se reunirían para comenzar con un proceso que, sobre todo el inspector jefe, preveía complejo.


  —¿Cómo le vamos a entrar? —preguntó Perico, fuera de la sala donde esperaba el detenido.


  —Le hablamos de la cámara del chino.


  —Y después lo de que su padre era el antiguo dueño de la nave donde fue el homicidio, ¿no?


  —Bueno… No sé… —dudó Brais con un semblante que su amigo y colega conocía bien.


  —¿La has cagado?


  —A ver… No y sí. Me tenía que haber guardado esa información para ahora, pero…


  —Pero ya se lo has adelantado. Joder, Brais. Pareces nuevo.


  —Sí, tío. Se lo dije en casa de su novia. La cosa estaba tensa y tenía que buscarme artillería para justificar bien la detención.


  —Vale, no pasa nada. Si es listo, se habrá preparado la respuesta. Pero seguimos adelante.


  —Tenemos suficiente, Perico —dijo Brais con un optimismo extraño en él—. Vamos improvisando. De todas maneras, necesito algo antes de empezar.


  —Dime.


  —Llama a tu colega el de la tienda de veinte duros de enfrente de la comisaría y dile que venga un momento.


  —¿Para qué?


  —Tú hazlo, ¿vale?


  Esperaron para entrar en la sala de interrogatorios casi veinte minutos. Cuando abrieron la puerta e hicieron acto de presencia ante el detenido, éste pronunció las palabras mágicas a las primeras de cambio:


  —Quiero a mi abogado. No voy a declarar nada.


  —¡Eyyy! ¡Tranqui, colega! —le soltó Brais—. Si solo venimos a contarte lo que va a pasar. Tú, si quieres, y como ya te hemos informado al detenerte, puedes callarte la boca sin más.


  —Quiero a mi abogado —repitió Felipe. Intentó cruzar los brazos, pero las esposas se lo impidieron.


  —Déjeme que le quite las esposas —dijo Perico con la llave en la mano—. Así estará más cómodo. Y dígame cuál es su abogado. Lo llamaremos para que venga.


  —En mi cartera está su tarjeta.


  —Aviso a un agente para que lo gestione.


  —¿Ves, Felipe? Las cosas fáciles. Si estás limpio, no va a haber problemas. Ya sabes que tenemos a otro sospechoso antes que tú. Pero tenemos que poner las cosas al límite para asegurarnos.


  —No voy a hablar.


  —Que sí, tío. Pero déjame que hable yo. Mira, tú conoces bien la nave donde mataron a tu cuñado, ¿a que sí? —El detenido se limitó a mirar sin soltar palabra y sin parpadear—. Pues bien —continuó Brais con tranquilidad—, si la conoces, sabrás que la nave de al lado, que es el almacén de venta a tiendas de todo a cien al por mayor, también fue propiedad del mismo dueño que la otra… —hizo un silencio—. Tu padre.


  —Mi padre murió y hace años que ya no era el propietario. Además, eso ya me lo dijo usted en casa de mi novia.


  —Tu novia no está muy contenta contigo, Felipe. En fin —reemprendió la marcha de su discurso ante la pose de guardar la cabeza en el caparazón que notó en el detenido—, da igual. Lo que te quería decir es que tenemos constancia de que el actual propietario no cambió la cerradura. ¿Y eso nos lleva…? —con la pregunta, Brais dio paso a Perico.


  —Eso nos lleva a que el anterior dueño de las dos naves podía tener perfectamente copia de las llaves del lugar del crimen. Lamentablemente, su padre falleció hace unos años, así que es plausible que usted, señor Andrades, haya estado en posesión, al menos hasta el día del homicidio, de las llaves, máxime cuando la cerradura no fue forzada y se encontraba cerrada cuando llego la policía. Todo eso lo empieza a colocar en la escena del crimen.


  —No creo que a un juez le valga con eso. Pero usted mismo —dijo con una chulería que no había mostrado antes.


  —No te me vengas arriba, Felipito. Para situarte en el lugar del crimen no solo tenemos eso. La policía no es tan tonta, hombre. Te hablaba antes de la nave de al lado. La regenta un ciudadano chino, que surte de productos a las tiendas de chino de todo Cádiz y parte de la provincia. ¿Y sabes qué? Es un tipo muy desconfiado ese chino. Yo lo visité el otro día y, después de una ardua negociación, me cedió las grabaciones de sus cámaras.


  —Yo no he estado ahí. Si me hubieran visto, no estaríamos ahora aquí —dijo con sonrisa de hiena satisfecha—. Cuando mataron a Juanito, yo estaba en casa con su hermana. Ella misma lo dijo. No me lo invento.


  —Su novia, señor Andrades, estaba empastillada. Esa noche y todas las noches desde hace mucho tiempo. Ella misma lo dijo. Usted mismo lo dijo. No me lo invento —replicó Brais—. En cualquier caso, antes de nada —mientras Brais comenzaba a hablar de nuevo, le hizo un gesto a Perico y este se levantó y salió de la sala de interrogatorios sin decir nada—, quiero hacer una precisión respecto a lo que comentó antes el subinspector Vélez. —Dejó que un nuevo silencio tratase de hacer su trabajo de provocar tensión—. Él dijo homicidio, pero yo digo asesinato. Las cámaras grabaron la llegada de Juan Colmenares, su querido cuñado —dijo con ironía— al lugar donde lo mataron; pero también grabaron la llegada a las inmediaciones de la nave donde murió de otro hombre alto y delgado. Alto y delgado, lo que implica que el anterior sospechoso no pudo ser el asesino. Asesino, no homicida, que quede claro. Porque ese hombre alto y delgado se marchó después del asesinato, pero volvió de madrugada, estuvo un rato y volvió a irse. Todo ello, a mi juicio y supongo que al de cualquier tribunal, puede añadir una nota, digamos, de intencionalidad y premeditación. Por eso estamos ante un asesinato, es decir, más tiempo de cárcel, amigo mío. Si hubiera sido un accidente… Pero si no nos dices nada, entendemos que el encausado, en este caso tú, llevaste al lugar de la muerte a tu cuñado con premeditación y alevosía. ¿Entiendes?


  —¿Qué quiere que le diga? —dijo Felipe indolente mientras elevaba los hombros y ponía cara de que aquello no iba con él—. Se equivoca de persona.


  —Felipe —señaló Brais, que esperaba una respuesta de ese tipo. Así que prosiguió con su plan y, de repente, pasó a informar a Felipe usando un tono de publicidad radiofónica—, ¿sabes que los chinos trabajan muchas horas? Incluso los fines de semana.


  El inspector jefe notó vibrar su móvil. Consultó un momento algo en él y tras eso, volvió a fijar sus ojos en los de Felipe.


  —Pues bien —continuó mientras se levantaba de la silla e iba andando hacia la puerta de la sala—, como te iba diciendo, los ciudadanos chinos son muy trabajadores. Pasan todo el día en sus tiendas. Igual que el dueño de la nave que está pegada a la otra en la que mataron a Juan Colmenares —Brais empezó a abrir la puerta poco a poco, con mucha lentitud, mientras no perdía de vista a Felipe—. Que, por cierto, no sé si te habías fijado, pero tiene unos ventanales en la parte alta por donde se comunican. Desde una se puede ver lo que pasa en la otra.


  “Como te comentábamos antes, esto es una sesión informal, no un reconocimiento ni nada por el estilo. Lo digo para que tu abogado, cuando venga, no se enfade —siguió hablando mientras terminaba de abrir la puerta y un hombre con la mirada tan oblicua como sus ojos, hijo seguramente de la gran China y situado al lado del subinspector Vélez, examinaba directamente a Felipe, cuyo rictus, esta vez sí, cambió ostensiblemente.”


  Perico le preguntó al oído algo al hombre asiático, que seguía mirando hacia el interior de la sala de interrogatorios; este asintió convencido, moviendo su cabeza arriba y abajo hasta en tres ocasiones. Luego, Brais cerró la puerta y, con parsimonia, dándose tiempo, volvió a sentarse ante el detenido.


  —¿Y bien? —le preguntó.


  —No tengo nada que decir.


  —Muy bien, Felipe. Te vuelvo a comentar la diferencia entre asesinato y homicidio. Sé que eres un tipo listo. Sé que tú no querrías cargarte a alguien que te puede surtir de pasta, de mucha pasta. Tú no matarías así porque sí a la gallina de los huevos de oro. Y tu cuñado tenía una quiniela premiada de quince aciertos. Así que yo entiendo que, cuando lo mataste, fue sin querer. Un accidente. Pero eso solo lo podemos asumir en la investigación si lo admites y nos cuentas cómo pasó.


  —No tengo nada que decir —repitió con la misma seguridad.


  En ese instante, Perico volvió a entrar en la sala de interrogatorios. Tomó asiento y miró a Brais, que se limitó a apretar la mandíbula como única señal hacia su compañero.


  —Tenemos las grabaciones, el chino de la nave de al lado, el hecho de que fueras a casa de Margarita a buscar la quiniela, las llaves de cuando tu padre era el propietario… ¿Qué más quieres?


  —Nadie puede decir que yo estuve allí. Pudo ser otra persona alta y delgada. Y nadie puede probar que esa llave de la que usted habla exista. Creo que me van a tener que soltar. Al fin y al cabo, encontraron en el lugar del crimen las huellas de otro hombre, que encima de todo había amenazado de muerte a mi socio Juanito. Blanco y en botella precisamente, ¿no? —preguntó con una sonrisa.


  —El premio de la quiniela de quince aciertos caduca hoy —dijo el subinspector, como último y desesperado intento—. Quizás si lo admite, todavía…


  —No sé de qué quiniela de quince están hablando. La que tocó era de catorce y con el tiempo creo que ni siquiera eso. Si no, Juanito la habría cobrado para seguir con nuestro sistema. ¿Me sueltan ya o tenemos que esperar a mi abogado? Porque lo han llamado, ¿verdad?


  —Por supuesto —respondió Perico, que se levantó rápido, le hizo un gesto que no pudo ver el detenido y salió de la sala a toda prisa.


  —Ya te dije, Felipe, que esto no era un interrogatorio.


  —Pero la realidad es que me habéis detenido —dijo Felipe con sosiego y en un tono de voz que nada hacía entrever miedo o zozobra—. O me ponéis a disposición judicial, o me tomáis declaración, o me soltáis. Pero eso os lo pondrá claro mi letrado cuando llegue… —le espetó al inspector jefe con una nueva sonrisa de superioridad.


  —Ahora vuelvo, señor Andrades —le dijo Brais, al que sin querer se le fue el tuteo que había estado usando hasta el momento.
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  Cuando Brais salió de la sala donde tenían a Felipe Andrades, el subinspector Vélez ya estaba fuera. Ambos se entendieron sin emitir sonido alguno. Los rostros y el lenguaje corporal hablaba más alto que cualquier palabra. Aún así, no pudieron quedarse más tiempo callados. Iban a comenzar a verbalizar sus malas sensaciones, pero Brais hizo señas a su compañero para que parase. La puerta de la estancia donde aún mantenían al sospechoso estaba semiabierta, así que, aunque iban a hablar a media voz, dieron un par de pasos extra para alejarse más y evitar darle carnaza al enemigo. Desde allí podían charlar tranquilos sin perderlo de vista.


  —¿Qué? —preguntó Perico. Con esa sola palabra era suficiente para todo.


  —”Ná” —contestó Brais—. Este tío está muy “currao”. No hay manera de que cante ni un cuplé cortito.


  —¿Y qué hacemos? Porque hace un momento he visto a Agustín totalmente emperifollado y preparado para dar bien a cámara. Como den la rueda de prensa o entrevista o lo que sea que van a dar a dúo él y el Comisario Provincial y salte que, a la vez, tenemos detenido a otro sospechoso, la hemos cagado. Y bien… Además, a esta hora ya está pasando mucha gente por aquí delante y alguien va a ver a nuestro colega detenido y hará preguntas.


  —Lo vamos a tener que soltar, sí —admitió Brais con un fruncimiento de nariz y ceño—. Pero es que…


  —¿Qué te pasa? Si sabes que no tenemos nada definitivo. Y cuando llegue su abogado, menos. Que, por cierto, lo he hecho llamar ahora. Antes se me había olvidado. Da igual.


  —Que hay algo… ¡Joder! ¡Me cago en mi cama! Nos falta un eslabón para unir y dar sentido a todo lo que pasó. Una sola pieza para poder ver el puzle entero.


  —Qué poético eres a veces, picha. ¿Has pensado alguna vez en escribir una comparsa para carnaval? —le soltó con una risita.


  —Vete al carajo, Perico —le espetó junto con un movimiento de la mano—. Es que es verdad. Lo tengo en la punta de…


  —En la punta del… —rió el subinspector tratando de contenerse—. También eres válido para escribir una chirigota. Eres muy gracioso. Si es que… —Pedro dejó de reír de repente—. Espera, está ahí Joan.


  —Tu amigo de narcóticos, ¿no?


  —Sí —contestó a la remanguillé, sin prestar atención, mientras iba a darle el encuentro al inspector de estupefacientes.


  Aquél iba con otro agente, el cual, a su vez, agarraba a un tipo con esposas y unas pintas bastante innobles. Juan se adelantó y le pidió al otro policía que esperase antes de saludar a su amigo el subinspector Vélez.


  —¿Qué pasa, Pedro?


  —Nada, aquí —dijo con el rostro en modo neutro, intentando no hacer saltar alarmas por su propio detenido—. ¿Ese es quien yo creo que es? —preguntó señalando con la barbilla al hombre de las esposas, cuya mirada era dura y afilada.


  —Sí, lo es. “El general”. Uno de los más buscados de la ciudad. Al fin lo conseguimos.


  —¿Qué le habéis pillado…? —preguntó Perico.


  —¿Blanqueo? —interrumpió Brais con voz ansiosa justo cuando el inspector de narcóticos se disponía a responder.


  A Perico le molestó que Brais se hubiese colocado entre él y su colega y que le hubiese empujado para hacerse hueco.


  —¡Tío! —protestó el subinspector—, me has dado un manotazo.


  —¡Calla, coño, Perico! —susurró con vehemencia—. ¡Mira la cara de Felipe Andrades, cojones! —chilló casi para sus adentros para evitar que aquél le oyera.


  —¡Se está rilando! —exclamó el subinspector, sorprendido—. Desde aquí hasta se le pueden ver las pupilas dilatadas.


  —Sí. Pues mira ahora a “el general”.


  —Lo está matando con la mirada. ¡Joder!


  —¡Joder! —replicó Brais antes de seguir hablando—. Ya me ha llegado la inspiración que me faltaba. Joan —se dirigió al inspector de narcóticos—, por favor, quédate aquí con tu detenido unos minutos, por favor. Es muy importante.


  —Bueno… —asintió sin terminar de comprender.


  —Y tú, Perico —Brais cogió al subinspector por el hombro y le susurró cerca del oído—, entras ahora y le dices en voz alta…


  —Pero, ¿a qué viene…? —le discutió.


  —Tú hazlo. Confía en mí. Es una intuición, coño.


  Perico no cuestionó las indicaciones de su superior. Aunque no por la jerarquía, sino porque lo conocía y sabía que cuando estaba inspirado, era el mejor policía. Y, bueno, también porque era su amigo y su jefe, y si no hacía lo que le decía, iba a tener una temporada jodida en la comisaría.


  La cuestión es que entró con paso seguro en la sala de interrogatorios, cuidándose antes de que la puerta quedara bien abierta, y nada más colocarse ante Felipe, le dijo en un tono audible en un área de quince metros a la redonda:


  —Felipe, ¿sabes que hoy es el último día para poder vender una quiniela premiada de quince aciertos?


  La cara del detenido mutó. Su piel, como la de un camaleón despistado, fue cambiando de color, pasando del gris ceniciento, al verde, llegando al morado, para terminar volviéndose blanca como el papel de fumar. El sudor comenzó a brotar de su frente y a humedecer las palmas de sus manos, que comenzaron a temblar. Pero lo más llamativo fueron los ojos. Parecían los de un gato en absoluta oscuridad, con la pupila cubriendo casi toda el área de la esclerótica.


  Brais confirmó que la mirada de Felipe se dirigía a “el general”, igual que la de este le mandaba a Felipe rayos de odio como respuesta. Tras esa ratificación de su intuición le ofreció la mano al inspector de narcóticos, le dio las gracias y puso rumbo a la estancia donde les esperaban el subinspector Vélez y el propio detenido.


  —Ay, Felipe —dijo Brais, a la vez que cerraba la puerta, de la misma manera que se reprueba a un hijo díscolo al que se pilla en un renuncio—. ¿De qué conoces a Jeremías Olavide, alias “el general”? ¿Coincidiste, por casualidad, con él en el ejército?


  —Yo… yo no lo conozco.


  —¿Ah, no? —preguntó con sorna—. ¿Y tú piensas que él dirá lo mismo de ti? Porque yo creo que él te ha reconocido bastante bien. Y tú a él —continuó tras una brevísima pausa en la que lo miró con fijeza.


  —No sé de qué hablas.


  —¿Ahora me tuteas, Felipe? Bueno —sonrió Brais—, pues ahora que somos amigos, voy a aprovechar para contarte una cosa. Como amigos, claro., te confirmo que “el general” te conoce a ti. Y no solo eso; además, está enfadado, porque quedasteis para hacer un trato por la quiniela premiada y al final no se la vendiste. ¿Y qué pasa? —se preguntó de forma retórica—; pues que ha tenido que usar otros métodos de blanqueo que le han servido, fíjate tú, para que lo pillen y lo enchironen. ¿Qué te parece?


  —Eso no… —farfulló Felipe, que fue interrumpido de nuevo por Brais.


  —Vamos a organizar un careo con Jeremías, ¿de acuerdo? Está cabreado contigo, pero con nosotros delante no tienes nada que temer —sonrió.


  —Él fue el que no vino —gritó desesperado Felipe—. Además, no se la pude vender porque no la tenía todavía. Mi cuñado… Se lo dije y… —Iba a continuar defendiéndose cuando se dio cuenta de lo que había hecho—. ¡Me cago en la puta!


  Los sollozos se escucharon fuera de la sala de interrogatorios.
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  Felipe Andrades Gómez, estafador de profesión y asesino accidental. Homicida para ser más preciso, ya que, del relato de los hechos, se desprendió que lo suyo fue muy circunstancial y nada premeditado. Una cagada de consecuencias funestas y nefastas, pero nunca a posta, o, como dicen los leguleyos, sin dolo. Aunque los apellidos de su delito ya los elegirían mejor entre el juez y el fiscal.


  La cagó al cargarse a su cuñado y también al admitir los hechos. Suele pasar que cuando un culpable asume su culpa, consciente o inconscientemente, y canta por bulerías; o simplemente tartamudea admitiendo lo que ha hecho. De pronto se siente liberado. En esos momentos se le puede notar más feliz, como si el peso que le oprimía hubiera dejado de taponar la glándula por la que liberar endorfinas a mansalva. Entonces se pone a charlar y a contar y a ilustrar con los más pequeños detalles sus andanzas ilícitas. Pues eso es lo que le ocurrió a Felipe Andrades Gómez tras caer en la trampa que le ofrecieron con sutileza y una importante dosis de suerte Brais López y Pedro Vélez.


  En un primer momento, se vino abajo, consciente de su descomunal cagada y avergonzado de su, más que inocencia (porque era culpable), candidez. Le faltó ponerse la mano en la boca y enrojecer para parecer un niño pequeño al que se le escapa lo que su madre le advirtió que no le contara a su padre. Sin embargo, segundos después dio rienda suelta a la redención y huyó de sí mismo contándolo todo con pelos y señales; si se lo hubieran pedido en esos instantes, incluso habría incluido glosas marginales e ilustraciones a rotulador.


  “No estábamos teniendo mucha suerte Juanito y yo con el sistema quinielístico que ideé. En algún sorteo nos tocó una cantidad un poco mejor, pero nada que nos permitiera cambiar de vida ni siquiera para un par de meses. El problema es que el sistema supone sellar muchos boletos cada semana y con muchas variables. Y eso es caro. Total, que nos comimos los ahorros. Ahí es donde surgió la necesidad de conseguir más pasta. Al principio se quiso echar atrás. Me refiero a Juanito. Pero lo convencí para que sacara pequeñas cantidades a los viejos que iban a cobrar sus pensiones a primeros de mes. Un truco sin maldad y sencillo. Además, él decía, y yo le creía, que cuando le tocara un premio de verdad en condiciones, iba a devolver con intereses todo lo mangado.


  En fin. Con el dinero que iba sacando Juanito del banco íbamos tirando. Él se agobiaba mucho con lo de sisarle a los ancianos. Decía que no quería hacerlo más, pero lo que quería de verdad es dejar los riesgos; el dinero sí que le llamaba. Como a mí, eh. No lo niego.


  Hace justo tres meses… bueno, tres meses menos unas cuantas horas, nos enteramos que nos había tocado una quiniela de catorce. Era nuestro primer gran premio. Estábamos como locos, celebrándolo con un cava que tenía Margarita en la casa, cuando ponemos la tele y vemos que hay mogollón de acertantes de catorce. Una quiniela de catorce con uno o muy pocos acertantes puede llegar a los cien mil euros, o cincuenta mil, pero en nuestro caso fue como una de trece. Una mierda para lo que esperábamos.


  Nos vinimos abajo. Nos hundimos. Estuvimos hablándolo. ¿Cómo era posible que una quiniela tan absurda, en la que todos los partidos eran unos, la hubiera acertado tanta gente? Juanito me dijo que seguramente había más gente usando mi sistema. Y en esas estábamos cuando los dos pensamos en el pleno al quince. Era el único partido que nos había faltado. Un Barcelona-Mirandés que perdió el Barça en su propio campo. Inverosímil. ¿Quién iba a poner al Barcelona perdiendo con el último de la liga con diferencia? Pues la cosa es que los dos sabíamos quién había hecho eso. El mismo que, además, como nosotros, había puesto todos unos en la quiniela. Era un borracho que coincidió a última hora del último día en la administración de loterías. Alguna que otra vez nos lo habíamos encontrado allí. Iba tarde y se ponía a rellenar el boleto de la semana a toda prisa, con un pestazo a alcohol y medio mareado. Joder, pues ese día, cuando nosotros sellamos todos nuestros boletos, él sellaba el suyo con un puto dos en el Barça-Mirandés.


  Juanito se quedó helado. Después de un rato sin hablar, dijo que con lo que nos dieran por la de catorce, devolvería lo que había estado sisándole a los ancianos y ancianas del barrio para limpiar su conciencia. Pero no podía quedar la cosa así. Que va. Lo tuve que convencer. Estoy seguro de que en el fondo él ansiaba también, como yo, ese premio de quince que teníamos tan cerca. Si no, no me hubiera dicho que conocía a la madre del borracho ese. Me contó que ese tío, Antonio se llamaba, ¿no?, solía acompañarla a la caja de ahorros. Esa mujer, su madre, era, por cierto, una de las viejas a las que le “tomábamos prestado” un dinerito. Juan puso alguna que otra pega de niño bueno “quedabién”, pero al final estuvo de acuerdo conmigo.


  Como siempre, tuve que ser yo el que lo pensase todo. No me importaba, pero me daba coraje que Juanito siempre se quejase por todo. Y esa vez, también. No quería ser él el que fuera a ver al borracho. Se lo expliqué. Le dije que lo conocía de la caja de ahorros y que con esa excusa le podía entrar sin levantar sospechas y decirle que podía meter el dinero en una cuenta remunerada o algo así. No me siento orgulloso de lo que hicimos. Usted, que me mira de esa manera a lo mejor no; o sí, quién sabe. Pero más de uno habría hecho lo mismo. O peor…


  La cuestión es que al final, Juanito fue a ver al borracho. (...) Sí, Antonio Zamora. Perdón... Pues lo visitó y le hizo una de Pepe el guarro. Le birló la quiniela de quince. Es decir, le dio el cambiazo por la que teníamos nosotros de catorce. Me vino llorando al día siguiente con cargo de conciencia. Yo le pregunté que dónde la tenía. El boleto premiado me refiero. Me respondió que la había guardado en la caja de ahorros, en una caja de seguridad. Que era mejor esperar un tiempo para no levantar sospechas y que, cuando fuéramos a cobrar el dinero, había que hacerlo fuera de Nueva Gades y fuera incluso del Área Metropolitana. No quedé muy satisfecho, porque yo quería el dinerito ya, pero entendí que tenía razón.


  La espera se me hacía larga. Pasaron los días y cuando le pregunté por la quiniela, me contestó que había que esperar más, que el borracho. Sí, se llamaba Antonio. Pues ese Antonio le estaba amenazando. Había ido un par de veces diciendo que se había quedado con su quiniela de quince. Que había visto que el pleno al quince él lo había rellenado ganando el Mirandés y en la de catorce que le había cambiado estaba puesta la victoria del Barcelona. En la segunda ocasión, por lo visto le amenazó de muerte en medio de la caja de ahorros. Pero esta vez fue peor, porque se había coscado que Juanito también le mangaba a su madre. Y a partir de ahí todo fue a peor.


  Juanito no quería sacar la quiniela por si acaso le endosaban un delito de robo o algo así. Decía que había que esperar más. Yo me puse muy nervioso. Tenía unos problemillas de pasta por un tío que me prestó algo… Ya supondrán quién es... En fin… Le dije que al final los primos y los pringados éramos nosotros, porque el borracho ese de Antonio Zamora había cobrado la de catorce al menos; pero nosotros no teníamos nada. Tengo que admitir que llegó un momento en que no me fiaba de Juanito. Y creo que acertaba, porque siempre me daba largas y ustedes me dijeron que en la caja de seguridad no había ningún boleto. Él me decía que no lo había sacado de ahí, el muy… A lo mejor fue a cobrarlo a Sevilla o a algún pueblo. Ah, no. Pero si en el Heraldo de Gades todavía ayer decía que estaba sin cobrar.


  Bueno. Da igual. Después de muchos cabreos y seguirlo por si lo pillaba, le dije a Juanito que tenía un plan perfecto para que nos quedáramos con el dinero del premio. Incluso más. Por favor, tienen que protegerme, porque del que voy a hablar… ¿Seguro, no? (...) Vale. Pues sigo. Le expliqué a Juanito cuál era el método y quedó más o menos de acuerdo. Le íbamos a vender el boleto premiado a un notas que nos iba a pagar el premio y unos miles de euros más. Para blanquear. Para eso nos teníamos que ver con ese tipo. Le ofrecí ir yo, pero para eso me tenía que dar el boleto premiado. Y me dijo que no, que iba él también, que no fuera yo solo. Así que quedamos los dos en la nave industrial que había sido de mi padre.


  (...)


  Sí, yo tenía un juego de llaves. Iba de vez en cuando, si necesitaba guardar algo o para algún trato que tuve antes de entrar en la cárcel. Pero hacía mucho que no me pasaba por allí. La llave la tenía porque mi padre vendió los locales, la nave esta y la de al lado, que la cogió un chino; pero en esta nunca montaron nada ni cambiaron la cerradura. Era el sitio perfecto para un trato así. O a mí me lo pareció…


  (...)


  Sigo, sigo. Es que no sé todavía cómo pasó. ¿Me da un vaso de agua, por favor?


  El tío este que iba a comprar la quiniela no venía. Yo llegué a eso de las nueve. Juanito ya estaba allí. Me dijo que llevaba media hora esperando. Estaba nervioso. Y encima el colega otro no llegaba. Hubo un momento en el que se puso tan pesado, acusándome de todo, que le dije que me diera la quiniela y ya hacía yo el trato con ese y después le daba su parte. Entonces me salió con que no se fiaba de mí, que si no trataba bien a su hermana, que me iba a llevar todo el dinero, que era un ladrón. Le pedí que me enseñara la quiniela. Solo eso. Él, Juanito, se quería ir. Incluso se dio la vuelta. Le cogí de la ropa y se zafó. Me dijo que no llevaba encima el boleto y que se iba a asegurar que una parte fuera para él y la otra para mi hermana. Yo le cogí la cartera y él se abalanzó como una fiera sobre mí. Lo esquivé, pero me caí. Juanito no sabía pelear. Se tiró encima mía, pero no me bloqueó los brazos. Aún así intentaba pegarme puñetazos. Yo cogí una piedra que estaba justo al lado de mi mano y le dí en la frente. Estaba encorajinado. No sabía lo que hacía. Es la verdad. Yo no quería matarlo. Lo juro por mi madre. Cuando lo vi ahí, que no se movía y con sangre, me largué. Me entró pánico y me fui. Porque, además, casi era la hora a la que había quedado con ese traficante. Sí, “el general”. Y no quería que me viera por allí si no iba a poder cumplir con el trato.


  (...)


  Sí, luego volví. De madrugada. Margarita no se coscó ni cuando llegué ni cuando me fui otra vez. Solo cuando entré en el dormitorio la segunda vez abrió un poco los ojos y me preguntó la hora. Estaba totalmente grogui. Le respondí que eran casi las nueve de la noche. ¿Cómo iba a decirle que me había cargado a su hermano?


  Tampoco me enorgullezco de eso. Pero es lo único que se me ocurrió. Vi al borracho de la quiniela y me puse a beber con él. En realidad yo no tocaba el coñac. Se lo tomaba todo él. Yo hacía como el que bebía, pero lo tiraba. Y cuando terminó la botella, me aseguré que la cogía bien con toda la mano y luego me la llevé. La rompí en la nave cuando fui por segunda vez, pero me aseguré que la parte que había tocado ese tío estuviera entera para que encontraran las huellas.


  Lo siento mucho, de verdad. Fue un accidente. Tienen que creerme. Yo no quería matar a nadie y han muerto dos personas por mi culpa. ¿A dónde van? ¿No dicen nada? ¿Oigan? Por favor…


  
 




   


  

    	

Epílogo


  


  
 


  Felipe lo soltó todo. Dio la impresión de que no dejó nada sin verbalizar. Obviamente, pese a todo, dulcificó algunas cosas y en otras cargó las tintas en su cuñado y víctima. Pero fue más que suficiente para que el fiscal no tuviese mayores problemas en plantear una condena por homicidio.


  Sin embargo, lo que más le dolió no fue saber que iba a regresar a prisión a pasar una larga temporada. Lo que sí hizo mella en él y lo que lo soliviantó hasta el punto de sacar de nuevo ese ogro violento y despiadado que todos, en mayor o menor medida tenemos dentro, fue el enterarse que Margarita, su novia y también la hermana de una de las dos víctimas mortales de esta historia, había ido a la sucursal bancaria y había abierto la caja de seguridad que su hermano tenía para ella.


  Respecto a eso, tuvimos que admitir que nos equivocamos al decir que habíamos revisado el contenido de esa caja. Un lapsus perdonable. Porque la realidad es que el director de la sucursal no nos lo permitió, dijese Felipe lo que dijese acerca de una supuesta trampa o no sé qué para que él se viera atrapado. Lo cierto y lo comprobable es que el director se negó, ya que no teníamos una orden judicial que mostrarle. Que inconscientemente, y sin que nadie le animara a ello de ninguna de las maneras, admitiese erróneamente (sin querer queriendo) que sí le habíamos echado un vistazo dentro de la famosa caja de seguridad no es cosa nuestra. No fue así. Para eso están las cámaras de la sucursal. Nunca accedimos a esa zona. Y si nos preguntan a Perico o a mí, siempre mantendremos que se mantuvo firme y no pudimos ver su contenido. Buen tipo, pese a que es algo estirado y a que trabaja para un banco, ese hombre. Sí señor.


  
En cuanto a Margarita, cuando se enteró de todo lo sucedido, se hundió aún más. Aunque su recuperación fue prodigiosa. Ella estaba hecha polvo de antes ya. No dormía sin pastillas y siempre se encontraba nerviosa o adormilada. Sin embargo, el dinero del boleto de quince aciertos que presentó al cobro in extremis le ayudó a conciliar el sueño mejor. Se ve que la pasta, cuando es en cantidades ingentes, es capaz de curar una depresión. Aunque esa medicación en forma de billetes solo le iba a durar una temporada. En concreto, hasta que se enteró de que María, la madre de Antonio Zamora y legítimo propietario de la quiniela de quince aciertos, interpuso una demanda judicial con visos de prosperar. Es curioso que fuera Lola, la curvilínea vecina de enfrente de María, la que la orientó a denunciarlo y la que le dio las claves del caso en cuestión que aún no eran conocidas por la opinión pública. Y curioso también que María encontrase un sobre con una buena cantidad de dinero que le permitiría contratar a un abogado de garantías. Supongo que conocerá a algún policía sin mucho dinero, pero con información de primera a mano al respecto...


  Por otro lado, Felipe, su ya exnovio a la vista del previsible normal acontecer de los hechos, sí que tendrá complicado dormir a pierna suelta en el camastro de la cárcel pensando en lo que estuvo a punto de conseguir.


  
- o -


  
Era noche cerrada cuando salió de la comisaría de Nueva Gades con todos esos pensamientos agolpados en su cabeza. Iba poniéndolos en cola para ordenarlos y aclarar lo acontecido hasta ese día.


  Brais López nació cansado, como a menudo le decía su padre, pero lo cierto era que el trabajo administrativo lo desfondaba. Firmar papeles, hacer informes, la burocracia en general. Todo eso le derrotaba.


  Después precisamente de terminar el informe sobre el caso del asesino de la quiniela cuyo cobro había finalizado justamente ese día, necesitaba airearse un poco antes de volver a casa. Y aire no faltaba. El Poniente lo sorprendía cada vez que una calle perpendicular se cruzaba en su camino, y abofeteaba su cara con saña. Uno de esos guantazos sin mano fue el que le incitó a recapacitar en el dinero y en el azar.


  Sí, era verdad. Por fin se acabarían sus problemas monetarios más acuciantes… Brais había pasado a mediodía por casa para hacer una pausa a la jornada. Quería despedirse de Samuel, que almorzaba con el abuelo; después su madre lo recogería. Así que se escaqueó de la comisaría cuando ya estaban todos los trámites con Felipe, el presunto culpable de homicidio, encarrilados. Su idea era regresar pronto a la oficina para ponerse con el resto del papeleo y finiquitarlo todo. Pero tardó un poco más de la cuenta porque Toño había encontrado algo… Algo que le iba a suponer ir a hacer unas gestiones esa misma tarde…


  —Las tenía en mi cartera.


  —¿Qué dices, papá?


  —Las dos quinielas que no encontrabas. No sé por qué razón estaban en mi billetera. A lo mejor las vi en el suelo o por ahí tiradas en cualquier sitio y las guardé para que no se perdieran.


  —A ver… Voy a comprobarlas con el móvil.


  —Ya las he mirado yo —dijo Toño con una sonrisa nerviosa que hacía que sus carrillos temblaran—. Una de catorce y otra de trece. —prosiguió mientras su hijo se tocaba el pecho izquierdo y abría la boca.


  —¿Cómo? —acertó a pronunciar Brais, al que se le quedó una boca inmensamente abierta—. Pero… Hoy era el último día…


  —Pues sí, meu fillo. Hoy era el último día —corroboró Toño mientras asentía sin parar con la cabeza cual adorno canino de coche de los setenta—. No veas la que he tenido que liar para que un viejo amigo del Banco de España consiguiera que me abriesen en una sucursal para que me pudiesen pagar.


  —Joder. Menuda serendipia —acertó a decir Brais aún con la boca abierta.


  —Ya estás con tus palabrejas.


  No daba para dimitir y vivir de las rentas. Aunque sí podría pagar su parte de la hipoteca, abonar a su exmujer la pensión alimenticia, matricular a su hijo en el colegio británico que siempre quiso la madre para él… Y, sobre todo, podría mudarse. Alquilar un pequeño ático, no demasiado caro, con vistas al mar cerca de la playa y dejar de vivir como un adolescente en casa de su padre.


  Sin embargo, todo ese castillo de arena se esfumó. Se deshizo. Se volatilizó. Más bien, lo derribó él, que intuía que una vida excesivamente fácil no siempre da la felicidad. O quizás había otra razón más importante que no quería admitir, ni siquiera a sí mismo.


  —Nos quedamos con la de trece, papá.


  —Tú mandas. Seguro que sabes qué hacer con la otra. Por cierto, el jueves me dan los resultados de las pruebas.


  —Ya…


  —Me tienes que prometer que pase lo que pase, no se te va a agriar el carácter más todavía, ¿de acuerdo?


  —Lo intentaré, papá —dijo Brais mientras giraba y se marchaba al cuarto de baño a refrescarse la cara con una amplia sonrisa.


  
- o -


  
Cuando salió de la comisaría al día siguiente del cobro de la quiniela de catorce, ya con la luna alumbrando la noche, en lugar de dirigirse a casa de su padre, su casa, a través de la callejuela que bordeaba la antigua y ruinosa catedral de la ciudad, se adentró en el laberíntico barrio romano. Allí, la decadencia se había materializado en las fachadas descascarilladas de infraviviendas y suelos mal empedrados a los que la suciedad y la mugre se había adherido para siempre.


  En su camino, no pasó por alto las siluetas que se cobijaban en la penumbra, auspiciadas por las luces mortecinas de farolas agonizantes. Con todo, a pesar de sentirse acechado, no albergaba miedo alguno. Él, Brais, había crecido en esas calles, que de día se volvían alegres, con el jolgorio de unas gentes que aprovechaban el sol y su fulgor para enseñarle a los turistas y a los propios gaditanos de los barrios acomodados que el dinero no compra, al menos no siempre, la alegría de vivir.


  
Encaminó sus pasos hacia un recóndito callejón sin salida. Antes de toparse con el muro que ponía fin al mismo, se adentró en la boca del lobo. Una casapuerta tenebrosa en la calle 13 de marzo que conocía al dedillo. La había visitado un par de veces la semana anterior, de manera que sabía exactamente el punto en el que se encontraba el pulsador que abría el portón al patio andaluz. Con mucho tiento, inició el ascenso por unas escaleras de peldaños tan gastados que bajarlas podía ser considerado, sin exageración alguna, como deporte de riesgo.


  Con la respiración agitada tras alcanzar el rellano de la cuarta planta, se acordó de que hacía doce días que no fumaba. Unas ganas tremendas de echarse un cigarro a la boca le abordaron, pero suspiró, palpó para tranquilizarse el bolsillo del pantalón donde guardaba el purito que había cogido prestado de un taxista y logró dejarlas a un lado. De momento…


  En vez de sucumbir al mono de tabaco, se agachó, no sin antes comprobar que la puerta de enfrente, la de Lola, la simpática madura de voluntad alegre, no se movía. Luego echó mano al bolsillo, esta vez el de su chupa de cuero gastada, y sacó un sobre. Era blanco, sin membrete alguno; y estaba mullido. Mullido merced a unos cuantos billetes de cien y doscientos euros que se agolpaban dentro. Con cuidado y algo de esfuerzo deslizó por debajo de la puerta el sobre. Servirían para un buen abogado y lo que quisiera María.


  Tras esto, como un ladrón chapucero, inició una huida escaleras abajo en la que a punto estuvo de descalabrarse varias veces. Sin embargo, la sonrisa no se le iba de la cara. Y eso a pesar de que el premio de la quiniela de catorce que acababa de abandonar en la casa de la señora María, la misma quiniela que esa tarde por poco le provoca un infarto fulminante, ya no le pertenecía.


  Silbaba desprendido y feliz de camino, ahora sí, a la casa de su padre, su casa. Allí iba a tener que quedarse a vivir, quién sabe por cuánto tiempo. Pero Brais no iba a permitir que ese extraño y absurdo azar y el dinero que llevaba aparejado le alejaran, al menos de momento, de llenar su día a día con las burlas de su padre, el excomisario cargante e irónico, y los arañazos de su maldito gato del demonio, Calígula.


  


  
 




   


  
Nota del autor


  


  


  Los hechos, personajes y situaciones que se narran en esta novela son pura ficción. Cualquier parecido con la realidad es mera coincidencia.


  


  Por otra parte, he de advertir que buena parte de los lugares en los que se desarrolla la historia son inventados; así, Nueva Gades, la zona en la que se ubica el grueso de su devenir, sí que pertenece a mi querida ciudad de Cádiz, pero solo existe y existirá (salvo hecatombe) en mi imaginación y en algunas de las novelas que de ella salgan.


  


  Es tan solo una manera de conseguir cierta libertad a la hora de narrar sin sentirme preso de la realidad.
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