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  CAPÍTULO PRIMERO


  A LAS NUEVE Y DIEZ MINUTOS


  Esta aventura que vamos a referir ocurrió cuando Stanley Palmer y Warren Powell eran todavía de esos privilegiados mortales que pagan impuesto de soltería, algunos años antes de aquella otra aventura que, en forma de mal pergeñada novela, dimos a conocer con el título de «EL CASO DEL CRIMEN REPETIDO».


  No podemos decir que la crítica acogiera este libro como una obra maestra de la literatura mundial… y es que somos esclavos de nuestra sinceridad. Incluso, en muchas ocasiones, nos hemos convertido en víctimas de esa sinceridad. Pero seguimos nuestro camino, esta norma, con la convicción de obrar dignamente al no falsear los hechos en aras de un sensacionalismo novelesco, que aunque hubiera aumentado el éxito de nuestro ensayo literario en una proporción francamente asombrosa, nos habría rebajado a nuestros propios ojos.


  Muy lejos de nuestra intención llevar al espíritu del lector la creencia de que nuestro libro no se vende, ¡oh, no, muy al contrario!… Siempre que visitamos a nuestro editor (cosa que hacemos con cierta frecuencia, acuciados por el aliciente de cobrar alguna liquidación), este nos recibe con los brazos abiertos, enunciando a voz en grito, en honor nuestro, los más superlativos y halagadores epítetos, y su entusiasmo no decae un solo instante hasta ponernos en la calle entre vítores estruendosos… y sin habernos abonado un solo céntimo de lo que nos debe. Pero a nosotros nos basta con el honor y la satisfacción de ser los autores de un libro que se vende. Saber que algunas personas han adquirido nuestra novela a cambio de dejar una parte de su haber en la Caja de la librería, es algo que nos estremece… Sobre todo teniendo en cuenta que nosotros siempre procuramos que algún amigo nos preste el libro que momentáneamente nos interesa.


  Al escribir «EL CASO DEL CRIMEN REPETIDO» tan solo quisimos poner coto a la leyenda, ya que se hizo mucho ruido en torno al asesinato de los profesores Brewster, y tanto se habló que la realidad quedó completamente adulterada. Desde luego, bien ajeno a nuestro deseo pretender, tal como han propalado nuestros mejores y más íntimos amigos, una notoriedad como escritores que está muy lejos de tentarnos. Es un error suponer que somos unos muchachos vanidosos y engreídos. A nosotros nos basta con saber que somos los mejores criminalogistas del mundo.


  Después de estas breves palabras a propósito de nuestro primer libro, con las cuales pretendemos ponernos en contacto con nuestra enorme masa de lectores, pasaremos a hablar de la presente novela: «Doce horas de vida» tiene su origen en esa proverbial idiosincrasia femenina, que no puede ver un sombrero bonito en la cabeza de una amiga sin sentir el deseo de poseer ella otro más elegante y costoso. Esta característica, que ha conducido a la ruina y al suicidio a más de un marido, suele observarse en todas las manifestaciones de la vida femenina, por ejemplo… Bueno, será preferible no insistir, nos reduciremos a relatar lo que ocurrió cierta noche:


  Warren Powell y su media naranja habían asistido a una reunión en la que también estuvieron presentes Stanley Palmer y su esposa, Virginia Rice, que acababan de regresar del viaje de novios. Volvieron a casa en el coche que Palmer acababa de adquirir y cuyas excelencias se había empeñado en demostrar a la pareja Powell. Tan pronto se encontraron en la intimidad del conyugal domicilio, la señora Powell estalló:


  —¡Esto es insoportable!


  Warren parecía muy preocupado e inmediatamente reconoció que era cierto, que la expresión triunfante de aquel engreído de Stanley cuando cogía las curvas sobre dos ruedas y frenaba en seco lanzándoles a todos contra el parabrisas y emprendía en tercera la subida de la Avenida Wenworth era francamente insoportable.


  —Venderemos nuestro «Américo Vespucio»[1] y compraremos un coche nuevo —concluyó—. ¡Y ya le enseñaré yo a Stanley cómo se conduce un auto de buena marca!


  Con lo cual demostraba Warren que a pesar de que los hombres no se preocupan de estúpidas cuestiones sombreriles, el espíritu de emulación y superación también está desarrollado en ellos… aunque, desde luego, en una escala espiritual muy superior a las acostumbradas mezquindades femeninas.


  —¡No me refiero a eso! —respondió su esposa—, sino a lo que ocurre con Virginia (Virginia Rice fue la principal protagonista de «El caso del crimen repetido»). Todo el mundo la trata como a una heroína nacional, incluso le piden autógrafos. En cambio, a mí me consideran como a una vulgar ama de casa que se casó vulgarmente y en vulgares circunstancias… ¡Y ya estoy harta, ea!… Yo también he tenido mi novela de misterio y amor… más apasionante, si cabe, que la de Virginia… ¡Y si no os ponéis Stanley y tú a escribir la increíble aventura que nos reunió a ti y a mí y nos condujo derechitos al altar, la escribiré yo misma!


  Y así fue cómo decidimos escribir lo que, de común acuerdo, titulamos «Doce horas de vida».

  


  Eran las nueve y diez minutos —exactitud cronométrica— cuando Warren Powell empujó la puerta de su departamento en el Staford Building. Regresaba de una amistosa merienda en compañía de unos cuantos viejos compañeros de la Universidad de Yale durante la cual habían podido beber tanto como quisieron, reír a carcajadas, contar chistes verdes y tirar las cenizas de los cigarros sobre la alfombra… en una palabra, situarse muy cerca de lo que constituye el estado natural del ser humano. De ahí que se sintiese embargado por una euforia rayana en la más estrepitosa alegría. El viaje en ascensor hasta el undécimo piso le había serenado un poco, pero tan pronto encontróse en la soledad de su departamento sintióse arrastrado por un irreprimible deseo de saltar por encima de las sillas, hacer «la plancha» cogiéndose al borde de la mesa, boxear con su sombra y cometer otro sin fin de excentricidades que creemos preferible no mencionar.


  Acababa de saltar repetidas veces al suelo por encima del respaldo del diván, pretendiendo sin duda partirse el cráneo al caer sobre la cabeza en lugar de hacerlo sobre los hombros, y ocupábase en hacer un complicado juego de malabarismo con un tenedor, una manzana y un plato, cuando abrióse la puerta de su dormitorio apareciendo en el umbral una joven en verdad hermosa y esbelta. El plato, la manzana y el tenedor cayeron al suelo. «¡Oh, oh!» —se dijo Warren—, no creía yo que estuviese bebido hasta ese punto. Y dando media vuelta desapareció en el cuarto de baño. Allí metió la cabeza bajo el grifo y buscó en el botiquín una pócima que le habían recomendado para casos semejantes. Ya un poco más dueño de sí mismo, y sintiendo que sus pies se apoyaban en el suelo con mayor firmeza, salió de nuevo al saloncito. Tal como esperaba, allí no había nadie.


  Pero entonces, ya con el espíritu más sereno y crítico, observó algo que le produjo extrañeza: la mesita de fumador aparecía caída junto a la amplia ventana, abierta de par en par, y los visillos se agitaban suavemente a impulsos de la débil brisa estival. Warren hubiera podido jurar que él no se había acercado a la mesita de fumador mientras realizó aquella pequeña sesión privada de circo ecuestre, en cuanto a la ventana, estaba segurísimo de que la dejó ligeramente entornada antes de irse aquella tarde… «¡Diantre! —se dijo—, ¿quién habrá sido?». Enmudeció sintiendo que el corazón se le contraía hasta adquirir el tamaño de un comino… ¡Alguien se movía en el dormitorio contiguo!


  Warren Powell no era más que un simple abogado que, lleno de ilusiones juveniles, acababa de abrir su bufete en un edificio recién construido en la Quinta Avenida, había allí más de 3000 microscópicos despachos donde otros tantos ilusos montaron lo que pomposamente llamaban sus oficinas. Powell quiso saber un día cuántos despachos de abogado estaban instalados en aquella inmensa colmena, pero se cansó de contar al llegar a ciento cincuenta… ¡Y ni aún eso logró desanimarle! Claro está que acababa de abandonar la Universidad con su flamante título en el bolsillo y que sus tutores le habían hecho entrega de la herencia (muy modestita, por cierto) que le dejara su padre. Con esto bastaba para que Warren se sintiese a la altura del propio John Parker, el famoso abogado de Park Avenue.


  Decimos todo esto para dar una idea a los lectores de la psicología de nuestro protagonista: un muchacho recién salido a la vida. En estas circunstancias no extrañará al lector que un acontecimiento tan inesperado como el allanamiento de su morada por uno o más desconocidos adquiriese para Warren las proporciones de una catástrofe.


  Abalanzóse hacia su mesa de trabajo y extrajo una pistolita automática de uno de los cajones.


  —¡Salga usted y levante las manos! —ordenó con voz firme, apuntando hacia la puerta con el arma—. Tengo un revólver y dispararé si no obedece inmediatamente.


  Abrióse la puerta, y, ante el asombro de Powell, surgió la muchacha que minutos antes se le apareciera como una visión motivada por la mala calidad del alcohol ingerido. Llevaba un vestido de tarde que dibujaba agradablemente su elegante silueta. No levantaba las manos, y Powell bajó el cañón del arma.


  —¿Qué significa…? —empezó, pero algo en el aspecto de la muchacha le hizo enmudecer. Se acercó a ella y suavemente la llevó hacia un sillón, donde hizo que se sentase—. ¿Qué le pasa? —preguntó.


  Estaba un poco alarmado porque vivía solo y la joven parecía a punto de caer con un desmayo.


  —Hay un hombre muerto en el piso de arriba —dijo la joven con una voz tan ronca por la emoción que apenas era audible.


  —¿Usted?… —exclamó Warren retrocediendo instintivamente.


  —No sé —contestó ella, con una voz mate, sin inflexiones.


  —¿Qué hacía usted en el piso de arriba?


  —No lo recuerdo.


  Warren comenzó a temer que la joven estuviese jugando con él y rudamente interrogó:


  —¿Quién es usted?


  Ella se llevó las manos a la cara y sollozó:


  —¡Dios mío, no lo sé… no puedo recordarlo!…


  «¡Amnesia!» —se dijo Powell, y solícito, dulcificando la voz:


  —Refiérame todo lo que sabe… lo que todavía recuerde.


  La joven le miró con sus magníficos ojos anegados en lágrimas.


  —Creo que al entrar en el piso vi el cuerpo de aquel hombre caído en el suelo —explicó—, pero ignoro la razón que motivaba mi visita. Al acercarme vi la horrible mancha de sangre y el puñal que le habían clavado en el pecho, a la altura del corazón. Estuve a punto de gritar, pero me contuve con la obscura noción de que no debía traicionarme. Me incliné sobre el caído e instintivamente arranqué el puñal de la herida, entonces me di cuenta de que ya estaba muerto. En aquel preciso momento me pareció recibir un golpe en la cabeza: un velo pasó ante mis ojos y los oídos me zumbaron… Cuando logré reponerme un poco, empecé a buscar por los cajones de la mesa escritorio. Estaba segura de que había venido con la intención de llevarme algo, pero conforme buscaba me di cuenta de haber olvidado el qué. Comprendí que lo mejor sería huir antes de que me sorprendiesen junto al cadáver. No me atreví a salir por la puerta y, con una completa desorientación en el cerebro, decidí escapar por la ventana, empleando la escalera para casos de incendio.


  Powell se dijo que lo más pertinaz sería echar una ojeada al piso superior para asegurarse de lo que la joven desconocida acababa de comunicarle. Fue a la puerta de su departamento y lo cerró con llave, guardando esta en el bolsillo.


  —Voy a comprobar por mí mismo lo que usted dice —explicó, añadiendo con cierta suspicacia—: Aunque he cerrado la puerta con llave, puede usted aprovecharse de mi ausencia para salir por la escalera de escape… pero no creo que eso le convenga.


  Dicho esto, saltó el alféizar de la ventana e izóse hasta el piso superior. La ventana estaba abierta y Powell pudo ver un departamento cuya disposición era exactamente igual al suyo. Buscó el cuerpo del asesinado, pero no lo vio. Se dijo que quizá estaba oculto por la enorme mesa-escritorio colocada ante la ventana y decidióse a entrar en la estancia.


  Efectivamente, el hombre estaba caído al pie de la mesa. Era este un individuo al parecer de mediana estatura y un poco corpulento, embutido en una bata de ir por casa. Su rostro grasiento estaba contraído por una expresión de dolor. El puñal aparecía caído en el suelo, junto al cadáver, tal como lo dejara la joven desconocida. Cogiéndolo cuidadosamente con su pañuelo, pudo observar en el ensangrentado mango las huellas diminutas, pero bien patentes, de unos dedos femeninos. Sin detenerse a analizar su gesto, las frotó enérgicamente con el pañuelo y luego depositó el puñal en el mismo sitio que lo encontrara.
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  Una bombilla con pantalla de cristal mate ardía junto al techo de la estancia y un pequeño aparato de luz estaba encendido en la mesa-escritorio. La claridad emanada por estas dos lámparas era insuficiente para iluminar toda la habitación, cuyos rincones se esfumaban en una suave penumbra amarillenta.


  Powell observó que tres cajones de la mesa estaban abiertos y se dijo que aquello corroboraba el relato de la muchacha. Notábase cierto desorden en ellos, uno de los cuales había sido vaciado por completo, mientras los otros dos lo estaban a medias. Aunque todo ofrecía un aspecto normal en consonancia con la escena que, según la desconocida, se había desarrollado allí, el subconsciente de Powell registró cierta anomalía que momentáneamente fue incapaz de concretar. Desde luego, allí había algo que no era como lógicamente debiera ser, pero no acertaba el qué.


  La atención del muchacho fue atraída por varias carpetas arrojadas en desorden sobre la mesa. Al coger una de ellas, un papelito pareció desprenderse y cayó al suelo revoloteando. Se inclinó a recogerlo y, acercándose a la luz, leyó las escasas líneas allí trazadas por una mano firme pero inexperta:


  «Esta noche, a la nueve, vendrá mi muchacho a buscar los documentos. Se llama Dan Cruger y no acostumbra a andarse por las ramas, de modo que sé prudente y entrégaselos todos sino quieres tener un disgusto».


  Se incorporó sobresaltado por un ligero chasquido. Sus ojos se fijaron en la cerrada puerta de la habitación que en su piso hacía oficio de guardarropa, y un suave roce acabó de convencerle: alguien estaba allí escondido.


  Su primer impulso fue desenmascarar a la persona oculta, pero inmediatamente recordó haber dejado el revólver en su departamento, encima de la mesita de fumador. Sin perder de vista aquella puerta, que súbitamente se había convertido en una muda amenaza, retrocedió hacia la ventana y no pudo contener un suspiro de alivio al sentirse oculto por la obscuridad de la noche en el rellano de la escalera de escape.


  Desde allí pudo ver cómo la puerta se abría para dar paso a un joven de aspecto frágil, pero expresión inquietante. Powell, que como abogado ya había tenido ocasión de tratar con gente de todas las clases sociales, reconoció al llamado Dan Cruger, quien, si su memoria no le engañaba, era el hombre de confianza de Sam Borowsky, el tristemente famoso jefe de banda.


  El hombrecillo se detuvo unos instantes en medio de la estancia y miró a su alrededor son ojos sombríos. Tenía un rictus desabrido en los labios, empuñando con gesto familiar una gruesa pistola automática provista de silenciador. No se entretuvo mucho, pasando por encima del cadáver con la mayor indiferencia, acercóse a la mesa y cogió la carpeta que anteriormente llamara la atención de Powell.


  Comprendiendo este que el bandido saldría por la ventana de escape, apresuróse a descender a su piso. Al entrar en él, vio a la joven recostada en un diván. Parecía contemplar el vacío y sus ojos tenían una trágica expresión.


  Durante unos instantes pudo observarla a su entera satisfacción. Tenía el cabello de un color castaño claro que emitía fulgores dorados y las líneas de su rostro eran de una suavidad extraordinaria. Grandes ojos grises que contrastaban con el matiz ligeramente moreno de su cutis, labios bien dibujados y expresivos. Un busto de líneas armoniosas. En conjunto, resultaba una muchacha de aspecto serio y atrayente a la vez.


  Ella se sobresaltó al verle poniéndose en pie con cierta brusquedad.


  —Dígame… —empezó.


  Pero Powell la interrumpió con un gesto.


  —Deje que vea sus manos —solicitó.


  La joven fue la primera en emitir un gemido de horror al ver las manchas de sangre.


  —¡Dios mío! —exclamó—. ¿Cree usted que yo…?


  —Yo no creo nada —le interrumpió Powell—. Ignoro por completo los hechos y no me es dado hacer suposiciones… Además, he podido comprobar que cierto individuo poco recomendable estaba oculto arriba, en el guardarropa. En todo caso, tengo confianza en usted. Prométame que no intentará salir de aquí.


  —Se lo prometo, pero dígame, ¿quién es esa persona a que se refiere?


  —Se trata de Dan Cruger, el matón de ese famoso bandido llamado Borowsky —y dándose cuenta de que todavía llevaba en la mano el papelito que cayera de la carpeta, lo alargó a la joven, diciendo—: Tenga y léalo. Eso lo ha escrito el Borowsky a que me refiero.


  —¡Venga ese papel! —ordenó una vez ronca y suave detrás de la pareja.


  CAPÍTULO II


  Borowsky amenaza


  Powell se acercó, con un movimiento instintivo, a la mesita donde había dejado el revólver, e hizo cara con asombrosa rapidez al intruso.


  —¡Quieto! —ordenó este, manejando su pistola con gesto amenazador.


  Powell se hizo inmediatamente cargo de lo sucedido. El bandido le había estado espiando por la ventana en espera del momento oportuno para irrumpir y rescatar el comprometedor escrito.


  —¡Deje ese papel, pronto! —Apremió el siniestro personaje, observando a la pareja con ojos cargados de rencor.


  —¿Y si me niego a obedecerle? —inquirió Powell mientras su cerebro trabajaba intensamente.


  —¡No haga usted el tonto! —le aconsejó el llamado Dan Cruger—. Mi pistola está provista de un silenciador y no me cuesta nada acribillarles a los dos… ¡Por las buenas, venga ese papel!


  Powell le alargó la notita diciendo:


  —Está bien, usted gana… ¡Ahí va eso!


  Y, en el mismo instante, su pie, que paulatinamente había ido acercando a la mesita de fumador, lanzó esta contra el rostro del bandido. Cruger, que no había prevenido el ataque, recibió de lleno el proyectil.


  El joven abogado no se entretuvo en dar explicaciones, volviéndose hacia la desconocida le dio un formidable empujón, enviándola de cabeza sobre el diván, e instantáneamente arrojóse contra el asombrado Cruger. Sonó un ¡ploc!, ahogado y luego el escandaloso estrépito de cristales rotos.


  Powell se llevó a la boca los magullados nudillos de su puño derecho, que había golpeado rudamente el mentón del bandido, y con la mayor sangre fría recogió las dos pistolas, que yacían por el suelo, guardándolas en su chaqueta. Luego incorporó al caído cogiéndole por las solapas de la chaqueta y le dejó sentado en el suelo, con la espalda apoyada en la pared.


  La desconocida ya estaba en pie, un poco aturdida. Parecía descontenta.


  —¿Por qué la emprendió conmigo? —interrogó con cierta nota belicosa en la voz.


  —Perdone —se excusó Warren Powell—. Estaba usted en la línea de tiro… ¿Tiene la bondad de alargarme ese búcaro?


  Extrajo las flores y arrojó el agua al rostro del desvanecido, a la par que interesábase:


  —¿Se ha lastimado?


  —No —respondió ella, con un tono de voz más dulcificado—, pero hubiera podido romperme un hueso.


  —Peor hubiera sido recibir un balazo en el cuerpo —observó tranquilamente Powell, sin perder de vista a Cruger—. ¡Mire, ya vuelve en sí!


  —Tiene usted unos magníficos puños —comentó la joven.


  —He sido campeón de boxeo durante tres años consecutivos en la Universidad de Yale —explicó escuetamente el abogado— mientras propinaba unos suaves cachetes al bandido para reanimarle.


  Este gruñó algo entre dientes y abrió los ojos, mirando a su alrededor con cierto asombro. Luego comentó, filosóficamente:


  —¡Mala suerte!


  —Es cierto —admitió Powell, poniendo al otro en pie por el sencillo expediente de cogerle por el cuello de la chaqueta y levantarlo en vilo—. Y ahora tendrás la amabilidad de ir en seguida a ver a tu patrón y decirle que yo tengo este papelito comprometedor, ¿entendido?


  —Está bien, jefe —contestó el bandido, poniéndose a horcajadas en el marco de la ventana—, pero le prevengo que se está jugando la vida a cara o cruz.


  —Se detuvo todavía un instante para interrogar, con tono de suave amabilidad, desde el descansillo de la escalera: —¡Ah! Oiga, jefe… ¿qué hay de la artillería?


  Powell sonrió:


  —Te devolveré la pistola la próxima vez que te vea y estés de un humor más eufórico… ¡Vamos, arrea! —concluyó enérgicamente. Y Cruger desapareció en la obscuridad.


  La joven se dirigió hacia la puerta del piso con expresión decidida.


  —¿Adónde va usted? —se interesó Warren cortándole el paso.


  —Al primer cuartelillo de Policía que encuentre. Me quiero entregar.


  —¿Entregarse?… ¡No vuelva a decir una cosa semejante! —exclamó Powell con vehemencia. Mire usted, Ada… ¡Me permite que la llame Ada!, ¿verdad? Es un nombre como otro cualquiera, pero tiene la particularidad de gustarme… ¡Ah!, ¡perdone! Olvidé que todavía no me he presentado: me llamo Warren Powell, tengo veintisiete años, mido un metro ochenta, disfruto de buena salud y un excelente apetito… ¿Quiere usted casarse conmigo?… ¡Oh, perdone, no era eso lo que quería decir!… He confundido el final de mi discurso, en el caso presente debía concluir diciéndole que ejerzo la profesión de abogado… ¿Recuerda usted aun lo que la palabra abogado significa? Bueno, yo se lo explicaré: un abogado es una persona que posee sobre las demás la ventaja de saber cómo se manejan los códigos para encontrar las leyes sin mucha pérdida de tiempo, basándose en esta habilidad, los abogados se ofrecen a todo el mundo para sacar a los pobres humanos de los muchos y complicados bretes en que les mete su ignorancia de que en la sociedad moderna no es posible dar un paso sin pisotear una ley cualquiera. A cambio de esta obra de pura filantropía, nosotros, los abogados, pedimos unos honorarios modestísimos, aunque los clientes no opinan lo mismo, de ahí que todo el mundo procure mantenernos a distancia… Y, confidencialmente, le diré una cosa: los padres que tuvieron la desgracia de caer en manos de un abogado, deciden que esa es la mejor carrera para sus hijos… así les evitan que pasen un día por el mismo trance que ellos. La consecuencia de esto es que, actualmente, la humanidad se divide en dos mitades: los que son abogados y los que no lo son, y estos últimos huyen de los primeros como de la peste. Total, que maldito el porvenir que se nos ofrece a nosotros, los abogados de la nueva generación—. Al acabar este discurso, que había producido en la desconocida el mayor desconcierto, sonrió amablemente y dijo, Usted puede llamarme Warren a secas.


  La simpatía de aquella sonrisa tranquilizó a la muchacha. ¡Había llegado a creer que su interlocutor tenía el juicio trastornado!


  —Gracias, Warren —articuló, no sin tener que hacer un esfuerzo.


  —Yo la llamaré Ada. Pues, como iba diciendo, no existe ninguna razón para que usted se considere culpable de lo sucedido en el piso de arriba. Ateniéndonos a sus recuerdos…


  —Son muy confusos —objetó la joven.


  —No importa. Al entrar en el piso, usted cree haber visto el cuerpo de la víctima caído en el suelo… Y seguramente fue eso lo que usted vio, por lo tanto hemos de suponer que alguien le mató antes de que usted entrara. Quizá escondiose al oírla, en el guardarropa… y quizá fuese el mismo Dan Cruger. Como puede usted observar, nadamos en un mar de suposiciones. En una palabra, sería obrar con irreflexible precipitación al echarse encima la carga de ese crimen, que Dios sabe quién ha cometido.


  —Pero las manchas de sangre en mis dedos… y en la falda… ¡Mire, mire usted!… —Y la horrorizada joven indicaba varias manchas obscuras.


  —¿Quién le asegura a usted que no son un recuerdo de la salsa de tomate que cenó antes de venir? —objetó Powell con tono festivo. Poniéndose súbitamente serio interrogó—: ¿Recuerda cómo entró en el piso?… Es decir: ¿le abrió alguien, tenía usted un llavín?


  —Supongo que abrí yo misma.


  —En ese caso, el llavín lo tendrá en su monedero —indicó Warren, y mientras la muchacha buscaba, prosiguió explicando—: Lo mejor sería investigar su personalidad a fin de saber si alguna razón pudo impulsarla a cometer el crimen. ¿No tiene usted nada en su monedero que nos pueda aclarar este punto? Alguna tarjeta de visita, quizá.


  —No, no tengo nada —respondió la muchacha con tono desmayado—. Únicamente estos dos llavines.


  —¿Permite? —Powell cogió ambos y los guardó en un bolsillo—. Hemos de suponer que usted vino a casa de mi vecino en busca de algo.


  —Sí, y es muy posible que le haya matado porque no me lo quiso dar.


  —¡Y dale! —exclamó Powell con falso enojo— ¡qué obstinada es usted!… Arriba he visto varias carpetas con papeles, eso me hace suponer que usted buscaba un documento. Un documento que la comprometía a usted o a alguien que usted pretende defender… ¡Haga un esfuerzo, procure recordar!


  Ada se pasó la mano por la frente.


  —Es inútil —concluyó—, no recuerdo nada… Pero esa es una razón bien justificada para matar…


  —¡Olvídelo! —atajó Warren.


  Ella esbozó una pobre sonrisa.


  —Es paradójico —observó—, no recuerdo nada… pero eso no logro olvidarlo.


  Sonó el timbre del teléfono y Powell descolgó el auricular con gesto impaciente.


  —Oiga —dijo una voz sin más preámbulos—, en su casa oculta usted a un asesino. Entregue la muchacha a la Policía o le delataremos como encubridor. Ahora bien, si devuelve a Cruger la notita que usted sabe, les dejaremos a los dos en paz…


  Ada, que contemplaba expectante el rostro del joven abogado, asombróse por la súbita transformación que sufrieron los rasgos de su fisonomía. Ya no era el mismo muchacho de mirada dulce y expresión bondadosa que hacía unos instantes intentaba tranquilizarla bromeando discretamente: sus ojos adquirieron la dureza del acero y sus labios convirtiéronse en una pálida línea, denotando extraordinaria firmeza de carácter. La joven se dijo que era un hombre duro y que, incluso, debía ser feroz cuando le impulsaban a ello.


  —Borowsky —dijo Powell con una extraña voz mate—, es inútil toda esta truculencia. No creo en la culpabilidad de la joven.


  —¿Y si le dijera que Cruger la ha visto matar al hombre? —indicó el bandido con un tono de voz insinuante.


  —No le creería, porque llegó después del crimen. De lo contrario, hubiese tenido tiempo para coger la carpeta y huir antes de que yo subiese. Estoy convencido de que Dan acababa de llegar cuando yo hice irrupción por la ventana: como es natural, al verme se escondió donde le vino más a mano, es decir, en el cuarto guardarropa que está junto a la puerta de entrada al piso.


  —Es cierto —admitió Borowsky—, pero una declaración jurada de Cruger diciendo que presenció el crimen tendrá mucho más valor que las suposiciones con que usted trata de inocentar a la muchacha. En todo caso, quiero evitar disgustos: entregue a Dan la notita que se empeña en conservar y…


  —De ninguna manera —interrumpió Powell firmemente—. Ese papelito es un arma de dos filos, amigo mío, con él evitaré que su muchacho haga declaraciones falsas a la Policía… A usted no le interesa que sus amigos del Cuartel General de Policía se enteren del contenido amenazador de esa misiva… Y le aseguro que un perito calígrafo demostraría muchas cosas que serían suficientes para hacerle pasar un mal rato.


  —Es usted muy listo, pero no le valdrá su astucia. —En la voz del bandido vibraba una nota de cólera mal contenida—. Si no quiere entregármelo por las buenas tendrá que hacerlo por las malas. Le doy una hora de plazo: puede usted elegir entre guardar la notita o enviarla a la Policía —ambas decisiones suponen la muerte violenta en breve plazo—, o bien traérmela al Casino de Bryan, le estaré esperando hasta las once y media. Es mi última palabra —y colgó el auricular.


  —¿Qué pasa? —interrogó ella. El sonido de su voz hizo que el rostro del joven abogado adquiriese su habitual expresión. En aquellos breves instantes que duró la conversación por teléfono, Ada pudo adivinar la verdadera personalidad de Powell.


  —Nada, nada en absoluto —repuso este, y dejóse caer en un sillón con la mirada pérdida en el vacío—. Necesito reflexionar.


  —Creo comprender de qué se trata —dijo Ada—, y me parece que la única solución para usted en este atolladero es que yo me entregue. De ese modo podrá usted comunicar la dichosa notita a la Policía, para así gozar de la protección de esta.


  —¡No estoy de acuerdo! —exclamó Powell, poniéndose en pie de un salto—. Creo haber encontrado una solución mejor.


  Extrajo del cajón de su mesita de trabajo un sobre en el que garrapateó unas señas. Luego escribió unas líneas apresuradas y metió estas, así como la nota de Borowsky, en dicho sobre, que cerró cuidadosamente, guardándolo en el bolsillo interior de su chaqueta.


  Descolgó su sombrero y se dispuso a salir.


  —¿Sigue usted empeñada en presentarse a la Policía? —interrogó.


  —Sí.


  —Está bien, no intento discutir su decisión. Únicamente le pido una cosa: no lo haga hasta mañana, déjeme doce horas de tiempo para intentar poner en claro este conjunto de misterios que nos rodean.


  —¿Y si descubren el cadáver?


  —No creo que eso pueda ocurrir antes de mañana por la mañana… ¿Está de acuerdo?


  —Sí.


  —¡Magnífico!… ¡Voy en busca del asesino! ¡Ah, una cosa! No abra la puerta a nadie a menos que pregunte por Ada, de parte de Warren, ¿comprende?… Tampoco haga caso a ningún comunicado telefónico si no oye mi voz diciéndole: «Ada, soy Warren…». ¿Entendido?


  —Desde luego, usted y yo somos los únicos en saber que me llamo Ada —observó la joven sonriendo suavemente.


  —Eso es. Y ahora, ¡recuerde que me ha concedido doce horas! —insistió Powell cerrando la puerta tras de sí.


  La muchacha suspiró, desconsolada:


  —¡Doce horas de vida!


  CAPÍTULO III


  ¿Quién mató a John Parker?


  El don de adaptarse rápidamente a las situaciones anormales es patrimonio único de las personas que poseen un carácter firme y viril. Warren Powell se había embarcado en aquella arriesgada aventura sin que por un solo momento se le ocurriese pensar que lo más fácil sería zafarse del asunto y dejar a la joven y la Policía que se las compusiesen como les viniera en gana. En lugar de eso, estaba exponiendo su vida por ayudar a aquella muchacha… que muy bien podía ser la autora del asesinato. ¡Pero no, eso no podía creerlo Warren!… Había en los ojos de aquella mujercita un algo que enternecía al joven, y le parecía que la mera suposición de su culpabilidad era una insoportable ofensa, un insulto, una blasfemia… Y, no obstante, con aquellos ojos inocentes, la muchacha había entrado en el piso de la víctima, valiéndose de un llavín, para apoderarse de algo… ¡algún documento que la comprometía, quizá!


  Sin profundizar, el caso ofrecía el siguiente aspecto: Una joven desconocida huye del duodécimo piso, donde se ha cometido un asesinato, y se esconde en el departamento de Powell. Este la sorprende y la muchacha declara haber perdido la memoria, pero todavía recuerda que en el piso de arriba hay un hombre muerto. Warren sube y su precaución primera es borrar las huellas digitales femeninas que aparecen en el mango del puñal… «¡Dios mío! —pensó el joven—, me condenarán como cómplice y encubridor… ¡Estoy apañado!».


  Para justificarse un poco ante sus propios ojos, Warren se dijo que podía considerar a la desconocida como a una clienta. Más de un abogado se había empeñado en defender a un supuesto criminal por tener la íntima convicción de su inocencia… y eso mismo le pasaba a él con respecto a la joven: ¡estaba seguro de que ella no apuñaló al hombre del piso doce!… Y mientras se decía esto, sentíase angustiado por una invencible aprensión: ¿y si la joven de ojos inocentes ya estuviese a estas horas bien lejos del Staford Building?


  Para calmar sus temores, el joven abogado se puso en comunicación con su domicilio desde un teléfono público, y grande fue su alivio al oír la voz de la muchacha contestándole al otro extremo de la línea.


  ¡Qué estúpido había sido al perder su confianza en ella! Desde luego, era inocente, y si no había alguien dispuesto a ayudarla se vería mezclada en un asunto horroroso… la meterían en la cárcel y la expondrían en los tribunales a la pública vergüenza… Y la pobre estaba todavía más indefensa que cualquier otra muchacha en sus mismas circunstancias por el hecho de haber perdido la memoria. Pero a fe de Warren Powell, que él la sacaría del atolladero. No sabía cómo, pero lo haría. ¡Descubriría su verdadera identidad… y desenmascararía al asesino si era preciso!


  Warren se sintió siempre atraído por la criminología, estudiándola como una de las ciencias más profundas y complejas. Así pues, considerando fríamente el asunto desde el punto de vista técnico, sin apasionamiento alguno, el joven abogado llegaba a las siguientes conclusiones: De las huellas femeninas encontradas en el mango del puñal se desprendía que la joven entró en el departamento sin guantes, por lo tanto, la muchacha no pensaba que dejar sus huellas significase un riesgo. La deducción lógica de este detalle era que al hacer irrupción en el departamento del duodécimo piso, Ada no tenía la menor intención de matar a aquel hombre ni de cometer acto delictivo alguno. Sin duda alguna, su visita subrepticia no tenía otro objeto que apoderarse de algún documento… algunas cartas comprometedoras…


  Y una mecánica asociación de ideas le hizo pegar un salto sobre los muelles de su asiento: ¿y si aquella adorable criatura estuviese casada?… La ausencia absoluta de toda alianza matrimonial en el dedo de la muchacha (Warren se había fijado en ese detalle) no significaba nada en absoluto…


  En aquel momento paróse el taxi que le conducía ante un imponente rascacielos, y el abogado apeóse. Indeciso, se detuvo unos instantes en el amplio vestíbulo del Bryan. Vio junto a las puertas de uno de los ascensores un letrerito luminoso que advertía: «Directo al casino», y entró en él. Este se detuvo suavemente en el último piso y el mozo le advirtió:


  —Si va a la terraza, es a la izquierda.


  En el lujoso vestíbulo deambulaban unas cuantas muchachas de aspecto atrayente, sus miradas tímidas o descaradas, invitadoras o despreciativas, le dejaban por completo indiferente.


  En la sala acababa de enmudecer la música cuando Powell entró, se oía un murmullo de voces y ruido de vajilla. Algunos conocidos le saludaron al pasar, un poco extrañados al observar la expresión grave y decidida del joven abogado.


  Borowsky estaba sentado junto a una joven de estrepitosa belleza y sonrió al verle. Sin duda le recordó de la última ocasión en que tuvo que reunir a casi todo el Colegio de Abogados para salir de apuros. Su banda había ametrallado a doce muchachos de Fhun Face Coleman y con motivo de esta hazaña le fue concedido el tan codiciado título de «Enemigo público número 1».


  El bandido se puso en pie y con un gesto de la cabeza indicó una mesita que ocupaban dos individuos de aspecto equívoco. Estos, que naturalmente estaban a sus órdenes, dejaron la mesa libre y pareció como si se confundiesen con la multitud. No obstante, Powell les vio apoyados en la pared, observándole atentamente.


  —¿Trae usted la notita? —interrogó el bandido cuando se hubieron instalado.


  —¡No! —Fue la escueta contestación del joven, que se dedicó a extraer un cigarrillo de su pitillera y encenderlo con la mayor calma.


  Borowsky había palidecido y con la mirada buscó a sus dos muchachos.


  —Están ahí, junto a la puerta —le aclaró Powell soplando la llama del encendedor—. Al más bajito le conozco: se llama Hollins y hace dos años despachó a Phil Morgan vaciándole en el vientre todo un cargador.


  Los ojillos duros y aviesos que el «Enemigo público número 1» había clavado en Warren se dulcificaron un poco y, de pronto, Borowsky lanzó el chorro de la risa. Visto en aquellos momentos parecía un buen burgués, bien alimentado, orgulloso de su oronda barriga e incapaz de pisar una cucaracha. Calmóse su hilaridad y comentó:


  —¡Es usted de abrigo!… ¡Vamos, vamos, esto no es serio! ¿Se da usted cuenta del riesgo que corre al jugar conmigo?


  —No soy aficionado a correr riesgos inútiles… y la notita en cuestión sigue siendo para usted un arma de dos filos.


  —Ya veo, usted es de los que juegan con triunfos en la mano. ¡Vamos, desembuche!


  —La joven que se aloja en mi piso es inocente, de eso estoy convencido —explicó Powell—. Tampoco les creo culpable ni a usted ni a Cruger. Ahora bien, para descartar definitivamente a los tres de este asunto, es menester encontrar al verdadero asesino. Para ello necesito de su ayuda… Ayuda que me concederá si no quiere tener un disgusto.


  —¿Cómo? —exclamó Borowsky, dando un salto en su asiento.


  —No siempre ha de ser usted quien amenace —dijo Powell suavemente—. La notita en cuestión la he dirigido a un periodista amigo mío de la redacción del «Correo de la Tarde», indicándole que la envíe a la Policía, juntamente con la explicación que al efecto incluí en el sobre, si dentro de doce horas no he dado señales de vida… Desde luego —añadió, atajando los pensamientos del bandido—, apoderarse de la correspondencia del periódico es empresa difícil y arriesgada, por no decir imposible.


  Borowsky elevó las manos al cielo, exclamando:


  —No insista, comprendo que es usted un muchacho listo y no me queda otro remedio que aceptar sus condiciones: le ayudaré. ¡Y que el diablo me lleve si entre los dos no aclaramos este asunto!… ¿Qué debo hacer?


  —Dígame: ¿se dedicaba al chantaje el individuo asesinado?


  —Sí y no —fue la confusa respuesta de Borowsky—. Es decir, Francis Donovan, el inquilino del piso, es un hábil chantajista… ¡Pero lo extraño del caso es que la víctima no es Donovan!… Creo que esta ya es una razón para dejar a Cruger limpio de toda sospecha.


  —Es posible —concedió Powell—. ¿Conoce usted la identidad del hombre asesinado?


  Borowsky volvió a reír con verdaderas ganas:


  —¿Que si lo conozco? ¡Hace seis años que me sacaba de todos los atolladeros! Se llamaba John Parker y era mi abogado. —Su rostro adquirió una grave expresión al añadir—: Cruger conoce perfectamente a Donovan y, como es natural, reconoció a Parker. Lo más curioso del caso es que este llevaba puesta la bata de Francis cuando le apuñalaron.


  Powell reflexionó:


  —Siendo así, también es posible que le hayan matado confundiéndole con Donovan. Es más, para aclarar el asunto creo absolutamente necesario saber si le asesinaron a sabiendas de que era John Parker o no.


  Borowsky rascóse enérgicamente una ceja y concluyó:


  —Para mí, Donovan es el asesino.


  —Puede ser que esté usted en lo cierto —admitió Powell—, pero hemos de probarlo. Ante todo, sería conveniente encontrar a Donovan, su desaparición es muy misteriosa. Además, nos interesaría muchísimo conocer a todas las personas que de cerca o de lejos se relacionaban con Donovan.


  El bandido iba a contestar algo, pero su mirada fijóse en la mesa que antes ocupara en compañía de la vistosa joven y sus ojos chispearon.


  —¡Qué casualidad! —exclamó—. Esa muchacha que se ha sentado junto a Penny se llama Letty Lord y últimamente hacía buenas migas con Donovan, quizá nos pueda decir algo interesante… Penny es mi novia —juzgó preciso aclarar—. Venga, que le presentaré.


  Les dos hombres se acercaron a la mesa y las muchachas cesaron en su animada charla.


  —¡Miradle! —exclamó Borowsky jovialmente, mostrando a Powell—. Aquí le tenemos, dispuesto a tragarse el mundo entero. Estoy seguro de que, si insisto, es capaz de llamarme camello sarnoso o algo por el estilo.


  Penny intervino:


  —Si alguien te llama camello sarnoso le estrello una botella entre las orejas.


  —¡Qué dulce me suena tu voz! —comentó Borowsky, tomando asiento junto a la mujer—. Pero no se te ocurra fracturar el cráneo a este joven porque me pondrías en un apuro. Se llama Powell y es abogado —concluyó.


  Powell se sentó al lado de la muchacha llamada Letty Lord.


  —Oye, Letty —dijo el bandido—, espero que tú y Powell seréis buenos amigos.


  —No quisiera desengañar sus esperanzas, Borowsky —respondió la joven con tono desabrido.


  —Lo sentiría por mí —terció Warren, intentando hacerse simpático—. Estoy viendo que me va a gustar usted un horror… ¿Me concede este baile?


  —Le advierto que en cuanto volvamos a la mesa le pediré que me invite a un combinado de champán —dijo Letty tan pronto Powell la hubo enlazado, llevándola al compás del «fox» lento que la orquesta interpretaba.


  —No importa, me siento dispuesto a cualquier sacrificio.


  —¿Por mí?


  —Sí, por usted.


  Ella suspiró:


  —Bueno, basta de bromas y vamos al grano. ¿Qué pretende usted de mí?


  Powell sonrió:


  —Una información. Se trata de Francis Donovan.


  Letty Lord le miró a los ojos.


  —Somos buenos amigos —explicó—, puro nada más, supongo que me entiende usted. Es un muchacho agradable, pero… en fin… Eso es todo.


  —¿Está usted al corriente de su vida privada?… Quiero decir, de las personas que se relacionaban con él… Tanto desde el punto de vista particular como de negocios.


  —No, no sé nada. ¡Espere un momento! —exclamó Letty como si estuviese súbitamente iluminada—. Conozco a un tal Lowenstein que tenía un asunto con Donovan.


  El corazón de Warren aceleró sus latidos. No había más que un Lowenstein en el censo de Nueva York: Henry Lowenstein, un político poco escrupuloso.


  —Venga por aquí —indicó, empujando a su pareja hacia la terraza—. Explíqueme eso con más claridad.


  Ella agitó la cabeza como si quisiese remover el poso de sus recuerdos.


  —Hace de esto dos noches. Francis y yo estábamos aquí, cenando, cuando apareció el llamado Lowenstein, un individuo alto, corpulento y muy calvo.


  —¡Justo! —exclamó Powell, cada vez más contento—. ¡Prosiga usted!


  —Bueno, Lowenstein se encaró con Francis y le dijo que ya estaba harto de él, que si no le devolvía ciertos papeles lo dejaría seco de un tiro. ¿Me entiende?… Donovan le contestó: «Esos papeles valen doscientos mil dólares, Lowenstein. Págueme usted y los tendrá». El otro se fue muy furioso, profiriendo mil amenazas.


  Borowsky parecía un poco inquieto, y al ver aparecer de nuevo a la pareja sonrió con cierto alivio.


  —¿Dónde se habían metido ustedes? —preguntó.


  Powell no se entretuvo en contestar.


  —Oiga, Borowsky —dijo—, acabo de saber que, anteanoche, Lowenstein amenazó de muerte a Donovan.


  —Es cierto —corroboró Letty.


  —Voy corriendo a entrevistarme con Lowenstein —dijo Powell.


  —¡Un momento, muchacho! —exclamó el bandido, reteniéndole—. Tenga cuidado, ese Lowenstein es un hombre duro y sin escrúpulos, capaz de todo. El edificio donde vive es de su propiedad, y le aseguro que tiene mucho parecido con una cueva de bandidos, es lo que se dice una madriguera. Además, no estoy por parte de pagar las consecuencias de una imprudencia suya, tenga en cuenta la famosa notita. Pondré dos de mis muchachos a sus órdenes para que le protejan.


  —¡No es necesario! —protestó Powell.


  Pero, aunque creía haber convencido al gángster, dos hombres se colaron de rondón en el mismo taxi que él acababa de llamar al salir del «Bryan».


  —¿Qué significa esto? —protestó el joven, mirando a los rostros inexpresivos e inquietantes de sus dos compañeros.


  —¡Ordenes de Borowsky! —dijo uno de ellos.


  Y el otro añadió:


  —¡Póngase una cremallera en la boca, párvulo, y tire palante!


  CAPÍTULO IV


  En la madriguera de Lowenstein


  Powell sacó la cabeza por la ventanilla y gritó a Letty Lord, que con expresión divertida contemplaba la escena desde el bordillo de la acera:


  —¡No olvide lo que le he dicho si quiere que le abran la puerta de mi piso!


  Y el taxi arrancó.


  Letty hizo un gesto de conformidad y llamó otro taxi, que la condujo a su domicilio. Allí metió en un maletín dos pijamas y todo su «neceser». Cuando llegó al departamento de Powell logró que le franquearan la entrada gracias a la consigna «Ada, vengo de parte de Warren».


  La muchacha se mostró al principio desconfiada, pero luego tranquilizóse cuando Letty le hubo explicado que Powell la envió para hacerla compañía y procurarle un pijama, así como todos los elementos necesarios al tocado femenino. Dicho esto, buscó el cuarto de baño y se dispuso a ponerse en remojo antes de acostarse.


  Mientras tanto, Powell y sus acólitos habían llegado al edificio donde habitaba Lowenstein. Uno de los hombres, que durante el viaje dijo llamarse Stevens, pasó el primero, empujando la mampara rotativa con verdadera furia. Powell le vio desde la calle: se había detenido ante la puerta y su mano derecha, hundida en el bolsillo de la chaqueta, confería a este un amenazador significado.


  —¡Vamos! —dijo el otro hombre.


  Y empujó a Powell, que de pronto se encontró en el amplio vestíbulo flanqueado por ambos bandidos, cuyas ocultas pistolas aterrorizaban momentáneamente a la telefonista, al botones encargado del ascensor y a dos individuos vestidos de paisano y aspecto poco convincente.


  —¡Aquí no pasa nada! —dijo Stevens con voz recia—. Este caballero —e indicó a Warren— desea hablar con el jefe. Viene de parte de Borowsky —y dirigiéndose a Powell—: No perdamos más el tiempo, suba con el ascensor.


  Mientras el botones cerraba las puertas, Warren oyó la voz de Stevens, que concluía:


  —Y ahora, como buenos amigos, esperaremos a que vuelva, ¿no es eso?


  Conforme el ascensor se elevaba con un suave zumbido, Powell observó en un rincón, frente al botones, un cuadro de llamadas en el cual se apagaba y encendía repetidas veces, con luz verde, el número cinco. No le dio importancia, suponiendo que alguien solicitaba el ascensor desde el quinto piso. Pero cuando se detuvieron en dicho rellano y al abrirse las puertas se vio encañonado por un par de revólveres, que manejaban sendos individuos de sombría expresión, comprendió haber caído en una hábil trampa. Aquel edificio era realmente una guarida de asesinos y todo estaba preparado para suprimir a cualquier visitante poco grato.


  El botones le cacheó concienzuda pero rápidamente, y dijo, alargando la pistolita automática de Warren a uno de los bandidos.


  —Esto es todo.


  El hombre hizo un gesto con el cañón de su revólver indicando el fondo del pasillo.


  —Vamos, amigo, pase usted delante.


  Powell sintió la ruda presión de las armas sobre sus riñones y no tuvo otra alternativa que dejarse conducir. Detuviéronse ante una lujosa puerta y uno de los bandidos llamó discretamente con los nudillos.


  El abogado no estaba atemorizado en absoluto. Comprendía que todo aquello no pasaba de ser mera precaución por parte de Lowenstein. Más de uno se habría introducido en el edificio con la intención de acribillar a balazos a un hombre tan poco escrupuloso como aquel. Los enemigos del astuto político debían medrar como los gusanos en un queso de Roquefort… Y Warren sintió que se le contraía el estómago al preguntarse cuál debió ser el fin de aquellos temerarios.


  En aquel momento de sus reflexiones abrióse la puerta, y un hombretón de mala catadura, con la nariz completamente aplastada, los hombros desmesuradamente anchos y gestos torpes y bruscos de boxeador retirado, les hizo pasar. En el fondo de la amplia estancia, amueblada con un gusto exquisito, estaba de pie un hombre alto y macizo, ocupado en prender el tabaco de una vieja pipa. Apagó la cerilla, con un bufido cuya huella trazó en el aire una bocanada de humo blanquecino, y la arrojó en la apagada chimenea. Luego encaróse con el abogado e inquirió rudamente:


  —¿Quién es usted, y qué quiere de mí?


  Powell sonrió tranquilamente:


  —Mire usted, Lowenstein, me desagrada muchísimo todo este despliegue de fuerza armada. También me desagrada el tono de su voz… y espero ser tratado con más amabilidad.


  El rostro carnoso y sonrosado de Lowenstein no cambió de expresión. Tan solo las dos profundas arrugas que parecían encerrar su boca entre paréntesis, adquirieron mayor dureza. Chupó repetidas veces el humo de su pipa, exhalándolo con lentas bocanadas, y sus ojos interrogaron por fin a los hombres que habían conducido hasta allí al abogado.


  —Ha venido con dos muchachos de Borowsky —explicó el que hasta entonces había llevado la voz cantante—. Están abajo y por el momento dominan la situación…


  —Bueno, Lowenstein —atajó Powell—, le advierto que mi buen amigo Borowsky sabe dónde estamos, y si algo les ocurriese a sus dos muchachos o a mí, vendría con toda la banda. No creo que le interese un tiroteo en su casa, con el escándalo público que semejante batalla comportaría. Me parece obvio insistir en que toda actitud bélica es inútil. Sus hombres me han dejado sin armas. Por lo tanto no corre usted ningún riesgo quedándose a solas conmigo. El asunto que me trae aquí no es de los que pueden trascender al exterior… ni creo que a usted le convenga.


  Lowenstein se quitó la pipa de la boca y esbozó una dura sonrisa al decir, suavizando la voz:


  —¿Con quién tengo el honor de hablar?


  Powell sonrió a su vez, e inclinándose amablemente, presentóse:


  —Me llamo Warren Powell y soy abogado.


  Lowenstein despachó a sus muchachos con un gesto de la cabeza, y al quedarse solo ofreció asiento a su visitante.


  —Usted dirá.


  —¿Conoce usted a Francis Donovan?


  —¿Conocerle?… Es decir, yo… bueno el tal Donovan…


  —Le estaba haciendo objeto de un chantaje, ¿no es eso lo que quiere decir?… ¡Por favor! —protestó, al ver la expresión de su interlocutor—, no intente negarme una cosa que sé a ciencia cierta… ¡no sería digno de un hombre como usted el mentir de manera tan infantil!


  Powell daba por descontada la reacción del otro ante la poco velada adulación. Y no se equivocó.


  —Ignoro cómo ha podido enterarse usted. Desde luego, admito que ese Donovan en cuestión es un hábil chantajista y que yo era una de sus víctimas.


  Powell adelantó el busto en su asiento.


  —Observo que dice usted «era»… ¿Debo suponer que ya no lo es? ¿Por qué causa?


  Lowenstein tuvo una dura sonrisa al contestar.


  —Por la sencilla razón que esta tarde rescaté los documentos que me comprometían.


  —¿Pagó usted?


  —Efectivamente, pagué.


  El cerebro de Warren trabajaba activamente. Era seguro que Lowenstein exigiría una explicación a aquel interrogatorio. Además, tenía derecho a una aclaración, puesto que había contestado sin reticencias y con una aparente sinceridad. Ahora bien, sus palabras daban a entender que ignoraba lo ocurrido en el departamento de Donovan. Pero esta ignorancia bien podía ser fingida. El joven quiso saber a qué atenerse, arriesgando una mentira:


  —Han asesinado a Francis Donovan —dijo—. Le apuñalaron en su piso del «Staford Building». La policía no está enterada todavía, tan solo lo sabemos unos cuantos, entre los cuales debemos contar a Sam Borowsky y su matón, que responde al nombre de Dan Cruger.


  Lowenstein pareció reflexionar durante unos instantes Un tenue hilillo de humo azulado se elevaba de su pipa. El silencio se hizo pesado y molesto. Warren tuvo la impresión, incluso, de que era un silencio indiscreto. ¿Cómo reaccionaría Lowenstein? Contempló expectante el rostro del hombre, este tenía los ojos entornados y parecía saborear con fruición el tabaco que ardía en la cazoleta. Por último retiróse la pipa de la boca y dijo, calmosamente:


  —¡Vaya!… Ahora comprendo el motivo de su visita y el porqué del interrogatorio. ¿Ha hecho usted una investigación en el despacho del muerto?


  —Sí.


  —Sin duda encontró usted algún documento refiriéndose a mí.


  —No.


  La respuesta negativa pareció desconcertar un poco a Lowenstein. Guardó un corto silencio, que aprovechó Warren para reflexionar. La actitud del político había sido de una absoluta indiferencia. «Un hombre que sabe dominar muy bien sus nervios», se dijo el abogado, «o que tiene la conciencia tranquila».


  —En ese caso —dijo la voz de Lowenstein—, ¿qué le ha hecho sospechar de mí?


  La pronta y hábil respuesta del joven asombró a este mismo por su agudeza.


  —Eso precisamente, que no encontré ningún documento refiriéndose a usted.


  Y para su capote, se dijo: «¡Bravo, muchacho!».


  Lowenstein emitió unas blandas carcajadas.


  —Eso no tiene nada de particular —dijo— puesto que Donovan no era tan ingenuo como para guardar los documentos en su casa. Los tenía ocultos en algún escondrijo secreto. Cuando alguien rescataba documentos concerniéndole, mediante el previo pago de la cifra estipulada, había de pasar a retirarlos al apartado de correos donde habían sido depositados por Donovan. Lo que me extrañaría muchísimo es que usted haya descubierto documento alguno en casa de ese individuo… Empiezo a creer que intenta usted inducirme a contradicciones falseando la verdad.


  Una llamita poco tranquilizadora brilló en los ojos de Lowenstein.


  —Le aseguro a usted que en el piso de Donovan encontré varios «dossiers» —se apresuró a decir Powell, con tono de profunda sinceridad—. Entre otros —añadió— uno concerniente a Sam Borowsky.


  —Me hago cargo. Y, ahora, esa rana rellena de pólvora intenta salirse del atolladero inculpándome, ¿no es eso? ¡Vamos, hable!


  El tono de Lowenstein era brusco y tajante. Se le notaba dispuesto a la violencia. Warren procuró conservar la calma. «Si intenta llamar a sus hombres, le dejo fuera de combate de un puñetazo», se dijo.


  —Se equivoca, Lowenstein —denegó con voz apaciguadora—. Antes de anoche, alguien le oyó a usted amenazar a Donovan, y me lo ha referido.


  —¿Qué significa su actuación en este asunto, señor Powell? —inquirió Lowenstein, hablando rudamente y poniéndose en pie de un salto.


  —Estoy intentando descubrir al asesino para salvar de la silla eléctrica a un amigo mío.


  Lowenstein frunció las cejas. Era evidente que la respuesta del abogado le producía asombro.


  —Entonces, ¿por qué trabaja usted con Borowsky?


  —Yo no trabajo con Borowsky. Es él quién se empeña en trabajar conmigo. Claro está que tiene sus razones: Si a mí me ocurriese alguna desgracia, Borowsky tendría un serio disgusto con la policía.


  La frente de Lowenstein aclaróse y, súbitamente, estalló en sonoras carcajadas.


  —¿De modo que le tiene usted cogido? —jadeó—. ¡Tiene gracia!… ¡Ese orgulloso barril de pólvora! ¡Hay para troncharse!… ¡Y verse cogido por un miserable leguleyo!…


  —¡Perdón! —protestó Warren.


  Pero el otro no le hizo caso. Calmóse por fin y dijo:


  —Creí que buscaba usted un beneficio personal en este asunto… Temí tener que habérmelas con el heredero de Donovan… ¡y, en ese caso, le aseguro que lo hubiese usted pasado mal!… Pero no es así y me alegro. Para que vea que yo también estoy dispuesto a ayudarle, le diré algo que no hubiese confiado jamás a nadie: Decidí pagar a Donovan, pero, sin embargo, no quise dejar impune a semejante canalla, así, pues, esta tarde envié a casa de Donovan a mi secretario, un tal Asher, con orden de apoderarse del dinero que horas antes le había enviado como precio de los documentos. No le he vuelto a ver, y es muy posible que haya obrado por cuenta propia, matando a Donovan, ya que este envió a presidio a un hermano suyo.


  Al oír esto, Powell sintió cierta impresión de extrañeza. ¿Por qué delataba Lowenstein a su hombre de confianza?… Había algo en la actitud del político que no cuadraba con lo normal. «¿Estará preparándome una trampa?», se dijo Warren. Pero comprendió que debía llevar adelante la investigación Quizá había hablado Lowenstein con franqueza… Y quizá mató Asher a John Parker confundiéndole con Francis Donovan.


  Warren Powell se puso en pie formulando unas palabras de agradecimiento. El otro le imito y fue a pulsar un timbre sobre la repisa de la chimenea.


  —Mis hombres le acompañarán para evitarle cualquier tropiezo —dijo.


  Al llegar al vestíbulo, Powell vio a Stevens muy ocupado en galantear a la telefonista, mientras su compañero montaba la guardia junto a la puerta.


  —No se haga mucho de rogar, señorita, dígale enseguida que sí —aconsejó Powell a la asombrada muchacha—, que tenemos prisa.


  Pero el hombre de la puerta, que ya empezaba a ponerse nervioso, intervino con cierta brusquedad:


  —¡Vamos, pronto, salgamos de aquí!… ¡La atmósfera empieza a ser irrespirable!…


  Los tres se alejaron por la acera de la calle como si llevasen una legión de diablos pisándoles los talones. Un taxi que vino a pasar por allí fue para ellos como una tabla de salvación. Una vez instalados en su interior y habiendo comprobado que no les seguía ningún auto blindado, respiraron con alivio.


  A decir verdad, Warren no se sentía muy tranquilo. Ya eran dos las personas que se sabían sospechadas por él: Sam Borowsky y Henry Lowenstein, dos hombres peligrosos y sin escrúpulos, teniendo a sus órdenes una pandilla de desalmados pistoleros, que no vacilarían en acabar con el joven abogado si así lo ordenaban sus jefes. Ni Borowsky ni Lowenstein ignoraban que la policía no había tomado cartas todavía en el asunto, siendo el joven abogadillo la única persona que estaba sobre la pista de ellos. Y como consecuencia lógica, Warren adivinaba que tanto el enemigo público número uno como el farfullero político estarían deseando eliminarle. En el caso de Borowsky, la notita comprometedora era una especie de garantía, pero en lo concerniente a Lowenstein, nada le retenía de ordenar a sus hombres que dejaran al abogado convertido en una criba.


  Warren reflexionó profundamente: ¿Qué significaba la actitud de Lowenstein al acusar a su secretario? ¿Acaso sabía a ciencia cierta que Asher era el asesino y deseaba su detención para verse libre de toda sospecha?… Pero, no, lo más probable sería que en aquellos momentos estuviese telefoneando a su hombre de confianza diciéndole que le enviaba una oveja para el matadero. ¡Maldita sea su estampa!… No obstante, el campo de acción de Warren se iba ensanchando, poco a poco aumentaba el número de sospechosos y no tardaría en tener en sus manos todos los factores que habrían de conducirle a la solución del problema… El abogado contrajo las mandíbulas con decisión. No sería él quién se arredrase, tan pronto empezada la investigación, porque de entre bastidores surgiesen unos cuantos pistoleros. ¡Seguiría adelante, qué caramba!


  Volvióse hacia sus compañeros e inquirió:


  —¿Ustedes sabrían decirme dónde puedo localizar a cierto Asher?


  —¿Se refiere al matón de Lowenstein? —inquirió Steven, y prosiguió—: Creo que lo mejor para usted sería no encontrarse jamás con él.


  —Necesito verle —insistió Warren.


  El otro hombre dejó de mirar por la ventanilla trasera para decir:


  —A estas horas suele estar divirtiéndose en un «club» privado… Creo que le llaman «Shoe’s Bar».


  Warren se dijo que, por el momento, lo más perentorio era deshacerse de sus dos guardianes. Si se presentaba con ellos en el «Shoe’s Bar» era seguro que Asher te tomaría por uno de la banda y resultaría empresa difícil conseguir abordarle… y, además, corrían el riesgo, si Asher estaba un poco bebido, de que empezase a tiros con ellos.


  Habían llegado a una encrucijada, y el auto tuvo que detenerse bajo el imperativo de la luz roja. Fue cosa de unos segundos: Warren abrió la portezuela y saltó a la calzada en el preciso instante que se encendía el disco verde y el taxi se ponía en marcha. Oyó las excitadas voces de sus dos compañeros. «¡Oiga usted, venga aquí!», vociferó Steven. Mientras el otro hombre ordenaba al conductor que detuviese el auto… Y todo ello envuelto en el estruendo de un motor que embragaba en primera. Powell no se detuvo para observar si los otros acertaban a apearse, corrió con ímpetu suicida entre un horroroso desencadenamiento de vehículos, fragor de motores y claxons, aullidos de indignados automovilistas y el agudo pito de un guardia urbano que le conminaba a detenerse. Warren hizo caso omiso de todo aquello, y tan pronto pisé la calzada, salió disparado con toda la velocidad de sus piernas. Empujó a muchos pasantes, estuvo a punto de hacer sémola a un vendedor ambulante de gomas para los paraguas, puso en situación precaria el equilibrio de un decrépito anciano, tuvo que zafarse violentamente de algunas manos vengativas que intentaban hacer presa en su chaqueta, y por fin dobló la esquina. Entonces adoptó un grave continente, moderando la marcha y arreglándose la corbata, que alguien estuvo a punto de arrancarle. Por fin distinguió un taxi libre, parado junto al bordillo de la acera, y entró en él con la misma satisfacción que debe sentir el noctámbulo retrasado al coger asiento en el último y abarrotado tranvía que se dirige a los suburbios.


  El chofer sabía dónde se encontraba el «Shoe’s Bar», y Powell no tardó en golpear con los nudillos una repelente puerta de madera en un no menos repelente edificio situado en una callejuela decididamente repugnante. Un hombre le observó con los ojos escudriñadores a través de una estrecha mirilla. Su aspecto debió serle grato, puesto que le franqueó el paso sin mayor dificultad.


  Encontróse en un angosto pasillo. El portero, un boxeador fracasado, pero todavía temible, le indicó una habitación a la derecha.


  —Ahí encontrará lo que busca —le comunicó con voz áspera.


  —¿Y usted qué sabe lo que yo busco aquí? —le contestó Warren.


  El otro debió considerar aquello como una aguda sutileza, puesto que se echó a reír con estentóreas carcajadas. El abogado encogióse de hombros y penetró en la estancia. Era está muy amplia, y en uno de los lados había un «bar» en forma de semicírculo, una docena de hombres y mujeres estaban sentados a su alrededor, en las altas banquetas, intoxicándose concienzudamente con bebidas alcohólicas.


  «¡Vaya un garito!» —se dijo Warren, y respondió con una átona sonrisa al amigable saludo con que el «barman» acogió su llegada.


  Encaramóse a una banqueta y pidió un whisky. Mientras bebía miró en torno suyo: En ambos lados de la estancia había unos palcos separados entre sí y ocultos a los ojos del público por medio de cortinas. De uno de ellos salió una voz pastosa de hombre solicitando ginebra a voz en grito.


  —¡Deberías comportarte como un caballero, Asher! —aulló el «barman» en dirección al palco en cuestión—, o te pondré en la calle cogiéndote por las orejas.


  Un gruñido poco amistoso fue la contestación. El «barman» chasqueó la lengua con disgusto y salió de detrás del mostrador para dirigirse hacia el palco. Apartó la cortina y habló con el que estaba dentro, todavía invisible.


  —Ya has bebido bastante, Asher —dijo con voz espesa—. Estás con unas damas y tienes que portarte como un caballero… si es que sabes lo que eso significa. El que seas un muchacho de Lowenstein no es cosa que me dé miedo, puedes creerlo. Si vuelves a armar jarana, te despertarás en una cama de hospital. Eso te lo digo yo.


  Warren contempló al «barman» con verdadera admiración. Estaba galleando con un notorio pistolero, capaz de emprenderla a tiros con el más pintado.


  —Bueno, me voy —contestó Asher desde dentro, y añadió, con tono amenazador—: Pero puede que no tarde en volver.


  Powell vio a un hombre alto y delgado que se abría paso entre las cortinas. Era un individuo de aspecto en verdad poco atrayente: tenía el rostro obscurecido por una barba de tres días y lucía un bigotillo negro muy fotogénico, la punta de su nariz se abalanzaba bruscamente hacia un mentón prominente y puntiagudo su boca constituía, entre ambos, una línea recta y firme, de rictus cruel. Pero no fue esta antiestética visión lo que sobresaltó al abogado hasta el punto de derramarse sobre el pantalón casi un decilitro de la mala ginebra que estaba ingiriendo: ¡Detrás del bandido habían aparecido Letty Lord y Ada!



  CAPÍTULO V


  En el que aparece Stanley Palmer


  Warren sintióse como paralizado por el asombro. Fijó sus ojos en los de Letty, que acababa de apercibirle, y le pareció que en ellos había una llamita irónica. Luego le tocó el turno a Ada, que pareció a punto de emitir un grito de sorpresa al distinguirle, y en sus pupilas grises creyó leer Powell una especie de mensaje.


  Ya estaban las dos muchachas y el pistolero junto a la puerta cuando el abogado acertó a saltar de la banqueta… para oír a su espalda la airada voz del «barman» conminándole a abonar la consumición. Registróse Powell afanosamente los bolsillos en busca de dinero y por último arrojó un billete sobre el mostrador. Abalanzóse hacia la puerta por donde el terceto había desaparecido y fue a caer entre unas rudas manos que le asieron con verdaderas ansias.


  —¡Vaya, por fin le tenemos! —exclamó la voz de Stevens.


  —¿Qué clase de bromas son esas que usted gasta? —inquirió el segundo acólito, con tono avieso—. ¡Me vienen ganas de aplastarle la nariz, para que aprenda!


  —Acabamos de ver salir a Asher —dijo Stevens, y parecía como aliviado del peso de una gran preocupación— y temimos que le hubiese pasado algún percance, señor Powell…


  —¡Piense que Borowsky nos fríe a tiros si usted no acaba la noche sano y salvo! —concluyó el otro.


  Warren, que no había cesado de debatirse entre las garras de los pistoleros mientras estos le interpelaban, logró por fin desasirse, y ya estaba a punto de saltar como un verdadero acróbata, los siete escalones que bajaban hacia la acera de la calle cuando una férrea manaza le retuvo por el cuello de la chaqueta.


  —¡Un momento! —dijo junto a su oído la voz del «barman»—. ¡Vaya prisa que lleva usted, amigo, hasta se ha olvidado del cambio! Tenga.


  Y puso en la diestra de Warren unos cuantos dólares. El abogado embolsó el dinero, suspiró profundamente y dirigió una aguda mirada a derecha e izquierda de la calle: No se veía el menor rastro de Asher ni de las muchachas. Volvióse hacia los aturdidos pistoleros y preguntó:


  —¿Hacia dónde se fue Asher al salir?


  —Iba con dos amiguitas —dijo Steven, sonriendo con la expresión de uno que tiene la boca llena de merengue.


  Warren sintió que le dominaba un incontenible impulso homicida.


  —¡No sé lo que me retiene! —tartajeó.


  —Se metió en un taxi con las dos chicas —explicó el segundo acólito—. A estas horas ya deben estar en Brooklyn, de modo que écheles un galgo.


  El abogado apretó los labios y, tomando una brusca decisión, bajó los escalones y alejóse rápidamente por la acera. Los dos bandidos se apresuraron a darle alcance y anduvieron a su lado. Powell buscaba un teléfono público y por fin lo encontró en una farmacia que estaba de turno. Cerró la puerta de la cabina ante las narices de sus dos acompañantes y estos hubieron de permanecer allí, un poco cohibidos, esperando con rostro huraño.


  —Oiga, oiga —dijo Warren—. ¿La redacción de «El Correo de la Tarde»? Póngame en comunicación con Stanley Palmer.


  Hubo un intervalo de silencio.


  —¿Dígame? —Solicitó amablemente una voz joven y simpática—. Aquí Stanley Palmer al habla.


  —Soy Warren Powell. Oye, amigo, ¿recibiste mi carta?… ¿Sí?… Bueno, te telefoneo tan solo para decirte que dentro de unos minutos estaré en casa de Borowsky, el enemigo público número uno. Procura recordarlo.
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  —Pero… oye… ¿qué significa? —tartamudeó el otro.


  Powell colgó el auricular y pidió una nueva comunicación. Esta vez con el Cuartel General de Policía, y fue conectado con el capitán Peter Robin, de la Brigada Criminal.


  —Aquí es Warren Powell, ¿me recuerda usted?… Gracias. Es únicamente para comunicarle que pienso visitar a Borowsky, en la calle Veintitrés, y decirle unas cuantas verdades. No lo olvide, por lo que pueda ocurrir.


  La voz del capitán sonó con un tono de bondadosa condescendencia.


  —Oiga, Powell, no beba usted más por esta noche.


  El abogado sonrióse, muy divertido, y salió de la cabina. Una vez en la calle llamó un taxi, y los tres hombres dirigiéronse al edificio donde habitaba Borowsky. Este recibió a su visitante en la planta baja. Le tendió la mano en signo de bienvenida, pero Warren fingió no verla y le espetó su discurso a boca de jarro:


  —Escuche, Borowsky —dijo, chispeándole los ojos de ira mal contenida—, un buen amigo mío y el capitán Robin, de la Brigada Criminal, saben que en estos momentos estoy aquí, hablando con usted, de modo que no podría reírse usted mucho si algo me sucediese ahora. He cometido una estupidez, lo reconozco, y debo pagar las consecuencias. Fui un tonto al suponer que usted me ayudaría en este asunto, y me porté como el mayor de los ingenuos al creer que obraba usted desinteresadamente presentándome a Letty Lord. Ahora comprendo que fue una artimaña y que trabaja usted de acuerdo con Lowenstein.


  —Hace unos instantes fui al «Shoe’s Bar» en busca de Asher, y le encontré en compañía de Letty y Ada. Ignoro cómo se las apañó su cómplice para que Ada abandonase mi domicilio… no acierto a comprender cómo la convenció… Pero es el caso que usted ha ganado… Yo tengo la notita comprometedora y usted tiene a Ada, estoy dispuesto a admitir la transacción…


  Su excitada perorata fue interrumpida por una homérica risotada de Borowsky. Los ojos de Warren se entornaron con expresión belicosa al preguntar:


  —¿Es divertido, verdad?


  —¡Ya lo creo! —admitió el enemigo público número uno—. Le supuse a usted mucho más avisado, amigo mío, y que su experiencia de leguleyo le habría enseñado a no dar inmediatamente crédito a todo cuanto ve y oye…


  —¡Eso mismo pienso yo! —le interrumpió Powell.


  —… Aunque de un hombre enamorado puede esperarse todo —concluyó tranquilamente Borowsky.


  Warren sobresaltóse:


  —¿Enamorado? ¿Está usted loco?


  Borowsky rióse.


  —No, yo no lo estoy, pero me temo que usted sí lo está… loco por la muchacha esa que llama «Ada».


  Tanta fue la sorpresa del abogado al oír estas palabras que quedóse sin saber qué contestar dio media vuelta, y ya estaba junto a la puerta cuando la voz del enemigo público número uno le detuvo.


  —En todo caso, ni Letty es mi cómplice ni tengo en mi poder a esa chica… Para eso, sería mejor que se dirigiese usted a Lowenstein.


  Warren no se volvió para mirar a su interlocutor, contentóse con pulsar el picaporte y salir a la calle. ¿Cómo podía él, un hombre de honor, comprender los súbitos recodos y sinuosidades de un cerebro perverso como el de Borowsky?… Quizá decía la verdad, y quizá mentía para lanzarle contra Lowenstein y hacer que acabasen con él los hombres del indeseable político. Era esta una hábil manera de librarse de toda responsabilidad en el caso de encontrársele acribillado a balazos en cualquier calleja de Nueva York… Pero ¿y si sus palabras eran sinceras? Tantas probabilidades existían en pro como en contra.


  Junto al taxi que le había traído allí, y al que ordenó esperar, estaban Steven y su compañero. Warren encaróse con ellos.


  —¿Me oísteis telefonear desde la farmacia, verdad, muchachos? Bueno, pues tened esto presente: Borowsky no se atreverá a liquidarme, y si vosotros lo hacéis por él, la responsabilidad será vuestra. Consideráis a Borowsky como un gran hombre, pero llegará un día en que alguien le hará indigestarse de plomo, y entonces no tendréis quién os proteja y os ayude… ¡Y acabaréis en la silla eléctrica!


  El llamado Steven abrió la portezuela del coche y empujó dentro a Warren.


  —¿Es una amenaza? —inquirió, mientras tomaba asiento junto al abogado.


  —Una advertencia, nada más —contesté este.


  —Intenta usted atemorizarnos por si acaso hemos recibido órdenes de Borowsky, ¿no es eso? —dijo el otro, y tuvo una risa sardónica al sentarse a la izquierda del abogado.


  —No tenga miedo —terció Steven—, Borowsky se está portando decentemente con usted: la única orden que hasta ahora nos ha dado a Jack y a mí es la de suprimir a todo aquel que pretenda hacerle a usted una mala pasada. —Rio suavemente: Mi amigo y yo hubiésemos podido darle el pasaporte esta noche en más de una ocasión.


  Warren acomodóse en el asiento.


  —Bueno —concluyó—, pero recordar lo que os he dicho, puede que eso alegre vuestros últimos instantes en la celda de los condenados a muerte.


  Encendió un cigarrillo y se dijo que lo ocurrido aquella noche demostraba hasta qué punto se puede llegar a ser imbécil en esta vida. Una vez sentado este axioma, dirigióse a Steven para preguntar:


  —¿A dónde vamos, ahora?


  —A su casa, señor Powell… Se acostará usted, como un buen chico, y procurará no dar más que hacer por esta noche. Jack y yo montaremos la guardia para evitar que se le ocurra lanzarse de nuevo por ahí, haciendo oposiciones a cadáver.


  —¿Estas son las órdenes? —inquirió Warren.


  —Sí, esas son —respondió el llamado Jack, de mal talante—, Borowsky tiene un interés especial en que no le ocurra nada… En lo que me concierne, no me disgustaría verle con un buen lastre de plomo en el esófago.


  En aquel momento se detuvo el auto ante el «Staford Building». Warren pagó al chofer, y, simulando ignorar a los pistoleros, cogió el ascensor para subir a su piso. Los dos bandidos no le siguieron, sin duda habían decidido montar uno la guardia en el vestíbulo y el otro al pie de la escalerilla para caso de incendio.


  Ante la puerta de su departamento sorprendió a un hombre joven que, con el sombrero flexible echado hacia la nuca, dejando al descubierto un rostro contraído por la inquietud, parecía debatirse entre las antagónicas fuerzas de un cruel dilema. Estaba tan concentrado en la tarea de forcejear con el pomo de la puerta, enzarzado en un infructuoso intento de abrirla, que no oyó los pasos del abogado al acercársele.


  —¡Hola, Stanley! —dijo este.


  Por aquel entonces, la amistad de Warren con Stanley Palmer era muy reciente y superficial. Fueron presentados por un amigo común y les unió una misma afición a la criminología. No obstante, se veían muy de tarde en tarde y no existía entre ellos una verdadera intimidad.


  Stanley Palmer tuvo un violento sobresalto.


  —¡Ah! —exclamó—. ¿Eres tú? ¡Dichosos los ojos! ¡Empezaba a temer una desgracia!… Oye, supongo que no tendrás secretos para un buen amigo como yo, ¿verdad? —Warren hizo un gesto escandalizado: «¡Por Dios!»—. Bueno, pues, entonces, ¿me querrás decir qué significa esa voz femenina que me ha contestado desde ahí dentro? —Y con el pulgar indicaba el departamento de Powell—. Me ha dicho algo así como: «¿De parte de quién viene usted?»…


  —¿Una voz femenina? —asombróse el abogado—. ¡Pero!… —Su rostro iluminóse—. ¡Una voz femenina! —exclamó lleno de júbilo.


  Stanley asintió con rostro grave:


  —Sí, eso es… Pero contesta pronto o empezaré a sospechar que tu vida privada tiene ciertos puntos de contacto con la de Enrique VIII.


  —¡No digas estupideces!… Y perdona… Oye, ¿te sería lo mismo venirme a visitar la semana que viene?


  —¿Cómo? —asombróse el joven periodista.


  Pero Warren ya había abierto la puerta de su piso y la cerró tras él con la rapidez de un cortocircuito.


  Ada se puso en pie al verle entrar y exclamó, con cierto alivio:


  —¡Por fin vuelve usted!… Estaba muy inquieta… Alguien ha intentado entrar derribando la puerta, no hará de eso ni dos minutos… ¡He pasado un susto!…


  Powell cortó con un gesto el chorro de palabras.


  —Oiga, Ada… procure recordar, se lo ruego: Dígame, ¿tiene usted una hermana gemela?


  Ada dejó escapar de su garganta el cascabeleo de una cristalina risa.


  —¿Se refiere a la chica que vio en el «Shoe’s Bar»?… ¡Era yo!


  —¿Y qué se le había perdido allí? —exclamó inmediatamente Powell, sin poder contener su cólera.


  —¿No lo adivina? —fue la contestación de Ada.


  Aunque Warren la observaba con ojos fríos como el hielo y llenos de rencor, no pudo por menos de reconocer que era una muchacha realmente bella. Tenía uno de esos rostros que son admirables en todas sus expresiones. Sonreía, y su sonrisa tenía el don de sugerir una adorable ingenuidad. Al oír las últimas palabras de Powell, sus ojos reflejaron asombro mezclado de reproche, y así estaba más atrayente que nunca.


  En aquel instante apareció Letty Lord, saliendo del cuarto de baño.


  —¿Usted? —refunfuñó Warren.


  —Sí, yo —contestó la interpelada—, ¿acaso esperaba que saliese un «autovía» de su cuarto de baño?


  —Déjenos a solas un momento —solicitó Powell.


  La muchacha desapareció en el dormitorio con un encogimiento de hombros. Warren instalóse en un sillón y contempló a Ada con expresión irónica.


  La joven pareció impacientarse.


  —Bueno, ¿qué pasa? —exclamó—. ¿Desde cuándo los caballeros no ofrecen asiento a las señoras?


  —La indignación hace que olvide mis deberes —repuso Powell.


  —¡Ah! ¿De modo que está usted indignado? ¿Y se puede saber por qué?


  Warren se puso en pie de un salto.


  —¿Por qué? —aulló, más bien que dijo—. ¡Le diré: nunca en mi vida, hasta esta noche, he tenido tan neta impresión de que la humanidad entera se divierte a costa mía!… ¿Qué hacía usted en compañía de Asher?


  —¡Es increíble hasta qué extremos puede llegar el amor propio de los hombres! —se condolió la joven—. ¿Le molesta suponer que me he burlado de usted, verdad?… ¡Pues puede creerlo!… De todas maneras, pienso pasar la noche en su domicilio: es una hora muy intempestiva para presentarme en el cuartelillo de la policía… Supongo que no tiene nada que objetar… ¿o acaso teme que me lleve algo de su dormitorio?… ¿No? Muchas gracias, señor Powell —y desapareció por la misma puerta que Letty.


  Warren quedóse aturdido y un poco sofocado. Con qué rapidez había reaccionado la muchacha contra sus indignas sospechas. Le zumbaba el cerebro como si le hubieran puesto «groggy» de un puñetazo. Comprendió que debía excusarse y pedir, con la mayor diplomacia, una aclaración de los hechos.


  La puerta del dormitorio se abrió bruscamente y Ada apareció de nuevo con la premura de alguien que busca algo, Dirigióse al diván y extrajo un pijama del maletín que estaba allí entreabierto.


  —Oiga, Ada —aventuró tímidamente Powell.


  —¡Es inútil! —estalló la joven, con tal energía que Letty, que acababa de asomar la cabeza por la puerta del dormitorio, volvió a esconderla rápidamente—. ¡No necesita usted justificarse!… Comprendo perfectamente que yo no soy más que una desconocida que entró en su casa con las manos manchadas de sangre. ¡Y es justo que sospeche de mí al sorprenderme en compañía de Asher!… Dios mío, ¿acaso no es usted capaz de ver si una persona le aprecia? Pero usted, infeliz desconfiado, no puede comprender que si me he rebajado hasta el punto de entretener a un individuo como Asher en el «Shoe’s Bar» ha sido únicamente para evitar que pudiese usted tropezárselo en su camino al presentarse en casa de Lowenstein. Fue Letty quien me advirtió del peligro que usted corría y accedió a acompañarme al «Shoe’s Bar»… —El rostro de la muchacha adquirió una expresión compungida—. Quise hacer algo de provecho yo también, ¿y cuál es el pago que recibo?


  —Este —dijo Powell.


  Y cogiéndola una mano, se inclinó galantemente para besarla.


  En aquel momento llamaron de nuevo a la puerta. Hacía unos momentos que alguien golpeaba insistentemente la madera, pero ni Ada ni Powell prestaron atención al ruido, hasta tal punto estaban abstraídos en la conversación. El importuno visitante debía impacientarse, puesto que estremeció la puerta con un redoble de combate.


  Letty surgió en aquel momento del dormitorio anudándose el cinturón de su salto de cama, con el que ocultaba un pijama de color granate.


  —¿Se han vuelto ustedes sordos? —refunfuñó.


  Pero Powell y Ada estaban completamente ajenos a todo.


  Letty encogióse de hombros y corrió el pestillo de la puerta. Stanley Palmer apareció en el umbral y sus ojos se agrandaron por la sorpresa al ver quién le franqueaba el paso… Pero el colmo de su indignación fue al entrar en la estancia y distinguir a su amigo teniendo a una chica de la mano y mirándola con ojos de arrobamiento.


  —¡Adiós, ya volveré otro día! —dijo con voz escandalizada, y dio media vuelta.


  Warren saltó como una catapulta, y asiendo a su amigo por el cuello de la chaqueta le obligó a entrar de nuevo en la estancia.


  —¡No es lo que imaginas! —vociferó—. Te lo explicaré todo.


  —No es necesario —denegó el otro, con gesto altivo.


  —Está bien, ya te aclararé las cosas en otra ocasión.


  Por el rostro de Stanley pasó una ráfaga de desilusión, pero supo conservar su actitud reprobatoria.


  —Tan solo quería avisarte de que hay un muchacho de Borowsky esperándote en el vestíbulo, y otro al pie de la escalerilla de escape —explicó con voz digna.


  —Lo que me imaginaba —comentó Powell—. ¡Cierre la puerta, Letty! —La interpelada obedeció—. Bueno, sentémonos y hablemos con calma. Dime, Stanley, ¿tú sabes dónde vive Asher, el matón de Lowenstein?


  Palmer, que se aprestaba a escuchar un montón de apasionantes confidencias, sintióse defraudado en sus esperanzas, no obstante, respondió con tono indiferente:


  —Es vecino tuyo. Habita en el edificio que hace esquina con este, su fachada se abre a la calle lateral, pero puedes ver desde aquí las ventanas de su piso.


  Asomóse a la escalerilla de escape y señaló dos ventanas sumidas en tinieblas, a la misma altura que el piso donde habían asesinado a Parker. Warren observó que el alero de la pared corría al mismo nivel desde la ventana del piso de Francis Donovan hasta las de Asher.


  —Como ves —concluyó Palmer—, el «Staford Building» y ese otro edificio constituyen un mismo bloque. Sin duda fueron construidos al propio tiempo.


  —Muy interesante —comentó Warren, entrando la cabeza.


  Palmer incorporóse y rectificó la posición de su sombrero, que el visillo de la ventana había ladeado.


  —Y ahora —dijo—, ¿me explicarás todo este misterio? ¿Qué significa esa enigmática misiva que me enviaste a la redacción del periódico rogándome la guardase en el cofre fuerte? ¿Y qué pretenden de tí esos dos secuaces de Borowsky?


  —De mí no pretenden nada. Están aquí para evitar que abandone la casa y librarme de cualquier mala asechanza de los hombres de Lowenstein.


  —¿Lowenstein? —asombróse Palmer—. ¡Este asunto es más complicado de lo que al principio creí!


  —No lo niego… Pero por el momento tengo un interés grande en visitar el piso de Asher. ¿Querrías hacerme un favor? Baja y procura entretener al individuo que vigila el vestíbulo para que yo pueda pasar sin ser apercibido por él.


  Stanley Palmer no deseaba otra cosa que verse mezclado en el asunto, así es que salió materialmente disparado. Una vez solos, Warren recomendó a las dos muchachas que por nada del mundo abriesen de nuevo la puerta al entrometido periodista, y luego saltó por la ventana a la escalerilla de escape. Subió hasta el piso de Francis Donovan y pudo observar que todo estaba allí tal como lo dejara horas antes. Entonces midió con la vista la distancia que le separaba del piso de Asher: unos diez pasos, al llegar a la esquina sería preciso asirse al marco de la ventana más próxima para afianzar el pie en el alero correspondiente al edificio contiguo. No era empresa fácil, sobre todo teniendo en cuenta que dicho alero apenas tenía quince centímetros de ancho, y que el único asidero para las manos eran las estrechas ranuras que entre sí dejaban los ladrillos. Warren estuvo a punto de retroceder, desistiendo de su empeño, pero se sobrepuso.


  Se encontraba en el duodécimo piso, a unos cuarenta y cinco metros de la calle. Bajo sus pies abríase una negra sima y allá en el hondo brillaba un farol eléctrico, reflejando su luz en el asfalto húmedo y negro de un patio. Hasta él llegaba bastante amortiguado, el fragor de la circulación en las calles cercanas: de vez en cuando, un bocinazo o el aullido de un claxon surgían de la espesa cacofonía…


  Warren avanzó a pasito, tanteando cuidadosamente la estabilidad del alero antes de apoyar definitivamente el pie… Sus dedos se aferraban con una tremenda fuerza nerviosa a las aristas de los ladrillos… Procuraba mantener la mirada fija en la pared por temor al vértigo. Sudaba copiosamente y no a efectos de la calurosa noche.


  Al encontrarse a medio camino, cuando tanto daba retroceder como seguir adelante, sintiendo que empezaban a faltarle las fuerzas, que los músculos de sus brazos flojeaban y que le temblaban las piernas de cansancio y excitación nerviosa, maldijose a sí mismo por su malhadada ocurrencia… ¿Quién le mandaba a él arriesgar su vida de aquella manera?… ¿Y con qué fin? Lo más seguro era, en caso de salir con vida de la empresa, que aquello le costase un disgusto. Desde luego, en más de un ocasión burlóse del sentido estricto de las leyes, ateniéndose tan solo al valor intrínseco de la palabra escrita…


  El tergiversar una ley del Código Penal es cosa fácil para un abogado que pretende ganarse la vida practicando su profesión, pero lo que hacía en aquellos momentos era netamente extralegal: allanamiento de morada con escalo. ¡No tenía justificación posible!… Claro que si obrase por cuenta y riesgo de un cliente, su hazaña, al entrar por la ventana en el domicilio de un conocido pistolero, tendría un aspecto mucho más elegante y romántico. Pero tal como se presentaban las cosas, lo más seguro era que le metiesen en la cárcel… Eso suponiendo que el simpático Asher no le descerrajase un tiro al sorprenderle en su piso.


  ¿Cuántos metros faltaban todavía? Cinco por lo menos. Warren se dijo que no llegaría nunca, que lo más prudente sería reservar sus fuerzas para mantenerse bien asido, allí donde estaba, sin moverse un centímetro, en espera de que los bomberos viniesen a sacarle de su crítica situación. A cada pasito se decía: «De aquí no paso. Ahora es cuestión de gritar bien fuerte pidiendo socorro». Pero seguía avanzando… La ansiada ventana parecía acercársele: pronto la tendría al alcance de la mano. Powell empezó a tranquilizarse… «¡Resistir!… ¡Hay que conservar la sangre fría un minuto más!…». Pero entonces le vinieron a la mente todos aquellos casos de individuos que fracasaron cuando ya estaban a punto de conseguir el éxito… «¡Pues tendría gracia que perdiese ahora el equilibrio!», reflexionó. Y se puso todavía más nervioso.


  ¡Por fin!… Su mano asióse con verdadero frenesí al marco de la ventana. Tuvo que quedarse quieto durante unos segundos porque era tanta su excitación, que temió dar un paso en falso.


  Al apoyar ambos pies en el suelo del departamento, su pecho hinchóse con un suspiro de alivio. «¡De buena me he librado!», se dijo. Permaneció muy quieto. Le latía el corazón con tal fuerza, que pensó debía oírsele en el silencio, pero, dejando aparte ese ruido imaginario, la tranquilidad era absoluta en el piso. Poco a poco tranquilizáronse sus nervios y, por último, atrevióse a palpar la pared en busca del interruptor eléctrico. Súbitamente iluminóse la estancia.


  Warren miró a su alrededor y sintió una profunda impresión de desagrado al observar el mal gusto de la decoración y el amueblado. Unos cuadros vanguardistas, francamente repulsivos, colgaban en las paredes. La alfombra desentonaba de manera horrorosa con las cortinas y visillos, y se podían encontrar todos los colores del arco iris en los muebles y cojines. Numerosas colillas de cigarros y cigarrillos estaban sembradas por el suelo y encima de todas las mesitas. Unos círculos descoloridos en los brazos de madera de los sillones indicaban dónde se habían dejado los vasos pringosos. El aspecto desordenado de la estancia era testimonio del género de inquilino que la habitaba. Durante un momento permaneció Warren inmóvil en el centro de la habitación. Su espíritu estético estaba tan escandalizado que hubo de hacer un esfuerzo para sobreponerle el espíritu práctico. Entonces se puso a trabajar con la eficiencia que le caracterizaba. Abrió y cerró cajones, mirando detrás de los atroces cuadros y buscando por doquier un paquetito, atado con un elástico, conteniendo varios centenares de billetes de mil dólares.


  Lo único que encontró fue, en el cajón de una mesa de despacho, un hermoso revólver del calibre treinta y ocho. Lo abrió y observó que todos sus cartuchos estaban cargados Acababa de cerrar la recámara cuando sus ojos se fijaron en el espejo que estaba colgado frente a él, y vio a su enemigo en el momento que este abría la boca para decir:


  —¡No se mueva!



  CAPÍTULO VI


  A LA UNA MENOS CUARTO


  En realidad, no fue esta imperativa orden lo que le mantuvo tan quieto como un perro perdiguero al acecho, sino el distinguir una hermosa pistola automática con silenciador lanzando destellos en la diestra de Asher. Los ojos color ámbar del hombre expresaban un profundo odio. Los músculos de Warren se tensaron. Se dijo que estaba perdido, puesto que el hombre dispararía antes de que pudiese dar media vuelta y hacer uso del revólver que colgaba de su mano inerte. No tenía escapatoria posible, ¡y la muerte le acechaba a dos pasos!


  Lo desesperado de la situación hizo que se disipara el miedo de Warren puesto que es el miedo lo que aturde a los hombres, les hace pensar en mil cosas a la vez, les darda con dudas y presentimientos. Su cerebro adquirió una maravillosa lucidez: leyó los pensamientos del asesino como en un libro abierto. El hecho de no haberse movido un milímetro, de no haberse estremecido tan siquiera al oír a su espalda la voz de mando le había librado de recibir inmediatamente dos o tres balazos en el cuerpo. Por el momento, el bandido contentábase con mirar a Warren como un gato mira al ratoncillo… Esperaba cualquier gesto por parte del abogado para decidirse a disparar.


  Se contemplaron mutuamente, intensamente, en el rectángulo del espejo, Y esto ocurría en un silencio de muerte… Conforme los segundos iban pasando, Warren sentía que sus nervios se debilitaban y otra vez el miedo apoderóse de él. Aquella situación no podía prolongarse indefinidamente. Estaba a punto de jugarse el todo por el todo, dando rápidamente media vuelta y descargando su revólver contra el bandido, cuando ocurrió algo inesperado, providencial.


  Una voz dijo, con tono autoritario:


  —¡Manos arriba!


  Asher estremecióse como si le acabasen de pinchar por la espalda y se giró con la rapidez de una serpiente cobra. Pulsó convulsivamente el gatillo de su pistola y en la estancia sonaron dos estampidos ahogados… Pero grande fue el asombro del bandido al mirar ante él y no apercibir a nadie.


  —¡Suelte ese revólver!


  Warren había aprovechado la coyuntura para encañonar al asesino. No acababa de comprender lo sucedido, pero aquel extraño incidente había permitido que cambiasen las tornas, y de eso se felicitaba íntima y cordialmente.


  Y en aquel instante, tanto Asher como Warren pudieron ver, surgiendo de detrás de un diván, un sombrero flexible que precedió de poco la aparición del sonriente rostro de nuestro buen amigo Stanley Palmer.


  —¡Qué bestia! —exclamó el periodista, abandonando su escondrijo—. ¡Por poco me agujerea el «borsalino»!


  Dicho esto recogió la pistola que el otro había dejado caer y se puso a juguetear con ella, mientras comentaba, muy satisfecho de sí mismo:


  —Esto se llama llegar a tiempo, ¿eh, Warren?


  Asher empezó a dar muestras de impaciencia.


  —Bueno, ¿qué significa todo esto? ¿Qué buscan ustedes en mi domicilio?


  El abogado no contestó, guardóse el revólver en el bolsillo de la chaqueta y tomó asiento en el brazo de un sillón.


  —Hablemos con tranquilidad, Asher —dijo, y añadió para tranquilizar al cobarde pistolero—. No tengas miedo, no somos de ninguna banda. Tan solo deseamos aclarar lo del asesinato ocurrido esta noche, hacia las nueve, en el «Staford Building». —Observó que el otro pestañeaba, como si intentase retener un estremecimiento nervioso—. Estamos ocupados en la investigación y necesitamos de ti que nos aclares algunos puntos de elemental importancia. Ante todo, contestaré a tu pregunta…


  —Eso es: ¿qué buscan ustedes aquí? —Intentó gallear el otro.


  —Un fajo de billetes de mil —fue la rápida contestación de Warren—. El dinero que Lowenstein pagó a Francis Donovan para rescatar cierto documento.


  El otro adoptó una actitud cínica: instalóse en un sillón, cruzó las piernas confortablemente y sonrió con expresión desafiadora.


  —No sé de qué me hablan.


  Warren se dijo que no era cuestión de perder mucho tiempo con aquel repugnante individuo. Levantóse, asió al pistolero por las solapas de la chaqueta y te puso en pie de un tirón, acto seguido le propinó un par de sonoras bofetadas que lanzaron al hombre, como una peonza, entre los brazos de Stanley. Este contentóse con plantarle la mano abierta en pleno rostro y, con un empujón, hacerle caer en el canapé más próximo.


  —No hagas el tonto —le aconsejó Warren con voz dura—, no quisiera desgraciarte del todo esa cara de accidente que tienes.


  El otro incorporóse, jadeante, con los ojos desorbitados por el miedo, pálido y sudando con toda su innoble cobardía.


  —¡Vamos, contesta a lo que te preguntan! —ordenó Stanley, acercando su puño a las narices del asesino profesional.


  Este se puso lívido de rabia y odio impotente.


  —¡Me las pagarán! ¡Me las pagarán! —tartajeó, abriéndose el cuello de la camisa con movimientos convulsivos, como si estuviese falto de aire para respirar.


  —Lowenstein te ordenó que matases a Francis Donovan y recuperases el dinero que le había pagado por la tarde… Es inútil que lo niegues, puesto que el propio Henry Lowenstein me lo ha dicho hace escasamente dos horas.


  Al decir esto, Warren tan solo mentía hasta cierto punto.


  —No le maté —la voz del bandido era tan ronca que parecía salir de una garganta ajena a la suya.


  —¡Pero Lowenstein te lo había ordenado! —Estas palabras de Warren eran más bien una afirmación que una pregunta.


  Asher tragó saliva, con cierta dificultad.


  —Si… pero…


  Enmudeció, un poco desconcertado al ver que su inquisidor se echaba a reír suavemente.


  —¿Qué pasa ahora? —inquirió.


  —Nada… salvo que Lowenstein quiso zafarse de toda responsabilidad sugiriéndome que tú deseabas la muerte de Donovan porque este hizo meter en la cárcel a un hermano tuyo.


  —¡Pero si no es Donovan!… —tartamudeó Asher, completamente desconcertado.


  —Lo sé, pero eso es algo que Lowenstein ignora o finge ignorarlo —le interrumpió Powell—, la víctima es un tal John Parker.


  El otro asintió:


  —Eso es, John Parker, el abogado de Lowenstein.


  Warren apenas pudo disimular una sonrisa de satisfacción: «¡Vaya, vaya! ¿De modo que Parker también era el abogado de Lowenstein?». El asunto empezaba a aclararse.


  —Me parece que lo mejor para ti, Asher, sería que hablases con toda sinceridad —aconsejó al bandido—. ¿Cómo ocurrieron las cosas?


  —¿Y qué gano con hablar?


  —Librarte de la silla eléctrica, suponiendo que seas tú el asesino.


  Asher tenía suficiente experiencia para comprender hasta qué punto era crítica su situación. Si Lowenstein había tenido una conversación con su inquisidor y puso a este sobre su pista, lo más lógico era suponer que no tenía la menor intención de ayudarle a salir del atolladero por temor a meterse él mismo en un mal paso. Así pues, la más elemental prudencia aconsejaba no andarse con sospechosas reticencias.


  —Está bien —decidió—, hablaré: Cumpliendo órdenes de Lowenstein, penetré en el piso de Donovan hacia las nueve. Registré todo cuidadosamente y, al no hallar el dinero, dejé todo tal como lo encontrara. En esto, oí el ruido de un llavín en la cerradura. Salté corriendo por la ventana y me oculté en la obscuridad de la escalerilla de escape. Estaba convencido de que Donovan llevaba el dinero encima, así pues, mi intención era dejarle seco en cuanto se pusiese a tiro y luego registrarle… Pero mi sorpresa fue grande cuando se encendieron las luces en el piso y vi la cara al hombre que acababa de entrar: ¡era John Parker!… Fue de un lado a otro por la estancia como si estuviese en su casa: se quitó la chaqueta y la cambió por una bata que extrajo del guardarropa. Parecía dispuesto a instalarse allí durante un buen rato. Me dije que no había nada que hacer por el momento y decidí eclipsarme Bajé por la escalerilla, pero al pie de ella estaban dos agentes de Policía enzarzados en amena charla, volví a subir, con la intención de escapar por el tejado… ¡Y ahora viene lo bueno! Al pasar miré por la ventana del piso de Donovan y no vi a nadie, pero la luz seguía encendida: esto me intrigó y entré de nuevo… Bueno, ¡me quedé de piedra! Habían apuñalado a Parker y su cuerpo estaba caído ante la mesa de despacho.


  —¿Tenía el puñal clavado?


  —Sí, en el pecho… en el sitio donde a mí me parece que tenemos el corazón…


  —¿Y todo estaba tan en orden como tú lo dejaste?


  —Eso es.


  —¿Y los cajones de la mesa, seguían cerrados?


  —Efectivamente. Bueno, ¡salí lo que se dice echando chispas!… Y volví a casa por el terrado.


  Este mismo camino adoptaron Warren y Stanley para regresar al domicilio del primero. Mientras bajaban la escalerilla de escape, el periodista intentaba convencer a su amigo para que le pusiese al corriente de lo sucedido.


  —No me negarás que, de no intervenir yo con tanta oportunidad, a estas horas estarías en el río Hudson flotando entre dos aguas… Vamos, hombre, demuestra por lo menos que eres agradecido… ¿No se te parte el corazón de ver a un amigo tuyo sufriendo el suplicio de Tántalo?… Piensa que soy un periodista cien por cien, que estoy olfateando el asunto más sensacional del año, que tengo la miel en los labios, que…


  —¡Basta! —le atajó Powell—. Te lo diré todo al llegar a casa, si es que Ada me autoriza a ello.


  —¿Ada?


  —Cállate y mira.


  Habían llegado al piso de Donovan y los dos amigos entraron. Stanley repitió varias veces seguidas «¡madre mía!», luego exclamó: «¡Qué barbaridad!», y secóse el sudor de la cara con un arrugada pañuelo. Por último, concluyó:


  —No me precio de ser un Sherlock Holmes, pero observo dos detalles ciertamente curiosos: primero, el puñal no lo tiene clavado la víctima en el corazón, sino que está caído en el suelo, junto al cuerpo, y segundo, los cajones de la mesa están abiertos. De esto deduzco tres cosas: o el asesino se ocultó en esa habitación —que supongo es el guardarropa— cuando Asher apareció por segunda vez, para luego registrar la estancia, o alguien vino después de haberse ido Asher… o este nos ha mentido.


  Warren tuvo un gesto aprobatorio.


  —Muy justo… Y ahora vámonos… Dime, ¿cómo se te ocurrió venir al piso de Asher?


  El periodista rio, muy satisfecho.


  —Esas dos muchachas que se han instalado en tu piso se negaron a abrirme la puerta. Una de ellas me aseguró que habías salido. Como no pudiste hacerlo por el vestíbulo, puesto que yo estaba allí y te hubiese visto, y el hombre de Borowsky te habría impedido escapar por la escalerilla para caso de incendios, supuse, acertadamente, que estarías intentando entrar en el piso de Asher por la ventana. Comprendiendo lo arriesgado de la empresa, corrí al edificio contiguo dispuesto a venir en tu ayuda como fuese… La casualidad quiso que Asher subiese conmigo en el ascensor. Me dije que te habías caído con todo el equipo, y, con la astucia de un indio apache, me colé en el piso de Asher, cuya puerta no cerró este con llave, sin duda a causa de la sorpresa que le produjo el encontrarte allí.


  La mirada con que ambas muchachas acogieron la aparición de Palmer en el marco de la ventana distaba mucho de ser amistosa. El joven periodista fingió un estremecimiento de frío:


  —¡Brrr! ¡Aquí se le congelan a uno hasta las ideas!


  Efectivamente, el recibimiento era glacial.


  Warren sonrió.


  —Os autorizo a tratarle como a un amigo, muchachas —dijo alegremente—. Acaba de salvarme la vida.


  Como es de suponer, tanto Ada como Letty exigieron una inmediata ampliación de detalles, y el abogado hubo de referir lo sucedido en el piso de Asher.


  —De esta entrevista —concluyó Warren— se desprende un detalle de vital importancia para usted, Ada.


  La interpelada estremecióse, y en sus ojos hubo una mirada suplicante.


  —No tema —la tranquilizó Powell—, se trata de algo que la descarta a usted por completo… Dígame, ¿me permite que ponga a mi amigo Palmer en antecedentes del caso?


  De entre los labios entreabiertos de la joven escapóse un débil suspiro y accedió con la cabeza. El resumen que Warren hizo de los acontecimientos fue claro y conciso, concluyendo:


  —Asher asegura que cuando encontró el cadáver de Parker todo aparecía en orden, los cajones de la mesa del despacho estaban cerrados. Por lo tanto, a Parker le asesinaron antes de que usted, Ada, entrase en el piso de Donovan.

  


  Cuando Stanley Palmer cruzaba el amplio vestíbulo del «Staford Building», en dirección a la mampara rotativa, vio entrar por ella a un antiguo conocido suyo, el capitán Peter Robín, de la Brigada Criminal. Le acompañaba el detective Charles Gilbert, y eso hizo comprender al periodista que Robin venía para cumplir un servicio…


  Aunque Warren le había encargado que corriese a la redacción del «Correo de la Tarde» para informarse de si alguien había dado parte a la Policía de la desaparición de una joven correspondiendo a las señas personales de Ada, el periodista juzgó que bien podía perder unos minutos interrogando al capitán para saber lo que le traía al «Staford Building».


  —¿Qué hay de nuevo, Robin? —interrogó.


  El otro clavó en el joven una mirada severa que dulcificóse al instante, tan pronto le reconoció.


  —¡Caramba, Palmer! ¿Qué haces aquí? ¿Ya te han dado el soplo?


  —No creo que el viento haya soplado en mi dirección —contestó Stanley—, pero da la casualidad que un amigo mío tiene su celda en esta colmena.


  —¿Quieres decir que un amigo —y subrayó la «o» con cierta picaresca intención—, un amigo tuyo vive en el «Staford Building»?


  —Sí, le conoce usted, es el abogado Warren Powell.


  —¡Ah!… ¿Powell?… Hace cosa de una hora me dio la impresión de estar un poco bebido.


  —Habrá sufrido usted un error… Powell está tan sereno como yo… —Y añadió—: Habita en el undécimo piso departamento 23 B.


  —Entonces amigo mío he de reconocer que tu olfato de sabueso no está suficientemente desarrollado… ¡Han asesinado a alguien en el duodécimo piso!… Precisamente encima de tu poco privilegiada cabeza.


  Un hombrecillo vestido de etiqueta se les acercó. Era el gerente del edificio y tenía una grave expresión en el rostro cuando con un gesto de la cabeza indicó el ascensor a los recién llegados diciendo:


  —Por aquí señores, hagan el favor.


  Al llegar al undécimo piso, Palmer sobresaltóse como uno que estando ya en el tranvía recuerda haberse dejado el dinero encima de la cómoda.


  —¡Pare usted! —ordenó al mozo del ascensor—. ¡Perdonen un momento —dijo al asombrado Robin y a sus acompañantes, a la par que salía al rellano—, enseguida me reúno con ustedes!


  El súbito presentimiento de que Warren podía verse mezclado en un escandaloso proceso, como encubridor de un presunto asesino, le incitó a darse prisa. Al empujar la puerta vio a Warren muy ocupado en tomar las medidas de su estancia por medio de una cinta métrica y con la colaboración de Ada.


  —¿Qué haces? —se interesó.


  —Ya lo ve usted —contestó con tono desabrido Letty Lord, que, medio tendida en el diván, parecía víctima del más soporífico tedio—, está tomando las medidas de su casa para saber lo que le conviene más, si comprar un perro pekinés o un dogo alemán.


  Warren se incorporó.


  —Desde luego —dijo—, la persona que mató a John Parker lo hizo a sabiendas de que no se trataba de Francis Donovan. Asher asegura que las luces del piso estaban encendidas, y puesto que a Parker le clavaron el puñal en el pecho, el asesino debió forzosamente verle la cara. Acabo de comprobar que en una habitación como esta es imposible arrojar el arma desde lejos y bajo un ángulo que impidiese al asesino ver el rostro a su víctima.


  Palmer aplaudió blandamente:


  —¡Bravo, bravo!… ¡Vas camino de convertirte en una eminencia criminalogísta casi tan grande como yo!… Pero tengo algo de mayor importancia que comunicarte: Peter Robin y el detective Charles Gilbert están aquí, alguien ha descubierto el asesinato.


  CAPÍTULO VII


  La Policía interviene


  Cuando Stanley Palmer y Warren Powell entraron en el piso de Francis Donovan, el médico forense Gibbons inspeccionaba el cuerpo caído ante la mesa de despacho.


  —Muerto instantáneamente —dijo, poniéndose en pie y mirando a Robín—. Le clavaron el puñal en medio del corazón con extraordinaria violencia.


  Warren estrechó la mano que Peter Robin le tendía y preguntó con aire inocente, refiriéndose al cadáver:


  —¿Quién es?


  —Lo ignoramos —contestó el policía—. Desde luego, no se trata del inquilino del piso, un tal Francis Donovan, aunque la bata que lleva puesta el cadáver le pertenece. ¿No es eso? —interrogó, dirigiéndose al gerente del edificio, que estaba allí, muy azorado, en compañía de Franz Muller, el encargado de los pisos doce, trece y catorce.


  —Sí, señor —corroboró el gerente—. Aunque lo mejor sería que oyesen a Muller.


  Robín encaróse con el aludido, que no parecía sentirse muy a gusto.


  —Tengo entendido que fue usted el primero en descubrir el cadáver.


  Muller sofocóse y explicó, con un ligero acento extranjero:


  —Efectivamente… yo… Bueno…


  —Serénese, Muller —le aconsejó el gerente, cuyas manos temblaban de pura excitación al encender un cigarrillo—. Procure referir las cosas con claridad.


  —Pues… es el caso… Bueno, permitan que proceda con método y no me interrumpan… perdería el hilo del relato. A eso de las nueve, mientras yo estaba sentado ante mi mesita, como de costumbre, en la esquina del pasillo, vi al señor Donovan que salía del ascensor, dirigióse a su apartamento, abrió la puerta con el llavín y desapareció de mi vista…


  —Un momento —le interrumpió Warren—, ¿está usted seguro de que aquella persona era Francis Donovan? ¿Le vio usted la cara?


  El otro pareció un poco desconcertado.


  —No, no le vi la cara, desde el sitio donde mi mesita está instalada me es imposible ver de frente a los que bajan del ascensor y se dirigen hacia las puertas situadas en la dirección opuesta… Pero ustedes comprenderán que viendo a un individuo con toda la facha… digo, con todo el aspecto físico del señor Donovan, que abre la puerta con un llavín y entra en el piso como en su propia casa… lo lógico es que suponga se trata del inquilino de dicho piso, el señor Donovan.


  El gerente intervino, dirigiendo a Warren una mirada rencorosa y dulcificando los ojos al fijarlos en Muller.


  —¡Claro, claro, es lógico!… Prosiga usted, por favor.


  El otro lamentóse:


  —Es que si me interrumpen… —suspiró—. Pues bien, escasamente dos minutos después sonó el teléfono que hay encima de mi escritorio y una voz femenina, que dijo ser la inquilina del departamento 19 F, en el catorceavo piso, me pidió que fuese a ver lo que ocurría con la persiana de su salita, que se le había encajado y no era posible bajarla ni subirla. Fui a ver, pero por más que llamé nadie acudió a abrir la puerta: pregunté al mozo del ascensor y este me dijo que dicha inquilina había abandonado el edificio hacía cosa de dos horas. Me extrañó, puesto que por el teléfono creí reconocer su voz… Hubiera podido jurar que era ella quien me hablaba.


  —¿Su nombre? —estalló de pronto el silencioso detective Gilbert, apareciendo en primer término con el lápiz y la libreta en ristre.


  Muller sobresaltóse y retrocedió un paso, tartamudeando, completamente aturdido:


  —Soy suizo, señor, pero nacionalizado…


  —¿Cómo? —extrañóse Gilbert—. ¡Le he preguntado su nombre!


  —Franz Muller, para servirle.


  —¡No el suyo! —vociferó el detective, cuya mejor virtud no era precisamente la paciencia—. ¡El nombre de esa inquilina!


  Muller pareció un poco ofendido.


  —¿En qué quedamos, pregunta mi nombre o el de la señorita Kitty Carson?


  Gilbert tomó nota apresuradamente, agitando la cabeza con expresión de decir: «¡Cuánta torpeza, Dios mío, cuánta torpeza!». Muller encogióse de hombros, como una persona que se resigna a las excentricidades de los demás, y prosiguió:


  —Bueno… ¿dónde estaba?… ¡Ah, sí! Bajé de nuevo al duodécimo piso y volví a instalarme ante mi mesita…


  Palmer dirigióse al capitán Robin, para solicitar con tono humilde:


  —¿Me permite que haga una pregunta?


  Robin le autorizó, con expresión un tanto irónica, y Palmer encaróse con Muller, al que gratificó con su más amable sonrisa:


  —Dígame, ¿cuánto tiempo invirtió en subir al catorceavo piso, llamar al departamento 19 F, interrogar al mozo del ascensor y bajar de nuevo a este rellano?


  Muller reflexionó y por último llegó a la conclusión de que debió emplear unos siete minutos, poco más o menos. Warren le preguntó, a continuación, si no abandonó su puesto momentos antes de llegar el señor Donovan.


  —No —fue la respuesta—, por la sencilla razón que mi turno empieza a las nueve de la noche… Hasta esa hora estuvo aquí el encargado diurno, que empieza su servicio a las nueve de la mañana.


  —¿Le releva usted de su función aquí, en este mismo rellano? —inquirió Powell.


  —No, el relevo, como usted dice, lo hacemos abajo, en la oficina del gerente, donde hemos de firmar nuestras entradas y salidas.


  El gerente juzgó oportuno intervenir:


  —Siempre firman al empezar el servicio, y luego, al concluir sus doce horas, con eso evitamos…


  —Está bien, está bien —le interrumpió el capitán Robin, y dirigiéndose a los dos amigos—: Bueno, muchachos, ¿adónde queréis ir a parar con vuestras preguntas?


  —A la exacta solución de este caso —contestó Palmer, muy seguro de sí mismo.


  Franz Muller continuó su declaración:


  —Nada ocurrió de particular hasta hace un rato: a la una y cuarto subió el mozo del restorán…


  —¿Qué restorán? —intervino de nuevo el detective Gilbert con su tono explosivo.


  —Tenemos un restorán en los bajos del edificio —explicó el gerente—. Muchos de nuestros inquilinos se hacen servir la cena en su departamento.


  —Es cierto —corroboró Warren—. Yo mismo acostumbro a hacerlo cuando no como fuera.


  Pero nadie le hizo caso. Muller prosiguió:


  —El camarero me dijo que el inquilino del 23 C, es decir, el señor Donovan, les había encargado por teléfono una cena fría. Añadió que llevaba mucha prisa, dejó la bandeja encima de mi mesa y se metió en el ascensor, que estaba aguardando. Cogí entonces dicha bandeja y llamé a la puerta del 23 C. —Muller enmudeció unos instantes para reflexionar—. Creo que no olvido ningún detalle. Bueno, llamé a la puerta y nadie contestó. Me pareció muy extraño puesto que no había visto salir al señor Donovan… y, además, ya estaba escamado por la llamada de Kitty Carson… Total, que decidí abrir la puerta con mi llavín. —Al decir esto miraba al gerente con ojos suplicantes, como queriendo excusarse.


  —Obró usted un poco a la ligera, pero acertadamente… eso excusa su acción —dijo el gerente con expresión severa—. ¿Qué pasó entonces?


  —Lo primero que apercibí al abrir la puerta fue el cuerpo del señor Donovan… Es decir, del que supuse era el señor Donovan, caído tal como ustedes pueden apreciar. Al ver el puñal y la sangre por el suelo, así como la ventana abierta, me dije: «El asesino habrá huido por la escalera de incendios». —Powell sintió un desazonante cosquilleo en la boca del estómago—. Miré, pero en la escalera no había nadie. Entonces vi el rostro del caído, y grande fue mi sorpresa al ver que no se trataba del señor Donovan, sino de un desconocido. La bata que llevaba puesta la víctima me indujo a ese error. Inmediatamente advertí a la gerencia, y eso es todo.


  Dicho esto, Muller enjugóse con un pañuelo el sudor que perlaba su rostro.


  El primero en hacer uso de la palabra fue Stanley Palmer, que solicitó del gerente el favor de comprobar la llamada telefónica que recibieran en el restorán del edificio. El buen hombre obedeció, aunque con un aire algo reticente.


  —No comprendo… —refunfuñó mientras descolgaba el auricular.


  Palmer sonrió:


  —Pues es bien sencillo: pregunte usted a la chica de la centralita si durante esta última media hora le han pedido alguna comunicación desde el departamento 23 C. En caso negativo, inquiera si desde algún otro piso del edificio solicitaron comunicación con el restorán.


  La respuesta de la chica encargada de la central fue negativa a ambas cuestiones. Palmer mostróse satisfecho del resultado.


  —¡Lo que me imaginaba! —exclamó, y dirigiéndose al forense Gibbons—: ¿Desde cuándo supone usted que este pobre hombre se encuentra en estado de cadáver?


  —Debe hacer unas cuatro horas, aproximadamente.


  —Total: de esto se puede deducir que alguien ha pretendido crearse una coartada: telefoneó desde cualquier lado, haciéndose pasar por Donovan, para encargar la cena fría. Con semejante táctica pretendía inducirnos a suponer que el crimen se cometió de una a una y cuarto.


  —¡Ese alguien debió ser el asesino!, —exclamó Robin.


  Warren denegó:


  —No, no, el asesino dista mucho de ser un estúpido… Y, dígame, capitán, ¿no sería conveniente registrar los bolsillos de la víctima?


  Robin dijo que esa era su intención y, con una mal disimulada repugnancia, cacheó al muerto. Procuraba moverle lo menos posible e iba pasando a Gilbert los objetos que encontraba: una cartera, algunos papeles, una pitillera, dos cigarros, un encendedor, un llavero dos cajas de cerillas, una pluma estilográfica un lápiz automático, un pañuelo de seda, otro de hilo, y una pistolita del 6X35. El capitán incorporóse con un suspiro de alivio y, evidentemente satisfecho, observó su obra.


  —Sigue tal como lo encontramos —comentó, refiriéndose a la víctima—. Los fotógrafos del Cuartel General podrán hacer unas buenas instantáneas.


  El forense chasqueó la lengua:


  —Bueno, yo me voy. Telefonearé desde el vestíbulo para que venga el sargento Kelly con su brigada especial, así como la ambulancia —y salió.


  Powell había echado mano al llavero y acercóse a la puerta del departamento, seleccionando una llave entre las demás, la hizo girar sin dificultad alguna, abriendo y cerrando la puerta como un prestidigitador que muestra sus habilidades. Luego enseñó la llave a Muller y al gerente, los cuales hubieron de reconocer que, efectivamente, pertenecía al «Staford Building».


  —¿De cuántas llaves cuenta cada una de las cerraduras de este edificio? —preguntó Warren.


  —De tres —contestó el gerente—, una se la queda el encargado, y el inquilino dispone de las otras dos.


  Powell volvióse hacia el capitán Robin.


  —¡Eso es todo! —dijo, como un fiscal que indica al juez haber concluido su interrogatorio.


  Robín reflexionó unos instantes, luego decidió:


  —Siendo así, pueden ustedes retirarse.


  Tanto el gerente como Muller abandonaron la estancia con evidente alivio. Warren esperó a que la puerta se cerrase tras los dos hombres antes de hablar.


  —Me permito sugerir —dijo— que Muller sufrió un error cuando creyó ver a Donovan entrando en su departamento. Aseguraría, incluso, que la persona en cuestión era en realidad este pobre hombre que ahora yace ahí muerto.


  —Entonces, ¿qué se ha hecho del inquilino de este piso, de ese fantomático Donovan? —inquirió Gilbert.


  —Eso es algo que sería cuestión de investigar —aconsejó Palmer con tono frívolo.


  Warren estaba ocupado en registrar el contenido de la cartera de la víctima. Por último, alargó a Robín unas cuantas tarjetas de visita.


  —He aquí la identidad del muerto: John Parker, el abogado de Park Avenue.


  Robin se quitó el sombrero para rascarse la calva.


  —¿Qué diablos hacía aquí ese señor? —exclamó.


  —De saberlo, habríamos resuelto la mitad del enigma —respondió Powell con tono sentencioso—. Bueno, resumamos —añadió—: El encargado diurno abandonó su puesto a eso de las nueve menos cinco. En mi opinión, el asesino entró en el piso en el entretanto que llegó Muller para instalarse ante su mesita. Entonces fue cuando apareció John Parker, saliendo del ascensor y dando a Muller la impresión que se trataba de Donovan. A la una y cuarto, alguien, que no debe disfrutar de una inteligencia muy despierta y que teme ser comprometido en el asesinato, telefoneó al restorán del edificio para encargar una cena fría en nombre de Francis Donovan. Bien, creo que obraría usted acertadamente, capitán, encargando a los peritos que fijen con exactitud la estatura y envergadura de la víctima, que hagan confeccionar un maniquí conforme a esas proporciones y lo vistan con el traje que ahora lleva John Parker… Y eso es todo por el momento, salvo que convendría localizar a Francis Donovan para someterle a interrogatorio.


  El capitán Robin estaba completamente dominado por la eficiencia de que Warren daba muestras.


  —¡A la orden! —tartajeó. Y casi podríamos jurar que esbozó un saludo militar.


  —Le tendremos al corriente de nuestra investigación —dijo Warren—, pero le ruego nos haga saber en cuanto detengan a Donovan. Vamos, Stanley, Hasta la vista, capitán, ustedes lo pasen bien.


  Y si asegurásemos que dejaron al capitán Peter Robin, así como su acólito Charles Gilbert, en un estado mental rayano con el pasmo, no exageraríamos ni tanto así.

  


  Al salir, Warren cogió a Palmer por el brazo.


  —¡Pronto! Subamos al catorceavo piso. Quisiera visitar el departamento de esa Kitty Carson.


  Al llegar ante el departamento 19 F, Warren registróse los bolsillos y extrajo un par de Ilavines. Probó uno con resultado negativo, pero el segundo les franqueó el paso sin dificultad ninguna.


  —¿De dónde has sacado esas llaves? —interesóse Palmer mientras los dos jóvenes entraban en la obscuridad del piso y Warren cerraba la puerta tras ellos, pulsando a continuación el interruptor de la luz.


  Se encontraban en un departamento idéntico a los demás del edificio. Su mobiliario era un tanto anticuado y sin personalidad. Algunos jarrones con flores dispuestos por aquí y por allá mitigaban un poco la severidad del decorado, dándole una riente nota de feminidad.


  —Estaban en el monedero de Ada.


  Palmer desorbitó los ojos.


  —Pero entonces…


  Su amigo no le prestó atención. Haciendo caso omiso de la salita de estar, empujó la puerta del dormitorio, y entró en él sin el menor escrúpulo. Lo primero que llamó su atención fue una pequeña fotografía con marco colocada en equilibrio sobre la mesilla de noche. Representaba esta a un caballero de unos cincuenta y tantos años, con el rostro aureolado por una hermosa cabellera blanca, los rasgos de su fisonomía eran finos e impregnados de distinción… Warren se dijo que aquellos ojos y aquella nariz le recordaban a alguien. Sin hacer comentario alguno, guardóse la fotografía en un bolsillo de la chaqueta. Luego, volvióse hacia Palmer para preguntarle:


  —¿No encuentras nada extraño en esta casa?


  Palmer sonrió, condescendiente:


  —Veo que todavía no aprecias mi inteligencia en su justo valor. No una, sino varias cosas extrañas observo en este departamento. Primero: se diría que lo alquilaron con muebles y todo… No se observan objetos personales… ni unas malas zapatillas de ir por casa. —Dirigióse al armario y, sin pararse en mientes, lo abrió de par en par—. Segundo: el vestuario, reducido a lo más elemental, como puedes ver, hace pensar que la inquilina vino aquí tan solo para pasar un fin de semana. Tercero: contrastando con esta pobreza en objetos personales, los artículos de tocador que emplea la tal Kitty Carson —y se puso a manosear tarritos, tubos, cajitas y frascos— son todos de marcas acreditadísimas y precio sumamente elevado. Cuarto —prosiguió mientras abría los cajoncitos del tocador y registraba su interior—: por otra parte, habrás de notar la carencia absoluta de toda joya. Quinto: que tratándose de una «inquilina», es muy de extrañar que no se vea ninguna fotografía de ella en todo el departamento, y sexto, que no es posible encontrar el más leve indicio que nos pueda conducir a un mejor conocimiento de la identidad de esa misteriosa Kitty Carson.


  Warren aprobó gravemente:


  —Reconozco que tu espíritu de observación está casi a la altura del mío… Y digo casi porque has pasado por alto un pequeño detalle que no carece de importancia. —Cogió con respetuosa delicadeza algunas prendas interiores femeninas y mostró el monograma que en ellas estaba bordado—, «M. D.» —leyó. A continuación, extrajo unos cuantos pañuelitos de un calón, y volvió a leer—: «M. D.»… ¿Qué opinas?


  Palmer suspiró:


  —Podría decirte que Kitty Carson es, a lo mejor, analfabeta… Pero sería una deducción sumamente aventurada. Lo más acertado será suponer que la inquilina de este piso oculta su verdadero nombre tras ese pseudónimo propio de una vocalista de «hot».


  Warren afirmó con la cabeza y siguió buscando por la habitación, así como en la salita de estar y el cuarto de baño. En el guardarropa encontró, además de un impermeable femenino y un abriguito de entretiempo, una maleta de excelente piel en cuya etiqueta habían raspado el nombre primitivo para escribir «Kitty Carson-Staford Building-Nueva York» con finos caracteres de imprenta. Eso aparte, ningún otro indicio interesante pudo encontrar.


  —Me parece que ya podemos irnos —decidió—, este pisito no nos revelará el misterio que envuelve a esa hipotética Kitty Carson.


  En aquel momento les llegó por la ventana el lejano aullido de una potente sirena, que poco a poco aumentó de intensidad.


  —Ahí vienen los del Cuartel General de Policía —dijo Palmer—. Corramos a darles la bienvenida.


  Salieron del departamento, cerrando la puerta con llave tras ellos, y bajaron al duodécimo piso. Allí se detuvo Warren un momento para interrogar a Muller.


  —¿Desde cuándo está ocupado el departamento 19 F por la inquilina llamada Kitty Carson?


  Muller había recobrado la serenidad y estaba menos pálido.


  —Desde hace una semana —contestó con voz pausada—, llegó el martes pasado. Es una joven un poco extraña. No me refiero a su físico, ¿comprende lo que quiero decir?… —Rectificó con cierta premura, e interrumpióse para clavar los ojos en las puertas del ascensor, cuyos mates cristales acababan de iluminarse.


  Cuatro hombretones apresurados hicieren irrupción en el pasillo. Uno de ellos cargaba con un aparato fotográfico y parecía el más malhumorado, al apercibir el grupo constituido por nuestros héroes y Franz Muller, les interpeló con malos modos:


  —¡Eh! ¿Cuál de ustedes es el encargado?


  El suizo frunció los labios con desdén.


  —Soy yo, caballeros, tengan la bondad de seguirme.


  Al cerrar la puerta del departamento 23 C detrás de los cuatro especialistas de la Brigada Criminal, tuvo un gesto como alguien que se sacude el polvo de las manos y volvió junto a los dos amigos.


  —Perdonen la interrupción —dijo dignamente, y añadió, reemprendiendo el tema que trataban—: Lo extraño de la señorita Kitty Carson es que casi siempre está ausente de su domicilio. Según comentarios de la encargada de la limpieza —que es una chismosa, y ustedes perdonen— tan solo ha dormido dos veces en su departamento desde que lo alquiló.


  —¿Cuál es su aspecto? —interesóse Warren—. ¿Podría hacernos una descripción lo más exacta posible?


  —Lo intentaré. Es una joven de mediana estatura, más bien alta que baja, muy bien proporcionada, su rostro es suavemente moreno, de agradable ver, tiene la nariz pequeña y fina, los labios muy bien dibujados, algo carnosos, sus ojos son grandes y de un color que me parece oscilar entre el gris y el azul pizarra.


  —Observo que se ha fijado usted bien en ella —ironizó Palmer.


  —Lo reconozco… Y es que me recuerda a las chicas de mi país.


  Warren suspiró:


  —Permítame una última pregunta. El teléfono que tiene usted aquí encima de la mesa, ¿puede recibir directamente comunicaciones del exterior?


  —No, tienen que pasar por la centralita del vestíbulo —fue la respuesta.


  —¿Y el teléfono del restorán?


  —Ellos sí. Se les puede llamar directamente, o bien al número del «Staford Building», en cuyo caso la comunicación también pasa por la centralita.


  Después de dar las gracias, Warren acercóse a las puertas del ascensor y pulsó el botón de llamada. Minutos después se encontraba en el vestíbulo, acompañado por Stanley Palmer.


  —¿Qué piensas hacer ahora? —interesóse este.


  —Verificar la llamada de Kitty Carson —le respondió Warren, y encaróse con la telefonista para preguntarle—: ¿Desde qué hora está usted de servicio, señorita?


  La joven clavó en el abogado, por encima del cuadro de llamadas, unos ojos anegados de tedio.


  —Desde las nueve —contestó con tono desabrido.


  Warren llevóse la mano a la cartera con afectados movimientos, a la par que decía:


  —Voy a hacerle una pregunta a la cual es usted muy dueña de negarse a contestar… Pero en ese caso bajaré acompañado por el capitán Robin —y agitó ostensiblemente en el aire el billete de Banco.


  La joven alargó una mano ávida y manicurada para apoderarse del dinero.


  —Comprendo —dijo mientras hacía desaparecer el billete entre las hojas de una novela rosa que se entretenía leyendo—. ¿De qué se trata?


  —Estoy seguro de que a eso de las nueve, cuando usted acababa de empezar su turno, la inquilina del 19 F, la señorita Kitty Carson, pidió comunicación con el señor Muller, en el duodécimo piso, ¿es cierto o no? Reflexione bien, su contestación es de grave importancia.


  La muchacha pareció un poco afectada por el tono de aquellas últimas palabras y guardó silencio durante cortos segundos. Luego sacudió la cabeza, como una persona que rechaza toda duda por estar bien segura de lo que dice.


  —Sí, señor, es cierto.


  Mientras los dos amigos subían de nuevo en ascensor al duodécimo piso, Palmer confesó su asombro.


  —Te felicito, esta vez he de aprender yo de ti —admitió—. ¿Cómo lo adivinaste?


  Warren sonrió modestamente:


  —No tiene nada de extraordinario. Si hubieses estado atento cuando interrogué a Muller respecto a las llamadas telefónicas, tú también hubieses llegado a esa conclusión. Escúchame bien: el individuo que telefoneó al restorán encargando la cena para Donovan, pudo hacerlo desde un teléfono público o particular cualquiera. En cambio, la llamada de Kitty Carson, porque fue en realidad ella, puedes estar bien seguro, hubo de verificarse por mediación de la centralita. Como se trataba de alejar momentáneamente a Muller del departamento 23 C de una manera que no pudiese despertar sospechas, Kitty Carson imaginó que lo más acertado sería llamar desde su propio departamento… así su excusa de que la persiana estaba encajada adquiría más visos de realidad. Por lo tanto, la telefonista recibió una llamada del 19 F, puso la voz en comunicación con Muller… y si cometió la indiscreción de escuchar la charla, nada de extraordinario pudo encontrar en ella.


  Habían llegado frente a la puerta del 23 C. Warren se detuvo, extrajo del bolsillo uno de los llavines que encontrara en el monedero de Ada y lo mostró a Palmer.


  —Es una llave curiosa —comentó este—, no tiene marca, es completamente lisa y burdamente hecha.


  —Todo me induce a suponer —dijo Warren— que es de fabricación casera, aseguraría, además, que se han basado en un molde de cera.


  Diciendo esto, introdujo la llave en cuestión en la cerradura del departamento 23 C, la hizo girar suavemente y acto seguido la extrajo con toda delicadeza. Luego, dirigiendo a Palmer una mirada que parecía decir «Mira y admira», empujó la puerta… y esta se abrió, franqueándoles el paso.


  —Ustedes perdonen —dijo Warren a los presentes para excusar su irrupción—. La puerta estaba tan solo entornada y…


  Robin se adelantó al encuentro de los recién llegados.


  —Pasar… sin cumplidos —dijo—. Gilbert ha salido para cumplimentar su encargo, amigo Powell.


  Este se llevó un índice a la boca, discretamente, como recomendando silencio a su interlocutor, e indicó con los ojos a Muller, que estaba allí y les volvía la espalda. El capitán Robin hizo un gesto de: «¡Ah, ya comprendo!», y encarándose con el suizo, preguntó, mientras le mostraba una fotografía que llevaba en la mano:


  —¿De modo que este es Donovan?


  El otro asintió:


  —Sí, señor.


  Muller estaba otra vez cohibido y nervioso, el rostro le brillaba de sudor y había en sus ojos una expresión de animal perseguido.


  —¿Desea algo más, capitán? —inquirió con voz respetuosa y balbuciente.


  Robin le volvió la espalda con brusquedad.


  —¡No, puede retirarse! —Y asiendo por la solapa a uno de los agentes que estaban allí, le alargó la fotografía—. Usted, Norris, encárguese de Donovan… ¡Y que le detengan sin contemplaciones, sea donde sea y como sea! ¿Entendido?


  El otro gruñó algo entre dientes, simuló un saludo y abandonó la estancia arrastrando los pies. Pero Robin le detuvo cuando estaba a punto de cerrar la puerta.


  —¡Un momento, Norris!… Advierta usted que no se haga uso de armas de fuego.


  Y entonces se oyó claramente al otro refunfuñar, antes de desaparecer tras la puerta:


  —¡Y todo esto a las dos de la madrugada!…


  Robin sacudió los hombros con un movimiento de impaciencia e interpeló al inspector Kelly, especialista en huellas dactilares.


  —¿Ha encontrado usted algo interesante?


  El inspector, que estaba en mangas de camisa y parecía haber concluido su labor, puesto que ponía en orden sus instrumentos y adminículos, contestó:


  —Nada. El puñal lo han frotado con un pañuelo, borrando así toda huella digital… supongo que eso debe ser obra del asesino. En cuanto a las demás huellas encontradas por aquí y por allá, pertenecen en su mayoría a manos de hombre, pero también he podido localizar varias impresiones de dedos femeninos, particularmente en la mesa de despacho. —Cogió su chaqueta, que había colgado en el respaldo de una silla, y concluyó—: Bueno, me voy… Ya le diré algo mañana, capitán.


  Robin miró a su alrededor. Hacía unos minutos que la ambulancia se llevó el cadáver, para la autopsia. El fotógrafo había hecho sus instantáneas y se fue con los camilleros. En cuanto al puñal y demás piezas de convicción, Kelly los había metido en una cartera que llevaba bajo el brazo El capitán suspiró, y su rostro relajóse súbitamente, reflejando profundo cansancio.


  —Nos iremos todos —dijo con voz apagada—. Nada nos queda ya que hacer aquí. Usted —dijo, interpelando al agente de uniforme que se mantenía inmóvil junto a la puerta—, pida una silla al encargado y siéntese tranquilamente en espera de que vengan a relevarle.


  Salieron todos. Cuando ya se despedían, Warren pareció recordar algo.


  —¡Ah, oiga, capitán! Existe cierto individuo en Nueva York, un tal Asher, el matón de ese canalla de Lowenstein, que esta noche está haciendo todo lo necesario para que le despachen a tiros. Y recuerde bien esto que le digo: si le hace vigilar convenientemente y sus agentes consiguen detener a la persona que intentará matarle, habrán cogido ustedes al asesino de John Parker.


  CAPÍTULO VIII


  ¡Peligro en la obscuridad!


  —Pero ¿qué significa todo eso? —exclamó Stanley Palmer, tan pronto se quedó a solas con Warren, en el rellano de la escalera.


  —No puedo entretenerme ahora en darte explicaciones —le interrumpió Warren—. ¡No hay un minuto que perder! —extrajo del bolsillo la fotografía que substrajera del departamento de Kitty Carson—. ¿No te recuerda a alguien esta cara? —preguntó.


  Stanley cogió la foto y estudio atentamente aquel rostro de anciano, lleno de nobleza y dignidad en todos sus rasgos.


  —Efectivamente, me recuerda… ¿a quién diablos me recuerda? ¡Esta cara la he visto yo fotografiada en otras ocasiones… me apostaría a que su imagen ha aparecido reproducida en los periódicos! Si pudiese echar un vistazo al archivo del «Correo de la Tarde».


  Warren crujió los dedos con impaciencia.


  —¡Pues nadie te impide que lo hagas! ¡Vamos, corre!


  —¡Pero! —Intentó protestar el otro.


  Warren no le dejó continuar, cogiéndole por los hombros, le empujó hacia el ascensor.


  —No hay pero que valga —le atajó—. Te telefonearé a la Redacción dentro de media hora… Tienes que darte mucha prisa porque es de vital importancia.


  Cuando Palmer hubo desaparecido en el ascensor, Warren bajó a su domicilio. Allí le esperaba Ada, recomiéndose de impaciencia. En cuanto a Letty, se había acostado en el lecho de Warren y dormía tan tranquilamente como si estuviese en su propia casa.


  —¿Qué hay de nuevo? —preguntó Ada, anhelante.


  Warren adoptó un tono reposado y tranquilizador al contestar.


  —Todo marcha a pedir de boca. El caso está clarísimo. Usted no mató a John Parker. Por el momento sospecho de Asher, el pistolero de Lowenstein. Asher nos mintió a Palmer y a mí cuando dijo confesarnos la verdad. Ahora bien, esa mentira puede tener dos aspectos, y, según el uno o el otro, Asher mató a Parker, o el verdadero asesino matará a Asher esta noche. Reconozco que lo dicho debe parecerle a usted un verdadero galimatías, pero no tengo tiempo para darle más explicaciones. Tan solo deseo recomendarle una cosa: no salga de mi departamento para nada y procure que nadie la vea. Y no tema, todo se arreglará. Antes de que se cumplan las doce horas de tiempo que usted me ha concedido, sabremos su verdadera identidad y, por poco que pueda, el asesino de John Parker habrá caído entre las manos de la policía, le doy mi palabra.

  


  Abandonar el «Staford Building» chasqueando a los hombres de Borowsky fue empresa fácil para el joven abogado. Le bastó con pasar por el terrado al edificio contiguo. Una vez en la calle, llamó un taxi y se hizo conducir al domicilio del difunto abogado Parker. Se trataba de una espléndida «villa» situada en una amplia avenida colindante con el parque. Por un lado se erguía la masa sombría de los árboles y arbustos alineados a todo lo largo, ocultando la verdura de los jardines. Por el otro elevábanse las fachadas de suntuosas «villas».


  La iluminación era escasa: de trecho en trecho ardía una farola eléctrica, pero su brillo parecía como absorbido por la umbría del arbolado. Por encima de las cornisas de los edificios huía un cielo plúmbeo y cárdeno, que presagiaba tormenta.


  Warren estudio atentamente la mansión cuyo escalo se había propuesto realizar aquella noche. No era cosa sencilla, en verdad, y el abogado sintió nacer en él una especie de admiración por los revienta pisos. Ante todo, encontrábase con el obstáculo de la verja de hierro… ¡no se abre así como así el candado de una verja! Por otra parte, trepar por ella y saltar al jardín le pareció una idea demasiado fantástica para ser aplicada a la realidad… Imaginaba el asombro de cualquier transeúnte si le veía enzarzado en tan simiesca ocupación… le pareció oír sus voces de alarma, el pito de la policía, ¡el escándalo con todas sus consecuencias!


  Estremecióse, como transido de frio. ¡En buen fregado estaba metido!… Era cosa vista que aquella noche se había propuesto actuar al margen de la ley, y no pararía hasta que le metiesen en la cárcel. ¡Pero era absolutamente necesario entrar en la casa! ¡Y la policía no debía ser mezclada en el asunto!… Warren se concedía el derecho de desinteresarse del asunto, de abandonar la búsqueda del asesino, de ausentarse de Nueva York durante un mes… en fin, de hacer cualquier cosa, ¡todo!… ¡todo menos acobardarse ante la empresa que se había propuesto! ¡Era imprescindible entrar en la que fue residencia del difunto John Parker y apoderarse de lo que allí había!


  Suspiró hondamente, contrajo las mandíbulas y adelantóse hacia la casa con aire desenvuelto, se registró los bolsillos como uno que busca las llaves y, al propio tiempo, empujó la verja… Y Warren quedóse sin respiración, tanta fue su sorpresa al oír un chirrido y notar que la reja cedía bajo la presión de su mano. «¡Diantre!», se dijo, «¡alguien me ha tomado la delantera!». Y en aquel preciso momento brillaron ante sus ojos los dorados botones da la guerrera de un fornido policía, que le contemplaba con ojos críticos desde el bordillo de la acera.


  —¡Ejem! —dijo Powell, y empujó la verja con mayor ímpetu.


  El policía adelantó un paso, balanceando sus enormes brazos.


  —¡Oiga! —dijo.


  Powell sintió que se le paralizaba el organismo entero, y quedóse inmóvil, en una posición estática, semejante en todo a un muñeco de ventrílocuo. Abrió la boca y tuvo que hacer un esfuerzo casi sobrehumano para conseguir articular, con un hilo de voz que parecía provenir de la alcantarilla.


  —¿Es a mí?


  El otro acercóse y le ayudó a abrir la verja, a la par que decía:


  —Perdone usted, señor Parker, pero lleva un cordón del zapato desatado y se expone a pegarse un morrón.


  Warren intentó dibujar una sonrisa agradecida.


  —¡Ah, caramba! ¡Vaya, hombre, pues muchas gracias! —barbotó. Y mientras se anudaba el cordón, interrogó al policía—: ¿De modo que me conoce usted?


  El otro rio con aire satisfecho.


  —¡No le he visto a usted en mi vida! ¡Pero no ignoro que aquí vive el señor Parker! Eh, ¿qué le parece mi sistema deductivo?… Estoy haciendo oposiciones para entrar como detective en la Brigada Criminal.


  —Y lo conseguirá usted, no lo dudo —admitió Warren con entusiasmo—. Muy buenas noches, sargento.


  El otro esponjóse.


  —¿De modo que ha visto usted los galones? ¡Me han nombrado hoy!


  —No me extraña… ¡y otras muchas cosas más le nombrarán muy pronto, créame!


  Diciendo esto, el abogado adentróse por entre unos macizos de llores y desapareció en la obscuridad. Quedóse inmóvil, escuchando, y respiró con alivio al oír cómo se alejaban los pasos del policía. «He llegado tarde», se dijo, muy desanimado. No obstante, acercóse al edificio y buscó la ventana que el intruso debió dejarse entreabierta. No tardó en encontrarla, y ya se disponía a entrar en la casa cuando una nueva idea le pasó por la mente como una lucecita encarnada indicando peligro… ¿Y si el intruso estuviese todavía allí?… Era preciso obrar con toda prudencia y, desde luego, no había ni que pensar en que aquella ventana pudiera servirle de entrada, a menos que no le arredrase servir de blanco a los disparos del hombre que, quizá, estaba oculto en la obscuridad de la estancia.


  Rodeó el edificio, a pasos de lobo, que busca su presa, y hubo de admitir que no se le ofrecía ningún otro medio de acceso. «¡Y pensar que una ventana cerrada no supone obstáculo alguno para los ladrones de profesión!», reflexionó amargamente. Hizo algunos infructuosos intentos con su navajita… y cuando la hoja se le rompió con un chasquido seco, se maldijo con toda el alma por no haber aprendido nunca el arte de «reventar» ventanas.


  Entonces se le ocurrió mirar hacia arriba y pudo distinguir un balcón de piedra, a menos de cuatro metros del nivel del suelo. Apartándose un poco, pudo apercibir los entornados batientes, que se ofrecían a él como unos amantísimos brazos abiertos. ¡Allí estaba la solución!… Y puesto que ya en una ocasión había hecho de hombre mosca aquella noche, no le arredraba en lo más mínimo la empresa de izarse hasta el ansiado balcón, cosa que hizo, sin mayor tropiezo, afianzándose en los salientes de la pared y en los frágiles asideros de una planta trepadora.


  Encontróse en la negrura de lo que, a juzgar por el escaso resplandor que se filtraba a través del entreabierto ventanal, parecía un lujoso dormitorio. Orientóse hacia la puerta y salió al rellano de la escalera. Suavemente, a la manera felina de un piel roja, bajó al vestíbulo. Una vez allí, procuró recordar de qué lado se encontraba la ventana por donde debió entrar el intruso: a la derecha del edificio, es decir, a su izquierda. Miró en aquella dirección y le pareció distinguir una pasada cortina. Tanteando el aire con las manos para evitar cualquier tropiezo, adelantóse Warren hasta tocar la espesa tela. Como suponía, tras la cortina había una puerta. La abrió con mil precauciones y entró en una amplia estancia, cuyos contornos, así como los del mobiliario, dibujaba el reflejo en los cristales del farol eléctrico que ardía frente a la verja del jardín. Allí, al parecer, no había nadie. Pero ¿qué era aquello?… A su derecha, en la pared y junto al suelo, se habían dibujado unas líneas brillantes, en ángulo recto. «Eso es una puerta», se dijo Warren, «y lo que veo es el resplandor de una luz que han encendido en la habitación»… Súbitamente borráronse las líneas y todo volvió a quedar sumido en las tinieblas.


  Powell sintió que se le aceleraban los latidos del corazón: ¡Allí, a dos pasos de él, estaba el asesino!… Todo se reducía a sorprenderle, revólver en mano… encendiendo la luz. Pero la dificultad dimanaba de su desconocimiento del lugar… ¿De qué lado había que buscar el interruptor de la luz? ¿A la derecha o a la izquierda de la puerta?… Todo era cuestión de rapidez, el menor titubeo daría tiempo al otro para disparar contra él.


  En aquel momento, la luz volvió a iluminar fugazmente las rendijas de la puerta. «Está buscando algo y se alumbra con una antorcha eléctrica», dedujo Warren, y eso le hizo comprender que el peligro era todavía mayor de lo que supusiera en un principio: Si el asesino le oía al empujar la puerta, le enfocaría inmediatamente con su linterna y podría disparar contra un Warren Powell deslumbrado e indefenso.


  No obstante, era necesario hacer algo, actuar. Aquel hombre estaba allí para adueñarse de lo mismo que él buscaba… ¡y no podía dejar que cayese en sus manos!… Pero… sí quizá fuese mejor dejarle que se apoderara de ello, y, luego, impedirle escapar. Así se ahorraría Warren el tener que registrar por doquier.


  Satisfecho de su idea, esperó junto a la puerta. Era su intención caer sobre el asesino en cuanto apareciese y dejarle fuera de combate con un buen par de puñetazos… Pero no contaba con la huéspeda, y fue esta que la habitación donde se encontraba el desconocido tenía otra puerta comunicando con el vestíbulo. De tal modo, que Warren quedóse de piedra al oír unos pasos sigilosos que pasaban junto al portier. Comprendió que, de no darse prisa, el otro escaparía con la «cosa», y lanzóse hacia el vestíbulo sin precaución alguna.


  El asesino estaba junto a la puerta de la calle, constituyendo una mancha más sombría en la lobreguez de la estancia. Warren pudo apercibirle fugazmente: le pareció que el otro se volvía al oír el alboroto de su alocada carga, y, de pronto, esfumóse en la negrura. Powell inmovilizóse, un poco desconcertado… ¿Qué hacer?… El hombre le acechaba en la obscuridad, y no vacilaría en descerrajarle un tiro tan pronto le distinguiese.


  El joven abogado no tenía nada de cobarde, pero la situación era tan inesperada y anormal que hubo de hacer un esfuerzo sobre sí mismo para sobreponer al hombre civilizado, metódico y vulgar, su atavismo de hombre primitivo… ¡Un asesino se escondía en la obscuridad, dispuesto a matarle!… Y eso despertó en él la astucia de sus antepasados neandertales. Escurrióse literalmente en la obscuridad, sin provocar el más leve murmullo en busca del rincón más sombrío, y allí esperó, con todos los músculos tensos, las narices dilatadas, sudando por todos sus poros.


  Su enemigo tenía una linterna eléctrica, pero sin duda no se atrevía a encenderla, temiendo servir de blanco a los disparos del otro. Semejante situación podía prolongarse indefinidamente, sin que fuera dable prever el desenlace.


  En aquel momento de sus reflexiones, Warren oyó un extraño latigueo en la obscuridad… No era precisamente un latigueo, aquello se asemejaba más bien a un suave zumbido… Y, de pronto, algo blando rozó su mejilla. Instintivamente dio un salto de costado, sin preocuparse de hacer ruido o no. Enseguida comprendió que, al moverse, acababa de guiar al asesino en su dirección, y se maldijo por su falta de serenidad. ¡A lo mejor se había dejado asustar por uno de esos abejorros que vuelan en las noches estivales!


  Pero de nuevo, en la obscuridad y el silencio, elevóse aquel zumbido que, desde luego, no tenía semejanza alguna con el vuelo de un abejorro… Y algo latigueó junto a la oreja de Warren… ¿Qué diablos era aquello?… El abogado esperaba cualquier cosa: una formidable pelea en la obscuridad, un duelo a tiros, la espantosa lucha con un hombre armado de un puñal… en fin, una escena violenta en lugar de aquel enigmático zumbido y aquel roce blando que le ponía la piel de gallina.


  Se dijo que la única manera de acabar con el espanto de aquellos terribles instantes era encendiendo la luz. Así, pues, deslizóse suavemente, rozando la pared en dirección a la puerta, donde suponía debía encontrarse el interruptor. En la diestra llevaba el revólver que encontrara en el piso de Asher y con la izquierda palpaba el muro… ¡Ah! ¡Allí estaba el interruptor!… ¡Clic!


  Y una luz cegadora inundó la estancia. Entonces pudo vez a su enemigo: llevaba el rostro cubierto hasta los ojos por un pañuelo y el sombrero flexible hundido hasta las cejas, estaba encogido sobre sí mismo, como un animal presto a saltar sobre su presa. Junto a él, en el suelo, Powell vio una abultada cartera: ¡allí estaba lo que debía conseguir a toda costa! El hombre llevaba en una mano un enorme revólver de barrilete y en la otra un largo y reluciente cordón de seda que hacía girar en el aire por encima de su cabeza. Un segundo después zumbaba de nuevo el lazo, y Warren libró su cuello de caer en él gracias a haberse ladeado instintivamente. ¡De modo que se trataba de un lazo, aquel era el zumbido, y el cordón de seda fue lo que le rozó la mejilla!


  Al encenderse la luz tan súbitamente y verse los dos enemigos cara a cara, la sorpresa fue mutua, a tal punto que Warren no supo aprovecharse de su pequeña ventaja, también es verdad que el lazo negro, cruzando los aires con dirección a su cuello, distrajo inmediatamente su atención.


  —¡Quieto! —aulló, encañonando al hombre.


  Pero el otro saltó a un lado, a la par que descargaba su arma.


  Warren dejóse caer al sucio con la rapidez del rayo, dio varias vueltas sobre sí mismo y volvió a ponerse en pie con una simple flexión sobre sí mismo seguida de una brusca distensión, y cuando todavía estaba en cuclillas, su revólver empezó a escupir plomo.


  Aquel inesperado movimiento, aquella acrobacia que Warren aprendiera en sus años de estudiante, desconcertó al asesino al igual que un mosquito que deseamos aplastar nos desconcierta con la rapidez de su vuelo. No obstante, conservó suficiente sangre fría como para dar un puñetazo al interruptor de la luz y dejar la estancia a obscuras en el preciso instante que Powell apretaba el gatillo de su pistola.


  Las tinieblas y el silencio fueron totales. Ni siquiera se percibía la respiración de los dos antagonistas. Luego se oyeron lejanos ruidos que provenían de la calle: la campanilla de un tranvía y el fragor de un camión. A Warren le pareció aquello irreal, y casi encontró ridículo que allí cerca hubiese personas ocupadas en sus tareas corriente gente que volvía a su casa después de pasar una noche de diversión. Y, mientras tanto, él estaba allí, esperando el momento de poder matar a su enemigo.


  Nada se movía. Y Powell sabía que a dos o tres pasos, a su lado o delante de él, se hallaba su contrincante, quien a su vez esperaba, también con un arma en la mano.


  Warren avanzó suavemente hacia la puerta, para cortar la retirada al asesino. No tardaría en acudir alguien, atraído oír el ruido de las detonaciones, quizá el mismo sargento de policía que le interpeló en la calle.


  A ambos lados de la puerta había unas ventanas por las que se filtraba la tenue luz de un farol eléctrico que ardía en la acera. Y en eso consistía el mayor peligro. El menor descuido que le hiciera recortar su silueta sobre la opaca claridad bastaría para que el otro le acribillase a balazos.


  De pronto elevóse un escalofriante estruendo de cristales rotos: El asesino acababa de saltar al jardín sin prestar atención a la cerrada ventana. Por un momento se vio su cuerpo cruzando el espacio, como un deforme bólido, entre mil fragmentos relucientes de cristal. La reacción de Warren fue inmediata: descorrió el cerrojo y, abriendo la puerta, lanzóse al jardín con el ímpetu de uno que tiene los vestidos en llamas.


  El asesino corría ante él, llevando la cartera bajo el brazo. El abogado recordó los partidos de rugby de la Universidad, y tiróse a fondo. Cogió al otro por las piernas y le oyó maldecir con rabia al caer de bruces contra la grava, la cartera había salido disparada y yacía, varios metros más lejos, en un macizo de flores. Warren sintió que el hombre se retorcía como una anguila, y antes de que pudiera ponerse en guardia, recibió un magistral puñetazo en la barbilla que le hizo ver todas las estrellas del firmamento flotando en una repentina obscuridad. Cuando se descorrió la cortina que tenía ante los ojos, apercibió al otro que, cojeando, corría en busca de la cartera.


  Y en aquel preciso instante chirrió la verja, y el sargento de policía, revólver en mano, hizo irrupción en el jardín.


  —¿Qué pasa aquí? —bramó—. ¡Manos arriba!


  El asesino se detuvo en seco, jadeante, y sus ojos de fiera acorralada miraron a su alrededor en busca de una escapatoria.


  Warren se puso en pie con un gemido, pues habíase lastimado la rodilla al caer, y gritó al policía:


  —¡Deténgale, es un asesino!


  Pero su intervención resultó contraproducente. La atención del sargento fue distraída, y el enmascarado aprovechóse de ello para salir a la calle, por la entreabierta verja, con la rapidez de una centella.


  —¡Corra! —bramó Warren—. ¡No le deje escapar!


  —¡A la orden, señor Parker! —respondió el agente.


  Y salió disparado en pos del fugitivo, a la par que ponía en conmoción toda la brigada con el estridente aullido de su silbato.


  «¡Échale un galgo!», se dijo Warren, y, con gran calma, sacudióse el polvo y se compuso un poco antes de coger la cartera y salir con ella bajó el brazo, a la calle.


  Anduvo dignamente por la acera, en dirección contraria a la que siguieran el asesino y su perseguidor. Algunas ventanas se encendían en las hasta entonces aletargadas mansiones. Un vejete asomóse a la verja de una torre llevando unos pantalones demasiado cortos y la chaqueta de un pijama a cuadros que era un horror, llamó la atención de Warren con agudos chistidos:


  —¡Chist! ¡Eh! ¡Oiga! ¿Qué ha ocurrido?


  El abogado se detuvo y miró a su interlocutor de pies a cabeza con expresión altanera:


  —Ni su curiosidad ni su indumentaria me parecen dignas de un caballero de su edad. ¡Vístase usted decentemente, hombre!


  Y dejando al buen hombre aturdido por el asombro, siguió tranquilamente su paseo. Pero esta tranquilidad fue de corta duración: al llegar a la esquina de la calle oyó un ruido de pasos precipitados, y a unos quince metros delante suyo apareció el sargento de policía, revólver en mano y jadeante.


  —¿Le ha visto usted? —gritó desde lejos. Pero una súbita sospecha pareció cruzar su obtuso cerebro—. ¡Oiga! —vociferó—. ¿A dónde va usted con esa cartera? ¡Deténgase!


  Warren compuso una expresión de profundo pánico y señaló algo detrás del policía:


  —¡Cuidado! —exclamó con un tono tan perentorio que ponía la piel de gallina—. ¡Ahí viene!


  El otro dio rápidamente media vuelta, y no descargó el barrilete de su revólver contra la obscuridad de la noche porque era tanto el espanto que le produjo al ver los ojos asustados de Warren, que todos los nervios y músculos de su cuerpo se le aflojaron hasta el punto de dejarle sin fuerzas. Pero al encontrarse con que allí no había ningún enemigo dispuesto a pegarle cuatro tiros por la espalda, tal como imaginó, volvióse, muy irritado, hacia el sitio donde suponía se encontraba Warren, gritando con voz airada:


  —¿Qué bromas son esas?


  Pero se quedó con los ojos desorbitados al ver que allí tampoco había nadie. El pobre sargento se pasó la mano por la cara cubierta de sudor y tartajeó:


  —¡Los dos! ¡Se me han escapado los dos!…


  Tuvo un movimiento de irritación… Y el curioso vejete de la chaqueta de pijama a cuadros quedóse boquiabierto al encontrarse con un agente de policía que se arrancaba los galones de sargento entre rugidos de rabia y estentóreas maldiciones.


  Mientras tanto. Powell corría por los obscuros y solitarios senderos del parque hacia la próxima avenida. Una vez allí, buscó un taxi y se hizo conducir al edificio donde vivía Asher con el fin de volver a su domicilio por el mismo camino que siguiera al irse.


  Se sentía orgulloso de sí mismo. ¡Había triunfado! Sus deducciones fueron exactas desde un principio. Siempre le intrigó la presencia de un abogado de tanta nombradía como John Parker en el domicilio de aquel equívoco Donovan. El detalle más sorprendente era, sin duda alguna, la bata que Parker llevaba puesta en el momento de ser apuñalado, no suele ser costumbre de nadie entrar en casa ajena y ponerse la bata de ir por casa que pertenece al propietario del domicilio. La única explicación posible era que existía una gran amistad entre el famoso abogado y Donovan. Ahora bien, una simple amistad no justificaba la actitud de Parker al adueñarse de aquella bata, tan solo la intimidad que puede existir entre hermanos da pie a tales libertades… ¡Eso y el derecho que puede arrogarse un patrón poco delicado sobre un subordinado suyo!


  Además, Parker entró con un llavín que el propio Donovan había debido procurarle. Luego, el abogado de Park Avenue visitaba con cierta frecuencia a un individuo tan mal afamado, como Francis Donovan… Y, dato bien significativo, entraba en el departamento 23 C, del «Staford Building», al igual que en su propia casa, disponiendo de las cosas y de las prendas de vestir que allí se encontraban como si fuesen de propiedad suya. Todo esto conducía a una sola conclusión: ¡Donovan era un simple instrumento de Parker!


  Warren sospechó del hombre de leyes cuando supo que no solamente era el abogado de Borowsky, sino asimismo el de Lowenstein. No se precisaba de una suspicacia muy aguda para deducir que el verdadero chantajista era Parker. El papel de Donovan era, indudablemente, el más arriesgado y difícil, puesto que actuaba de «hombre de paja» del abogado.


  Habiendo llegado a esta conclusión, no es de extrañar que Warren sospechase donde debía encontrarse el misterioso escondrijo de los documentos comprometedores. ¡Ningún lugar más seguro que el propio domicilio del respetable John Parker!… Desde luego, hubiera sido mucho más sencillo comunicar al capitán Robin sus sospechas para que este hiciese la correspondiente investigación en la casa de Park Avenue, pero había algo que se lo impedía… ¿No estuvo Ada en el departamento 23 C del duodécimo piso en busca de unos documentos?… La clase de documentos que tienen valor práctico para los chantajistas son aquellos que el interesado no desea que caigan en manos de la policía, a fin de evitar toda publicidad, por lo tanto, si quería ayudar hasta el fin a su adorable huéspeda, no le quedaba otro remedio que apoderarse él mismo de los documentos… ¡Cosa que había logrado!


  Warren tuvo la intuición de que no sería él solo quién iría aquella noche al domicilio del difunto John Parker en busca de los documentos en cuestión, ¡y no se equivocó!… Pero este detalle daba un nuevo aspecto al caso, a saber: La persona que mató a John Parker sabía que era este el verdadero chantajista…y eso volvía a poner en el platillo a Borowsky y Lowenstein. Efectivamente, ambos se apoyaron hasta ahora, para justificar su inocencia, en que su odio se dirigía contra Donovan (¡Aquel asqueroso chantajista!), y que nada tenían contra Parker, cuyos servicios les había sido siempre de gran utilidad… Una idea cruzó el cerebro de Warren, como un rayo de luz, y el muchacho diose un rudo palmetazo en la frente.


  —¡Ay, caramba, caramba, caramba! —exclamó en voz alta.


  Y en aquel momento se detuvo el taxi.


  Ada se había quedado dormida en el diván y Warren no quiso despertarla. Dejó encima de la mesa la cartera cuya posesión tanto riesgo y fatiga le costara, y descolgó el auricular del teléfono, pidiendo comunicación con «El Correo de la Tarde».


  Le contestó el propio Palmer.


  —¡Ya lo tengo! —exclamó su voz en el teléfono—. Acabo de dar con él… La persona del retrato, ese anciano caballero de aspecto digno, es William Day, el que hace dos años fue senador.


  En aquel momento abríanse las puertas del ascensor en el duodécimo piso y un caballero elegantemente vestido salió de él, dirigiendo un amistoso saludo a Franz Muller, el encargado del piso.


  El buen hombre respondió, maquinalmente, con una inclinación de cabeza y una sonrisa, sonrisa que se le heló en los labios al reconocer la identidad del recién llegado. Se puso en pie de un salto y corrió hacia él.


  —¡Señor Donovan! —llamó.


  El interpelado se detuvo, con una amable expresión en el rostro.


  —¿Qué hay, Muller?


  El otro hizo un esfuerzo para serenarse.


  —Señor Donovan, ha ocurrido una cosa terrible.


  El agente que estaba de guardia ante la puerta del 23 C adelantóse pesadamente.


  —¿Es usted el señor Francis Donovan?


  El recién llegado empezaba a impacientarse.


  —¡Sí, yo soy! ¿Qué se le ofrece?


  El policía suspiró, y alargando una manaza hasta colocarla en el hombro del caballero, que no pudo disimular una expresión de desagrado ante la familiaridad del gesto, dijo con tono solemne:


  —¡Queda usted detenido! Señor Muller, tenga la bondad de telefonear al Cuartel General.


  CAPÍTULO IX


  LO QUE LE OCURRIÓ A ASHER


  El matón de Lowenstein sonrió satisfecho cuando los dos amigos abandonaron su departamento. ¡Cómo les había hecho tragar guita! Ahora ya podía acudir tranquilamente a la entrevista para cobrar lo convenido. Estaba seguro de que su comunicación telefónica con aquel hombre surtiría efecto. «Esté a las dos de la madrugada en el bar del “Cosmonauta” —le había dicho su interlocutor—, allí arreglaremos este asunto». Y Asher estaba seguro de que dicho arreglo consistiría, indefectiblemente, en embolsarse unos cuantos cientos de billetes de mil dólares. Por eso silbaba muy contento, mientras se lavaba y arreglaba un poco en el cuarto de baño. Al mirarse en el espejo observó que tenía una mancha encarnada en la barbilla y otra, ya tirando a violeta, sobre la ceja izquierda, rechinó los dientes con rabia. ¡Ya se las pagarían con creces aquellos dos individuos! ¡Se arrastrarían por el suelo pidiendo piedad cuando les tuviese bajo el cañón de su fusil-ametralladora! Pero la alegría de aquellos instantes le hizo pronto olvidar la ira y el odio que en él motivaban el recuerdo de la humillación. Consultó su reloj de pulsera y decidió que ya era hora.


  Tanta era su euforia que decidió ir dando un paseo. Por el camino, ya cerca del «Cosmonauta», se encontró con una amiga suya y la invitó a tomar unos combinados La muchacha no era de las que se hacen de rogar y la pareja hizo una alegre y triunfal entrada en el vestíbulo del club nocturno. En la barra no había ninguna banqueta libre y decidieron sentarse en una mesita vacía que estaba situada en un rincón desde donde podían ver todo el comedor y hablar con entera tranquilidad.


  La muchacha sonreía mientras escuchaba el frívolo y estúpido parloteo del asesino a sueldo, pero su sonrisa se le congeló en el rostro al sorprender, de pronto, dos ojos negros, llenos de odio, que, por encima de un periódico, les contemplaban intensamente. Tenía que verlos, forzosamente, puesto que el individuo se hallaba sentado, solo, en una mesa situada frente a ella, en cambio, Asher estaba completamente ajeno a todo, puesto que le volvía la espalda. La chica no era novata en aquellas lides, y en más de una ocasión viose mezclada en broncas y tiroteos entre individuos de bandas distintas, así pues, juzgó que lo más oportuno sería alejarse de allí con la mayor rapidez posible.


  En aquellos instantes, Asher estaba muy ocupado en sacar un cigarrillo de su bruñida pitillera. De pronto, la muchacha le vio palidecer hasta quedarse lívido. Como viniendo de lejos, oyó la voz del pistolero que le decía:


  —No te muevas. Y no pongas esa cara de entierro. ¡Sonríe! ¡Escucha, hija mía, es cuestión de vida o muerte para los dos! No, no mires así, hazte la desentendida. —Rio muy fuerte pero la chica que veía sus ojos, estremecióse hasta lo más profundo de su ser ¡nunca en su vida había visto tal expresión de espanto en ojos humanos! Luego prosiguió Asher—. Le he visto en mi pitillera. Sí, a veces me sirve de espejo. Leí el peligro en tu cara. Escucha: nos está apuntando por debajo del periódico, tiene un revólver con silenciador y su mesa está situada junto a una puertecilla de escape… Nos puede dejar secos y luego escapar antes de que nadie se dé cuenta de lo ocurrido ¡Sonríe!


  Una forzada sonrisa dibujóse en los exangües labios de la muchacha. Pero en vez de sonrisa parecía esos pucheros que hacen los niños pequeños cuando quieren llorar. Lo veía todo negro y se sentía incapaz de hacer el menor movimiento, pero su cerebro trabajaba febrilmente. Asher tenía la esperanza de que el forastero no disparase mientras ellos fingiesen ignorarle y se abstuvieran de hacer el menor movimiento para escapar. Como un sueño, oyó la voz de Asher que decía:


  —Ahí viene el camarero con los combinados… Quizá nos sirva de ayuda. Escuche, amigo —dijo el bandido cuando el camarero dejó las consumiciones sobre la mesa—, ¿quiere usted ganarse diez dólares? ¡Le advierto que será cosa fácil! Bastará con que usted se ponga detrás de mí… En la mesa que hay a mi espalda está sentado un amigo de mi novia y quisiéramos irnos sin que nos viese.


  El camarero sonrió picarescamente.


  —¡Ya comprendo! —dijo, y fue a colocarse donde Asher le decía, dando vueltas entre sus manos a la bandeja, con rostro inexpresivo.


  —Encima de la mesa le dejo los diez dólares y el importe de las consumiciones —le explicó Asher, sin volver la cabeza—, y, ahora, ¡adiós!


  La muchacha estaba a punto de ponerse a dar gritos histéricos, pero Asher la cogió rudamente del brazo y la empujó entre la muchedumbre hacia la puerta.


  —¡Uf! —suspiró—. De buena nos hemos librado.


  Y llamó un taxi, pero la joven se negó a servirle de compañía.


  —No, hijito. Estar a tu lado esta noche es como ponerse a fumar junto a un barril de pólvora… y todavía no me he asegurado contra accidentes.


  Mientras tanto, el camarero embolsaba la propina, diciéndose que no todos los días se podía uno ganar el dinero tan fácilmente… Pero esa opinión no hubiera perdurado mucho de saber que estuvo sirviendo de pantalla ante un hombre armado con un revólver provisto de silenciador. Solo en el taxi, Asher reflexionó profundamente: ¿qué significaba aquello? ¿Por qué diablos le recibían revólver en mano? ¿No habían quedado en que le pagarían lo convenido? Asher repasó su conversación telefónica… ¿Qué le dijo, en concreto, su interlocutor?… Que en el «Cosmonauta» arreglarían el asunto… ¡Eso es, que arreglarían el asunto!, ¡pero no habló de pagarle!… ¿De modo que aquella era su manera de arreglar el asunto, asándole a tiros? ¡Ah, bandido, se las pagaría! ¡Vaya si se las pagaría! No solamente se había burlado de él, sino que estuvo a punto de acabar con Asher, Asher el pistolero… el temido Asher… ¡Maldito sea! ¡Le mataría como a un repugnante escarabajo!… Pero no, ¿para qué? Bastaría con que hiciese una visita a la Policía… ¡con qué agrado escucharían lo que tenía que decirles!, y encima le darían las gracias y le tratarían como a un honrado y probo ciudadano. ¡Tendría gracia! ¿No había querido pagar?, ¿eh? ¡Pues lloraría lágrimas de sangre y se maldeciría así mismo, y se desesperaría en la soledad y el silencio de la celda de los condenados a muerte, en espera de que viniesen en su busca para llevarle a la silla eléctrica!


  Adelantó el busto y llamó la atención del chofer con unos golpecitos en el cristal.


  —¡Lléveme al más próximo cuartelillo de Policía!


  Y dicho esto, recostóse en su asiento con una cruel sonrisa en los labios. ¡Todavía ignoraba aquel hombre quién era Asher, y que de él nadie se burlaba impunemente… pero no tardaría en saberlo!


  Y en aquel momento de sus reflexiones sintióse violentamente baqueteado. A sus oídos llegó un estridente chirrido de frenos… Fugazmente vio que su taxi entraba, dando trompicones, en un sombrío callejón donde se detuvo bruscamente… Y, de pronto, sonó un tiro… otro… y un tercero. Un comezón en el brazo derecho hizo comprender a Asher que le habían herido. Apretó los dientes y dejóse caer al piso del auto, tratando de empuñar la pistola con la mano izquierda, ya que su brazo derecho le negaba todo servicio.


  Sucediéronse los disparos… ¿Pero es que nadie los oía? ¿No vendría nadie para poner fin a tan horrible situación?


  Asher profirió un grito de dolor. Una bala le había destrozado la pierna derecha. Un terror indescriptible apoderóse de él. Comprendió que iba, que debía morir… Pero no quiso que eso ocurriese en el interior del coche, sin poder defenderse. Penosamente incorporóse Asher sobre la rodilla y el brazo ileso, colgóse de la manilla de la portezuela y esta abrióse con tal brusquedad que el bandido estuvo a punto de caer sobre el adoquinado, quedando a la merced de los disparos del otro Se retuvo con un tremendo esfuerzo que estuvo a punto de hacerle perder el sentido a causa del agudo dolor que sintió en sus heridas.


  Parado a la entrada del callejón había un auto obscuro, y por la ventanilla correspondiente al asiento del chofer surgían los fogonazos de una pistola ametralladora. Asher apuntó, agazapado tras la protección de la carrocería del coche, y su revólver atronó el espacio con repetidas detonaciones… El sudor del sufrimiento y el pánico le corría por el rostro y tenía ante los ojos una cortina sanguinolenta que le impedía apuntar con exactitud. Su mano apenas podía sostener el arma, y el gatillo era cada vez más duro bajo la presión del dedo… ¡Un violento choque en el pecho!… Sintió que se desmayaba… ¿Y no acudía nadie en su ayuda? Quiso disparar de nuevo y no pudo… el peso del revólver arrastró el brazo con que lo empuñaba… Su garganta se contrajo con un profundo sollozo… Y su cabeza quedó colgando sobre el estribo del auto.
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  Agudos pitidos rasgaron el aire con su estridencia. El chofer, que se había acurrucado entre su asiento y el cambio de marchas, salió del coche arrastrándose. El otro automóvil, aquel que, de pronto, se había interpuesto en su camino, obligándole a encajarse en aquella calleja para evitar la colisión, alejábase de allí a todo gas… Entonces vio la cabeza descompuesta de su cliente, el brazo chorreando sangre. Se estremeció, le castañetearon los dientes y, sin poderse contener por más tiempo, salió corriendo, yendo a caer entre los brazos de un musculoso policía que le zarandeó brutalmente.


  —¡No tanta prisa, amigo! ¿Qué ha ocurrido aquí?


  El chofer estaba a punto de echarse a llorar, tanta era su excitación nerviosa.


  —Creo que se trata de un arreglo de cuentas —tartamudeó penosamente, e intentó arrastrar por el brazo al policía—. Venga a ver, han matado a un hombre.


  El espectáculo no hizo mucha mella en el agente, ya endurecido por el servicio.


  —Esto parece obra de pistoleros —dijo mientras se inclinaba sobre la víctima.


  Y, en aquel momento, el chofer se puso a gritar y patalear airadamente.


  —¿Qué hacen las autoridades que no protegen a los indefensos ciudadanos en el cumplimiento de sus obligaciones? ¡Un honrado chofer, un honrado padre de familia, sale hoy a la calle y no sabe nunca si volverá sano y salvo a su casa! ¡Estos pistoleros deberían llevar un distintivo! ¿Dónde están esos ministros, esos gobernadores, que no legislan nada para proteger la vida del pobre trabajador? ¡Maldita sea!


  El policía le hizo enmudecer con un enérgico «¡A callar!», y palpó el pecho en busca del corazón. Luego incorporóse, con expresión preocupada, y dictaminó:


  —Aún vive —dijo—. Quédese aquí mientras yo corro a telefonear.


  Instantes después, una ambulancia se llevaba lo que había quedado de Asher.

  


  Stanley Palmer atravesaba la vasta sala de redacción leí «Correo de la Tarde», a la sazón casi desierta, cuando una voz le detuvo.


  —¡Eh, Palmer!


  El joven miró a su alrededor hasta distinguir la cabeza de un hombre que le hacía muecas por encima de una máquina de escribir El individuo en cuestión tenía una expresión en el rostro que le recordó a Stanley la cara de su tío el día en que ganó un premio de la lotería.


  —¿Qué te pasa? —le preguntó—. ¿Alguien te ha dado un golpe en el occipucio con el listín telefónico?


  El otro denegó con enérgicos movimientos de cabeza.


  —¡Nada de eso, nada de eso! Esta vez te dejo chiquito, amigo, tengo una información para mañana que llenará dos columnas en la primera página.


  Stanley sonrió condescendientemente. ¡Si el pobre Forsyth supiese que la primera plana le pertenecería a él por entero!… ¡Cuando los de la redacción se enterasen del formidable asunto que había acaparado para él solito, caerían enfermos de ictericia!… De aquella hecha le aumentaban el sueldo, a menos que no le pusiesen de redactor-jefe… ¡Le hacía reír aquel infelizote de Forsyth con su famosa información!


  Echóse el sombrero hacia la nuca, metióse las manos en los bolsillos del pantalón y comentó:


  —¿Ah?, ¿sí?… ¡Vaya, vaya, vaya!


  El otro no pareció molestarse por el aire escéptico de su colega, y prosiguió con tono de triunfador:


  —Estaba yo en el Hospital Central… —comenzó.


  —¿Y qué hacías allí?… ¿Te accidentaste al verte la cara en un espejo?


  Esta vez puso mala cara el interesado.


  —¡No digas sandeces… suponiendo queseas capaz! —exclamó con voz irritada—. Estaba en el Hospital Central porque una enfermera es amiga mía.


  —¡Pobre muchacha! —comentó Palmer tristemente.


  Pero su compañero de redacción no acusó el golpe, tenía demasiada prisa en hacer partícipe a Stanley de su pequeño triunfo.


  —Bueno, pues me encontraba yo en el Hospital Central cuando llegó una ambulancia… ¿y sabes a quién traían?


  —A la estatua de la Libertad para operarla de apendicitis.


  El otro se quedó momentáneamente con la boca entreabierta ante la inopinada respuesta, luego estalló:


  —¡Oye, a ti te dieron un cañazo en la cabeza cuando eras pequeño!… ¡En la ambulancia traían a Asher, el matón de Lowenstein!… ¡Eh! ¡Cuídalo!… ¿Qué diablos te pasa?


  Palmer había saltado como un tigre por entre mesas y sillas hasta caer sobre su colega, al que cogió por las solapas de la chaqueta:


  —¡Desembucha! ¿Quién le hirió?… ¿Está grave?… ¿Ha recuperado el sentido? ¿Habló con alguien…?


  El otro se desasió propinando a su compañero un puñetazo en la boca del estómago.


  —¡Cálmate, hombre!… Parece ser que le atacaron cuando se dirigía en un taxi al cuartelillo de Policía.


  Palmer dejó de frotarse el diafragma y, entre estertores, inquirió:


  —¿Al cuartelillo de Policía, dices?


  —Sí… eso fue lo que declaró el chofer que conducía el taxi. He aquí, textualmente, lo que dijo —y sacando la hoja de papel que tenía en el carro de la máquina, el periodista se puso a leer—: «Mi cliente acababa de ordenarme que le llevase al cuartelillo de Policía más cercano cuando oí el claxon de un auto, detrás de mí solicitando paso libre, me aparté a la derecha y por mi lado pasó un coche obscuro qué parecía llevar mucha prisa. De pronto, y sin que yo pudiera prever la maniobra, el auto se atravesó en el camino y tuve que dar un violento viraje para evitar el encontronazo. Nos hubiésemos estrellado contra la pared de un edificio a no ser por una providencial calleja que se abrió ante mí y en la cual nos colamos antes de poder yo frenar. En aquel momento estallaron las detonaciones. Me volví, asustado, y observé que disparaban desde el coche que se interpuso en nuestro camino. Aunque tan solo tuve tiempo de echarle una ojeada antes de dejarme caer de bruces para protegerme de las balas, pude comprobar que en el auto tan solo viajaba una persona, el propio conductor y que era él quien disparaba. No podría describirle puesto que estaba en la sombra y, además, llevaba un sombrero flexible muy echado hacia los ojos. El tiroteo duró poco más de un minuto y, súbitamente, el coche negro embragó, alejándose a todo gas, cuando yo me atreví asacar la cabeza ya estaba demasiado lejos para poderle tomar el número. Luego vi a mi cliente, al pronto creí que estaba muerto y corrí en busca de la Policía. El agente que encontré, o mejor dicho, que me encontró a mí, dijo que aun vivía y que sería cuestión de telefonear a la ambulancia».


  El joven levantó la vista de su escrito para mirar a Palmer con ojos de persona que se siente orgullosa de sí misma.


  —Desde el punto de vista literario tu artículo es infame —decretó Stanley muy serio—, pero con un poco de buena voluntad se consigue entenderlo… ¿Sabes si Asher está en condiciones de hablar?


  —Los médicos dicen que probablemente morirá sin recobrar el sentido.


  Palmer reflexionó unos instantes.


  —Bueno —dijo, golpeando amistosamente el hombro a su interlocutor—, te felicito, he visto otros trabajos de aficionado mucho peores que el tuyo.


  Y salió, perseguido por los insultos del periodista. Una vez en la calle se dijo que sería conveniente hacer una visita al herido. Sabía de antemano que allí se encontraría con el capitán Robin y que eso le abriría todas las puertas. Así pues, no dudó un instante más, y llamando un taxi se hizo conducir al Hospital Central.


  Tal como esperaba, las autoridades del hospital le negaron su autorización para ver al moribundo, pero cuando pregunto por el capitán Robin desaparecieron las dificultades como un bloque de mantequilla que se derrite al sol.


  El herido estaba en estado comatoso y era evidente que no tardaría en fallecer.


  —No le he podido sacar una palabra —susurró el capitán al oído de Palmer.


  Este contempló el rostro lívido y exangüe del moribundo: tenía los labios entreabiertos, dejando escapar un suave estertor, y su nariz parecía más afilada y puntiaguda que nunca, de una blancura casi transparente.


  —¿Y no habría manera de reanimarle? —preguntó.


  Robin se encogió de hombros, con gesto resignado:


  —El médico ha hecho todos los posibles.


  El espectáculo no tenía nada de festivo, muy al contrario, y Palmer prefirió abismarse en sus pensamientos que seguir contemplando aquella máscara que refleja la muerte con todo su horror. Se preguntaba qué valor podía tener para Warren el conocer la identidad de aquel anciano cuyo retrato llevaba en el bolsillo. Desde luego, aquella efigie llena de distinción no podía ser otra que la del senador William Day, el hombre que quiso hacer mucho bien a sus conciudadanos, pero que un buen día empezó a esfumarse lentamente, hasta desaparecer primero de su cargo y luego del recuerdo de todos. Creía recordar que el senador Day fue siempre un filántropo: cuando estaba en el poder consiguió un importante préstamo para la construcción de varios hospitales.


  Le fue concedido y las obras llevadas a cabo, pero entonces estalló un pequeño escándalo que no trascendió al público. Los más enterados sabían que William Day fue objeto de las maquinaciones de unos desaprensivos, pero dada su elevada situación política y el cargo de presidente que ocupaba en la empresa organizadora de los trabajos, toda la responsabilidad cayó sobre él. William Day era demasiado idealista para saber defenderse y no le quedó otro remedio que presentar la dimisión como senador. Esta dimisión fue aceptada con pena, puesto que todos le sabían incapaz del fraude de que las circunstancias le acusaban, y este mismo aprecio que le tenían fue causa de que los periódicos callasen el asunto. ¡Y pronto se olvidó la estafa de los hospitales de William Day, y al propio William Day!


  Un gemido del moribundo trajo a Palmer a la realidad del momento. ¡Condenado Warren!, ¿cómo pudo adivinar que aquella noche atentarían contra la vida de Asher? De una cosa estaba seguro, a saber: que Asher fue el autor de la llamada telefónica al restorán del «Staford Building» encargando una cena fría en nombre de Donovan. A ningún otro que a él se le podía ocurrir una idea tan absurda. Sin duda, después de confesarles a Warren y a él que estuvo en el piso de Donovan a la hora de cometerse el crimen, temió que la Policía, por una razón u otra, pudiera acusarle del asesinato y que, en ese caso, las declaraciones hechas a ambos pudieran serle de fatal consecuencia. Y todo puede esperarse de la mente atrofiada y sinuosa de un asesino a sueldo. Indudablemente creyó una idea genial la de crearse una coartada situando la hora del asesinato a la una y cuarto.


  De pronto, Asher parpadeó. Luego mira a su alrededor con ojos extraviados… abrió la boca, moviendo la mandíbula inferior como si quisiera articular algo. Robin se precipitó, inclinándose hasta casi apoyar el oído contra aquella boca tan expresiva en su silencio.


  —¿Quién fue, Asher? Dime, ¿quién disparó contra ti?


  El pistolero dejó oír una especie de ronquido y, penosamente, su lengua consiguió deletrear:


  —Do… no… a.


  Su cabeza cayó a un lado, y su boca, que jamás pronunciaría palabra alguna, quedóse entreabierta, mientras sus ojos que nada veían parecían mirar con espanto un punto vago del espacio.


  Robin incorporóse:


  —Se acabó, ¡y no hemos podido sacar nada en claro!


  El interno cubrió la cara del cadáver con el emboce de la sábana y comentó, dirigiéndose al policía:


  —Es curioso. Esta noche he asistido a otro pobre infeliz que murió diciendo lo mismo, algo así como «Donoa». ¿Qué habrán querido decir con eso?


  Palmer sintió aguijoneada su curiosidad de periodista:


  —Dígame, esa persona a que se refiere, ¿también murió acribillada a balazos?


  El interno tuvo una sonrisa sin alegría al contestar:


  —¡Oh, no! Fue a consecuencia de accidente. Se despeñó con su ambulancia.


  Alguien abrió la puerta del dormitorio. Era el detective Charles Gilbert.


  —Capitán —dijo—, hemos detenido a Francis Donovan.


  El rostro de Robin iluminóse.


  —¡Vaya, a pesar de todo estoy viendo que aprovecharemos la noche!


  Gilbert, cuyos ojos estaban hinchados de sueño, opinó que, a su entender, la mejor manera de aprovechar la noche era yéndose a dormir.


  —¡No se vayan sin mí! —gritó Palmer, saliendo disparado de la habitación—. ¡En seguida me reúno con ustedes!


  Desde el vestíbulo telefoneó a Powell poniéndole en antecedentes de la muerte de Asher y de la detención de Donovan.


  —Pasaremos a buscarte con el auto de Robín, ¡y veremos qué cara ponen los muchachos de Borowsky! —concluyó, colgando el auricular.


  CAPÍTULO X


  IMPOSIBILIDAD MATERIAL


  Warren se sentía muy animoso y contento al dejar el teléfono sobre la mesa. Una parte de la labor que se había asignado tocaba a su fin. En cuanto a descubrir la identidad del asesino, el abogado estaba seguro de que tan solo era cuestión de unas horas y de estrujarse el magín para disponer convenientemente todos los elementos del problema. De la lista de los sospechosos quedaba eliminado aquel canalla de Asher. Y este segundo asesinato corroboraba la opinión de Warren: el matón de Lowenstein les mintió. Sabía mucho más de lo que les dijo y, por eso, el asesino no tuvo otro remedio que acabar con él. Desde el punto de vista del fallecido Asher, esto era muy de lamentar, pero desde el punto de vista de la investigación era un factor de decisiva importancia, ya que este segundo crimen, improvisado con toda rapidez, minaba por su base el complicado andamiaje en que se basara la premeditada muerte de Parker, Era indudable que el asesinato del abogado fue objeto de un profundo estudio, y el criminal lo realizó según un plan complicadísimo y astuto, haciendo sumamente difícil la labor de la Policía. Por el contrario, el asesinato de Asher fue combinado y puesto en práctica como un crimen vulgar, y este era el punto flojo que echaría por el suelo toda la precedente labor del criminal… Esto y el encuentro que tuvo con Warren en el domicilio del difunto John Parker.


  En aquel momento, los ojos de Powell se fijaron en la muchacha que yacía en el diván y vio que se había despertado y estaba mirándole con expresión expectante.


  —¿Ha descansado usted? —se interesó.


  Ella agitó la cabeza tristemente, contestando, con voz un tanto soñolienta:


  —Todo lo contrario… Este diván tiene unos muelles desastrosos. Me siento por completo derrengada. —Se puso en pie penosamente e intentó hacer algunos movimientos gimnásticos para desentumecerse.


  Warren la contempló con expresión divertida, al darse ella cuenta de que la estaba mirando, tuvo un movimiento de instintiva feminidad y arreglóse el revuelto cabello con las manos.


  —¿Hace mucho que está usted aquí? —preguntó, con una nota de aprensión en la voz.


  —Un cuarto de hora —respondió el abogado.


  Y el eterno femenino se impuso, por los ojos de la muchacha pasó un destello de pánico al decir:


  —¡Supongo que no he roncado!


  Warren sonrió porque, siendo todavía soltero, encontraba sumamente divertida, exquisita y deliciosa aquella pueril preocupación. (Más tarde, una vez casado, su opinión sobre el particular era muy distinta).


  —No —contestó, tranquilizador—. Y aunque así fuera, sus ronquidos deben ser los más exquisitos y dulces que…


  —¡Por Dios! —le interrumpió Ada, echándose a reír—, habla usted de mis ronquidos como el locutor de la radio cuando anuncia una nueva marca de chocolatines… Pero hablemos de cosas serias. ¿Qué hay de nuevo?


  —Han detenido al inquilino del piso donde se cometió el crimen, a Francis Donovan —le explicó Powell.


  En aquel momento sonó el teléfono y desde el vestíbulo le advirtió la voz de la telefonista que unos caballeros le estaban esperando y que llevaban mucha prisa.


  —No puedo entretenerme —explicó Warren a la joven—, el capitán Robin y Palmer están abajo, con el auto de la Policía, para llevarme a presenciar el interrogatorio de Donovan. Será digna de estudio la cara que pondrá el muchacho de Borowsky al ver que abandono el «Staford Building» sin que él pueda impedirlo —concluyó, cerrando tras de si la puerta de su departamento.


  Cinco minutos más tarde se encontraban en el despacho del capitán Robin.


  Francis Donovan no parecía en absoluto intimidado, su indignación era evidente, pero procuraba conservar la calma y contestar con tono aburrido a las preguntas que se le hacían.


  —¿Conocía usted a John Parker?


  —Sí, señor, éramos muy amigos. Estudiamos juntos en la Universidad de Harvard… También yo soy licenciado en leyes.


  —¿Debo entender que usted también ejerce la carrera de abogado?


  —En realidad no la ejerzo… Es cierto que John Parker me recomendaba a algunos de sus clientes que no le interesaban, pero mi principal ocupación es la de asesorar técnicamente, desde el punto de vista legal, a ciertas Sociedades.


  Warren intervino:


  —¡Ya, ya!, no es necesario que insista, sabemos de qué Sociedades se trata… de esas que, como actúan al margen de la ley, necesitan apoyarse en ella con todo su peso.


  Donovan hizo un gesto fatalista:


  —Eso no es cuestión mía… a mi me pagan por asesorarles y lo demás no me importa ni me interesa.


  —¡Bien! —terció Robin, secamente—. Volvamos a lo que interesa. ¿Solía visitarle Parker con cierta frecuencia?


  —No… Comprenda usted, capitán, me correspondía a mí el desplazarme. No hubiera sido propio del gran Parker molestarse en venir a verme. —Había en sus palabras cierta cruel ironía que no pasa desapercibida a los presentes—. No obstante —añadió en el mismo tono—, a veces precisaba de mi domicilio para recibir a algunos clientes.


  —¿Qué clase de clientes?


  —Les dejo a ustedes la tarea de hacer suposiciones sobre ese particular. En lo que me concierne, nunca me preocupé de saberlo. Me bastaba con complacer a un viejo amigo, y en cierto modo protector, cediéndole mi domicilio y todos mis bienes muebles.


  —¿La llave de que se valía…?


  —Sí, se la di yo para evitarme molestias.


  —¿Sabía usted que esta noche se personaría John Parker en su domicilio?


  —Lo ignoraba. He estado ausente todo el día. Un asunto me retuvo y tuve que comer en un restorán automático. La tarde entera me la pasé trabajando en las oficinas de Bray & Son. Ltda., luego cené en compañía de dos amigos y todos juntos nos fuimos a esperar a mi hermano —hizo una pausa, luego carraspeó—: Mi hermano estaba cumpliendo una condena de tres años en el presidio de Wenworth.


  Esta noche, a las nueve y media, le dejaron en libertad… y mis amigos y yo fuimos a buscarle a la salida.


  —¿A qué hora llegaron ustedes al presidio?


  —Demasiado temprano, porque creímos que había de salir a las nueve. Debían ser las nueve menos diez… por lo menos, esa fue la hora que nos dijo el guardián a quien interrogamos. Estuvimos charlando un rato con él en espera de que nos informasen de la hora exacta en que había de salir mi hermano, y, luego, nos fuimos a beber unas cervezas, para dar tiempo, a un bar allí cercano.


  —¿Qué hicieron después?


  —Nos vinimos a la ciudad con mi hermano y por el camino se decidió celebrar cumplidamente el acontecimiento. Así pues, hemos estado hasta ahora divirtiéndonos en el «Florida».


  —¿Dónde está en estos momentos su hermano?


  —Lo ignoro. Cuando yo les dejé no parecían muy dispuestos todavía a concluir la juerga… Antes de que pudiese entraren mi domicilio, fui detenido y conducido aquí. Me parece un proceder en verdad arbitrario… comprenderán ustedes que conozco las leyes y…


  —¡Un momento! —le interrumpió Warren, y dirigiéndose al capitán—: ¿Me permite usted que tome las riendas del interrogatorio?


  Robin asintió con la cabeza y el abogado volvióse, con gesto amable, hacia Donovan:


  —Ante todo debo felicitarle por la sinceridad de algunas de sus contestaciones… y por la habilidad con que, en otras, ha deformado usted la verdad.


  Donovan dio un salto en su asiento:


  —¿Insinúa usted que miento?


  Warren sonrió, con amable condescendencia:


  —No lo insinúo, señor mío, lo aseguro rotundamente.


  Donovan se puso en pie con brusquedad.


  —¡Esto es más de lo que estaba dispuesto a soportar! —exclamó con petulante altanería.


  Robin gruñó, con voz cansada:


  —Siéntese y no sea majadero.


  El otro obedeció maquinalmente, habiendo perdido por completo la seguridad en sí mismo.


  —Yo le diré cuáles eran sus verdaderas relaciones con el finado —dijo Warren, sentándose en el borde de la mesa, frente a Donovan, y encarándose con él de manera poco amistosa—: ¡Usted era el hombre de paja de Parker, su instrumento! John Parker se valía de su privilegiada situación como abogado para disponer de ciertos documentos que colocaban en una situación embarazosa a algunos de sus clientes. Como le era imposible obrar abiertamente para pedir el rescate de ellos, puesto que le interesaba muchísimo más quedarse al margen del asunto y seguir conservando su buen renombre de famoso abogado, a fin de que nuevos incautos cayesen en sus redes, necesitaba de alguien que diese la cara y le sacase las castañas del fuego, y ese alguien era usted, señor Donovan… Dígame, ¿qué comisión cobraba? Supongo que un veinte por ciento.


  El otro se traicionó.


  —El veinticinco —rectificó, e inmediatamente mordióse los labios y su rostro adquirió ese tono púrpura subido que presagia un fulminante ataque de apoplejía—. ¡Estúpido de mí! —bramó con voz ronca.


  —No se ponga así —le aconsejó Warren—. Cálmese… De todas maneras lo hubiera confesado, créame.


  El otro pareció comprender la filosofía de estas palabras, puesto que se tranquilizó.


  —Siga… ¿qué más? —Solicitó con voz rencorosa.


  —Supongamos, señor Donovan (observe que digo «supongamos»), que usted descubre un día el escondrijo donde Parker guarda los documentos. Esto le hace concebir la idea de que es ridículo correr todo el riesgo de pasar por chantajista para luego conformarse con un veinticinco por ciento… cuando en realidad podría quedarse con el total. El único inconveniente para poner en práctica este proyecto es el propio John Parker, y usted decide eliminarlo.


  Francis Donovan estalló en estrepitosas carcajadas.


  —¡Pero si eso es imposible! —exclamó entre risas—. ¡Yo no pude matar a Parker!… ¡En el momento de cometerse el crimen estaba yo esperando a mi hermano en la puerta del presidio… tengo testigos, incluso el guardia de la puerta podrá decirles que a las nueve de la noche estaba yo charlando con él!… ¡Qué idea tan absurda!…


  Warren se puso en pie con expresión desilusionada.


  —Es cierto —admitió a desgana—. En su caso, existe la imposibilidad material… Pero tenga en cuenta, señor Donovan, que he dicho «supongamos».


  Donovan era aún víctima de su acceso de hilaridad.


  —Lo tengo en cuenta —respondió con tono festivo—, ¡y eso le libra de un proceso por difamación, señor mío! —Se puso en pie—. Bueno, ¿puedo marcharme?


  Robin suspiró profundamente.


  —Sí, puede usted marcharse… pero no abandone la ciudad hasta que se le autorice.


  Al cerrarse la puerta tras un Donovan triunfante, el capitán Robin volvióse hacia el joven abogado y le miró con expresión descontenta en el rostro.


  —¿Pero qué idea se le metió a usted en la cabeza, amigo? —dijo con voz irritada—. Sus palabras nos hubieran podido costar un disgusto… Menos mal que los tipos de la ralea de ese Donovan no tienen ningún interés en entablar procesos por difamación. ¡Uf! ¡Hemos estado a punto de meter la pata hasta el corvejón!


  —Usted perdone, capitán —se excusó Warren con tono humilde—, pero Donovan ocupaba un lugar preferente en mi lista de sospechosos. ¡Nos ha fastidiado con su dichosa coartada!


  Lloviznaba, y Stanley Palmer se sentía algo deprimido por el cansancio. En su estado normal era un incorregible optimista, pero el aspecto gris y triste del ambiente le afectaba. La lluvia caía tenuemente, cubriéndolo todo, de una manera insensible, con la pátina de la humedad. La calle estaba desierta y tan solo de vez en cuando pasaba un coche con el chirrido de sus neumáticos sobre el mojado asfalto. Refugiados en un portón, los dos jóvenes esperaban a que pasase un taxi, y Palmer notaba que en su espíritu iba arraigando la más absoluta y completa desilusión de sus dotes detectivescos. Y así lo hizo saber a su compañero.


  —Reconozco que tenemos mucho que aprender todavía —le contestó Warren—, pero lo ocurrido con Donovan es el único error que he cometido en toda la noche. Confidencialmente: este caso, al parecer tan complicado, es de una claridad meridiana.


  —¡Ah!, ¿crees tú eso?


  —Sí, esa es mi opinión. ¡Eh, taxi!, ¡taxi!, ¡taxi!


  —No te desgañifes, hombre, ¿no ves que está ocupado? Bueno, dime, ¿quién es el asesino?


  Warren contempló a su amigo con ojos críticos, luego contestó, sin perder de vista la calzada, al acecho de un taxi:


  —Tengo una lista de sospechosos muy interesante, en primer lugar, Borowsky y su matón, Dan Cruger, en segundo lugar, Henry Lowenstein, en tercer lugar venía el malogrado Asher.


  —Hombre, a propósito —le interrumpió Palmer—, ¿me querrías decir?


  Warren le atajó con un amplio gesto de la mano:


  —De eso hablaremos más tarde. En cuarto lugar tengo anotado a ese escurridizo Franz Muller.


  —¿Eh? —asombróse Stanley, y de pronto se puso a dar saltos y a bracear como uno que pretende emprender el vuelo—. ¡Eh! ¡Chist! ¡Eh! ¡Taxi!


  Oyóse el chirrido de unos frenos acompañado por el blando roce de neumáticos, y los dos amigos se instalaron en el confortable interior del coche.


  —¿Adónde vamos? —preguntó el chofer.


  Warren volvióse hacia su amigo:


  —Bueno, Stanley, dile las señas de William Day.


  —¿Pero estás en tu juicio? —exclamó Palmer—. ¿Pretendes acaso despertar a ese buen hombre a estas horas de la madrugada?


  No obstante, sus protestas, el periodista registróse los bolsillos en busca del papel donde anotara el domicilio del exsenador y lo entregó al chofer.


  El auto se puso en marcha y Stanley dejóse caer contra el respaldo del mullido asiento, a la par que suspiraba:


  —¡Que me aspen sí!


  —No martirices tu escasa materia gris —le recomendó Warren benévolamente—, lo comprenderás todo dentro de unos instantes.


  El periodista se resignó a tener paciencia, pero quiso saber inmediatamente en qué se apoyaba su amigo para inscribir a Franz Muller entre los sospechosos.


  —Es bien sencillo —le explicó Warren—. La última vez que estuvimos en el departamento 23 C, cuando volvíamos de nuestra entrevista con Asher, es decir, pocos minutos antes de que Muller descubriese el asesinato, todo estaba allí tal como yo lo dejara la primera vez, los «dossiers» se encontraban encima de la mesa. Ahora bien, al entrar de nuevo en el departamento de Donovan, cuando ya estaba allí la Policía, esos «dossiers» habían desaparecido. Ni Robin ni nadie ha dicho una palabra de ellos, luego hemos de colegir que tampoco los vieron. Consecuencia lógica: la persona que entró después que nosotros en el departamento 23 C se apoderó de las carpetas. ¡Y hay noventa y nueve probabilidades contra una de que esa persona sea Muller cuando descubrió el crimen!


  Palmer parecía escéptico.


  —¿Pero por qué? ¿Qué interés podía tener ese buen hombre en hacer desaparecer las carpetas con documentos comprometedores?


  —Ten en cuenta que Muller estaba inmejorablemente situado para espiar a Donovan. Pero es esta una idea de la que prefiero no hablar por el momento, la tengo que madurar mucho todavía. Bueno, el quinto lugar de mi lista lo ocupa Donovan, aunque estoy viendo que habré de ponerle una cruz.


  Stanley se frotó las manos.


  —Bien, bien, bien. ¿Y quién ocupa el sexto lugar?


  Warren abrió los brazos y se encogió de hombros con una expresión que parecía decir: «¡Nadie! ¿Quién quieres que sea?». Palmer tuvo una aguda sonrisa.


  —¿Y equis? —dijo—, ¿te olvidas de equis? Suponte que un sexto desconocido, al que denominaremos equis para mantenernos a la altura de las novelas policíacas. Suponte, repito, que un desconocido, un señor o señora equis, estuvo también en el piso de Donovan y apuñaló a Parker.


  Warren suspiró con desaliento:


  —Admito que es muy posible. Pero eso nos coloca ante una vastísima labor de eliminación. Claro está que lo más probable seria que la persona X fuese una de las víctimas de «Parker y Donovan, Sociedad Limitada», eso reduce extraordinariamente nuestro campo de acción. Y la tarea sería tanto más fácil cuanto que tengo en mi poder todos los «dossiers» de Parker.


  Aquello era demasiado fuerte para Palmer, se agarró a las solapas de su amigo con gesto desamparado y suplicó:


  —Muchacho, ya está bien por esta noche… Mi capacidad emotiva tiene sus límites.


  Warren prosiguió, sin hacerle caso:


  —… Exceptuando, claro está, los que desaparecieron del domicilio de Donovan.


  Un brusco frenazo le hizo enmudecer.


  —Aquí es, señores —anunció alegremente el chofer, volviéndose hacia los ocupantes del coche—. ¿Quieren que me espere?… Me permito advertirles que les será difícil encontrar otro taxi a estas horas…


  —Está bien, está bien —le atajó Palmer—. Aguárdanos aquí, amigo Levy.


  El chofer sacó su puntiaguda nariz por la ventanilla para gritar:


  —Me llamo Isaac.


  —Es lo que yo decía —contestó prestamente Palmer, subiendo unos escalones de mármol en pos de Warren.


  Estaban en una calle bordeada de vetustos edificios con sus correspondientes jardincitos ante la puerta, viejo vestigio de un Nueva York ochocentista.


  Warren había apoyado el dedo sobre el botón del timbre eléctrico y en el silencio de la mansión se oía el insistente repiqueteo, que daba la impresión de inundar la casa por completo, hasta escaparse a chorros por todas las ventanas, rendijas y orificios. Pasó un buen rato antes de que se abriera una ventana, a la derecha de la puerta, y una voz inquiriese, con ese tono irritado de las personas que han sido despertadas bruscamente cuando estaban en el mejor de los sueños:


  —¿Qué significa a estas horas? —comenzó, con el timbre grave y digno de los mayordomos bien estilados, pero rectificó la pregunta al ver el aspecto de los inoportunos—: ¿Qué desean ustedes, caballeros?


  Warren le explicó que tenían un gran empeño en hablar con el señor Day… ¡y que le hablarían, costase lo que costase!


  —Dígale que es a propósito de su hija —concluyó.


  —¿De la señorita Myrna? —El otro pareció súbitamente alarmado y su cabeza desapareció de la ventana, segundos después se le oyó descorrer los cerrojos y pestillos de la puerta. Lo primero que dijo al franquear la entrada fue—: ¿Le ha ocurrido algo a la señorita Myrna?… Pero, pasen, pasen, hagan el favor.


  Entraron en un pequeño vestíbulo amueblado al estilo Chippendale, pero con muchos tapetitos de encajes, jarrones de flores y cuadros de alegres colores que contrarrestaban un poco la severidad de líneas.


  —No tema, buen hombre —dijo Warren en tono tranquilizador—. A la señorita Myrna no le ha ocurrido nada… nada grave… Bueno, ¿podríamos ver al señor Day? Es absolutamente preciso que le hablemos… ¡Ah, oiga!, ¿tendría por aquí una fotografía de la señorita?


  Nuevas arrugas de asombro surcaron el ya arrugado y famélico rostro del viejo mayordomo.


  —¿Un retrato?… Ahí mismo, señor, encima de esa mesita.


  Warren acercóse al mueble y cogió la pequeña fotografía con marco de plata que estaba encima.


  —¡Es ella! —exclamó—. ¡No me había equivocado!… ¡Es ella!


  Palmer le arrebató materialmente el retrato de las manos.


  —¡Cáspita! —asombróse—. ¡Pero si es Ada!


  El mayordomo adelantóse, su rostro era la plasmación humana de un crucigrama.


  —¿Qué dicen ustedes, caballeros?… ¿De quién están hablando?


  Warren suspiró profundamente.


  —¡Por favor! —Solicitó con voz hueca—. ¿Quiere usted advertir al señor Day de nuestra presencia?


  El mayordomo alejóse con expresión ofendida y poco después se oyó un ruido de voces en la salita contigua. Inmediatamente apareció ante los jóvenes un caballero muy excitado, anudándose los cordones de una lujosa bata casera. Era el original del retrato que Warren encontrara en el departamento 19 F, del «Staford Building», el exsenador William Day en persona. Sin grandes preámbulos, el viejo hizo pasar a sus visitantes a una salita de trabajo donde les ofreció asiento con una exquisita amabilidad. Negóse a escuchar las excusas de Warren por haberle molestado a una hora tan intempestiva, asegurando al joven abogado que no dudaba un solo instante de la urgencia del caso, y que tratándose de su hija les perdonaba todo, incluso que le hubieran sacado de la cama a viva fuerza. Se le veía impaciente por saber en concreto la razón de aquella extraña visita, pero su exquisita educación le impedía precipitar las cosas. Comprendiéndolo así, Warren se dijo que lo mejor sería ir al grano.


  —Señor Day —empezó el joven abogado—, va a usted a permitirme que le hable sin rodeos… y perdonarme si en algo puedo ofenderle. Su hija se encuentra en estos instantes en mi domicilio —por el rostro grave del anciano pasó una expresión de concentrada inquietud y sospecha. Al observarla, Warren sonrió tranquilizadoramente, añadiendo—: Y créame que eso es preferible a encontrarse en el Cuartel General de Policía, acusada de asesinato… Ignoro si está usted al corriente de las actividades a que su hija se ha dedicado últimamente —prosiguió, sin prestar atención al ceño cada vez más fruncido del exsenador—, pero es el caso, señor Day, que su hija le aprecia a usted como pocas hijas aprecian a su padre.


  —¡Ah… en eso estoy de acuerdo con usted! —tartamudeó el anciano con visible emoción.


  —Tanto es así —continuó Warren— que no titubeó un solo instante en correr graves riesgos con tal de ayudarle…


  —¿Ayudarme? —le interrumpió William Day, como sorprendido.


  —Sí, señor Day, a librarle de las garras de un canalla… de cierto Francis Donovan, que le hacía a usted objeto de un repugnante chantaje.


  La palidez del anciano aumentó, hasta adquirir su rostro una transparencia alabastrina.


  —Señor mío… —empezó con voz ahogada.


  —No se alarme —le tranquilizó el abogado—. Esos documentos los he rescatado yo esta noche y será para mí un placer, señor Day, hacerle entrega de ellos —el anciano dejóse caer contra el respaldo de su sillón y por entre sus labios entreabiertos escapóse un hondo suspiro… El color volvió lentamente a sus mejillas. Warren prosiguió—: Todo ello ha sido un sorprendente encadenamiento de hechos. Permita, señor Day, que empiece por el principio: Su hija había decidido rescatar los documentos que Francis Donovan tenía en su poder. Para conseguirlo, alquiló, con nombre supuesto, un departamento en el mismo edificio donde habita Donovan, en el «Staford Building»…


  Y durante unos minutos, en el más profundo silencio, Warren refirió todos los acontecimientos de aquella noche. La única interrupción fue cuando mencionó el nombre supuesto de Myrna Day, el anciano tuvo un movimiento de disgusto y comentó: «¿Kitty Carson?… ¡Por Dios, es un nombre indecoroso!»… Y, más tarde, cuando Powell habló de la fotografía que encontraron en la mesilla de noche de la enigmática Kitty Carson (que les puso sobre la buena pista), William Day tartamudeó, muy emocionado: «¿Y ese era el único objeto personal que llevaba mi hija consigo?… ¡Bendita sea!»…


  —Así pues —concluyó Warren—, creo que lo más oportuno sería que usted nos acompañase a mi domicilio… Quizá al verle recobre su hija la memoria. De todas maneras, es preciso que saquemos a su hija del «Staford Building» sin que nadie la vea, para evitar que puedan reconocer en ella a la sospechosa Kitty Carson… Yuna vez aquí, en su casa, señor Day, ¡ya puede la Policía echar un galgo a la autora de las huellas digitales femeninas que descubrieron en el departamento de Donovan!… No obstante, le prometo a usted, señor Day, que no cejaré hasta descubrir al asesino y dejar a su hija limpia de toda sospecha.


  El exsenador se puso en pie, y estrechando calurosamente las manos a Warren y a su amigo, tartamudeó con voz velada por la emoción:


  —Ustedes me perdonarán unos instantes. El tiempo necesario para vestirme decorosamente.


  Al quedarse solos, Palmer juzgó oportuno, para entretener la espera, relatar a su compañero la escena del hospital. Warren quedóse pensativo.


  —¡Es curioso! —comentó—. ¿Qué querría decir Asher con ese «donoa»?… Quizá intentó pronunciar Donovan.


  El periodista tuvo un escéptico encogimiento de hombros.


  —Desde luego… Donovan es el nombre que más se asemeja a ese confuso «donoa». Pero sería un error suponer, como algo axiomático, que Asher pretendía revelar un nombre. El pistolero no dijo «donoa» claramente, fue más bien un murmullo sin contornos definidos, si me es permitido expresarme así, lo que todos consideramos una «d» quizá no era tal sino una «y» en cuyo caso la palabra se convierte en «yonoa», lo cual también puede ser «yonoa», «Yo no he…», ¿comprendes?… Si no me equivoco, tú has relacionado siempre, de una manera directa, la muerte de Asher con el asesinato de Parker. Es más, creo que, en tu opinión, ambos crímenes son obra de una misma manó.


  —Lo reconozco —admitió Warren—, esa es mi opinión.


  —Pues bien, aparte de que Asher a lo mejor tan solo quería decir «yo no he… matado a Parker», en lo referente a suponer que pretendió deletrear el nombre de Donovan, hemos de tener en cuenta que los hermanos Donovan dispone en este caso de la más perfecta coartada: el uno estaba encerrado en la cárcel, y Francis le esperaba en la puerta charlando con el guardián… Además, recuerda lo que me dijo el interno del hospital acerca de cierto chofer que murió por la tarde, a consecuencia de haberse despeñado con su ambulancia, y que antes de morir también dijo algo como «donoa»… ¡no vas a pretender que ese pobre hombre intentaba decir «Donovan»!


  La precipitada irrupción de William Day vestido de pies a cabeza, le obligó a interrumpir su edificante charla.


  —Bien, señores —dijo el anciano—, estoy a la disposición de ustedes.


  CAPÍTULO XI


  ¡SECUESTRADA!


  Al abrir la puerta del departamento 23B todos comprendieron que había ocurrido algo grave.


  —¡Dios mío! ¿Qué es esto?


  Warren precipitóse hacia la joven que estaba tendida en el suelo cuan larga era, al pie de la ventana. Cogiéndola entre sus brazos como a una criatura, la dejó encima del diván y corrió al botiquín que tenía en el cuarto de baño.


  —¡Pero esta mujer no es mi hija! —dijo William Day en tono de protesta.


  —Efectivamente —admitió Palmer—. No lo es. Se trata de Letty Lord, la chica de que le hemos hablado.


  William Day se agitaba y dirigía a su alrededor miradas de persona que empieza a sentir síntomas de asfixia.


  —Pero, pero ¿y mi hija? —Reclamó con voz llorosa.


  —Me temo —le contestó Warren, volviendo del cuarto de baño con un tarrito de sales— que no la pueda usted ver por el momento. Tranquilícese y ayúdeme a reanimar a esta pobre muchacha, ella nos dirá lo sucedido. Creo que le han dado un golpe en la cabeza.


  Palmer apercibió un papel colocado en forma visible sobre la repisa de la chimenea. Le intrigó porque tenía todo el aspecto de un mensaje, y juzgó prudente estudiarlo más de cerca. Sí, no cabía duda, era un mensaje. Palmer lo leyó a la ligera y tuvo que esforzarse para no emplear un lenguaje excesivamente crudo.


  —¡Es de Borowsky! —exclamó.


  Warren levantó la cabeza y fijó en su amigo unos ojos que reflejaban profunda inquietud.


  —¿Qué dice ese papel? —inquirió.


  —«Apreciado leguleyo —leyó Palmer en voz alta—: Le admiro sinceramente, puesto que usted mismo me sugirió esta magnífica idea que acabo de poner en práctica Stevens, el muchacho que se quedó de guardia en el vestíbulo del “Staford Building”, le vio salir a usted, querido Warren, en compañía de nuestro nunca bien ponderado capitán Robin, del Cuartel General de Policía. Eso me ha hecho sospechar que trabaja usted con las autoridades. En tal caso es muy posible, casi seguro, que en un momento dado comunique usted a la Policía todo cuanto sabe del caso, y me temo se le vaya la lengua y saque a relucir la cuestión que usted y yo sabemos. Quiero evitar que mi buen amigo Robin entre en posesión de la malhadada notita escrita por mí a Donovan, y para eso, nada mejor que ofrecerle a usted el siguiente dilema, su amiguita le será devuelta a cambio de la carta, ¿qué opina?».


  —¡Que he de habérmelas con un canalla! —exclamó Warren.


  —¡Y con un canalla cuya sintaxis es criminal! —Le apoyó su amigo—. Pero no es eso todo, aún queda un párrafo: «Será un placer para nuestro común amigo Steven conducirles, a usted y a su buen amigo y confidente, el periodista Palmer, a cierto lugar donde yo les estaré esperando hasta las cuatro de la madrugada. No hagan ustedes el tonto y pónganse inmediatamente a la disposición de Stevens, que les estará aguardando en el vestíbulo del “Staford Building”. Les advierto, para evitarles pasos inútiles, que he puesto a unos cuantos muchachos en la terraza del edificio, ¡he podido observar que el amigo Powell, con su reconocido espíritu de fantasía, se ha aficionado a ese camino tan fuera de lo vulgar! Creo inútil recomendarles que no pongan a la Policía en antecedentes de lo sucedido, porque eso podría costar muy caro a la señorita Ada. ¡Ah!, ¡y no se les ocurra venir sin la notita en cuestión porque esta vez les pesaría! Y, un último detalle: esta carta deberá usted entregármela intacta, señor Powell, ¡cuando tengamos el placer de volvernos a ver!».


  Warren tuvo una sonrisa sardónica.


  —Veo que se trata de un hombre a quien la experiencia sirve de algo.


  William Day intervino.


  —Creo que la joven está recobrando el sentido —dijo con voz excitada.


  En efecto, Letty movió la cabeza, parpadeando, y se quejó blandamente. Luego abrió los ojos y en ellos brilló una llamita de combatividad.


  —¡Bandidos! ¡Canallas! —masculló con voz quejumbrosa—. Hacerme esto a mí, a Letty Lord. ¡Me las pagarán, vaya si me las pagarán!


  Warren la ayudó a sentarse cómodamente.


  —Dígame, Letty, ¿cómo ocurrió?


  La muchacha se llevó las manos a la frente:


  —¡Uf! ¡Qué tío animal! ¡Nunca creí que Jack se atreviera a pegarme con la culata del revólver! —Y mirando a su alrededor con ojos que desprendían chispas—: ¿Qué hacen ustedes ahí parados? ¡A ver!, ¡que uno de ustedes me prepare una bolsa de hielo! ¡Qué barbaridad, cómo me duele la cabeza, necesitaré alimentarme exclusivamente con aspirinas durante un mes!… ¿Quiere usted saber lo ocurrido, Don Quijote? —Se refería a Warren—, pues yo se lo diré: estaba durmiendo cuando oí un trajín de todos los diablos en el saloncito, algo así como si un par de mangostas se estuvieran peleando entre el mobiliario y un elefante arbitrase el «match», también me pareció que Ada me llamaba con una voz extrañamente sofocada. Salté de la cama, me puse la bata y las zapatillas y salí al saloncito. Bueno, me quedé de piedra al ver lo que vi: Stevens y ese bruto de Jack tenían cogida a Ada, que se debatía como una fierecilla, intentando llevarla hacia la ventana, por donde seguramente habían entrado. Stevens tapaba con su mano la boca de la muchacha para impedir que gritase, y Jack le tenía sujetos los pies, deseando evitar el pataleo… y entre los dos se la llevaban en volandas. «¡Eh, muchachos!, les dije, ¿qué estáis haciendo?… ¡Dejar tranquila a la chica o me pongo a gritar pidiendo socorro!». Stevens me contestó: «Será mejor que te calles, chiquilla, estas son órdenes de Borowsky y debemos cumplirlas, cueste lo que cueste»… Bueno, yo no me precio de poseer un carácter angelical, incluso reconozco que tengo tendencia a dejarse dominar por el espíritu batallador que heredé de mi padre (se dedicaba al contrabando de bebidas y le mataron un día que se enfrentó él solo contra toda una pandilla de Dillinger), el caso es que me lance contra los dos bandidos y empecé a arañarles, a pegarles patadas en la espinilla y a morderles donde buenamente podía hincar el diente. Jack me aconsejó: «No hagas el tonto, Letty, que esto es cosa de Borowsky»… Y Stevens añadió: «Mira niña, te advierto que esto no es juego… si trata de un negocio, y de un negocio muy serio. ¡Anda, quítate de en medio!…», y me dio un empujón que por poco me «calcomanía» en la pared. Yo reaccioné, ¡vaya si reaccioné! «¡Sois unos brutos y unos bestias, grité, y no tenéis educación y nunca sabréis portaros como caballeros…! ¡Y si no soltáis a la muchacha os suelto yo un par de bofetadas y me pongo a gritar como vosotros sabéis que yo sé gritar!». (Stevens y Jack me han oído cantar «hot» en más de una ocasión y no ignoran qué clase de pulmones y qué garganta me gasto). Y dicho y hecho: me tiré contra ellos y me lié a bofetadas que aquello parecía una noche de gala en la Opera. Pero no pude gritar porque entonces fue Pack y me dijo: «¡Te la has ganado, muchacha!»… Y me atizó un culatazo con su revólver… ¡Venga esa bolsa de hielo, maldita sea!


  Palmer que la había estado preparando con el hielo de la nevera, se la alargó, exclamando:


  —¡Bravo, chiquilla, en cuanto se te mejore la cabeza te invitaré a cenar!


  La muchacha miró al periodista con ojos críticos.


  —¿Y usted cree que estando yo en mis cabales voy a aceptar la invitación de un tío feo?


  Warren intervino:


  —Dígame, Letty, ¿tiene usted una idea del lugar donde se habrán llevado a Ada?


  La joven reflexionó:


  —La verdad, eso es muy difícil de adivinar… Aunque… Vamos a ver, ¿qué le dice Borowsky en su carta?, ¿qué Stevens le llevará a cierto lugar?… Eso significa que la entrevista no tendrá lugar ni en casa de Borowsky ni en ningún otro local ya conocido… Creo que… ¡Pero… sí, estoy casi segura, no puede ser de otra manera!… ¡A la chiquilla debemos buscarla en el barco de Olaf!


  Lo más sencillo era, desde luego, obedecer las órdenes de Borowsky. Si este mantenía su palabra, tanto Myrna Day como Powell y su amigo quedarían en libertad tan pronto le fuese entregada la comprometedora notita. Ahora bien, había algo en la carta de Borowsky que hizo temer a Warren, desde un principio, una astuta celada. El primer detalle inquietante era el de insistir en que Palmer acompañase al abogado y, luego, el de hacerles conducir por su secuaz a un lugar ignorado, es decir, Warren y Stanley se entregaban indefensos en manos de los bandidos, sin dejar tras de sí la menor pista que pudiera ayudar a sus amigos a rescatarles. Por otra parte, cierto párrafo de la carta ponía de manifiesto que Borowsky contaba con un buen servicio de información, puesto que estaba al corriente de que Powell no había dicho todavía al capitán Robin todo lo que sabía del caso. Dicho párrafo estaba así expresado: «En tal caso, es muy posible, casi seguro, que en un momento dado, comunique usted a la Policía…». Resumiendo: Borowsky estaba seguro de que Warren no había hablado aún, pero temía se fuera de la lengua de un momento a otro. Para evitarlo había combinado una hábil trampa con la cual mataba dos pájaros de un tiro: primero, rescataba la notita comprometedora, y segundo, quitaba de la circulación a dos individuos que sabían demasiado. El riesgo, en caso de obedecer ciegamente las órdenes de Borowsky, era muy relativo, si el bandido resultaba inocente de la muerte de Parker y únicamente temía el verse en un asunto tan turbio y comprometedor se contentaría, con toda evidencia, reteniendo a la muchacha y los dos amigos hasta que la Policía aclarase el caso… Pero si Borowsky era en realidad culpable, existían noventa y nueve probabilidades y media contra cien de que eliminase a las tres únicas personas que podían delatarle a la Policía.


  La situación era crítica, puesto que a pesar de tener fundadas sospechas acerca del lugar donde Myrna Day estaba retenida, les era imposible abandonar el «Staford Building» sin ser vistos por los secuaces de Borowsky.


  Stanley Palmer encontró la solución.


  —Borowsky sabe que yo estoy trabajando contigo —dijo a Warren— porque sus espías le han informado, pero no creo que ni Stevens ni él me conozcan de vista. Siendo así, creo factible darles el cambiazo, el señor William Day —suponiendo que no tenga inconveniente— puede substituirme, mientras yo me encargo de atacar por sorpresa el barco de Olaf… Estoy seguro de que será un placer para nuestra apreciada amiga Letty Lord servirme de guía.


  La interesada blandió enérgicamente los brazos, gritando:


  —Con tal de poder atizarle un silletazo en la cabeza a ese animal de Jack, yo le guio a usted hasta el mismísimo infierno.


  Palmer dio unos amistosos palmetazos en el hombro de la joven.


  —¡Bravo, eso es hablar, chiquilla! Estoy convencido de que, con ese carácter tan dulce, harás muy feliz a tu marido el día que te cases… —Y dirigiéndose a Warren—: Como también es posible que estemos en un error, y Stevens no os lleve al barco de Olaf, sino a otro ignorado rincón cualquiera, será preferible ir precavido para evitar cualquier desagradable eventualidad. Tan pronto el señor Day y tú hayáis salido, yo telefonearé a la redacción del periódico para que te entreguen el sobre que me enviaste con la nota.


  Stevens no formuló el menor comentario cuando Warren le dijo, indicando al señor Day: «Este es Palmer, el periodista». Se contentó con empujarles hacia un automóvil gris obscuro que estaba parado junto al bordillo, frente a la puerta del edificio. En el interior del coche viajaban otros dos pistoleros, de modo que, contando al chofer, eran cuatro los enemigos con que Warren y su compañero tenían que habérselas. El auto se puso en marcha, mientras Warren se preguntaba cómo acabaría aquel nuevo episodio, y William Day, en apariencia estoico, se daba ánimos diciéndose que aquella era la única oportunidad que se le ofrecía de abrazara su hija antes del desenlace… En todo caso, era preferible pasar el riesgo junto a ella que deshacerse de inquietud en la confortable seguridad de su domicilio.


  Mientras tanto, Stanley Palmer colgaba el auricular del teléfono y, sonriendo con la excitación de la aventura, decía a Letty:


  —¡Y ahora es cuando entramos nosotros en escena!

  


  Contrariamente a lo que pueda creerse, la vida de un periodista no es ni más ni menos emocionante que la de un corredor de aspiradores eléctricos. Cierto que los chicos de la Prensa tienen más ocasiones que otro ciudadano de liarse a puñetazos con cualquiera, pues hay muchas personas que sienten una instintiva antipatía contra los indiscretos. Esto aparte, los periodistas tan solo viven una existencia de aventuras y riesgos en las películas y en las novelas escritas por autores que desconocen en absoluto lo que significa ese ingrato oficio.


  Así pues, no extrañará a nadie que Stanley Palmer se sintiese inquieto al avanzar por la hojarasca, entre arbustos y las misteriosas sombras de amenazadores matorrales. Ante él andaba Letty Lord, abriendo el camino. Palmer la admiraba, ¡aquella sí que era una hija de la naturaleza! Era un ser primario, y, como tal, por simple atavismo, se adaptaba a la naturaleza con pasmosa flexibilidad. Él en cambio tenía en contra suya un grado de civilización y cultura mucho más adelantado, por herencia, se había asimilado de tal forma a la vida de los seres extra civilizados que había llegado a olvidar la existencia de la naturaleza en su aspecto primitivo. Y en aquellos momentos se preguntaba jadeante, cuántos kilómetros habrían andado a campo traviesa desde que despidieron el taxi en la carretera.


  —Ya llegamos —le susurró la vez de Letty.


  Efectivamente, la espesura empezó a clarear y, de pronto, con un sobresalto, Stanley distinguió ante él una resplandeciente cinta que parecía de pulido cristal negro: era el río Hudson.


  —¡Allí está el barco de Olaf! —exclamó a su oído la muchacha.


  La inquietud del periodista aumentó al ver a cosa de doscientos metros, un viejo cargo de aspecto destartalado y sucio, sumido en negruras.


  —Esta embarcación solía emplearla Borowsky, en tiempo de la prohibición, para entrar alcohol —le explicó Letty—. Actualmente le sirve para algún contrabando que otro.


  Palmer se quitó el sombrero y rascóse la revuelta cabellera:


  —Imagino que la tripulación debe ser una pandilla de facinerosos con instintos de piratas.


  La muchacha le miró con ojos dubitativos, luego contestó:


  —Si, son unos buenos muchachos, de pelo en pecho y que saben manejar el revólver como el más pintado…


  —No sigas, hija, me basta con lo dicho —la interrumpió el joven, suspiró—. Bueno, ¿y ahora qué hacemos?


  —Sígame, procuraremos acercarnos sin que nos vean.
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  Encogidos sobre sí mismos, sudando, con los músculos del estómago dolorosamente contraídos, avanzaron entre los arbustos, zarzales y abrojos, procurando pasar desapercibidos. La noche seguía nubosa. La luna asomaba de vez en cuando su faz lívida, y cuando desaparecía tras manojos de nubes, aún seguía iluminándolo todo durante unos minutos con su luz lechosa y opaca. Esto, a pesar de constituir un peligro, tranquilizaba algo a Stanley, que en la obscuridad perdía toda noción delas distancias y se desorientaba atrozmente.


  De pronto, la muchacha se detuvo y el joven tuvo un susto mayúsculo al tropezar con ella.


  —¿Y ahora, qué hacemos? —inquirió.


  —Demasiado ruido —fue la respuesta de Letty—. ¿No le sería posible andar con más cuidado, en lugar de pisar todas las ramas y demás arborescencias que encuentra a su paso?


  Stanley defendiose, con voz quejosa:


  —Estoy procurando deslizarme en silencio.


  —¿A eso le llama usted deslizarse en silencio? Bueno, pues avíseme cuando se decida a hacer ruido para que eché a correr. Oiga, ¿por qué no trata de andar como una persona normal, en lugar de hacerlo como si estuviese en la cuerda floja?


  —Es que temo hacer demasiado ruido.


  —¿Ah, sí? Bueno, pues haga usted tanto ruido como quiera, me parece que será preferible.


  Palmer juzgó de la más elemental diplomacia cambiar de conversación.


  —¿Crees que ya habrán llegado mis amigos?


  Hubo una pausa.


  —Bueno —contestó al fin la muchacha— empiezo a creer que su inteligencia está muy por debajo del nivel medio. Si les han traído al barco de Olaf, hace por lo menos media hora que llegaron.


  —¡Adelante! —dijo Stanley con tono decidido.


  Y cuando salió la luna asustóse al ver que estaban a veinte pasos del barco. Era mayor de lo que en un principio creyera, aparecía muy sucio y descuidado, pero debía ser resistente y veloz.


  —¿Hemos de arrastrarnos? —preguntó con un susurro al oído de Letty.


  —Si es que tiene interés en alarmar a toda la tripulación, puede hacerlo —le contestó la muchacha—. Pero si desea pasar desapercibido, lo más prudente será acercarnos andando con cuidado y procurando mantenemos en la obscuridad.


  Así lo hicieron. Otra vez empezó a lloviznar y las ranas elevaron su lúgubre croar en las tinieblas y el silencio de la noche. Stanley maldijo la lluvia, maldijo las ranas y sé maldijo a sí mismo por no saber conservar la calma, luego aseguróse de que llevaba en el bolsillo de la chaqueta el revólver que perteneció al difunto Asher, y el contacto frío del arma aumentó su excitación.


  Una madeja de nubes, como vedijas de algodón en rama, destilaron un lívido resplandor que permitió a Stanley ver la escalerilla de embarque, y entonces, por primera vez, distinguió, junto a ella, oculto en la sombra, un automóvil gris obscuro. Eso le dio ánimos. «¡Están aquí!», se dijo.


  Sintió que unas manos le empujaban.


  —¡Vamos, suba! —le dijo al oído Letty con un leve susurro—•. ¡Péguele un buen directo al tipo que estará montando la guardia! ¡Procure darle antes de que alarme con sus gritos a los demás! ¡Adelante!


  Stanley reflexionó: «¡Cuán fácil encontraba la maniobra aquella chiquilla! ¡Bien se veía que no era ella quien había de romperse la crisma con una pandilla de peligrosos y sanguinarios bandidos!».


  Pero al poner el pie en la balanceante escalerilla se sintió completamente sereno. Subió con todo género de precauciones para no dar un paso en falso, lo cual hubiera tenido como consecuencia despertar a toda la tripulación con el ruido de su caída, amén del desagradable chapuzón en las cenagosas aguas de la orilla. Llegó sin tropiezo a la cubierta y, entornando los ojos, intentó distinguir algo en la obscuridad: de pronto apercibió un tenue rayo de luz que brotaba por la rendija de un portillo, luego, poco a poco, fue localizando bultos negros y se dijo que lo más prudente sería esconderse detrás de uno de ellos en espera de que surgiese la luna.


  Minutos más tarde, esta le permitió hacerse una composición de lugar: se hallaba junto a la escotilla mayor, y a su derecha se elevaba el obscuro rectángulo de la camareta. Creyó oír pasos cautelosos en la toldilla. «¡El hombre de guardia!», se dijo. Y era preciso entrar en la cámara sin que le viese. De pronto, oyó un traspiés y eso le hizo suponer que el hombre de guardia estaba un poco bebido. Reflexionó: «Debe estar sobrio, me hubiera oído subir a bordo».


  Súbitamente, llegó hasta sus oídos una canción tarareada con voz ronca y espesa. «¡Desde luego, está borracho!». No había acabado de hacerse esta reflexión cuando, en la obscuridad, a su lado, alargó el brazo con rapidez y sus dedos hicieron presa en un cuello endeble, que intentó zafarse, al tiempo que una voz susurraba: «¡Cuidado!». Era Letty.


  —¿Qué haces aquí? —le preguntó Palmer con una voz que temblaba de emoción.


  —En seguida lo va usted a ver —le contestó la muchacha—. Prepárese a darle un culatazo en la cabeza.


  Y, adelantándose en la obscuridad, llamó con voz débil:


  —Oye, nene.


  El otro cesó de canturrear y su busto asomóse por la barandilla.


  —¿Eres tú, chiquilla? —dijo.


  —Sí, yo soy —contestó Letty, y Palmer la oyó murmurar para su capote: «Bueno, ¿y quién soy yo?». Luego, en voz alta, invitó con voz insinuante:


  —Anda, baja.


  Se oyó al otro dar traspiés en la escalerilla y Palmer distinguió una forma sombría que se recortaba sobre el obscuro firmamento.


  —¿Dónde estás? —preguntó al pisar la cubierta, donde permaneció balanceándose como un oso gris al acecho.


  Letty hizo expresivos gestos a Palmer, y mientras este saltaba como un gato por entre paquete de cuerdas, la muchacha adelantóse, constituyendo una mancha clara en la lobreguez de la noche.


  —Aquí, simpático.


  El otro rio estúpidamente, dando dos pasos hacia la joven, y en aquel momento creyó que la cabria se le venía encima, acompañada por dos o tres toneladas de excelentes ladrillos de construcción.


  —Supongo que no lo he matado —se interesó Palmer, inclinándose sobre el caído.


  —No —le tranquilizó la muchacha—. Lo más que puede ocurrir es que le tengan que hacer la trepanación. De todas maneras, procure no dar demasiado fuerte con la culata del revólver, sería una lástima que dejáramos en el sitio a uno de estos pobres muchachos. Ahora entremos en la cámara. Y déjeme hacer a mí, usted procure mantenerse escondido y dar el golpe con oportunidad.


  Dicho esto, empujó la puerta de la cámara y bajó unos cuantos escalones de madera. Palmer vio un estrecho pasillo con dos puertas a cada lado y otra, más amplia, al fondo. Todo ello estaba iluminado por una triste lámpara de petróleo que ardía junto al techo, del que estaba colgada por un gancho. Allí reinaba el más profundo silencio y Palmer hizo inquietas especulaciones: puesto que el barco estaba amarrado y, por lo visto, no tenían intención de levar el ancla aquella noche, había muchas probabilidades en su favor de que la tripulación estuviera reducida al estricto mínimo: un oficial, el contramaestre y tres hombres, los demás estarían divirtiéndose en tierra. Ahora bien, era de suponer que con Borowsky habría venido Dan Cruger, su pistolero de confianza, y a estos habría que añadir Stevens, Jack y algún hombre más.


  A todas estas, Letty había abierto la primera puerta que le vino a la mano y Palmer la vio hacer un gesto invitador a alguien. Inmediatamente sonó una voz masculina:


  —¿Qué diablos significa esto? ¡Oye, chiquilla!, ¿quién te ha dado permiso para entrar aquí?


  Se oyó el brusco arrastrar de una silla y el choque de dos recias botas sobre el pavimento de madera.


  Stanley corrió a situarse apoyado de espaldas contra el tabique, junto al marco de la puerta, y esperó, levantando el revólver por encima de su cabeza.


  Otra voz, más ruda y malhumorada que la primera, dijo, en el interior del camarote:


  —Ese idiota de Mullins habrá vuelto a emborracharse. ¡Entra, nena!


  —No, no —respondió suavemente Letty, haciendo aspavientos como una chiquilla juguetona—. Ven a buscarme —y se alejó.


  —¡Por los cuernos de Belcebú! —dijo el primero, saliendo precipitadamente en pos de la joven—. ¡Aguarda, pequeña, no te vayas!


  Y esto fue lo último que dijo antes de irse él mismo a reposar en los brazos de Morfeo, víctima del magistral culatazo que Palmer acababa de propinarle.


  —¿Qué pasa ahí fuera? —inquirió la segunda voz con un tono ligeramente inquieto.


  Y en el umbral de la puerta apareció un fornido y gigantesco hombretón de aspecto temible. Palmer cerró los ojos y descargó con toda su fuerza. Hubo un crujido, y el lobo de mar, que apenas había tenido tiempo de impresionar en su retina la fugaz visión de un joven al acecho, con el revólver amenazadoramente levantado, cayó al suelo como un informe fardo.


  —Y van tres —suspiró el periodista, secándose el sudor que le corría por la frente—. No me gusta el oficio de matarife.


  —Hemos dejado fuera de combate al segundo oficial y al contramaestre —le explicó Letty—. Contando al marinero de la cubierta, creo que ya quedarán pocos hombres de la tripulación.


  Tras una de las puertas elevóse, súbitamente, la cacofonía de una violenta discusión, al parecer referente a una jugada de «póker». Letty prestó atención y su rostro iluminóse con una sonrisa.


  —¡Juraría que ahí dentro está Jack! —exclamó entusiasmada, e inmediatamente adoptó una expresión grave para decir—: Ese pájaro me pertenece.


  Y arrebató el arma de la mano de Stanley. Este alarmóse, ¿acaso pretendía pegarle un tiro?… No, Letty sabía aguantar las bromas por pesadas que fueran, pero le gustaba desquitarse convenientemente.


  —Yo no he estudiado en ninguna universidad, pero mi educación callejera es muy completa… Algún día le daré unas cuantas lecciones, que buena falta le hacen. Y, ahora, abra usted bien los ojos y fíjese en esta servidora —concluyó con tono decidido.


  A continuación, empujó la puerta del camarote, e insinuando su rizada cabecita por la rendija, dijo:


  —Oye, Jack, ven un momento. Es cosa grave.


  El otro dejó oír una exclamación de estupor: «¿Qué haces tú aquí?», y en seguida apareció en el marco de la puerta Palmer había tenido el tiempo justo de apoyarse contra la pared, con el corazón palpitante. Letty ocultaba a su espalda la mano armada con el revólver y dijo con tono convincente:


  —¡Ven pronto!… Estamos en peligro.


  Jack dio dos pasos en el pasillo y entonces apercibió al periodista. Le hizo frente con una brusca media vuelta, chillando:


  —¿Qué hace este hombre aquí?


  —No te inquietes, simpático —le tranquilizó Letty, sonriendo al ver que el otro la volvía la espalda.


  Y el brazo armado trazó en el aire un amplio semicírculo, hasta encontrar en su camino la espesa cabezota del bandido, que dijo «¡Oh!» y cayó al suelo estrepitosamente.


  —Está visto que lo mismo sirves para un «fregao» como para un barrido —comentó Palmer, mirando a la joven con admiración.


  Hubo un revuelo en el interior del camarote y Letty se colocó de un salto en el umbral de la puerta, revólver en mano, ordenando firmemente:


  —¡Quietos!… ¡Y a ver si metemos menos bulla, niños! —Luego, dirigiéndose a Palmer—: Vamos, muchacho, dales algo para el pelo.


  El periodista entró en el camarote, venciendo la misma aprensión que debe sentir un domador novato al entrar en la jaula de los leones. Eran tres recios mocetones de aspecto batallador. El revólver de Letty les mantenía a raya, pero estaban congestionados de ira y debían hacer tremendos esfuerzos para retenerse y no saltar como tigres. Palmer se dijo que, de un momento a otro, se abalanzarían echando espuma por la boca, y juzgó que sería difícil atarles y amordazarles, tal como era su intención.


  Efectivamente, tuvo que enzarzarse a puñetazos con uno de ellos, que se le vino encima blandiendo los puños como un leñador borracho, y, luego de dejarle fuera de combate gracias a su ciencia de boxeador entrenado, se encontró ante dos enemigos tan cegados por la ira que le fue relativamente fácil desembarazarse de ellos blandiendo una banqueta, de recia madera, con la energía de la desesperación. Acto seguido corrió al camarote del fondo, donde acababa de estallar un estrépito de voces avinadas, e hizo girar la llave en la cerradura, cerrándolo. Letty le explicó que aquello era la cámara de los oficiales y que contenía un bar bien provisto. «Seguramente, los demás deben estar ahí dentro emborrachándose», dijo. ¡El barco era de ellos! Ahora se trataba de encontrar a sus amigos. La muchacha empujó suavemente la puerta del penúltimo camarote y, luego de atisbar por la rendija, sonrió. ¡Allí estaban los tres!
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  —¡Pronto, pronto! —Les apremió Palmer—, vámonos de este barco maldito.


  Y en aquel momento abrióse la puerta del último camarote, dando paso a un Borowsky de rostro cruel, iba armado con una pistola ametralladora y se disponía a hacer fuego cuando algo se le enredó entre las piernas haciéndole caer. Era Warren, que había vuelto a recordar su época de estudiante. Apoderóse de la pistola y se levantó ágilmente. Acto seguido empujó con el pie la puerta del camarote para asegurarse de que allí no había nadie, y, después de haber mirado detrás de la puerta, salió al pasillo, donde Palmer mantenía a Borowsky, ya en pie, bajo la amenaza de su revólver. Con un seco «Usted perdone», le registró los bolsillos interiores de la chaqueta y extrajo la notita comprometedora, así como la carta que sus hombres dejaron en el piso de Warren al apoderarse de Ada.


  —Lamento obrar así —se excusó cortésmente el abogado—, pero me desagradan las imposiciones. Ignoro si es usted culpable en el asesinato de Parker, y era mi intención llevar el asunto adelante sin poner a la Policía en antecedentes de todo lo que sé. Ahora, en vista de sus procedimientos coercitivos y canallescos, puesto que hay una dama de por medio, —he decidido trabajar en colaboración con la Policía… Y puedo adelantarle, amigo Borowsky, que a las nueve de esta mañana habremos detenido al asesino. Me llevo estos papeles— añadió, mostrando la notita y la carta —como represalia por haber querido apoderarse de ellos a viva fuerza. ¡Y que esto le sirva de lección!


  Entonces, ante el asombro de los presentes, iluminóse el rostro malhumorado de Borowsky y todo su cuerpo estremecióse con apoteósicas carcajadas.


  —¡Bravo, muchacho! —aulló entre risotadas—. ¡Magnifico discurso!… Cuando juego al ajedrez, me gusta hacerlo con alguien que esté a mi altura, ¡así es más divertido y halagador vencerle!…


  —El vencido es usted, amigo —le atajó Palmer, empujándole hacia el camarote, con la intención de encerrarle.


  —Por ahora, caballerito, por ahora… Ya veremos más adelante. Y, a propósito —añadió mirando a Warren e indicándole al periodista con el dedo pulgar—, ¿quién es este socio?


  Warren tuvo una sonrisa divertida al contestar:


  —Es el verdadero Stanley Palmer, el periodista.


  —¿Y usted solito se ha hecho dueño del barco? —interesóse el bandido.


  Palmer era modesto.


  —Es decir —aclaró—, con la colaboración de esta joven.


  Letty Lord adelantóse, con una expresión enfurruñada en el rostro.


  —Sí, Borowsky —dijo en son de excusa— sus hombres se portaron muy mal conmigo, además, no está bien meter en el ajo a indefensas chiquillas… Pero no les guardó rencor, ni a usted ni a sus hombres: ya verá que nos hemos portado bien con ellos y no hay ninguna baja que lamentar… Y ahora métase usted en su camarote, como un buen muchacho, para que le encerremos y podamos emprender tranquilamente las de Villadiego.


  CAPÍTULO XII


  A LAS NUEVE DE LA MAÑANA


  En muchos casos de amnesia, el enfermo va recobrando paulatinamente todo su pasado mediante parciales recuperaciones de memoria, originadas por choques psíquicos que se aplican de una manera científica y metódica. En el caso de Myrna Day, el primer choque lo tuvo al encontrarse ante su padre, al que inmediatamente reconoció, aunque el resto de su existencia pasada seguía sumida en el vacío del olvido. Más tarde, al explicarle las razones que la habían conducido al piso de Donovan, así como su actuación en el «Staford Building» bajo el pseudónimo de Kitty Carson, y al saber luego que aquellos comprometedores documentos, que tanto motivo de preocupación le habían dado, estaban en sitio seguro y nada había que temer ya, muchos huecos se rellenaron en la mente de la muchacha, a la que tan solo le hacía falta un choque decisivo para que sus nervios cerebrales adquiriesen la más completa normalidad Y Warren se dijo que él se encargaría de dar el empujoncito necesario.


  —¿Qué piensa hacer con los demás documentos por usted rescatados? —preguntó William Day al abogado.


  Este reflexionó.


  —Creo que lo más acertado sería enviarlos a los respectivos interesados en carta certificada —dijo.


  Y todos convinieron en ello.


  El taxi donde viajaban se detuvo ante la casa del exsenador.


  —Les aconsejo que se acuesten en seguida —dijo Warren a la pareja— y procuren estar descansados para dentro de cuatro horas… puesto que a las ocho y media les pasará a recoger un auto de la Policía. No se asusten, pero he decidido que a las nueve se levante el telón para el último acto de este drama policíaco.


  Una vez en su domicilio, Warren telefoneó al Cuartel General de Policía preguntando por Robin, y le contestaron que el capitán ya se había ido a su casa. Nervioso, hojeó un listín telefónico hasta encontrar el número particular del policía. Un momento después, una voz soñolienta y malhumorada respondió a su llamada.


  —¿Otra vez usted, Warren? ¿Qué demonios le pasa ahora?


  —Oiga, capitán, procure escucharme con calma: tengo en mis manos todos los resortes del caso y puedo desenmascarar al asesino cuando a usted más le convenga… pero para eso preciso de su ayuda…


  —¡Un momento, un momento! —le interrumpió la voz tajante del detective—. ¿Ha vuelto usted a beber? —Le aseguro que no he probado el alcohol desde esta tarde a las seis. Le doy mi palabra de honor de que estoy completamente sereno y que le hablo en serio… Si usted me ayuda, capitán, esta misma mañana, a las nueve tendremos en nuestras manos al asesino de John Parker y de Asher. El otro rezongó algo con palabras ininteligibles y concluyó:


  —Está bien… Le supongo a usted bastante cuerdo para no hacerme perder el tiempo inútilmente. ¡Accedo en ayudarle!… ¿Qué debo hacer?


  —En primer lugar, mandar dos agentes para que vigilen el domicilio del exsenador William Day. En segundo lugar, enviar otro par de agentes para que nos sirvan de escolta a Palmer y a mí. Y, en tercer lugar, esperarnos en su domicilio, dentro de media hora, con un buen café, bien cargadito, ya preparado.


  Los dos agentes de Policía no tardaron ni un cuarto de hora en llegar, e inmediatamente salieron los cuatro hacia el domicilio del capitán Robin. Este les esperaba con expresión ceñuda y hosca, pero había preparado el café que Warren le pidiera.


  —¡Es usted el capitán más amable de todos los Estados! —exclamó animadamente el abogado, al tiempo que tomaba asiento en un confortable sillón.


  Robin y Palmer le imitaron, mientras los dos agentes de Policía engullían un buen refrigerio en la cocina.


  —Para comprender bien las cosas —empezó Warren— sería preciso explicarlas por el riguroso orden cronológico en que se sucedieron: A las nueve menos siete minutos entra Asher, por la ventana, en el piso de Donovan, a las nueve menos tres minutos, el encargado diurno abandona supuesto para el relevo, a las nueve menos dos minutos entra el asesino, haciéndolo por la puerta, a las nueve se instala Muller en su puesto, a las nueve y dos o tres minutos aparece John Parker (que el encargado dice haber confundido con Donovan), a las nueve y siete minutos abandona Muller su puesto para atender a la supuesta llamada de Kitty Carson, a las nueve y ocho minutos entra Kitty Carson en el departamento de Donovan, lo hace por la puerta, a las nueve y nueve minutos llega Dan Cruger al duodécimo piso, abre la puerta del departamento 23 C con una llave falsa y entra.


  —¡Muy bien! —aprobó Robín, irónico—. Ya han entrado todos. ¿Y qué hicieron una vez reunidos en el departamento de Donovan?


  Warren tuvo una sonrisa condescendiente:


  —No llegaron a reunirse, podríamos decir que jugaron al escondite unos con otros. Escuche: Usted ya sabe que Donovan era el hombre de paja de Parker y que, por lo tanto, se dedicaba al chantaje. Sam Borowsky y Henry Lowenstein, ambos clientes de Parker eran dos de las víctimas de Donovan. Henry Lowenstein le compró ayer tarde los documentos que le comprometían, pero no quiso dejar impune a Donovan, así pues, Asher fue enviado al domicilio de este con la orden de acabar con él y, al propio tiempo, recuperar el dinero desembolsado. Asher, como ya le he dicho, llegó al departamento 23 C a las nueve menos cinco, entrando por la ventana buscó el dinero sin resultado. Y ya estaba a punto de irse cuando oyó el ruido, que alguien hacía al introducir una llave en la cerradura. Escondiose apresuradamente en el rellano de la escalerilla de escape, dispuesto a disparar contra Donovan si de este se trataba. Pero, según confesión del propio Asher, quien entró fue John Parker.


  —¿Según confesión de Asher? —asombróse Robin—. ¡Pero si Asher no fue interrogado!


  Palmer le explicó que Warren y él tuvieron la satisfacción de hacerle hablar una hora antes de que le mataran.


  —¡Y nos mintió al decir que fue John Parker quién había entrado! —dijo el joven abogado—. Reflexione usted, capitán, y repase atentamente la exacta cronología de los hechos: a las nueve ocupa Muller su puesto, y mientras él está allí es imposible que alguien entré en el departamento de Donovan sin ser apercibido. A las nueve y dos minutos, bajo la mirada de Muller —que le confunde con Donovan—, John Parker entra en el departamento 23 C. A las nueve y siete minutos abandona Muller su puesto y Kitty se introduce en el piso de Donovan sin ser vista por nadie. ¡Pero se encuentra con el cadáver de John Parker!


  —¿Y cómo lo sabe usted? —estalló Robin.


  —Muy sencillamente —fue la reposada contestación de Warren—, porque así me lo confesó la propia Kitty Carson.


  El capitán Robin agitóse en su asiento:


  —¿Cómo ha podido usted hablar con ella? ¿Dónde se encuentra en estos instantes? ¡Es preciso que yo la interrogue!


  —¡Cálmese! —le aconsejó el abogado—. Ya hablaremos de todo eso más tarde. Ahora déjeme proseguir: Tan pronto Kitty Carson huyó del departamento 23 C, cosa que hizo por la ventana, un tal Dan Cruger, asesino a sueldo de Borowsky, compareció allí dispuesto a rescatar, revólver en mano, unos documentos concernientes a su jefe. De haberse encontrado con Muller, se hubiera reducido a llamar a la puerta como un visitante cualquiera, pero la providencial ausencia del encargado del piso le ayudó en sus planes y abrió la puerta con una llave maestra. Eran las nueve y nueve minutos y al encontrarse con el cadáver de John Parker se dijo que lo más concerniente sería darse prisa en encontrar los documentos y alejarse de allí a toda velocidad. Pero antes de que pudiera dar un paso en la estancia, oyó ruido en la escalerilla de escape y tuvo que esconderse en el cuarto guardarropa. El que así le había asustado, el nuevo intruso, era yo —confesó Warren con tono melodramático.


  —¿Usted? —exclamó Robin, en el colmo del asombro—. ¿Y se puede saber lo que buscaba en el piso de Donovan?


  Warren rio. La verdad era que se estaba divirtiendo de lo lindo.


  —Buscaba indicios, capitán Robin.


  —¡De modo que usted estaba en antecedentes del crimen que allí acaba de cometerse!


  —Lo reconozco, sí, señor… no hacía ni dos minutos que mi clienta me había informado de ello.


  —¿Su clienta?… ¿Qué clienta?


  —Kitty Carson —el abogado sonrió con expresión de niño travieso—. Confundióse de camino al huir por la escalerilla de escape y entró en mi departamento… ¡Ya ve usted, capitán, que los clientes me llueven del cielo!… Bueno, pues, como iba diciendo, a las nueve y diez minutos entré yo en el departamento 23 C y pude comprobar que, efectivamente, allí había un hombre muerto, apuñalado.


  —¡Qué información, Señor, qué información! —comentó Palmer, como en éxtasis.


  —Y ahora —prosiguió el abogado—, reflexione usted, capitán, y dígame, ¿cuándo entró el asesino de John Parker?


  Robin se rascó la nariz pensativamente.


  —Desde luego —dijo—, no siendo Asher el asesino, ni tampoco Dan Cruger, ni Kitty Carson… ni usted, amigo Warren, debemos convenir que el verdadero criminal entró mientras el encargado diurno hacía entrega de su puesto a Muller, es decir, a eso de las nueve menos dos minutos.


  —Eso mismo deduje yo, una vez hechos los primeros interrogatorios —dijo Warren—, y eso me llevó a la conclusión de que Asher había presenciado el asesinato. A mi entender, ocurrió así: Asher, al oír el ruido de la llave en la cerradura, se escondió, efectivamente, en el rellano de la escalerilla de escape, pero desde allí no vio entrar a John Parker, tal como pretendió hacernos creer, sino al asesino. Esto excluye a Donovan de mis sospechas, puesto que si se hubiese tratado de él, Asher le habría dejado seco de un tiro, tal como era su intención. Naturalmente una vez hube comprendido que Asher nos había mentido, y que forzosamente tuvo que presenciar el crimen, no me fue difícil deducir que, sin duda, pretendería hacerse pagar su silencio… Y de eso a tenerla convicción de que no tardaríamos en verle convertido en cadáver no había más que un paso.


  Robin se puso en pie, dispuesto a entraren acción.


  —Bueno, ¿y quién es el asesino? —preguntó.


  —No lo sé todavía —fue la franca respuesta de Warren—, pero lo sabremos a las nueve de la mañana… si usted consiente en ayudarme.


  —¡Pues no faltaba más! ¿Qué debo hacer?


  —Primero: el maniquí que están confeccionando conforme a las medidas de John Parker debe ser enviado a las ocho y media, al departamento de Donovan. Procure, además, que el fotógrafo de la Brigada Criminal venga con una máquina cinematográfica y un buen operador. Y por último, a las ocho y media convoque en el domicilio de Donovan a todas las personas consignadas en esta lista que aquí le entrego.


  Robin echó una ojeada al papel que el joven abogado acababa de alargarle y extrañóse:


  —¿Qué vienen a hacer en este caso el exsenador Day y su hija?


  Warren le explicó la actuación de Myrna Day en el «Staford Building» bajo el nombre de Kitty Carson. Robin dijo que recordaba el caso de los hospitales, y concluyó asegurando al abogado que a las ocho y media estaría en el departamento de Donovan acompañado por Gilbert, el operador cinematográfico y dos o tres agentes.


  Acto seguido, Warren y el joven periodista salieron para hacer las últimas investigaciones que habían de permitirle atar los cabos todavía sueltos.

  


  Cuando, a las nueve menos veinte, ambos amigos comparecieron en el departamento de Donovan, fueron recibidos por unos rostros taciturnos y de mirar poco ameno. Era indudable que tanto Borowsky como Lowenstein habían protestado contra el «ultraje», calificando de arbitrario e inadmisible el haber sido sacados de sus respectivos lechos por unos agentes cuyos modales distaban mucho de ser maternales y que, con una insoportable petulancia, exhibían la orden debidamente firmada. Estaban congestionados por la ira y respiraban como personas que se sofocan a consecuencia de una digestión excesivamente laboriosa. Ambos se creían seres superiores e invulnerables a causa de sus millones… sin sospechar tan siquiera que aquellos honrados y plebeyos policías les despreciaban con todas las fibras de su ser.


  Dan Cruger permanecía, muy quieto, en un rincón, pero sus ojos tenían una expresión maligna al mirar a los presentes, daba la impresión de una serpiente cobra presta a morder, inoculando su veneno. Franz Muller, con la palidez y el cansancio de una noche de trabajo, tenía los párpados caídos sobre unas profundas ojeras. William Day y su hija, en otro rincón de la estancia, sentados ambos en un diván, charlaban en voz baja, no se les veía malhumorados, pero la fatiga se reflejaba en sus rostros. Francis Donovan, sentado ante la mesa de trabajo, conversaba, como más tarde supieron nuestros héroes, con su hermano, era este un individuo muy alto y que tenía un rostro afilado de ave de rapiña.


  También estaban allí, el capitán Robin, su ayudante Gilbert, dos agentes de Policía, el fotógrafo de la Brigada Criminal y un operador del «Movietone», que parecía el más nervioso y excitado de todos los presentes mientras montaba su máquina tomavistas.


  Junto a la puerta había una caja alargada, de madera, que el abogado supuso contenía el maniquí.


  Prescindiendo de los más elementales principios de educación, Warren subsanó los saludos emitiendo un sonoro «buenos días a todos» y, a continuación, llevóse aparte al capitán, en el dormitorio de Donovan le dijo, hablando en voz baja y tono confidencial:


  —Mire, capitán: sé positivamente quién mató a John Parker y a ese sinvergüenza de Asher, pero carezco de pruebas, y lo que es peor, esas pruebas no las conseguiremos nunca. Así pues, para desenmascararle será preciso conseguir que se delate él mismo. Para ello, tan solo existe un medio, que pondré en práctica si usted me autoriza.


  —Siempre y cuando no sea nada fuera de lo legal —contestó Robin, un poco titubeante.


  —Tiene usted mi palabra…


  —Siendo así, es inútil hablar más —le interrumpió Robin—, obre usted con toda libertad de acción.


  Salieron de nuevo a la salita de estar, donde fueron acogidos con miradas de inquietud, y Warren tomó la palabra:


  —El capitán Robin les ha citado a todos ustedes como presuntos culpables del asesinato que anoche a las nueve se cometió en este departamento. Es su intención reconstituir el crimen con todos los personajes que intervinieron. Positivamente, sabemos que estas personas son: el difunto Asher, una joven llamada Kitty Carson, aquí presente, y Dan Cruger. Para la reconstrucción del crimen obraremos de la siguiente manera: el señor Muller saldrá a ocupar su puesto y la señorita Carson se retirará al departamento 19 F, desde donde telefoneará al señor Muller a las nueve y siete minutos exactamente, acto seguido, bajará corriendo las escaleras y entrará aquí con esta llave —y así diciendo alargó a la joven la llave falsa que encontrara en su monedero—. En cuanto a usted, señor Muller, al recibir la comunicación de la señorita Kitty Carson obrará tal como hizo anoche, procurando emplear el mismo espacio de tiempo. Usted —añadió, dirigiéndose a Dan Cruger, que se estremeció como si acabase de recibir una descarga eléctrica— bajará al vestíbulo para coger el ascensor a las nueve y nueve minutos, entrando en este departamento, tal como hizo anoche, con la llave maestra de que dispone.


  —¡Oiga… yo…! —Intentó protestar el pistolero, pero enmudeció inmediatamente al elevarse la airada voz de Robin ordenándole callar—. Está bien —concluyó con tono sumiso.


  Hubo una pausa que Palmer aprovechó para preguntar a su amigo quién representaría el papel de Asher. Warren hizo un gesto de persona que recuerda súbitamente algo que había olvidado. Luego volvióse hacia el hermano de Donovan con gesto amable:


  —Supongo que usted, como persona ajena al caso…


  —¡Bueno! —le interrumpió el otro con voz irritada—, si tan ajeno soy al caso, ¿por qué diablos se me ha citado?


  La amabilidad de Warren no hizo más que aumentar.


  —Lo ignoro, amigo —dijo suavemente—, pero ya que está usted aquí… y repito, como persona ajena al caso, supongo que no tendrá inconveniente en representar el papel de Asher.


  El otro contrajo las mandíbulas y titubeó.


  —¡No! —decidió al fin—. ¡No pienso tomar parte en esta ridícula comedia!… ¡Sé muy bien que no pueden ustedes obligarme!…


  Warren hizo un gesto conciliador:


  —Desde luego, caballero, desde luego… Y, por lo mismo, no insisto —tras una ligera pausa, añadió con tono humilde—: Me temo que su hermano sea tan reacio como usted —y clavó unos ojos inundados de beatífica amabilidad en el rostro de Francis Donovan, este se agitó en su sillón como si de pronto hubiese notado que el asiento estaba erizado de alfileres.


  —No, no —denegó—, se equivoca usted, será un placer para mí ayudarles en lo quesea. ¿Qué debo hacer?


  —Gracias. Todo se reducirá a entrar por la ventana que da a la escalerilla de escape cuando sean las nueve menos cinco… Pero seguimos precisando de otra persona, también limpia de toda sospecha para representar el papel de X… ¿No podría usted convencer a su hermano?


  Francis Donovan estaba sobre ascuas.


  —Oye, Jim… —empezó con voz tímida.


  El otro le interrumpió rudamente:


  —¡Déjate de monsergas!… Con tal de no oíros dándome la lata consiento en hacer lo que sea.


  —Es usted muy amable —dijo Warren, y explicó—: Su papel consiste en entrar, por la puerta, a las nueve menos dos minutos.


  Jim Donovan gruñó algo con tono desabrido, mientras Warren se encaraba con Myrna Day para decirle:


  —Usted puede retirarse ya a su departamento.


  Una vez hubo salido la joven, el abogado ordenó a los dos agentes que abriesen la caja conteniendo el maniquí. Era este de cera, y el artífice había pretendido lucirse dándole el mayor parecido posible con la víctima, con cuyas ropas estaba trajeado. Puesto al lado de Francis Donovan, se pudo observar que era casi de la misma talla y envergadura, justificando la confusión de Muller.


  —Bien —dijo Warren dirigiéndose a este—, hemos de reconocer que fue usted sincero al creer que era el señor Donovan quién entraba en su departamento. Pero hay algo que no nos ha dicho, a saber: ¿qué hizo usted con las carpetas que había encima de la mesa? ¿Por qué se apoderó de ellas sin decir nada a nadie?


  El ataque fue tan brusco que Muller perdió todo dominio de sí mismo. Se puso en pie, congestionado, y volvió a caer en su silla, cubriéndose el rostro con las manos, luego levantó hacia los presentes una cara blanca como el papel.


  —Los cogí para…, para ver de sacarles dinero. Había observado los manejos del señor Donovan, y me tentó aquella manera tan sencilla y rápida de hacerse rico. Soy un pobre fracasado, señores: cuando me casé estaba convencido de que llegaría a ser alguien, de que tendría dinero. Pero ahora estaba desesperado, harto de mi miseria. ¡Hagan ustedes conmigo lo que quieran! Aunque, la verdad, ¡mi mujer quemó las carpetas, con los documentos que contenían, al enterarse de cómo los había conseguido!


  Warren encaróse con Borowsky.


  —¡Está usted de suerte, amigo! —Y le volvió la espalda, sin prestar atención a su mirada amenazadora, para encararse con los agentes que sostenían el maniquí—. Déjenlo ahí, en el suelo, boca arriba —y les indicó el lugar exacto. Luego, sacando un paquete alargado del bolsillo interior de la chaqueta, lo desembaló, apareciendo un puñal muy parecido al que empleara el asesino. Dejó el arma en el suelo, junto al cadáver, y dijo—: Así lo encontré yo todo al entrar —recogió el puñal, dejándolo encima de la mesa, y consultó su reloj—. Y ahora, antes de empezar, tan solo me resta explicarles el último detalle: cada uno de ustedes, conforme vayan entrando en la estancia, se dirigirán a John Parker y le asesinarán. Es decir, apuñalarán a este indefenso maniquí.


  —¿Es eso absolutamente necesario? —preguntó Francis Donovan con voz débil.


  —¡Desde luego! —contestó Warren rotundamente, y añadió—: Miren ustedes, nosotros hemos procurado cronometrizar exactamente el tiempo empleado por los distintos visitantes, pero existe un pequeño intervalo de tiempo entre las nueve menos siete y las nueve y tres minutos durante el cual suponemos intervino el asesino, al que hemos denominado X. Ahora bien, Asher pudo emplear esos minutos en matar a Parker, con lo que X queda fuera de concurso, también pudiera ser que Kitty Carson o Dan Cruger entraran en la estancia antes de lo que suponemos, teniendo tiempo de apuñalar al abogado y anulando también a X. La única manera de verificar este detalle es reconstituyendo el crimen con exactitud y concediendo a todos el tiempo de apuñalar a Parker, los hechos y gestos de los visitantes serán captados por la máquina cinematográfica, permitiendo así un perfecto control, minuto por minuto. ¡A propósito!, les ruego pongan sus relojes con el mío para evitar cualquier confusión, son ahora las nueve menos ocho minutos. Oiga, Muller —prosiguió—, préstele su llave al señor Jim Donovan para que pueda abrir la puerta —y dirigiéndose a este, añadió—: Ya lo sabe, usted debe entrara las nueve menos tres minutos.


  El operador cinematográfico, ateniéndose a indicaciones de Palmer, había situado su máquina en el umbral de la puerta que comunicaba con el dormitorio. Warren hizo que tanto Borowsky como Lowenstein, William Day, el capitán Robin y sus agentes les siguiesen al interior de dicho dormitorio. Muller, Dan Cruger y Jim Donovan habían salido por la puerta mientras Francis lo hacía por la ventana, dejando la salita completamente vacía, salvo el maniquí, que yacía al pie de la mesa. Francis Donovan preguntó, desde el descansillo de la escalerilla de escape:


  —Bueno, ya son las nueve menos siete minutos, ¿puedo entrar?


  La contestación de Warren fue afirmativa, y en aquel momento Oyóse el suave zumbido de la máquina tomavistas, cuyo engranaje funcionaba automáticamente, el operador enfocó la ventana donde acababa de aparecer Donovan.


  Este se quedó indeciso al encontrarse dentro de la estancia. Warren le gritó que simulase buscar algo por la habitación, en los cajones de la mesa, detrás de los cuadros, en el cuarto guardarropa… Y el otro obedeció, procurando adoptar una actitud fotogénica, puesto que se sentía seguido en todos sus momentos por el objetivo. Una vez concluido el simulacro de registro, Warren le dijo:


  —¡Coja el puñal que está encima de la mesa y clávelo al maniquí!


  El otro, sin poder disimular su repugnancia, y poniéndose más pálido de lo que ya estaba, asió el arma e, inclinándose sobre el muñeco, la blandió con rapidez… La hoja del cuchillo trazó en el espacio una estela centelleante, se oyó un chasquido y algo así como si se cortase un melón poco maduro.


  Donovan incorporóse con el cuchillo en la mano, titubeó, dejó caer el arma al suelo, junto al «cadáver», y Volvióse hacia los que presenciaban la escena. Tenía la frente perlada de sudor.


  —Bueno, ya está, ¿qué hago ahora? —dijo con voz temblorosa.


  —Recoja el puñal, déjelo encima de la mesa, salga en seguida por la ventana y espérese en el rellano —le indicó Warren.


  Donovan obedeció con una premura de paciente que abandona el gabinete de su dentista. Inmediatamente se abrió la puerta, dando paso a su hermano, que también estaba muy pálido. Dirigióse con cierta brusquedad hacia la mesa y empuñó el arma.


  —¿Se lo clavo ya? —preguntó con tono hosco.


  —Si usted quiere… —Fue la suave respuesta de Warren.


  El otro se encogió de hombros, inclinóse y asestó el golpe con fuerza. Luego se levantó y quedóse, con los brazos balanceantes, mirando el mango del puñal que sobresalía del pecho de la supuesta víctima.


  —¡Esto es macabro! —comentó con voz quejosa—. ¿He acabado ya?, ¿puedo retirarme?


  —¡Corte! —exclamó Warren, dirigiéndose al operador, y, contestando a Donovan—: Sí, ha concluido usted… pero no puede retirarse todavía.


  Había cesado el zumbido del engranaje de la máquina y Warren adelantóse en la estancia en medio de un impresionante silencio. Consultó su reloj.


  —Son las nueve en punto —dijo en voz alta, encaróse con Jim Donovan, que le contemplaba con el ceño fruncido—: Muchas gracias por su colaboración —dijo muy finamente, y añadió—: Puede usted llamar a su hermano.


  Mientras el otro se acercaba a la ventana, Warren retiró el arma del pecho de la víctima de cera y lo volvió a dejar encima de la mesa. Les quedaba un remanente de tiempo, hasta las nueve y siete minutos, que el joven quiso aprovechar reconstituyendo el crimen con William Day, Muller, Borowsky y Lowenstein, sucesivamente, en el papel de asesino. Desde luego, este proyecto no fue del agrado de los dos últimos, que hicieron irrupción en la estancia con sendas caras de indignación y gritando todo género de improperios y amenazas. Pero Robin, que sentía muy poco aprecio por ambos personajes, les aconsejó obedecer si no querían entrar en relaciones con sus puños, que eran macizos, encarnados y velludos.


  La expresión de Lowenstein era poco tranquilizadora al decir:


  —Esto le pesará, amigo, recuerde que soy persona influyente…


  Robin era uno de esos ciudadanos conscientes que sienten un odio instintivo contra los sinvergüenzas que se aprovechan de la política para medrar, además, sentía el desequilibrio nervioso originado por la fatiga y las pocas horas de sueño. Así es que, cogiendo al político por las solapas de la chaqueta, le gritó a boca de jarro:


  —¡Basta de amenazas o esta noche dormirá usted en el calabozo! ¿Me oye?


  Y soltó a Lowenstein con tanta brusquedad que el otro se tambaleó como un hombre ebrio, una vez recobrado el equilibrio, alejóse farfullando algo entre dientes, mientras Robin comentaba en voz alta:


  —El día en que estos piratas dejen detener influencia, las personas decentes podremos vivir más tranquilas.


  A todas estas, William Day se había situado junto a la puerta y solicitó, con voz grave, que empezaran el experimentó con él. Su actitud salvó la situación. Volvióse a oír el zumbido de la máquina cinematográfica y el exsenador simuló el crimen, clavando el puñal con tanta repugnancia que tan solo hincó la punta en el pecho del maniquí y estuvo en un nada que se cortase los dedos, acto seguido lo retiró de la herida, dejándolo caer al suelo junto a la «víctima». De igual manera, exactamente procedieron Borowsky Lowenstein y Muller, que acudió al ser llamado por Warren y que por poco se desmaya al enterarse de que debía simular el asesinato. Cuando este último se hubo retirado, el joven abogado comprobó que faltaban pocos segundos para las nueve y siete minutos.


  Con febril actividad, corrió a la ventana para bajar la cortinilla, acto seguido encendió el aparato de luz que había encima de la mesa y la lamparita de cristal mate que colgaba junto al techo. Palmer acudió en su ayuda, y de un voluminoso paquete que trajera consigo aquella mañana, paquete que había intrigado hasta entonces a todos los presentes, extrajo una bata exactamente igual a la que llevaba John Parker en el momento de ser asesinado y se la puso al maniquí, en cuyo pecho clavó Warren el puñal. Los dos amigos se retiraron inmediatamente al dormitorio, donde todos los demás estaban apiñados en torno a la máquina tomavistas.


  —Les ruego el más profundo silencio —dijo el joven abogado.


  CAPÍTULO XIV


  Y AHORA, UN FINAL DE PELÍCULA


  (Como es ya inveterada costumbre en nosotros hemos prescindido del capítulo XIII porque sentimos cierta aprensión contra esa cifra).


  La estancia, así alumbrada, con el maniquí envuelto en la bata y caído junto a la mesa ofrecía un aspecto exactamente igual que al entrar Warren la noche pasada, el detalle del puñal clavado en el pecho del muñeco acababa de dar a la escena un aspecto de estremecedor realismo profundamente evocador.


  Pasaron unos cortos segundos de tensión y en el profundo silencio se oyó el ruido de una llave en la cerradura. Abrióse suavemente la puerta y Myrna Day insinuó su cabecita en la estancia, parpadeó unos instantes al encontrarse en la penumbra de las dos bombillas y por último se decidió a entrar, cerrando la puerta cuidadosamente tras ella. Avanzó unos pasos, apercibiendo entonces el maniquí y el mango del puñal clavado en su pecho, abrió la boca y tuvo que hacer un esfuerzo para retener el grito que estuvo a punto de lanzar. Acercóse al supuesto cadáver, se arrodilló, con los ojos desorbitados por el terror, y asiendo el mango del puñal lo arrancó de la herida con un movimiento casi espasmódico… Entonces se la oyó sollozar, mientras se levantaba, y sin cesar en su llanto histérico abrió los cajones de la mesa con prisa febril… se la vio titubear, tambalearse. Avanzó dando traspiés hacia la ventana, y antes de llegar a ella cayó redonda al suelo.


  —¡Mi hija! —exclamó William Day.


  Y su grito coincidió con la voz de Warren ordenando «cortar». Acto seguido abalanzóse hacia la inerte muchacha y la levantó entre sus brazos con infinita dulzura.


  —No se alarme —dijo al exsenador para calmarle—. Tan solo está desmayada… Y me apuesto cualquier cosa a que recobrará la memoria al propio tiempo que el sentido…


  Depositó el frágil cuerpo sobre el lecho y ordenó:


  —¡Silencio! ¡Ruede usted!


  En aquel instante abrióse de nuevo la puerta para dar paso a Dan Cruger, que también pareció un poco asombrado al encontrarse con una reproducción tan exacta de lo que la noche anterior encontrara al hacer irrupción en el departamento de Donovan. No obstante, dirigióse hacia la mesa y tamborileó sobre ella durante cortos instantes, luego, como recordando algo, su mirada fue del maniquí al puñal y, por último, encogiéndose de hombros, simuló el asesinato tal como hicieran los demás, dejando el puñal sobre la mesa. Hecho esto, miró a su alrededor y, sin que nadie hubiera previsto su acción, corrió a esconderse en el guardarropa.


  —¡Muy bien! —exclamó Warren—. ¡Se acabó!


  Salió del dormitorio, abrió la ventana y apagó las luces. Dan Cruger compareció de nuevo y dirigióse al operador para preguntarle:


  —¿No cree usted que serviría para actor de cine?


  Warren no las tenía todas consigo mientras Myrna Day abría los ojos y parpadeaba como una persona a quien se deslumbra. Estaba ansioso por saber si el choque había originado una reacción favorable en su cerebro. Efectivamente, Myrna lo recordaba todo.


  El joven abogado emitió un suspiro de alivio:


  —¡Uf!… Temí que mi experimento no hubiera servido.


  William Day le cogió las manos, estrechándoselas afectuosamente y expresándole con palabras entrecortadas todo su agradecimiento.


  —¡Espere, espere! —le atajó Warren—. ¡Todavía no he acabado!… Ya me dará usted las gracias cuando haya desenmascarado al asesino.


  Desde la salita les llegaba el tumulto de voces airadas hablando todas a un tiempo. Evidentemente, la impaciencia empezaba a cundir, deseaban marcharse y Robin se oponía a ello.


  —¡Calma, señores, calma! —gritó Warren desde el umbral de la puerta, y todos enmudecieron, hasta tal punto se habían acostumbrado ya a obedecerle—. Tengo una buena noticia que comunicarles —dijo con tono socarrón—. ¡Sabemos quién asesinó a John Parker!

  


  Hacemos alto en nuestro relato, aun a riesgo de proporcionar un violento desequilibrio nervioso a los lectores emotivos, para proponer la consabida pregunta:


  ¿QUIÉN ES EL ASESINO?


  Cualquier lector que haya leído con atención los precedentes capítulos, está capacitado para citar su nombre sin miedo a equivocarse.


  Desde luego, admitimos que le será imposible explicar cómo se cometió el crimen, puesto que sobre ese particular no hemos dado indicios suficientes, pero, en lo concerniente a la identidad del asesino, la cosa es fácil, y si alguna duda pudo tener el lector, suponemos que desaparecería al leer cierto párrafo del capítulo XII… ¡Cómo!… ¿No les ha chocado nada durante la reconstitución del crimen? ¡Caramba, pues sí que son ustedes poco observadores!

  


  En todos los rostros vueltos hacia el joven abogado se reflejaba el más profundo estupor. Incluso el capitán Robin clavó en Warren unos ojos que significaban reproche, como si aquello le pareciese una broma fuera de lugar.


  —Pueden ustedes instalarse, caballeros, mientras les explico cómo se llevó a cabo el asesinato —dijo Warren.


  Se interrumpió porque Myrna Day y su padre salían del dormitorio, yendo a sentarse en un diván. Palmer se instaló junto a ellos. El operador cinematográfico estaba tan asombrado que cesó en su tarea de desmontar el aparato tomavistas y asomóse al saloncito para contemplar la escena con ojos agrandados por el pasmo, llevaba en las manos la cajita metálica que contenía el negativo de la película. Warren observó que los dos agentes de uniforme, obedeciendo a un gesto del capitán Robin, se apostaron junto a la puerta, en cuanto a Gilbert, fue a colocarse ante la ventana. Robin permaneció de pie en el centro de la estancia. Todos los demás habían tomado asiento y parecían expectantes. El joven abogado avanzó unos pasos, apoyóse contra la mesa y empezó:


  —Asher se encontraba en este departamento cuando el asesino introdujo la llaveen la cerradura, dando tiempo a nuestro hombre a que se escondiese en el rellano de la escalerilla de escape. Desde allí observó lo que hacía el intruso… Era este una persona que Asher conocía, pero cuya presencia en el departamento de Donovan, en aquellos momentos, resultaba inexplicable. Muy intrigado, decidió esperar a ver lo que ocurría… y eso fue su perdición —la expresión sonriente del rostro de Warren, al hablar, era desmentida por la mirada dura y grave de sus ojos—. Al entrar, el asesino dirigióse a esta mesa, abrió el cajón y de él extrajo un puñal —el abogado jugueteó con el arma que había servido para el simulacro—, a continuación el recién llegado se escondió en el guardarropa.


  Warren iba por la estancia de un lado a otro conforme hablaba, en un momento dado volvió la espalda a los presentes y sonrió con expresión traviesa al detective Gilbert, que le miraba sin inmutarse. Luego dirigióse hacia Jim Donovan.


  —Usted perdone que le vuelva a molestar —dijo con una voz más suave que el aceite de ricino—, pero puesto que usted ha representado ya el papel de X durante la reconstitución, y, además, es completamente ajeno a este asunto, le rogaría tu viese la bondad de ser mi colaborador por un momento.


  El otro se puso en pie maquinalmente.


  —Tenga —dijo Warren alargándole el arma que todavía llevaba en la mano—, usted acaba de sacar este puñal de un cajón de la mesa —y dirigiéndose a su auditorio—: El tal cajón me intrigó cuando, minutos después de cometerse el crimen, realicé aquí los preliminares de la investigación, estaba completamente vacío, al contrario de los demás cajones, que la señorita Carson, es decir, Myrna Day, revolvió en busca de unos documentos. Al principio no comprendí aquella anomalía, pero más tarde encontré la explicación: ese cajón estaba destinado a contener un puñal y una bomba con mecanismo de reloj —se volvió súbitamente hacia Jim Donovan—: ¿Qué le pasa a usted?


  El otro estaba un poco encogido sobre sí mismo, cogiendo el puñal firmemente en su diestra, como un hombre que se dispone a saltar sobre su presa y degollarla de un golpe.


  —Nada… nada —tartamudeó Donovan—. Por poco se me cae el puñal.


  —¡Ah, vaya! —comentó Warren, y no se hubiese podido decir si en su voz había ironía, luego, volviéndose hacia Francis Donovan, le preguntó a boca de jarro—. ¿Fue usted quien puso esos… esos instrumentos en el cajón de su mesa de despacho?


  El interpelado hizo una profunda aspiración de aire antes de contestar:


  —¿Yo?… ¡No, pues claro que no! ¡Qué ocurrencia!… Y no me explico cómo…


  Warren le interrumpió, con rostro grave y acusador:


  —Miente usted muy mal, Donovan —dijo secamente—, y, además, carece de viveza… No hay más que ver lo ingenuamente que se acusó usted durante el interrogatorio a que le sometimos en el despacho del capitán Robin. No esperó usted a que se le pidiese para hacernos una detallada exposición de la manera cómo empleó su tiempo, durante el día de autos… hasta llevarnos a la hora del crimen, e insistiendo en que usted se encontraba a varios kilómetros del suceso, charlando con el guardia de servicio en la puerta del presidio de Wenworth… Ahora bien, ¿me querría usted decir quién le informó de la hora exacta en que se cometió el crimen?


  —Pues… alguien me lo dijo. Estoy seguro de que…


  —¡No insista, Donovan!… Nadie le puso al corriente de ese detalle… ¡Y al no tenerlo en cuenta cometió usted un grave error! Lo que yo le dije durante su interrogatorio es cierto: habiéndose enterado del lugar donde John Parker guardaba los documentos, decidió eliminarle para explotarlos por su propia cuenta. Ayer noche citó usted a Parker para las nueve en punto, con la excusa de entregarle el dinero que Lowenstein pagó por los documentos. ¡Y nadie puede acusarle puesto que en el momento de cometerse el crimen estaba usted conversando con un guardia en el presidio de Wenworth! También he podido comprobar que mientras asesinaban a Asher, usted era detenido aquí, en el «Staford Building», y conducido al Cuartel General de Policía… Y a la hora en que un desconocido robaba en el domicilio de John Parker, usted estaba charlando con el gerente del «Florida», a quien, para mayor seguridad, pregunto la hora con la excusa de que se le había parado su reloj: sus coartadas son perfectas y, no obstante, usted es culpable… Créame, se le condenará como instigador y cómplice.


  »Mientras usted esperaba a su hermano en la puerta del presidio, el asesino entraba en este departamento, cogía el puñal, como ya he dicho, y se escondía en el cuarto guardarropa, seguro de que Parker no tardaría en llegar —hizo una pausa y solicitó a Jim Donovan—: ¿Tiene la bondad de entrar en el guardarropa?


  Donovan estaba como hipnotizado y obedeció con gestos de autómata.


  —Muchas gracias —dijo Warren, y prosiguió—: Ahora yo haré el papel de John Parker —acercóse a la puerta de salida y mimó la acción de cerrarla tras él, en voz alta, clara y tajante, explicó—: El abogado acaba de entrar, no encuentra a Francis Donovan en casa, pero eso no le extraña porque está acostumbrado, convencido de que no puede tardar, decide esperarle… Pero hace mucho calor y juzga que la espera será más agradable si se pone cómodo, uniendo la acción al pensamiento, se despoja de la chaqueta y va para colgarla en el guardarropa —diciendo esto, Warren acercóse al cuartito, tras cuya entornada puerta esperaba Jim Donovan, puñal en mano—, abre y se encuentra cara a cara con el asesino… Su sorpresa es enorme… ¿Qué hace allí ese hombre?… ¿Por qué levanta el brazo? ¡Dios mío, en su diestra lanza destellos un puñal!… Quiere gritar, pero ya es demasiado tarde… Cae el brazo homicida y el puñal se le clava hasta el mango en el corazón. El asesino es astuto y sabe cuán valioso es despistar desde un principio a la Policía: coge el cadáver y lo arrastra hasta dejarlo junto a la mesa del despacho… pero luego observa unas gotas de sangre en el umbral del guardarropa. ¡Es absolutamente necesario hacerlas desaparecer! Descuelga una bata del guardarropa y frota las manchas, a continuación, endosa dicha bata a la víctima y deja su chaqueta en el guardarropa. Acto seguido cierra la puerta de este, saca del cajón de la mesa la bomba con mecanismo de relojería y lo pone en marcha de manera que la máquina infernal estalle al cabo de una hora, hecho esto, huye por la ventana.


  Hizo una corta pausa para observar a su auditorio. Todos estaban anhelantes, incluso Lowenstein había abandonado su expresión de niño descontento para contemplar con asombro al joven abogado, en cuanto a Borowsky, su mirada reflejaba una divertida admiración y era, de todos, el más sereno. Francis Donovan, sentado al lado de su asiento como una persona dispuesta a emprender loca carrera, jadeaba, y su hermano, apoyado contra el marco de la puerta del guardarropa, jugueteaba displicentemente con el puñal.


  —Señores —prosiguió Warren con voz recia—, el asesino se traicionó hace unos minutos, al fingir con el maniquí el asesinato de Parker. Todos los demás creyeron que el asesino clavó el arma y luego la retiró de la herida, dejándola caer junto al cadáver, puesto que así les presenté yo la escena antes de iniciarse la reconstitución del crimen. Pero el asesino, al contrario de los demás, dejó el puñal en la herida. ¡Ese detalle fue captado por la máquina cinematográfica, constituyendo una prueba concluyente y decisiva! ¡Y ahí está esa prueba, fatal e indestructible! —Añadió, indicando la cajita redonda que el operador cinematográfico tenía entre sus manos—. ¡El hombre que mató a John Parker y al pistolero de Lowenstein está perdido… ya lo sabe!


  —¡Cerdo! —exclamó una voz desfigurada por la ira y el odio.


  Myrna Day emitió un agudo chillido de horror al ver la hoja del puñal rasgando el aire con furia hasta golpear, a Warren en la espalda… El joven cayó al suelo con un hondo gemido y el otro le dio un recio puntapié en la cabeza para desahogar todo su aborrecimiento.


  Francis Donovan se había levantado de su asiento abalanzándose contra el operador cinematográfico. Este comprendiendo la necesidad de poner a salvo la película, llamó la atención de Palmer blandiendo la cajita por encima de su cabeza y luego se la lanzó al igual que si se tratara de una pelota de rugby. El periodista cogió el proyectil en el aire y se subió a la mesa de un salto, a la par que gritaba con todas las fuerzas de sus pulmones:


  —¡Sujetarle! ¡Sujetarle!


  Mientras tanto, Jim Donovan, blandiendo el puñal, corría hacia la ventana, donde Gilbert le detuvo apuntándole con su revólver.


  Robin había inmovilizado a Francis Donovan, y Myrna Day, de rodillas ante el cuerpo de Warren, gimoteaba:


  —¡Le han matado, Dios mío, le han matado!

  


  Warren gruñó, al tiempo que abría los ojos. Luego miró en torno suyo, pudiendo observar que se encontraba en su dormitorio. Sentía en la cabeza un dolor insoportable, y al mover el brazo derecho notó un pinchazo agudo en la clavícula… ¿Qué diablos le había ocurrido?… ¿Eran los efectos del exceso de bebida que ingirió por la tarde en compañía de sus amigotes? Pero nunca había oído decir que los licores violentos dieran dolor de clavícula. Después de este esfuerzo mental, decidió que tenía el estómago vacío y que sería conveniente llamar al restorán para encargar un buen desayuno. Ya alargaba la mano hacia el teléfono, que estaba encima de su mesilla de noche, cuando se abrió la puerta de la habitación para dar paso a Myrna Day… Y todos los acontecimientos de las últimas doce horas acudieron a su mente en tropel.


  —¿Cómo se encuentra usted? —le preguntó la muchacha, solícita.


  —¡Exactamente igual que si me hubiese pasado por encima una manada de caballos salvajes!


  —El doctor dice que tiene usted una cabeza muy dura.


  —¡Aaaaah!…


  —También dice que el golpe que recibió usted era como para romperle el cráneo a un búfalo… pero usted ha resistido.


  —¡Aaaah!… —Y, suavemente—: Es una persona muy amable ese doctor, ¿no le parece?


  —Sí. También dice que lo de la clavícula es un simple descoyuntamiento… La verdad, me llevé un susto de muerte al ver que Jim Donovan le clavaba el puñal… Pero luego me explicó su amigo Palmer que se trataba de un puñal de comedia, cuya hoja entra en el mango al apoyar la punta contra algo.


  Warren le explicó que substituyó el puñal verdadero por aquel otro durante su charla y que el golpe que le diera Jim Donovan con el mago, descoyuntándole la clavícula, le hizo tener un momentáneo vahído, lo que acabó de hacerle perder el sentido fue el puntapié que le atizó cuando ya estaba caído en el suelo.


  En aquel momento se abrió la puerta y en la habitación entraron Stanley Palmer y el capitán Robin, acompañado por William Day, que parecía haber asumido dignamente el papel de dueño de la casa interino.


  —¡Vaya, por fin se ha despertado usted! —exclamó jovialmente Robin—. Tengo una buena noticia que darle: ¡Jim Donovan confesó sus crímenes! Estuvo usted admirable —añadió con sincera amabilidad—. A mí, nunca se me hubiera ocurrido una comedia tan bien tramada para provocar en los hermanos Donovan el pánico que debía delatarles… ¡Y su idea deponer en manos de Jim Donovan la tentación en forma de un acerado puñal… de mentirijillas, fue verdaderamente genial!… De todas maneras, estuvo usted muy bien al otorgarse el papel de víctima propiciatoria.


  —Imagínese si Jim Donovan llega a sacar un revólver para acribillar a balazos al señor Powell —comentó William Day.


  —Lo que no me explico —prosiguió Robin—, es cómo llegó Usted a sospechar de Jim Donovan.


  Warren se hizo arreglar las almohadas por Myrna Day, a fin de incorporarse un poco.


  —Yo estaba seguro de que el crimen lo cometió Donovan. El asunto estaba tan claro desde un principio que no cabía la menor duda sobre ese particular. Pero no podía negarse que sus coartadas eran irrefutables. Pero al traicionarse confesando saber la hora en que se cometió el crimen, comprendí que el asesinato había sido preparado por él… pero que otra mano lo ejecutó. Se trataba, pues, de saber quién empuñó el arma homicida. Cuando Asher, antes de morir, pronunció el nombre de Donovan, todos ustedes supusieron que había querido decir otra cosa Pero yo recordé que, además de Francis, existía otro Donovan, su hermano. Ahora bien, este tenía una coartada aún más indiscutible que la de Francis (aunque no le ocurría lo mismo en lo concerniente al asesinato de Asher y al robo en la casa de Parker): ¡en el momento de cometerse el crimen, Jim Donovan estaba en el presidio de Wenworth, ya que no le pusieron en libertad hasta media hora después!… Y aquí interviene el factor suerte: la casualidad quiso que mi amigo Palmer me hablara de cierto chofer que se había despeñado con su ambulancia aquella misma noche, y que al morir, según palabras del interno que le asistió en sus últimos instantes, también dijo el nombre de Donovan. Yo no estaba muy seguro de adonde me conduciría esa pista, pero al enterarme de que la ambulancia en cuestión se dedicaba al servicio entre el Hospital Central y el presidio de Wenworth, comprendí que estaba en el buen camino. Fui a Wenworth y allí me informaron de que Jim Donovan había sido destinado, últimamente, al servicio en la enfermería, y que allí estuvo hasta la hora en que le llamaron para ser puesto en libertad. Resumiendo, según los informes que logré reunir, las cosas debieron suceder de la manera siguiente: La ambulancia se presentó en el presidio a las ocho y media para recoger un caso grave que debía ser operado de urgencia en el Hospital Central. Donovan substituyó al chofer, el cual se quedó oculto en la enfermería. Donovan, con su ambulancia, corrió al «Staford Building», subió por la escalera al departamento 23 B y entró sin ser visto por nadie. Luego de asesinar a Parker, salió por la escalerilla de escape y, habiendo escondido la bomba debajo de la camilla de los enfermos, se personó en el hospital, donde, después de dejar al enfermo grave, recogió a cierto individuo que recibió un balazo en el momento de su detención y que, ya en franca convalecencia, debía ingresar en el presidio. A toda velocidad, Jim Donovan regresó a Wenworth, donde de nuevo pasó a ocupar su puesto mientras el verdadero chofer se ponía al volante. Estoy seguro de que entre el chofer y Donovan existía cierto parecido físico.


  —Efectivamente —corroboró Robin—. Según nos ha explicado el propio Donovan, entre ambos existía un gran parecido, salvo que el chofer lucía un bigote… pero este detalle fue subsanado poniéndose un bigote postizo que el chofer le trajo.


  —¡Espléndidamente combinado! —comentó Palmer.


  Warren carraspeó antes de proseguir:


  —¡Y ahora viene lo más maquiavélico del caso!… Mientras el chofer regresaba con su ambulancia al Hospital Central, la máquina infernal seguía funcionando… y estalló cuando pasaban por un lugar donde la carretera estaba a pico sobre un despeñadero, de modo que la ambulancia fue rodando hasta el fondo, dando la impresión de un accidente fortuito.


  —¿Pero por qué ese crimen? —demandó Myrna.


  —Muy sencillo —le explicó Warren—, porque los Donovan no solamente se ahorraban así el dinero que habrían ofrecido al chofer por su compacidad, sino que silenciaban para siempre al único hombre que podía decir en qué ocupó Jim Donovan la última hora de su condena en el presidio de Wenworth… Pero ese crimen cruel e inútil fue otro de los eslabones que me condujo a la solución del caso. Cuando me personé en el lugar del accidente y estudié los restos del camión-ambulancia, no solamente descubrí que había sufrido los efectos de una explosión interior, sino que encontré restos del mecanismo que hizo funcionar la bomba… Con todos estos indicios, comprenderán ustedes que lo demás era fácil de adivinar. Y ahora, si me lo permiten, desearía vestirme para desayunar.


  Al retirarse, Myrna le hizo un guiño y Powell sonreía con expresión feliz al entrar en el cuarto de baño. Sus ojos irradiaban alegría cuando se reunió con los demás en el saloncito. Palmer colgaba en aquel momento el auricular del teléfono y explicó a Warren:


  —Los periodistas están en el vestíbulo, aullando como una jauría de perros rabiosos porque los periódicos de la tarde van a entrar en prensa dentro de un instante. Quieren unas declaraciones tuyas… Pero te advierto, Warren, que si les haces la más mínima declaración te retiro mi amistad para siempre… Claro está que te concedo la autorización de hablar a los periodistas de la Prensa nocturna, pero, por el momento… ¡Ah, oye!, abajo también está esperando el doctor.


  —Bueno, pues avísale para que suba, y di a los periodistas que dentro de una hora les daré la información que desean.


  Instantes después comparecía el galeno, que se frotó las manos, satisfecho, al ver a su paciente desayunando con buen apetito y charlando alegremente con una animada concurrencia.


  —Muy buenas, doctor —le saludó Warren—. Supongo que no me habrá usted encontrado ningún hueso roto y que mi cerebro no habrá perdido facultades con el puntapié.


  El médico rio:


  —No, no, su cabeza rige perfectamente.


  —¿Desea usted examinarme?


  —Me basta con verle la cara para comprender que no es necesario.


  El rostro de Warren adquirió una expresión grave al preguntar:


  —¿Cree usted que estoy en condiciones para emprender cualquier cosa… incluso algo que sea de trascendental importancia?


  —Siendo razonable, le autorizo a hacerlo que quiera.


  Warren Volvióse hacia Myrna con rostro radiante:


  —Ya lo oye usted. ¿Qué opina?


  —Supongo que no se le ocurrirá meterse en algún asunto ahora —exclamó Myrna, como alarmada—. Precisa usted de mucho descanso.


  —Sí, pero supongo que un cambio de aires me sentaría bien.


  —¿Piensa hacer un viaje? —En la voz de Myrna había una nota de apenado desencanto.


  Warren sonrió, clavando sus alegres ojos en los de la muchacha:


  —Sí… he decidido emprender un viaje con usted.


  El exsenador dio un salto en su asiento y su alba cabellera pareció erizarse al exclamar, lleno de escandalizado estupor:


  —¿Cómo, cómo? ¿Qué propone usted a mi hija, caballero?


  —¡Que se venga conmigo a París en viaje de bodas, querido papá político!


  El anciano se desplomó hacia atrás en su asiento, suspirando:


  —¡Dios mío!


  Y el doctor, sonriendo socarronamente, comentó:


  —¡Pero oiga, señor Powell, yo solo le he autorizado a hacer algo que sea razonable, recuérdelo!…


  Y esto fue lo más sensato que se dijo durante aquella última media hora.


  FIN


  
    
  


  NOTAS


  
    [1] Warren había bautizado a su viejo «Ford» con el nombre de «Américo Vespucio». <<
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