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			JUDITH MATEO

            

101 CANCIONES CON LAS QUE TE LIAGARÍAS A CUALQUIERA





		

	
		
			

			Judith Mateo cambia en esta ocasión su violín eléctrico por las páginas de un libro que destila idéntica autenticidad que su música. Presentamos un recorrido a través de una selección de sus canciones preferidas, su playlist más íntima y personal. Una obra para leer, escuchar o hablar de amor. Bandas y cantantes míticos, temas que nos han acompañado desde siempre, canciones recientes, referencias literarias o cinematográficas, detalles de actualidad…, todo ello salpicado de anécdotas de los grandes iconos o de recuerdos personales. 

			

			Una particular historia del rock, la memoria musical de una de nuestras creadoras más originales. Patty Smith, Amy Whinehouse, David Bowie o Ilegales… los acordes de la música de todos ellos resuenan entre estas páginas. 

		

	
		
			

			Para todos los que me acompañáis día a día,

			en especial a Chuse Joven.

		

	
		
			100 x 100 Judith y 1 más...

			Después de haber visto a la «genia» y virtuosa violinista conquense sacar los cuernos en el regio escenario del Teatro Real madrileño, al final de su apoteósica aparición como invitada de la Orquesta de Instrumentos Reciclados de Cateura, versionando a Metallica, con la mismísima reina emérita Sofía en primera fila, cualquier sorpresa podíamos esperar de la inquieta y multifacética artista; hasta que se «desnudara» en alma, corazón y vida a través de un puñado de canciones que abarcan un amplio abanico de gustos y estilos, desde el clásico al rock potente, pasando por el pop y sus influencias folk más exquisitas.

			Sabemos de qué estamos hablando y qué estamos escuchando para pasar un buen rato enganchados a sus favoritos y sus historias, noveladas en tantas anécdotas y personajes que hacen del libro un viaje alucinante, donde no falta la guía completa de cada canción y sus protagonistas, y hasta un divertido cuestionario para cerrar esta primera aventura literaria de Judith.

			Mariskal Romero

		

	
		
			Introducción

			Siempre me ha gustado la música y por mi profesión he podido disfrutar de ella 360º. Y lo digo así porque me encanta escucharla, componer y sobre todo expresarme con ella desde un escenario, tocando e interpretando con mi violín lo que siento en cada momento. 

			La música mueve almas, sentimientos, estados de ánimo, nos emociona y nos reconforta, pero sobre todo, cuando escuchas uno de tus temas preferidos, de esos que sabes de pe a pa mejor que el mapa de ríos y montañas en 4.º de EGB, tiene el grandísimo poder de hacerte sentir especial, como si fueses el auténtico artista que ha escrito la canción y la está cantando ante 100 000 fans.

			Nos ha tocado vivir en un mundo alocado y fugaz, donde muchos solo saben disfrutar de la vida 2.0 dentro de una burbuja, y no tienen tiempo ni para poder buscar buena música. La idea de recopilar mis 101 canciones preferidas no es otra que el deseo de que conozcáis un poquito los temas que han formado parte de la banda sonora de mi vida, las canciones con las que he llorado, he reído, he vivido, he bailado y muchísimas más cosas que seguro te estás imaginando, acabadas todas en «ado».

			¿Y qué mejor tema de conversación que la música, cuando no conoces demasiado a una persona? Te digo yo que es mucho más interesante esto que hablar del tiempo para romper el hielo.

			Lo que tienes que hacer primero es leerte el libro, aprenderte de memoria unas cuantas anécdotas, responder al cuestionario final, hacerte unos cuantos selfis y colgarlos en redes, sin olvidarte de escuchar los temas.

			Te lo pongo bien fácil porque para eso tan solo tendrás que ir al listado de Spotify que te he preparado al final, en la página 249.

			El siguiente paso ya lo dejo a tu elección, pero te aseguro que parecerás superinteresante y vas a ser lo más a la hora de hablar de música; todos creerán que lo sabes todo… Nada más lejos de la realidad, pero darás el pego con las pinceladas que te dejo de cada artista. Espero que esta sea la excusa para darte a conocer a estos músicos y que luego por tu cuenta escuches los álbumes completos. 

			Eso sí, mi consejo es que te andes con cuidado y seas tú el que proponga las canciones, y tan solo espero que no hayas quedado con alguien que tenga también el libro, porque la conversación entonces sí que puede ser lo más. 

			¡Mucha suerte my friend!

		

	
		
			Forgetting

			David Gray

			No hay nada mejor que la música para empezar una etapa nueva en la vida cargada de nuevas ilusiones, historias, amistades, nuevos amores y, sobre todo, para desprenderse de todos esos recuerdos pasados.

			Todos tenemos una banda sonora propia: la de nuestra vida.

			Siempre unimos una canción a un determinado momento, a algo especial que nos ha pasado: la canción del verano del 93, la de 2010 o la canción que evoca el día en que conociste a esa persona en la playa y que, cada vez que la escuchas, te hace recordar por qué te liaste con él o con ella.

			Pero además de los temas más animados, también contamos con las canciones más tristes, las del peor momento de tu vida, las que hacen que te dé por llorar y no parar. La música tiene esa magia tan especial que nos lleva a sentirnos felices o muy muy tristes con tan solo escuchar los primeros compases de una canción.

			Y de esto último sabe mucho este tema: Forgetting.

			Te aseguro que sirve tanto para una buena limpieza de karma como para comenzar una nueva etapa en tu vida. Un gran tema de David Gray que, cantado de forma tan susurrante y melancólica, con un tempo lento y con esa voz tan desgarradora del autor llevada casi al límite del llanto, te va repasando poco a poco los momentos cotidianos de tu vida, el crecimiento personal que experimentas, pero, al mismo tiempo, como si de Pepito Grillo se tratase, va recordándote reiteradamente que tienes que aprender a olvidar.

			Qué quieres que te cuente, esta canción fue uno de mis temas de cabecera tras una importante ruptura sentimental. No había noche que no la escuchara y la acompañara, y no al violín, sino con mi llanto. Menos mal que ahora ya he olvidado y la puedo escuchar de una ma­nera totalmente distinta, sin que me produzca esa tristeza interior.

			Resumiendo: esta canción me ha hecho crecer, madurar, afrontar el recuerdo siendo fuerte y consciente de que ya todo ha pasado.

			¿Has escuchado el tema alguna vez?

			Te recomiendo que tengas un pañuelo a mano.

			Lo bueno es que la canción te mete en cintura desde un principio y básicamente te viene a decir que los recuerdos recuerdos son y que los olvides. Y yo te vuelvo a repetir que para comenzar una etapa nueva en tu vida tienes que desprenderte del pasado, y que si encuentras un calcetín del susodicho debajo de tu cama, de verdad, tíralo.

			Estoy segura de que David Grey ha tenido más de una ruptura sentimental, porque esta temática ha dejado huella en la mayoría de sus letras y se puede percibir en ellas esa melancolía.

			No sé si sabes que la mayoría de los músicos solo componen cuando están tristes, depresivos o tras rupturas sentimentales, y casi siempre al borde de un precipicio. Otros, además de todo lo anterior, necesitan estar bajo influencias narcóticas, y muy pocos compositores pueden escribir en un estado anímico «normal» o estable, esto lo sé porque he tenido la suerte de haber entrevistado a lo largo de mi vida a más de 400 artistas, y es un dato que siempre me ha llamado mucho la atención y suelo preguntarlo en cuanto tengo una mínima oportunidad

			David es un cantautor que intenta hacer cada disco que publica de un estilo totalmente diferente al anterior. Según él cuenta, hay tantas formas de componer, tantos estilos distintos, que no le gustaría quedarse aparcado en el mismo sitio haciendo la misma música de siempre y que todos sus álbumes sonasen igual que su disco más vendido —superó los siete millones de copias—, porque se aburriría.

			Grey nació en Inglaterra en 1968, pero creció en Gales. Tuvo unos comienzos muy duros, nadie le hacía ni caso en su país, pasaba tan de­sapercibido que emigró a Irlanda y fue allí donde su carrera despegó exitosamente. Alcanzó la fama en 1999 con su cuarto álbum, White ­Ladder, en el que incluía sus temas más famosos: This Years Love y ­Babylon, este último fue el segundo single del disco y ha sido su canción más vendida en Inglaterra hasta la fecha; llegó a ocupar el quinto puesto de la UK Singles Chart y a ser número 57 en la Billboard americana.

			Hay que tener en cuenta que en aquella época en las islas británicas, además de venderte físicamente el disco con todos sus temas, también tenías la oportunidad de comprar un EP, conformado por tres versiones diferentes del single; un formato muy curioso que en nuestro país nunca se hizo muy popular.

			Once años más tarde aparecióForgetting, nuestra canción, que formó parte del disco Foundling, editado un 16 de agosto de 2010. Aunque, según los críticos musicales ingleses, este no ha sido uno de sus mejores discos —llegaron a insinuar que no había compuesto nada nuevo, que lo había hecho únicamente para conseguir nuevos fans, y le recomendaron que abriera un poco más su estilo—, terminaron dándole una puntuación de 2 sobre 5.

			En mi opinión, las canciones no deberían ser sometidas a puntuaciones; las cifras, ya sean de críticas o de ventas, resultan bastante frías a la hora de decirnos si una canción o un disco son o no una obra maestra. Tienen sentimientos, tienen vida propia, porque siempre las asociaremos a un momento de nuestra vida.

			Y ahora que ya hemos limpiado el sufrimiento del último amor, comencemos con los otros 100 temas para ligarte a cualquiera.

		

	
		
			1
Traces of you, Anoushka Shankar

			Escuchar a Anoushka Shankar es equivalente a incrementar mis ganas de viajar a la India, ese viaje que voy posponiendo año tras año por no tener suficiente tiempo para poder desaparecer un par de meses y recorrerme el país de arriba abajo.

			Doy por hecho que conoces a esta magnífica artista, hija del gran Ravi Shankar; como su padre, ella también es una fantástica instrumentista del sitar, ese instrumento ya de entrada tan complicado de sostener entre piernas y brazos, con un montón de trastes e infinidad de cuerdas.

			Anoushka nació en Londres, pero estudió en California, y se ha pasado media vida entre Delhi e Inglaterra, además de ser medio hermana de Norah Jones, otra de mis artistas favoritas e instrumentista también. Tocar un instrumento o no depende de la cultura musical de tu familia, y cuando me refiero a tocar, quiero decir hacerlo de verdad, no coger una guitarra e interpretar cuatro temas a medio pelo, desgañitándote a la vez con voz de gallina, que es a lo que nos tiene acostumbrados nuestra industria musical (aquí, donde todo vale, y si encima le echas un poco de morro o gracia, mucho mejor) porque te lo vas a comer todo con tantos festivales de música indie.

			Después de no haberme mordido la lengua de nuevo, voy a subir el volumen de Traces of youporque, la verdad, lo que me inspira la música de esta mujer y de su instrumento es una relajación extrema, imaginarme que estoy en la playa con un solecito bien rico. Vamos a entrar un poco en trance y a olvidarnos de todo lo que nos rodea. Y volver mentalmente a las clases de bikram yoga a las que iba cuando vivía en Los Ángeles, en Venice Beach.

			Este tema es espectacular porque podemos escuchar a las dos hermanas mano a mano; Anoushka al sitar y Norah cantando, además de estar acompañadas por un guitarrista y otro músico que toca las tablas. Las tablas son un instrumento de percusión indio con una sonoridad muy peculiar y muy muy muy complicado de tocar, según me ha comentado un afamado percusionista de nuestro país. Además, este es el único tema publicado en el que están las dos hermanas, que se confiesan fan la una de la otra y, aunque digan que sus estilos musicales son muy dispares, les ha quedado más que redondo. No obstante, tengo que decirte que en realidad esta colaboración se realizó para acallar a la gente que continuamente les preguntaba cuándo iban a hacer algo juntas.

			La predilección de Anoushka por su padre va más allá, porque Ravi,además, ha sido su maestro desde los siete años. Toca dentro del mismo estilo que él y en cada tema puedes palpar su influencia, incluso como compositora. Cuenta que Ravi forma parte de su identidad, pero que si ella se ha dedicado a ser concertista es porque tiene vocación y no por obligación. Por otra parte, la música forma parte de ella y pretende dar su propia entidad e influencia a sus canciones y no ser solo una proyección o prolongación de su maestro, como sucede con muchos pupilos en la música.

			Dice que sus discos suelen ser respuestas a momentos vitales, pasajes muy concretos de su vida, y que si los contempla en perspectiva son lo más parecido a ver un álbum de fotos. Uno de sus últimos discos, Traveller, es una fusión entre las ragas indias del sitar y el flamenco. Esta unión se ha fraguado gracias al productor Javier Limón —actualmente profesor de producción, composición flamenca y escritura de canciones en la Universidad de Berklee, en Boston—, quien siempre intenta darle una vuelta de tuerca más al ­flamenco.

			Lo tienes bien fácil, prepárale un lassi de mango a esa persona tan especial, es una bebida refrescante, sencilla de elaborar y afrodisíaca; dale al play y seguro que encandilas a quien tú quieras con este tema.

		

	
		
			2
Black is the colour, The Popes

			Si quieres ligar con un morenazo o una morenaza, esta es tu canción.

			La letra y la melodía principal vienen del folk más puro escocés y desde 1943 —año del que data la primera versión grabada— han sido muchos los artistas que han querido hacer su propio cover —anglicismo que se utiliza para ‘versión’—; desde los hermanos irlandeses de The Corrs con su pop folk o Nina Simone, al más puro estilo jazzístico, a Joan Baez en 1962, y diría yo que hay más de cien versiones diferentes de Black is the colour,pero con la que yo más me identifico es con esta de The Popes.

			Comienza con un sonido muy contundente, marcando el ritmo con la batería, el bajo y la guitarra para introducirte en una melodía a ritmo de violín que no te abandonará en toda la canción; a los pocos compases del comienzo del tema, descubrirás el timbre de voz tan inconfundible de Shane McGowan,que se arropará de nuevo de la banda de rock que le acompaña, y así todo de seguido con una subida más y otra más para que no se te olvide que tu verdadero amor es un morenazo o una morenaza de mucho cuidado.

			The Popes, banda inglesa formada por Shane MacGowan y Paul «Mad Dog»McGuinness, editaron tan solo dos discos de estudio y un tercer álbum en directo de música punk folk rock y americana. Estarás pensando que, con tan solo tres discos, cómo puede un grupo haber marcado tanto, pero es que The Popes fue el resultado de otra banda anterior, que sí contaba con una gran trayectoria musical, llamada The Pogues.

			Fue una época en que la banda estuvo muy unida a las drogas —décadas de 1980 y 1990— y sus componentes fueron falleciendo a causa de ellas. Primero, el productor y técnico de sonido Dave Jordan, por una sobredosis de heroína en París durante una gira en 1995; al año siguiente, en 1996, Charlie MacLennan, de un ataque al corazón por sobredosis; diez años más tarde, tras una larga lucha con una enfermedad hepática, falleció uno de los fundadores, Tom McManamon, y esto hizo que Shane MacGowan abandonase The Popes. O más bien se quedara solo.

			¿Pero quién no conoce a Shane MacGowan? ¡El cantante que hacía los playbacks en televisión mascando chicle!

			Sus letras han sido comparadas en ocasiones con los escritos de Charles Bukowski. La música de MacGowan, en cambio, está influenciada de alguna manera por bandas como Sex Pistols, The Dubliners y Jimi Hendrix, entre otros.

			Es uno de los artistas británicos más carismáticos, genuinos y juerguistas. Tras años de asistir a demasiadas fiestas y abusar del alcohol y de las drogas, perdió toda la dentadura, pero en 2009 decidió someterse a lo que él denómino «un remiendo», la colocación de implantes dentales. Así que, a sus cincuenta y siete años, se embarcó en el rodaje de un documental de una hora de duración, en el que un especialista le realizaba una operación para implantarle uno a uno todos los dientes; eso sí, con la peculiaridad de que un colmillo tenía que ser de oro. Un documental un tanto especial que se estrenó en televisón durante las Navidades de 2015. Si quieres verlo, se llama Shane MacGowan: A wreack reborn.

			Pero si el negro es el color del pelo de tu amor, no tienes más que poner esta canción y susurrársela al oído y sacar toda la adrenalina que llevas dentro al más puro estilo punk de Shane MacGowan.

			Te digo yo que funciona, porque a mí me la cantaron más de una vez cuando era morena y caí rendida a sus pies.

		

	
		
			3
Fast car, Tracy Chapman

			Su voz fue una de las más representativas de finales de los años ochenta e inicios de los noventa. Fast Car se encuentra dentro de su primer álbum, llamado Tracy Chapman, que se lanzó en 1988. Ha sido la producción más exitosa de su carrera, ganó tres premios Grammy y vendió más de 19,5 millones de unidades en el mundo, éxito que no volvería a repetirse en su carrera.

			Aunque no siempre un récord de ventas va acompañado de un buen recibimiento por parte de la crítica de los medios especializados, en este caso, el disco fue abrumadoramente bien acogido por ellos también. Causó un gran impacto mundial y se convirtió en un hito dentro de la historia de la música, ya que gracias a este disco se abrió el mercado dentro del movimiento de cantautoras en la escena musical.

			Me acuerdo de escucharlo con mi hermana cuando todavía vivíamos en casa de mis padres. En ese momento éramos unas crías y escuchábamos música solo para entretenernos y cantar encima de las canciones, pero no éramos conscientes de que Tracy estaba muy ligada a la política y su forma de entender la música y de componer, que tenía unas implicaciones muy profundas, quería defender causas que pudieran cambiar el mundo. Alguno que otro de sus temas está relacionado con el amor, pero en realidad, como afirma ella misma, se preocupa más por la salud de nuestro planeta que por las dolencias del corazón.

			Su último disco se publicó en 2008 y lo mismo piensas que está ya retirada, pero, al contrario, acaba de editar un disco recopilatorio con sus grandes temas y ha empezado a dejarse ver de nuevo. Al presentar este disco, ha contado la anécdota de que su discográfica llevaba años detrás de ella para sacarlo a la venta, pero que ella no se veía con ganas, porque hasta ahora no le encontraba sentido. Sin embargo, llegado el momento idóneo, ha salido al mercado.

			Yo no soy muy de comprar recopilatorios, porque pienso que es ese tipo de disco que las discográficas te venden asegurándote que lo conforman los mejores temas, pero, a menudo, los mejores temas de un artista no son los más interesantes; esta industria es así: además de mover las almas y los corazones con la música, debe sacar el máximo partido económico, no nos olvidemos que esto es un negocio para todos, y digo todos, incluyendo a los artistas, promotores, managers, discográficas… Todos estamos dentro de él.

			Me pongo de mal humor cada vez que, por casualidad, escucho una de esas radiofórmulas, que no son precisamente de lo mejorcito en nuestro país, y rezo al Cristo del Amparo (que es muy famoso en Cuenca) para que se pongan las pilas, porque en otros países hay diales para todos los estilos musicales, que no solo emiten música para ninis o que, aunque pongan a Deep Purple, se acuerdan de que estos artistas tienen más canciones que la celebérrima Smoke on the water.

			Hay un antes y un después de la globalización de internet a la hora de encontrar información sobre los artistas. La que se halla acerca de los que, como es el caso de Tracy, triunfaron antes de internet, es escasa, casi toda en inglés, y se ciñe al ámbito musical; no resulta fácil leer algo relacionado con su vida privada, además, Tracy siempre ha sido muy celosa de su privacidad.

			Sin embargo, ocurre todo lo contrario con los artistas que surgieron después de la revolución digital e internet, sobre los que muchas veces se obtiene demasiada información, y digo demasiada porque en su mayoría está inflada, carece de sentido y de veracidad.

			Tracy Chapman nació en Cleveland, Ohio, en un entorno familiar con pocos recursos; a la edad de ocho años ya componía sus primeras canciones, por lo que fue aceptada en una organización que se dedicaba a becar a niños afroamericanos con escasos medios económicos, pero con aptitudes para destacar en alguna actividad, y fue gracias a ello por lo que pudo llegar a graduarse en Antropología y Estudios Africanos en la Tufts University de Medford, Massachusetts.

			Al terminar su etapa de estudiante, comenzó a tocar donde podía, en las calles, en los bares de su ciudad, en cualquier sitio; pero muy pronto firmó con una compañía discográfica con la que empezó a grabar y a editar sus primeros discos.

			Supone un auténtico placer evocar momentos de la vida con la música adecuada y espero que este sea uno de esos temas que en un futuro, cuando lo escuches, te haga recordar, por ejemplo, la primera cita con alguien muy especial.

		

	
		
			4
Amerigo, Patti Smith

			¿Quién no ha escuchado alguna vez a esta cantante y poeta americana? ¿Quién no ha sido influido un poco por su punto de vista femi­­nista e intelectual dentro del movimiento punk?

			Recuerdo que en 2012 vino a nuestro país a presentar Banga, disco donde se encuentra incluido nuestro tema, Amerigo, y yo no me lo podía perder, así que me fui de cabeza a La Riviera de Madrid. Tengo que contaros que este concierto fue uno de los directos que más me han marcado y siempre recordaré, porque esa misma noche descubrí en vivo a una mujer artista que, a sus sesenta y cinco años, estaba igual o más activa que antes, más rockera que nunca, sencilla pero a la vez tan completa que me hizo pensar mucho, hasta tal punto que hizo aflorar en mí el deseo de parecerme, aunque fuese tan solo un poco, a ella. Al final del capítulo os explicaré por qué.

			Ahora es cuando tienes que darle al play, pillar a tu colega y ponerte a bailar mientras disfrutas de este tema tan precioso.

			Amerigo abre el disco con una melodía cantada a medio tempo y con una inesperada dulzura por parte de Patti Smith, mientras la banda va incrementando la intensidad apoyada por un maravilloso cuarteto de cuerda, que nos da la conjunción perfecta para este temazo, pero si no eres de bailar, te recomiendo que escojas un buen sitio, te sirvas una buena copa de vino —uno de mis favoritos es Oveja Blanca Dry Muscat de Fontana— y te detengas a escucharla relajadamente, porque merece la pena. De verdad.

			Y estos datos ve aprendiéndotelos ya de memoria porque, en el cuestionario final del libro, una pregunta sobre Patti cae ¡¡¡sí o sí!!! ¿Quién no sabe que Patti Smith escribió Because the night conjuntamente con Bruce Springsteen? Canción que llegó al puesto número 13 de la lista Billboard de Estados Unidos en 1978, siendo posteriormente versionada por el propio Springsteen, R. E. M., U2 o mi colega la gran Aurora Beltran y sus Tahures Zurdos en la lengua cervantina bajo el nombre de La noche es...

			Me gustaría explicaros qué son las listas Billboard, porque los que no estáis metidos dentro del mundo de la música lo mismo no sabéis que se trata de una revista estadounidense que se fundó en 1894, una de las más antiguas y reconocidas mundialmente. Tiene una tirada semanal y cuenta con varias listas especializadas sobre la industria musical; una de las más famosas, y que citaré varias veces a lo largo del libro, es la Billboard Hot 100, que, basándose en las ventas físicas, digitales, las descargas en streaming y las emisiones en radio, clasifica las cien primeras canciones con independencia del estilo al que pertenezcan.

			Para mí Patti Smith es una de las artistas más completas de nuestro panorama actual, es poeta, escritora, dramaturga y pintora. Su bibliografía es bastante extensa y está conformada por libros de poesía, rompecabezas para niños y libros autobiográficos como: Éramos unos niños, Apuntes de estética artium, Woolgathering, Animals y Caras, entre otros.

			Además, la Madrina del Punk, como la suelen llamar, fue la encargada de recoger el premio Nobel de Literatura que, en 2016, le otorgaron a su gran amigo Bob Dylan.

			Se ha tomado su tiempo para viajar, leer, investigar, escribir y vivir con intensidad.

			Y ahora que estás terminando de escuchar el tema, te pregunto: «¿Tú qué harías si te encontrases el bolso de Patti Smith? ¿Se lo devolverías o, por el contrario, lo anunciarías en una de esas inútiles aplicaciones de móvil para vender ropa de segunda mano?».

			Resulta que en una de sus giras sufrieron un robo en la furgoneta y, cuarenta años después, Noreen Bender, una superfan de Smith, fue a uno de sus conciertos para devolverle el bolso con todo lo que contenía en su interior. Patti no daba crédito, pero cuando lo abrió se encontró una cinta para el pelo que era de su hermano, Todd, que había muerto en 1974, una camisa que Patti se puso para un reportaje de la revista Rolling Stone en 1978, además de una camiseta con el rostro del guitarrista de los Rolling Stones.

			Después de saber un poco más de ella, yo me quedo con la que creo que es una de sus mejores frases y que perfectamente puede resumir su filosofía de vida: «Uno tiene que ir por la vida intentando mantenerse saludable, siendo feliz como se pueda, buscando hacer lo que se quiere».
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Soy un macarra, Ilegales

			«Señora, si no le gusta mi careto, ¡¡¡cambie de canal!!!».

			Con esta frase lapidaria, unida al título de la canción, puede que no sea fácil ligar. Su autor es Jorge Martínez, más conocido como Jorge Ilegaly líder de la banda Ilegales.

			Actuaban en TVE, en el programa Qué noche la de aquel año, a mediados de los ochenta, cuando solo existían en nuestros televisores dos canales. Todo transgresión lo de Jorge al sugerir a esa señora cambiar de canal.

			La banda Ilegales no ha pasado de puntillas por la historia musical de nuestro país, todo lo contrario; estamos ante uno de los grupos que quizá más haya influenciado el rock en castellano de los últimos treinta años.

			Ilegales iniciaron su andadura en Oviedo en 1977, pero no con ese nombre, sino como Madson. Cuenta mi amigo Vicente Mariskal que en 1978 le mandaron una maqueta envuelta en una servilleta de bar pintarrajeada con rotulador que contenía el tema El rock de la heroína. Explicaban quiénes eran y que querían entrar a formar parte del sello Chapa Records. Vicente, que en aquel entonces era productor de este sello discográfico, decidió conservar la maqueta junto con la servilleta, como se puede ver en el documental sobre la historia del grupo Mi vida entre las hormigas.

			Volviendo a la historia de la banda, ganaron un concurso en 1981 que les permitió grabar su primer disco, con temas como Europa ha muerto o La fiesta. Soy un macarra es un single que aparece en su segundo disco, Agotados de esperar el fin, en 1984. En esta canción Jorge asegura ser un «hortera y que va a toda hostia por la carretera»; la provocación era algo muy de Jorge, nihilismo puro, vamos. El tema estaba compuesto desde hacía tiempo, pero no terminaba de convencer a la banda; la necesidad de añadir más canciones en su segundo disco hizo que optaran por incluirla, y se convirtió en todo un éxito. Soy un macarra es una metáfora y una crítica al ser humano, «verse frente a un espejo con cara de conejo» es una especie de psicoanálisis de nuestros instintos más primitivos.

			Hay quien considera punk su actitud, aunque yo lo veo más mod; eran gente elegante y que sabía tocar bien, lo que no ocurría con la mayoría de los grupos de punk. Los Ilegales eran unos perfeccionistas musicales hasta la saciedad.

			Cierto es que en algunos momentos hubo algo de violencia en sus conciertos, además, Jorge solía ir acompañado de un stick de hockey para intimidar en caso de que alguien tuviera en mente decirle cualquier tontería. También las drogas eran un tema recurrente, pero lo que nunca hubo fue mala música.

			La banda giró por Europa y Latinoamérica, y estando en Ecuador, en los ochenta, tuvieron que salir a toda prisa del país —bajo una dictadura— por interpretar uno de sus temas prohibidos allí por la censura.

			Fui invitada al estreno de la película documental Mi vida entre las hormigas, de Chema Veigay Juan Moya, es una auténtica obra de arte que analiza toda la historia de la banda a través de entrevistas a sus miembros actuales y pasados. Además, otros músicos, como Miguel Ríos y Victor Manuel, opinan sobre la banda.

			Se hace un análisis de la España de finales de los setenta y la década de los ochenta, tratando la transición y la posterior crisis en la industria del norte del país; todo ello marcó, cómo no, la historia de la banda. Es muy gracioso ver a Jorge, en algunos cómics animados del documental, contar peripecias sobre peleas de bar contra otros grupos o, por ejemplo, su tirria hacia unos hippies con los que compartían locales de ensayo, a los que les dedicó la canción titulada ¡Heil, Hitler!

			Jorge ha dicho que él no está en la música para ligar ni por el dinero o el reconocimiento, pero se cuenta y se sabe que Jorge es un ligón de los pies a la cabeza, todo un donjuán, así que ten cuidado si te lo encuentras de marcha, porque no podrás evitar rendirte a sus pies.
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Fire woman, The Cult

			Si no conoces esta banda británica de hard rock, que ostenta en su formación el mayor número de disoluciones y reunificaciones de la historia de la música —como si este hecho fuera algo de lo que sentirse orgulloso, la verdad—, es porque no has oído hablar de sus problemáticas y destructivas giras. Sus conciertos y viajes han sido siempre de lo más caóticos, culpa de ello al abuso de alcohol, drogas y desavenencias entre sus miembros. Todas estas circunstancias les llevaron incluso a destruir su propio equipo de sonido cuando estaban de gira por Australia, lo que, a su vez, provocó la posterior cancelación de la gira por Japón. A pesar de esta mala fama, giraron con muchas de las grandes bandas de los noventa, como Guns N’ Roses, Aerosmith y un largo etcétera.

			El tema que he elegido aparece en 1989 en el disco titulado Sonic Temple. The Cult no era una banda de hard rock al uso en sus comienzos, sí que lo eran bandas coetáneas como sus compatriotas Def Leppard. Su primer éxito fue She sells sanctuary, con un sonido más cercano al glam deBowie o T-Rex, incluso llegaron a inspirar a grupos como Héroes del Silencio en su Espíritu del vino, con sonidos llegados del lejano oriente. Pero si algo caracteriza a The Cult es que supieron exprimir al maximo el riff como elemento imprescindible en una banda de hard rock. Del riff hablaremos mucho en próximos capítulos, pero para nosotros, los músicos de rock, es la «madre del cordero», lo que da sentido a todo, esa frase que se repite constante en la sección de acompañamiento —guitarras, bajo, etc.— y sobre la que se escucha la voz principal.

			El tema comienza con una intro de guitarra a la que se le van añadiendo los demás instrumentos, y la voz de Ian Astburydespega con ese movimiento, ese «burn» —‘arder’ o ‘prender fuego’— y «shaked it» —‘agitar con brusquedad’ o ‘contonearse’, según la intención del autor—, que no dejan indiferente a quien los escucha. Te aseguro que no podrás dejar de moverte y de hacer el air guitar con una vieja raqueta de tenis. Actualmente existen campeonatos de esta disciplina con cuantiosos premios, así que este tema es perfecto para practicar.

			La portada de Sonic Temple también marcó un antes y un después en el rock; en ella apareceBilly Duffy, guitarrista de la banda, como si de un hombre de Vitruvio se tratase, con un gesto que marca las perfectas proporciones entre el hombre y la guitarra. Un fondo rojo, piernas abiertas, instrumento en horizontal y brazo en alto, justo antes de rasgar desde las alturas las seis cuerdas para rendir homenaje a esa mujer que advertía su presencia con humo en el horizonte.

			Desconozco si Ian Astbury se inspiró en alguna experiencia personal con una mujer para escribir la canción, pero de ser así la musa debía de ser de armas tomar. Pienso que todas tendríamos que sentir alguna vez a esa Fire woman; sobre todo, recién levantadas y en pijama, sin maquillar, cuando vamos a currar, en el gimnasio, cuando estamos de charla con amigos o amigas, cuando recibimos ese mensaje que no deberíamos contestar…

			Esa seguridad de ser fuego a cada instante de nuestras vidas, con cada respiración, sintiendo intensamente todas las notas de la canción, esa es la actitud de una mujer rockera. Acabar haciendo siempre lo que nos dé la gana, porque dentro de nosotras seguro que hay una «mujer de fuego y humo en el horizonte», así que sal a la calle y cómete el mundo y todo lo que te venga en gana.
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Rehab, Amy Winehouse

			Qué sería del mundo de la música si esta mujer no hubiese existido, sin ese sonido tan especial que nos hizo vibrar a todos, sin esa raya negra exagerada en los ojos, sin ese supermoño espectacular, tatuajes excesivos, estilismos de vértigo, sin ese timbre de voz tan diferente, sin Amy Winehouse. Pero claro, todo en exceso es malo, eso ya lo sabemos; aun así, nos quedamos con la feliz idea de que ella vivió la vida que quería (a lo mejor no era la que querían otros), la que ella decidió vivir.

			Back to black fue el segundo y último álbum de estudio;se lanzó en 2006 con unas ventas superiores a veinte millones de copias en todo el mundo, convirtiéndose en el álbum de mayor éxito comercial de su vida. Ese mismo año, ganó cinco premios Grammy, igualando el récord de galardones conseguidos por una artista femenina en una misma ceremonia, que poseen Lauryn Hill, Alicia Keys, Beyoncé Knowles, Norah Jones y Alison Krauss.

			Tras la muerte de Winehouse, a la edad de veintisiete años, el 23 de julio de 2011, las ventas del álbum se incrementaron drásticamente en todo el mundo, volviendo a saltar al número 1 de las listas de iTunes en casi todos los ­países.

			Amy era una persona muy inestable, sufría de depresión y trastornos alimentarios; todo esto, aunado a su adicción a las drogas y al alcohol, formaba una bomba explosiva. Los últimas días de su vida fueron realmente desastrosos, su declive como artista se evidenciaba en que era más noticia en los medios por cómo salía de puesta al escenario que por sus interpretaciones musicales. Además, las relaciones tóxicas con su padre y su novio, que continuamente entraba y salía de la cárcel, tampoco la favorecieron a la hora de intentar apartarse del mundo de la adicción.

			El éxito y las drogas han ido con demasiada frecuencia de la mano y han sido varios los artistas que han tenido una muerte prematura a causa de una sobredosis: Elvis Presley, Kurt Cobain, Whitney Houston o Michael Jackson, causando una gran sensación de pérdida para el mundo de la música y la cultura en general.

			Rehab es una canción en la que Amy cuenta, desde un punto de vista sentimental, la insistencia de su madre para que aceptara ser internada en un centro de rehabilitación para drogodependientes y la presión que sufría por su negativa a hacerlo; fue el primer single de Back to Black.

			Recuerdo como si fuese hoy el día en que fui a comprar el disco —¡la de veces que lo habré escuchado!—, al igual que recuerdo el día de su muerte; cuando salió en las noticias, tuve esa sensación de pérdida músical y una profunda tristeza al ver que las drogas se llevan a las mejores, ¡putas drogas!

			Y desde aquí aprovecho para decir que no hace falta estar puesto ni para componer ni para dar un buen concierto ni para hacer nada dentro del mundo del arte; eso que nos han vendido algunos artistas de que las drogas hacen fluir la creatividad es una falacia y yo apuesto por una mens sana in corpore sano.

			Solo disponemos de un cuerpo para toda la vida y debemos cuidarlo bien para que pueda acompañarnos, así que optemos por unos hábitos sanos y un poco de deporte para que los años pasen sin notarlos demasiado. Fíjate, por ejemplo, en los Iron Maiden a sus sesenta tacos dando saltos como chavales, en especial Bruce ­Dickinson; todos han practicado deporte siempre.

			Capítulo triste en la historia de la música el de Amy Winehouse; es mejor que hoy no quedes con nadie, yo por lo menos no lo haría.
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It must be love, Madness

			It must be love es un claro ejemplo de que un tema no tiene que ser tuyo para que triunfes como artista o para que la canción se haga megaconocida. Seguro que estás más que harto de escucharlo, porque en nuestro país una compañía eléctrica lo utilizó en una de sus campañas y todo el mundo lo andaba tarareando por los rincones.

			El artista que lo compuso fue Labbi Siffrie en 1971, pero no fue un éxito mundial hasta que la banda británica The Madness decidió poner el tema en su repertorio diez años más tarde. Eso sí, tunearon y cambiaron la canción a su estilo de tal manera que despegó rápidamente. Tiene un estribillo superpegadizo, además debe de ser amor, porque yo no he conocido todavía a nadie a quien no le guste.

			No se sabe el porqué, pero hay temas que triunfan como la Coca-Cola y otros que se quedan aparcados de por vida, y no voy a entrar ya en el tema del marketing, pero siempre se ha dicho que hay canciones que tienen ese algo especial y esta es una de ellas.

			Madness comenzó en los setenta y, tras cuantiosos hits y números 1, se disolvió. Pasados unos años sin tocar, siete miembros de la banda decidieron reunirse y dar uno de sus mejores conciertos en Finsbury Park, ante más de 75 000 personas; los fans no dejaron de pegar saltos, hasta el punto de que se registró un terremoto de 4,5 grados en la escala Richter. Los londinenses aman a Madness y Madness ama Londres.

			Después de este concierto siguieron tocando, siendo la primera banda de rock que apareció en la apertura de los Juegos Olímpicos de Londres, y actuaron en elVive Latino, uno de los festivales más grandes de Latinoamérica, en 2012.

			Recuerdo cuando entró el vídeo VHS en mi casa y mi hermana y yo no hacíamos otra cosa que grabar y grabar vídeos musicales para luego poder verlos una y otra vez hasta aprendernos los bailes y las canciones. It must be love era uno de nuestros temas favoritos, éramos muy pequeñas y nuestro nivel de inglés el justo para entender que decían «looove, looove», lo que nos encantaba y quedaba genial en nuestras coreografías. Nos quedábamos absortas viendo la toma que sale grabada desde una tumba; luego, ese fondo en blanco, y el final era lo más, con los músicos tirándose a la piscina y buceando con los instrumentos enchufados. Siendo ya un poco mayor, he descubierto que Madness invitó al autor del tema, Labbi Siffrie, a hacer un cameo en el vídeo y es uno de los que salen tocando el violín al principio.

			Las relaciones tienen algo de magnético y normalmente los polos opuestos se atraen. Eso es exactamente lo que cuenta la trama de este tema, ideal para que de verdad se den cuentan de que te echan de menos incluso en el más mínimo instante en que no están a tu lado, nada más levantarse de la cama o al irse a dormir, y tú sabes que eso debe de ser amor, love, love.

			¿Has cantado ya el estribillo? ¿Lo estás silbando?

			Eso es que te has enamorado, aunque sea solo del tema; pero si lo que te gusta es el ska puro y duro, no dejes de buscar más canciones de esta locura de banda londinense, porque son los especialistas.
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Twisted nerve (Kill Bill), Orquesta Filarmónica de la Ciudad de Praga

			Todos hemos silbado más de una vez esta melodía tan inquietante y pegadiza de la película de Tarantino; trajes amarillos y mucha sangre vienen a nuestra mente. Ya sabes que la filmografía de Quentin Tarantino provoca amor u odio, pero tiene la peculiaridad de que está llena de referencias a películas de culto. Y la música no es menos.

			Seguro que te estás preguntando de dónde sale esta melodía, que es una de las más vendidas como tono de teléfono; sin ir más lejos, yo misma la tengo en el mío. Pues viene de otra película de 1968, que se llamaba como nuestro tema, Twisted nerve,y fue compuesta por Bernard Herrmann. La película trata de un psicópata obsesionado con una mujer llamada Susan, a la que seguía por las calles mientras le silbaba la música.

			En Kill Bill, que homenajea a Bruce Lee, era Elle Driver (Daryl Hannah) quien silbaba el tema de camino al hospital donde la Novia (Uma Thurman) se halla en un profundo coma.

			¿Y tú eres de los que silban? A mí siempre se me ha dado fatal, desde que era pequeña. Imposible silbar con dos dedos, así que soy de las silenciosas que no silban nunca. Mi técnica no ha mejorado.

			Pero no sé si sabréis que hay «silbadores» profesionales e incluso existe un peculiar concurso internacional anual de silbido, con más de cuarenta competidores de más de catorce países. Silban infinidad de estilos musicales: música clásica, hits actuales, rock, pop y bandas sonoras de cine.

			En España contamos con uno de los mejores silbadores del mundo, el navarro José Julio Apesteguía, que quedó sexto en 2013 en el certamen de silbadores de todo el planeta, interpretando varios temas, entre ellos Billy Jean, de Michael Jackson.

			Francisco Mérida ha creado una aplicación, junto con una empresa de Barcelona, para poder encontrar al mejor silbador de nuestro país. Han contando con Apesteguía para supervisar y calcular los parámetros que identificaran el mejor silbido, así que, si se te da bien, no tienes más que descargarte Whistlic y comenzar a silbar.

			Pero cómo no acordarse del más grande silbador de todos los tiempos, Kurt (Curro) Savoy —cuyo nombre real era Francisco Rodríguez—, y su interpretación de temas legendarios como El bueno, el feo y el malo o La muerte tenia un precio.

			Dejando aparte esos silbidos de los albañiles al ver pasar a una chica, resulta muy curioso que solamos silbar cuando no nos sabemos la letra de una canción y queremos retomar la melodía. Pero Twisted nerve no es el único tema en el que el silbido es primordial; me gustaría recordar otros que conseguirán que no dejes de silbar hasta por la noche cuando duermas.

			Un claro ejemplo lo encontramos en La vida de Brian, de los Monty Python, película que aparece en todos los tops de comedia. Bendito humor británico. En ella hay una secuencia en la que todos los crucificados comienzan a silbar la melodía de Always look on the bright side.

			¿Y quién no se acuerda de Don’t worry, be happy, de Bobby McFerrin? El título hace de ella una canción histórica, ya no solo por su ritmo, sino por tratarse de la primera cantada sin acompañamiento instrumental, es decir,a capela —del italiano a capella, que significa ‘en capilla’—, que llegó a ser número 1 en la Billboard estadounidense en 1988. El tema lo compuso Bob Marley, pero no fue hasta una década más tarde cuando Bobby lo publicó.

			¿Quieres otro silbido más para seguir practicando? Pues dispones de uno muy emblemático: el tema de El puente sobre el río Kwai.

			Lo mejor es que sigas practicando para sorprender a quien te quieras ligar, ya sabes que nunca es tarde para aprender en la música.
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Bleeding love, Leona Lewis

			X Factor —programa creado y desarrollado por el británico Simon Cowell, que estuvo de jurado en la versión británica hasta 2010 y luego en la estadounidense— es el talent show más grande de Europa y ha demostrado ser un éxito. En la sexta temporada, se presentaron doscientos mil participantes y alcanzó su punto máximo en 22,7 millones de espectadores del Reino Unido; ya te puedes imaginar qué pasa si te presentas al concurso, al que, además, acuden participantes de todo el mundo.

			Bien, pues Lewis ganó la tercera edición de Inglaterra en 2006, tras lo cual firmó un contrato de nada menos que un millón de libras con Sony BMG y comenzó a preparar su primer disco con Simon Cowell. Dos días después de su victoria en el programa, se colgó en internet el que sería su primer single, Spirit, obteniendo un récord de descargas nunca visto antes en el Reino Unido, más de cincuenta mil en me­­nos de treinta minutos, siendo así el single más descargado de internet aquel año.

			He analizado varias veces el X Factor de Inglaterra y es alucinante, porque tiene millones de seguidores en las islas Británicas, en Irlanda y alrededor del mundo. Además, concursante que gana —suelen tener un nivel bastante alto como cantantes—, artista que sale y salta hacia Estados Unidos para seguir triunfando, como fue el caso de One Direction, James Arthur o Stacey Salomon, además de Leona Lewis.

			Supongo que la afinidad del idioma hace mucho, aunque también es cierto que, aparte de ser un formato muy bueno, que está muy bien trabajado y cuidado para que las actuaciones en directo resulten perfectas, en Gran Bretaña no tienen la parrilla saturada con tantos talent shows como en nuestro país.

			Yo ya me confundo muchas veces, no sé si te pasa a ti también, pero cuando veo a un concursante de esos programas, siempre dudo si se trata de uno de Gran Hermano o de Operación Triunfo; claro que, en nuestro país, como todo vale y cualquiera puede cantar, a casi todos los exconcursantes de GH les grabaron también un disco para que hicieran sus actuaciones en discotecas (aunque normalmente se reduzcan a un playback cutre).

			Lo que me da vergüenza de esto es que en España no haya un filtro profesional para apoyar verdaderos nuevos talentos y solo pese la popularidad que da la televisión.

			Al ser músico profesional, analizo el fenómeno de esta manera, en lugar de verlo como algo comercial de usar y tirar, que es lo que en realidad han hecho de esos no profesionales, a quienes un amigo define como «carne para la picadora», augurándoles poco o nulo futuro.

			¿Y tú qué opinas de todo esto? ¿Eres de los que quedan con amigos para seguir estos concursos por la tele o, al contrario, perteneces al grupo de quienes no los pueden ni ver?

			En fin, volvamos a Leona y aBleeding love, que, aun siendo el segundo single de su primer disco, fue el primer sencillo en lanzarse a nivel mundial. Se posicionó rápidamente como número 1 en casi todas las listas musicales, hasta en Japón, donde se convirtió en la primera canción interpretada por un artista no japonés en entrar en sus listas. En Estados Unidos fue la canción más vendida en 2008, con 3,42 millones de descargas digitales; se dice pronto.

			Desde muy pequeñita Leona recibió clases de teatro y siguió estudios de música clásica, llegando a interpretar bell canto, hasta que descubrió la música ligera y se decantó por ella. A la edad de doce años comenzó a ser vegetariana y gran defensora de los animales, por lo que ganó el certamen PETA´s Sexiest Vegetarian junto con Anthony Kiedis, de los Red Hot Chili Peppers, en 2008. Ese mismo año fue nombrada también «persona del año» de PETA —People for the Ethical Treatment of Animals, ‘Personas por la ética en el trato a los animales’—. En el ejercicio de esta militancia, llegó a negarse a tocar para abrir un show en el centro comercial Harrods, alegando que allí se vendían pieles de animales y que ella jamás apoyaría eso.

			Si te gusta el cine, seguro que has visto más de una vez Avatar, pues I see you, la canción principal, una balada pop muy pegadiza, la canta Leona Lewis. Si no recuerdas cuál es, entra en YouTube y búscala, seguro que, como yo, acabas viendo la peli por enésima vez; ¿qué tendrá?
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Sweet child o´mine, Guns N’ Roses

			Hubo un tiempo en que legiones de músicos adolescentes se tiraron a las calles de Hollywood, maqueta en mano, al encuentro de los «AR» —Artists and Repertoire— que acudían a buscar talento en directo. La esperanza de que uno de estos cazatalentos de las grandes discográficas se interesara por sus trabajos abarrotó locales míticos de las calles angelinas, donde se podía ver actuar a las futuras estrellas del rock. En esta vorágine, un 21 de julio de 1987, una banda llamada Guns N’ Roses lanzó Appetite for destruction, disco en el que se encontraba lo que no dejaba de ser un poema de amor que Axl Rose dedicaba a su novia Erin.

			Es uno de los temas que decidí versionar con mi violín en mi cuarto trabajo, Celebration Days, editado por Warner Music. Acababa de volver de pasar unos meses en Los Ángeles y era una de las canciones que me encantaba escuchar mientras paseaba por Venice Beach; lo cierto es que todavía se respira en Sunset Boulevard ese ambiente rockero de los ochenta.

			Picasso aseguró que la inspiración lo encontraba siempre trabajando, pero a los Guns les pilló haciendo el tonto y gastándose una broma. Cinco minutos es lo que tardaron Axl, Slash, Steven, Izzy y Duff en componer una de las mejores canciones de la historia.

			Slash tocaba el riff inicial, que no dejaba de ser un punteo o, más bien, un ejercicio de digitación para principiantes, y a la vez se burlaba de Steven. Era una melodía que, según él, parecía sacada de un circo. El resto de los miembros dejaron su descanso y se fueron uniendo a aquella «broma»; el último en llegar fue Axl con su poema de amor. Al acabar sentenciaron: «será una buena canción de relleno». Un relleno que vendió veintisiete millones de copias.

			Pero estamos hablando de la segunda mitad de los ochenta, época dorada de la industria discográfica, en la que no bastaba con tener un buen disco, además se necesitaba un buen videoclip, y en eso también Guns N’ Roses, o más bien su discográfica, acertaron encargándole a un jovencísimo Nigel Dick la dirección y producción del trabajo, que arrasaría en la todopoderosa MTV. Sí, amigos, sí, la MTV, otrora televisión por cable de amplio contenido musical, ahora vertedero de adolescentes ninis y demás patrulla sensacionalista, aportaba ingentes horas de entretenimiento de calidad. 

			En el vídeo aparece la banda al completo realizando un ensayo mientras se graba. Aparecen también las novias de los músicos, el equipo de producción, su manager; muestran la estética del sleazy. ¿Que qué es el sleazy? Es el estilo que vino a identificar la movida musical de esa época en Los Ángeles, a medio camino entre el punk, el glam y el heavy metal, que habían surgido en Inglaterra. Pelo cardado, chupas con cien parches, pañuelos de pirata, cadenas, botas y camisetas de mil colores y formas; pero sobre todo mucho maquillaje y pose de malo malote. Eso sí, cuando uno se pone a analizar el título de la canción que Axl dedicó a su amada, se da cuenta de que estos chicos malos tenían su corazoncito.

			Por ir cerrando este capítulo, enfureció mucho a la banda, y con razón, que las radios recortaran el tema, que originalmente duraba más de cinco minutos. Según Axl, eso les jodía mucho porque, en su opinión, lo mejor de la canción era el solo de guitarra de Slash —con los años, en vez de defender al guitarrista, acabaría odiándolo a muerte y expulsándolo de la banda—. A ellos les daba igual que se necesitaran ciertos tiempos para poner publicidad entre canción y canción, eran una banda de rock y aquellas prácticas cercenaban la obra maestra surgida en tan solo cinco minutos de genialidad.

			Sweet child of mind es un tema archiconocido, yo creo que no he me he topado todavía con alguien que no lo haya escuchado alguna vez, pero es una de esas canciones que se siguen disfrutando cada vez que la pones, así que no te cortes y escúchala acompañado; estoy segura de que no vas a sorprender mucho de primeras, pero muchas veces es muy agradable tener un tema conocido para difrutarlo con la persona adecuada, en el momento oportuno.
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State of mind, Raúl Midón

			No hay nada mejor que que te contraten para ir a tocar al Festival Maré de Agosto en las islas Azores y descubrir y conocer a nuevos artistas con los que vas a compartir escenario, así fue como conocí a Raúl Midón.

			State of mindnos relata el estado mental que impone el presente, diciéndote que, aunque quieras hacer cosas dispares en el futuro, esas acciones nunca cambiarán tu pasado. Eso ya lo sabíamos y creo que no nos lo tenían que contar en una canción, pero muchísimas veces lo que nos quiere decir un tema no es tan importante como la manera en la que nos lo cuenta, y de ahí la importancia de él.

			Para mí Raúl Midón tiene un timbre de voz que lo hace exclusivo y es lo que cautivó también a Julio Iglesias, Shakira o Alejandro Sanz para llevárselo de corista en sus giras. El timbre es lo que nos permite diferenciar una voz de otra, un instrumento de otro… La gente que no ha estudiado música, que es el noventa por ciento de la que tengo alrededor, cuando se refieren a esa cualidad, utilizan normalmente «tono de voz», pero lo correcto sería «timbre».

			La vida de Midón es de esas que te hace pensar que los sueños se cumplen si tú apuestas por ellos. De familia argentina, nació en Nuevo México. Gracias a su padre, que era bailarín, se mudaron al país de las oportunidades. Empezó a ganarse la vida como músico en Florida y realmente no se podía quejar, porque trabajo no le faltaba, pero tenía el sueño de vivir en Nueva York, ya que estaba un poco harto de que la industria de la música latina le dijera que el público no estaba preparado para su sonido. Un buen día, se trasladó a la Gran Manzana con una mano delante y otra detrás.

			Sabes que hay gente que nace con estrella y otros estrellados, aunque yo más bien diría que hay gente que trabaja para que las cosas ocurran y otros que esperan a que ocurran y les llamen. De esto sabe bastante un colega baterista, Jose Antonio Pereira, autor de un ensayo que se titula Soy músico, a ver si me llaman, que ejemplifica agudamente los dos tipos de músicos que hay en el gremio.

			Bueno, pues Midón es de los que trabajan para que ocurran las cosas y, recién llegado a NY, fue descubierto por Spike Lee, firmó con Arif Mardin para el sello Manhattan Records —que acababa de fichar a Norah Jones— y fue presentado por David Letterman en su programa televisivo. Así que, a sus cuarenta y dos años, se reinventó como una de las sensaciones del pop y el R&B (Rhythm and Blues) norteamericanos.

			Ciego por un error humano cuando acababa de nacer, Midónha aprendido a utilizar un software de producción con el que graba, edita y produce sus discos. Cuenta ya con ocho trabajos de estudio publicados, giras por todo el mundo y la admiración de artistas tan importantes como Stevie Wonder, India Irie, Arif Mardin —productor de Norah Jones o Aretha Franklin—, Jason Maraz, el pinchadiscos Louie Vega o el cineasta Spike Lee, que le encargó la banda sonora de She hates me.

			Además escompositor, guitarrista, cantante, pianista, percusionista y trompetista sin trompeta, que es uno de sus sellos de identidad, por la forma en que reproduce el sonido de ese instrumento; lo puedes apreciar en State of mind.

			En mi opinión, no le falta de nada, porque además es un artista que disfruta de su trabajo. Cuenta que en la vida hay tiempos tristes y tiempos de dicha, pero si uno se dedica a expresar, como hace él con sus composiciones, entonces, tiene que transitar por todos esos momentos.

			Sé que con Midón vas a experimentar ese instante tan peculiar entre el equilibrio que da la luz y la oscuridad.
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Down by the water, PJ Harvey

			Polly Jean —PJ— Harvey es una artista británica muy reconocida dentro del rock. Comenzó aprendiendo a tocar el saxo y la guitarra desde bien pequeñita. En la adolescencia formó parte de varias bandas, algo habitual para la mayoría de nosotros los músicos y que viene muy bien. Empiezas a coger tablas, a sacar tu sonido amplificado, a respetar a tus compañeros con el volumen, a ensayar, a componer tus primeros temas y, cómo no, a dar tus primeros conciertos en bares.

			Ahora mismo, me estoy acordando de esas bandas con las que yo toqué en Cuenca, mi ciudad natal, antes de comenzar con mi proyecto en solitario. Desde aquí, un saludo a todos los compañeros de los que aprendí tanto.

			En 1995 editó To bring you my love, que era su tercer disco, pero el primero como solista; en él se encuentra Down by the water. La temática de la canción iba sobre una mujer que ahogaba a su propia hija en las aguas de un río y luego se arrepentía de ello. Esto causó gran sensación, ya que, después de los dos primeros discos, que trataban de contarnos de una manera muy directa lo que ella sufría y sentía en sus carnes, apareció este tercer álbum en el que todas las canciones eran ficticias, pero ahí tenías a muchos de sus fans, que en un gran revuelo comenzaron a creerse que la cantante había matado a alguien.

			Dejando aparte esta anécdota, el disco fue considerado por los críticos una obra maestra y fue respaldado por MTV y las radios especializadas, siendo Down by the water el tema que más se radió.Llegó al número 40 de las listas americanas y fue la excusa perfecta para comenzar con una gran gira internacional.

			En 2016 publicó su noveno disco en solitario. Es una artista que no ha dejado de crear y tocar durante los más de veinte años que lleva en la carretera; además, su contribución musical ha quedado reflejada en muchas bandas alternativas o del creciente género indie.

			PJ Harvey nunca ha hecho dos discos iguales, siempre ha respondido al reto de reinventarse dándole vueltas a su lenguaje musical y aprendiendo a tocar nuevos instrumentos que introduce en sus álbumes.

			Su forma de grabar también ha sido un tanto innovadora. Durante el mes de grabación del último disco, en el centro cultural Somerset House de Londres, Harvey trabajó en una habitación con una pared de cristal, a través de la cual la gente podía ver lo que hacía, y ese público acabó formando parte de sus composiciones. Te cuento también que el disco anterior, Let England shake, fue grabado en una iglesia del siglo XIX en su pueblo natal, Dorset. Como ya he dicho, esta mujer no se cansa de innovar y eso sus fans lo agradecemos.

			Es una de esas personas especiales que ha sabido influenciar a los que influyeron en ella en sus comienzos: Nirvana, Nick Cave y Patti Smith. Cuando ella saltó a la fama y se la empezó a conocer en todo el mundo, Kurt Cobain dijo que Dry (primer disco de PJ Harvey) era uno de sus favoritos y Patti Smith comentó que «The words that maketh murder», tema que aparece en su disco de 2011 Let England shake,le hacía sentirse feliz. Mención aparte merece su colaboración en el tema Henry Lee de Nick Cave, con quien Harvey mantuvo una relación sentimental, aunque no fue confirmada hasta el momento en que finalizó; Cave reconoció que algunas de las canciones de su álbum The boatman’s call (1997) reflejaban sus sentimientos tras la ruptura sentimental con PJ Harvey.

			Una artista que emana arte por todos los poros y que necesita expresarse de diferentes formas artísticas. En su juventud quería ser escultora —como su madre—, pero no contaba con el tiempo necesario para compaginarlo con la música, así que tuvo que aparcar esa vocación durante un tiempo para dedicarse al cien por cien a su carrera musical. Años más tarde, no solo ha retomado la escultura, sino que también cultiva el arte de la pintura, la fotografía y la poesía.

			Te sugiero que escuches toda su discografía de seguido para que aprecies por ti mismo todos esos cambios e innovaciones; además, puede ser la coartada perfecta para reunirte con alguien especial y sorprenderlo.
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With or without you, U2

			Cuántas veces habremos cantado el estribillo de esta canción empoderándonos y diciéndonos que íbamos a seguir haciendo tal o cual cosa contigo o sin ti y cuántas otras la habremos cantado con lagrimilla en el rabillo del ojo, pensando que estamos más solos que la una, después de haber sufrido algún desamor. Este tema, para más de uno, y me incluyo, tiene imágenes de un determinado verano y de lo que aconteció en él.

			Es un claro ejemplo de la vida de un tema, porque, desde que Bono esbozó los primeros acordes hasta que se grabó, la canción pasó por muchas etapas e incluso en una de ellas casi llegaron a desestimarla y excluirla de The Joshua tree, el álbum donde se halla.

			Cada vez que sale un disco a la venta, se escoge una canción, la que mejor represente ese disco, y se difunde en radios y demás medios, convirtiéndose así en el primer single de promoción del nuevo trabajo de una banda, un tema que, hasta que lleguemos a identificarlo con ella, se emitirá machaconamente durante un tiempo; cuando ya esté un poco «gastado», se elegirá el siguiente single del álbum.

			En relación con esto, a mí siempre me ha llamado mucho la atención la colocación de los temas en los discos y la posición que ocupa en ellos el que será el primer single. El sencillo no suele ir colocado como tema que abre el disco, sino que casi siempre se trata del tercer corte. El número 3, número mágico que desde la antigüedad se ha utilizado tanto en la música; por ejemplo, en la celta, en la que se acostumbra a repetir tres veces cada frase.

			¿En qué lugar pensáis que está colocado With or without youdentro de The Yoshua tree? Correcto, habéis acertado, en tercer lugar. Fue el primer tema de U2que alcanzó el número 1 en Estados Unidos.

			Pero volvamos a cuando éramos un poco más jóvenes y este tema se escuchaba en todos los sitios, seguro que ahora mismo te estás acordando de tus compis de instituto. ¿Sigues teniendo relación con ellos?

			Porque los componentes deU2nos demuestran que puedes crecer, trabajar y desarrollarte junto a tus colegas de secundaria. Fue en esa etapa cuando se conocieron gracias a un anuncio que colgó el baterista, Larry Mullen Jr., para buscar a posibles componentes de un grupo musical y, tras el abandono de algunos miembros iniciales, la banda se consolidó rápidamente con los actuales. Comenzaron tocando versiones de The Beatles y The Rolling Stones, y antes de llamarse U2, utilizaron un par de nombres distintos.

			Si conoces a un irlandés o decides viajar a Dublín, te hartarás de escuchar historias del grupo, son unos fanáticos de U2, incluso puedes encontrar una ruta para visitar lugares interesantes relacionados con el grupo, como los estudios de grabación de sus primeros discos, sus antiguas casas o los locales donde comenzaron a tocar; también puedes hospedarte en The Clarence Hotel, propiedad de Bono, en cuya azotea han grabado más de un vídeo.

			Sin embargo, yo, que he vivido en Irlanda durante muchos años, lo que te aconsejo es que te pierdas en buena compañía por Temple Bar, entres en cualquiera de los pubs que encontrarás allí y, mientras te tomas una pinta o dos y una sidra de barril, escuches música en directo, porque en Dublín la encontrarás en todos los locales y en más de uno podrás disfrutar de los temas de U2.
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Walk like an Egyptian, The Bangles

			Cuántas veces habré escuchado yo este tema, con el volumen bien alto en el tocadiscos y con mi hermana bailando, gritando y haciendo el egipcio; ese movimiento que hacían todos los que salían en el vídeo de Walk like an Egyptian en MTV por las calles de New York y que, gracias a los efectos especiales que utilizaron, también permitía ver a Lady Di, a Gadafi e incluso a la Estatua de la Libertad gesticulando con los brazos de forma tan peculiar.

			No estaría mal ponernos el vídeo ahora mismo y echarnos un baile con todos ellos para recordarlo y pasarlo bien. Lo mismo es peor que el recuerdo que tenemos.

			The Bangles fue una de las primeras bandas de los ochenta integrada totalmente por mujeres: Susanna Hoffs como vocalista y guitarra; Vicki Peterson, guitarra principal; Annette Zilinskas al bajo, y Debbi Peterson en la batería.

			Eran de Los Ángeles y editaron su primer disco en 1984, All over the place, con raíces pop, New Age, sin olvidar su toque «garajero». Con su primer álbum comenzaron a captar la atención de la gente, el mismísimo Prince se quedó prendado de ellas y les escribió un tema, Manic Monday, que se incluiría en el segundo disco, grabado en 1985 con el título de Different light, mucho más elaborado y con mejor sonido que el primero. Este álbum contó con dos singles que fueron los mayores éxitos de su historia: el tema escrito por Prince y «Walk like an Egyptian», que se empezaron a radiar rápidamente y dieron a The Bangles visibilidad en MTV.

			Walk like an Egyptianvendió más de un millón de copias el año de su lanzamiensto y alcanzó el número 1 durante cuatro semanas en la lista Billboard Hot 100 en 1986, algo que no había sucedido hasta entonces con una canción de un grupo formado por mujeres, que cantaban y tocaban todos los instrumentos que se escuchaban.

			En 1988 publicarían su tercer álbum, Everything, que resultaría otro éxito; pero las relaciones entre las componentes de la banda no eran muy buenas y tras este trabajo decidieron separarse. Así que Susanna Hoffs inició su carrera como solista, Vicki Peterson se fue de gira con The Go-Go´s y Continental Drifters, Debbi Peterson se uniría a Siobhan Maher en la banda Kindred Spirit y Annette Zilinskas continuaría su andadura como bajista y cantante, en formaciones como Blood on the Saddle o Medicine. 

			Lo que es la vida y las censuras, y de esto Estados Unidos sabe mucho. Después del atentado del 11 de septiembre cambiaron muchas cosas en la vida cotidiana, entre ellas la música, que se vio muy afectada porque el gigante de las comunicaciones Clear Channel envió un memorándum con un listado de canciones que no se podrían radiar; eran las siguientes: You Dropped a bomb on me (Gap Band), Ticket to ride(Beatles), I´m on fire (Bruce Springteen), la mayoría de los temas de Rage Against the Machine y Walk like an Egyptian, de The Bangles.

			De momento en nuestro país este tema no está censurado, así que aprovecha para escucharlo, subir bien el volumen estando en buena compañía y disfrutarlo haciendo el egipcio como cuando yo era pequeña; pasarás un rato bien divertido.
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I try, Macy Gray

			Cuántas veces habré escuchado yoI try,que relata lo cariñosa y enganchada que te sientes cuando estás enamorada y lo que echas de menos a esa persona especial cuando se va y te deja. Ese sinvivir que es el desa­­mor, un sufrimiento, porque lo que quieres es seguir disfrutando cada segundo junto a él. Esta canción evoca un mundo que se derrumba, ya que narra el fin de un matrimonio; sin embargo, con ella comenzó la carrera de Macy.

			¡Ay, el amor, el amor…! ¡Qué haríamos sin él! Muchas veces nos arrepentimos de habernos enamorado y otras, encantadas de la vida, nos dejamos alcanzar por las flechas de Cupido.

			Macy es una cantante, compositora, productora, actriz de cine y de doblaje estadounidense. Está considerada como una de las voces más importantes de neosoul, al lado de divas como Erykah Badu, Angie Stone o Lauryn Hill, hasta tal punto que han comparado su voz con la de Billie Holiday o Betty David. Actualmente es una gran estrella porque es única e inimitable, con un timbre de voz inconfundible, además de por su forma de vestir y su peinado, tan únicos como ella.

			Es 1999 el año en que salta a la fama con I try y desde entonces no ha parado; ha ido construyéndose una carrera firme y ascendente. Para los que somos rockeros, es importante recordar su álbum Covered, donde se atrevió a hacer versiones de Metallica, Radiohead y Eurythmics,o la regrabación completa del clásico Talking book (1972), de uno de sus héroes: Stevie Wonder. Ha colaborado también en el tema Amore con el gran compositor y guitarrista Carlos Santana.

			Después de estos dos discos de versiones con toques de jazz, caprichos de la artista que no funcionaron tan bien como el primero, editó The way, cuyo tema Stoned —‘fumado de marihuana’— se eligió como single. El vídeo arranca con ella encendiéndose un porro —haciendo apología de la legalización de la marihuana—, entre calada y calada Macy visualiza un iPad, y posteriormente se utilizan imágenes de iconos de la cultura popular, que han admitido en algún momento de su vida haber fumado dicha sustancia, como, por ejemplo, Jimmy Hendrix, Bob Marley, Frank Sinatra, Lindsay Lohan o Miley Cyrus, entre muchos otros.

			Una artista que ha dado mucho que hablar; amada y odiada a partes iguales por los periodistas, Macy ha sido siempre un poco reticente a ofrecer ruedas de prensa, pero se ve obligada a hacerlas cada vez que saca disco nuevo. Después de su primer gran éxito, ella misma comentó que tenía problemas de bipolaridad, generando un gran revuelo dentro de la prensa rosa, lo cual provocó que actualmente sea un asunto vetado en sus entrevistas.

			Cada vez que intento desgranar la vida de un artista, veo el sufrimiento por el que ha pasado una gran mayoría, y sobre todo el malestar que provoca en ciertas personas el éxito alcanzado de la noche a la mañana, que muchos de ellos no han sido capaces de asimilar. Indagando, he leído muchas entrevistas, y no son pocos los que cuentan que después del éxito siempre les ha invadido una sensación de bajada que ha sido tan fuerte como la de subida, y cómo ha resultado muy importante, para poder sobrellevar estos cambios tan bruscos, estar rodeados de buena gente, amigos, familiares o grandes profesionales que les querían de verdad, frente a la muchedumbre oportunista que solo aparece cuando hay mucho trabajo y éxito.

			Duras experiencias que no podemos llegar a imaginar desde fuera, ya que, según muchos de ellos, el dinero y una vida de lujo no aportan ningún premio personal. Hay una gran cantidad de cantantes que se han quedado por el camino, suicidándose por no querer seguir llevando una vida, en muchas ocasiones, solitaria. Por eso, elige bien a los que te rodean si quieres que te acompañen a lo largo de toda tu trayectoria.
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«El cisne» (El carnaval de los animales), Camille Saint-Saëns

			Uno de mis compositores de música clásica favoritos es el francés Camille Saint-Saëns. Cuando era solo una estudiante del conservatorio teníamos la asignatura de Orquesta, así que durante varios años formé parte de la primera orquesta de cámara del conservatorio de Cuenca, dirigida por Ignacio Yepes, hijo del famosísimo Narciso Yepes, guitarrista de diez cuerdas, que fue el primero en interpretar el Concierto de Aranjuez de Joaquín Rodrigo.

			El carnaval de los animales formaba parte del repetertorio que tocamos un trimestre en aquella asignatura, y la estrenamos en mi querido Teatro Auditorio de Cuenca, lugar donde ensayábamos todos los sábados por la mañana; recuerdo la colocación de los dos pianos, los ensayos y el día del estreno.

			El autor de la pieza que os propongo nació en París en 1835 y desde muy pequeño mostró unas grandes cualidades musicales; tanto es así que comenzó a muy temprana edad a componer y dar recitales de piano. Cualquier cosa que yo pudiera decir seguramente no abarcaría su intensa y larga vida, así que me centraré en su obra El carnaval de los animales y te contaré algo sobre su amistad con el gran violinista navarro Pablo Sarasate.

			Solo sus amigos mas íntimos —Liszt, Ravel y Sarasate— pudieron disfrutar de este Carnaval en vida del compositor interpretado por él mismo, ya que dejó escrito que solo tras su muerte la obra podría ser publicada y estrenada; debía de ser un poco «especialito» este hombre para dejar semejante voluntad por escrito.

			Cada movimiento está dedicado a un animal o grupo de animales, y podréis pensar: «¡Qué cosa más rara!», pero esta caricatura, compuesta en Austria un febrero de 1886, pretende que cada instrumento de la orquesta se convierta en uno de ellos. Así, por ejemplo, el contrabajo es un elefante, y las flautas y los pianos, las aves que vuelan. Es todo un programa zoológico y, como tal, no puede faltar el rey de la selva, el león, que tiene su propia marcha real al comienzo de la obra, o las referencias a los críticos musicales de la época con sus rebuznos —ya podéis imaginar qué animal les asignó el bueno de Camille—, que son lo último que se escucha en la suite.

			El carnaval tiene una duración aproximada de unos veinticuatro minutos, una extension más bien corta, y en ella «El cisne»apenas cuenta con tres minutos de duración, que pasan como un suspiro, aunque es un movimiento perfecto para los estudiantes de piano y un gran chelista que los acompañe.

			Es ideal escuchar este tema para reponerse de una siesta, así seguro que te sigues tomando la tarde con buen humor, sensibilidad y una sonrisa de oreja a oreja.

			Saint-Saëns fue un genial docente y en otro movimiento de este Carnaval, «Pianistas», describe a los estudiantes de piano realizando sus ejercicios; no olvidemos que Gabriel Fauré fue alumno suyo y, posteriormente, amigo. Igual que el gran violinista navarro Pablo Sarasate, que con tan solo quince años, estudiando en París, tuvo el valor de pedirle a Saint-Saëns que le compusiera una obra, a lo que accedió, impresionado por su talento, creando para él Introducción y rondó caprichoso, que Sarasate interpretó por toda Europa.

			Pero no todo fueron mieles en la vida de este gran compositor: le tocó vivir dos guerras muy cruentas, la franco-prusiana y la Primera Guerra Mundial. En la primera luchó y fue condecorado, aunque él siempre rechazó la violencia y el motivo que condujo a dos potencias como Francia y Alemania a enfrentarse en un conflicto bélico, por ello sufrió las críticas de la prensa influyente de la época. También fue linchado mediáticamente por su homosexualidad —en aquel tiempo considerada un trastorno mental—, a pesar de que contrajo matrimonio y tuvo dos hijos, que murieron a temprana edad.

			Viajó por toda Europa y África. También pasó una larga temporada en Gran Canaria. Al maestro francés siempre le gustó mucho la música española y su estancia en las islas le marcó de tal manera que llegó a dedicarles varias obras, como el Valse canariote; además, en sus memorias aseguró que aquella fue una de las épocas más felices de su vida.

			Yo me quedo con la historia de que todos en algún momento de nuestras vidas nos hemos sentido como un patito feo, pero hemos sabido salir de esa situación para convertirnos en cisnes, y es por esto por lo que me encanta este movimiento.
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It´s a heartache, Bonnie Tyler

			Gaynor Hopkins o, como todos la hemos conocido, Bonnie Tyler, nació en Neath (Gales) el 8 de junio de 1951. En otro capítulo hablaremos de cómo algunos artistas cambian sus nombres reales por otros con mayor sonoridad o simplemente «aconsejados» por un gurú del marketing.

			Lo cierto es que la pequeña Gaynor creció en una familia de origen muy humilde y de firmes creencias religiosas. Su padre era minero y su madre, ama de casa. Tenían un tocadiscos antiguo, en el que la madre de Bonnie ponía ópera, pero también música moderna de la época, como la de Janis Joplin o Tina Turner.

			Pero donde la cantante desarrolló su talento fue en su iglesia anglicana, la rama protestante británica .Y os preguntaréis: «¿Esto qué tiene que ver?». Muy sencillo, la reforma luterana permitió que las misas se celebraran en las lenguas vernáculas —las lenguas locales—, en lugar de en latín, que continuó siendo el idioma oficial en los ritos católicos. Los salmos cantados en idiomas que todos los feligreses comprendían y podían memorizar popularizó el canto coral. Esa circunstancia pudo contribuir a que en países como Alemania o Inglaterra la cultura musical esté mucho más generalizada que en España, ya que en los países protestantes la población tuvo, a través de la religión, un fácil acceso a la música; y es que, en cierta manera, la música nos eleva y nos acerca a instancias superiores.

			Volviendo a Bonnie, aunque estuvo acomplejada por su acento galés, intentó, y logró, reeducar su voz, y se presentó a varios concursos de talentos de la época. Sí, en los años setenta eran populares los talent shows radiofónicos.

			Casualidades de la vida, en 1976 conoce a Ronnie Scott y Steve Wolfe mientras canta una canción de Ike y Tina Turner. Nada volvió a ser lo mismo, la carrera de Bonniecomenzó a despegar.

			El tema It´s a heartache salió en su segundo disco, Natural force. Es cierto que la canción también fue grabada por la cantante americana de country Juice Newton, lo cual no es extraño, ya que suele ocurrir que más de un intérprete escoja una canción de las que algunos compositores venden a las editoriales de las discográficas y, en ocasiones, acaba siendo grabada por varios artistas.

			El sencillo del álbum fue uno de los más vendidos de la historia, alcanzando los seis millones de unidades, y la crítica colocó a Bonnie Tyler a la altura de Rod Steward por la tesitura de su voz rasgada, algo poco frecuente en las voces femeninas de la época. Como en todas sus canciones —Total eclipse of the heart o la versión del clásico de John Fogherty Have you ever seen the rain—, es su voz rasgada hasta lo imposible la que te parte el corazón y el alma con su pasión.

			La canción, aun siendo sencilla, no deja de ser hermosa; es un tema de soft rock o rock suave con un acompañamiento muy básico. Es de esas canciones cuyo éxito depende única y exclusivamente del intérprete, y la interpretación de Bonnie es excelsa.

			It´s a heartache —que va sobre el desamor que se sufre cuando se está con alguien a quien no le importas nada, algo que nos ha pasado a todos en algún momento—, es ideal para que la cantes a la vez que Bonniey dejes a un lado todos esos amoríos, que en su momento te parecieron tan importantes, para seguir hacia delante con buen humor, porque seguro que algo mucho mejor te espera.

			Y, cómo no, Bonnierepresentó al Reino Unido en Eurovisión, en 2013, con el tema Believe in me, que consiguió un discreto decimonoveno puesto. El resultado fue lo de menos, porque, aun sin lograr una buena puntuación, todos los países guardaron algún punto, aunque fuese el mínimo, para premiar su actuación.

			Bonnie Tyler fue parte de la banda sonora del siglo XX y sigue siéndolo de la del XXI.

			Girl Power!!!
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La Grange, ZZ Top

			ZZ Top es una banda de blues country rock cercana al hard rock, que apareció allá por el año 1970 en Houston, Texas. Son lo que se considera un power trio, formado por Billy Gibbons, guitarra y voz; Dusty Hill,bajo, y Frank Beard a la batería. Billy y Dusty aseguran que su pasión por Elvis les llevó a dedicarse a la música y a tocar sus respectivos instrumentos desde jóvenes. Se conocieron en 1969 y un año después fundaron la banda, que debe su nombre a un cartel del cantante Z. Z. Hill que Billy vio en la calle; le gustó cómo quedaban las zetas y pensó en añadirles el apellido de King, por B. B. King, pero como eso les hubiera restado atención, lo sustituyó por «Top».

			Aparte de eso, son muy conocidos por sus largas barbas y su indumentaria tejana, el único que no tiene barba es el batería, Beard, pero su apellido significa ‘barba’ en inglés, así que en cierto sentido la tiene. Una famosa marca de maquinillas de afeitar llegó a ofrecerles en público un millón de euros a cada uno si se afeitaban sus lustrosas barbas, oferta que declinaron, obviamente. No es que una banda con millones de fans no necesite un millón más en el banco, sino que hay cosas que no se le pueden pedir a una banda de rock and roll y menos a ZZ Top.

			Esta canción apareció en el disco Tres hombres, un buen título para un trabajo de este trío, la verdad, y fue un auténtico éxito. La canción trata sobre un prostíbulo que se encuentra en las afueras de la localidad de La Grange, en el condado de Fayette, en Texas. El burdel se llama Chiken Rang e incluso inspiró un musical de Broadway llamado El pequeño mejor burdel de Texas. Habían pasado más de diez años desde su éxito con La Grange cuando Bernie Besmon les denunció por ­plagio, asegurando que el riff era una copia idéntica de su Boogie chillen, que interpretó el gran John Lee Hocker, pero un juez desestimó la demanda al entender que el tema era ya de dominio publico. Yo he escuchado la canción y, aunque se parece, el riff no es igual. Aun con todo, Billy siempre aseguró que efectivamente se había inspirado en la afamada Boogie chillen para escribir el riff de La Grange.

			¿Qué es el dominio público? Los artistas registramos nuestras obras, pero pasados cincuenta años estas pasan a ser de dominio público, es decir, pasan a formar parte del patrimonio inmaterial de la humanidad y todo el mundo puede hacer uso de ellas sin tener que rendir cuentas a nadie, algo que me parece maravilloso. 

			Otra curiosidad friki es que ZZ Top sale en la saga de Regreso al futuro, justamente en la tercera película; son los «barbudos» que aparecen en la escena de la inauguración del reloj del ayuntamiento de la ciudad de Hill Valley. Además desalir tocando junto a una banda de country con un violinista, que interpreta la melodía de su tema Doubleback como la hubiera hecho una banda en el año 1880, me flipaba ver cómo giraban sus instrumentos en este cameo y en los vídeos, dejando al público boquiabierto.

			A mí me encanta La Grange, así que decidí hacer mi versión al violín como homenaje a ZZ Top y aparece en mi quinto álbum, Rock is my life,de Warner Music. Tratando la temática de los burdeles, me hace recordar otro tema mítico como es The House of the Rising Sun, canción de folk irlandés que se desarollaba en Nueva Orleans y que grupos como The Animals también ­versionaron.
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If love ain’t in the picture, Tracy Silverman

			Cuando descubrí a Tracy Silverman quedé enamorada de su forma de tocar el violín, de su música, de cómo cantaba, de su identidad como artista completo. No solo es instrumentista, sino que además canta, y os aseguro que tocar este instrumento tan diabólico mientras cantas debe de ser un tanto complicado. A la vez Tracy es un artista tan desconocido para las grandes masas que si no estás dentro del mundo de los violinistas (fanáticos de indagar quién, cómo, cuándo y dónde están tocando nuestro instrumento para estar al día), yo tampoco lo habría descubierto, porque de momento no ha venido de gira por nuestro país.

			El mundo de la música es un poco como la lotería, no se sabe muy bien por qué algunos artistas que son tan completos y tan buenos no llegan a triunfar de la forma en que deberían y otros, con tan solo cantar la canción del verano (arreglada en el estudio con mil trapicheos y parches para que su voz no suene tan desafinada), llegan a vender millones y millones de discos. Pero los que estamos dentro del negocio sabemos que, además de estar en el sitio adecuado en el momento perfecto, debemos contar con un buen manager que crea en ti y esto es un añadido un tanto complicado. El manager, si es bueno, es el que de verdad se curra la carrera del artista, porque la mayoría de nosotros los artistas no tenemos ni idea de finanzas, de contratos o de buscar oportunidades. Nunca hay que perder de vista que esto de la música es un negocio como otro cualquiera, y creo que lo he dejado claro en más de un capítulo. Un claro ejemplo de ello sería el manager de Iron Maiden, Rod Smallwood, que ha hecho una carrera fulgurante con ellos desde un principio. Pero, bueno, esto ya es otro tema y yo me voy a centrar en el pedazo de canción que os recomiendo de Tracy Silverman.

			Este violinista americano ha sido pionero con el violín eléctrico de seis cuerdas. Sí, has oído bien, porque los violines que conocemos, los de toda la vida, que hemos visto en la música clásica, tan solo tienen cuatro cuerdas; Tracy fue el primer violinista en tocar uno con seis.

			Para que lo entiendas mejor, el violín de seis cuerdas tiene dos cuerdas más graves añadidas a las de un violín normal, que se corresponden con las dos cuerdas más agudas de una viola; así el instrumento le permite alcanzar el medio rango de tesitura o de notas de la viola con todas las demás propias de un violín normal, consiguiendo una mezcla entre violín y viola que tiene notas para aburrir.

			Compositores americanos han creado conciertos exclusivos para Tracy y su violín y este orgullosamente los ha estrenado con su peculiar estilo de raíces clásicas, mezcla de jazz, bluegrass y música india.

			Yo te recomiendo, más que ir en concreto a escuchar este tema, que este capítulo te sirva de excusa para descubrir a este grandísimo artista que es ­Tracy.

			Como dice en su canción, puedes pintar lo que quieras, lo que te de la gana, menos el amor, que no se puede dibujar; aunque con la entrada que tiene esta canción seguro que ya te has puesto a susurrarle al oído toda la historia de Tracy y más, seguro que lo tienes en el bote.
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Start me up, The Rolling Stones

			Pónganse en pie para recibir a Sus Satánicas Majestades, les prometo que no podrán parar de saltar, bailar, cantar y reír. No es que yo tenga simpatía por el diablo ni nada por el estilo, es que este tema le hace a uno ponerse las pilas a tope.

			Vamos a hablar de The Rolling Stones, una de las bandas más grandes de rock and roll de la historia, integrada actualmente por Mick Jagger, Keith Richards, Charlie Watts y Ron Wood. La banda comienza su andadura allá por el año 1962, aunque Mick Jagger y Keith Richardsya se conocían de antes, fueron amigos desde la escuela en Wentworth, condado de Dartford. Durante unos años perdieron el contacto, ya que la familia de Richards se mudó a otra ciudad, pero, casualidades del destino, se volvieron a encontrar en una estación de metro en Londres y desde entonces no se han vuelto a separar.

			El nombre del grupo procede de la canción Rolling stone de Muddy Waters, que gustaba mucho a Brian Jones, uno de los fundadores de la banda. Su primer concierto fue el 12 de julio de 1962 como unos jóvenes aficionados; de hecho, su baterista, Watts—que se incorporó en el 63 y al cual no le gustaba el rock and roll, sino más bien el R&B—, no quería unirse a los otros. Él tenía su trabajo y aquellos, según él, «estaban locos, trabajaban gratis, no cobraban por tocar, pero molaban porque tenían actitud», así que le convencieron y hasta nuestros días sigue repartiendo cera desde la batería.

			Start me up se grabó por primera vez en 1975 como un tema de reggae rock, pero no convenció a la banda, que decidió dejarlo aparte hasta que, en 1981, su ingeniero de sonido Chris Kimsey les propuso reformar algunas de sus canciones sin publicar para incluirlas con el nombre de Tattoo you en su nueva gira. La canción tiene el típico riff de Richards, apoyado por Ron Wood con un sutil arreglo de guitarra, y el acompañamiento de Watts en la batería. También me llaman mucho la atención las palmas que se escuchan y que grabaron para el tema Jaggery Kimsey.

			Te lo he propuesto porque es mi favorito, aunque en mi cuarto álbum, Celebration Days, decidí hacer la versión de Sympathy for the devil, ya que se podía adaptar mejor al violín.

			Sobre esta banda he oído hablar mucho a mi amigoVicente Mariskal, que tuvo la oportunidad de entrevistarlos cuando trabajó en Argentina en la radio Rock & Pop, momento que inmortalizó el fantástico pintor madrileño de pop art José Luis Pérez de León, Pachucho, en un excelente cuadro, para mí una de sus mejores pinturas, caracterizadas por increíbles colores vivos. Por cierto, en Argentina, a los fans de los Rolling se les denomina «rollingas».

			Rolling Stones fueron, después de Audioslave, una de las pocas bandas de rock internacional en actuar en Cuba. Dicho concierto no se lo podía perder un buen amigo, Mariano Muniesa, que aparece varias veces en el DVD grabado en La Habana para la ocasión. Te cuento que lo vi entero en el vuelo de vuelta a casa de mi primera gira mexicana y fue ver la cara de alegría de Mariano y alegrárseme el viaje.

			También tengo una muy buena amiga, María Arenas, que es una auténtica «rollinga». Todos los años mi colega se organiza las vacaciones en relación con la gira de los Rolling, viaja al país donde vayan a tocar y así puede disfrutar de su música en vivo; ya sabes que no hay un bolo que sea igual que otro, eso es lo bueno del directo. Yo ya he perdido la cuenta de las veces que María ha viajado fuera y dentro de España para asistir a sus conciertos.

			Tanto si te gustan como si no, es un buen tema para entablar una conversación con quien sea, porque ¿quién no ha escuchado alguna canción de los Stones?, es la excusa perfecta para acercarte a esa chica o a ese chico y decirle «levanta y vamos a bailar».
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Moving on up, M People

			¿Te gustan los ritmos bailables del house mezclados con una voz potente con influencias soul? Entonces M People es tu banda. Interpretan esa clase de música que, en cuanto la escuchas, hace aflorar en ti tus raíces afroamericanas, aunque directamente no las tengas. Comienzas a mover la cabeza y todas tus extremidades se van detrás de la melodía, en un segundo te ves subiendo un poquito más el volumen y dejándote llevar. Moving on up es el tema que te recomiendo para tu sesión de baile en esa cita especial.

			Pero para que sepas un poquito más sobreM People, te cuento que nació en Mánchester en 1990, en una época musical muy importante para la ciudad, y se constituyó con artistas individuales, más exactamente, con cantantes que ya actuaban en otras formaciones, de modo que todos tenían la misma relevancia a la hora de cantar. En un principio estuvo integrada por tres componentes masculinos: Pickering, que venía de la banda Quango Quango y era DJ de su propio local en Mánchester, Paul Heard y Shovell, que venían de participar en Ace of Clubs y Natural Life. A este trío se le unió Heather Small, del grupo Hot House, quien pasaría a ser la vocalista principal.

			Heather, con su voz tan carismática y distintiva, fue la guinda del pastel y se convirtieron en un auténtico éxito, vendieron más de diez millones de copias e hicieron de Moving on up una de sus canciones fetiche.

			Como habéis podido comprobar, muchas de las bandas que me han influido a lo largo de mi vida son británicas y me gustaría contaros el porqué, así que un poco de historia de la música no nos vendrá mal para comprender la ebullición musical de la isla.

			Entre los años sesenta y setenta se vivieron ciertos cambios sociales y políticos, y para los jóvenes de la posguerra fue una etapa nada alentadora. De la mezcla de todos esos movimientos sociales y musicales, surge en Inglaterra el rock, que cumplirá una función liberadora para toda la juventud de la época.

			Londres y Liverpool se convirtieron en dos ciudades emergentes en el ámbito musical, apareciendo grupos como The Who, The Beatles o The Rolling Stones. Rápidamente hubo una relación entre el rock y la sociedad, siendo en este estilo musical, sobre todo en sus letras, donde se reflejarían los problemas sociales.

			Avanzamos hasta los años ochenta, veinte años más tarde; Mánchester comienza a adquirir popularidad dentro del mundo de la música y se convierte en su centro. Aparecen The Smiths, The Fall y Joy Division, entre muchas otras bandas, y hacen de la ciudad la capital de la música en directo.

			Según van pasando los años y nos acercamos a los noventa, los locales en los que se hacía música en vivo se convierten en locales con DJs y se empiezan a mezclar las bases dance de la electrónica con las guitarras rockeras, más una pincelada de funk, creando un estilo musical llamado «Madchester», perfecto para bailar por su rítmica. De este movimiento surgiría M People, además de The Stone Roses o Happy Mondays.

			Fue un momento de mucha popularidad para la ciudad, pasando de ser una metrópoli gris y aburrida a ser un municipio muy atractivo para los estudiantes universitarios y para los turistas. Pero todo lo que sube rápidamente baja igual de deprisa y, pasados unos poquitos años, sin haber finalizado los noventa, la movida volvió a la capital londinense con su Britpop, condenando al olvido a casi todas estas bandas, de las que ya no se sabe nada.

			M People editó Nothern soul (1991), Elegant slumming (1993), que es el álbum donde se encuentra Moving on up; Bizarre fruit (1994), Bi­zarre fruit II (1995) y Fresco (1997). Después de esto no se ha vuelto a tener noticia de ellos, tan solo que Heather Small sigue con su proyecto musical en solitario.

		

	
		
			23
Nothing else matters, Metallica y Orquesta Sinfónica de San Francisco

			Recientemente Metallica ha sido galardonada con el Premio Polar, considerado el Nobel de la música, ya que la institución que lo entrega es ni más ni menos que la Real Academia Sueca de la Música, que no dudó en comparar a los californianos con grandes compositores como Wagner o Tchaikovski, casi nada, ¿verdad?

			Yo estoy completamente de acuerdo con esta academia y el tema que he elegido creo que demuestra que el rock y la música clásica se pueden fusionar perfectamente.

			Nothing else matters,que en castellano significa ‘Nada más importa’, es un single que apareció en el disco Metallica, aunque es conocido por los fans de la banda como el Black album o Álbum negro, ya que su portada era completamente negra. El disco fue publicado el 20 abril de 1992, siendo este un año importante para la banda, ya que en él perdió a uno de sus miembros, el bajista Cliff Burton, en un accidente en el que el autobús que los llevaba de gira europea volcó por causas nunca esclarecidas del todo.

			El Black album fue un absoluto éxito de ventas, aunque los fans más talibanes de la banda llegaron a afirmar que Metallica había sucumbido a la industria y abandonaba el metal para irse a sonidos más comerciales; algo muy alejado de la realidad.

			Pero si de algo se sienten orgullosos los heavies es de las baladas. Son las mejores canciones de amor, canciones sin edulcorar, sin conservantes ni colorantes. Además son perfectas para escuchar cuando has quedado con alguien y todavía no sabes qué estilo de música le gusta. Te aconsejo que en tu primera cita pongas esta balada y, si la reconoce, es porque le gusta la música cañera; si no sabe cuál es, seguro que quedas a las mil maravillas, conquistándole por el oído.

			Volviendo a la canción, quizá no sepas que el título recoge la última frase que dijo antes de morir el abuelo de James Hetfield, el guitarrista; ambos estaban muy unidos. El comienzo lo compuso Hetfield mientras hablaba por teléfono con su novia, así que el tema empieza con un simple arpegio de notas al aire —mi, sol, si y mi—, la mano izquierda la tenía ocupada sujetando el teléfono entendemos; esto demuestra también una teoría y es que los hombres músicos pueden hacer dos cosas a la vez.

			Pero centrándonos de nuevo en el tema, si bien se grabó como hemos dicho en 1991 y se estrenó en 1992 con la salida del Black album, la canción alcanzó otra dimensión con el directo que Metallica grabó junto con la Orquesta Sinfónica de San Francisco, lo que popularmente llegó a ser conocido como «S&M». Se trató de un espectacular directo de los temas clásicos de la banda acompañados por una orquesta sinfónica. No era la primera vez que un grupo de rock colaboraba en algo así, pero desde luego a nadie dejó indiferente el trabajo que hizo para este concierto el arreglista y también director de la orquesta Michael Kamen.

			Kamen, que llegó a coincidir con el gran Leonard Bernstein cuando era joven, había colaborado con colosos de la talla de Pink Floyd o David Bowie, así que no es de extrañar que Metallica confiara en él para realizar los arreglos orquestales del S&M.

			La primera vez que escuché este tema me dejó boquiabierta, sobre todo la sección de cuerdas, que en esta balada es espectacular y se fusiona perfectamente con la banda de Hetfield y Ulrich. Este fue el motivo por el que decidí hacer mi propia versión en mi quinto álbum, Rock is my life, editado con Warner Music. El videoclip que grabé por las calles de Madrid interpretando el tema me hace sentir que esta vida tan corta hay que exprimirla al máximo y que con música en ella «nada más importa».

			Sed felices y disfrutad de este GRAN tema.
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Nothing compares 2U, Sinéad O´Connor

			Todo el mundo tiene en su cabeza este himno de la música, con la imagen de la irlandesa Sinéad O´Connor (por aquel entonces una chica frágil pero con una voz increíble) que llamaba la atención por lo guapa que era con el pelo rapado al cero. Yo por lo menos sigo viéndola así en mi mente cada vez que escucho una canción suya.

			La infancia de Sinéad fue de lo más traumática; la separación de sus padres, los abusos físicos de su madre y el ingreso en un reformatorio a la edad de quince años. Su padre la trasladó a otro colegio y ahí empezó a conocer a gente que estaba dentro del mundo de la música; así comenzó su andadura musical con una primera banda entre colegas, en la que adquirió un poco de experiencia. Se lanzó a grabar su primer disco en solitario a la tan temprana edad de veinte años y embarazada de su batería y productor, John Reynolds. En 1987 salió a la venta The lion and the cobra, alcanzando tan solo un éxito universitario y de buena crítica.

			Sin embargo, la fama le llegaría en 1989, cuando lanzó su mayor éxito, Nothing Compares 2U, single incluido en el álbum que se puso a la venta al año siguiente, en 1990, bajo el nombre I do not want what I haven´t go. Este segundo disco le dio una gran exposición mundial, vendiendo más de siete millones de copias.

			Nothing compares 2U es un tema compuesto por Prince, que estrenó la propia banda del compositor, The Family. La versión de O’Connor vino después, tomando un aire más nostálgico gracias al arreglo musical y a la capacidad vocal de Sinéad, lo que la convirtió en un hit en casi todo el mundo; a esto se sumaría un vídeo musical que fue un éxito en MTV. Vendió millones de copias y recibió varios discos de platino. Sinéad obtuvo cuatro nominaciones a los Grammy, ganando uno a Mejor Álbum de Música Alternativa, pero se negó a aceptar las nominaciones y el premio argumentando: «No acepto premios que se me hayan concedido por mi éxito material. Los Grammy se dan al disco que más ha vendido, pero no al mejor artísticamente hablando. No me interesan. No quiero tomar parte en nada que anime a la gente a creer que el éxito material es importante, especialmente si eso representa que te has de sacrificar personalmente para obtenerlo».

			Ha publicado ocho discos más —el último editado en 2014—, algunos con reminiscencias folkies irlandesas y cantados en gaélico; otros con tintes más rockeros; uno con pinceladas de jazz, en su etapa de vuelta al pop rock, y otro dentro del reagge. Sinéad es una músico que siempre ha publicado el trabajo que le apetecía, reflejando bien en qué momento se encontraba.

			Pero la carrera de Sinéad O´Connor recibió un golpe importante en Estados Unidos en 1992, cuando, en una actuación en directo en el programa televisivo Saturday night show, cantando a capela el tema de Bob Marley War, que pretendía ser una protesta por los abusos sexuales de los sacerdotes de la Iglesia católica, se le ocurrió cambiar la palabra «racismo» por «abuso de menores». Al finalizar de cantar, sacó una foto del papa Juan Pablo II y pronunció la palabra evil (‘maldad’), rompió la imagen, dijo: «Fight the real enemy» (‘Lucha contra el verdadero enemigo’) y arrojó los pedazos hacia la cámara.

			Esto supuso un antes y un después en su carrera, en la que se sucedieron las escenas extrañas: primero un público muy enfadado con ella comenzó a abuchearla en sus conciertos; luego, ella pidiendo perdón al papa en una televisión italiana. Pasado un tiempo, Sinead dijo que seguía su lucha contra la Iglesia, pero más tarde se hizo sacerdotisa y declaró que dejaba la música. En esa época también anunció que era lesbiana, aunque posteriormente lo negó. Tras la salida de un nuevo disco, que desmentía su comunicado de abandono de la música, acabó reconociendo que sufría un trastorno bipolar y, últimamente, ha utilizado su cuenta de Facebook para anunciar en varias ocasiones sucesivos intentos de suicidio.

			Tanto Sinéad como Amy Winehouse me transmiten la sensación de estar ante unas personas que no han tenido una vida fácil desde su infancia y a quienes la fama no ha ayudado en nada, sino todo lo contrario, las ha ido destruyendo poco a poco. Solo espero que Sinéad pueda encontrar un poco de paz interior, se recupere y descanse donde ella quiera.

			Ha resultado un tanto duro escribir el capítulo de esta gran artista, una mujer que no lo está pasando bien; prefiero que nos quedemos con la Sinéad de sus comienzos en Irlanda, rebelde, juguetona y con esa voz tan especial que logró cautivarnos a todos. Los artistas son inmortales, de algún modo.

			Por cierto, si le cantas a alguien algo parecido a «Nada comparado contigo» estoy segura de que lo tendrás en el bote.
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Leath ina dhiaidh a hOcht, Kíla


    ¡Lo que me encanta a mí Irlanda!, la isla esmeralda, su cultura, pero sobre todo su música. La excusa perfecta para irme a vivir allí con veintiún años fue perfeccionar el inglés y seguir con mis estudios de música clásica, pero al final la música celta fue la que me enamoró de verdad e hizo que mi primer disco se llamase Tir Nan Og, que traducido del gaélico sería «El país de la eterna juventud».


    Cuando estuve allí me empapé de toda la música tradicional del país y vi con fascinación que es algo normal que en las familias haya más de un músico, pero lo que más envidia me dio es que en Irlanda cuidan su cultura con mucho mimo y que la mayoría de los niños van a clases de baile irlandés y de música tradicional; allí, cuando dices que tu profesión es la música, se sienten realmente orgullosos de ti.


    Quiero explicaros que el término moderno al que nos referimos con música «celta» es muy amplio. Los celtas eran un grupo de tribus de la Edad de Bronce que se expandieron por todo el continente europeo, sus lenguas y costumbres han perdurado hasta nuestros días. Pero si hemos de ser exactos, la música celta de origen irlandés poco o nada tiene en común con la música celta bretona. Seguramente lo que tenemos muchos en mente por música celta sea de origen irlandés o escocés por un hecho diferencial que es el gaélico, la lengua céltica hablada en Irlanda y en alguna isla escocesa; se estudia obligatoriamente en la escuela y todas las señales de tráfico y los carteles oficiales del Estado deben estar rotulados en gaélico e inglés. Pero no te preocupes si vas a visitar Irlanda, ya que es poco probable que te hablen en algo que no sea inglés; en realidad, el gaélico es una lengua que se reduce al ámbito familiar o cultural, sobre todo en los condados del oeste de la ­república.


    La cultura celta gaélica es la más popular de las denominadas naciones celtas y Kíla es una de esas bandas irlandesas que llevan su tradición por todo el mundo. Cantan en gaélico y tocan instrumentos típicos del país como el bodhrán, tambor que se percute con un palo de madera y que tiene una sonoridad muy particular. Rossa Ó Snodaigh, además de ser un gran defensor del gaélico y haber fundado una escuela para preservar esta lengua, es un especialista en percusión y le ha añadido a su tambor una especie de asas que le permiten llevarlo colgado y tener más movilidad por todo el escenario, en lugar de tocarlo sentado y apoyándoselo en la pierna, como se hace tradicionalmente.


    He tenido la suerte de ver a Kíla actuar en directo en Dublín y hasta de compartir escenario con ellos en el Festival Celta de Villalba, en Madrid; si tenéis la oportunidad, apuntad esta banda en la agenda porque son un auténtico show en el escenario.


    Leath ina dhiaidh a hOcht —«Son las ocho y media»— es un tema muy especial, ya que hace una mezcla que, a priori, podría resultar un tanto extraña, aunque suene de lujo: música irlandesa con los ritmos atresillados de las jigas y el Canon de Pachelbel (que seguramente habrás escuchado en más de una boda). Para que entiendas a rasgos generales lo que es un ritmo ternario, es tan simple como imaginarte un vals; supongo que, si te lo han enseñado a bailar, siempre te decían: «un, dos, tres, un, dos, tres…» para cambiar de pie. Pues es eso mismo, pero mucho más rápido, lo que conforma las jigas irlandesas.


    Volviendo al momento que se interpreta el Canon de Pachelbel en el tema, este está interpretado al principio con flauta irlandesa, a la que se le suma la gaita irlandesa, que no tiene nada que ver ni con la gallega ni con la asturiana ni con la de boto aragonesa; pero meterme en un jardín a explicaros las diferencias que hay entre los distintos tipos de gaita…, eso ya es otro soplar.


    La mezcla tan explosiva que se encuentra en esta fusión entre la música moderna con raíces folk celtas y el sonido de los instrumentos tradicionales y eléctricos nos demuestra de nuevo que en la en la mezcla de los dos mundos, el antiguo y el nuevo, se halla la riqueza.


    Dale al play, my friend, que seguro que los pies se te van a ritmo del bodhrán y, si a esa persona con quien has quedado no se le van también, déjala volar.
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It´s oh so quiet, Björk

			Creo que no va a ser fácil escribir este capítulo, por una sencilla razón; como músico, siempre he intentado empatizar con los compositores o intérpretes que he escuchado y así poder entender de la mejor manera lo que sentían con su música, pero creéme que es muy difícil ni tan siquiera llegar a imaginar lo que pasa por una cabecita tan genial como la de la cantante islandesa Björk.

			Björk Gudmundsdóttir, Björk para los amigos, es cantautora, multiinstrumentista, compositora, actriz y productora y, sin duda, una de las mujeres que revolucionaron la música del siglo XX y que sigue haciéndolo en el XXI. Nació en Reikiavik el 21 de noviembre de 1965 y fue una artista muy precoz, ya que a los once años grabó su primer disco profesional, con el que obtuvo un gran éxito en Islandia. Ingresó con cinco años en el conservatorio y se graduó como pianista a los quince. El salto más importante lo dio como integrante de una banda de rock alternativo llamada The Sugarcubes, con la que dio la vuelta al mundo; llegó a ser una banda de culto en Estados Unidos e Inglaterra. Cuando el grupo se disolvió, Björk se mudó a Londres y allí comenzó su meteórica carrera en solitario, en parte gracias a geniales adaptaciones como este It´s oh so quiet.

			Su estilo es una mezcla de música electrónica, experimental y jazz; además, ha sido distinguida con un premio Polar —como dijimos el Nobel de la música—, bien merecido por su carácter innovador.

			It´s oh so quiet es una versión del original del álbum Blow a fuse de Betty Hutton; esta versión aparece en el tercer disco de Björk, titulado Post, con temas de jazz rabioso y otros más introspectivos de música electrónica. En él se puede apreciar el gran registro vocal de Björk, que podríamos denominar de soprano dramática. Tiene un timbre único que permite reconocer su voz de inmediato.

			Recuerdo el videoclip, que era tan peculiar como su música; en él Björk aparece en un baño asqueroso, pero nada más salir del mismo comienza a caminar desde una tienda de neumáticos hacia la calle, donde todo el mundo baila con ella en una coreografía fantástica. Aparecen objetos inanimados que cobran vida, por ejemplo, un buzón de correos y unas columnas romanas; resulta bastante divertido.

			Como actriz puedes verla en la película Dancer in the dark, dirigida por Lars von Trier, donde interpreta el papel de una emigrante checa en los sesenta, que se está quedando ciega a causa de una enfermedad degenerativa, y por el que recibió un globo de oro; si queréis echar alguna lagrimilla, os la recomiendo, porque es un auténtico drama. Pasados los años, denunció que el director intentó abusar de su posición acosándola sexualmente. La banda sonora completa de la película la compuso Björk. No te la pierdas.

			En las portadas de sus trabajos, puedes ver su imagen tan extravagante siempre; me sigo acordando de cuando salió con un vestido de cisne, ¿lo recuerdas? De hecho, antes de que llegara el neologismo influencer, Björk ya era una auténtica influencia en el mundo de la moda, la música y el arte en general. 

			En este tema podemos oírla llamarnos al silencio con la onomatopeya «shhh», tal vez un mensaje al mundo o simplemente la manifestación de una mente genial que sabe que el silencio también forma parte de la música. Relájate y dile a quien te acompaña que también lo haga.
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Treasures, Seasick Steve

			Este es uno de esos temas que se pueden escuchar cinco, seis o, mejor, más de diez veces seguidas. No sé si te pasa a ti, pero yo, cuando encuentro un buen tema, lo pongo y lo repito y lo vuelvo a poner para desgranarlo nota a nota, para sentir lo que el autor ha querido contar. Ese sentimiento a la hora de grabar el tema, esas pausas, la tranquilidad y la seguridad que infunde al escucharlo lo convierten en un tesoro escondido.

			Supongo que ya le has dado al play y me estás leyendo a la vez que este pequeño tesoro musical suena.

			Es muy difícil encontrar una canción dentro de la música moderna o actual, como la quieras llamar, que incluya un instrumento tan maravilloso como el violín que suena en mitad de este tema. No sé por qué, pero sigue costando muchísimo sacar el violín de la escena del clásico para introducirlo en la música contemporánea como cualquier otro instrumento, como una guitarra o una trompeta... A mí no me parece tan complicado, porque el violín encaja en cualquier estilo, pero ya sabéis que yo tengo otra perspectiva musical y lo miro todo con ojos de violinista.

			«Si te crees que me conoces, no te lo creas y, si piensas que vengo a robarte cualquier tesoro que tengas, tampoco vengo a hacerlo», esto es más o menos lo que nos susurra el viejo de Seasick Steve al oído; incluso se le puede escuchar esa profunda respiración del principio como una expresión de hartazgo de la existencia. Es como si tu colega te estuviese contando su vida, con esa sabiduría tan profunda y ese saber estar, desde el sofá de tu salón, guitarra en mano.

			Steven Gene Wold, que es como realmente se llama, es un artista al que le llegó el reconocimiento musical a sus setenta y tres años. Tras haber huido de su casa con tan solo trece por los abusos de su padrastro, deambuló por Estados Unidos, de donde es originario. Comenzó trabajando como músico de sesión grabando para otros artistas; posteriormente, como productor y técnico de sonido, pero después de una temporada y tener un trabajo estable, decidió salir a tocar y dejar atrás todo eso.

			Tengo que contarte que el enganche que tenemos todos los músicos con tocar y tocar en directo es brutal y, cuando no lo hacemos, somos como un animal enjaulado. Por esta razón, Steve viajaba de un sitio a otro y su viaje musical lo llevó hasta Europa, donde no paró de hacer música por las calles de París, experiencia de la que, según él mismo dice, aprendió mucho.

			Steve siguió tocando y viajando hasta que conoció a dos guitarristas noruegos y decidió, primero, visitar su país y, más adelante, asentarse en él, donde reside actualmente. No puedes perderte las guitarras con las que toca, son de fabricación casera, las hace con sus propias manos y son dignas de ver; las encontrarás en Google.

			En Noruega tuvo la oportunidad de grabar su primer disco y comenzar a girar. Empezó por Inglaterra, siendo tan brutal la acogida que desde allí saltó directamente a todos los festivales europeos como uno de los mejores bluesmen.

			En la actualidad es uno de los artistas más completos que podrás encontrar, ya que compone, canta y toca narrando sus vivencias personales con forma de canciones. Lo que nos demuestra Steve con el recorrido de su vida es que nos esperan muchas sorpresas y que nuestro mundo puede cambiar y dar un giro de ciento ochenta grados en un instante, justo cuando menos te lo esperas, así que tú, que me estás leyendo, sigue luchando por tu sueño y nunca te rindas.

			Actualmente Seasick Steve ya tiene editados ocho discos, casi uno por año, y continúa de gira por medio mundo.
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History repeating, Propellerheads feat. Miss Shirley Bassey

			Este dúo británico, formado por Alex Gifford y Will White, lanzó al mercado su disco Decksandrumsandrockandroll, en 1998, con canciones tan conocidas como History repeating, Take California y On her Majesty’s Secret Service, siendo esta última parte de la banda sonora de la película The world is not enough, de la saga de James Bond.

			Contaron para este tema con la cantante británica Shirley Bassey, conocida mundialmente por ser la intérprete musical que más veces ha cantado una canción para una película de James Bond. En concreto, Bassey ha interpretado el tema principal en tres películas de la saga del más célebre agente del servicio secreto británico: Goldfinger, Moonraker y Diamantes para la eternidad.

			Bassey es una mujer que ha tenido que luchar toda su vida: abandonó el colegio con quince años porque necesitaba trabajar, fue madre a la temprana edad de dieciséis años y firmó su primer contrato laboral para actuar en el musical Such is life a los dieciocho. Pero a partir de ese momento, su carrera empezó a ascender de forma imparable con continuos éxitos en las listas de singles británicas.

			En 1999, en reconocimiento a su larga carrera y debido a la admiración que le profesa la familia real británica, Shirley Bassey fue nombrada dama comendadora del Imperio británico, su tratamiento es Dame. En Francia, el Gobierno le otorgó la distinción más importante de la república, la Legión de Honor.

			A Shirley no le falta valentía para decir lo que piensa, y hace algunos años hizo en un periódico inglés unas declaraciones en las que se cargaba de un plumazo más de un siglo de feminismo. Dijo que las mujeres no deberían optar a puestos que los hombres han desempeñado toda la vida, que no deberían creerse más listas que ellos porque no lo son, que es el hombre el que ha llevado el dinero a casa siempre y que debería seguir siendo así, y que no deberíamos permitir que fueran amos de casa porque eso está mal.

			Yo no comparto su punto de vista machista, entre otras razones, porque en el mundo de la música, cada vez que se lee una entrevista a alguna mujer, esta te cuenta lo que le ha costado y le sigue costando estar ahí. Me parece mentira que una señora que ha tenido que luchar tanto, hasta con el suicidio de su hija, pueda seguir pensando así en el siglo XXI.

			Propellerheads —la banda que acompaña a Bassey en este tema— es otra de esas bandas que aparecieron, editaron un disco (Decksandrumsandrockandroll), consiguieron meter algunos singles en bandas sonoras, en publicidad y en algún juego de la Nintendo, triunfaron como un fogonazo y desaparecieron. No se ha vuelto a saber nada más de ellos.

			Si consultas su discografía, aparecen varios discos, pero en realidad lo que han hecho ha sido reeditar el mismo con nombres diferentes y, si acaso, añadirle algún single más. Su música podría ser considerada como una mezcla de big beat con un fuerte componente de percusión, que en todo momento suena a instrumentación real más que a composiciones rítmicas electrónicas o de sintetizador, además de venir aderezada con toques de jazz.

			History repeating nos narra la impresión que se experimenta cuando ves que algo en tu vida se vuelve a repetir y lo has vivido con anterioridad; como dicen los franceses, un déjà vu. Supongo que te ha pasado a ti también, que hay veces que conoces a alguien y tienes tal sensación de comodidad y complicidad en tan solo cinco minutos que parece que os conocierais desde siempre o que hubierais sido íntimos en vuestra vida anterior. Es una sensación muy extraña porque, además, te pasa muy pocas veces. Por mi parte, a las personas con las que me ha pasado trato de guardarlas bien cerquita de mí. Espero que a ti te pase igual y consigas encontrar a quien te transmita esa emoción irrepetible y que este tema sea vuestro y forme parte de la banda sonora de vuestras vidas.
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«La canción de Solveig» (Peer Gynt), Edvard Grieg

			Siento devoción por la música romántica y no me refiero a verlo todo color de rosa, con corazoncitos flotando, ni a San Valentín ni a cosas cursis, sino a la música romántica del siglo XIX. El Romanticismo fue un movimiento cultural que poco o nada tiene que ver con lo que muchas veces nos viene a la cabeza sobre historias edulcoradas de adolescentes y amores imposibles, aunque algo de esto último sí que haya.

			Priorizar los sentimientos, dar valor a lo individual, buscar la libertad por encima de todo y, si puedes hacer la revolución, mejor que mejor. En estas cosas creían aquellos amantes de la cultura popular y del medievo, que pertenecieron a un movimiento que pretendía romper con el racionalismo y el despotismo.

			Edvard Grieg compuso esta música incidental —lo que ahora llamaríamos banda sonora— para su amigo Henrik Ibsen, dramaturgo noruego que tenía una historia increíble que contar: las aventuras de Peer Gynt. La obra fue compuesta en 1875 y estrenada en 1876. Y si no conocéis de qué va la historia, sabed que os estáis perdiendo una obra fantástica donde las haya, porque aparecen trolls, viajes por África y Oriente Medio e incluso el diablo; vamos, que ni Phileas Fogg y sus viajes alrededor del mundo ni aun teniendo mil días para hacerlos.

			El desdichado protagonista enamora a la bellísima Solveig, que es quien le canta la canción que te recomiendo. Peer no había llevado una vida muy honrada, pero ella lo salva de ser fundido por el Fundidor de Almas —personaje metafórico que representa el juicio final—.

			Aquí os dejo un fragmento precioso de la letra: 

			Puede pasar el invierno y desaparecer la primavera,

			desaparecer la primavera.

			El verano también se irá y después el año entero.

			Pero lo que sé seguro es que volverás de nuevo,

			volverás otra vez,

			y que, como prometí, entonces me encontrarás esperándote,

			me encontrarás esperándote.

			En el Romanticismo musical estaban convencidos de que la música tenía que ser programática, y os preguntaréis: «¿Esto qué quiere decir?». Pues ni más ni menos que la música tiene que evocar imágenes, paisajes, estados de ánimo, etc., a aquella persona que la escucha y la siente.

			De ahí que Ibsen confiase a Grieg las composiciones de las dos suites, con un total de ocho movimientos, que componen la música de Peer Gynt. Si bien la canción que te presento es conocida, la más famosa de la obra es «En la gruta del rey de la montaña», cuarto movimiento de la primera suite, en la que Peer tiene que huir de los trolls, que se lo quieren comer porque ha roto su promesa de casarse con la hija del rey. Esta pieza ha sido empleada en innumerables campañas de publicidad y es un icono de la cultura popular; seguro que te suena más que «La canción de Solvieg».

			Pero no pienses que he abandonado el camino del rock escribiendo este rollo sobre historia musical. Hay varios grupos de metal, más concretamente de power metal, que se han inspirado en la música de Grieg para soltarse la melena a ritmo de doble bombo y distorsión guitarrera, como la banda americana Kamelot, que hizo un homenaje a esta canción en su quinto disco, Karma, más concretamente en la canción Forever, y os preguntaréis si aquí hay gato encerrado. Pues sí, porque el cantante de la banda, Roy Khan, es noruego y estudió canto clásico en el conservatorio de Oslo, así que, siendo buen conocedor de la obra de Grieg, propuso a la banda introducir la melodía en el tema y el resultado no puede ser mas épico.

			Grieg se ganó el ser considerado el Chopin del norte. Viajó por toda Europa y pudo conocer a algunos de los mejores compositores de la época, como Liszt, quien le dedicó estas amables palabras: «Siga firme en su camino. En verdad le digo, usted tiene capacidad. Y sobre todo, no se deje intimidar». ¡Y vaya si lo hizo!

			Así que haz de esta frase la tuya y sigue tu camino firme, tienes capacidad para lograr todo lo que te propongas y más.
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I will always love you, Whitney Houston

			El encabezado se podría reducir a una sola frase: canción megaconocida y artista superimitada con trágico final. Pero a mí me gustaría recordar a Whitney Houston por tantas y tantas alegrías que pudo darnos, así que empecemos a descubrir un poquito más sobre ella.

			Whitney fue una artista récord, y no porque se dedicase al deporte y batiese marcas, sino porque es la artista más galardonada de todos los tiempos, y esto se dice pronto. Seis premios Grammy, treinta Billboard Music Awards, dos Emmy, veintidós American Music Awards, más otros muchos, hacen un total de cuatrocientos quince premios en toda su carrera.

			Venía de un entorno muy musical, su madre también era cantante, así que en sus inicios compartió escenario con ella, sus tías, sus primas y toda su familia, que cantaba en el coro de la iglesia. Siempre que hablo de música en las iglesias, tengo que comentar cuánta envidia me da ver cómo celebran algunas confesiones sus ceremonias religiosas, cantando, tocando y bailando; en resumen, disfrutando. Nada que ver con lo tétrico y gris (cuerpos crucificados y ensangrentados incluidos) de la religión católica, con cuyos dogmas nos obligaron a comulgar a muchos.

			Estamos tan acostumbrados a ver las imágenes católicas, que no nos hemos parado nunca a analizarlas; yo lo hice porque durante ocho veranos tuve en casa a dos niñas saharauis y estos niños, en general, manifiestan gran curiosidad por nuestras costumbres cuando vienen a España a pasar una temporada. Yemen, la primera niña que acogí, insistió mucho en que la acompañase a ver ese edificio tan grande que había —la catedral de Cuenca—; le expliqué resumidamente la religión católica, pero se quedó en shock cuando, con sus ojos de ocho años, vio por primera vez a un hombre en una cruz, sangrando y sufriendo. Ese fue el tema de conversación durante los siguientes días; todo el que venía a casa pasaba por el cuestionario de la pequeña saharaui, porque ella quería saber si a los demás también les provocaba miedo o rechazo la imagen de Cristo crucificado.

			Lo dicho, que, si me hubiese tocado otra religión —como la cristia­na baptista de Whitney Houston—, yo también habría cantado, tocado y bailado en misa, y ten por seguro que habría faltado menos a misa los domingos.

			En 1985 publicó su primer álbum con el título de Whitney Houston, vendió treinta millones de copias y se convirtió en el disco debut con mayores ventas de una artista femenina en la historia. Cuando leo esos números con tantas cifras, los ojos me dan vueltas y me resulta tan extraño como si fuesen de otra galaxia; con esas ventas sí que se podía invertir en los artistas y en el mundo de la música, no como ahora, que son los artistas quienes tienen que pagarse su propio disco y hacerlo prácticamente ellos todo, un trescientos sesenta grados, que es como se llama a componer y producir íntegramente un disco, distribuirlo en las cuatro tiendas que quedan, venderlo, financiarse la promo, buscarse los conciertos, alquilar un local, ensayar, seguir tocando en casa y, además, liquidar las facturas de su vivienda, comprar comida en el súper, cocinar, intentar ser más felices, seguir creyendo en su proyecto musical y, muchas veces, pagar para tocar y seguir invirtiendo. ¡¡¡No ha cambiado esto nada!!!

			Volviendo a los números, Whitney cuenta con siete álbumes editados, tres bandas sonoras, varios discos de recopilaciones y cincuenta y tres singles, de los que once fueron números 1 en la lista Billboard Hot 100.

			Otro de los grandes logros de esta artista fue ser la intérprete femenina con más semanas de permanencia —cincuenta y dos— en la primera posición de las listas de éxitos con sus discos Whitney Houston y Whitney, y los de las bandas sonoras de Waiting to exhale y El guardaespaldas.

			I will always love you —una versión del tema country de Dolly Parton—, que se publicó en 1992 y que habrás escuchado mil veces porque formaba parte de la emblemática película El guardaespaladas, ha sidoel single más vendido por una artista femenina en la historia de la música, llegó a ser número 1 en treinta y dos países y le proporcionó dos Grammy.

			Siempre nos gusta saber qué películas han hecho nuestros artistas y Whitney tampoco en esto se quedó atrás, porque tenía mucho talento como actriz también. Seguro que la has visto en más de una: El guardaespaldas (1992), Waiting to exhale y The preacher´s Wife (1996), Rodgers & Hammerstein´s Cinderella (1997) y Sparkle (2012).

			Una artista que, como reza su biografía, fue cantante, actriz, compositora, productora, modelo y empresaria, lo que viene a ser una mujer diez; vamos, de bandera. Me quedo con todo eso y en lugar de ­llamarla la Voz, como se hacía y como también llamaron al emblemático Frank Sinatra en su momento, yo la llamaría «la mujer récord insuperable».

			Disfruta de I will always love you, porque «los dos sabemos que no soy lo que tú necesitas, pero siempre te querré»; buena frase para largar a alguien cuando ya le has echado el ojo a otra persona, ¿o no ha sido esa la excusa que alguien te ha dado alguna vez?
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Love in an elevator, Aerosmith

			Una banda de blues que evolucionó hacia el hard rock y acarició el hair metal a finales de los ochenta y comienzos de los noventa. Estamos hablando de los chicos malos de Boston que cuentan con millones de seguidores en su Blue Army —nombre que reciben sus fans—, Aerosmith.

			Incluso quienes no son muy fans del grupo o no son muy aficionados al rock duro recuerdan la banda sonora de la película Armageddon, en la que Bruce Willis, Liv Tyler —hija de Steven Tyler, el líder de Aerosmith— y un grupo de astronautas tienen que salvar el planeta ante la inminente caída de un enorme cometa en la Tierra. Pues bien, esa banda sonora incluía I don´t want to miss a thing, con unos increíbles arreglos orquestales y compuesto por Steven Tyler y Joe Perry. 

			Steven Victor Tallarico, de nombre artístico Steven Tyler, era hijo de un inmigrante italiano de Calabria, director de orquesta, llamado Victor Tallarico, que desde muy temprano enseñó música a su hijo y le animó a dedicarse a ella, cosa que haría desde muy joven. Nacido en 1948, Steven tocó la batería y el piano en muchas bandas, pero lo que realmente le gustaba era cantar y por eso formó Aerosmith junto con Joe Perry en 1970. Ambos se conocieron a temprana edad en la escuela y, exceptuando un breve periodo en los ochenta, siempre han estado juntos en la banda. Tuvieron fama de conflictivos debido a sus excesos con las drogas, a lo que alude su sobrenombre Toxic Twins —Gemelos Tóxicos—.

			Su primer contrato lo firmaron a los dos años de fundar la banda, en 1971, con el sello Columbia Records, pero no fue hasta 1989 cuando lanzaron el disco Pump, ya con Geffen Records (un sello perteneciente a Universal). Este álbum, que llegó a vender siete millones de copias, es mi favorito del grupo, una mezcla donde se aprecian sus orígenes de blues y lo mejor del hard rock, con temazos como este Love in an elevator o Janie´s got a gun.

			Descubrí a Aerosmith porque mi hermana Patricia y yo éramos fans de Los mundos de Wayne, muy influenciada por la industria musical de la época, cuyos protagonistas, Wayne y Garth, estaban locos de remate. Pues bien, en su segunda parte, apareció la banda de Tyler y Perry y tocaron en su festival, Waynestock, consiguiendo así que se salvara.

			En el álbum Pump, introdujeron una serie de novedades en lo que al sonido de la banda respecta; así, se pueden oír sintetizadores, que hasta la fecha no habían utilizado. Steven sí que había tocado algunos pasajes con piano clásico, como, por ejemplo, en Dream on. También introducen sonidos de viento metal en algunos de los temas del disco. Walk this Way es otra canción que me gusta tanto que realicé mi propia versión en el disco Celebration Days.

			En 2017, durante su tour de despedida, pude ir a un magnífico concierto suyo en Rivas Vaciamadrid. Están girando por todo el mundo, aunque, conociéndolos, yo pondría la mano en el fuego por que todavía les quedan muchos ascensores y muchos conciertos en los que seguir «rockeando».

			¿Y tú? ¿Has estado alguna vez intimando con alguien en un as­­censor?

			Este tema puede ser la excusa para decirle a quien te interese que te hace subir cuando vas hacia abajo, como dice la canción.
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In my heart, Moby

			¿Sabéis lo que es escuchar tan solo los arpegios iniciales de una canción y ponerse una a buscar su móvil como una loca? Esa soy yo con esta canción, porque cuando se editó este disco, allá en 2002, y se hizo tan popular, yo lo usaba de sintonía de llamada en mi móvil y aún a día de hoy, cuando oigo el comienzo, me sigue produciendo ese nerviosismo de echarme la mano al bolsillo del pantalón y contestar la llamada.

			Para entender la diferencia que hay entre un acorde y un arpegio, en ambos se tocan las mismas notas, pero se diferencian en la manera de tocarlas o ejecutarlas. En un acorde se tocan todas las notas a la vez; en cambio, en el arpegio se van tocando las mismas notas de una en una.

			Volviendo al tema de Moby, que tomó su nombre artístico de la novela Moby Dick —escrita por su bisabuelo Herman Melville—, es un artista que ha sabido evolucionar dentro de la música y pasar por varios estilos. Y esto es muy importante, ya que no todos los artistas son capaces de hacerlo, en especial aquellos que provienen del clásico suelen ser muy reticentes a escuchar otros estilos musicales y mucho más aún a cruzarse de acera y tocarlos. Tengo que confesaros que yo siempre me he sentido como pez en la arena cuando me rodeo de músicos clásicos y eso que hice toda mi carrera en el conservatorio. Ya era un bicho raro entonces.

			Volvamos a la gran ballena blanca, que comenzó tocando la guitarra clásica desde muy pequeño para luego pasarse al punk y al hardcore y tocar durante varios años en la banda The Vatican Commandos. Más tarde, complementó su carrera de músico con la de DJ en New York, su ciudad natal, y fue entonces cuando se adentró a explorar en el hip hop, la electrónica y el techno. Fue en ese momento cuando se le abrió un gran mar en cuyas aguas zambullirse.

			Os puedo confesar que yo nunca he sido muy fan de la música techno, ni he ido a festivales o discotecas de este estilo, pero tengo que reconocer que, de vez en cuando, ha habido algún tema que me ha llamado mucho la atención y me lo he quedado para mí; In my heart es uno de ellos.

			Su letra consta solamente de un estribillo. Lo has leído bien, el mismo estribillo se repite y se repite todo el rato como una especie de mantra monótono; pero creo que ahí es donde radica la perfección de esta canción: lo importante es la música y no la letra. Este estilo se denomina «minimalismo» y consiste en repeticiones de frases musicales cortas, con variaciones mínimas en un periodo largo. Surgió en los años sesenta, aunque fue durante los setenta y los ochenta cuando alcanzó su apogeo; ¿quién no recuerda a Mike Oldfield? Él y Moby fueron pioneros de la música electrónica, que se llamaría también new wave.

			Lo bueno de esto es que es tan fácil aprenderse la letra que la vas a poder memorizar rápidamente para cantársela a quien quieras donde quieras. Ya sabes tú de lo que te estoy hablando.

			Cuando Moby comenzó a grabar sus discos, estoy segura de que no se imaginaba el éxito que iba a tener, porque es bastante difícil conseguir colocar ocho de tus singles en la lista de números 1 del Reino Unido, como hizo él durante los noventa.

			¿Recuerdas dónde estabas tú en aquella época? Vamos a darle al play porque en cuanto empieces a escucharla te vendrá un flashback brutal y comenzarás a recordar todo lo que hacías en aquel tiempo, es lo bueno que tienen las canciones.

			El mayor éxito lo alcanzó Moby con su disco Play, lanzado en 1999, del cual vendió doce millones de copias en todo el mundo y tres millones solo en Estados Unidos. Tiene un disco de diamante en Francia, veinte discos de platino, dieciséis de oro y uno de plata. ¿Te imaginas todo eso colgado en el salón de tu casa?

			Además, ha compuesto temas para infinidad de películas, para artistas como Britney Spears, ha colaborado con Eva Amaral en el tema Escapar, es productor musical de infinidad de bandas y por supuesto muchas campañas de publicidad llevan sus éxitos.

			Si quieres saber más de Moby, tan solo tienes que ir a sus redes sociales, porque es bastante activo y suele hacer directos en los que interpreta sus temas desde su casa. Por cierto, si lo invitas a cenar, acuérdate de que es vegetariano desde hace veinticinco años.
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Girls just wanna have fun, Cyndi Lauper

			Ella solo quería divertirse y hasta la fecha no ha parado de pasárselo pipa.

			En 1953 nacía en Queens, Nueva York, una niña llamada Cyndi. Hija de un inmigrante suizo-alemán y una inmigrante italiana; este matrimonio se divorció y Cyndi vivió siempre con su madre y sus hermanos. Fue su hermana mayor quien le enseñó a tocar la guitarra y quien la animó a dedicarse a las artes. Estudió en el instituto para jóvenes con talento artístico de Nueva York, pero no llegó a terminar. Formó parte de bandas en Long Island para ganarse la vida y pasó una temporada en Canadá. 

			Pero de los fracasos también se aprende, quizás más que de los éxitos, y es curioso que en nuestra sociedad se primen y se resalten únicamente los éxitos y se estigmatice a quienes, por avatares o circunstancias determinadas, hayan tenido un fracaso. Cyndi tuvo una primera banda, Blue Angel, que había firmado un contrato con Polydor, un importante sello discográfico, pero las ventas no acompañaron, pese a que la crítica asegurase que el disco era increíble. Aquello la llevó a la ruina y se vio obligada a trabajar como dependienta para pagar las deudas originadas por la demanda que interpuso su antiguo manager. Lejos de desanimarse, continuó actuando en clubs de Nueva York e interpretando sus canciones. Fue así como conoció a su nuevo manager, David Wolff; en 1981 firmó un nuevo contrato discográfico y dio un vuelco a su carrera.

			Ya sabes, y lo estamos comprobando con la vida de algunos artistas elegidos en este libro, que las circunstancias pueden cambiar en tan solo un segundo, sobre todo si se conoce a la persona adecuada en el momento preciso; así que estate con los ojos bien abiertos para no perderte la ola y subirte a ella.

			Cyndi lanza She´s so unusual un 14 de octubre de 1983 y alcanza el número 4 en las listas de ventas. La banda de la que se rodeó durante esa época estaba compuesta por los músicos de The Hooters y os recomiendo que los escuchéis porque no tienen desperdicio. Con un estilo de punk híbrido, con sintetizadores y algo de pop, que recordaba a Blondie, pero con un aire más adolescente, Cyndi encandiló a un tipo de público caracterizado por ser caprichoso.

			La portada del disco es mítica, llena de color, respira frescura y naturalidad: ella bailando descalza en plena calle con su vestido rojo levantado, sus pulseras, los zapatos de tacón a un lado en el suelo...

			Seguro que te acuerdas del tema que salía en la película de Los Goonies, Girls just wanna have fun, si no, esta es la excusa perfecta para echarle un ojo al videoclip original, donde Cyndi va reclutando a quienes se encuentra por la calle, mientras va bailando, hasta acabar montando una fiesta en su cuarto, atestado de gente. A mí me recuerda a la película de los hermanos Marx y su famoso camarote.

			Lauper siempre quiso escribir todas sus canciones, aunque su discográfica inicialmente se negó, porque no confiaban en su trabajo como compositora y letrista; de hecho, la letra original de Girls just wanna have fun hablaba de una mujer que tenía que complacer a un hombre. Cyndi la consideró misógina y la cambió para convertirla en un himno feminista, que acabaría siendo utilizado en marchas a favor de los derechos LGTB.

			El criterio de Cyndi finalmente prevaleció y pudo escribir canciones como Time after time, una balada que actualmente cuenta con más de cien versiones conocidas, o She bop, un tema que habla de la masturbación femenina como lo que es, la cosa más normal del mundo.

			Lo mismo has tenido la oportunidad de ver otra de las actuaciones memorables que tuvo junto a Roger Waters en 1990 en Berlín, durante el famoso concierto para celebrar la caída del muro ante trescientas mil personas. Interpretó Another brick in the wall, todo un temazo; lástima que sigan existiendo y levantándose muros por todo el mundo, la verdad.

			Cyndi Lauper supo sobreponerse al fracaso con alegría y buen rollo e imponer con su música sus ideas feministas y de respeto a la diversidad sexual, y sobre todo sigue dando —continúa en activo— ejemplo de cómo ser una gran profesional durante toda una carrera.
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I´m shipping up to Boston, Dropkick Murphys

			Seguro que te ha pasado más de una vez que estás viendo una peli y de repente escuchas un tema que te enamora. Te levantas del sofá, vas a tu ordenador, buscas, encuentras la peli, la banda sonora y descubres el pedazo de grupo que hay detrás.

			Este es el caso de Dropkick Murphys, banda americana de Boston con raíces irlandesas que se dio a conocer mundialmente a través de la película de Scorsese Infiltrados. Posteriormente, este mismo tema se utilizaría en un capítulo de Los Simpson y en Ajuste de cuentas, de Peter Segal. Estoy segurísima de que has escuchado «Estoy embarcando para Boston» en alguna ocasión.

			Para mí es uno de esos temas perfectos, redondos y que nunca me cansaré de escuchar. Comienza con esa entrada rítmica tan marcada, que sigue durante toda la canción como un bajo continuo que no desa­­parece y al que se le van sumando instrumentos de folk irlandés, el banjo y el acordeón, y la voz de Al Barr desgañitada dándolo todo. Seguro que no te dejará indiferente y querrás ir a celebrar el próximo San Patricio a Boston, donde siempre lo celebran los Dropkick Murphys.

			Bueno, no te preocupes si no has tenido tiempo para sacar los billetes y cruzar el charco, porque suelen venir de gira a nuestro país casi todos los años. Lo único es que tendrás que estar ojo avizor porque es de esas bandas que si no estás muy metido dentro del punk o del celta rock, pasan desapercibidas, además casi siempre vienen a salas medianas o pequeñas. Lo que tienes que tener claro si vas a verlos en directo es que vas a bailar pogo sí o sí.

			¿Qué no sabes lo que es el pogo?

			Muy fácil, te lo explico para que lo practiques con tus colegas antes del concierto y así serás el rey de la pista:

			Primero, ponte la canción en el salón de casa, sube el volumen y quita todos los muebles que tengas para simular la pista de baile.

			Segundo, comienza a pegar botes y saltos sin sentido y empieza a chocarte con tus colegas, como si estuvieses casi peleando, pero sin usar los brazos.

			Tercero, sigue saltando, suéltate, disfruta; estoy convencida es que te olvidarás de todos los malos rollos que tienes y quemarás toda la adrenalina.

			Ahora ya estás preparado para ir a verlos en directo y pasar una muy buena noche; además, en casi todos sus directos suben al público a bailar al escenario.

			Dropkick Murphys tiene nueve discos editados más otros tantos recopilatorios y directos, pero nuestro tema en concreto entra dentro del álbum The warrior´s code de 2005, que fue su quinto trabajo de estudio. Traducido al castellano sería «El código del guerrero» y para ellos ese guerrero es Micky Ward, gran boxeador americano, conocido también como el Irlandés, y con muchísimos títulos a sus espaldas. En la portada del disco, aparece una foto del boxeador metiéndole un gancho a otro tipo. Si te gusta ese deporte, te aconsejo que veas The fighter, que está basada en su vida, y de paso podrás escuchar de nuevo I´m shipping up to Boston, porque esta es la segunda película donde se utiliza.

			Yo no me pierdo el próximo directo de DKM —se les suele llamar así—, de modo que «googlea», saca las entradas y allí te veo, y me cuentas qué tal te ha funcionado el libro.
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David, Noa Gundersen

			No puede tener un mejor comienzo David que esa rítmica tan marcada de guitarra a la que se le suma el chelo. Una tensión que va en continuo y en crecendo poco a poco junto con la voz de Noa.

			Este cantautor de Seattle, que comenzó a tocar el piano a la edad de trece años, creció dentro del seno de una familia muy religiosa y un tanto peculiar; tiene siete hermanos, cuatro biológicos y tres adoptados, y todos ellos recibieron educación escolar en casa. Todo esto bien mezclado en una coctelera fue lo que le hizo abandonar su casa al cumplir la mayoría de edad para tocar por las calles de Seattle, y obviamente le ha marcado mucho en todas sus composiciones.

			Casi todas ellas tienen un carácter confesional y autobiográfico; cuentan cómo la religión le ha influido. No obstante, se percibe una evolución según va editando sus discos; por ejemplo, relata en sus entrevistas que todo ese sentimiento religioso lo ha volcado en sus experiencias postreligiosas y que actualmente tiene una ausencia de dogmas en su vida, es decir, que es creyente pero no acepta posiciones o doctrinas que no se puedan poner en duda o no permitan evolucionar.

			Comenzó su proyecto musical a la edad de veintiocho años con su hermana Abby Gundersen, la cual le sigue acompañando en sus directos junto con otro de sus hermanos, Jonny Gundersen, baterista. Esto me lleva a acordarme de otras familia musicales de las que hemos disfrutado, como los Jacksons Five o, más contemporáneos nuestros, los irlandeses The Corrs.

			Yo no sé hasta qué punto podría llevarlo, pero ¿te imaginas tú todo el rato con tus hermanos viajando, ensayando, creando y tocando en directo?

			Ellos, desde luego, aparentan estar de lo más feliz y así lo manifiestan en cada entrevista cuando les preguntan al respecto.

			Noa Gundersen es considerado actualmente uno de los cantautores de folk rock con mayor proyección musical y su trabajo se ha escuchado ya en series de televisión como Crónicas vampíricas, Sons of anarchy o The following; además de haber sido nominado para un premio Emmy.

			A mí particularmente me gusta mucho la importancia que les ha dado en toda su trayectoria musical a los instrumentos de cuerda frotada. Y quiero aprovechar la ocasión para hacer mención especial de las distintas familias de instrumentos de cuerda, que son tres: los de cuerda frotada o de arco —porque se frotan con un arco—, y aquí entrarían el violín, la viola, el violonchelo, el contrabajo, la viola de gamba y la zanfoña; los de cuerda pulsada —que se tocan con los dedos o con una púa—, como el arpa, la lira, la cítara, el laúd, el dobro, guitarras varias, la steel guitar, los bajos, la kora, el banjo, la mandolina, la bandurria, el sitar, el cuatro, el charango, el ukelele, el tiple colombiano y canario, y la jarana jarocha; por último, los de cuerda percutida o golpeada (por mazas), como el salterio, el címbalo húngaro, el piano y el clavicordio.

			David es la canción que abre el disco Family y con la que nos quedamos para compartir una velada con mucha tensión, pero con un ritmo sincronizado que predomina en el tema. Pero ten en cuenta que Noa siempre cuenta que la familia no es solo la gente con la que compartes tu genética, sino que también la forman todos aquellos que se van añadiendo a tu vida a lo largo de ella y con los que compartes muchas más cosas. Así pues, que la persona a quien conozcas esta noche entre o no a formar parte de tu familia dependerá solamente de ti.
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Tocata y Fuga BWV 565 en re menor de Bach, Jacques Loussier

			Extrañamente el comienzo de esta pieza, compuesta por un maestro de capilla con innumerables obras para misa y actos religiosos, ha acabado evocándonos la aparición del conde Drácula o de algún otro ser fantasmagórico, y no me digas que no.

			Esta tocata y fuga fue compuesta para órgano por el genio alemán Johann Sebastian Bach —recordemos que en aquella época Alemania no existía como tal, pero sí Sajonia como parte del Sacro Imperio Romano Germánico—. El motivo por el que te propongo esta pieza es un tanto peculiar, ya que ha sido su interpretación, a cargo de un pianista francés de jazz llamado Jacques Loussier, lo que en realidad me ha cautivado.

			Recuerdo el momento exacto en que escuché por primera vez esta interpretación en la radio; esa misma tarde me fui a la tienda de música de mi ciudad a encargarlo. Yo era todavía estudiante del conservatorio y se lo comenté a más de un compañero de clase, diciéndoles que me parecía sublime la manera de interpretar clásico desde el punto de vista de un músico de jazz. Os tengo que decir que nadie me hizo ni caso y creo que el único disco vendido en toda Cuenca fue el mío. No voy a darle más vueltas, ya os he comentado en más de una ocasión las manías de los músicos clásicos de no escuchar nada, o muy poco, fuera de su estilo. Como si les corrompiera.

			Pero pocas veces una fusión de estilos ha conseguido las grandes cuotas de éxito que consiguió Loussier con su Play Bach Trio. Jacques Loussier nació en Angers, Francia, en 1934 y comenzó con apenas diez años a destacar como pianista, con dieciséis ya era uno de los mejores intérpretes y compositores que estudiaban en el Conservatorio Nacional de París.

			Explicar en solo un capitulo qué pasa en esta pieza de música barroca llevada al jazz contemporáneo no es tarea fácil, pero sí que ambos estilos tienen ciertas similitudes. A la hora de componer, los barrocos empleaban a menudo el llamado stylus phantasticus, derivado de la improvisación, elemento que comparte con el jazz, que es una música que surgió en los Estados Unidos como consecuencia de la fusión entre la música occidental europea y la música afroameri­­cana.

			Lo que originalmente fue compuesto para probar órganos, según algunas teorías, acabaría siendo interpretado por un piano, un contrabajo y una batería. Se puede sentir la gran cantidad de calderones 
—anotación que indica que la nota o el silencio deben prolongarse por encima de su valor indicado en la partitura— y los acordes rotos.

			La pieza tiene, como su nombre indica, una tocata, que es una composición para un instrumento de tecla, ya sea un órgano o un clavicordio, y la fuga, que es el procedimiento por el cual varias ideas musicales se superponen.

			Mucha gente piensa que la música jazz o la música clásica son para ciertas élites o se las considera músicas cultas, nada mas desacertado; tanto una como la otra son para todos los públicos. En eso acertó Loussier, acercando en un solo concepto música jazz y clásica al gran público, llegando a vender seis millones de discos. Pero esto mismo tuvo un alto precio, no fue bien visto por los puristas (o más bien talibanes) de uno y otro estilo, que le cerraron muchas puertas en los dos circuitos. Mas, lejos de desanimarse, su respuesta fue grabar decenas de discos y dar cientos de conciertos desde que comenzara en 1959 con su trío.

			Si bien el mundo clásico le dio al principio la espalda —hoy en día es reconocido por casi todos—, en los ochenta el rock le abrió las puertas y músicos como Pink Floyd, Sting, Elton John y Yes confiaron en él. De hecho, Loussier montó su propio estudio en su casa, en plena Provenza, y allí se grabaron algunos de los pasajes de una obra maestra como es The wall, de Pink Floyd.

			Fuera como fuese, Jacques Loussier no solo ayudó a derribar el muro a Pink Floyd, sino que también derribó muros desde la propia música clásica. Y habiendo leído la historia de este gran maestro, espero que hayas aprendido que tú también puedes destruir cualquier muro que te encuentres a lo largo de tu vida.
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Venus, Bananarama

			En la cultura clásica, Venus era la diosa del amor para los romanos y en la letra de la canción se habla precisamente de aquello que Virgilio contó sobre los atributos de esa diosa. Venus se casó con Vulcano, dios del fuego, y le fue infiel en varios ocasiones con Marte, dios de la guerra, pero esa es otra historia.

			El tema original fue escrito por una banda holandesa de La Haya llamada Shocking Blue, que lo colocó en el número 1 de Estados Unidos en 1969, siendo esa la primera banda holandesa en la historia de la música en conseguirlo. El grupo no duró muchos años, se disolvió en 1974, pero la canción que he elegido fue versionada por una banda británica llamada Bananarama.

			Este trío londinense se formó en 1979 por dos amigas de la infancia, Keren Woodward y Sarah Dallin; se les uniría Siobahn Fahey en la primera etapa de la banda hasta 1988 y Jacquie O´Sulllivan hasta 1991. La banda se disolvió, pero en 2017 se anunció una nueva gira con las dos amigas que la fundaron y con Siobhan Fahey, volviendo así a sus orígenes.

			De Jacquie O´Sullivan tan solo se sabe que fue un miembro contratado para un determinado momento como suplente de Siobahn y que actualmente se dedica a impartir clases de yoga por todo el mundo, tras haberse formado en India.

			El nombre tan peculiar de Bananarama viene de mezclar la palabra «banana» con el título de la canción de Roxy Music Pyjamarama, un nombre un tanto peculiar y llamativo. Pero para nombres raros, los de muchos artistas, porque este no es el único caso, hay unos cuantos, como el de la banda argentina de rock Él Mató a un Policía Motorizado, o nuestros Zapato Veloz —y su single Tengo un tractor amarillo— y la banda de punk madrileña Juanita y los Feos. Para nombres, gustos…

			¿Y tú?, ¿has pensado como te llamarías si fueses un artista?

			Las chicas de Bananarama comenzaron cantando en pubs y clubs nocturnos y sus conciertos los realizaban sobre pistas o bases musicales; para que me entendáis, no llevaban músicos, sino que cantaban sobre música grabada.

			Pero aun así, llamaron la atención de Paul Cooks, el exbatería del grupo Sex Pistols, quien les produjo un single. Se estrenaron ni más ni menos que con Black blood, una versión de Aie Mwana, pero ¡cantada en suajili! ¿Te imaginas? Pues si te pica la curiosidad, búscala en YouTube, donde está colgada, y escúchala porque es bastante pegadiza, aunque no entiendas nada.

			El segundo tema que lanzaron fue otra versión, ahora de The Velvettes, Really saying something, confirmando el éxito de las chicas en su país y alcanzando así el puesto número 5 en la lista de éxitos de Gran Bretaña.

			Su primer disco, Deep sea skiving, se editó en 1983 y llegó a alcanzar el número 7 de la lista inglesa de álbumes. Sin darse cuenta, las dos amigas del colegio llegaron a vender más de cuarenta millones de discos y se convirtieron en 1988 en el grupo femenino de más éxito en la historia del Reino Unido, según el Libro Guinness de los Récords. Esto fue así hasta la llegada de las Spice Girls, que les arrebataron el récord.

			Bananarama sigue haciendo giras, como te he contado antes, y a mí esto me parece genial, porque si eres artista, qué mejor que mantenerte en activo mientras el cuerpo aguante; yo por lo menos soy de los que piensan así, claro que nuestra profesión tiene mucha devoción. ¿Harías tú lo mismo por tu trabajo o eres de los que pretenden jubilarse en cuanto puedan? 
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I’m a man, Black Strobe

			Siempre me ha llamado la atención el mundo de los medios de comunicación y mi carrera violinística ha ido creciendo en paralelo a mi otra vida, la de hablar, entrevistar, opinar y comentar sobre música.

			Después de haber trabajado en el mundo de la televisión durante más de tres años y medio, en la autonómica de Castilla-La Mancha, presentando dos programas semanales de Una vuelta por…, en los que entrevistaba a los músicos de mi comunidad, y formar parte del jurado del talent show Un beso y una flor, caigo en el mundo de la radio en Mariskal Rock. Allí es donde descubrí ese medio en el que tienes que ser más rápida que un pistolero de los westerns americanos, todo lo contrario que en el mundo de la tele, con esa lentitud y parones con tiempos tan largos.

			De la mano de Vicente Mariskal y Mariano Muniesa aprendí casi todo lo que sé y me divertí muchísimo también, ya que en un medio tan rockero como es Mariskal Rock no estaban muy habituados a que apareciesen artistas tan dispares y de la talla de Manu Tenorio, Amistades Peligrosas o Amaral, que por mi programa se han cruzado por los pasillos con rockeros y heavies de todo pelo y condición.

			En esa época, mi programa Como suena tenía I´m a man como sintonía habitual. ¿Qué es la sintonía?, pues es la música con la que se abre el programa, y tengo que contaros que ahora mismo, después de pasados unos años, cada vez que oigo esas guitarras del comienzo, pego un respingo en el asiento, porque me da la sensación de que estamos en el aire y vamos a comenzar a grabar.

			En I´m a man, un hombre se nos declara directamente para que sepamos en qué consiste un hombre de verdad y cómo te lo puedes pasar bien con él, pero ya sabes que perro ladrador, poco mordedor, particularmente yo nunca le he hecho demasiado caso a este tipo de tíos.

			En realidad, si hubiese analizado el significado cuando esta canción me embaucó, la habría desechado, pero, ¡ay problema el mío!, al ser instrumentista tengo, como la mayoría, la costumbre de disociar la letra de la música y escuchar solo esta y la línea melódica, por lo que no le hacemos ni caso a lo que dice la canción. Vamos, que puedo escuchar la canción del verano mil veces y seguiré sin aprenderme el estribillo, porque mi oído se va a todo lo demás menos a la letra.

			No te puedes imaginar lo mal que lo paso cuando voy a ver un musical, es un sufrimiento continuo, porque llego al teatro, me siento, escucho toda la música y los diálogos, pero cuando cantan para contarte algo no me entero de nada, tan solo escucho la música y desconecto de la letra de la canción. Así que siempre me desesperan bastante, ya que cuando acaban, a no ser que me haya leído la sinopsis, salgo sin saber de qué van; eso sí, la crónica musical te la hago en cinco minutos.

			Black Strobe nace en Francia, de la unión de un productor que ha trabajado mucho para música metal, Arnaud Rebotini, y un adicto al disco, que es el DJ Ivan Smagghe. I´m a man, con reminiscencias de ZZ Top como podrás observar, es el tema más escuchado de ellos y utilizado en múltiples anuncios.

			Si eres chica, te aconsejo que cambies la palabra man por woman y así, al ligarte a alguien, podrás cantar esta canción y enseñarle lo que es una mujer de verdad.
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Everybody hurts, R. E. M.

			¿Recuerdas aquel día en que escuchaste por primera vez este tema? ¿Y cuando te dijeron que no se pronunciaba rem, sino ar, i, em?

			En mi caso fue durante un invierno en Cuenca, ciudad donde nací, estudié y viví muchísimos años. Yo estaba en plena edad del pavo, ese momento de tu vida en el que intercambias música y todo el mundo te pasa su tema preferido y te cuenta lo que acaba de escuchar, pero, sobre todo, recuerdo la influencia de una radio pirata local a la que estábamos enganchados todos los del instituto.

			¡Eso era mejor que salir al patio de vecinos! Esa emisora tenía algo nuevo para nosotros, podías llamar y dedicarle canciones a quién tú quisieras y ahí estábamos todos nada más salir de clase al mediodía, sintonizando la emisora y escuchando quién había dedicado tal tema a quién.

			Una de esas canciones fue Everybody hurts y mi hermana, que es la mayor, me explicó o se inventó lo que quiso sobre esta banda americana; eso sí, lo del rapid eye movement se me quedó grabado para toda la vida.

			¿Sabéis que este tema es el que más hace llorar a los hombres? Según una encuesta hecha por PRS for Music, que es un tipo de SGAE a la inglesa, Everybody hurts fue el elegido por ellos para cuando tienen ese momento íntimo y sacan el pañuelo.

			No sé si sabes que este tema se hizo para mandarles un mensaje a los adolescentes, para que supiesen que a todos nos han hecho daño alguna vez y que por eso no hay que frustrarse, sino seguir adelante. Bill Berry, el exbatería de la banda, es quien compuso la letra de la canción. Una letra simple para que el mensaje a los adolescentes fuera directo, comprensible y carente de metáforas.

			Para mí la mejor parte del tema es cuando entran las cuerdas. Aparecen como a mitad y ese es el momento cuando se alcanza ese punto cálido y álgido de la canción. Paul Jones, bajista de Led Zeppelin, fue quien se encargó de hacer los arreglos de orquestación tan bonitos.

			En 1992 fue cuando vio la luz Everybody hurts, dentro del álbum Automatic for the people y al año siguiente alcanzó el lugar veintinueve en la lista Billboard de Estados Unidos, el séptimo en Reino Unido, mientras que en nuestro país llegó al número 39.

			Pero su mejor puesto lo logró en 2010, tras el terremoto que arrasó Haití. Se decidió utilizar Everybody hurts con el objetivo de recaudar fondos para ayudar a los afectados. Participaron varios artistas americanos e ingleses en la grabación, entre ellos Susan Boyle, Leona Lewis, Rod Stewart, Robbie Williams, Kylie Minogue, Jon Bon Jovi, Mariah Carey, Miley Cyrus, Take That, Mika, Michael Bublé, James Blunt, James Morrison y ­Westlife.

			El primer ministro británico, Gordon Brown, les echó un cable prometiéndoles que ese single no tendría que pagar el impuesto del IVA o VAT en Inglaterra. Los beneficios recaudados se repartieron a partes iguales entre el DEC (Comité de Defensa de Desastres) y la llamada de petición de ayuda a Haití realizada por el diario británico The Sun.

			Porque todos, en algún momento, hemos sido heridos.
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Je veux, Zaz

			A Isabelle Geffroy no la puedes invitar a una suite en el Ritz, ni tampoco darle la torre Eiffel, ni obsequiarla con joyas, pero si que podrías darle amor, alegría y buen humor, y te lo deja bien claro en su tema Je veux, que no solo es una canción que critica la excesiva dependencia de las cosas materiales y el consumismo, sino que también cuenta, con una perspectiva feminista, las relaciones de pareja.

			Isabelle, de nombre artístico Zaz, ha sido la cantante de moda en Francia desde que en 2010 lanzara su primer álbum homónimo en solitario, en el que encontramos el corte Je veux, que significa ‘quiero’ en castellano.

			Es imposible resistirse a la imitación que hace de la trompeta con su voz. Je veux está escrita al estilo de una canción típica de la chanson francesa, mezclada a las mil maravillas con el gypsy jazz y un poquito de folk. Para que entiendas lo que es el gypsy jazz o gypsy swing, que también se le suele llamar así, es un estilo de jazz enmarcado dentro del swing. La expresión, en francés jazz manouche o manouche jazz, tiene denominación de origen y se dice que se la inventó el gran guitarrista belga gitano Django Reinhart, que fue uno de los precursores de esta música en los años treinta del siglo pasado.

			Quiero hacer especial hincapié en Django, quien a los dieciocho años tuvo un grave accidente, su caravana se quemó y él sufrió quemaduras en la mitad de su cuerpo y en los dedos tercero y cuarto de la mano izquierda. Los médicos pensaron que nunca más tocaría la guitarra, pero, después de la lesión, Django desarrolló una nueva técnica para compensar sus dedos inmóviles, convirtiéndose en una estrella internacional del manouche jazz y en una gran inspiración para todos los músicos de generaciones venideras. Si no lo conoces, te recomiendo que busques algún vídeo suyo, o que veas la peli que le dedicó Woody Allen, uno de sus mayores fans, porque vas a quedar más que impresionado.

			Volviendo a Zaz, nació en 1980 en Tours e ingresó en el conservatorio a la edad de cinco años, allí estudió piano, violín y voz coral, además de armonía, solfeo y todas las asignaturas que conllevan esos estudios de música. A la edad de dieciocho años decidió trasladarse a París y nada más llegar a la capital, comenzó a tocar en diversas formaciones, entre ellas quintetos de jazz, y a grabar coros para diversos artistas. Cuenta que la música que la ha influenciado va desde Las cuatro estaciones de Vivaldi hasta Ella Fitzgerald.

			En 2011 se grabó el vídeo de Je veux, alcanzando en tan solo unos pocos días en YouTube más de catorce millones de visitas. Se hizo viral y seguro que tú también lo pudiste ver en tus redes sociales.

			¿Os acordáis de lo que hemos hablado en este libro sobre artistas que están en el lugar adecuado en el momento perfecto? Pues, efectivamente, Zaz encandiló a la gente de Caramba Entertaiment y firmó un contrato con disco y gira con Sony ATV; tocó prácticamente por todos los países de habla francesa y en Latinoamérica.

			Zaz es de esas personas que dice que ha aprendido el trabajo de ser famosa, que en un principio, cuando saltó a ser extraconocida, la abrumaban todas las llamadas telefónicas, todas las crónicas de sus conciertos y en especial que todas las cosas le viniesen a la vez. Tuvo que tomarse un respiro e irse de viaje para poder decidir y aprender a confiar en sí misma. Dice que sigue siendo Isabelle, que tiene los pies en la tierra y que no quiere ser una celebridad, sino una cantante.

			Escucha el tema, estoy segura de que acabarás tarareándolo y practicando, con quien hayas quedado hoy a cenar, ese solo de trompeta con sordina.
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What you´are proposing, Status Quo

			Puede que a muchos de nosotros la expresión latina statu quo nos suene de aquella noticia de hace unos años, cuando cierto ministro dijo por la tele: «Al alba y con tiempo duro de levante…».

			¡Correcto, habéis acertado! Hablamos de aquella isla llamada Perejil, cuya existencia nadie conocía y de la que, si bien España en su momento reclamó directamente su soberanía, una vez acabado el conflicto, propuso a Marruecos volver al statu quo.

			Pero yo no quiero hablar de derecho romano, sino de una de las mejores bandas de rock británico de todos los tiempos y autores de esta excelente canción «Lo que estás proponiendo». Y lo que os propongo es conocer mejor a un grupo veterano con más de cincuenta años encima de los escenarios, que se dice pronto, y que no ha perdido ni una pizca de frescura, eso te lo ­aseguro.

			La banda fue fundada en 1962 en un instituto, como tantas veces ocurre, por dos buenos amigos, Francis Rossi y Alan Lancaster. Ambos vivían en Catford, al sureste de Londres, y como muchos grupos en sus comienzos, empezaron tocando versiones de otros artistas de la época. El primer nombre del grupo fue The Scorpions; casualidades de la vida, lo dejaron y, sin embargo, sería adoptado años después, sin conocer el precedente, por una banda de rock alemana, que también haría historia, la banda de Klaus Meine y Rudolf Schenker.

			Otros nombres del grupo británico fueron The Spectres o Traffica Jam, aunque, fuera como fuese, se considera que comenzó su andadura en 1962, como hemos comentado, y que es la banda en activo con más conciertos interpretados en directo de la historia del rock, más de 7000 registrados.

			Lo cierto es que Status Quo es una banda completa en cuanto a estilos musicales en sus canciones se refiere, podemos encontrar pop rock, hard rock, blues rock, boogie rock y rock psicodélico, entre otros. Y tengo que decir que, en todos ellos, el buen gusto es su sello distintivo. Su estilo, aunque ecléctico, no emplea mucha variedad de ritmos, limitándose en la mayoría de sus canciones a un 4/4 y con no más de tres acordes diferentes. Una fórmula sencilla, pero efectiva, que les supuso unas cuantas malas críticas musicales; se les acusó de ser cobardes, simplistas y de no arriesgar en este What you´re proposing.

			El tema nos relata una proposición que al interlocutor o cantante le gustaría hacer a alguien, pero para no admitirlo dice que lo está soñando; no lo deja del todo claro a mi entender, y para mí las cosas claras y el chocolate espeso, si no nunca vas a entender ni al que tienes al lado ni a quien te vayas a encontrar. Te aconsejo que hagas como yo y que desde el principio dejes bien claro cuál es tu intención, así nunca te encontrarás con ningún problema.

			A pesar de todo, Status Quo es una banda que nunca se ha dejado llevar por las modas y tiene legiones de fans por todo el mundo. Just supposin’ fue su decimotercer álbum de estudio y fue grabado en Dublin en 1980, mismo año que fue editado. Fue disco de oro con cien mil copias vendidas en apenas un mes. Desde luego que cualquier tiempo pasado fue mejor, como decía Jorge Manrique, se vendían discos y la piratería era desconocida.

			Status Quo compartió gira con sus compatriotas de Queen y fueron teloneros de aquel maravilloso concierto del 11 de julio de 1986 en el Wembley Stadium de Londres, el que es considerado el mejor concierto de la historia de Queen.

			Seguramente sus dos canciones mas conocidas junto a este What you´re proposing sean In the Army now, una canción con un claro espíritu antibelicista, y Whatever you want, que tiene sin duda uno de los estribillos más conocidos de la historia del rock and roll. Por último, también os invito a que escuchéis un tema muy atípico —si es que se puede usar este término con Status Quo—, que se titula Gerdundula, en el que mezclan música árabe y celta y que más de una banda les ha querido copiar.

			¡¡¡Ya estás tardando en darle al play, my friend!!!
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Highway to hell, AC/DC

			En el año 1982 un grupo llamado Baron Rojo encabezado por el gran José Luis Campuzano, alias Sherpa, se atrevió a predicar en una de sus canciones aquello de que los rockeros van al infierno. Pero es que tres años antes de que ese mítico Volumen brutal se editara un 27 de julio, unos hermanos escoceses emigrados a Australia, llamados Angus y Malcolm Young, junto con una leyenda del rock and roll como Bon Scott, sacaron el que es, sin duda, el mejor álbum de la historia del rock, el afamado Highway to hell.

			El que fuera sexto álbum de la banda los catapultó al éxito internacional desde su lanzamiento. Fue el último álbum antes de la muerte de Bon Scott y supuso la entrada un año más tarde de Brian Johnson con el lanzamiento de Back in black. Bon Scott fue encontrado muerto en la parte trasera del coche de uno de sus amigos, la autopsia desveló que, tras haber sufrido un coma etílico, se había ahogado en su propio vómito, lo que a la postre lo convirtió en un icono del rock.

			Pero volviendo a lo musical, de nuevo un riff poderosísimo y una garganta afilada como la de Bon Scott se convertían en una fórmula que funcionaba y en un enganche para todos los que la escuchaban. Aquellos jovencísimos australianos arrasaban con su magistral patrón, practicaban un rock duro sin disimulo; vamos, que iban al grano tanto en las letras como en la música que las acompañaba.

			Yo misma me atreví a hacer mi propio homenaje a Highway to hell en mi cuarto álbum, Celebrations days, editado por Warner Music. Incluso, como bien dice la canción, my friends are gonna be there too, y mis amigos y fans estuvieron allí para grabar en la mítica sala madrileña We Rock un videoclip de esta versión, que te invito a ver en mi canal de YouTube.

			Lo que tengo comprobado es que, dentro o fuera del mundo del rock, todo el mundo se sabe Highway to hell y a todos les gusta. Así que la puedes utilizar como uno de los temas de una play list para una de esas noches especiales en las que quieras quedar bien con los amigos.

			Mucho se ha escrito sobre la banda y la canción que ahora nos ocupa. En una entrevista, Angus llegó a comentar a los periodistas que el nombre se refería a las duras condiciones de las giras constantes en autobús de concierto en concierto, conviviendo con sus colegas de la banda. Aunque esto parece poco probable, ya que Angus siempre ha sido bastante propenso a gastarle bromas a la prensa.

			Tampoco comparto las connotaciones satánicas que han querido atribuirle a esta banda, aunque sí es cierto que en la portada del disco se podía ver a Angus con cuernos y cola como si del mismísimo Pedro Botero se tratase.

			La teoría más verosímil es que Bon Scott, al escribir la letra, se inspirase en una taberna cerca de su ciudad natal, Perth, ubicada en Canning Highway —highway significa ‘autopista’ y el título de la canción sería en español «Autopista hacia el infierno»—. Te sigo contando, porque esta taberna cerca de la autovía estaba al final de una gran recta en pendiente, que obligaba a los conductores a moderar su velocidad, pero no siempre lo hacían, por lo que se solía ver algún accidente con dramático final. De ahí que llamaran a ese tramo la «autopista hacia el infierno», menudo humor el de los australianos.

			Actualmente de aquella formación legendaria solo queda Angus. A lo largo de tantos años la banda ha sufrido muchas mutaciones, ¡quién nos iba a decir que Axl Rose acabaría de cantante del grupo! Lo cierto es que su alma mater es Angus, su inconfundible estilo —mezcla de recursos del blues y escalas pentatónicas—, su Gibson Les Paul y sus uniformes de colegial han convertido a AC/DC en una inspiración para miles de bandas de rock and roll.

			Y lo que es más importante, nos han hecho perder el miedo y atrevernos a ir todos cantando camino del infierno.
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Sobreviviré, Mónica Naranjo

			Hablar de Mónica Naranjo es como hablar de Whitney Houston, Tina Turner y Patti Smith; vamos, lo que es una carrera de diva, de superartista, de cantante, de compositora y productora musical, de presentadora de televisión y jurado de los talent shows con más éxito de las principales cadenas de televisión de nuestro país, y también alguna incursión en el mundo del cine.

			Tengo claro que Mónica ha alcanzado altas cotas de popularidad y éxito en Latinoamérica y Estados Unidos, pero lo mejor todavía está por venir y estoy segura de que aún tiene mucha guerra que dar en el ámbito nacional e internacional, porque es una mujer artista a la que ni techos de cristal ni de hormigón armado pueden frenar.

			Nuestra Mónica Naranjo, como os comentaba, no se ha quedado corta si la comparamos con otras divas y tiene algún que otro récord; cabe destacar sus tres World Music Awards, que la convierten en la cantante femenina con más premios en dicha categoría. Además, su álbum Palabra de mujer (1997), que vendió más de 2,5 millones de copias en su primer año, consiguió ser disco de diamante y uno de los más vendidos de la música española; para ser más exactos, se encuentra en el puesto catorce.

			A lo largo de su carrera ha recibido muchos más reconocimientos, como un Premio Amigo a mejor cantante femenina (1998), dos premios Shangay a mejor artista femenina y mejor álbum pop (2001), un Premio Maguey a la diversidad sexual (2012), un Gourmand Awards por su libro Come y calla (2014), del que vendió más de cuarenta mil copias, y, en 2017, un premio a la Innovación en la Ópera por su obra de rock sinfónico Lubna.

			Además, se estima que a lo largo de su carrera ha vendido más de nueve millones de discos, aunque estoy segura de que sin tanta piratería como tenemos en nuestro país la cifra hubiera sido mucho más elevada.

			Sobreviviré forma parte del álbum Minage (2000) y es una adaptación del tema Fiume azzurro, canción de la cantante italiana Mina, que se editó en 1972 en el álbum Cinquemilaquarantatre. Está coproducido por Phil Manzanera, Massimiliano Pani (hijo de Mina), Brian Rawling y Graham Stack.

			Quiero aclararos que hay una gran diferencia entre hacer un cover o versión, que es una copia exacta del tema en el mismo idioma, y hacer una adaptación, donde la línea melódica es la misma, pero la letra se ha modificado en la traducción no literal a otro idioma y, una vez terminada la adaptación, para poder publicar la canción, el autor de la obra original tiene que dar su consentimiento; además, la mayoría de las veces se queda con casi todos o todos los derechos de autoría. Dicho esto, insisto en que Sobreviviré es una adaptación del tema original.

			Pero ya te estoy viendo yo a ti, seguro que te has puesto el vídeo ¡y estás bailando!

			Yo lo tengo grabado en mi retina: Mónica salía bailando vestida con un mono morado, pero lo que realmente me llamó la atención fue lo más carismático de ella, su voz. Esa voz tan potente, de tan amplio rango vocal y agilidad; además, hay que tener en cuenta que las canciones que interpreta no son nada fáciles y requieren un buen dominio de los órganos bucofonadores, pero ella lo tiene todo puesto a punto.

			Bueno, a lo que íbamos, este tema la catapultó al éxito con un cuádruple platino, vendiendo nada menos que cuatrocientas mil copias a finales de 2000.

			No sé si te acordarás, pero de todos es sabido que Mónica Naranjo al principio de su carrera se marchó a México, a trabajar duro, porque en nuestro país la industria no quiso entenderla. Ella es una mujer de armas tomar y ni corta ni perezosa trasladó su residencia a tierras aztecas en 1994; allí alcanzó un éxito rotundo con su primer disco, titulado Mónica Naranjo.

			Aunque el reconocimiento en nuestro país no llegaría hasta 1997, cuando su segundo disco, Palabra de mujer, se editó en México y en España, lo que la obligó a andar a caballo entre ambos países, abriendo el camino para su tercer álbum, en el que aparecería este ­Sobreviviré.

			Y en un no parar, editaría Chicas malas (2001), Bad girls (2002), Tarántula (2008) y Lubna (2016). En 2011 fue la voz de la cabecera de la telenovela mexicana Emperatriz. También ha colaborado con grandes de la música, como en el concierto de Luciano Pavarotti & Friends, con Mina Mazzini haciendo un dúo en Él se encuentra entre tú y yo para su disco Minage, con Rocío Jurado, con Raphael, Pastora Soler, Marta Sánchez, Edurne, Lila Downs y un largo etcétera.

			Te animo a que esta noche te comportes, ya sea como una diva, sea como Mónica Naranjo, sin perder nunca la palabra de mujer, pero sin olvidarte de ser una bad girl o chica mala y pasártelo la mar de bien. En este tiempo en el que hay tanto tío tan minado y en el que a veces tendrás que ser como una tarántula para defenderte de los depredadores, nunca se sabe y lo mismo ese al que conoces hoy termina siendo tu pareja y tenéis una bebé preciosa que se llamará Lubna.
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Falling slowly, Glen Hansard y Markéta Irglová

			Once —«Una vez»—. Así es como se llama el peliculón irlandés en el que los compositores son también los actores principales.

			La película en realidad narra la vida de Glen Hansard, cantante y compositor irlandés que en sus comienzos tocaba sus temas por las calles de Dublín, o mejor dicho iba busking —anglicismo para el concepto de tocar en la calle, o en cualquier otro lugar público, para recibir algún dinero a cambio—. To busk es un verbo muy interesante, porque en castellano no tenemos uno equivalente; nosotros contamos con términos como mendigar, pedir, pordiosear, limosnear…, pero carecemos de una palabra específica para referirnos al hecho de ofrecer tu arte tocando para los viandantes y que estos te gratifiquen por ello. Como veis hay una gran riqueza cultural en un verbo que aquí no existe.

			En Irlanda es muy común hacer busking —o música callejera—, sobre todo entre los estudiantes, incluso existen concursos con premios muy interesantes, y los ganadores no dudan en ponerlo en su ­currículum.

			Tengo que contarte que hasta yo hice busking en Waterford, la ciudad donde viví; me animaron mis amigos irlandeses. Al principio me daba un poco de corte, pero hay que ser echada para delante y hacer ciertas cosas aunque sea una vez en tu vida, al menos once. Día que no llovía, que era realmente raro en ese país, la esquinita de mi calle, al lado del payaso malabarista, era toda para mí. Bajaba con el atril, lo abría, ponía una partitura y comenzaba a meterle caña al violín a la espera de que se hiciese un corrillo a mi alrededor. Lo peor de todo, ¡¡¡pagar las pintas con mil monedas!!!

			Volviendo al tema de Glen Hansard y su busking, su talento no pasaba desapercibido. Casi todos sus temas iban de desamor, porque su novia de toda la vida lo había dejado, pero su alma se cruza con la de Markéta Irglová, una inmigrante checa que vende flores también en la calle, y, casualidades de la vida, resulta que ella también es compositora, aunque no tan lanzada como Glen; lo que pasa después ya te lo puedes imaginar…

			Hay una escena en la peli en la que ambos entran en una tienda de música, se ponen a tocar y les sale Falling slowly, con ella al piano, él con su guitarra y los dos cantando. Un tema muy sencillo, con los dos haciendo la melodía al unísono, todo con mucha dulzura y mucho amor, tan bonito y tan estremecedor que ganó un Óscar en 2008 a la mejor canción. Ideal para acompañarnos a preparar la antesala de lo que será ver la película Once en una de tus citas.

			No quiero ser una spoiler, pero tengo que contar que Glen Hansard dejó a su novia checa en Dublín y se fue a Inglaterra durante un tiempo a triunfar en el mundo de la música. Actualmente vive en Dublín y es miembro de la banda irlandesa The Frames. Ha grabado varios discos con ellos y se atrevieron a hacer una versión de Falling slowly, con arreglos mucho más modernos, pero qué quieres que te diga, yo me sigo quedando con la original, porque la sencillez musical muchas veces es mucho más bonita y llega más directa que una canción excesivamente arreglada.

			Glen también tiene actualmente una carrera en solitario, paralela a la de la banda, y ha publicado varios discos, que son mucho más ­rockeros que la banda sonora de los principios de su vida musical. De Markéta no se sabe nada; esto es casi como la historia de Enrique y Ana.
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All right know, Free

			Todo está bien de momento y cómo nos gusta esa sensación de estar así cuando todo fluye, sin problema alguno, y si además te acompaña la persona adecuada para este viaje que es la vida, mucho mejor que mejor. Aunque sé que todos no somos iguales y que no a todos nos gusta lo mismo, en este caso, emparejarse de por vida; hay personas que aman su libertad. Pero comencemos con este tema que repite muchísimas veces Its all right know y que cuenta literalmente cómo se liga. A mí me encanta y me da esa energía tranquila de que todo está bien ahora.

			All right know vio la luz en 1970 y se incluyó originalmente en el álbum Fire and water de la banda inglesa Free. Como siempre, los ingleses cocinando nuevos sonidos y exportándolos por todo el mundo, como siempre, pioneros de casi todos los estilos musicales, ya sea el punk o el heavy metal.

			Compuesta por Andy Fraser y Paul Rodgers, alcanzó el número 2 en la lista de sencillos del Reino Unido y el número 4 en las listas de Estados Unidos. Es uno de esos temas que se siguen metiendo en todos los recopilatorios de la historia del rock, así que seguro que ya lo has escuchado en alguna ocasión; de hecho, da la sensación de que esta banda haya compuesto solo este tema y no es el caso.

			Free surgió en los años en los que el blues estaba muy de moda. Cuando la banda se formó eran unos críos que rondaban entre los quince y los diecisiete años. El cuarteto lo conformaban Paul Rodgers, un cantante de soul en un grupo de blues-rock; Andy Fraser, un bajista que le dio una importancia a su instrumento y lo elevó al mismo nivel que la voz o la guitarra; Paul Kossoff, uno de los mejores guitarristas de la época dorada del rock, y Simon Kirke, batería que sabía marcar el tempo justo sin añadirle excesivas florituras, dándole la misma importancia al silencio que a las notas.

			Y aquí os voy a explicar que los músicos siempre decimos que el silencio también es música. Es uno de los errores más comunes de un principiante, que casi siempre piensa que cuantas más notas se toquen mejor músico eres, y es todo lo contrario. La música, al igual que la lectura de un libro, necesita su respiración y sus pausas para que la historia que se cuenta fluya.

			Las relaciones entre los componentes del grupo no eran demasiado buenas y Kossoff, de hecho, intentó largarse del proyecto e hizo pruebas para los puestos que habían quedado libres de guitarrista en The Rolling Stones y Jethro Tull, aunque no consiguió entrar en ninguna de estas bandas.

			Es normal que los músicos que comienzan a tan tierna edad en sus bandas vayan descubriendo la vida mientras tienen que estar todo el día junto a sus compañeros de grupo para ensayar, girar y grabar, lo que provoca tiranteces, algo corriente en las relaciones humanas.

			¿Quién no ha tenido una banda que se ha disuelto al cabo de unos pocos años? La mayoría de los músicos a los que he entrevistado y conozco tuvieron una banda en su juventud y casi siempre el detonante de la ruptura fue que un componente del grupo encontró a su pareja fuera del mundo de la música y esta le exigió que dedicara más tiempo a estar juntos que a ensayar.

			De verdad que lo de ser músico y tener pareja no es nada fácil. Normalmente se enamoran y te idealizan porque te han visto en un escenario y a la mínima quieren que abandones todo eso, que es por lo que se han pillado de ti. Es como la pescadilla que se muerde la cola. Así que muchas veces todos nosotros hemos tenido que elegir entre música y pareja, siendo la primera caballo ganador en nuestras vidas, es por eso que nos dedicamos a ella. Ten claro todo esto si lo que quieres es ligarte a un músico, porque el silencio y la libertad es de lo más importante para nosotros.

			Y como decía la letra de la canción del chico que quería ligarse a la chica: «Hey, ¿cuál es tu nombre? Puede que veamos las cosas de la misma ­manera».
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Rock and roll all night, Kiss

			Kiss es una de las bandas más divertidas y mediáticas del rock and roll. Estamos hablando de cientos de kilos de maquillaje, purpurina, pelos cardados, zapatos con alzas colosales, látex, vestuario recargado, fuego, sangre, escenarios en movimiento y casi todo lo que te puedas imaginar. Caben hasta unicornios. Estamos hablando de Kiss, banda neoyorquina liderada desde hace más de cuarenta años por Paul Stanley y Gene Simmons.

			En 1975 lanzaron un magnífico disco bajo el título de Dressed to kill —en castellano, «Vestido para matar»—, toda una declaración de intenciones, que queda patente cuando uno los ve saltar al escenario con su habitual atuendo. En este álbum estaba incluido este tema, «Rock and roll toda la noche», y de verdad la letra no tiene desperdicio, porque, si lo que te gusta es saltar y no parar de mover el esqueleto, Kiss es tu banda.

			Sumerjámonos un poco más en la historia de la banda. Sus dos miembros fundadores son de origen judío, Paul nació con el nombre de Stanley Bert Eisen en Nueva York, en el seno de una familia de orfebres. Su familia quería que estudiase una carrera con futuro, pero Paul tenía inclinaciones más artísticas y por eso ingresó muy joven en la High School of Music and Arts. Sus padres tampoco se opusieron. Mientras estudiaba, continuó con la música junto a su compañero Gene Simmons y ambos fundarían primero Wicked Lester y más tarde Kiss.

			Paul y Gene al principio no se soportaban, aunque acabaron siendo amigos inseparables. Esto me recuerda a cuando conoces a alguien y te cae fatal, pero luego va surgiendo esa chispa y ese feeling y la relación puede durar años. Supongo que a ti también te habrá pasado en más de una ocasión, así que no le hagas mucho caso a tu primera impresión y permítete conocer un poquito más a la gente, sobre todo si lo que quieres es quedar más de una vez.

			Chaim Witz, mundialmente conocido como Gene Simmons, nació en Haifa, Israel, aunque en el año 1959 emigró junto con su madre a Nueva York. Estuvo también muy interesado por el arte y la música desde joven, sobre todo desde que tuvo la oportunidad de acudir a un concierto de los Beatles y se quedó embelesado; a partir de entonces su vida cambió por completo e hizo todo lo posible para dedicarse a la música.

			Una de las cosas que más te chocan cuando ves el videoclip de este tema es el papel que cada uno asume en el escenario. La gran mayoría de las canciones de Kiss son cantadas por Paul, pero en este Rock and roll all night es Gene quien hace la voz principal. Sin duda se vieron influenciados en la época por Alice Cooper, ya que su maquillaje y la teatralización de sus directos son algo que comenzaron a hacer a raíz del éxito de Alice. Tienen hasta nombres puestos y hacen su papel, Paul es Starchild —el Niño Estrella— y Gene, The Demon —El Demonio— (en directo suele morder una ampolla de sangre falsa y escupirla por la boca).

			El nombre de Kiss fue una idea de Paul. En un viaje, el que era su batería por aquel entonces, Peter Criss, les comentó que había tocado en una banda llamada Lips (‘labios’ en inglés) y Paul argumentó: si has tocado en Labios, ahora tocarás en el Beso (que es el significado de la palabra kiss).

			Si hablamos del estilo Kiss puedo contarte que es una banda que ha sabido evolucionar con los tiempos. Su marca es mundialmente reconocida, tanto es así que han sido la banda que mejor ha sabido explotar su franquicia, consiguiendo cientos de millones de facturación, no solo de la música, sino de todo lo que te puedas imaginar (cómics, películas, videojuegos, ropa, etc.). Actualmente se encuentran sumergidos preparando un nuevo talent show que servirá para encontrar a los nuevos componentes de la banda, y así ellos podrán retirarse cuando les venga en gana.

			Yo tuve la oportunidad de ir a verlos en directo y son todo un espectáculo. Me encantó ver cómo Paul se lanzaba en una especie de tirolina desde lo alto del escenario hasta el centro del público y comenzaba a tocar y a cantar una canción. Además de montar un auténtico show, suenan cañón.

			Como a muchos más grupos, en su momento también se les asoció con el culto satánico, nada más lejos de la realidad; de hecho, uno de sus mejores temas se llama God gave rock and roll to you —«Dios te dio el rock and roll»—.

			Lo que me gusta de Kiss es que tienen una mente tan abierta que también tienen un vínculo con la música clásica, ya que grabaron en 2003 un directo con la Orquesta Sinfónica de Melbourne, dirigido por David Campbell, que os recomiendo que veáis, porque toda la orquesta está maquillada como la propia banda y es espectacular.

			Y si ya has visto a toda la orquesta maquillada, no me digas que no te dan una envidia brutal. Yo te propongo que hagas una fiesta temática de Kiss en tu casa y que obligatoriamente vengan todos tus invitados maquillados al estilo de ellos; seguro que os lo pasáis más que genial.
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My baby just cares for me, Nina Simone

			Estamos ante toda una super woman, una mujer como la copa de un pino, una mujer que por tener los arrestos de no dejarse arrinconar por un mundo de hombres recibió injustamente la etiqueta de personalidad complicada y altanera. Pero toda su vida fue una doble lucha, era mujer, pianista clásica y afroamericana, y eso en los años treinta, en cualquier parte del mundo, era una condena social. Hoy en día todavía sigue siéndolo, por desgracia, pero poco a poco, gracias a mujeres como ella, menos.

			Nina nació en Carolina del Norte en el año 1933 y su nombre real era Eunice Kathleen Waymon. El nombre artístico le viene por una pareja que tuvo, que la llamaba «Niña», pero como los angloparlantes no tienen la consonante eñe entre sus fonemas, la pronunciaba como una ene —de ahí que sonara Nina—, y Simone viene del nombre de la actriz francesa Simone Signoret, que le encantaba a nuestra diva.

			No puedo dejar de contarte que el término «diva» se empezó ha utilizar tan solo dentro de la música clásica, para destacar a las mejores cantantes, pero se expandió muy rápidamente y terminó empleándose en otros géneros musicales.

			Nina comenzó de muy pequeña cantando y tocando en una iglesia baptista, y a los trece años dio su primer recital de piano. Sus padres asistieron al mismo y se sentaron en primera fila para ver a la pequeña Eunice mucho mejor, pero debido a la segregación racial de la época, les obligaron a sentarse al final. Nina se enojó tanto que dijo que si sus padres no se sentaban en primera fila ella no tocaba, así que a los organizadores no les quedó más remedio que reubicarlos allí para que el concierto tuviera lugar.

			Nina siempre luchó por los derechos civiles en Estados Unidos y fue contraria a la guerra de Vietnam, lo que le ocasionó diversos problemas con la justicia americana. Seguidora de Martin Luther King, cuando este fue asesinado decidió abandonar el país para continuar su carrera en el extranjero. Son tantos los estilos en los que destacaba como cantante y pianista que sería difícil citarlos todos: jazz, R&B, soul, blues. Estos géneros los adoptó porque le denegaron una beca para continuar estudiando clásico, lo que la obligó a trabajar en un bar de copas en Atlantic City para ayudar económicamente a la familia.

			My baby just care for me (1958) pertenece al disco Little girl blue; me acuerdo perfectamente de que en los noventa el videoclip me encantaba, era una película de animación realizada con muñecos de plastilina, donde Nina aparece animada en el cuerpo de una gata con un elegante traje ajustado, cantando en un bar musical con su banda. El tema original es de Walter Donaldson y es un tema estándar de jazz que se escribió para un musical de Broadway llamado Whoopee! También fue empleado en un anuncio de Channel N.º 5 en los ochenta.

			Su estilo musical es ecléctico, camina entre varios, pero es su voz penetrante lo que marca la diferencia; la pasión con la que canta su voz jadeante y sofocada, mas sobre todo destaca su trémolo. En música, como hemos ido comprobando a lo largo del libro, empleamos gran cantidad de términos provenientes del italiano, porque Italia fue pionera en la música y su estudio; «trémolo» significa ‘tembloroso’ y sirve para describir la fluctuación o variación periódica en la intensidad (volumen o amplitud) de una nota determinada o sonido.

			Con todo, fue la propia Nina quien mejor definió su estilo al decir: «Jazz es un término de los blancos para definir la música negra. Yo hago música clásica negra».
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The boys are back in town, Thin Lizzy

			Otra leyenda que también nos dejó demasiado pronto fue el gran Phil Lynott, bajista, voz, compositor y líder de Thin Lizzy. La banda irlandesa triunfó en los setenta y a comienzos de los ochenta, pero el al­­­cohol y las drogas acabaron prematuramente con su carrera y con la vida de un genio, Phil.

			Para mí The boys are back in town es uno de esos temas que ha sabido envejecer bien, como los buenos vinos, exceptuando esos coros que se van escuchando de izquierda a derecha en los altavoces —un efecto muy moderno para la época, pero que ahora ya está un poco desfasado—. Es inevitable ponerse a bailar con esta canción. Si no lo has escuchado antes, que lo dudo, sube el volumen para disfrutarlo; además, puede ser el pretexto perfecto para comenzar a entablar una conversación.

			Es inviable no ligar la vida de la banda a la vida de Phil, aunque hoy en día siguen actuando, no son los miembros fundadores, ya que en activo no queda ninguno. Phil era mulato, su padre era guyanés (de Guyana, en América) y su madre, irlandesa. Nació en Inglaterra, se crio en Mánchester, pero al poco tiempo se fue a vivir con su abuela a Irlanda, cerca de Dublín. 

			La banda fue fundada por Phil y su amigo Brian Downey en su etapa de instituto, en 1969, y representaba la sociedad de la época, no solo era multirracial, sino que además tenía miembros católicos y protestantes, cuestión que traía sin cuidado a Phil, quien siempre mostró un interés absoluto únicamente por la música: country, psicodélica y la popular irlandesa, por supuesto. Precisamente esto último fue lo que hizo diferente a Thin Lizzy del resto de grupos de su tiempo. Su primer gran éxito fue una versión de la tradicional canción irlandesa Whiskey in the Jar, en 1972.

			The boys are back in town —«Los chicos están de vuelta en la ciudad»— fue un single que apareció en el disco Jailbreak editado en 1976 y que, en apenas unas semanas, vendió cien mil copias (cuando pienso en los números de ventas de aquellos años, me pongo a llorar de alegría). El éxito fue tal que se fueron de gira a los Estados Unidos, en ese momento se incorporó a la banda alguien muy especial, el guitarrista Gary Moore, amigo de Phil, pero con el que siempre mantuvo una relación tirante. En esa gira tuvieron la oportunidad de telonear a unos Queen que comenzaban a despegar, ¡y de qué manera!

			Mucho se ha hablado sobre qué trata The boys are back in town, se decía que pudiera tener algo que ver con lo que comentaban las chicas americanas cuando acabó la guerra del Vietnam y los chicos volvían a sus casas, o también sobre la afición de Phil por el Manchester United. Lo cierto es que Phil era un letrista reflexivo, a quien le gustaba mucho hablar a la gente joven de lo que ocurría en su tiempo. También es cierto que se dejó llevar por la literatura y mística gaélica en temas como Roisin Dubh; escuchadlo, porque sé que os encantará este tema.

			Phil tenía un carácter difícil; yo creo que fue debido a que no tuvo una infancia feliz. Su padre abandonó a su madre y esta lo mandó a vivir con su abuela; más tarde, las drogas tampoco ayudaron. Gary Moore fue de los pocos que nunca le dieron la espalda, incluso cuando Thin Lizzy estaba acabado, él invitó a Phil a participar en su single Out in the fields, con un marcado carácter de música irlandesa y que trata sobre el conflicto religioso en el Ulster. Fue un 4 de enero de 1986 cuando se apagó la vida de Phil Lynott con apenas treinta y seis años.

			Una banda de Ourense llamada Los Suaves le dedicó una canción titulada Phil Lynott ha muerto, que se encuentra dentro de su disco Ese día piensa en mí. Tanto Charly como Yosi, componentes de Los Suaves, se han declarado siempre fans de Thin Lizzy, de hecho la mítica banda les inspiró la canción Camino de una dirección. Siempre Suaves, siempre Thin Lizzy, siempre Phil.
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Abracadabra, Alaska

			A María Olvido Gara todo el mundo la conoce como Alaska, nombre artístico que sacó de una canción de Lou Reed y que empezó a usar como pseudónimo a la edad de dieciséis años en un fanzine titulado Bazofia, en el que escribía. En una de las primeras fotos suyas que vi, aparecía ella en ropa interior, con el pelo de colores y sujetando un cortador de setos; por entonces todo era provocación y estética punk.

			Alaska nació en Ciudad de México en 1963, es cantante, compositora, actriz y presentadora de televisión, y fue una figura clave de la llamada movida madrileña, en la que también surgieron muchos grupos de rock —Barón Rojo, Ñu, Obús y unos cuantos más—, de los que no se hicieron eco los medios de comunicación y cuyo reconocimiento yo sigo echando en falta hoy en día. La madre de Olvido es cubana y, durante unas vacaciones en México, conoció a un exiliado asturiano, que a la postre se convertiría en el padre de la cantante. Ella vivió gran parte de su infancia en el país azteca, pero, a la edad de diez años, su familia se mudó a Madrid y fue en esta capital, en plena apoteosis cultural, donde comenzó su carrera. Olvido fue guitarrista de Kaka de Luxe y cantante en Alaska y los Pegamoides y en Dinarama; su actual proyecto junto a Nacho Canut es Fangoria.

			El tema que he elegido marcó mi infancia y la de millones de niños y niñas de los ochenta. Abracadabra era la banda sonora de La bola de cristal, programa que presentaba Alaska bajo la dirección de una pionera como fue María Dolores «Lolo» Rico. Era un programa infantil diferente, donde se invitaba a los niños a pensar, a usar la imaginación, y donde había mucha música.

			Lo cierto es que poca gente sabe que el tema original fue compuesto por José María Cano para Mecano y lo cantó Ana Torroja. En un principio se llamó Me non parlez vous français, pero finalmente se cambió la letra y se creó Abracadabra para el programa de Televisión Española. La bola de cristal incluía una sección con actuaciones musicales, cosa rara actualmente en la parrilla de nuestra tele, en la que se podía escuchar a músicos de la época como Santiago Auseron, Kiko Veneno, Eskorbuto, Ramoncín y un largo etcétera, que hicieron del programa algo muy singular e innovador.

			Pero la censura política llegó al programa coincidiendo con la entrada de Pilar Miró en TVE. La productora se negó a continuar con el show alegando diferencias programáticas en los contenidos. La nueva dirección del ente público ejercía presiones para censurar a artistas, prohibir las críticas a las guerras de la OTAN o no emitir un anuncio del programa a favor de la escuela pública frente a los centros de educación concertada; vamos, que podemos decir que la bruja Avería triunfó con un modelo que defendía que la cultura, el saber y el entretenimiento fueran de la mano, así como también tratar a los niños cual personas adultas, al contrario del programa que le sucedió, el llamado Cajón desastre, que era un auténtico rollo ñoño.

			Pero volviendo a lo musical, se grabaron dos videoclips de Abracadabra; en el primero aparecía Alaska vestida con estética gótica haciendo un playback y en el segundo aparecía en la casa de la bruja Truca —papel que interpretaba en el programa—, mirándose al espejo, cambiándose de ropa y realizando rituales, mientras los electroduendes intentaban fastidiarlo todo.

			La música de Alaska ha pasado por muchas etapas —pop, new wave, punk, rock— hasta llegar a la electrónica que practica en la actualidad junto con Nacho Canut en Fangoria. Su trayectoria es la banda sonora imprescindible para entender parte de nuestro pasado y comprender el presente. Alaska es una mujer en la que todas deberíamos reflejarnos, porque ha sabido reinventarse constantemente como artista y da gusto escucharla en tertulias por su enorme cultura, adquirida, según ella, gracias a una de sus pasiones favoritas, la lectura. Y como dirían en La bola de cristal, si no quieres ser como los que hacen reggeaton, lee.
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Brown eyed girl, Van Morrison

			¿Y a quién no le han cantado o dedicado esta canción alguna vez en la vida?

			Chica de ojos marrones, que es la traducción literal del título, tiene ese ritmo tan alegre y divertido que de primeras parece que te va a contar una historia bonita y alegre, pero en realidad es todo lo contrario; se trata de una canción más bien triste que le canta a su ex, acordándose de todo lo bueno pasado y echándola de menos. A veces viene bien eso de no tener un nivel alto de inglés —aunque lo pongas en el CV—, porque seguro que te imaginabas que este tema iba de otra cosa mucho más feliz.

			Se lanzó en 1967, con denominación de origen: Rock; así que si eres de esos a los que no les gusta el rock o piensas que es solo para melenudos y tatuados, ya estás cambiando de parecer, porque todos llevamos dentro a nuestro gran rockero.

			En aquella época el tema sufrió la censura, ya que en uno de sus versos decía making love in the green grass —lo cual puede traducirse al español como «haciendo el amor sobre el verde césped»— y tuvo que ser reemplazado por laughin’ and a-runnin —«riendo y corriendo»—, de la anterior estrofa. Pero tú no te preocupes, porque la canción que te pongo yo es sin censura.

			A menudo, cuando estás en la vorágine de componer, grabar, repasar todo, volver a grabar y un largo etcétera, te encuentras en la tesitura de ponerle un título cualquiera a una canción, pensando que en un futuro ya tendrás tiempo de cambiarlo; en cambio, otras veces ocurre todo lo contrario y nada más componerla te sale el título adecuado sin dudarlo. Yo tengo mi propia anécdota al respecto, que te voy a contar. Era Semana Santa, más concretamente un Miércoles Santo, me encontraba en plena composición y le puse a un tema X-Sto —abreviatura de ese día tan señalado—. Llegó la hora de publicar el disco y ahí que se quedó. He tenido mil anécdotas en relación con ese título, porque nadie sabe en realidad cómo se pronuncia ni su significado; lo han llamado de mil maneras cuando me han hecho entrevistas: «Por ti», «Existo»…, menos «Miércoles Santo», un poco de todo.

			Algo parecido le pasó a Morrison con su tema porque él quería llamarlo Brown-skinned girl, pero le cambió el título por Brown eyed girl al grabarla. Ha llegado a comentar en más de una ocasión que fue un error, porque la canción tiene ritmos jamaicanos y el otro título le iba mucho mejor. En cualquier caso, creo que habría sido un éxito rotundo como lo ha sido; gracias a esta canción a Morrison se le abrió la puerta grande de la industria para seguir haciendo música y grabar muchos más discos.

			Este tema le ha dado más de una alegría a su compositor, sin ir más lejos, en 2007 Morrison fue galardonado con un certificado por la difusión de Brown eyed girl en más de ocho millones de ocasiones. Sin embargo, también cuenta Van que le ha dado más de un dolor de cabeza, ya que, a consecuencia del contrato que firmó con la discográfica, no ha recibido casi nada de lo recaudado con él, así que en un disco posterior le dedicó a su compañía un tema titulado The big royalty check.

			Han sido númerosos artistas los que han versionado esta canción, pero el timbre de voz que tiene Van Morrison yo no lo cambiaría por ningún otro, así que no pierdas el tiempo en buscar versiones y cántale el estribillo a quien tú quieras, porque seguro que le va a encantar. Y si tiene los ojos azules, es tan fácil como cantarle «my blue eyed girl».

			Casi todos los años viene de gira por nuestro país y a mí me encantó verlo en directo hace un par de años y comprobar la energía que desprende a sus setenta y pico años, y la de su banda, que va detrás de él, ya que, dependiendo de la noche, Morrison va cambiando el orden de los temas a su libre albedrío. El Tío Vinagre, como lo han apodado en más de una ocasión por ser un borde con los periodistas, es un claro ejemplo de cómo ser músico hasta que el cuerpo aguante, con sombrero, gafas oscuras y saxo en mano, improvisando en sus temas.
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Breathe, Télépopmusik

			En vez de cuenta hasta diez antes de contestar, el dicho debería ser respira antes de contestar y así seguro que iríamos con mucha más calma por la vida; también valdría escucha Breathe y yo te prometo que estarás in a good mood todo el día.

			Este trío francés que se fundó a finales de los noventa, integrado por Fabrice Dumont —bajista de la banda pop Autour de Lucie—, Stephan Haeri —también conocido como 2Square en sus proyectos como solista— y Christophe Hetier —conocido como Antipop— se movía entre el nu-jazz, el downtempo, el dance y el electropop e hicieron su carrera musical con un solo tema, Breathe.

			Estos estilos no son los que suelo escuchar a diario, pero recuerdo que sí que tuve una época de escuchar mucho chill out, sobre todo las colecciones que sacaron de Café del Mar, que se hicieron superfamosas en los noventa.

			Télépopmusik tan solo sacó dos discos, el primero fue Genetic world, en 2001, que es donde se incluiría nuestro tema. Breathe fue el single elegido y ese mismo año también estuvo nominado a los Grammy a la mejor grabación dance. Aun no habiendo conseguido el premio americano, se posicionaron rápidamente en todas las listas de superventas y vendieron más de 250 000 copias en todo el mundo. Fue en ese momento cuando Genetic world se convirtió en uno de los álbumes más vendidos registrado por un artista francés.

			No tuvieron la misma suerte con Angel milk, su segundo álbum, que editaron en 2005. Es lo malo de arrasar con el primer disco, que al final todo el mundo acaba haciéndote sus dichosas comparaciones con el anterior, así que las críticas no fueron tan buenas como en el anterior.

			Después de estos dos trabajos, han ido editando sencillos, temas individuales, de cada uno de los cuales se han hecho diferentes remixes, ya que los componentes de la banda también son DJs, pero no han llegado a grabar ningún LP más.

			Te estarás preguntando por qué me gusta este tema y por qué lo he elegido para el libro. Para mí Breathe tiene un equilibrio perfecto. Es un tema sencillo, con frases extremadamente concisas donde la voz de la cantante escocesa Angela McCluskey, artista invitada para esta colaboración, te va susurrando que es otro día y que tan solo respires; es decir, que te lo tomes con calma. Tiene un ritmo que hace que la canción vaya caminando sola todo el rato. Los sintetizadores que utilizan, en mi opinión, son los perfectos y además le han incluido por arte de magia esa fritura de los vinilos como para darle un toque más vintage. Por cierto, fue utilizado durante una campaña de publicidad de Mitsubishi a nivel mundial y estoy segura de que la escuchaste más de una vez en la tele y te paraste a pensar quiénes eran.

			No te aconsejo ninguno de los varios remixes de Breathe que se han hecho a lo largo de los años, no merecen la pena. No entiendo esa insistencia en darle otra vuelta de tuerca más a una canción que está perfectamente hecha.

			Ponte los cascos, prepárate algo para tomar y dale al play, porque estoy segura de que después de escucharlo vas a estar lleno de energía para lo que venga, y recuerda siempre que tienes que respirar y respirar y volver a respirar, sobre todo cuando te encuentres en situaciones complicadas. Respira antes de hablar y meter la pata.

			Seguro que los integrantes de Télépopmusik no respiraron ni un par de veces antes de disolver la banda sin intentar hacer otro supertemazo para nuestro disfrute.
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Under pressure, Queen Feat. David Bowie

			Todos hemos estado alguna vez bajo presión. Lo vemos como algo normal, todo el mundo espera lo mejor de uno y eso nos hace vivir en un estado continuo de alerta. Esto debieron de pensar Freddie, Roger, Bryan y John cuando les surgió la oportunidad de trabajar nada menos que con su compatriota David Bowie.

			Under pressure fue grabado en Suiza en 1981 para el disco Hot Space, que saldría publicado en 1982. Casualidades de la vida, Queen se encontraba grabando en Montreux y Roger Taylor se buscó la vida para contactar con Bowie, que se hallaba también en el país alpino, en una clínica de desintoxicación. En principio, la idea era que Bowie cantara unos coros en un tema llamado Cool cat, pero, claro, Bowie era mucho Bowie y hacer de corista para Freddie Mercury pues no parecía la mejor manera de dejar su impronta.

			Así que, después de plantear dudas al respecto, decidieron ir al estudio e improvisar y ver qué podía surgir. Bendita la hora en que tomaron esa decisión. Roger llevó las bases de una canción que tenían preparada para el disco que se llamaba Feel like y que estaba sin terminar. Bowie aportó una letra de una canción que había escrito llamada People on streets y comenzó a improvisar una melodía junto a Freddie. No hay más que escuchar la canción para darse cuenta de que efectivamente estaban improvisando cosas con la voz y sin sentido. Pero la música es música y no importa lo que cantes siempre que lo hagas con sentimiento, y en eso Freddie era único.

			Pero al margen de que en este tema podamos escuchar dos grandes voces como las de Mercury y Bowie, sí que hay algo que lo hace mucho más distintivo musicalmente y es esa línea de bajo del comienzo, tan peculiar, creada por John Deacon. Este excelente bajista y compositor, que comenzó en la música muy tempranamente, conoció al resto de los miembros de la banda en Londres y congenió con ellos de inmediato, pese a su carácter reservado. Freddie fue uno de sus mejores amigos y quien más le animaba a escribir y a componer.

			Se ha dicho que la línea de bajo que marca la canción (esa frase que se repite constantemente) se parece mucho a una obra del genial compositor finlandés Jean Sibelius y es considerada, junto con la del tema Another one bites the dust —también de Queen y compuesta por John Deacon—, como una de las mejores líneas de bajo de la historia.

			Como anécdota contaré que Under pressure fue la primera canción que escuché cantar en directo al vocalista de mi banda, Chuse Joven. Fue en una fiesta en el Hard Rock Café de Madrid, celebrando Freddie for a day, concierto que se hace anualmente en beneficio de la fundación que se creó con el patrimonio de Mercury y que trata de investigar en la cura del sida. Pues bien, me dejó boquiabierta cómo Chuse era capaz de cantar en dos tesituras tan diferentes en la misma canción. Por una lado, la de Bowie y, por otro, la de Mercury, subiendo a notas muy agudas. Tanto es así que Chuse llegó a grabar las voces de mi quinto álbum, Rock is my life.

			El sonido de Queen ha marcado mucho a generaciones posteriores, siendo la base musical de muchos temas, ya que tienen una elaboración armónica y melódica llevada casi a la perfección musical. Si de verdad no los has escuchado con profundidad, te recomiendo que prestes atención a unos cuantos discos de ellos, porque, después de oírlos, tu percepción musical cambiará para siempre.

			Una experiencia comparable a cuando conoces a una persona que te hace cambiar tu mundo y verlo de otra manera.

			Disfrutemos de la canción ya, así que dale al play y relájate un buen rato, quitándote la presión del día mientras la tarareas.
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You´ve got the love, Florence + The Machine

			No sé si te has dado cuenta alguna vez, pero el tema del amor está de lo más exprimido dentro de la música y esta canción es un claro ejemplo. Ya sea el amor o el desamor que sentimos por nuestro ex o una futura pareja, o el amor por el Señor, que es al que se refieren Florence + The Machine en este tema, diciendo que el Señor tiene el amor que necesitas para sobrevivir día a día.

			No tengo muy claro si es una devota cristiana o vio demasiadas veces El señor de los anillos el día que compuso este tema, pero lo que sí resulta evidente es que el tratamiento del sonido, la voz y la canción me cautivaron la primera vez que la oí y a día de hoy sigo sintiendo lo mismo.

			Florence + The Machine es una banda británica, liderada por Florence Welch, que combina varios géneros entre el indie rock y el soul. El canal de televisión británico BBC apostó por ellos y empezó a utilizar sus temas para sintonías de programas, lo cual les dio un crecimiento artístico y les facilitó el poderse presentar en directo.

			Florence lleva en el mundo de la música, la actuación y el baile ­desde su infancia, ya que proviene de una familia muy metida en el campo de la cultura: es sobrina del escritor satírico Craig Brown y nieta del exdirector adjunto del diario The Daily Telegraph y columnista del Daily Mail Colin Welch, así que lo de escribir lo lleva en el ADN.

			Desde bien pequeña, a Welch le diagnosticaron dislexia, pero ella nunca ha considerado que esta enfermedad haya afectado negativamente a su carrera musical, piensa que más bien ha tenido la suerte de dedicarse a trabajar dentro de la industria musical, la cual es mucho más creativa y que se ha movido con total libertad. De vez en cuando puedes encontrártela dando charlas a niños con dislexia y animándolos a seguir con sus estudios; además, asegura que los disléxicos piensan de manera diferente y esto favorece la creatividad.

			Si no has escuchado You´ve got the love, que lo dudo, seguro que has escuchado otra canción suya, porque han sido incluidas en varias películas taquilleras como Covert affairs, Pretty little liars y Gossip girl. O su tema Dog days are over en el tráiler de la película Eat, pray, love —Come, reza, ama—.

			Uno de sus sueños se cumplió cuando actuó junto a una de las bandas británicas más importantes de todos los tiempos, los Rolling Stones. Welch cantó Gimme shelter al lado de Mick Jagger en Londres en 2012. Ya el año anterior, estando nominada al Grammy a mejor artista revelación, participó en la misma gala en un tributo a Aretha Franklin y compartiendo escenario con Christina Aguilera, Jennifer Hudson y Martina McBride, entre otras.

			Pero si eres de los que juegan todavía a la consola o acabas de conocer a alguien que anda pillado con ella estás de suerte, porque también tienen tres canciones para el videojuego Final fantasy XV; los temas son: Too much is never enough, Stand by me y I will be, que están incluidos en el disco Songs for Final fantasy XV.

		

	
		
			54
Born to be wild, Steppenwolf

			«Nacido para ser salvaje» es todo un alegato de intenciones, aunque más bien es el grito lo que clama hacia lo salvaje como comienzo de un viaje iniciático hacia la libertad.

			Este tema de la banda californiana Steppenwolf fue la banda sonora de una generación que marcaría un antes y un después, no solo en la música, sino también en el cine y la contracultura americana de los años sesenta y setenta. A nuestras mentes llegan las imágenes de Peter Fonda y Dennis Hopper cruzando el paisaje americano en sus motos, melena al viento. Vamos a hablar de cine, obviamente, no podemos dejar de lado esta temática, ya que la canción fue la banda sonora de la película Easy rider, que protagonizó y dirigió el propio Hopper, junto con Fonda y un jovencísimo Jack Nicholson.

			Pero comencemos por la parte musical. Steppenwolf fueron pioneros en el hard rock, incluso en el heavy metal; aunque esto último no está del todo claro, hay quien considera Born to be wild la primera canción de la historia de ese estilo. Lo que sí es cierto es que influenciaron a bandas como Led Zeppelin, Cream o Deep Purple. También lo es que una de las frases de la canción afirmaba aquello de heavy metal thunder (‘trueno de metal pesado’), que serviría a los críticos musicales a la postre para definir un estilo que iba mas allá del rock convencional.

			La banda en sus comienzos fue fundada por John Kay, un alemán que emigró junto a su familia a Canadá en el año 1958 y que en 1964 formaría una banda de blues llamada The Sparrows. En 1967 deciden mudarse a los Estados Unidos y asentarse en San Francisco, donde comienzan tocando música folk. Como se puede ver, poco o nada les interesaba el rock duro, pero en un viaje a Los Ángeles conocen al productor Gabriel Mekler, que les propone endurecerles el sonido. Ellos aceptan el reto y cambian su nombre por el de Steppenwolf —Lobo Estepario—, que es el título de un libro del escritor alemán Herman Hesse.

			Fueron una banda bastante politizada y no dudaron en sacudirle al poder, en concreto al presidente Nixon y a todo lo referente a la guerra de Vietnam —la opinión pública americana estaba totalmente polarizada en la época con esta guerra—. Pero les fue bien, el single tuvo un gran éxito y ser parte de la banda sonora de Easy Rider los catapultó al estrellato.

			Volvamos a la parte cinéfila de este capítulo, porque me encantó la película la primera vez que la vi. Como os comentaba, fue todo un hito y marcó una época en el cine americano. Fue tal el éxito, que recaudó cien veces más de lo que costó. Tanto Steppenwolf como Hendrix, The Band o Birds cedieron gratuitamente los derechos de su música a la película. Tal era el espíritu contracultural, que no importaba el dinero con tal de llevar a cabo esta obra maestra de espíritu libertario. Los dos protagonistas realizan un viaje con la intención de ir a un festival y en su camino son encerrados en la cárcel, pero Jack Nicholson, en el papel de abogado borracho, consigue sacarlos de la misma y unirse a ellos.

			Personalmente estuve tentada de versionar el tema para mi último trabajo, Rock is my life, pero finalmente me decanté por otros, porque recordaba una película en la que aparecía un violinista contorsionista tocando Born to be wild con su violín, en una especie de programa televisivo para recaudar fondos. Si mal no recuerdo la película era Robocop 2, lo que ocurre es que al final de la actuación, el violinista se cae encima de su violín y este se parte en dos, lo cual me dio mal rollo, la ­verdad.

			Con todo, si tienes tu Harley o Vespa a punto, ¡¡¡pon tu motor en marcha y lánzate a la carretera para comenzar así una nueva aventura!!!

			Lo de ir acompañado o no ya depende de ti.

		

	
		
			55
Come away with me, Norah Jones

			Tema perfecto para encender la chimenea o, en su defecto, unas cuantas velas y poner en el equipo de sonido la canción. Pero si me estás leyendo en pleno verano, qué mejor que preparar unos mojitos con mucho hielo y ya lo tienes arreglado. No hay excusas para no crear el ambiente perfecto para esa cita tan especial, además de contarle al oído, poco a poco, todo lo relacionado con Norah Jones.

			Come away with me fue el primer disco que editó Norah, en 2002, cuando tan solo contaba con veintidós años. Obtuvo un éxito rotundo y vendió más de veintidós millones de copias en todo el mundo, además de ganar ese mismo año ocho Premios Grammy. Pero la cosa no se quedó ahí, porque, según pasaban los meses, las ventas siguieron aumentando, hasta alcanzar siete millones de ventas más al año siguiente de su lanzamiento.

			Así que, con el primer álbum, Norah Jones —pianista y cantante con un estilo que la lleva entre el jazz y el soul, sin perder sus raíces folkies— obtuvo una fama mundial y le dieron un certificado de diamante de la RIAA en 2005. Como la cosa más normal del mundo. Además, es el disco no recopilatorio más vendido del siglo XXI hasta el momento. Yo lo compré, ¿y tú?

			Norah tiene una filosofía de vida bien marcada; después de pasar por toda la locura del primer álbum y llegar a admitir que tuvo la suerte de estar rodeada de buena gente, una de sus frases favoritas es que debes ser consecuente con lo que te gusta, y si crees en ello, tienes que hacerlo sin importar lo que otros digan, porque seguro que alguien estará de acuerdo contigo.

			Intenta ser una persona de lo más normal y, cuando no está de gira, de lo que más disfruta es de salir a pasear con su perro por su ciudad natal, New York; también se lleva a su mascota consigo cuando está dando conciertos por Estados Unidos.

			Siempre que hace una rueda de prensa para presentar algún trabajo nuevo, y dado que es una persona muy celosa de su vida privada, se avisa a los periodistas que no pueden preguntar nada relacionado con su padre. Hay que recordar que es hija del gran músico Ravi Shankar y, aunque ella se crió con su madre, no ha querido en ningún momento que se hablase nada de esto.

			También es hermana de Anoushka Shankar y cuando se conocieron, que fue ya a una edad adulta, decidieron hacerse el mismo tatuaje al final de la espalda para simbolizar su unión. Actualmente toda la familia está muy unida. En el capítulo número 1, dedicado a Anoushka Shankar, ya conté todo lo que han hecho las dos hermanas juntas relacionado con la musica.

			Las voces preferidas de Norah son las de cantantes que han vivido su vida de manera única, que tienen un timbre diferente, con profundidad y con olor a añejo, como las de Billie Holiday o Ray Charles, con quien cantó y, según relata ella misma, fue tal la emoción de estar junto a él la primera vez que se puso a llorar de los nervios. Ha tenido la oportunidad de grabar con grandes artistas como Willie Nelson, Foo Fighters, Outkast, Q-Tip, Belle and Sebastian, Herbie Hancock o Charlie Haden. Cuenta que fue muy emocionante estar con héroes de su infancia, artistas con los que había crecido, a los que había escuchado durante toda su vida.

			Yo no he tenido la oportunidad de verla todavía en directo, pero es una de esas artistas que antes o después quiero ver. Apuntado queda en mi calendario.
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Video killed the radio star, The Presidents of United States Of America

			Este tema es de los que me han cautivado desde que lo escuché por primera vez en un anuncio de televisión en los años ochenta. Me acuerdo también de ver el videoclip original de la canción, en el cual la banda que lo toca se encuentra en una especie de laboratorio donde ocurren cosas asombrosas. Una de las coristas aparece como por un tubo de cristal para comenzar a cantar, también salen antiguos ordenadores sacados de alguna película de espías de la Guerra Fría, todo en un ambiente muy onírico, con la luna al fondo y una niña que parece jugar con una radio. Te recomiendo que lo busques y lo veas.

			Cuando trabajo de DJ, este es de esos temas que pongo sí o sí. Me encanta ese momento en que lo pinchas y ves las caras de felicidad de todo el mundo cuando empiezan a escuchar los primeros acordes rítmicos muteados de la guitarra, la melodía de la voz y esos coros que hacen de este tema EL TEMA. Aunque la canción que yo te propongo no es original de The Presidents of United States of America, ellos hicieron su propia versión en 1995, pero me parece que conserva toda la esencia del tema con un puntito más actualizado que lo engrandece y lo hace mucho más redondo si cabe.

			Haz una prueba, pínchale el tema a la persona con la que acabas de quedar y observa la reacción que tiene, seguro que no es muy diferente de la que yo te he contado.

			Video killed the radio star se compuso unos cuantos años antes, más concretamente en 1979, su autor fue Bruce Wooley, que entró a formar parte de The Buggles, banda que con solo este single saltó al estrellato y alcanzó el número 1 en las listas de Países Bajos, España, Reino Unido, Suecia, Suiza, Italia, Australia e Inglaterra, de donde son originarios, y en otras muchos más.

			Además, ¿sabes cuál fue el primer vídeo emitido por la cadena MTV el 1 de agosto de 1981?

			No te acuerdas, pero estás adivinándolo, porque fue Video killed the radio star —«El vídeo mató a la estrella de la radio»— de The Buggles. Desde sus orígenes la MTV tuvo claro cual era su objetivo, y este tema era un título más que representativo de las intenciones de la cadena. Habían llegado para imponerse a la radio; con los años, internet, o más concretamente YouTube, acabaría con la MTV, que ya no es lo que era. Si antes de la aparición del canal MTV ya los videoclips eran muy importantes para vender la imagen de una banda, con su llegada lo fueron mucho más.

			Como os comentaba, Video killed the radio star ha sido versionada por infinidad de artistas, desde Aerolíneas Federales, en nuestro país, a Radiohead, pasando por Robbie Williams y un largo etcétera, pero yo me quedo con la que os he propuesto del grupo americano, que la hizo expresamente para la banda sonora de la película estadounidense El chico ideal, en 1998.

			PUSA, como se conoce también a esta banda, destacó desde un principio en los noventa por hacer un rock alternativo, con un sonido muy peculiar y distintivo. Son originarios de Seattle y han tenido varios parones en su carrera musical para tomarse descansos y desarrollarse en otros proyectos paralelos o dedicarse a sus familias y a los hijos que han tenido, pero aun así han podido editar cinco discos, girar alrededor del mundo y estar nominados dos veces a los Premios Grammy.
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Why, Annie Lennox

			Durante mucho tiempo se extendió la leyenda urbana de que Marilyn Manson era Josh, uno de los coprotagonistas de la serie Aquellos maravillosos años, pero en realidad no era más que un bulo. Lo que si realizó Marilyn Manson fue una excelente versión del famoso tema Sweet dreams, que Annie cantó en su banda, Eurythmics.

			Ann Lennox, Annie para sus fans, nació en Escocia en 1954 en la ciudad de Aberdeen. Estudió desde pequeña música hasta llegar a ingresar en la Royal Academy of Music, en Londres, uno de los conservatorios más prestigiosos del mundo, donde se formó en flauta, piano y clavicémbalo. Si no lo sabías, el clavicémbalo, clave, cémbalo o clavecín —todos esos nombres recibe este instrumento— es el antepasado de nuestro piano y, al ser más primitivo, no permitía, por ejemplo, controlar la intensidad de las notas, su sonido era uniforme, sin contrastes; se utilizó en el periodo barroco y a medida que iba siendo mejorado dio lugar al pianoforte y, después, al piano actual como lo conocemos.

			Annie tuvo una beca durante los tres años en que permaneció en dicha institución londinense, pero lo cierto es que esa beca no le permitía llegar a fin de mes y tenía que complementarla con trabajos de fin de semana o a tiempo parcial. Aprovecho esto para recordar que en nuestro país las ayudas a la música y a su estudio son pírricas, lo que impide a muchos talentos desarrollarse; debe de ser que nuestros políticos no consideran los estudios musicales algo importante para la cultura. Y tras este alegato, proseguimos contando que Annie abandonó sus estudios y estuvo en diversos proyectos, como The Tourists, donde conoció a su amigo David A. Steward, con el que fundaría Eurythmics, grupo que cuenta con temas tan exitosos como Sweet dreams, que ya hemos comentado.

			El estilo de Lennox siempre ha estado enmarcado entre el pop y el new wave, siendo este último el pop electrónico de principios de los ochenta, en el que mezclaban elementos de la música disco, electrónica y pop. En 1992 Annie lanzó su primer álbum en solitario, titulado Diva, que, junto con su primer single, Why, fue un autentico éxito. Muy involucrada en temas sociales, la intérprete venía de colaborar en campañas contra el sida o de preservación del medio ambiente con Greenpeace; en concreto, participó en el homenaje a Freddie Mercury en el Wembley Stadium de Londres cantando Under pressure.

			Why pronto ascendió al número 5 de los más vendidos en Reino Unido, al 34 en Estados Unidos y en Italia fue número 1; seguramente estos éxitos llegaron porque Lennox rompía un poco con su trabajo anterior, al mezclar una canción de pop con algunos toques de soul. El tema nos narra la historia de una pareja y su desamor. La autora se pregunta por qué llegan a decirse cosas tan dañinas, por qué no se deja hablar a la otra parte y por qué una relación acaba hundiéndose. Si no entiendes bien el inglés, te aconsejo que busques una traducción porque así podrás entender y verte reflejado en esta canción totalmente pasional. El videoclip, en el que se puede observar a Annie maquillándose y arreglándose frente a un espejo, fue premiado en los MTV Music Awards en 1992.

			En este disco, Diva, también se encontraba un tema de la banda sonora de la película Drácula de Francis Ford Coppola, titulado Love song for a vampire, una preciosa balada en la que Annie recupera el uso de teclados para darle una atmósfera más gótica; si te fijas en los créditos del final de la película, encontrarás la referencia. Aparte de la cinta, tienes que ver el vídeo, en el que aparece Annie con la palidez de una vampiresa e imágenes de la película de Coppola; es una autentica obra de arte. Por último, te diré que la banda sonora de Drácula también incluía una canción de Meat Loaf titulada I´d do anything for love (But I wont do that), que os recomiendo que es­­cuchéis.

			Un doble éxito de Annie fue cantar en la ceremonia de entrega de los Óscar en 2004, en la que se le otorgó el premio a la mejor canción original por Into the West, que se escuchaba en El retorno del rey, la tercera parte de la trilogía de El Señor de los anillos. Por ese mismo tema ganó también un Grammy y el Globo de Oro a la mejor canción original.
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When I see you dance with another, Royal Republic

			Siempre ha habido superhéroes en el rock and roll, eso sí, algunos tan ridículos como Barman, el superhéroe que te pone un chupito cuando más lo necesitas, al menos eso decía el Sevilla, de Mojinos Escozios. Pero en Suecia, más concretamente en Malmö, aparece otro héroe también muy gamberro llamado Weekend Man o, lo que es lo mismo, el Hombre Fin de Semana.

			Royal Republic es una banda oriunda de esa ciudad del sur de Suecia y en ella comenzó a dar sus primeros pasos en el año 2007. Está formada por Adam Grahn, guitarra y voz; Hannes Irengard, guitarra; Jonas Almén, bajo, y Per Andreasson, batería. Practican un rock gamberro y sin complejos en el que se pueden apreciar influencias de bandas como The Hives, también suecos, o el canadiense Danko Jones.

			Se aprecia también el gusto por bandas americanas como Stray Cats o incluso Elvis, pero con evidente sonido actual de la escuela sueca de productores. En Suecia llevan desde los años sesenta dominando el panorama de la música pop europea con bandas como Abba o Ro­­xette, eso es debido a la importancia de la educación musical en los países nórdicos, solo hay que ver el gran número de bandas de rock profesionales que tienen girando por todo el mundo.

			Weekend man es el cuarto álbum de Royal Republic y se lanzó en 2017. No he tratado de encontrar nada trascendental y tampoco es necesario, pero el tema que he escogido, When I see you dance with another, habla de alguien bastante celoso, que ve bailar a la chica o chico que le gusta con otro y se lo llevan los demonios.

			Si no los has visto en directo, ya estás tardando en buscar la próxima fecha en la que se dejen caer por nuestro país, comprar dos entradas e invitar a esa persona que tienes ahora mismo en mente. Tengo que contaros que a mí me invitaron y no tenía ni idea de quiénes eran, así que, para anticipar lo que me esperaba, hice el trabajo previo que se suele hacer antes de asistir a un concierto, que consiste básicamente en meterse en YouTube y ver unos cuantos vídeos de ellos en directo.

			El bolo fue en la sala Caracol en Madrid, el público era una miscelánea entre rockeros y varios de los que van con el jersey colgado en los hombros, así que al ver a todo ese público tan dispar, mi ansiedad por que comenzasen a tocar cada vez era más alta.

			No paré de bailar y de disfrutar de su puesta en escena y la calidad de sonido, todo cuidado al mínimo detalle durante todo el concierto. A mitad del tema se oye una voz en off, es Weekend Man, un superhéroe al cual acuden para que todos los días, da igual que sea lunes, martes o miércoles, se conviertan en una fiesta de fin de semana. Me sorprendió Adam Grahn, el cantante, que es un auténtico showman. Se mete en su papel de frontman, o sea, de líder de la banda, y se le notan las influencias de las películas de Tarantino en su indumentaria y en algunos de los scketches que realizan durante el concierto.

			Grupo que en directo no te defraudará; además, como todavía tocan en salas pequeñas y medianas, tendrás la oportunidad de ponerte en primera fila sin ningún problema, pero estate preparado si lo haces, Adam Grahn te pedirá que le ates los cordones de los zapatos desde el escenario, a cambio te regalara una púa de la banda.
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Rock you like a hurricane, Scorpions

			Estamos ante la banda alemana de rock más afamada de todos los tiempos. Hablamos de la banda fundada en 1965 en Hannover por Rudolf Shenker, que cuenta con cincuenta años de historia, más de cinco mil conciertos en directo y muchos más de ciento setenta millones de discos vendidos: Scorpions.

			Originalmente la banda se llamó Nameless —traducido al castellano sería los Innombrables o los Sin nombre), aunque al poco tiempo adoptarían el nombre de The Scorpions, para quedarse después con Scorpions a secas. Como he dicho, Rudolf Schenker es el fundador y líder de Scorpions, pero el otro peso pesado de la banda es su vocalista, el carismático Klaus Meine, ambos han permanecido siempre en el grupo hasta nuestros días.

			Pero para entender a esta banda deberíamos imaginarnos una Alemania veinte años después de la II Guerra Mundial, con una influencia de la cultura y la música americanas que se respiraba a raudales en aquellas grandes ciudades que contaban con bases de la OTAN. Así es como muchos de los jóvenes alemanes accedieron a la música rock que empezó a despuntar al otro lado del Atlántico y también en el Reino Unido, escuchando emisoras de radio que emitían día y noche rock and roll desde sus estudios en la bases militares americanas —recordemos que, por ejemplo, Elvis Presley hizo el servicio militar en Alemania—.

			De momento no he tenido la oportunidad de verlos en directo, pero ganas no me faltan, porque me han dicho que son toda una locura y los fans realizan headbanging. Lo que los heavies españoles llamamos un helicóptero, que no es otra cosa que hacer girar tu melena con golpes bruscos de cabeza al ritmo de la música.

			Además Rock you like a hurricane debe de ser lo más en directo, con esas guitarras tan bien tratadas de sonido y ese empaque espectacular de la banda; se nota que llevan un montón de años juntos. Los solos de guitarra son siempre majestuosos, ya me gustaría a mí que en vez de con guitarras se hiciesen con violines, estoy segura de que molarían mucho más, pero como dice el tema: «Aquí estoy para rockear (palabra inventada por mí y que utilizo muy a menudo) como un hu­­racán»; así que vamos a enterarnos de qué va esta canción para luego rockear con quien nos dé la gana.

			Rock you like a hurricane fue el primer single del Love at first sting —«Amor al primer picotazo»— y fue publicado un 27 de marzo de 1984. La letra de la canción no dice gran cosa, únicamente explica las sensaciones y filosofía de un concierto de rock and roll, pero es una descarga de puro hard rock, aunque ya podríamos hablar perfectamente de una canción de heavy metal.

			Lo curioso es que el tema más exitoso del disco no fue precisamente este primer single, como pensaban la banda o el sello discográfico que ocurriría. Lejos de este trallazo de guitarras con un poderoso riff, la canción que triunfó fue Still loving you. Para que os hagáis una idea, la balada hizo que se vendieran en Francia, un país nada acostumbrado a que el rock haga récords de ventas, la nada desdeñable cifra de casi dos millones de copias. Pero, claro, es que «Todavía te amo» es considerada la mejor balada de rock de todos los tiempos, y yo estoy de acuerdo.

			Rock you like a hurricane ha sonado en infinidad de escenarios, pero uno muy especial fue el Rock in Rio de 1985, delante de 350 000 personas, la mayoría de ellas haciendo headbanding. Esa gira fue un éxito que los llevó durante más de tres años por todo el mundo.

			El tema ha sido regrabado en varias ocasiones, una de las más curiosas fue la del año 2000 con la Filarmónica de Berlín, justo al lado de la puerta de Brandeburgo —de nuevo la música clásica y el rock se abrazan—. Muy interesantes también las versiones en acústico para el MTV Unplugged, que son una delicia para el oído; te recomiendo que las busques y escuches las diferencias entre una y otra.

			Scorpions es una de esas bandas que en directo no decepcionan nunca y yo te recomiendo que te dejes volar con quien tú quieras con este pedazo de tema como si un huracán te llevara.
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Fallin’, Alicia Keys

			Si te hablo de Alicia Augello Cook tal vez no tengas ni idea de quién te estoy hablando, pero si te digo que es la compositora de canciones como Fallin’, If I ain´t got you o Girl on fire, y su nombre artístico es Alicia Keys, entonces sí.

			Efectivamente, mucho se hablaría de por qué algunos artistas cambian su nombre verdadero, el que aparece en nuestros documentos de identidad, para poner otros más cool, como suelen decir los americanos, mucho más molones. Esto está relacionado con el marketing, sin duda; entre un Josep Capdevilla o un Sergio Dalma, y un Enrique Ortiz de Landázuri o un Enrique Bunbury, pues la verdad es que los nombres artísticos suenan más rimbombantes.

			Pero al lío, que me disperso y quiero contarte más sobre Alicia, que nació en Manhattan, Nueva York, en 1981. Su madre era una italoirlandesa dedicada al asesoramiento legal y su padre un auxiliar de vuelo afroamericano. Al poco de nacer Alicia, sus padres se divorciaron y ella vivió siempre con su madre. Recibió una educación muy enfocada a las artes escénicas y desde bien pequeñita hizo ballet, teatro y estudios de piano; hemos de decir que, además, esto último no se le da nada mal. Con apenas catorce años firmó un contrato con Columbia Records, tras participar en un concurso de talentos, una edad muy temprana para una artista de R&B; lo cierto es que el estilo de Alicia camina entre este, el soul y el pop, y tiene uno de los timbres de voz más dulces y bonitos de la música pop actual.

			Pero más adelante coincidiría con alguien muy importante en su carrera, Clive Davis. A quien no le suene este nombre, le cuento que es el dueño de Arista Records y fue quien lanzo a la fama a Whitney Houston, entre otros artistas. Pues bien, en 2001 Arista sacó el disco Song in a mirror, donde se incluía este Fallin’ y, ese mismo año, Alicia ganó cinco Grammy, algo inédito para una artista novel en la industria discográfica. En un unplugged de Alicia para MTV, se hizo una versión diferente de la grabada, que os recomiendo encarecidamente, porque se ve la calidad de una artista como ella.

			Pero hablemos de algo más allá de la música, porque Alicia es una feminista convencida y, por ejemplo, recientemente explicó en una entrevista por qué dejó de usar cualquier tipo de maquillaje. En sus palabras, dice que desde niñas nos educan para ser perfectas y ella se ha dado cuenta de que cualquier tipo de maquillaje solo sirve para tapar nuestras inseguridades, creadas por una sociedad que obliga a la mujer a estar siempre perfecta. Estoy con Alicia, aunque después de una noche con poco o mal sueño, un poquito de antiojeras no viene mal.

			Seguro que piensas que esto lo dice Alicia por sensacionalismo y para ser noticia, pero nada más lejos de la realidad. Un día, a la salida del gimnasio, sin maquillar y con un pañuelo debajo de la gorra, unos vaqueros y una camiseta, se reunió con su fotógrafa habitual, Paola, que le pidió que por favor le dejara fotografiarla así, argumentándole que estaba genial, que tenía que ser como su música, natural y cruda, real. Esta anécdota fue la que le hizo ­reflexionar.

			Yo siempre digo que la felicidad y la belleza están en el interior y que, si eres feliz, esa felicidad se ve y se nota observando los ojos y la cara. Y como sé que te lo vas a pasar genial en esa cita que tienes ya concertada, te propongo escuchar Fallin’, mientras os hacéis unos cuantos selfis para recordar este día.
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Walk on the wild side, Lou Reed

			¿Quién no ha estado en más de una ocasión caminando en el camino salvaje de la vida, como si no hubiese un mañana o el ayer no hubiese existido? ¿Quién no ha tarareado el «chup, churup, churup» de este temazo más de una vez mientras todos los de su alrededor le seguían haciéndole el coro?

			Te recomiendo que lo escuches mientras sigues leyendo para meterte más en él.

			Walk on the wild side es uno de los temas más conocidos del compositor y guitarrista americano Lou Reed. La canción tiene el mismo título que una película de temática LGTB que protagonizó Barbara Stanwyck en 1962. Supongo que la letra le dio pie, ya que narra una historia de encuentros sexuales con diferentes clases de personas —transexuales, hombres y mujeres dedicados a la prostitución, etc.—, y todos ellos relatan su historia en primera persona. A pesar de tocar severos temas tabú para el momento, la canción no tuvo ninguna censura y recibió una amplia cobertura de radio en su estreno en 1972.

			Su compositor, que falleció en 2013 a la edad de 71 años, tuvo una vida de lo más interesante. Antes de lanzarse al estrellato con su carrera en solitario, formó parte de un grupo llamado Velvet Underground, considerada una de las bandas más influyentes en la historia de la música rock. El sonido de esta formación llamó tanto la atención del artista Andy Warhol que se convirtió en su representante y les ayudó a fusionar el rock vanguardista con el arte pop. Imagínate que tu manager es Warhol, esto tuvo que ser una auténtica locura cultural en la época.

			Tras unos años bastante caóticos y con peleas entre los componentes de la banda, Lou Reed decidió abandonar el mundo de la música por completo y se puso a trabajar como contable en la empresa familiar que dirigía su padre. Pero, como ya te he contado en otros capítulos, la música nos engancha de una manera tan especial que es muy difícil pasar de ella cuando ya has experimentado lo que es ser músico.

			Después de unos años en el más puro anonimato, decidió trasladarse a Inglaterra y lanzar su primer disco en solitario bajo la batuta y coproducción de uno de sus colegas, el gran David Bowie. Gracias a esta conjunción cósmica y la influencia del rock glam, además de decolorarse el pelo hasta dejárselo rubio platino y pintarse las uñas de negro, Lou Reed creó Perfect day y Walk on the wild side. Es curiosa la versión en castellano que de este tema grabó el genio catalán Albert Pla con el nombre de El lado más bestia de la vida (1995), una de mis canciones favoritas.

			Como suele pasar con estos grandes artistas que tienen tanto talento dentro, además de la música, exploró otras ramas artísticas, llegando a ser poeta, guionista, actor, pintor y fotógrafo. Terminó casándose con otra artista y compositora de música experimental, Laurie Anderson, en 2008 y de esta relación surgieron numerosos proyectos conjuntos.

			Un par de años antes de morir, Reed grabó junto con Metallica un disco titulado Lulu (2011). El final de sus días fue un tanto duro, ya que, como consecuencia de la enfermedad hepática que padecía, tuvo que ser sometido a un trasplante de hígado. Cuando empezó a mejorar, Lou llegó a decir a la prensa: «Soy un triunfo de la medicina, la física y la química modernas». Sin embargo, nunca se repuso del todo y murió en su casa, mirando los árboles y realizando una postura de tai chi, según explicó su viuda, Laurie, a los medios.

			Sigamos caminando en el lado salvaje de la vida y exprimámosla al doscientos por cien.
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I don’t want a lover, Texas

			Escuchando el comienzo de la canción y el nombre de la banda, muchos pueden pensar que estamos ante una formación de country rock en el suroeste americano. Pero no, estamos ante una banda fundada por Johnny McElhone y su amiga peluquera Sharleen Spiteri, en la universidad de Dundee (Escocia), en 1986. A Sharleen y Johnny los presentó el hermano de este, Gerry, que con el tiempo llegaría a ser el manager del grupo.

			Acordarme de esta canción es volar en el tiempo y trasladarme a la época en que escuchaba la música en un radiocasete. En concreto, me acuerdo de tener este disco de Texas en cinta de casete transparente. Menuda época aquella de intercambiar cintas en clase, de grabarte las canciones directamente de la radio. Recuerdo como si fuese hoy el estar preparada con los dos dedos para darle al «REC», esperar, darle a grabar y ponerte a rezar para que el locutor no se pusiese a hablar entre medias y te chafase la canción. Luego, cuando tenías la cinta repleta, cortarle a la casete los dos cuadraditos esos pequeños del lateral de arriba para que tu hermana no te grabase nada encima; además de cuidarla con mucho mimo para evitar que se saliese de su sitio la cinta grabada, porque, si te pasaba eso, era la historia de nunca acabar…, volver a en­­­rollar la cinta sin que se diese la vuelta, se liase ni le pasara nada.

			Pero volvamos a Texas, que escogieron el nombre de Paris, Texas, película alemana de Wim Wenders que les marcó en su juventud. En ella el protagonista aparece desorientado caminando hacia ningún lugar, su familia lo encuentra, pero él no recuerda nada. Cuando empieza a recordar su pasado, se da cuenta de que quiere cambiar de vida. Trama que a más de uno le hubiese gustado que le sucediera en la vida real y así tener excusa para largarse a otro lugar.

			I don’t want a lover fue el primer single de su álbum debut Southside, que se editó un 23 de enero de 1989 y del que se vendieron más de dos millones de copias. No se lo esperaban ni ellos; tan solo en España se vendieron más de cien mil.

			El estilo que introdujeron en este single es un blues con un slide guitar, que en aquella época era el primero que yo oía en mi vida y que lógicamente no sabía ni definir. El tema me llamó muchísimo la atención y se me quedó grabado en la cabeza de por vida. Si quieres un buen intérprete de este instrumento en España, apunta el nombre de Gaby Jogeix, que es brutal.

			El resto de la canción es de un estilo rock ligero, pero lo que más me gusta es su letra porque ¿quién no ha acabado harta de los hombres alguna vez?

			Y no mires para otro lado, porque este tema es perfecto para cuando acabas de terminar una relación y llega otro tío a ligar contigo cuando tú lo único que quieres es tener un amigo. A veces es la perfecta excusa, a veces tan real como la vida misma.

			Texas es de esos grupos que han ido pegando bandazos, tan pronto se los reconocía como uno de los mejores como al siguiente disco las críticas los dejaban hechos polvo. En 2015 celebraron con la gira Texas 25 sus veinticinco años de carrera. Yo no tuve la oportunidad de verlos, pero me comentaron que fue una delicia para los que asistieron.
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The kill, Thirty Seconds to Mars

			Un profesor de Harvard escribió en un estudio que el ser humano está a tan solo treinta segundos de Marte. Se refería obviamente a la posibilidad tecnológica de poder comunicarnos con ese planeta con solo treinta segundos de desfase a pesar de la enorme distancia entre el planeta rojo y la Tierra. Era una metáfora que intentaba señalar el momento en el que se encuentra la especie humana.

			Jared Leto, Shannon Leto y Tomo Milicevic forman la banda Thirty Seconds to Mars. Si bien Jared nunca quiso mezclar su perfil mediático de actor de Hollywood con este proyecto, de poco le sirvió, porque evidentemente allá donde vaya la banda todos los ojos están puestos en él.

			Jared fundó la banda con su hermano Shannon en 1998, en aquel entonces Jared ya era un actor con cierto reconocimiento en Los Ángeles. Los padres de los hermanos Leto se separaron cuando ellos eran muy pequeños, así que desde temprana edad vivieron con su abuelo, que trabajaba en el ejército, lo que provocó varios cambios de residencia en varios estados diferentes. En lo que sí insistió su familia profundamente, sobre todo su madre, fue en enfocar su educación hacia el mundo del arte; eso explicaría en cierto modo que Jared también haya diseñado los logos, las portadas y gran parte del merchandising de la banda.

			El tema The kill aparece en el disco A beautiful lie en 2004 y lo compuso Jared asegurando que se trataba de una canción que hablaba sobre las luchas internas que tenemos a la hora de buscar nuestra ­propia identidad. Hay que destacar el trabajo de producción de Josh Abraham, que ha colaborado también con Shakira, Linkin Park y Velvet Revolver, entre otros. El caso es que el tema me encanta por su producción y la fuerza de su estribillo.

			Algo muy característico de la banda es que fusiona su rock con una electrónica muy de Los Ángeles, dándole un toque de frescura. Además, la voz de Jared es muy potente, con mucha expresividad.

			Ahora bien, lo que no te puedes perder es el videoclip, ya que al ser Jared un actor de la meca del cine, sus vídeos son auténticas películas o, más bien, diría yo que son cortos hechos en Hollywood, con un despliegue de medios y unos guiones espectaculares. La dirección la firma Bartholomew Cubbins, seudónimo que emplea Jared en todas sus producciones cinematográficas, y se nota que es un gran amante de Stanley Kubrick y Stephen King. Así que te animo a que pilles el ordenador y le enseñes este vídeo a quien te quieras ligar, porque se va a quedar con la boca abierta y va a pensar que controlas mucho de buenos clips.

			En el de The kill, se ve a la banda entrando en un hotel vacío, con un estilo y una decoración parecidos al hotel de la novela y película El resplandor. A partir de ahí, cada miembro de la banda se va a su habitación y todos empiezan a ver a personas, objetos, incluso a sus alter ego —el tema de la duplicidad es constante en el vídeo—, a la vez que dan un concierto en el salón de baile del hotel. Te recomiendo también la versión larga del vídeo de la canción From yesterday, ambientado en un palacio fortaleza de la China imperial; seguro que lo disfrutarás.

			Imposible encontrar una canción de Thirty Seconds to Mars que puedas dejar de tararear, lo cual habla de esa enorme capacidad creativa de Jared a la que me referí antes.
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Get lucky, Daft Punk

			Antes que nada, escuchemos Get lucky, un tema superdiscotequero que, con la magia que desprende, nos creará una atmósfera perfecta, que nos transportará directamente a un sábado noche ideal para salir de marcha, sea cual sea el día en el que estemos y la hora a la que lo pinchemos.

			¿Estás ya moviendo la cabeza a ritmo? ¿Los pies se te van solos y vas dando palmas?

			No sabes cómo ni por qué, pero los franceses de Daft Punk son especialistas en ello y en este tema se juntaron con otro experto como es Pharrell Williams. Este tema fue lanzado en 2013 como primer sencillo del cuarto álbum de estudio del dúo de disc jokeys franceses, que se llamó Random Acces Memories.

			Daft Punk son dos colegas que, desde sus comienzos en los noventa, decidieron conservar su anonimato para poder tener una vida tranquila, poder desarrollarse como artistas sin que nadie les juzgase y sin fans que les persiguiesen, porque cuando uno se expone ante el mundo en un escenario, todo en su vida cuenta; desde cómo actúa hasta cómo habla cuando baja del escenario, con qué se viste, qué come o si bebe cuando sale con sus amigos. Así que desde un principio decidieron vestirse en plan futurista, tipo robot con un mono y un casco en la cabeza.

			Este caso no es el único dentro de la música, hay algunas bandas más que han decidido seguir en su anonimato y a día de hoy no tenemos la menor idea de quiénes son los componentes reales; por ejemplo, The Residents, que, desde los setenta, van con un casco en la cabeza con un gran ojo dibujado; Ghost, una banda sueca de doom metal encabezada por un papa demoníaco llamado Emeritus III, o los que ganaron Eurovisión en 2006, Lordi, los rock stars más famosos de Finlandia, que llevan unos trajes de látex con apariencia de demonio.

			Pero a Daft Punk no les ha salido del todo bien, porque una noche que compartían escenario con otra banda norteamericana de música electrónica, concretamente The Knocks, estos subieron a sus redes sociales una foto del dúo sin sus característicos cascos, revelando sus identidades. Ante la indignación de Daft Punk, al rato The Knocks tuvo que eliminar la foto que habían compartido en Facebook y publicaron la frase «Creo que no debíamos publicar esa fotografía».

			Al final, el chiste terminó en un problema, porque a Guy-Manuel de Homem-Christo y Thomas Bangalter, que son los integrantes de Daft Punk y se mantenían en el anonimato desde los noventa, no les sentó nada bien.

			Y tú, ¿te imaginas permanecer en anonimato en tu vida? ¿Conocer a gente y que no pudiesen encontrarte más? Veo que te está saliendo una sonrisilla y que con alguna persona no te importaría que te pasase. Aunque ahora es tan difícil, con tantas redes sociales y con la caña que les metemos...; de todos modos, no hay nada mejor que conocer a las personas cara a cara y dejar de lado un rato las conexiones virtuales, que no son tan reales como la vida. Así que llama a quien tienes en mente ahora mismo y, con la excusa de Get lucky, queda para tomar algo.

			Get lucky es uno de esos temas que alcanzan el estrellato tan solo cuarenta y ocho horas después de haber sido lanzado, de manera que vendieron alrededor de cincuenta mil copias. ¿Te imaginas qué debe de ser eso en tan solo dos días de estar a la venta? Pero esto no se paró ahí, porque según fueron pasando los días las ventas siguieron subiendo. Además, con este tema ganaron en los Grammy de 2014 el premio a la mejor grabación del año. Lo celebraron a lo grande, porque en dicho evento Daft Punk interpretó esta canción junto con el cantante Steve Wonder y con Pharrell Williams, Nile Rodgers, Nathan East y Omar Hakim, en un arreglo específico solo para la gala. En esta misma ceremonia Daft Punk ganó otros cuatro premios más: álbum del año, mejor álbum de dance/electrónica, mejor ingeniería de álbum (no ­clásica) y mejor interpretación pop de dúo o grupo.

			¡Qué mejor manera para volver a casa que rodeado de estatuillas!
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Hasta la raíz, Natalia Lafourcade

			Durante dos años estuvo Natalia de viaje entre México, Cuba y Colombia, buscando la inspiración musical y un equilibrio entre el corazón, la mente y el cuerpo para componer el disco Hasta la raíz. Es su sexto álbum, lanzado en 2015 y tras el éxito del anterior, Mujer divina, que fue un homenaje al cantante y compositor mexicano Agustín Lara.

			De ella se dice que es una mezcla entre el pasado y el presente de México y que podría ser la sucesora de Julieta Venegas. Obviamente cualquiera se puede encontrar las influencias musicales o personales de gente que vive en un mismo país, pero pienso que ningún artista es la continuación de otro, siempre cada uno tiene algo diferente de los demás.

			Para ser una artista joven como es Natalia, cuenta ya con innumerables reconocimientos: un premio Grammy, ocho Grammy Latinos y cinco premios MTV Vídeo Music Awards de Latinoamérica, entre otros.

			Descendiente de padre chileno y madre mexicana, ambos muy metidos en el mundo cultural y musical, Natalia nació en Ciudad de México, pero vivió toda su niñez en Veracruz. Con grandes aptitudes musicales, comenzó a estudiar música desde bien pequeña. A los catorce años estuvo en una banda de pop llamada Twist, pero se desintegró al cabo de un año. Al terminar la secundaria, ingresó en la Academia de Música Fermatta y allí comenzó a entablar relación con muchos más músicos.

			Con miras a una carrera como solista, comenzó a prepararse, y en el 2003 apareció su primer álbum, Natalia Lafourcade, que fusionaba varios géneros como el rock, el pop, la bossa nova y los ritmos latinos. El single En el 2000 se situó en los primeros puestos de distintas radios latinoamericanas, con gran aceptación por parte de la audiencia. Dos años después, en 2005, aparece su segundo trabajo discográfico, titulado Casa y producido por Café Tacuba.

			Con influencias de muchas mujeres, entre las que se encuentran PJ Harvey, Nina Simone, Björk, Fiona Apple o Billie Holiday, de las que se sentía un poco alejada, se dejó influenciar más por su compatriota Julieta Venegas, a la que encontraba mucho más cercana, en la sucesión de los siguientes discos: Hu, Hu, Hu (2009), Mujer divina (2012) —un homenaje a Agustín Lara—, Hasta la raíz (2015) y Musas (2017).

			Y ahora piensa tú, recapacita y reflexiona un momento sobre todas las mujeres que te han influido, sean o no artistas, sean o no famosas, sean o no cercanas, y dedícales más tiempo porque sin ellas tu vida no sería igual.

			Uno de los mayores reconocimientos le llegó a Lafourcade en marzo de 2018, cuando se convirtió en la primera intérprete que cantaba en castellano en la entrega de los Óscar. Hay que hacer un inciso y recordar que al uruguayo Jorge Drexler, ganador de una estatuilla en 2004, no le dejaron cantar su tema en la ceremonia, pero, aprovechando los pocos minutos de agradecimiento que se tienen frente al micrófono, cantó una estrofa de su canción.

			El tema interpretado por Natalia fue Remember me —escrito por Kristen Anderson-López y Robert López—, que recibió el premio a la mejor canción de ese año y que ella había grabado junto con el cantante estadounidense Miguel para la banda sonora de Coco —Óscar a la mejor película de animación—. En la gala se sentía feliz, junto a Miguel y al actor mexicano Gael García, y dijo en sus redes que ese premio lo sentía como tributo y homenaje a todos los mexicanos y latinos, quienes estaban viviendo un momento político y social muy fuerte, pero para los que lo importante era recuperar sus raíces y valores como humanidad, su identidad mexicana y su valía.

			Hasta la raíz quiere recordar su origen, saber de dónde viene y hacia dónde se dirige. Una canción que le recuerda la fuerza que Natalia lleva dentro, esas raíces que, según ella, la sostienen y que cada uno tenemos; las que, aunque nuestro árbol crezca muy grande, siempre nos sujetan.
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Three and a half letters, Chickenfoot

			Chickenfoot es una banda creada ni más ni menos que por unos músicos top como son Sammy Hagar (ex de Van Halen), Joe Satriani, Michael Anthony (ex de Van Halen) y Chad Smith (Red Hot Chilli Peppers). Con semejantes artistas, puedes imaginarte que la buena música y el espectáculo están más que asegurados.

			Soy fiel seguidora de todas las bandas en las que han tocado y siguen tocando algunos de estos músicos, pero sobre todo de Sammy, el cantante, que tiene un corazón enorme y luego os contaré el porqué.

			La primera vez que vi un vídeo de la banda fue por casualidad, mientras estaba entrenando en mi gimnasio, más concretamente en la cinta de hamster, es decir, corriendo un rato; harta de ver el típico canal de vídeos de los «40 criminales» o «música chicle», como les gusta decir a mis queridos de Mariskal Rock, pedí permiso para cambiar de canal, con tan buena suerte que en otro estaban empezando un vídeo de Chickenfoot, y nada más ver a Tommy y Satriani, me dije a mí misma: «Esto promete rock and roll». Efectivamente, fue volver a casa y buscar más canciones de la banda para llevarme una selección de ellos a mi programa radiofónico musical en Mariskal Rock, Como suena.

			La banda surge en 2008 en California y, dadas las inquietudes de todos ellos como músicos de primera, aprovechan un concierto de ­Sammy en 2009 en Las Vegas para presentarse al mundo. El impacto fue inmediato, se llegó a pensar incluso que el grupo de Smith —batería de los Red Hot Chilli Peppers— se iba a disolver, cosa que Smith se dio prisa en desmentir; a pesar de que una banda como Chickenfoot podría requerir mucha atención, dado el alto nivel de demanda que tuvo en sus comienzos. Sin embargo, todos seguirían con sus proyectos pese a estar en esta nueva superbanda.

			El tema que he elegido es el primer single de III, su segundo álbum, no es ninguna errata, aun siendo el segundo álbum, se titula «Tres» y fue editado el 27 de septiembre de 2011. Three and a half letters en castellano significa «Tres cartas y media» y nos cuenta la historia de un desempleado de los muchos que escriben a Sammy pidiéndole trabajo, porque no lo encuentran y su situación es muy precaria. Y te preguntarás por qué escribirle a un cantante de rock una carta así. Tiene su explicación, ya que Sammy es dueño de una gran cadena de comida llamada Cabo Wabo, donde acabó empleando a aquel fan.

			El contexto de la carta aparece en la primera estrofa de la canción, que trata sobre la vida de un veterano de guerra de Iraq, su situación familiar y su problemática para encontrar empleo. Cuando se supo la noticia, los componentes de la banda comenzaron a recibir infinidad de cartas solicitándoles ayuda, lo que les animó a dedicarles una canción de su nuevo álbum a esas personas y a hacer un llamamiento a todos sus fans para que echaran una mano a quienes se hallaran en situaciones similares.

			¿Y tú? ¿Has escrito alguna vez por redes a algún artista famoso de los que te gustan? Porque ahora sí que resulta más fácil ponerse en contacto con muchos de ellos. Si tu respuesta es afirmativa y has obtenido contestación, espero que me lo cuentes alguna vez.

			El estilo de la banda camina entre el blues rock, el hard rock y el heavy metal. Es un sonido muy ochentero, pero suena completamente nuevo. Yo encuadraría al grupo en la nueva ola de rock duro californiano, junto a Foo Fighters y The Dead Daisys.

			El tema comienza con unos coros muy pegadizos sobre una base bastante rockera y acompañada de un bajo que va caminando todo el rato durante la canción; se le añaden las voces casi recitadas que de­­sembocan en un estribillo cantado con mucha desesperación y que dice: «I need a job» (‘Necesito un trabajo’). Es un tema que, aunque compuesto hace unos años, transmite esa desesperación por tener un empleo para poder vivir y que tan de actualidad está hoy en día en nuestro país.

			Si quieres verlos en directo, tendrás que esperar, porque se están tomando un descanso indefinido. La actividad de Chickenfoot se retomará cuando los demás proyectos les dejen un poco más de tiempo.
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Till October, Skyedance

			Este tema ha sido un referente en mi vida musical. Música instrumental, sin voz que la acompañe, y no la necesita, porque sin ella también se puede ir caminado poco a poco hasta que llegue octubre.

			Comienza con un bajo un tanto melódico mostrándonos sus armónicos, se le añade el violín tan dulce de Alasdair Fraser con ese sonido espectacular, al que yo he soñado acercarme tantas veces, aunque fuera tan solo un poquito. Se incorporan unos cuantos pads de teclados para crear un colchón armónico, darle forma y que no quede tan vacío; un poquito de percusión y una flauta o gaita al final haciendo un unis junto con el violín. Con «unis» me refiero a unísono, que significa que todas las voces o instrumentos hacen las mismas notas y ritmos, es decir, que hacen la misma línea melódica a la vez.

			Para mí esta es la receta o formación perfecta para mostrarnos lo que la música puede hacer en nosotros; como decía Platón: «La música es para el alma lo que la gimnasia para el cuerpo».

			Skyedance se formó con grandes artistas de folk con carreras musicales individuales, como son Mick Linden (bajo), Peter Maund (percusión), Eric Rigler (gaitas), Paul Machlis (piano y teclado), Chris Norman (flauta de madera y piccolo) y el anteriormente citado Alasdair Fraser con el violín. Cuando se juntaron, surgió Skyedance, algo inexplicable que solo pasa con artistas grandes, un grupo con un sonido muy puro y a la vez fusionado con lo mo­derno. 

			Esto de agruparse para crear nuevas formaciones musicales paralelas a las que tiene cada uno es muy típico de los americanos, británicos…, en general, de casi todos los países menos del nuestro. Siempre me han dado mucha envidia estas formaciones, en las que te juntas con tus colegas músicos, dejas aparcado tu ego individual y creas algo en conjunto para enriquecerte musicalmente y también, cómo no, para grabar, dar conciertos y obtener obviamente una remuneración eco­­nómica.

			Vivimos en un país en el que muchas veces nos olvidamos de que la música, que, sin duda, es cultura, NO ES GRATIS. Mucha gente lo confunde y no entiende por qué, si eres músico y disfrutas con tu trabajo, tienes que cobrar por ello. Siempre es un tema muy candente en las redes y hay personas que pasan por alto que los músicos también comemos, pagamos recibos de luz, de agua, etc., como cualquier hijo de vecino.

			Finalizada la digresión y volviendo a Skyedance, tengo que comunicarte que ya no existe, se disolvió hace unos cuantos años, pero puedes encontrar a los músicos que la integraron tocando con nuevas formaciones o siguiendo con su carrera en solitario.

			Till October, como te decía al principio, ha sido uno de mis temas, y digo «mío» porque me saqué nota por nota todo el contenido que hay en ella. Till October fue una de las primeras canciones que monté con mi banda hace ya muchos años como pequeño homenaje a Alasdair, y lo disfruté tanto como si el tema hubiese sido una composición propia. Ya sabéis que los músicos cada vez que tocamos nos dejamos un poquito de nuestras almas en cada canción, sintiéndolas, para así poderlas hacer algo más nuestras en cada interpretación. Podría compararse con las relaciones amorosas, en las que, si son de verdad, también nos dejamos un poquito de corazón.

			Lo mejor de todo es que la música durará siempre y que la vida de las canciones es mucho más larga que la nuestra y va volando a sitios insospechados, acompañándonos en cada etapa de nuestra existencia.
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Love bites (So do I), Halestorm

			Halestorm es una banda liderada por una mujer muy cañera, la guitarrista y cantante americana Lzzy Hale. 

			Su verdadero nombre es Elizabeth Mae Hale y a la edad de cinco años comenzó sus estudios de piano en Red Lion, Pensilvania, pero con dieciséis decidió aprender a tocar la guitarra. Su hermano Arejay, batería de la banda, comenzó a la misma edad que ella con el piano, aunque acabaría pasándose a la percusión. Ambos empiezan a componer juntos y en el debut de su grupo él tocaba la batería, ella cantaba y guitarreaba y su padre tocaba el bajo. Como puedes ver, todo quedaba en fa­­milia.

			Dentro del mundo del rock, tan lleno de hombres, Halestorm siempre ha sorprendido por el contenido de sus letras y su aptitud en directo. Como te comentaba, el mundo del rock, pese a que muchas veces pueda parecer desde fuera muy abierto progresista y en igualdad, en ciertas ocasiones es todo lo contrario; los casos más alarmantes están en las carreras musicales de mujeres instrumentistas. Si una niña buscara un referente donde fijarse, es decir, otras mujeres que toquen un instrumento y tengan una carrera consolidada, se daría cuenta de que son muy pocas y el apoyo que han recibido desde la base es casi nulo. Esto ha provocado que la mujer haya tenido que ir abandonando el mundo de la música y, en consecuencia, en el panorama musical pop rock hay más hombres instrumentistas que mujeres.

			Solo tienes que fijarte en los carteles de los festivales y las contrataciones de la mayoría de los ayuntamientos de nuestro país: el noventa y nueve por ciento de las bandas o solistas son masculinos y la presencia de mujeres suele ser pírrica. Es una forma soterrada de machismo. Cuando digo esto, siempre algún listo tiene que hablar de que influye la calidad de los proyectos femeninos, a lo que yo siempre respondo: «No señores, hay mujeres que les dan cien mil vueltas a muchos hombres dentro de la música, pero no tienen ni una sola oportunidad».

			Por poneros un ejemplo, a mí me han llegado a ofrecer una contratación para tocar en un festival cercano a las fiestas navideñas con la condición de que me disfrazara de Mamá Noela con un traje rojo y una falda muy corta; lógicamente, mandé al promotor a tomar por donde amargan los pepinos.

			Os comento esto porque a Lzzy le ocurría lo mismo y en 2009, al poco de lanzar su primer trabajo, Halestorm, realizó una queja al respecto y dijo: «La mayoría de los cargos de responsabilidad en la industria son hombres y no nos toman en serio a las mujeres que hacemos rock». Levantando así la polémica dentro del rock americano, en el que muchos grupos, como Shinedown, Alter Bridge, Dream Theater y Stone Sour, entre otros, le ofrecieron colaboraciones para quitarse de alguna manera el sambenito de encima. También ha colaborado con otras mujeres, como Amy Lee, de Evanscene.

			El estilo de la banda está claro que es un hard rock sin complejos, con mucho riff guitarrero y, sobre todo, la increíble voz rasgada pero a la vez afilada de Lzzy, con esos agudos tan quebradizos en algunas partes finales que rozan lo imposible. Tiene una técnica de canto excelente; si no, se habría hecho daño cantando así.

			Fue en 2013 cuando ganaron el Grammy a la mejor interpretación hard rock/metal por este sencillo que nos traemos entre manos, Love bites (So do I), en el que ella escribe una queja de amor un tanto peculiar, pidiendo a un chico que olvide el amor de su antigua novia, que era un estirada, y se deje caer en sus brazos; toda una declaración de intenciones.

			¿No hablaban muchas canciones de grupos rockeros de esta temática, pero de un hombre que se dirigía a una mujer? Pues Lzzy la escribió justo al revés y a mí me parece de lo más correcta; ¿y a ti? Ya tienes tema de conversación para comenzar a charlar con alguien desconocido.

			Dale al play y disfruta.
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Arlandria, Foo Fighters

			Cuando escuchas a esta banda no puedes evitar que llegue hasta tus oídos el sonido del espíritu de la juventud. Si bien la actual banda de Dave Grohl nada tiene que ver con aquel Nirvana del Nevermind, como se suele decir, el que tuvo, retuvo.

			Yo era muy fan de Nirvana, de hecho creo que fue de las primeras bandas de rock por las que empecé a interesarme en mi juventud. Kurt Cobain se suicidó un 5 abril de 1994, cuando Nirvana se encontraba en la cresta de la ola. Murió una leyenda, pero a mi forma de ver comenzó otra, la de Foo ­Fighters. 

			Por si no lo sabes, Foo Fighters le debe el nombre a un término que se refiere a los fenómenos ovni de la Segunda Guerra Mundial. Algunos pilotos de la época aseguraban ver en sus misiones objetos voladores no identificados y en los informes de misión los llamaban Foo Fighters. Dave Grohl fundó su banda en Seattle y no dudó en ponerle este nombre tan peculiar, porque sabía que iba a dar que hablar tanto como si se tratase de un ovni. De Seattle, se fueron a vivir a Encino, California, donde tiene su estudio Sound City y donde está la cuna del rock y la industria musical más potente en USA.

			La canción que he elegido es uno de mis temas favoritos de la banda, Arlandria, que toma el nombre de un vecindario de Alexandria (Virginia), donde Dave se crió de pequeño. Apareció en el disco Wasted Light en septiembre de 2011 y contiene referencias a una canción infantil, Rain rain go away, género que según Dave también tiene su hueco dentro del rock.

			Lo que más me gusta del tema es el comienzo, con la batería y las guitarras haciendo un ritmo muy marcado, al unísono ambos instrumentos, para aparecer al poco la voz rasgada de Dave. También molan mucho en las estrofas los acordes arpegiados (que explico en el capítulo 32) mientras Dave canta cómo era la vida en su Arlandria natal. Y de nuevo, como venimos repitiendo en el libro, un buen riff que acompaña al estribillo con ese sonido tan Foo Fighters.

			Otro trabajo de Dave Grohl que quiero recomendarte es el documental que grabó en 2013 llamado Sound City, en el que filma la historia de un montón de bandas que alguna vez pasaron por los Sound City Studios en el valle de San Fernando (California), como Tom Petty, Fleedwood Mac, Slipknot, Neil Young y un largo etcétera. En estos mismos estudios fue donde Nirvana grabó el mítico Nevermind.

			En el documental, Dave, ni corto ni perezoso, compra absolutamente todo lo que había en el estudio —mesa de control, altavoces, cables, moquetas—, que estaba abandonado, y se lo lleva al garaje de su casa para instalarlo allí. Nada más ponerlo en funcionamiento de nuevo, llama a todos los artistas que alguna vez pasaron por el estudio con la finalidad de grabar un disco homenaje llamado Sun City. La sorpresa del documental llega cuando el mismísimo Paul McCartney aparece y se apunta a la fiesta grabando también un tema con la banda de Dave; vamos, una auténtica pasada. Quédate con el nombre del documusical y disfrútalo en la mejor compañía posible porque no os va a defraudar.

			Dave es multiinstrumentista, aunque él mismo asegura que es incapaz de leer una partitura y que todo lo que compone lo hace de oído, lo cual le otorga un mérito increíble. Solo escuchando este Arlandia podemos descubrir a un genio del rock and roll. Como curiosidad, también decir que Dave ha tocado la batería en bandas como Queens of the Stone Age, Nine Inch Nails, The Prodigy o Garbage.

			Muy amigo del desaparecido Lemmy de Motorhead, siempre decía: «Todos deberíamos hacer como Lemmy, mientras otros se van de fiesta o hacen el gilipollas, él está escribiendo y componiendo otro disco de rock and roll».
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Cannonball, The Breeders

			Supongo que sabes lo que es comprarte un CD y rayarlo de tanto ponerlo. Pues eso justo es lo que me pasó con este preciado CD allá en 1993. En aquellos años, la única información que tenías de las bandas era la que contrastabas con tus colegas, y si alguno de ellos se compraba el disco, se aprendía toda la info del libreto y nos la contaba.

			Así que toda la info sobre The Breeders la teníamos con cuentagotas y, tras escuchar un par de temas de ellas y saber que era la banda que en ese mismo año 93 acompañaba a Nirvana en su gira, yo decidí comprarme el CD porque ese sonido tan llamativo no pasaba desapercibido.

			Una banda de lo más inusual, formada por dos hermanas gemelas, Kim y Kelly Del; la primera, la cantante, y la segunda, la guitarrista, a las que se suman Josphine Wigs al bajo, y Britt a la batería, y posteriormente algún otro músico más.

			No sé si a ti, pero a mí The Breeders me recuerdan mucho el sonido de la hermanas Llanos y su formación, Dover, con su sonido garajero y aquel mítico Devil came to me, el disco más vendido de la música independiente en nuestro país.

			Cannonball fue su canción más popular alrededor del mundo, vendió más de dos millones de copias y obtuvo un disco de platino; fue su primer y único gran éxito comercial. Pero a veces la fama tan repentina no viene acompañada de una vida fácil y en 1994, tras su concierto en el escenario grande de Lollapalooza, Kelly fue arrestada y metida en un centro de desintoxicación de heroína y, a consecuencia de esto, su hermana Kim entró en una depresión profunda; los demás componentes de la banda decidieron continuar en otras formaciones.

			The Breeders habían tenido una corta existencia hasta que, en 1999, Kim y Kelly se volvieron a reunir para componer algunos de los temas que formaron parte de Title TK, editado en 2002, y con un sonido mucho más clásico al no utilizar nada de tecnología digital. Para este disco se les unieron el guitarrista Richard Presley, el bajista Mando López y Jose Medeles, de la banda de punk Fear.

			No se vuelve a saber de ellas hasta que, en 2008, sacan otro disco, Mountain Battles, cuyas canciones van colgando paulatinamente en la ya desaparecida MySpace y, como dicha red social, ellas vuelven a de­­saparecer hasta diez años más tarde. A principios de 2018 manifiestan que lejos han quedado ya las brumas alcohólicas, las drogas duras y los malos rollos dentro del grupo y que se han reunido de nuevo los cuatro componentes iniciales de la banda para editar y comenzar a girar con su All Nerve.

			Tanto ir y venir parece que no ha vuelto locos a sus fans, porque año que regresan, año que lo petan; es digno de admirar que no se olviden de ellos.

			Volviendo a nuestro tema, Cannonball —«Bola de cañón»—, te cuento que ha aparecido en infinidad de películas, como Moonlight and Valentino, A Walk to Remember, Los ángeles de Charlie, The work of Director Spike Jonze, Ladder 49, Whip it y Love & other drugs, así que si no lo habías oído antes, lo mismo te suena de haberlo escuchado en alguna peli.
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Love of the loveless, Eels

			¿Has sentido alguna vez el amor de los desenamorados?

			Es de lo que habla nuestro Love of the loveless, de esa sensación que se tiene cuando has terminado una relación en la que te has entregado al cien por cien y piensas que nunca más te enamorarás porque ya has dado todo el amor que tenías. Pero de repente, sin esperártelo, te encuentras con esa persona idónea para ti y te vuelves a enamorar de los pies a la cabeza, y llegan esos primeros días de enamoramiento, cuando estás cegado y tienes a esa persona en un pedestal y todo se vuelve de color de rosa, sin alcanzar a ver nada más.

			El tema empieza con unos samplers de sonidos y un acompañamiento que marca el ritmo con una batería virtual (no está tocada de verdad, es programada), entonces, se suma lo más importante de la canción, la voz. Comienza muy apagada, casi lloriqueando por el amor perdido, pero acaba con otro sonido totalmente diferente, casi gritándole eufórica al Love of the loveless. La dinámica en este tema lo hace todo, y te preguntarás qué es eso de la dinámica; bueno, pues es la alternancia de fortes y pianos —son unas anotaciones en la partitura con las letras p o f, que indican la intensidad de volumen con la que deben interpretarse las notas—. El ejemplo claro es el de la voz, como te he comentado, que arranca pianissimo y al final deviene en fortissimo. Si no se hubiese grabado así con esa intención, el tema no sería lo mismo, sería muy lineal y aburrido, pero Eels sabe lo que se hace.

			Nuestro artista americano, Eels, conocido también por Mr. E, es una de esas personas con una terrible vida personal y familiar, llena de sufrimiento que se ha visto plasmado en su discografía. Hijo de un afamado científico, comenzó tocando a la edad de seis años, cuando compró una batería de juguete por quince dólares a su vecino. Editó su primer disco en 1996 y desde entonces su carrera no ha parado: más de once discos de estudio, entre los que se encuentra un trilogía dedicada al hombre lobo, y unos cuantos más en directo, entre los que destaca el último, que hicieron en el Royal Albert Hall de Londres durante su gira europea.

			En una etapa de su vida, su madre enfermó de cáncer y él compuso el tema Cancer for the cure, que fue usado en la banda sonora de la película American beauty. Transcurridos unos años, y en muy corto plazo, se suceden diversas fatalidades: la muerte de su padre, el suicidio de su querida hermana y, finalmente, la muerte de su madre mientras Eels estaba en mitad de una de sus giras, que acabó suspendida.

			Con todos esos acontecimientos tan trágicos, publica, en 2008, el libro autobiográfico Things the grandchildren should know —«Cosas que los nietos deberían saber»—, en el que narra su extraña infancia con un padre ausente y una madre inestable, las muertes que hemos mencionado y cómo estas influyeron en su búsqueda musical. Según él, la única manera de aprender en esta vida es a través del dolor, aunque Eels también ha sabido resurgir de esos sufrimientos y componer para la banda sonora de la película de animación Shrek.

			Eels es un artista que canta y escribe sobre su vida privada, pero al que entrevistar resulta una hazaña, ya que no se siente a gusto hablando con los periodistas, actividad que equipara a una tortura.

			Tan solo espero que disfrutes de este tema tanto como yo, y si es en buena compañía, mejor que mejor.
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I walk alone, Tarja Turunen

			La gran diva del metal sinfónico ya esta aquí, la soprano spinto finlandesa Tarja Soile Susanna Turunen Cabuli.

			Te explico: dentro de las voces femeninas, hay varias clasificaciones dependiendo de su tesitura o rango vocal, desde la nota más grave a la nota más aguda que es capaz de alcanzar cantando. Pues bien, las sopranos spintos tienen mayor cuerpo en el centro, un timbre más oscuro, y aunque tengan menos agudos frente a otras sopranos, disponen de mayor potencia y expresión.

			Tarja, que nació en Finlandia —país nórdico que me encanta y que tengo pendiente visitar—, es un referente musical a nivel mundial, sobre todo dentro del heavy metal, desde hace por lo menos tres décadas. Quizá no lo sepas, pero en ese país, donde la cultura y la música son tan importantes, los músicos cuentan con infinidad de ayudas para que exporten su música (igualito que en el nuestro).

			Tarja se dio a conocer mundialmente por ser fundadora y, durante casi una década, cantante de la banda de metal sinfónico Nightwish, de la que fue expulsada de malas maneras por el resto de integrantes del grupo. Para que te hagas una idea de lo importante que es la música, y el metal, en Finlandia, el día que se dio a conocer la noticia de su expulsión, hubo un debate sobre ello en el Parlamento de la república, lamentando el suceso. En las recepciones del primer ministro y del presidente es habitual que la cantante esté presente; también en los platós de la televisión finlandesa, donde es jurado en varios talent shows. Tarja es considerada una embajadora internacional de Finlandia, y con razón.

			Hablemos ahora de I walk alone, primer single de su primer disco en solitario, My winter storm. Muy elegantemente, Tarja quiso dedicar este primer corte a sus excompañeros, de ahí que se llamara «Camino sola», y ya lo creo que lo ha hecho, nada tiene que envidiar su carrera actual a la que tuvo en la banda. Como dice la canción, «no te preocupes si caminas solo, porque muchas veces es mejor solo que mal acompañado».

			El estilo de sus discos es muy melodramático, y las partes más dramáticas de I walk alone están muy inspiradas en la música de Mozart; no olvidemos que estudió canto clásico en la Academia Sibelius, la mejor escuela de música de Finlandia, que lleva el nombre del compositor más importante de su historia, Jean Sibelius, que, además de compositor y excelente violinista, durante sus casi cien años de vida, escribió innumerables obras. El poema sinfónico Finlandia, una arenga patriótica contra la ocupación rusa, sirvió de inspiración para el himno nacional del país, titulado Maamme —«Nuestra tierra»—, que os recomiendo que escuchéis porque es precioso. Como buen romántico que era, y más tarde modernista, Sibelius se inspiró en la mitología nórdica del Kalevala, una especie de recopilatorio de la tradición oral escrito por Elias Lönnrot.

			En conclusión, Tarja es una mujer made in Finland. El disco My Winter Storm fue grabado en varias ubicaciones, entre Londres, Ibiza, Irlanda, Berlín, Los Ángeles y, cómo no, Helsinki, en los míticos Finnvox Studios. Estos estudios han sido testigos de la grabación y postproduccion de los mejores albúmes de metal de la historia, y no solo de grupos finlandeses, sino también de muchos otros de todo el mundo, ya que se considera que el llamado sonido finlandés que se logra en ellos es el más exquisito dentro del metal sinfónico y otros géneros de metal extremo.

			Tarja es la evidencia de que la música clásica y el heavy metal son géneros que se llevan a las mil maravillas y, si es con voz de diva, mejor que mejor.

		

	
		
			73
J. S. Bach, Suite núm. 1 en sol mayor para cello, Ralph Kirshbaum

			Me encanta esta pieza de Bach. Sin dudar, afirmaría que es mi pieza favorita para violonchelo y siempre que la escucho me proyecto tocándola en mi violín, pero la pena es que se escribió para otro instrumento y la sonoridad, peso y grandeza que tiene el chelo es inalcanzable con el violín.

			La Suite núm. 1 es sin duda una obra de una belleza increíble, que, aunque simple, contiene una gran variedad de elementos que la hacen única. Pero vayamos por partes, ya que estás leyendo este libro, te voy a explicar un poquito qué es una suite; no, no es la habitación más exclusiva de un hotel.

			Una suite es una forma musical compuesta por varios movimientos breves con carácter bailable. Para hacerte una idea, las suites se dieron mucho durante el Barroco, periodo artístico al que pertenece Bach. En aquella época los músicos estaban a sueldo o bien de algún noble importante, o bien de alguien perteneciente a la jerarquía eclesiástica, gente con pasta y con poder que se podía permitir tener en exclusiva a los mejores talentos en disciplinas como la música, por ejemplo. De ahí que compusieran este tipo de piezas con esos ritmos tan predeterminados para que se pudieran bailar en las fiestas de sus mecenas: bodas, bautizos, recepciones, etc. 

			Pero volvamos al preludio de esta maravillosa suite, que interpreta uno de los mejores violonchelistas de nuestra época, el americano ­Ralph Kirshbaum. Como ya comentamos en el anterior capítulo de la pieza de Bach interpretada por Loussier, parece increíble que el autor compusiera sus obras de manera que en principio parezcan hechas para el aprendizaje de estudiantes, pero en realidad no se trata de eso. La música, si es sencilla, muchas veces es mejor y llega más directa a nuestra alma, por eso al comienzo de esta pieza podemos oír un aprecio de semicorcheas, que como ejercicio de digitación es formidable, es decir, como mero ejercicio para mejorar la técnica con el instrumento, educando los dedos para aprender dónde se deben colocar.

			Resulta genial también que para poder ejecutar la obra, y reforzar la técnica del arco, se tenga que emplear un bariolage, que consiste en hacer que el arco pase por todas las cuerdas, pero de una en una, con rapidez y creando una melodía por encima. Por último, seguro que puedes advertir esa nota grave al final de muchas frases, es un re, que sirve de punto pedal que marca la ascensión de la obra, que es preciosa.

			Esta suite ha sido empleada en infinidad de anuncios de televisión, bandas sonoras de películas, etc., precisamente por tratarse de una obra excepcional del compositor alemán. Te reto a que la pongas en tu ­primera cita para ver la cara que pone tu acompañante; mientras le cuentas todo lo que te dejo por aquí, seguro que se queda con la boca abierta.

			Si queremos hablar más de Bach, os contaré que compuso esta ­suite en su llamado «periodo Cöthem», cuando servía para un mecenas llamado Leopoldo de Anhalt-Köthen en Sajonia. En esa época, Bach aspiraba al puesto de maestro de capilla que había quedado vacante y, ni corto ni perezoso, se lo hizo saber a su señor, Leopoldo, quien en lugar de concedérselo, dado el gran talento del compositor, se lo dio a otro muy por debajo de su nivel. Bach, lejos de callarse, recriminó esa injusticia a su mecenas y le dijo que renunciaba a su pretensión y que deseaba marcharse a servir como músico a Guillermo Ernesto de Sajonia. Leopoldo mandó encarcelar al compositor y, si no llega a ser por la intercesión de Guillermo, Bach hubiera acabado sus días entre rejas.

			Hay que tener en cuenta que en aquel tiempo los nobles tenían poder absoluto y no respondían ante casi nadie, por no decir nadie. Yo, como músico, no me imagino ahora trabajando para uno de ellos, menos mal que la tecnología nos ha sustituido en algunos casos y ya no vivimos a capricho de un mecenas.

			He de decir que no se conservan las partituras originales del autor, ya que normalmente Bach mandaba a su mujer que las transcribiese e hiciera copias para enviárselas a los que habrían de ser sus ejecutantes. Durante mucho tiempo, estas suites de Bach permanecieron relegadas a una mera función didáctica, hasta que el gran Pau Casals las reinterpretó y las puso en valor. Así que podemos asegurar que gracias al esfuerzo que Casals realizó en su momento, Bach is back más que nunca.
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El flautista, José Carlos Molina Ñu

			Hablar de uno de tus mejores amigos es bastante complicado, sobre todo porque seguro que te gustaría que te contara más sobre sus secretos más íntimos, sus manías, gustos, conversaciones telefónicas, amoríos o tristezas, que no son las cosas que voy a contarte.

			Desde que nos conocimos, hace ya unos cuantos años, hemos mantenido una relación de amistad verdadera y tal complicidad encima del escenario que con tan solo ver el gesto del otro sabemos lo que está pensando, pero sobre todo charlamos sobre la vida, teniendo en cuenta que la nuestra está llena de música y momentos comunes.

			Para José Carlos Molina, un chaval de Legazpi (barrio obrero de Madrid), todo comenzó a principios de los setenta, cuando los componentes de una banda llamada Fresa —Rosendo Mercado y Chiki Mariskal— le invitaron a formar parte de ella. Era un grupo muy rockero y, como todas las bandas principiantes, se dedicaban a hacer versiones, en su caso de Black Sabbath o Chuck Berry, entre otros. No paraban de dar conciertos, sobre todo durante las fiestas de verano en los pueblos, que era donde más trabajo tenían.

			Esta banda sería la precursora de ÑU, que nace a finales del 74, con la que llegaron a ganar un año más tarde el primer premio del Trofeo Festivales Pop, que se hacía en el teatro Monumental de Madrid.

			No nos podemos olvidar de que Molina es músico las veinticuatro horas del día y en sus comienzos no podía dejar de tocar, así que su propio proyecto lo cumplimentaría como músico de otras bandas, donde realmente se lo pasaba también pipa y disfrutaba de forma más relajada; así formó parte de la banda de Jeannette, Tony Genil e incluso del mismísimo Leonardo Dantés.

			Rosendo, que era mayor que Molina, tuvo que irse a hacer el servicio militar y ahí fue cuando Molina comenzó a llevar las riendas de ÑU, componiendo sus propios temas, mucho más melódicos, y dándole a la flauta la importancia que se merecía, además de cantar. Era muy curioso que una banda en los setenta llevase un violín y la flauta de Molina. Era un sonido rompedor y diferente a lo que se estaba acostumbrado a escuchar.

			Dato curioso es que, al terminar la mili, Rosendo volvió a los locales a ensayar, se juntó con Chiki y comenzaron a componer, pero sin un nombre concreto. Como compartían local con ÑU y Molina, escuchándolos un día, les dijo: «Vaya leño de canción», dando a entender que sonaban potentes y heavies; pues bien, de ahí surgió la idea de llamar Leño a la banda de Rosendo.

			De un solo grupo surgirían dos titanes del rock de nuestro país, por un lado ÑU, con Molina al frente, mucho más creativo, instrumental y melódico, y por otro lado Leño, que desembocaría en el Rosendo que conocemos, el artista que da más importancia a la palabra que a la composición.

			Son veinte los discos con los que cuenta Molina hasta la actualidad, pero la primera referencia discográfica anterior a estos fue un single llamado Que nadie escape a la evolución/Volando en sociedad, de RCA/Ariola (1976); a continuación de este tendríamos Cuentos de ayer y de hoy (1978), A golpe de látigo (1980), donde está incluida El flautista; Fuego (1983), Acorralado por ti (1984), No hay ningún loco —disco en directo— (1986), El mensaje del mago (1987), Vamos al lío!! (1988), Dos años de destierro (1990), Imperio de paletos (1992), La danza de las mil tierras (1994), 20 años y un día (1995), Cuatro gatos (2000), Colección (2001), Requiem (2002), Títeres (2003), DVD en directo (2006) y Viejos himnos para nuevos guerreros (2011).

			Molina había vivido en Madrid toda su vida, hasta que un día se cansó de la ciudad y se marchó a Sacedón (Guadalajara), donde tiene su casa familiar con un gran estudio de grabación. Aunque actualmente, y dependiendo de la época del año, te lo puedes encontrar tanto en Madrid capital como por los pantanos alcarreños nadando si hablamos del verano.

			Cuando nos conocimos y descubrimos la afinidad que teníamos en cuanto a gustos musicales, no tardamos en montar lo que sería una gira en conjunto tocando temas suyos y míos; de aquello ha quedado un muy buen sabor de boca y las colaboraciones que seguimos haciendo a día de hoy.

			El flautista, además de ser un tema mítico de Molina, constituye un concepto completo y perfecto, porque cuenta con una parte instrumental, tan importante para mí como instrumentista, y otra, cantada al más puro estilo juglar, que nos narra una historia. Además yo veo a Molina reflejado en este tema, sobre todo en la parte final en que la canción se encuentra en lo más alto, creando un caos perfecto, con ese bullicio de las ratas que persiguen al gran flautista.

			Tengo la suerte de llevar disfrutando de Molina estos últimos diez años y de su música; tocando con él en el escenario y viviendo un Rocktiembre maravilloso y una grabación perfecta de su último DVD en directo en la sala La Riviera de Madrid. Conociendo como conozco a José Carlos Molina, estoy segura de que todavía le quedan muchos más discos por componer y conciertos en directo por dar, porque se encuentra en muy buena forma; según él, mejor que nunca, así que tenemos Molina para rato.
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I don´t know, Lisa Hannigan

			Siento una gran predilección por la música irlandesa y seguro que sabes el porqué. Además de haber vivido en Irlanda durante más de tres años e involucrarme en la vida musical del país como uno más, entre otras cosas pude aprender inglés, intentarlo con el gaélico hasta darme por vencida, investigar sobre su cultura, comer scones y beber un montón de tés con leche, comer una cantidad de patatas que jamás hubiese pensado, hincharme a chocolates Cadbury, tartas de manzana, casarme y divorciarme de un irlandés y mil millones de cosas… Pero de todo ello, su música es lo que más me engancha. Además de hacer música instrumental cien por cien y verlo como lo más normal del mundo, el violín juega un papel predominante en la música celta.

			Nuestro país, en cambio, sería la otra cara de la moneda, porque además de que conducimos por el lado derecho y tomamos más cafés que tés, la música instrumental no tiene cabida en nuestra industria y el resultado de esto es que no se pincha en las radios y la gente no se acostumbra a ella. Resultado: ser instrumentista en nuestro país es ser el bicho raro. Afortunadamente a mí eso me da igual, porque en la diferencia está lo interesante, pero no es fácil.

			Cuando se viene de una formación de clásico, como es mi caso, ser instrumentista y tocar conciertos sin que nadie cante es lo más habitual, y durante toda mi etapa académica yo viví en mi burbuja instrumentista. Si hubiese seguido en el clásico, habría sido lo más normal, lo que pasa es que mi camino tuvo unas cuantas bifurcaciones y ahí Irlanda tuvo un papel fundamental, me enamoré primero de la música celta y luego del rock.

			De Irlanda es Lisa Hannigan, y su tema I don´t know es de lo más bonito que te puedes encontrar en un frío y gris día irlandés. Lisa comenzó en 2001 como corista de un cantante muy conocido en su país, Damian Rice, pero al cabo de los años se desligó de ese proyecto para poder realizarse como artista y, en 2008, publicó su primer álbum en solitario; se llamó Sea Sew y fue nominado para álbum del año de los Premios Mercury, consiguiendo el disco de platino en su país natal.

			I don´t know forma parte de ese primer álbum y comienza con una melodía de violín solo al que se le añade un chelo y toda la banda al completo: la guitarra, el bajo, la batería y una trompeta de vez en cuando, dándole ese aporte de arrope a la voz de Lisa.

			Muy interesante escuchar el pizzicato del violín, que, para que entiendas, es una técnica que consiste en sacar el sonido del instrumento en lugar de frotando con el arco, como se hace normalmente, tocando las cuerdas del violín con un dedo de la mano derecha, y obteniendo ese sonido tan peculiar de nota a nota mucho más seca y corta.

			Lisa, además de ser compositora de sus temas y cantante, también tiene su apartado folkie, en el que canta canciones más tradicionales de su país y en gaélico. No se cansa de hacer música y a eso dedica su vida; ha colaborado también con infinidad de artistas irlandeses, como The Frames o Mic Christopher, y de otros países, como Herbie Hancock.

			En I don´t know nos relata todas las dudas que se tienen cuando no se conoce a alguien mucho y no se sabe qué es lo que le gusta comer, si le agrada el sol, si sabe bucear y, además, esa otra persona también ignora lo que nos gusta a nosotros; todas esas preguntas que nos hacemos cuando todavía no hemos intimado con alguien que nos gusta y con quien deseamos compartir algo más que un simple saludo, alguien para quien, por ejemplo, nos apetecería cocinar, como dice la canción.
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Are you gonna go my way, Lenny Kravitz

			Are you gonna go my way es el tercer disco de Lenny; inspirado en los años setenta, se convirtió en el primer álbum en ingresar en los top veinte de la Billboard americana, alcanzando el éxito masivo en todo el mundo, lo que ayudó a establecer su popularidad como artista. El álbum fue certificado doble platino en los Estados Unidos,

			Hay dos formas de grabar un disco y te las voy a explicar grosso modo para que me entiendas. Una es la forma analógica, que es como se grababa antes de que aparecieran los ordenadores; se hacía sobre unas cintas gigantes y normalmente grababa todo el grupo a la vez en habitaciones diferentes, con el sonido adecuado y el volumen perfecto. La toma que se hacía era la que se quedaba para el disco, por eso antes se pasaban meses y meses para grabar, porque retocar las cintas era casi como hacer una operación quirúrgica cortando y pegando en el sitio adecuado.

			La otra forma de grabar, que es la que se utiliza ahora, es la digital. Se abaratan los costes porque es mucho más rápida y cualquiera puede grabar desde su casa teniendo el programa adecuado; lo habitual es grabar a los músicos de uno en uno, por pistas independientes, y si se es hábil con la técnica, con estos software se pueden retocar volúmenes, afinaciones, sonidos y tempos, no hay nada que sea imposible hacer con un buen técnico o ingeniero de sonido. Hay muchos instrumentistas que se graban en su casa y envían el archivo para que tan solo haya que pegarlo.

			Toda esta explicación viene a cuento porque Lenny grabó este disco como en los setenta, todos los participantes a la vez y en analógico, para poder darle ese sabor real a álbum de los años setenta.

			Kravitz, que vive entre las Bahamas y el mundo, se instaló un estudio de grabación en la isla y lo diseñó exactamente como él quería, como un estudio californiano de los años setenta, utilizando los mismos materiales y el equipo de la época; en su constante obsesión por obtener el sonido analógico, seleccionó elementos antiguos: los micrófonos, la consola, los previos, los ecualizadores, una gran colección de guitarras, amplificadores y sintetizadores, teclados y batería. Con todo ello consiguió que el estudio produjera un sonido realmente precioso y vintage.

			Cuando graba sus discos, además de grabar la voz principal y las de apoyo, suele tocar todas las guitarras, bajo, batería, teclados y percusión él mismo. Así que no es de extrañar que ganara el premio Grammy al Best Male Rock Vocal Performance cuatro años seguidos, entre 1999 y 2002.

			Hijo de madre afroamericana y padre blanco, Kravitz ha contado en más de una ocasión la historia de cómo se conocieron sus padres en los años sesenta, cuando todavía era muy fuerte la tensión racial que se vivía en América y los matrimonios mixtos no se veían bien. Lenny ha sufrido en sus propias carnes el racismo y lo ha narrado en una canción y en un disco homónimo que escribió posteriormente llamado Black & White America, confirmando que actualmente todavía hay mucha gente aferrada a sus viejas ideas racistas.

			Como dice la letra de Are you gonna go my way, «tenemos que abrazarnos y bailar pegados, tenemos que bailar y estar enamorados»; una muy buena propuesta para recordársela a diario a quien tengas a tu lado.
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Fisherman´s blues, The Waterboys

			Fisherman´s blues —título del disco y la canción que he elegido de ellos— supuso un cambio radical en el estilo musical de The Water­boys, hasta entonces caracterizado por hacer The big music —un término que se inventaron ellos y que estaría dentro del rock—. Decidieron indagar en sus raíces más folkies, ya que todos los componentes de la banda eran de Escocia, Inglaterra e Irlanda, y la metamorfosis dividió a sus fans, pero también los popularizó, dando un gran paso al dar a conocer su trabajo y la música celta en todo el mundo.

			Mike Scott formó la banda en 1983, pero sus integrantes han ido cambiando hasta llegar a ser más de setenta los que han pasado por ella en algún momento. La causa de tanta transformación han sido sus continuos traslados de residencia, uno de los cuales lo llevó a Dublín, donde se vio cautivado por la música folk irlandesa, pasando del rock puro y duro al rock celta y provocando la salida de Fisherman´s blues, que marcaría un antes y un después en el grupo.

			En mayor o menor medida, el gran responsable de la decisión de cambio de estilo sería Steve Wickham, uno de los más grandes violinistas rock del mundo, que se incorporó a la banda en 1985. Cuando ­Scott quiso retornar al rock en 1990, Wickham abandonó el grupo durante un tiempo, pero regresaría en 2000 para continuar hasta la actualidad tocando con ellos; además, es quien más canciones ha escrito para la banda, si exceptuamos a Mike. Hoy en día, son los únicos miembros fijos de The Waterboys, que cuenta con dos formaciones diferentes para girar, una en Europa con músicos ingleses e irlandeses, y otra en Estados Unidos con músicos de allí.

			Cuando se iba a grabar el álbum, Scott decidió llevarse a toda la banda, que era la que más componentes había tenido hasta entonces, a la costa oeste de Irlanda para que respirasen ese aire húmedo costero, de pescadores, y que el disco se impregnase de él. Fue una grabación espectacular, además invitó a algún colega músico para que grabase con ellos. El álbum se editó en 1988. 

			Yo también hice mi versión de Fisherman´s blues con la primera banda que tuve en mi ciudad natal. Recuerdo con cariño el momento de escuchar el disco e ir parándolo poco a poco para ir apuntando las notas en un cuaderno. En aquella época, no había programas de ordenador como ahora, con los que puedes ralentizar los temas y sacártelos tranquilamente. Como si fuese hoy, me acuerdo de los ensayos, de tocarlo en directo, y cada vez que escucho Fisherman´s blues, en mi cabeza van pasando las notas del violín de una en una por la punta de mis dedos. Este tema me abrió la mente a nuevos horizontes musicales en aquel momento y me mostró que el violín también se puede tocar en una banda de rock y no solo en el clásico.

			Otro de los grupos que yo disfrutaba mucho cuando todavía era una estudiante de violín eran los Celtas Cortos, que en 2010 sacaron su décimo disco, llamado Introversiones. El álbum reunía versiones de canciones que les habían influido desde su formación y el primer sencillo que sacaron fue Fisherman´s blues, aunque adaptado y cantado en castellano.

			Si te has quedado con ganas de más, te recomiendo que escuches el disco de los Waterboys entero, porque es una auténtica maravilla y te sorprenderá con cada tema, ya que cada uno tiene algo especial y único e irrepetible, como las personas.
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Going under, Evanescene

			El comienzo del siglo XXI trajo la aparición de nuevas bandas dentro de un nuevo estilo denominado nu metal, por ejemplo, Linkin Park, a la cual he dedicado el capítulo 89 de este libro. Pero este nuevo movimiento vino acompañado de alguna agradable sorpresa más, concretamente para el mundo de la mujer, ya que una de sus bandas más destacadas la lideraba una grandiosa pianista y cantante llamada Amy Lee.

			Evanescene surge en 1995 en Arkansas de la mano de Amy, que aunque procedía de California tuvo que trasladarse allí debido al trabajo de su padre, causa de otros muchos cambios de residencia que la llevaron a vivir en distintos lugares del país. Amy comenzó los estudios de piano y composición, pero no llegó a finalizarlos, porque, a la mitad de estos, la fundación de la banda junto con el guitarrista Ben Moody y su repentino éxito la absorbieron por completo.

			El sonido de Evanescene, como ocurre en Going under, camina dentro del nu metal, aunque con toques más góticos y con unas guitarras afinadas en drop C, es decir, afinadas en do, dos tonos más graves de lo normal, con lo que se logra una densidad de sonido mucho mayor, más heavy.

			El LP Fallen fue uno de esos discos que rompí de tanto ponerlo en el coche, sobre todo para escuchar las tres primeras canciones: Going under, Bring me to life y Everybody´s fool; un no parar de mover el cuello de lo cañeras que eran. Además fue un éxito de ventas, diecisiete millones de copias; la verdad es que ahora marea un poco ver esas cifras, pero no tanto si pensamos en los números que se manejaban en los noventa, ochenta y setenta, cuando grupos como Led Zeppelin o los Rolling Stones vendían cien millones de copias sin despeinarse. Fallen se publicó en 2003 y entonces la industria ya había entrado en crisis por la piratería y la bajada del consumo de música en formato físico.

			En mi cuarto álbum, Celebration Days, grabé la versión del tema Bring me to life, que se incluyó en la banda sonora de la película del superhéroe Daredevil; seguro que te acuerdas de la canción porque era de esas últimas bandas de rock duro y metal que sonaron en algunas radiofórmulas como 40 Principales. Poco después fueron retirando de sus parrillas el hard rock y cualquier estilo adyacente, lo que provocó que perdieran más de la mitad de su audiencia.

			Quizá no sepas que Amy, la cantante, pianista, compositora y líder de la banda, es una fan empedernida del tema gótico, que no solo utiliza para componer sus canciones y maquillarse, sino también en su faceta de diseñadora de ropa de estilo victoriano.

			Pero no creas que todo ha sido un camino de rosas para esta mujer multifacética. En un momento dado, supo poner en su sitio a su antiguo manager, Dennis Rider, a quien despidió, demandó y le ganó la demanda por acoso sexual, incumplimiento de deber fiduciario y agresión; vamos, que era una auténtica joya. Eso sí, la proyección que llegó a darle a la banda fue máxima y la colocó en una destacada posición internacional.

			Quiero contarte que la mayoría de las mujeres, de un modo u otro, hemos sufrido acoso dentro de la industria. Muy parecido a lo que ­ocurre en la industria del cine y a los recientes hechos denunciados por actrices de Hollywood. Yo suelo comentar que, como mujer, he de tomar constantemente ciertas precauciones a la hora de tener reuniones de trabajo, porque se pueden malinterpretar. Si se trata de una cuestión laboral, nunca quedo en el hall de un hotel o a cenar con nadie; es triste, pero hay quien se toma una cena como algo más y eso está muy lejos de la verdad.

			Un directivo de la industria discográfica me insinuó que se pasaba por la piedra a ciertas artistas. Aseguraba este personaje que en el caso de recibir una negativa, esas artistas no conseguían el apoyo de la compañía. Es más, este dinosaurio llegó a pedirme por constantes mensajes fotos de mis pechos y otras cosas que no comentaré, pero que fueron bastante desagradables. Obviamente no le seguí el juego y no llegué a firmar con su compañía.

			Las mujeres hemos padecido el olvido de la industria y este capítulo de Going under quiero dedicárselo a todas las artistas que han luchado y seguirán luchando en este negocio tan duro por la igualdad de género. Ya es tiempo de remontar y subir a lo más alto de la palestra del rock, donde nos merecemos estar.

		

	
		
			79
Lola, The Kinks

			Escrita por Ray Davies para la banda inglesa The Kinks, grupo que compartía con su hermano menor Dave, Lola fue el primer single del disco y un auténtico éxito. Como anécdota, contarte que el tema se grabó con dos versiones de la letra, ya que las normas de la BBC no permitían que se nombraran marcas comerciales en las canciones que emitían; la banda aceptó cambiar Coca-Cola por Cherry Cola y así acabaron todos tan contentos. Resulta curioso escuchar la canción con sus variantes, te recomiendo que lo hagas.

			Lola versus Powerman and the Moneygoround, Part one se editó el 12 junio de 1970, es una ópera rock que trata con sátira la industria musical de los años setenta y, créeme, no deja títere con cabeza. Dispara a los editores, los sindicatos, la prensa y a otros músicos; vamos, que Ray Davies no tenía ninguna intención de hacer amigos ni la cuestión le generaba ningún dolor de cabeza.

			Cuando hablamos de una ópera rock, queremos decir que, como si se tratase de los distintos actos de una obra teatral, todas las canciones forman parte de una misma historia que se va narrando y, por tanto, conviene escucharlas seguidas para comprenderla; si se aísla una canción del resto del disco, perderá su contexto y no se entenderá bien.

			El álbum contenía un poco de todo: folk, hard rock y music hall británico. The Kinks fue evolucionando paulatinamente de banda rocke­­ra a compañía de teatro, que escenificaba con mensajes muy claros la sociedad británica y la decadencia de la clase media.

			Pese a haber aparecido en una época clave para las óperas rock, el disco en sí no fue tan bien de ventas como los de otras bandas que también experimentaron con ese género, por ejemplo, The Who, Pink ­Floyd, Kansas o Jethro Tull; por cierto, te recomiendo que no pierdas de vista a estos artistas ­tampoco.

			Durante muchos años, The Kinks no tuvo permitido tocar en los Estados Unidos por la censura que allí se ejercía sobre cualquier mensaje en contra del capitalismo durante la Guerra Fría. Finalmente, después del éxito de Lola, la industria musical consiguió que les levantaran el veto y pudieran obtener un visado para tocar allí.

			Lola comienza con un riff potente y una increíble melodía de voz, que no podrás dejar de cantar una vez que la escuches en casa o en cualquier lugar, así que ve preparándote. Pero el sonido de la guitarra es muy particular, especialmente metálico para la época, debido a que se grabó con un dobro o guitarra resofónica; menudo palabro, ¿verdad? También se puede llamar simplemente resonador y se trata, simplificando mucho, de una guitarra acústica cuya boca —el orificio de la tapa anterior de la caja— está cubierta por un disco de metal agujereado, que hace que el sonido que producen las cuerdas al vibrar suene amplificado y con un tono metálico; es un instrumento habitual en estilos como el country o el bluegrass que se tocan en el Oeste americano. El nombre se corresponde con la abreviación de Dopyera Brothers (Do-Bro), los primeros fabricantes de estas guitarras.

			Volviendo a lo que nos ocupa, ¿quién fue la tan famosa Lola? Ni más ni menos que una mujer transgénero del barrio londinense del Soho. La canción relata el encuentro entre ella y un joven en una discoteca de dicho barrio. Los dos acaban marchándose a casa de Lola y pasan una noche divertida. Según Ray, la historia se la inspiró una noche de fiesta que pasaron en el Soho, en la que el manager de la banda, Robert Wace, acabó bailando con Lola. Ya de día, Ray le preguntó si había visto la barba que tenía ella, a lo que el manager le respondió afirmativamente, pero pareció no importarle, al más puro estilo Con faldas y a lo loco.

			Tal como lo cuenta Ray Davies, Wace se lo había pasado muy bien y, en cierta manera, ¿no es eso lo que debería importarnos?
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Korsakov, Boikot

			Si hay una banda reivindicativa y luchadora esa es la madrileña Boikot, buque insignia del punk rock estatal. Nacida en Madrid en 1987, con influencias de The Clash, Ramones, Kortatu o The Pogues, lleva más de treinta años en la carretera o, mejor dicho, en las carreteras de medio mundo, ya que se trata de una de nuestras bandas de punk rock más internacionales: Bosnia, Alemania, Cuba, Colombia, Venezuela, México, Japón, Italia, muchos son los festivales donde se ha podido disfrutar del punk combativo de este grupo integrado por Juan Carlos «Juankar» Cabano, Alberto Pla, Kosta Vázquez y Juan Carlos «Grass» Zapata.

			La banda ha introducido en su formación un trompetista y violinista excelente, Juanan, y una trikitixa vasca a cargo de Xabi Arakama. La trikitixa es un acordeón diatónico que, entre otras cosas, se diferencia de uno cromático, el más habitual, en que tiene botones a izquierda y derecha, en lugar de un teclado de piano, y según lo abras o lo cierres, es decir, según entre o salga el aire, da una nota u otra.

			Yo he tenido el placer de compartir escenario con Boikot en varias ocasiones, como invitada suya, por ejemplo, en la primera edición del Festival Akubierto, organizado por Pablo Rodríguez, interpretando con ellos el tema Korsakov, incluido en su trilogía de álbumes La ruta del Che; en concreto, en el No callar, de 1999.

			Fue una experiencia increíble, porque gracias a todos los miembros de la banda —que me hicieron sentir como si llevara formando parte del grupo toda la vida— y en especial a Juankar, su bajista y vocalista, pude disfrutar y ver desde el escenario cómo conectan con miles y miles de personas a través de su música. Son una banda dinámica, divertida, organizada y, sin duda, uno de los grupos más profesionales que co­­nozco.

			Debo contarte que Boikot, aunque no lo parezca y creas que van unidos a la improvisación, llevan medido todo su espectáculo hasta el último detalle: la iluminación, los tambores transparentes con luces, las proyecciones… TODO. Da gusto trabajar con profesionales como ellos que no dejan que nada se les escape.

			Volviendo a Korsakov, este tema relata con mirada satírica la caída del bloque socialista y los cambios que se originaron posteriormente en el mundo. La melodía principal proviene de una canción de amor rusa muy popular titulada Katiusha, y ha sido utilizada en varias ocasiones para acompañar distintas letras. Quizá una de las más conocidas sea la de Felice Cascione, compositor italiano, que en 1943 puso esa música a su tema Fischia il vento —«Sopla el viento»—, con el que pretendía animar a los partisanos que luchaban contra los nazis y el fascismo de Mussolini. El grupo italiano Banda Bassoti interpretó en 2003 la canción de Cascione con un estilo rockero parecido al de Korsakov.

			Pero Boikot no solo ha sido portada de la prensa musical, ha sufrido el acoso de los sectores más reaccionarios de la política por su apoyo a bandas censuradas o perseguidas judicialmente como Soziedad Alkoholika. En 2004 lanzaron un single llamado Stop censura que fue todo un éxito y contó con la participación de distintos grupos de rock estatales, como O´funkillo, Berri Txarrak o Porretas, entre otros.

			Esta cuestión merece un apartado especial en el capítulo, porque en los últimos años se ha recortado el derecho a la libre expresión en nuestro país, sobre todo en los casos de algunos raperos. Personalmente no me enmarco en una ideología determinada, pero sí que tengo claras mis convicciones democráticas y feministas. El intento de perseguir ciertas expresiones artísticas me hace pensar que nos falta madurar para entender que no se pueden perseguir expresiones populares de pensamiento crítico con el sistema y menos aún cuando proceden del arte.

			En 2007 Boikot se desplazó hasta Móstar para grabar su disco Amaneció en el Pavarotti Music Center. Este centro fue construido con ­ayuda de la ONG War Child, que obtuvo el dinero necesario con una serie de conciertos organizados por Pavarotti, U2, Brian Eno y otros artistas. En dicho centro mezclaron su punk rock con música folk balcánica, por ejemplo, Skalashnikov es una versión del músico de Sarajevo Goran Bregovic, y Bubamara, del serbio Emir Kusturika. También participó en este disco el cantante bosnio Teo ­Krilic. 

			En conclusión, que si vas a un concierto de Boikot la fiesta está más que asegurada, pero la lucha también. ¡¡¡Hasta la victoria del rock and roll siempre, amigos de Boikot!!!
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All I really want, Alanis Morrissette

			Jagged little pill, que es como se llamaba el álbum donde se encontraba nuestro tema, lo habré escuchado más de una centenar de veces. Me acuerdo de que lo compré en CD y no hacía más que darle caña al reproductor, pero para que se pudiese escuchar bien alto el sonido del aparato, yo me busqué mi propio invento, que te voy a explicar. Compré un adaptador especial que consistía en una especie de cinta con un cable acabado en un jack, este lo introducías en la salida de cascos del reproductor de CD y la cinta la metías en un radiocasete, le dabas play a todo y escuchabas los CD con los altavoces del casete con mucha más potencia, además, también podías utilizar este casete con cable en el coche.

			Menudos inventos teníamos entonces, hasta que, claro, todo evolucionó en un par de días y a los coches les quitaron los casetes para escuchar música, pasando a ser reproductores de CD, y ahora ya ni eso. Tenemos la música en el móvil, con nosotros, disponible en cualquier lugar.

			Alanis, que es una cantante, compositora, guitarrista, productora y actriz canadiense, pero que se fue a vivir a Estados Unidos, es considerada una de las cantantes de mayores ventas de la historia, debido a su tercer álbum, Jagged little pill, que alcanzó alrededor de treinta y tres millones de copias físicas vendidas en todo el mundo, convirtiéndose en uno de los álbumes interpretados por una artista femenina con más ventas en la historia y en uno de los álbumes más exitosos de todos los tiempos.

			Nos estamos quedando un poco obsoletos, porque las ventas físicas no reflejan las cifras reales, que son imposibles de cuantificar debido a tantas descargas ilegales y escuchas en streaming. ¿Evolución de la música o involución? ¿Despreocupación de las multinacionales y no saber adaptarse a las nuevas formas del negocio?

			Serían muchas preguntas las que podría lanzar llegado este determinado momento, pero entraría en un tema interminable, así que vuelvo corriendo a 1994, que es cuando se lanzó el disco que nos ocupa, años aquellos en los que la industria musical y todo lo relacionado con ella estaba mucho más regulado. Era una época en que las discográficas tenían dinero y podían lanzar las carreras de todos los artistas que fichaban, mientras que ahora a la mayoría de las multinacionales van llorando por las esquinas, sobre todo en nuestro país.

			Alanis Morrisette ha sido galardonada con siete premios Grammy, dieciséis premios Juno, nominada para dos Globos de Oro, preseleccionada para un Óscar y, en 2002, la ONU le otorgó el Global Tolerance Award por su gran labor a favor de la tolerancia. La suya ha sido una carrera espectacular y en su momento ayudó a que la industria apostara por más mujeres, no solo intérpretes, sino también compositoras —algo que hoy en día casi nunca ocurre—.

			Pero todos nos hacemos la misma pregunta: ¿dónde está Alanis ahora? Pues ha formado una familia, tiene dos hijos y sigue girando, tan solo tienes que ir a sus redes sociales y ver todos sus movimientos, lo que pasa es que no se le da tanto bombo porque la industria no tiene el dinero que tenía antes para promocionar a sus artistas. Cuando digo «todos» me refiero a nuevos talentos y artistas de toda la vida, más, y esto lo destaco, los discos que producen a los recién salidos de los talent shows —por si salta la liebre—, más las apuestas que hacen, tipo hold´em del póker, por la canción más friki para el verano, más las boy o girl bands —grupos de chicos guapos o chicas guapas, que no saben cantar— para que las niñas y los niños se enamoren y se gasten sus exiguos ingresos en comprar discos prefabricados; por fin, el poquísimo o nulo dinero que les queda, va para artistas que sí merecen la pena y que normalmente tienen que autoproducirse y seguir luchando contra los tiburones de la industria.

			Hay que tener en cuenta, y siempre lo digo, que la industria musical es eso, una industria en la que la finalidad no es conseguir artistas buenos y darlos a conocer —es decir, fomentar la cultura y el arte—, sino hacer caja, porque esto es un negocio. Pero, como dice All I really want, «no quiero analizar todo hoy, no quiero criticarte, lo sabes».

			Este fue el tercer sencillo del álbum lanzado en Estados Unidos y el último internacionalmente; es una canción de rock que aleja definitivamente a Alanis del dance-pop que venía realizando.

			Tan solo sube el volumen y disfruta en buena compañía del tema, porque ese timbre de voz tan particular de Alanis, además de su sonido post grunge y pop, es el que nos cautivó a todos.

		

	
		
			82
Nueva generación, Luis Brea y el Miedo

			Empecemos por el título, Nueva generación; nadie llama así a este tema. Yo creo que ni siquiera Luis Brea, su autor. ¿Por qué? Es muy sencillo, porque en el estribillo se puede escuchar «Hoy estamos aquí para elegir a la Reina del Pop», así que la mayoría de la gente la llama «Reina del Pop», cosas que tiene la música, pero también que la parte del tema más álgida musicalmente coincide con esa frase.

			Luis Brea es un cantante y compositor madrileño que podríamos enmarcar dentro del movimiento indie. Yo no soy especialmente fan de este estilo musical, pero la verdad es que si te gusta la música y quieres ser objetivo, tienes que escuchar un poco de todo y reconocerle a Luis su singularidad, ese algo que lo hace único.

			A Luis Alberto Almarza López —su verdadero nombre— la profesión de cantante le viene de casta porque su padre era tenor del Coro Nacional de España y de pequeño, como el mismo Luis cuenta, iba muchos días al Teatro Real para verlo actuar. También es cierto que los días que no asistían al teatro su madre le ponía la televisión y le decía: «Mira, ahí está papá». Anda que no chulearía en el cole, seguro que no le ganaba nadie, sobre todo cuando les decía a sus amigos que su padre salía en la tele y era artista.

			Su reciente historia musical surge con epicentro en un local muy próximo al barrio madrileño de Malasaña, El Fotomatón. Es en este local donde era camarero y programador y conocería a su actual banda: Jorge Martí, Lázaro Fernández y Nacho Mora. Según sus propias palabras, ser camarero del Fotomatón le permitió empezar de cero, ya que llevaba una vida que no le gustaba. Hasta llegar a Luis Brea y El Miedo, tuvo varios proyectos como Los Hijos de Han Solo o Los Sitios. Más tarde escribiría una canción que se titula Soy tu padre; no sé si es un freak fan de Star Wars, pero puedo intuirlo.

			Luis es psicólogo terapeuta y sigue ejerciendo como tal; lo mismo esa capacidad innata para analizar la realidad y las sensaciones humanas es la que le ha permitido escribir letras que reflejan con inusitada veracidad poética el día a día de las gentes de Madrid. Aunque perfectamente podríamos estar hablando de otras ciudades, lo cierto es que Luis escribe sobre el ecosistema madrileño con la sabiduría de quien ha vivido en sus noches y de quien ha dado avituallamiento desde la barra a todas las personas que recorren sus bohemias aventuras nocturnas.

			En el indie no suelen abundar los buenos vocalistas, y me refiero a gente que tenga un mínimo de técnica para no hacer melodías planas y de poca tesitura. Luis tiene una buena voz, no solo técnicamente, sino también con un timbre especial.

			Usted se encuentra aquí, lanzado en 2017, es el disco al que pertenece el tema Nueva generación, está cargado de simbolismo y cuenta con letras cotidianas, pero no por ello aburridas ni serias; dentro de la literatura, algunos las llamarían realismo mágico. La portada es uno de esos puntos rojos que pretenden servir de referencia para orientarse sobre un plano o panel de información y que suele ir acompañado de la frase que reproduce el título del álbum. Me temo que muchas veces, si tu sentido de la orientación es pésimo como el mío, ese punto rojo tan solo significa que el trozo de carne pensante que somos en algunas ocasiones se encuentra en algún lugar del universo y poco más.

			Luis Brea es uno de esos músicos al que he disfrutado en directo varias veces y os lo recomiendo, ya sea con su banda al completo o en formato acústico, armado con guitarra y armónica. Vete a su web y busca su próxima actuación; quedarás de lujo si invitas a alguien, sobre todo en esa primera cita, porque os divertirá, os hará pensar y, sin duda, cantaréis eso de «Hoy estamos aquí para elegir a la Reina del Pop».
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Rozen, Orianthi

			Hablar de mujeres artistas instrumentistas en el mundo de la música es difícil, porque no suele haber muchas, sobre todo fuera del mercado de la música clásica, que es donde podemos ver más.

			Ponte a pensar ahora mismo y trata de enumerar a cinco, tan solo te pido que me digas cinco mujeres instrumentistas que hayan editado al menos un par de discos con su propio proyecto musical. Incluso para mí, que estoy metida en este mundo, resulta muy complicado, porque casi todas las artistas que conocemos son cantantes y, a lo mejor, como algo secundario, tocan un instrumento. El ámbito de la música profesional es muy de hombres; mejor y más claramente dicho, es un entorno muy machista, donde no es nada fácil abrirse paso siendo mujer, y si lo que haces es instrumental, lograr que pongan tu música en las radios comerciales puede llegar a ser misión imposible. Por compararlo con algo para que me entiendas mejor, es como darse cabezazos contra una pared mientras nadas contracorriente.

			Pero no todo es negro o gris y, de vez en cuando, nos encontramos alguna excepción; eso es lo que me alegra a mí en esta vida y es el caso de Orianthi, que ante todo es guitarrista —una de las mejores en activo y trabajando como tal— y después, cantante. Doy por hecho que se puso a cantar porque la industria se lo insinuó, como a mí tantas veces.

			Si habéis visto el último documental de Michael Jackson, This is it, en el que se grabaron todos los ensayos y preparativos para su gira, justo antes de fallecer, ahí tenemos a Orianthi y ahí es donde la descubrimos la mayoría de nosotros. Sabemos que el Rey del Pop no se andaba con tonterías —salvo las protagonizadas en los balcones de Zaragoza mostrándonos a su hijo— y siempre se rodeaba de los mejores músicos del momento, pues bien, en esa gira Orianthi era la guitarrista.

			Australiana con raíces griegas, pero con residencia en Los Ángeles, que es donde se mueve toda la música rock, ha sido guitarrista de Steve Vai, ZZ Top, Prince, Alice Cooper, David Garret, Richie Sambora, o artista invitada con Carlos Santana, y seguro que se me queda alguien en el tintero. Ha protagonizado un vídeo espectacular con Steve Vai, Highly strung, que os recomiendo porque es uno de mis favoritos; además si vas a un concierto de este gran guitarrista podrás degustar el talento de Orianthi, ya que en muchas ocasiones es ella quien le abre los shows.

			Frozen fue el single de su segundo disco, Heaven in this hell, y puedes apreciar en él su gusto como guitarrista. Comienza el tema con la guitarra punteando la melodía principal como si fuese la voz —este era un recurso muy de Jimmy Hendrix— y te va abriendo la puerta para la melodía vocal, que va siempre acompañada por debajo con la guitarra, muy típico también de las improvisaciones de estilo blues o jazz.

			La calidad del sonido de su guitarra es espectacular y aquí tengo que decirte que los guitarristas son unos músicos superespeciales y muy tiquismiquis con su sonido; siempre van buscando el propio, único e inimitable, utilizando mil pedaleras y overdrives para tunearlo y así obtener su propia firma.

			Supongo que alguna vez te habrás quedado frozen (‘congelado’) en alguna relación, lo digo porque eso es lo que narra Orianthi en este tema. Ella actualmente es la pareja, tanto personal como profesional, de Richie Sambora —guitarra de Bon Jovi—. Ambos comparten un proyecto musical llamado RSO, con dos discos ya en el mercado y muy recomendable también, aunque es totalmente diferente al tipo de música al que nos tienen acostumbrados cada uno de ellos. Y si quieres ver qué tal les va en el tema personal, tan solo tienes que entrar en sus redes sociales y comprobarás todo el amor que se profesan.
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Virtual insanity, Jamiroquai

			Jason Luís Cheetham Kay, popularmente conocido como Jay Kay, es el cantante y líder de la banda londinense Jamiroquai, pionera a finales de los ochenta y comienzos de los noventa en el estilo acid jazz. Para quien no haya oído hablar de este estilo, diré que se trata de una innovadora mezcla que surgió de los sonidos afroamericanos fusionados con jazz, funk, hip hop y dance.

			Jay Kay viajó a Tailandia cuando todavía era adolescente y le marcó tan enormemente que a la vuelta decidió empezar a escribir su propia música con una caja de ritmos y grabando algunas voces en un estudio propiedad de un amigo.

			El nombre artístico Jamiroquai viene de la fusión de los términos jam, de jamming session —nombre que se da a una sesión de improvisación entre músicos—, el nombre de la tribu americana Iroquois —iroqués—, más el propio nombre del artista, Kay. ¿Te ha quedado claro?

			¿Y quién no se ha enamorado de esos sombreros, que lleva siempre en directo, y de su forma de bailar? Además, su logotipo es un hombre con una cabeza de búfalo, en honor a estas tribus norteamericanas a las que antes hacía referencia.

			Como habrás observado, mucha música de la que trato en este libro tiene su base en Inglaterra o Estados Unidos. Esto es debido a que han sido pioneros e innovadores durante todo el siglo XX. Hoy en día, gracias a internet, tenemos otros vehículos de comunicación y creo que se está rompiendo la hegemonía de estas dos naciones en favor de un movimiento más globalizado, que nos permite acceder a música maravillosa en cualquier parte del planeta.

			El tema Virtual insanity apareció en el LP Travelling without moving, en 1996, el cual tiene el honor de ser el disco de funk más vendido de la historia, con más de once millones de copias. Este álbum de acid jazz, con esa enorme riqueza musical, es uno de mis preferidos. La canción comienza con unos acordes de piano a la contra, muy típicos del jazz, que se fusionan más tarde con la música disco funk de Jamiroquai, mientras la batería es mucho más clásica, llevada al estilo más northern soul, donde básicamente va marcando el tempo.

			El videoclip de este tema fue también una auténtica innovación a nivel audiovisual y yo todavía lo tengo clavado en mis retinas. En él podemos ver a un Jay Kay que se desplaza, y hace que se desplacen ciertos objetos, por un cuarto muy minimalista y sin apenas realizar movimientos, mientras canta y baila. Fue premiado por la MTV como el mejor vídeo musical de 1997.

			Travelling without moving también contenía el tema Cosmic girl, en el que la banda sale conduciendo unos Ferraris —Jay Kay es amante de los coches clásicos—; de hecho, la portada del disco es una réplica de la chapa del escudo de la marca italiana, solo que, en vez de salir el cavallino rampante, aparece el hombre búfalo símbolo de la banda.

			El grupo ha vendido más de cuarenta millones de discos a lo largo de su historia, ha sido la banda sonora de muchas discotecas en los últimos veinte años y sus temas se han adaptado en un montón de versiones. Si quieres hacer un regalo a alguien muy especial para ti, qué mejor que regalarle música, y si es un disco de Jamiroquai, mejor que mejor.
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Believe, Cher

			¿Cuántas veces habrás cantado esta canción de Cher en una noche de ­fiesta?

			Seguro que millones de veces, porque fue uno de los grandes hits de Cher en 1998, nos lo pusieron hasta en la sopa en todos los medios y, cuando eso pasa, es difícil huir, de manera que, al final, acabas sabiéndote el tema de cabo a rabo.

			No es que yo escuche a Cher en mi casa todos los días, ni por asomo, pero es una artista de los pies a la cabeza y claro ejemplo a seguir dentro de la industria musical.

			Believe fue el primer single de su vigésimo tercer álbum, Believe, es el tema más famoso de la cantante en toda su carrera y la convirtió en una de las grandes artistas femeninas que han llegado a la lista de los Billboard Hot 100 de Estados Unidos.

			Una de las características más notables de esta canción es el uso excesivo del autotune en su voz. Si no sabes lo que es eso, te lo voy a explicar fácilmente: al escuchar el tema, seguro que notas que su voz vibra demasiado, que es un tanto extraña, que no es limpia y tiene como un filtro o algo peculiar encima, un timbre metálico. Bien, eso es porque actualmente ya no se necesita cantar con una afinación perfecta cuando se graba, sino que se utilizan unos programas informáticos llamados autotune, por los que pasan la voz, al igual que otros instrumentos que se van a dejar grabados en el disco, y si hay una pequeña o gran desafinación, el programa la corrige y deja la voz perfectamente afinada. En el tema de Believe, se abusó de esa técnica para darle un toque más de efecto que de corrección y fue la primera vez que una canción salió al mercado con la voz tratada de ese modo. Más adelante, esto se imitaría en muchísimas canciones, por lo que actualmente es conocido como «efecto Cher».

			Con esto que te acabo de contar, seguro que te estás preguntando si cualquiera puede grabar un disco. Y la respuesta es: ¡¡¡Sí señor!!!

			La tecnología ha avanzado tanto que uno puede cantar más o menos bien, entrar a tempo o no, tener un ritmo malo o no, porque existen aparatos capaces de corregirlo todo. Pagando un buen técnico, este te puede arreglar la afinación, darte más profundidad para que parezca que tienes técnica de cantante y cortar y pegar tantas veces como quiera para que no se note si has entrado tarde o te has anticipado por los nervios. Eso sí, prepárate en los directos para hacer playback y que no se entere el público y se sienta estafado, como le pasó hace bien poco a Enrique Iglesias en uno de sus directos, que salió hasta en los telediarios. Aunque una de las mejores excusas que he oído es que al tener que bailar a tope las coreografías, como hacen esos supuestos grandes artistas, no pueden cantar y que, en realidad, lo que venden es el espectáculo para que la gente disfrute. Ustedes, señores, no han visto a una Tina Turner o a un Bruce Dickinson en directo, si no no dirían semejante patraña.

			¡¡¡Bienvenidos al show business!!!

			¿Quién no recuerda Las brujas de Eastwick o Hechizo de Luna de los años ochenta? Por esta última película Cher ganó el Óscar a la mejor actriz. Es un claro ejemplo de cómo una artista bien formada puede hacer correctamente todo lo que se proponga, sea dentro del ámbito de la música o de la interpretación.

			Pero tú que me estás leyendo, ¿crees que hay vida después del amor?, ¿retrocederías en el tiempo para cambiar las cosas y que tu relación saliese a flote?

			Eso es lo que le hubiese gustado a Cher en esta canción, aunque yo soy de las que dicen que nunca hay segundas partes buenas.
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Who are you?, The Who

			¿Sabemos quiénes somos en realidad? ¿Nos conocemos a nosotros mismos lo suficiente? ¿Tenemos un lado oculto y tenebroso que toma el control cuando menos lo esperamos?

			Pete Townshend quiso plasmar esa especie de tensión y angustia de la juventud de los años sesenta en los primeros discos de esta banda icónica para el movimiento mod. Sentimientos que se aprecian perfectamente en la película que compartía nombre con la ópera rock del grupo, Quadrophenia —con temas como My generation—, en la que no sé si recordarás la presencia de un jovencísimo Sting.

			Roger Daltrey, Pete Townshend, John Entwistle y Keith Moon fundaron la banda en 1962 en Londres; su primer éxito, My generation, es el primer tema de la historia del rock con un solo de bajo, y curiosamente se dio a conocer gracias a una radio pirata, fuera del circuito comercial, llamada Radio Caroline. Como sabes, las radios piratas son las que carecen del pertinente permiso estatal para emitir contenido.

			En 1965, ficharon por un sello filial de la americana Decca gracias a un AR. Aquí quiero puntualizar que estas no son las iniciales de la revista de una conocida periodista, que hace un magazine a diario por las mañanas, sino que, como aclaré en el capítulo 11, son las siglas de Artists and Repertoire, cazatalentos de las discográficas que, en aquella época de explosión artística, salían a las salas a buscar talento emergente y les daban una oportunidad a los nuevos grupos, profesionalizándolos en un breve periodo.

			¡Lo que ha cambiado la industria musical! Hoy en día, a la hora de apostar por un artista, lo que más pesa para una compañía discográfica es que aquel tenga miles de seguidores en las redes, da igual que sea un músico infame o directamente que no lo sea.

			Cuando hablamos de rock salvaje nos viene a la cabeza una banda destrozando su backline o sus instrumentos. Pues bien, esto lo inició The Who porque, en un concierto, Townshend dio un salto y su guitarra se partió al chocar con el techo del escenario; la gente empezó a reírse y, en un ataque de ira, terminó por destrozarla. Eso encandiló al público hasta tal punto que iba a sus conciertos solo para verlos destruir sus instrumentos al finalizar la actuación. En directo eran un auténtico ciclón, por su actitud y rabia, llegaron a inspirar el movimiento punk y su participación en Woodstock fue mítica.

			El uso de sintetizadores marcaría también el estilo de The Who y el camino para el rock progresivo en adelante. Por otra parte, a nadie se le escapa que Townshend se fijó en los compositores clásicos, por ejemplo, en el uso repetitivo de ciertas melodías o variaciones de las mismas para ayudar a la historia, que se aprecia en el disco Tommy. Ese era un recurso empleado por Mozart, Verdi y otros compositores de óperas clásicas para evocar la aparición de personajes, paisajes, etc.

			El sencillo de The Who I can´t explain se inspiró en un tema de The Kinks, de los que también hemos hablado en este libro. The Who y The Kinks compartieron productor durante un tiempo. Who are you? (1978) y el single del mismo título fueron un éxito. No se trataba de un disco conceptual, a diferencia de Tommy o Quadrophenia, era mucho más accesible, aunque contenía un tema que iba destinado a una nueva ópera rock. Te invito a ver las películas que se hicieron de ambas óperas porque están genial.

			Y ahora en serio, dime, ¿quién eres tú? ¿Eres ya fan de los Who?
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Kashmir, Led Zeppelin

			Hay una mujer que asegura que todo el brillante oro del mundo podría comprar una escalera al cielo. Pero no todo lo puede el dinero, o al menos eso afirmaba Led Zeppelin en su canción Stairway to Heaven. Pero ¿qué podríamos decir de una de las mejores bandas de la historia del rock?

			Fundada en 1968 en Londres por el guitarrista Jimmy Page, el baterista John Bonham, el bajista John Paul Jones y el cantante Robert Plant, llegó a vender trescientos millones de discos, siendo tan solo superada por los ­Beatles.

			La explicación del nombre de la banda es rara y algo confusa. Todos ellos eran músicos de estudio que se ganaban la vida grabando para otros grupos o artistas; incluso en España, se especula con que Page grabó por encargo las guitarras del Black is black de Los Bravos. Se cuenta que se encontraban grabando un disco de Jeff Beck con el batería de The Who, Keith Moon, y este vaticinó que el grupo caería como un Zeppelin de plomo —en inglés, lead Zeppelin—. En aquella grabación también estuvo el bajista de The Who, John Entwistle, que, hablando con el que a la postre sería road manager de Led Zeppelin, le comentó su visión de futuro para una banda que tuviera en una portada de disco la imagen del Hindenburg en llamas. Pues dicho y hecho, así es como surgiría esta gran banda en 1968 en Londres.

			No eran de poner títulos a sus discos, se limitaron a poner números romanos, de manera que a estos trabajos se los conoce por la portada sin más, como sucede con el famoso Untitled —álbum de la mítica Stairway to Heaven—, donde aparecen unos símbolos rúnicos que representan a los miembros de la banda. Se dice que eso lo hacían para que los críticos lo tuviesen algo más difícil a la hora de explicar de qué disco hablaban.

			Los tratos de la banda con su sello discográfico siempre fueron difíciles, por eso fundaron Swan Song, su propio sello, que tenía al dios Apolo como logotipo —recuerda que Apolo es el dios de la música en la cultura clásica— y que llegarían a emplearlo en su propio merchandising. Bajo este sello se editaría Physical graffitti en 1975, álbum doble donde se encontraba Kashmir, para mí la obra culmen del grupo.

			El estilo de Led Zeppelin evidentemente era el hard rock, aunque con muchos matices; llegaron a introducirse con genialidad en estilos como el blues, el folk, el reggae e incluso el heavy metal, pero en el caso de Kashmir son las pinceladas de música oriental y clásica las que la convierten en un obra maestra.

			Tienes que escuchar atentamente las guitarras de Page, que suenan muy diferentes a una guitarra estándar, porque emplea una afinación al estilo de la música celta; es decir, si normalmente se afina mi, la, re, sol, si, mi —estas serían las notas al aire de una guitarra normal—, en esta canción la afinación es re, la, re, sol, la, re. Añadiéndole a esto los arreglos de cuerda, que son espectaculares, los metales y el órgano electrónico —que en realidad es un Mellotron de la época, un sintetizador alemán—, tenemos una pieza épica. La letra la escribió Plant mientras viajaba por el Sáhara, aunque Kashmir hace referencia a Cachemira, que está entre la India y Pakistán; la arena del desierto le debió de parecer de lo más exótica y, siendo inglés, no me extraña.

			Vicente Mariskal me invitó a la presentación en directo del DVD de la banda Celebration day (2012),en Madrid, y este tema me cautivó. En ese momento yo me encontraba grabando mi cuarto álbum y decidí hacer mi versión de Kashmir, añadiéndole algo peculiar como son unas palmas de flamenco y bases de música electrónica, incluso titulé mi disco Celebration Days, porque canciones así hay que celebrarlas y disfrutarlas todos los días.

			Si lo que buscas es un tema que te transporte a esos mundos exóticos junto a alguien que acabas de conocer, este es tu tema. Ya estás tardando en darle al play.
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Go your own way, Fleetwood Mac

			La historia de esta banda es muy larga, sobre todo porque comenzaron como muchas otras en Londres, en el año 1967, pero a mediados de los setenta, como tantos artistas ingleses, se mudaron a Estados Unidos.

			Yo voy a comenzar cuando el hardcore de la banda se marcha a California, esto daría origen al disco Rumours, su decimosegundo álbum, y a su mayor éxito, el single Go your own way. Ya en California, el batería Mick Fleetwood y el matrimonio de John y Christine McVie deciden trabajar con el productor Keith Olsen.

			En 1974 algo cambió para la banda, ya que se integra en ella otra pareja, formada esta por Stevie Nicks y Lindsey Buckingham. Ambos conocían a Olsen porque habían grabado su proyecto Buckingham ­Nicks en su estudio; Olsen invitó a Mick y a John a escucharlo y quedaron tan prendados de las guitarras del disco a cargo de Lindsey, que le pidieron que se uniera a la banda. Él aceptó con la única condición de que su pareja, Stevie, entrara como vocalista, término este que aceptaron de buen grado. Con esta formación lanzan el álbum homónimo Fleetwood Mac, un disco de soft rock o pop rock que resultó todo un éxito.

			Justo un año después, llegó Rumours, más exitoso aún si cabe, superando al anterior. Tan solo en Estados Unidos se vendieron veinte millones de copias, fue número 1 en las listas de más de veinte países y vendió un total de cuarenta millones de copias. Hasta aquí todo en orden, eran días de vino y rosas, pero como ya te he comentado en otros capítulos de este libro sobre la vida de los artistas, las cosas en este negocio tan bonito pero tan mediático empezaron a torcerse.

			Si las relaciones humanas ya son difíciles entre amigos, compañeros de profesión, etc., imagínate por un momento lo que tiene que ser pasar todo el día juntos. Y me refiero al día completo, porque en Fleet­wood Mac convivían dos matrimonios; vamos, casi como un Gran Hermano de veinticuatro horas.

			Cuando eres artista o músico, son muchas las horas que pasas con el resto del equipo —ensayos, viajes, conciertos—, todo ello conviviendo en espacios reducidos como son las furgonetas, camerinos, hoteles. Siempre viendo a las mismas personas, con el estrés, pocas horas de descanso y la presión de que todo salga genial. Esto provoca roces, asperezas que a veces se solucionan y otras veces no. Si a estas situaciones que te comento les sumas alcohol y drogas, imagina el ambiente dentro de la banda.

			Pues todo eso les ocurrió a los miembros de Fleetwood Mac cuando estaban en la cresta de la ola y en plena grabación de Rumours; con constantes noticias en la prensa rosa de la época sobre sus problemas de pareja y discusiones, que a veces eran ciertas y otras no. Aun con todo, la banda fue forzada por su discográfica a terminar el álbum, cosa que hicieron con gran profesionalidad, como se puede apreciar en el tema Go your own way, que compuso Lindsey y al que puso letra Stevie.

			El resto del disco, si lo analizamos, fue novedoso; mezclaba instrumentos acústicos con otros eléctricos, los mejores pianos y órganos de la época, baterías acentuadas y percusiones como congas y maracas, que le daban mucho ritmo a los temas. Hasta se atrevieron con el rock celta, como se puede observar bien en Second hand news.

			Los matrimonios se rompieron, pero hasta la fecha han seguido haciendo giras con algún periodo de inactividad en la banda. Estos intermedios han sido aprovechados, por ejemplo, por Stevie para sacar su disco Stevie Nicks, con el temazo Edge of seventeen, que os recomiendo para no dejar de ­bailar.

			De todas formas, ocurra lo que ocurra, hay veces que es mejor dejarse llevar por el hedonismo. Andar tu propio camino, digan lo que digan, es lo que nos recomienda esta canción para disfrutar más de la vida. Así que busca tu satisfacción y si es con rock and roll mejor que mejor.
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Bleed it out, Linkin Park

			California y, en concreto, Los Ángeles llevan décadas siendo la capital del entretenimiento mundial gracias a Hollywood, pero no solo por la industria del séptimo arte, sino también por la industria musical, que es la que más me interesa a mí. En esta ciudad es donde tienen los cuarteles generales las grandes discográficas, por lo menos en lo que a rock se refiere.

			No es de extrañar que en 1999 un vicepresidente de Warner Music llamado Jeff Blue decidiera apostar por unos jovencísimos Linkin Park. En sus orígines se hacían llamar Hybryd Theory, pero la existencia de una banda con un nombre parecido les ocasionaba problemas legales, de modo que el cantante del grupo, Chester Bennington, sugirió cambiarlo por Lincoln Park, que se quedó definitivamente en Linkin Park.

			Hijos de la nueva oleada de nu metal, o rock alternativo, mezclaban rap, música electrónica y rock duro o hardcore. Están considerados como la banda más exitosa, tras Oasis y Coldplay, de la primera década de 2000 y llegaron a vender más de setenta millones de discos. Hasta mi sobrina Paula, hoy seria estudiante de medicina, se confesaba fan absoluta en su adolescencia.

			Pero vamos ahora a comentar algo de su estilo y un poquito más de su ­historia. Recientemente falleció su cantante, Chester Bennington, así que la banda se encuentra en un periodo de adaptación, ya que ha asegurado que continuará, aunque no hay nada claro todavía. Comienzan en el año 1996 en Agoura Hills, California, como un grupo de amigos que, habiendo terminado la secundaria, se centraron en la música: Mike Shinoda, Rob Bourdon, Brad Delson, Joe Hahn, Dave Farrel y Mark Wakefield; este último abandonaría y fue sustituido por Chester.

			El primer disco que me compré de ellos fue el Minutes to Mid­night, en el que se encuentra Bleed it out, editado en 2007 y enmarcado dentro del nu metal, aunque a mi parecer no es una banda que se pueda encuadrar solo dentro del metal, sino abierta a muchos estilos y con gran capacidad para que los temas caminen solos y hagan saltar y pegar botes a quienes la escuchan. Te recomiendo su disco Hybryd theory para practicar air guitar.

			Si te gusta el hip hop, no puedes dejar de ver cómo rapea Mike Shinoda, muy comprometido con temáticas como la guerra de Iraq; esto les valió críticas desde los sectores más conservadores, en la dirección de «sois unos antipatriotas», y ojito, porque que te consideren antiamericano, si vives en el país, puede resultar de lo más incómodo.

			El tema que os propongo, Bleed it out, significa «Me desangro», y a pesar de durar menos de tres minutos les costó mucho tiempo grabarlo; si prestas atención, al comienzo de la canción se oye a Shinova rapear «Yeah, here we go for the hundredth time» —‘aquí vamos por centésima vez’—. Imagínate el hartazgo que llevaban encima al no ser capaces de acabar satisfactoriamente la canción en el estudio, de hecho el tema se iba a llamar Accident —«Accidente»—.

			El videoclip de la canción también es una caña; fue dirigido por Joe Hand, el DJ de la banda, y en él se muestra una pelea de bar mientras ellos tocan el tema. Lo curioso es que puedes ver a todo el bar peleándose marcha atrás, como si estuviéramos rebobinando el vídeo, mientras la banda actúa encima de un escenario con la acción normal. Como te puedes imaginar, este vídeo se grabó empleando un croma, una técnica que consiste en grabar varias escenas diferentes por separado y superponerlas a la hora de editar el vídeo final.

			Te recomiendo este tema cuando estés de fiesta con tus colegas, porque Bleed it out lo tiene todo y, además, es una buena cura para el estrés diario. Esperamos con ansia esa vuelta a los escenarios de Linkin Park.
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Halo, Beyoncé

			Te guste o no su estilo de música, hay que reconocer que esta mujer es de las grandes, que tiene luz propia y que debe estar obligatoriamente en esta selección. Esta estadounidense es una mujer completa, porque además de ser cantante, es bailarina, actriz, compositora, productora discográfica, modelo, diseñadora de moda y empresaria.

			Comenzó su carrera como cantante profesional en una girl band llamada Destiny´s Child, con la que se dio a conocer y cuyo representante era su padre, Mathew Knowles, quien impulsó el grupo hasta lo más alto, así como también ayudó a su hija en los comienzos de su carrera en solitario. Además de ser manager, productor y dueño de una discográfica, con la que ha lanzado a muchos más talentos, ha escrito un libro sobre el racismo y ha comentado en más de una ocasión que, si su hija no hubiese sido de color, habría llegado mucho más alto aún. No sé a qué se refiere con lo de triunfar más, porque, en mi opinión, donde está ella es el top de lo más top.

			En 2001, Beyoncé se convirtió en la segunda mujer —y primera afroamericana— que recibía el premio al mejor compositor del año de la Sociedad Estadounidense de Compositores Autores y Editores.

			Nunca me había llamado la atención Beyoncé, por mi problema de ser músico, siempre voy buscando más la música —me refiero a la instrumental— que la voz, pero una noche descubrí en la televisión un concierto en directo de su gira y en ese momento fue cuando aluciné. Lo tiene todo, calidad vocal, saber estar en el escenario y baila mejor que los de Fama; la ropa que llevaba en ese concierto era increíble, al igual que las luces, los bailarines, los músicos —que eran todas mujeres—, el cuarteto de cuerdas, la sección de vientos… Insisto, lo tenía TODO y yo me lo había estado perdiendo porque no me llamaba mucho su estilo musical. Al día siguiente lo comenté con los colegas músicos y todos lo habían visto y habían flipado como yo.

			Tengo que contarte que hace un tiempo intenté buscar mujeres instrumentistas profesionales para que me acompañasen en mis directos y fue complicado no, lo siguiente. Tan solo encontré a una amiga baterista, que ahora mismo ya está viviendo en Los Ángeles. Imagínate el nivel de nuestro país, en el que se apuesta tan poco por la cultura, y menos por la música, y es tan difícil ganarse la vida con ella, sobre todo si eres mujer. Pero no pierdo la ilusión, así que si tú eres músico profesional, eres mujer y me estás leyendo, ponte en contacto conmigo.

			Halo está incluida en su tercer álbum de estudio, I am… Sasha Fierce, de 2008; es el cuarto single del álbum y con él ganó el premio a la mejor canción en los MTV Europe Music Awards y el Grammy a la mejor interpretación vocal de pop femenina en 2010. La letra de Halo se ha modificado dos veces: la primera fue en un homenaje a Michael Jackson tras su muerte y la segunda, en un tributo a la víctimas de Haití, cuando Beyoncé la interpretó junto con el cantante de Coldplay, Chris Martin, que la acompañó al piano.

			Seguro que has visto a Beyoncé en alguna de las películas que ha grabado, porque, desde que en 2002 rodó Austin Powers in Goldmember, han sido ya varias, como Fighting temptation (2003), La pantera rosa y Dreamgirls (2006), Cadillac Record (2008), Obsessed (2009), Beyoncé: la vida no es más que un sueño y Epic (2013).

			Supongo que sabes que Beyoncé está casada con el rapero Jay Z y que actualmente son padres de una niña y de unos gemelos, así que imagino que sus domingos los tendrán bastante ocupados; pero seguro que tú puedes verte la peli Cadillac Record, que va sobre la vida de Etta James, cantante americana de R&B, y así descubrirás a otra de las grandes divas americanas.
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Somebody that I used to know, Gotye

			Todos hemos tenido relaciones pasadas y ex pesados.

			Pero lo que más gracia me hace es cuando hemos dejado esa relación y tu supuesto íntimo círculo de amigos y conocidos se envalentona y se atreve a decirte que era un pesado y que en vez de aportarte te restaba. Y yo siempre me pregunto por qué no se atrevieron a decirlo antes… ¿No tenían el valor necesario o es ese maldito respeto/falsedad con los que no consigo llevarme bien?

			Yo soy de esas personas que dicen lo que piensan en el momento más oportuno. Vamos, que te doy mi opinión, te vaya a sentar bien o mal, y eso no es lo que quiere todo el mundo, lo sé, pero yo y lo que pienso somos un dos en uno y no me puedo despegar de mi otra mitad.

			Supongo que esto vendrá de la educación tan estricta de la música clásica. Recuerdo que cada vez que ibas a clase te decían la verdad verdadera; más o menos casi siempre te ponían verde y a más de un colega le dijeron la típica frase de «a estudiar, a casa» y lo echaron del aula.

			Somebody that I used to know trata de esa verdad verdadera de la que te hablaba antes, esa situación de estar con alguien, pero sentirte más solo que la una; seguro que te ha pasado alguna vez y, si no, no te lo deseo, porque resulta muy duro compartir casa con alguien de quien estabas superenamorada o enamorado y ver que la relación se ha ido quemando y se ha quedado tan solo en eso, en compartir espacio, que no va a ningún sitio. Entonces decides hablar con tu pareja y decírselo, pero en ese mismo momento la otra persona da un giro de ciento ochenta grados y pasa de ti como si no te hubiese conocido nunca, y tú te quedas con esa sensación de perplejidad, porque creías que lo conocías. De esto va este tema.

			Aunque esto de la relaciones es un mundo y no te voy a descubrir nada nuevo; además, nunca sabes si es mejor cortar la relación con tu ex totalmente o seguir llevándote bien con él o ella, y no me digas que no te ha pasado. Siempre en todas las relaciones hay uno que deja y otro que es dejado, que es quien más sufre.

			Volviendo al tema de Gotye, que contó con la colaboración de la cantante neozelandesa Kymbra, es una de esas canciones con las que la historia se repite, Somebody that I used to know alcanza el éxito mundial en 2011 y al artista le llega el reconocimiento, se convierte en número 1 en varios países y gana tres premios Grammy.

			Pienso en la sensación tan extraña que el músico debe de tener en ese momento del éxito, porque Wouter Andre «Wally» De Backer, que es en realidad como se llama, se dedicaba a la música desde mucho antes. He leído que Gotye se encuentra muy agradecido a este tema, ya que ha sido la llave para poder tocar en sitios increíbles y conocer a gente maravillosa.

			Buena parte de la repercusión de Somebody that I used to know hay que atribuírsela al cover de una banda indie medio desconocida llamada Walk off the Earth, cuyos cinco integrantes tocan una sección de la misma guitarra. En cuestión de una semana, esa versión ya había alcanzado un millón de hits, gracias al ingenio del vídeo y al atractivo de la propia canción, con lo que Walk off the Earth se convirtió en estrella de YouTube. A partir de esta versión, la gente empezó a buscar al autor original y descubrió a Gotye; las escuchas del tema se multiplicaron, popularizándolo y dando lugar a muchas más versiones de él.

			Lo dicho, si piensas que conoces bien a alguien, no te lo creas, porque todos tenemos a un Dr. Jekill and Mr. Hyde dentro, así que cuidado con la persona con quien hayas quedado hoy.
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Proud Mary, Tina Turner

			Una de las grandes del rock and roll, señores y señoras, les hablo de la increíble Tina Turner. Cantante, coreógrafa, compositora, bailarina, actriz y escritora, pero sobre todo una mujer de los pies a la cabeza.

			Anna Mae Bullock nació un 26 de noviembre de 1939 en Tennessee, con ascendencia afroamericana y nativa americana —navajo y cheroqui—, y estuvo en activo desde 1958 hasta 2013. Actualmente reside en Suiza, donde ha adquirido ya su nueva nacionalidad, renunciando a la americana. El nombre artístico le viene de un matrimonio anterior con el también músico americano Ike Turner, que la maltrató durante años y quien, tras el divorcio, intentó que Tina no pudiera seguir utilizando su apellido para perjudicarla profesionalmente, algo que finalmente no consiguió.

			Tina, como otras muchas cantantes, comenzó en la música en el coro parroquial de la iglesia baptista, en la que sus abuelos eran diáconos. Ya hemos comentado en varios capítulos el papel destacado que la música y las canciones tienen en las ceremonias de esa religión. Gracias a ello, Anna desarrolló una gran voz desde niña.

			Proud Mary es un tema original del disco Bayou Country de la Creedence Clearwater Revival, tema que compuso el gran John Fogerty y que supuso su primer éxito en 1969; Tina grabaría su versión un par de años más tarde, en 1971. Sobre el original diremos que Fogerty se inspiró en la Quinta sinfonía de Beethoven, con acordes abiertos en do mayor y la mayor; como veis la música clásica ha inspirado a cientos de músicos de rock. La canción habla sobre un clásico barco de vapor con una gran rueda de palas, llamado Mary Elisabeth, que recorría el río Misisipi, de ahí la famosa frase «rolling on the river».

			Así que, si lo ves claro, no dejes pasar tu barco y embárcate en ese que tanto te gusta, es mi consejo. Pero explicado el origen de la canción, volvamos con Tina, que es nuestra protagonista.

			Con más de cien millones de discos vendidos y protagonista de alguna de las giras más exitosas de la historia, Tina ha sido un huracán en directo, cantando, bailando e interactuando con el público, una diosa del escenario a quien difícilmente ningún otro artista llegará a alcanzar.

			De las decenas de versiones que hay grabadas he elegido una que se hizo en el Wembley Stadium en el año 2000. Obviamente me encanta este directo porque Tina estaba en su apogeo como artista, después de una década, la de los noventa, en que todo fue a su favor. Además venía de ser una estrella del cine; cuánto disfruté su aparición tanto en Mad Max como en La cúpula del trueno.

			Increíble el despliegue que llevaba en los conciertos en directo, acompañada de bailarinas, coristas, banda de rock, vientos metales, un escenario con un montaje de película. Pero lo mejor es ver cómo ella sola, como artista, dirige y hace caminar a la banda con su voz, con su presencia, con sus movimientos y su actitud. En verdad es una mujer a la que la vida no le ha regalado nada, que la trató mal, pero que supo empoderarse contra una industria y una época machista; hoy en día continúa siéndolo, pero estamos luchando para que deje de serlo.

			Tina es una feminista convencida y una curranta como la copa de un pino. Las artistas nos sentimos presionadas por la sociedad respecto a la imagen, se nos imponen unos cánones de belleza exagerados en los que priman cosas que no deberían estar por encima del arte. Por eso, como artista que soy, reivindico el papel de Tina Turner, que supo estar con gran dignidad encima del escenario hasta los sesenta y nueve años.

			Gracias, Tina, You are simply the best!

		

	
		
			93
Stand by me, Ben E. King

			Si todavía continuas leyendo estas líneas es una buena señal, pues significa que te está gustando el libro y, en ese caso, este tema te lo quiero dedicar. Aprovecho también para decirte que me encanta que permanezcas a mi lado hasta las últimas páginas; ya te queda bien poquito para terminar.

			Yo pienso que, si tuviéramos que citar una canción que haya sido un himno del siglo XX, muchos de nosotros mencionaríamos esta romántica balada.

			Su texto es un clásico como canción romántica: aunque se derrumbe el cielo o una montaña, o caiga la noche, que además es muy oscura, nunca pasará nada si permaneces a mi lado, si permaneces a mi lado.

			El tema fue escrito por Benjamin Earl Nelson, nacido en Carolina del Norte en 1938. Siendo muy niño, su familia se mudó al barrio neoyorkino de Harlem. Su nombre artístico era Ben E. King —no lo confundas con B. B. King, por favor—. Ben venía de estar en varias formaciones anteriores, como The Five Crowns, y trabajó junto al malogrado productor Phil Spector —productor del Let it be de los Beatles o de Ramones entre muchos otros— en su primer éxito, Spanish Harlem. En Nueva York existe un barrio llamado así, pero no tiene nada que ver con los españoles, emplean ese adjetivo para denominar a los latinos (italianos que lo fundaron y a los puertorriqueños que llegaron en los años cincuenta). Junto con Jerry Lieber y Mike Stoller, terminó de rematar el tema Stand by me, que le había inspirado una canción de góspel titulada Lord, stand by me.

			Lo que le dio un toque especial a este tema fue añadido al final, esa línea de bajo tan peculiar y que es la firma de la canción. Resulta curioso, porque muchas veces se empieza por componer la base rítmica de las canciones: la batería, el bajo, las guitarras, el piano, etc., y sobre esa base se monta una melodía para la letra de la canción, pero en este caso sucedió al revés; el tema se formó con una melodía y a partir de ahí se construyó toda la base armónica —instrumentos que tocan acordes, como son la guitarra y el piano—, y la rítmica —normalmente el bajo y la batería—.

			La canción ha sido utilizada en gran cantidad de bandas sonoras de películas, incluso una llevó su nombre, que en español se tradujo como Cuenta conmigo. Me acuerdo perfectamente de ella, de verla en el cine, protagonizada por Will Wheaton, River Phoenix, Corey Feldman y Jerry O´Connell. Tengo todavía esa imagen donde salen los cuatro niños andando por la vía del tren y con la canción Stand by me de fondo. Muy usada también en anuncios de marcas comerciales. Para que os hagáis una idea, es la cuarta canción más emitida de la historia de la radio y la televisión en Estados Unidos.

			Sin embargo, pese a lo que pueda parecer, no todos fueron días felices para Ben; de hecho, los comienzos fueron muy duros. Os he comentado antes que Ben cantaba en un grupo llamado The Five Crowns, pues esta banda mutó y se transformó en The Drifters en 1958. Ya había logrado muchos éxitos para el sello Atlantic Records cuando su dueño —sí, estás leyendo correctamente, algunos grupos tienen dueños, como si fueran franquicias—, un exmúsico llamado George Treadwell, con muy pocos escrúpulos y que pagaba una miseria a sus cantantes, despidió a Ben porque le había exigido un salario más digno.

			Este tipo de bandas han sobrevivido hasta nuestro tiempos en el formato de boy bands o girl bands, seguro que más de una te suena: Spicegirls, Auryn, California Sweet, Backstreet Boys…; son marcas comerciales que tienen ­dueños.

			Una de las versiones más peculiares de Stand by me es la de John Lennon, quien la incluiría en su disco Rock ‘n’ Roll (1975); recordemos que Lennon también trabajaba con el productor Phil Spector, citado anteriormente.

			En los setenta y ochenta Ben continuó con su carrera musical junto a Carlos Alomar, guitarrista de David Bowie, y lanzó de nuevo un disco con la gente de Atlantic Records titulado Supernatural (1975), el single Supernatural Thing supuso la vuelta del cantante a las listas de éxitos.

			Stand by me es un gran tema de un gran cantante que todos hemos cantado alguna vez bajo la ducha o conduciendo un viernes de vuelta del trabajo.
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Papa don´t preach, Madonna

			Verano de 1986 y mi hermana se va a estudiar a Cambridge para perfeccionar el inglés. Era el primer verano que pasábamos separadas, así que yo me moría porque llegase el día de su vuelta; menudo aburrimiento que llevaba encima. Volvió, y la cantidad de historias que se trajo consigo eran para flipar. Entre la máquina de cola que tenía la familia en la que estuvo, la cantidad de pulseras de plástico negras que llevaba en el brazo, ese look de pelo tan extraño y un cassette de Madonna, que según ella era lo que se llevaba y lo que había que escuchar…

			Madonna para arriba, Madonna para abajo todo lo que quedaba de verano; así que el disco True blue, donde se encuentra Papa don´t preach, me lo sé más que de memoria, y eso que entonces no tenía ni idea de inglés.

			Es increíble lo que nos pueden influir musicalmente la familia, los amigos, los compañeros. La música siempre ha sido un tema de conversación típico, sobre todo cuando conoces a alguien. Para mí siempre ha sido primordial saber los gustos musicales de quien me atrae, porque como te diga una de esas bandas ñoñas que tú odias…, apaga y vámonos. Como puedes imaginar, si me invitaran a un concierto de Maluma en la primera cita, te aseguro que ese chico no me volvería a ver.

			Así que te recomiendo que cuanto antes le preguntes a esa persona que te interesa tanto qué tipo de música le gusta, porque puede ser que estés perdiendo el tiempo. O no, porque mi hermana, amante de lo indie, está casada con un heavy.

			Volviendo a Madonna, solo puedo decir que es una magnífica cantante, compositora, actriz y gran empresaria, que ha sabido llevar su carrera como nadie y es otra de esas artistas dignas de admiración, te guste más o menos su música. Siempre ha sabido crear polémica y llamar la atención con su vestuario, sus escenografías y su estilo de vida, y eso también me gusta. Esto es un negocio, ¿recuerdas?

			Papa don´t preach —«Papá, no me sermonees»— fue el segundo single del álbum True blue y resultó un rotundo éxito comercial, convirtiéndose en el cuarto sencillo número 1 de Madonna en la Billboard Hot 100. En los ochenta, este tema provocó todo tipo de discusiones sobre su contenido lírico, ya que narraba la historia de una adolescente embarazada que le contaba a su padre su intención de tener el bebé. Diversas organizaciones volcadas con las mujeres y las familias sin recursos criticaron a Madonna por alentar el embarazo adolescente, mientras que grupos opuestos al aborto la vieron como un mensaje positivo para las campañas provida.

			Sea como fuere, siempre me han encantado las excentricidades de los grandes artistas y Madonna es una diva que cada vez que sale de casa quiere encontrarse cómoda, así que, en su cuarta gira por México, entre sus necesidades técnicas estaban treinta guardaespaldas, varios chefs que cocinasen solo platos vegetarianos, una acupuntora y un monitor de yoga. Además de reclamar un servicio de limpieza en seco para su camerino y que el lugar donde se guardase su vestuario estuviera forrado de una tela específica en tonos blancos y rosas, decorado con lilas y rosas en colores pálidos, cuyos tallos debían medir exactamente 15 cms. Ya ves que tan solo son cuatro cosas, sin mencionar los candelabros de oro y plata que debía haber en su habitación de hotel y todas las mesas cubiertas de manteles de seda de color rojo. Seguro que estás pensando que así cualquiera sale de gira, pero para eso hay que ser Madonna.

			Yo sigo teniendo pendiente verla en directo, así que si te animas nos vamos a verla la próxima vez que venga de gira por nuestro país.
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Moves like Jagger, Maroon 5

			Comenzamos silbando y con la energía que da este tema, y si a eso le ­sumamos que nos movemos como Jagger, lo tendrás todo para ligarte a quien quieras.

			Sabes que algunos días vas con el guapo subido y todo el mundo te lo dice, pues lo mismo pasa cuando te pones los cascos y escuchas este tema, vas andando por la calle y, de repente, te pones a bailar —lo justo— y a hacer playback con el estribillo al menos. ¿Lo has probado alguna vez?

			Te lo recomiendo, y mucho mejor si es uno de esos días fríos y grises de invierno; el ánimo se te subirá, la adrenalina correrá por tu cuerpo y creerás que eres Jagger por lo menos. Lo malo es el bajón que te da cuando el tema se acaba, así que mejor póntelo en bucle un buen rato. Siempre que escucho a Maroon 5 tengo la misma sensación y es la de olvidarme de todo, pero cuando digo «todo» es TODO, en mayúsculas; me entran ganas de bailar y eso que no tengo ni idea.

			Moves like Jagger se publicó en 2011 y alcanzó el puesto número 1 en la lista Billboard Hot 100 de Estados Unidos nada más estrenarse. Al principio de lanzarlo, sintieron un poco de vértigo, porque habían hecho un cambio drástico; comparado con el anterior disco editado, este era mucho más bailable y no sabían muy bien cuál sería la aceptación por parte de sus fans.

			En ese momento, el vocalista de la banda, Adam Levine, estaba de jurado y coach en el talent show americano La voz, junto a Christina Aguilera, y ya sabes que el roce hace el cariño, así que la invitaron para que cantase este tema con ellos. El magnetismo que desprende el cantante lo convierte en una de las piezas más atractivas del programa, así que, desde los comienzos del mismo en 2011, Levine ha participado como jurado fijo en más de nueve ediciones, gracias a lo cual el grupo ha ganado una inmensa popularidad.

			Desde el debut de Maroon 5 en 2002, la banda ha publicado seis discos, ha vendido más de treinta millones de álbumes y sobrepasado los cincuenta millones de singles mundialmente.Tienen tres Grammy y están dentro de los artistas más escuchados en streaming del planeta. Tras dieciséis años de carrera, han marcado una época y son la voz de toda una generación; además, ¿quién no se sabe un tema de Maron 5?

			Han realizado colaboraciones musicales en películas como The hunger games —Los juegos del hambre— y Begin again, donde el personaje principal es el vocalista de la banda, Adam Levine, que tiene también una carrera como actor, así que ha participado también en la serie Asylum —la segunda temporada de American Horror Story— y ha hecho un cameo en Family guy —aquí, Padre de familia—, apareciendo como un dibujo animado con tan solo una frase, bastante divertida.

			Moves like Jagger es una canción con una intención de ligoteo en toda regla. El texto nos va narrando qué es lo que te va a hacer el protagonista cuando consiga estar contigo, así que te animo a que te la aprendas de memoria y se la recites a quien te quieras ligar, porque lo vas a dejar con la boca abierta; eso sí, se la tendrás que bailar como Jagger.
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Poker face, Lady Gaga

			¿Te han invitado alguna vez a un sitio al que no querías asistir? ¿Has tenido que excusarte de alguna invitación comprometida? La solución es poner poker face, o sea, cara de póker.

			Menos mal que Stefani Joanne Angelina Germanotta, de nombre artístico Lady Gaga, no hizo caso a una profesora que le aseguró que no tenía ningún talento musical y que no llegaría a nada absolutamente. Dejó el conservatorio, pero continuó su aprendizaje de manera autodidacta.

			Y aquí quiero hacer un breve comentario sobre la enseñanza. Como docente que soy y he sido durante años en varios conservatorios, me atrevo a decir que debemos darnos cuenta de lo importantes que somos para nuestro alumnado y que muchas veces podemos frustrar a alguien con un simple comentario; tenemos que ser conscientes de que, si esa persona no es tan fuerte y tozuda como lo era Lady Gaga en su mo­­mento, podemos traumatizarles para toda la vida y que acaben odiando la música. Enseñemos desde el positivismo y nunca desde el lado contrario.

			Si quieres saber de dónde viene su nombre artístico, te diré que Lady Gaga siempre ha demostrado su amor por la música de Queen y, en concreto, por la canción Radio Ga Ga, así que de ahí lo pilló. Además, al igual que Freddie Mercury, tiene una gran capacidad para interpretar canciones al piano y algunas veces es capaz de hacerlo en posturas de ballet imposibles, ya que también se ha formado en ese ámbito y es una excelente bailarina.

			Estaba en Irlanda la primera vez que escuché Poker face y, francamente, me sorprendió; pregunté a un conocido por la intérprete, se sorprendió y me dijo: «¿No conoces a Lady Gaga?, es la artista de moda». Yo suelo estar al tanto de todos los lanzamientos y estaba segura de que en España nadie hablaba de ella. Efectivamente, al año de aquello empezaron a promocionarla en nuestro país.

			Stefani nació en Nueva York y en la ciudad de los rascacielos continúa desarrollando su carrera. Es cantante, compositora, productora, bailarina, activista y diseñadora de moda. Me gustaría destacarla por su excentricidad bizarra, pero sobre todo por componer auténticos temazos.

			Su estilo se desarrolla en el pop, pero es un pop muy ecléctico, en el que se aprecian gustos de un montón de bandas. Ella se declara fan de Iron Maiden, y en eso y en muchas más cosas las dos coincidimos, incluso en su afición por la música crooner de cantantes como Sinatra o Tony Bennett, con quien grabó un disco y realizó una gira; por cierto, te lo recomiendo, se llama Cheek to Cheek y es una auténtica delicia.

			Pero nos vamos por las ramas y os tengo que hablar de «Cara de póker», que trata sobre la bisexualidad; Lady Gaga siempre ha sido una firme defensora de la lucha LGTBI. Desde el punto de vista musical es una canción perfecta, armónicamente muy bien estructurada, con tonalidad sol# menor. No soy muy fan de las canciones en tonalidades menores, pero esta en concreto me gusta. Para que te hagas una idea, normalmente las tonalidades menores en música pop suelen estar asociadas a estados de ánimo tristes, mientras que los himnos y canciones alegres suelen ser compuestos en tonalidades mayores.

			El vídeo de Poker face te hace replantearte muchos cánones de estilismo. Lo que primero te deja absorta es su vestuario; bueno, en general, toda la estética es visualmente una pasada. Hoy en día hay pocas artistas como ella, con capacidad de influir en muchas disciplinas, pero sobre todo en la moda. Todos los diseñadores de ropa siguen a Lady Gaga a la hora de preparar sus colecciones o se matan por mandarle creaciones extravagantes para que ella se las ponga. Pero no solo ejerce su influencia en ese ámbito, musicalmente ha llevado el papel de mujer total, ha hecho siempre lo que le ha dado la gana sin importarle el qué dirán, a pesar de que se defina como alguien de mentalidad tradicional.

			Dicen que tiene un sentido del humor formidable y no se deja arrastrar por el pesimismo. Recientemente tuvo que suspender su gira debido a que sufre fibromialgia, una enfermedad que le provoca intensos dolores musculares, parece que está siguiendo un tratamiento para recuperarse y continuar deleitándonos con su música; seguro que dentro de bien poco la tenemos de vuelta metiéndonos caña.

			Os recomiendo el documental que narra sus recientes años, en el que, además de su enfermedad, aparece su familia, y en el que se ven diferentes facetas de esta supermujer que, como Tina Turner, Beyoncé, Madonna o Cher, hace lo que quiere y cuando y como quiere. ¡Olé por Gaga!
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Subterraneam homesick alien, Radiohead

			Podría haber escogido el tema Creep, pero eso hubiera sido ir a la fácil y, como decía Bon Scott en la canción de AC/DC, es un largo camino hacia lo más alto si te gusta el rock and roll. Subterraneam homesick alien es una de las canciones que más ha influido en la generación X, que es la generación de los noventa, marcada por la crisis, el fin de la Guerra Fría o la aparición de nuevas tecnologías como internet, y es la generación de la que formo parte. Como en un intermedio entre lo analógico y lo digital, siento que somos una generación puente, muy abierta de mente y que a la vez valora lo que tiene.

			La banda se fundó en 1985 en un colegio privado solo para varones en Oxfordshire, Inglaterra. Estaba integrada por amigos de aquel colegio: Thom, Jonny, Colin, Ed y Phil, y hasta el día de hoy la formación original siempre ha permanecido inmutable, a pesar de sus idas y venidas, proyectos paralelos, etc. Cuando firmaron con EMI, fue cuando decidieron estrenarse bajo el nombre de Radiohead, que tomaron de una canción del grupo Talking Heads titulada Radio head.

			Su primer lanzamiento fue el famoso Creep en 1992; ahora estarás pensando que menuda novedad te estoy descubriendo. Pues bien, lo que tal vez no conozcas es que fue un auténtico desastre, un fracaso comercial en toda regla. Pero ya sabes que, cuando algo funciona, todos se ponen la medalla y en el momento en que el tema se convirtió en un verdadero boom empezaron a salir como setas infinidad de versiones, tantas que puedes dedicar una tarde entera a intentar escucharlas todas de una sentada; eso sí, prepara un gran bol de palomitas y algo para beber, porque van a ser horas.

			Subterraneam homesick alien es el tercer tema de su tercer álbum, OK Computer. No te líes con el célebre tema de Bob Dylan Subterraneam homesick blues, con su famoso vídeo en el que aparece Dylan frente a un edificio en obras, mostrando carteles en los que va leyendo la letra de la canción. Y digo yo que seguro que este vídeo podría considerarse el primer liryc video de la historia de la música.

			Vale, sé que no estás muy puesto con los tecnicismos que tenemos en la industria musical y te lo voy a explicar rápidamente. Desde hace unos años se ha puesto muy de moda, como consecuencia de la crisis que tenemos en la música, hacer vídeos muy muy baratos, cuanto más baratos mejor, de manera que se ha recurrido a mostrar una foto fija sobre la cual se escribe la letra de la canción; eso es un lyric video. A mí siempre me recuerdan a los karaokes de los noventa, pero ahora esto nos lo venden como vídeoclip. ¡Ay, cuánto añoro los vídeos en los que te contaban una historia!, en los que pasaba algo; pero claro, esos eran otros tiempos y yo los grababa en VHS. (Generación X a tope).

			Subterraneam homesick alien trata sobre las abducciones alienígenas. Al parecer, fue Thom, el cantante del grupo, el que tuvo la idea del tema una noche en la que, conduciendo por una carretera poco transitada, tuvo un pequeño accidente: un animal se cruzó en su camino, golpeó el coche y se rompió la parte delantera. Mientras esperaba la asistencia en carretera comenzó a darle vueltas a la cabeza y a imaginarse historias diversas sobre extraterrestres. Supongo que Thom se asustó al verse en medio de la nada y su imaginación hizo el resto.

			El estilo de Radiohead es difícil de clasificar, evidentemente son una banda de rock, pero coquetean con muchos más estilos: el electrónico, el jazz, el postpunk y el grunge, e incluso en alguna ocasión se han abrazado a la psicodelia; así que podríamos decir que tienen un estilo muy personal, muy de ellos, muy Radiohead.

			Quizá no sepas que fue el primer grupo en filtrar el lanzamiento de su cuarto disco, Kid A, en la plataforma de internet Napster, aunque en realidad lo que filtraron fueron demos y todo resulto ser una táctica de mercadotecnia para promocionar su lanzamiento.

			La letra del tema parece estar dedicada a una chica, a la que el protagonista le dice en repetidas ocasiones que ella es muy especial y él, sin embargo, es un bicho raro. Esta técnica de hacerse el rarito y decirle a la otra persona que es especial suele funcionar, pero siempre que no se caiga en lo cursi, ¿vale? Así que apúntate algunas de sus frases para una conversación íntima.
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All we are, Doro Pesch

			La diosa del heavy metal ya esta aquí y no es otra que la alemana Doro Pesch, con sus ojos azules, la larga melena rubia platino y vestida de cuero negro de los pies a la cabeza; da lo mismo que la hayas visto en una foto de hace veinte años o en una de antes de ayer, porque la mujer está igual de bien y su voz también.

			Por cierto, ¿sabes por qué en los comienzos del heavy era tan frecuente ver en la indumentaria el cuero y los pinchos? Pues los tenemos gracias a que Rob Halford —cantante de Judas Priest— frecuentaba el ambiente gay del Soho de Londres y en una de sus visitas entró en una tienda de fetichismo sexual y sado, de donde sacó la ropa para su banda. Esto creó una supertendencia entre los heavies que a día de hoy todavía mantenemos.

			Nació en Düsseldorf el 3 junio de 1964 y su nombre real es Dorothee Pesch, pero si piensas que va a tener algo que ver con la Dorothy de El mago de Oz, te equivocas. Fue una pionera dentro del rock al ser la primera mujer en liderar una banda de heavy metal —Warlock— en el famoso festival Monster of Rock de 1986. Haciendo un estilo dentro del heavy denominado NWOBHM o lo que es lo mismo: nueva ola de heavy metal británico —traducción de las siglas en inglés—, se abrió paso en otros países aparte de Inglaterra, muy especialmente en su tierra natal, Alemania.

			Era un momento y un mundo muy dominado por hombres —los metal gods (‘dioses del metal’)— con conceptos muchas veces machistas que veían a la mujer como una fan enloquecida o una groupie y poco más. Pero entonces, apareció Doro con su banda y plantó cara a todos los machitos que se las daban de duros rockeros. Su voz y su presencia en escena eran y son arrolladoras, porque, después de más de tres décadas, Doro sigue en activo; vamos que si sigue en activo: la tía no para. Es habitual verla en los mejores festivales de heavy metal del mundo.

			Tardé en poder ver a Doro en directo, siempre que venía a Madrid me pillaba con conciertos de mis giras, Hasta que, en 2015, vi que acudía al Leyendas del Rock de Villena y allí fui, a corear con otras veinte mil almas eso de «All we are, all we are, we are, we are all, all we neeeed!!!». Además de recomendároslo, he podido tocar en ese festival en dos ocasiones y ver con mis propios ojos cómo ha ido creciendo año tras año, gracias a su director, Marcos Rubio, y a todo su equipo, que han conseguido que actualmente sea uno de los mejores festivales de heavy rock de Europa.

			All we are salió en el disco de Warlock Triumph and Agony en 1987, se grabó en Nueva York y fue el disco que lanzó a la banda a nivel internacional definitivamente. En este álbum, también estaba Für immer —«Por siempre», en alemán—; Doro no se olvidaba de sus orígenes. 

			Estando en Estados Unidos, Doro decidió dejar Warlock y comenzar su proyecto en solitario. En 1989 sacó su primer disco, Force Majeure, un buen trabajo, pero que no consiguió alcanzar unas ventas aceptables. Ello le llevó a ponerse en contacto con Gene Simmons, de Kiss, y grabó Doro (1990). Pero esta vez la suerte tampoco la acompañó, en Estados Unidos el heavy metal empezaba a languidecer a comienzos de los noventa, para dejar paso al grunge. Doro volvió a Alemania, donde contaba con mucha más popularidad y era la estrella del heavy; comenzó así a ser telonera de Scorpions y cabeza de cartel en muchos festivales. I rule the Ruins, del álbum Doro Live (1993), también es un tema poderoso de heavy metal para una poderosa mujer.

			Es una feminista convencida y en muchas entrevistas ha asegurado que su vida como artista ha sido difícil y que resulta duro tener que elegir entre tu carrera y ser madre. Además, es una amante de los animales y colabora con distintas ONG. Doro es un ejemplo y todas gritamos a la vez «Everyone is Doro!!!».
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Barracuda, Heart

			¿Quién ha dicho que las chicas no son guerreras? Pues hubo una canción que dijo que sí lo eran, y no me refiero al tema de Coz, que también, sino al tema de esta banda de Seattle, Heart.

			El grupo formado por las hermanas Ann y Nancy Wilson se formó allá por el año 1970. El padre de ambas era militar en la Marina americana, por lo que vivieron en distintos lugares a lo largo de la costa oeste estadounidense. El proyecto inicial de Heart lo compartieron con las que entonces eran sus parejas, Mike y Roger Fisher, también hermanos —una banda de dos hermanas con dos hermanos, esto parece más la trama de una película que la vida real—. Entre 1973 y 1976 se instalaron en Vancouver, de donde eran originarios los hermanos, y comenzaron a tocar temas de blues con claras influencias del folk.

			Si tengo que ser sincera contigo, tanto este tema como al grupo los conocí jugando al Guitar hero y te confieso que no conseguí pasar nunca su nivel, que era el elemental, pero, como consecuencia de la postura en la que agarraba la superguitarra de plástico que tenía que tocar, logré una tendinitis increíble en la mano izquierda. Dejando de lado esta anécdota, a mí lo que me encantaba y me enganchaba del tema era su riff tan agresivo, puro heavy metal.

			Ambas hermanas son multiinstrumentistas y desde bien pequeñas dedicaron mucho tiempo a la música. Con el tiempo, llegaron a influenciar a muchos músicos de su ciudad —Seattle—, por ejemplo, a Chris Cornell, que apareció en un directo homenaje a Heart y siempre ha asegurado que las hermanas Wilson son un referente para todos los músicos de esa población de la costa oeste americana.

			El disco Little queen fue editado en 1977 y contenía este Barracuda. Las hermanas dedicaron irónicamente la canción a su antiguo sello discográfico, que sin autorización de la banda había lanzado un disco con material desechado de su anterior trabajo. Esto resultó ser una venganza de la discográfica contra ellas, cuando decidieron romper el contrato; parece ser que el sello había difundido el bulo de que ambas hermanas mantenían una relación de amantes, insinuando así que eran lesbianas, para que aquello generara un efecto sensacionalista y disparase las ventas.

			Pero lo realmente importante es que con su nuevo sello lanzaron este pedazo de tema que caminaba con un riff a galope, que recuerda mucho al tema de Led Zeppelin Achilles last stand, lo cual no es de extrañar, ya que las hermanas se han declarado siempre admiradoras de la banda londinense.

			Quédate bien con este dato, Barracuda es considerada por los músicos como una de las primeras canciones de heavy metal y gracias a ello hay infinidad de covers del tema; imprescindible la versión de Doro. Te aconsejo que, si lo que quieres es impresionar a alguien, busques varias versiones de la canción para hacer una escucha y así descubrir que, a pesar de lo diferentes que son, nunca se olvidan de lo más importante, que es compartir la esencia.

			La banda ha estado en activo durante todos estos años con breves parones. Si algo hay que destacar también de Heart fue su actuación en 2012 en el homenaje a Led Zeppelin en el Kennedy Center Honors, donde hicieron una interpretación del Stairway to Heaven preciosa, con un coro de góspel, violines, chelos y viento metal; además, a la batería estaba el hijo de Bonham —primer baterista de Led Zeppelin—. Como anécdota te cuento que en el vídeo de este homenaje se ve a Barak Obama y a su mujer, Michelle, cantando el tema, y es que en Estados Unidos el rock es considerado parte importante de su cultura nacional y la mayoría de sus políticos se sienten orgullosos de esta música y de otras; envidia sana me dan.
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«El verano» (Las cuatro estaciones), A. L. Vivaldi

			Es una pieza obligada cuando estudias en el conservatorio y es sin duda la música que se nos viene a la cabeza siempre que alguien habla de violines.

			Se da la circunstancia de que estos conciertos del gran genio veneciano son mis preferidos para violín y una de las obras que más me gusta tocar, pero es que, además, resulta que el verano es mi estación del año favorita.

			Antonio Lucio Vivaldi nació el 4 de marzo de 1678 en la república de Venecia, que era un ciudad Estado con más de mil años de historia; hay que tener en cuenta que Italia no existía como Estado-nación tal como la concebimos ahora. Su padre era violinista, así que desde muy pequeño tuvo acceso al estudio de la música y más en concreto del instrumento del que llegó a ser un virtuoso.

			Pero Vivaldi no solo fue un genial violinista, también fue compositor, empresario —así se llamaba entonces a aquellos que producían conciertos, óperas, obras de teatro u otros espectáculos—, profesor y sacerdote. 

			Naturalmente, me centraré más en su faceta musical, que no es poco, ya que Vivaldi no solo compuso más de setecientas setenta obras, sino que también fue maestro de violín en un orfanato llamado Ospedale della Pietà, donde organizó una orquesta y un coro, para el que componía, además de enseñar a los niños música y a tocar varios instrumentos. En fin, que no me imagino de dónde sacaría el tiempo, aunque estoy segura de que Vivaldi amaba profundamente la música y, como dice el refranero, sarna con gusto no pica.

			El verano es sin duda su composición más conocida y forma parte de un grupo de cuatro conciertos titulados Las cuatro estaciones, una obra inusual para la época, como te explicaré más adelante, que puede considerarse el comienzo de la música programática —la tratamos cuando te hablé de Grieg y de Peer Gynt—. Se publicó aproximadamente en 1721 junto con unos poemas que describían qué pretendía representar el compositor en cada concierto. Vivaldi, obviamente, quería evocar al oyente las distintas estaciones; por ejemplo, El verano evoca la opresión del calor, incluso la tempestad de las tormentas estivales.

			Cada concierto de música clásica suele estar dividido en tres movimientos: rápido–lento–rápido; el 1. º y el 3. º suelen ser allegro o presto —término musical con el que se indica que debe ser interpretado con rapidez—, y el 2. º tempo es adagio —‘despacio’ en italiano— o largo —la interpretación de este término musical ha variado según las épocas, pero aproximadamente la velocidad venía a ser de unas cuarenta negras por minuto; normalmente lo indicaba el autor en su partitura—.

			Las cuatro estaciones fue clave para el género del concierto —en italiano concerto—. Este género es una composición creada para que uno, dos, tres o más instrumentos sean acompañados de una orquesta. La innovación que introduce Vivaldi es que crea unos diálogos entre aquella y los solistas, con los que va ejerciendo un equilibrio de fuerzas, lo cual se aprecia muy bien cuando el solista y la orquesta se contestan el uno al otro.

			El verano está compuesto en la tonalidad de sol menor, para crear así esa tensión entre la tormenta y el agobio del calor; te recuerdo que los tonos menores siempre nos han sonado más tristes y se han utilizado para crear estas atmósferas. En contraposición, si escuchas La primavera, notarás que transmite mucha más alegría, eso se debe a que está compuesta en un tono mayor, más exactamente en mi mayor —exceptuando el 2. º largo, que está en do sostenido menor, pero son tonalidades vecinas—.

			Ahora mismo llueve en la calle, es invierno y yo siempre quiero que llegue el verano. Sin duda es la estación que a todos nos evoca buenos recuerdos y amores adolescentes.

			Y con este tema, como pescadilla que se muerde la cola, termino las 101 canciones. Sí, con música clásica, que es la música con la que yo empecé de pequeña y a la que tengo que agradecer tanto, porque a ella le debo el despertarme cada día y ser feliz. ¡Qué sería de un día sin música!

			Nos vemos en los escenarios.

		

	
		
			Epílogo

			Recuerdo perfectamente el día que conocí a Judith. Yo tendría dos años, pero me acuerdo. Conocer a tu única hermana se queda grabado en tu memoria para siempre. Sobre todo si te arrastran hasta el hospital y ves que un renacuajo te ha quitado el trono.

			Judith era monérrima de siempre, era la pequeña y además tenía una graciosa cualidad… Cuando ponían música en casa, ella cerraba los ojos y estiraba los brazos hacia delante, como un sonámbulo, y comenzaba a dar vueltas en círculo. No bailaba, no cantaba, simplemente daba vueltas en círculo en un extraño trance que a todos nos hacía reír.  Íbamos juntas al conservatorio desde los cuatro años, cosa que yo odiaba profundamente. Copiaba sus dictados de piano, se le daban de maravilla y para mí eran un sufrimiento. Incluso tras comenzar con el clarinete y el piano decidió pedir por Navidad un violín. Judith estudiaba sin descanso, nunca bebió, no salía hasta tarde y siempre sacaba sobresalientes en violín. Sí, lo habéis acertado, Judith era empollona, una empollona de la música. De esas con falda negra larga para dar conciertos y pendientes de perla. 

			Tras acabar la carrera de violín, se fue a Irlanda para trabajar con el concertino de la Orquesta Nacional y preparar sus exámenes de fin de carrera. Diez larguísimos años dedicados al violín. Y volvió enamorada del país, de la música celta, enganchada a los escenarios, música en vena del día a la noche. Cambió la falda negra por ropa de mercadillo y montó una banda muy folkie, The Ingredients, a la vez que ya estaba de profesora en el conservatorio. Banda que luego evolucionó hacia el rock. Le creció una cresta rubia en la cabeza, comenzó a vestir con print de leopardo y aceleró el ritmo. Sus digitaciones, según sus antiguos profesores y compañeros del conservatorio, son una locura. 

			Pero no os equivoquéis: Judith es el Yin y el Yang, todo lo de fuera contradice su interior, sigue siendo esa empollona de la música que ama su profesión por encima de todo, que ama la música como nadie. Y prueba de ello es este libro. 101 canciones que no pueden ser más diferentes, que han marcado una época y una vida, la suya. Los recuerdos de Irlanda, el conservatorio o sus giras se intercalan en las historias de las vidas de los artistas de los que nos habla. Y está también la admiración por ellos, da igual que sean Vivaldi o Beyoncé. Su evolución, de estudiante de conservatorio a profesora, a intérprete o artista, se ve también en este listado que a veces busca el mero hedonismo y que otras profundiza en las composiciones musicales.

			No sé si el libro puede ayudarte a ligar o no. Tampoco es un libro que se lea de principio a fin. Es una lista de Spotify con forma de libro y anecdotario de un montón de artistas, incluyendo Judith, que se puede ojear y leer salteado. Maravilloso si eres de la generación X, porque te va a hacer recordar más de una historia adolescente. Y estupendo si eres un millennial curioso con ganas de saber más de algunos artistas de la era preinternet de los que apenas hay información. Encontrarás recomendaciones de otros discos y un buen listado de documentales musicales por ver. Aprenderás cosas tan curiosas como cuál es la canción más emitida de la historia de la radio o la televisión americana, cuáles están censuradas en Estados Unidos o Egipto, a qué artista hay que atarle los cordones de los zapatos si estas en primera fila de su concierto, músicos de los que no has oído hablar en la vida, que el número 3 es mágico en la industria de la música y, entre tanta canción, que el silencio… también es música.

			PATRICIA MATEO

		

	
		
			Cuestionario

			1. ¿A qué artista le devolvió una fan su bolso cuarenta años después de haberlo robado?

			2. ¿Quién se ve frente a un espejo con cara de conejo?

			3. ¿Qué banda provocó con tanto salto y movimiento de sus fans un terremoto de 4,5 en la escala de Richter en Londres?

			4. ¿Qué artista fue la ganadora de la tercera edición de X Factor en Inglaterra?

			5. ¿Qué artista ha sido corista de Julio Iglesias, Shakira o Alejandro Sanz entre otros?

			6. ¿Cómo se llama el gran silbador que grabó temas tan míticos como El bueno, el feo y el malo o La muerte tenia un precio?

			7. ¿A quién se refería Camille Saint-Saens con los rebuznos de su último movimiento en El Carnaval de los animales?

			8. ¿A qué banda una famosa marca de maquinillas le ofreció un millón de euros por componente si se afeitaban sus lustrosas barbas en público?

			9. ¿Qué banda ha sido galardonada en 2018 con el Premio Polar?

			10. Sus fans se denominan The Blue Army, ¿sabes a qué artista me refiero?

			11. ¿Qué artista es el biznieto del escritor de la novela Moby Dick?

			12. ¿Qué tema se utilizó para recaudar fondos tras el terremoto de Haití en 2010?

			13. ¿Qué canción fue la banda sonora de Easy Rider?

			14. ¿Cuál fue el primer vídeo con el que se estrenó MTV en agosto de 1981?

			15. ¿De qué artista estoy hablando si te digo Alicia Augello Cook?

			16. ¿Qué artista tuvo por manager a Andy Warhol?

			17. ¿Qué grupo comenzó a destrozar sus instrumentos en directo?

			18. ¿Qué artista incluía como necesidades técnicas en sus giras treinta guardaespaldas, varios chefs que cocinasen solo platos vegetarianos, una acupuntora y un monitor de yoga?

			19. ¿Quién fue la primera artista en liderar una banda en el famoso festival Monster of Rock en 1986?

		

	
		
			Solucionario

			 1. Patty Smith

			 2. Jorge, de Ilegales

			 3. Madness

			 4. Leona Lewys

			 5. Raúl Midón

			 6. Curro Savoy (Francisco Rodríguez es su nombre real).

			 7. La prensa musical

			 8. ZZ TOP

			 9. Metallica

			10. Aerosmith

			11. Moby

			12. Everybody hurts, de R. E. M.

			13. Born to be wild, de Steppenwolf

			14. Vídeo killed the radio star, de The Buggles

			15. Alicia Keys

			16. Lou Reed

			17. The Who

			18. Madonna

			19. Doro Pesch

		

	
		
			Discografía[1]

			En el siguiente enlace, se encuentra la lista de Spotify de Judith Mateo, 101 canciones con las que te ligarías a cualquiera, en la que se puede acceder a los temas que forman parte de este libro: 

			https://spoti.fy/2Lg5tCF

			0.	Gray, David: «Forgetting», Foundling, Polydor Records, 2010.

			1.	Shankar, Anoushka: «Traces of you», Traces of you, Deutsche Grammophon, 2013.

			2.	The Popes: «Black is the colour», Outlaw Heaven, Shake The Tree Records, 2009.

			3.	Chapman, Tracy: «Fast Car», Tracy Chapman, Elektra, 1988.

			4.	Smith, Patti: «Amerigo», Banga, Legacy Recordings, 2012.

			5.	Ilegales: «Soy un macarra», Agotados de esperar el fin, Epic Records, 1984.

			6.	The Cult: «Fire Woman», Sonic temple, Sire Record, 1989.

			7.	Winehouse, Amy: «Rehab», Back in black, Island Records, 2006.

			8.	Madness: «It must be love», Madstock!, Go! Discs, 1992.

			9.	Hermann, Bernard: «Twisted nerve», Kill Bill, Orquesta Ciudad de Praga, Silva Screen Records, 2012.

			10.	Lewis, Leona: «Bleeding love», Spirit, Syco, 2007.

			11.	Guns N’ Roses: «Sweet child o´mine», Appetite For Destruction, Geffen Records, 1987.

			12.	Midón, Raúl: «State of mind», State of mind, Manhattan Records, 2005.

			13.	Harvey, PJ: «Down by the water», To bring you my love, Direct Brands, Inc., 1995.

			14.	U2: «With or without you», The Joshua tree, Island Records, 1987.

			15.	The Bangles: «Walk like an Egyptian», Different light, Columbia Records, 1986.

			16.	Gray, Macy: «I try», On how life is, Epic Records, 1999.

			17.	Saint Saëns, Camille: «El cisne», El carnaval de los animales, Yo-Yo Ma & Kathryn Stott, Sony Classical, 2015.

			18.	Tyler, Bonnie: «It´s a heartache», Natural force, Rca Victor, 1978.

			19.	ZZ Top: «La Grange», Tres hombres, London Records, 1973.

			20.	Silverman, Tracy: «If love ain´t in the picture», I´d rather be dreaming, Gut Records, 2005.

			21.	The Rolling Stones: «Start me up», The best of The Rolling Stones, Jump Back Universal Music Group, 1993.

			22.	M People: «Moving on up», Elegant slumming deconstruction, Records, 1994.

			23.	Metallica: «Nothing else matter», S & M, Elektra, 1999.

			24.	O’Connor, Sinéad: «Nothing compares 2U», I do not want what I haven´t got, Ensign Records, 1990.

			25.	Kíla: «Leath ina dhiaidh a hOcht», Gamblers’ ballet, Kíla Records, 2007.

			26.	Björk: «It’s oh so quiet», Post, One Little Indian Records, 1995.

			27.	Seasick Steve: «Treasures», You can´t teach an old dog new tricks, Pias Recordings, 2011.

			28.	Propellerheads feat. Miss Shirley Bassey: «History repeating», Decksandrumsandrockandroll, Wall of Sound, 1998.

			29.	Grieg, Edvard: «La canción de Solveig», Peer Gyant, Anna Netrebko, Deutsche Grammophon, 2008.

			30.	Houston, Whitney: «I will always love you», El guardaespaldas, Arista, 1992.

			31.	Aerosmith: «Love in an elevator», Pump, Geffen Records, 1989.

			32.	Moby: «In my heart», 18, Bmg, 2002.

			33.	Lauper, Cyndi: «Girls just wanna have fun», She´s so unsual, Sony Music, 1983.

			34.	Dropkick Murphys: «I´m shipping up to Boston», The warrior´s code, Hellcat Records, 2005.

			35.	Gundersen, Noah: «David», Family,Noah Gundersen, 2011.

			36.	Bach, J. S: «Tocata y Fuga BWV 565 en re menor», Jacques Loussier, Playing Bach highlights, Universal Classics & Jazz, 2008.

			37.	Bananarama: «Venus», True confessions, London Records, 1986.

			38.	Black Strobe: «I’m a man», Burn your own church, Beggars Japan, 2007.

			39.	R. E. M.: «Everybody hurts», Automatic for the people,Warner Music Group, 1992.

			40.	Zaz: «Je veux», Zaz,Play On, 2010.

			41.	Status Quo: «What you are proposing», Rocking all over the world, Vertigo Records, 1977.

			42.	AC/DC: «Highway to hell», Highway to hell, Atlantic Records, 1979.

			43.	Naranjo, Mónica: «Sobreviviré», Minage, Sony/Atv Music Publishing, 2000.

			44.	Hansard, Glen e Irglová, Markéta: «Falling slowly», Once, Syco Music, 2006.

			45.	Free: «All right know», Fire and water, A&M Records, 1970.

			46.	Kiss: «Rock and roll all night», Dressed to kill, Casablanca Records, 1975.

			47.	Simone, Nina: «My baby just cares for me», Little girl blue, Bethlehem Records, 1958.

			48.	Thin Lizzy: «The boys are back in town», Jailbreak, Mercury Records, 1976.

			49.	Alaska: «Abracadabra», La bola de cristal, Hispavox, 1985.

			50.	Morrison, Van: «Brown eyed girl», Blowin’ your mind!, Columbia Records, 1967.

			51.	Télépopmusik: «Breathe», De latir mi corazon se ha parado, Capitol Records, 2001.

			52.	Queen feat. David Bowie: «Under pressure», Hot space, Universal Music Group, 1982.

			53.	Florence + The Machine: «You’ve got the love», Lungs, Universal Republic Records, 2009.

			54.	Steppenwolf: «Born to be wild», Steppenwolf, Geffen Records, 1968.

			55.	Jones, Norah: «Come away with me», Come away with me, Blue Note Records, 2002.

			56.	The Presidents of United States of America: «Video killed the radio star», The age of plastic, Island Records, 1980.

			57.	Lennox, Annie: «Why», Diva, RCA Records, 1992.

			58.	Royal Republic: «When I see you dance with another», Weekend, Mancapitol Records, 2016.

			59.	Scorpions: «Rock you like a hurricane», Love at first sting, Mercury Records, 1984.

			60.	Keys, Alicia: «Fallin’», Songs in A Minor, J Records, 2001.

			61.	Reed, Lou: «Walk on the wild side», Transformer, RCA Records, 1972.

			62.	Texas: «I don´t want a lover», Southside, Mercury Records, 1989.

			63.	Thirty Seconds to Mars: «The kill», A beautiful lie, Virgin Records, 2005.

			64.	Daft Punk: «Get lucky», Random Access Memories, Columbia, 2013.

			65.	Lafourcade, Natalia: «Hasta la raíz», Hasta la raíz, Sony Music Latin, 2015.

			66.	Chickenfoot: «Three and a half letters», Chickenfoot III, Ear Music, 2011.

			67.	Skyedance: «Till October», Labyrinth, Culburnie Records, 2000.

			68.	Halestorm: «Love bites (So do it)», The strange case of..., Atlantic Records, 2012.

			69.	Foo Fighters: «Arlandria», Wasting light, RCA, 2010.

			70.	The Breeders: «Cannonball», Last splash, Shock Records, 1993.

			71.	Eels: «Love of the loveless», Shootenanny!, DreamWorks Records, 2003.

			72.	Turunen, Tarja: «I walk alone», My winter storm, Edel Music, 2007.

			73.	Bach, J. S.: Suite núm. 1 en sol mayor para cello, Ralph Kirsh­baum, Warner Classics, 1994.

			74.	Molinañu, José Carlos: «El flautista», A golpe de látigo, Chapa Discos, 1979.

			75.	Hannigan, Lisa: «I don´t know», Sea sew, Ato Records, 2008.

			76.	Kravitz, Lenny: «Are you gonna go my way», Are you gonna go my way, Virgin Records America, 1993.

			77.	The Waterboys: «Fisherman´s blues», Fisherman´s blues,Ensign/Chrysalis, 1988.

			78.	Evanescene: «Going under», Fallen, Windup Records, 2003.

			79.	The Kinks: «Lola», Lola versus Powerman and the Moneygoround, Part One Pye Records, 1970.

			80.	Boikot: «Korsakov», La ruta del Che (No Callar), Discos BKT, 1999.

			81.	Morrissette, Alanis: «All I really want», Jagged little pill, Maverick, 1995.

			82.	Luis Brea y el Miedo: «Nueva generación», Usted se encuentra aquí,Hook Ediciones Musicales S. L., 2016.

			83.	Orianthi, «Rozen», Heaven in this Hell, Robo Records, 2013.

			84.	Jamiroquai: «Virtual insanity», Travelling without moving, Sony CMG, 1996.

			85.	Cher: «Believe», Believe, Warner Music Group, 1998.

			86.	The Who: «Who are you?», Who are you, Polydor Records, 1978.

			87.	Led Zeppelin: «Kashmir», Physical graffiti, Swan Song Records, 1975.

			88.	Fleetwood Mac: «Go your own way», Rumours, Warner Music, 1977.

			89.	Linkin Park: «Bleed it out», Minutes to midnight, Warner Music Group, 2007.

			90.	Beyonce: «Halo», I am... Sasha Fierce, Columbia Records, 2008.

			91.	Gotye: «Somebody that I used to know», Making mirrors, Eleven: A Music Company, 2011.

			92.	Turner, Tina: «Proud Mary», What´s love got to do with it, Parlophone Records, 1993.

			93.	Ben E. King: «Stand by me», Don´t play that song, Atco Records, 1962.

			94.	Madonna: «Papa don’t preach», True blue, Warner Music Group, 1986.

			95.	Maroon 5: «Move like Jagger», Hands all over, Octone Records, 2010.

			96.	Lady Gaga: «Poker face», The fame, Interscope Records, 2008.

			97.	Radiohead: «Subterraneam homesick alien», OK Computer, Parlophone, 1997.

			98.	Pesch, Doro: «All we are», Classic diamonds, AFM Records 2004.

			99.	Heart: «Barracuda», Little queen, Portrait Records, 1977.

			100.	Vivaldi, A. L.: «El verano», Las cuatro estaciones, Orquesta Sinfónica de Hamburgo, 2010.

			

    

    Notas

    

					[1] Salvo en las obras de música clásica, las referencias están encabezadas por el nombre del intérprete, que puede coincidir o no con el autor.
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