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    Introducción


     


    Esta antología está de miedo... Pero ¿qué es lo que le da miedo a la gente? La muerte es lo que más temen muchos, y el asesinato de modo especial. También está lo desconocido, quizá sea la clave del miedo a la muerte: no se sabe qué hay después, si es que hay algo. También a que algo nos cause dolor, físico, psíquico o espiritual. El dolor de no saber es algo que padece hasta el más inculto de los seres humanos. Quizá por eso le lleva a no querer saber, a disfrutar de su bendita ignorancia. No sabemos cuándo nos vamos a morir, no sabemos si después de hacerlo vamos a seguir estando en otro sitio, ni en qué condiciones. Por eso vivimos como si la muerte no existiera; y de pronto vemos un entierro, un amigo se nos muere, y nos ponemos tristes, pensamos que podríamos haber sido nosotros el muerto... ¿Donde estará ahora el bueno de Eusebio?, nos decimos si es ese el que se nos ha muerto. Si le habíamos hecho alguna jugarreta, ahora lo lamentamos, y nos sentimos culpables porque el pobre ya no nos la puede devolver. Y si la muerte se podía haber evitado, nos sentimos aún peor. Dicen algunos creyentes que la muerte es sólo un paso a otra vida, pero no nos lo creemos del todo, aunque vayamos a misa y comulguemos todos los días. Todos ansiamos un buen morir, pero un mejor vivir. Y una vida larga. Y que nos falte algo de eso nos da miedo. Sí, la vida es absurda, pero la tenemos. La muerte absurda la tememos doblemente...


    Esas claves se las plantean nuestros nueve autores en nueve cuentos, uno más desenfadados que otros, como el de Jack Crane, que abre la antología hablándonos de su propia muerte, de qué le ocurrió, para después darle un giro inesperado a la historia. El más corto de ellos es sin duda el microrrelato de Hans Satori, que nos habla del miedo sentido en primera persona, en el que abunda también Xo Elen Ruiz, mientras que Jorge G. R. Ciruelos Casabayó nos regala un  largo cuento sobre un miedo más sutil y personal, el de volver al pasado. En mi propio cuento, por el contrario, vemos un ajuste de cuentas con el pasado; mientras que en el cuento de Ricardo Corazón de León el ajuste es con el presente; al revés que el miedo que nos describe Lilian Lencinas, que nos presenta una maldición. Igor Hernández nos cuenta qué le quita el sueño, y, finalmente, Henry G Aguiar nos presenta su viejo armario.


    Nueve autores, nueve cuentos, nueve miedos. Esperamos haber acertado en las expectativas del lector. Si así no ha  sido, esperamos hacerlo en nuestra séptima antología, dedicada al cuento histórico, y que saldrá el próximo mes de diciembre.


     


    Murcia, a 24 de septiembre de 2015, 


    festividad de la Virgen de las Mercedes.


     


    

  


  
    Crónica de mi muerte


    de Jack Crane


    Luz verde.


    El coche se acercaba mientras el conductor, un niñato de apenas veinte años, me miraba con desdén y hacía sonar la bocina, pero sin disminuir la velocidad. ¿Le habrían dicho en la autoescuela alguna vez que cuando a un peatón, como yo, se le pone el semáforo en rojo mientras está cruzando, los automóviles tienen que aminorar la marcha e incluso detenerse para dejarle pasar? El automóvil se acercaba y yo aún confiaba en que el mozalbete frenase..., pero a medida que se acercaba, en lugar de aminorar la marcha, se enfadaba más, chillaba lo que yo no oía porque él estaba dentro de su coche con las ventanillas subidas y el aire acondicionado puesto, pues era el cálido mes de septiembre, uno de los más calurosos que recordaba yo. Ya no le daba tiempo a frenar, así que yo, en parte confiando en que el muchacho frenase, en parte porque esperando que se desviase en el último momento, en parte porque estaba aterrado y mi miedo no me permitía moverme, permanecí quieto en el lugar en que me encontraba. Si hubiese salido corriendo habría escapado de la ignorancia asesina de aquel proyecto de hombre, de la desaprensión de aquel mozalbete al que un semáforo en verde por lo visto daba patente de corso para matar. 


    El automóvil, un Audi A5 blanco, venía más deprisa de lo autorizado para una vía urbana. Cuando quiso frenar, por alguna extraña razón el ABS no le funcionó, y en lugar de detenerse se fue de cola, y se cruzó en la calle, y debido a su alta velocidad, volcó. Dio dos vueltas de campana y en la segunda me arrolló con el techo del coche. Yo lo vi todo como en una película a cámara lenta: la cara del chico desencajada por la ira, su boca profiriendo insultos, su expresión de odio, el chirrido de los frenos sobre el asfalto, el coletazo del auto que no detuvo obstáculo alguno porque era el único coche en toda la calle, y a mí, desvalido, vi cómo se ponía poco a poco en línea perpendicular a su trayectoria. Entonces vi cómo la parte del techo más cercana a mí se inclinaba hacia el suelo mientras la contraria se alzaba. Poco a poco vi cómo rodaba hasta caer sobre el techo, las ruedas, impotentes, rodaban en el aire; pero el giro siguió hasta ponerse el coche nuevamente en pie. Una pena: el coche tenia ahora los cristales laterales y el parabrisas rotos en mil pedazos, astillados, opacos, por alguna razón convertidos en diminutas gotitas de vidrio que aún no se separaban. “¡Uf”, pensé, “ya está”.


    Pero no estaba. Dando una nueva vuelta, el coche seguía en su lúgubre rotación, pesadamente, pero esta vez el maltrecho techo del coche se acercaba a mi cara lenta, pero inexorablemente, y vi cómo me tocaba el rostro y pronto ya no vi más que la pared blanca y arrugada del auto. Oí un ruido sordo, como de algo que se rompe, y dejé de ver nada. Todo se volvió negro, pero yo seguí oyendo el ruido de cosas que se rompen, poco a poco su sonido, un sonido desagradable, grave, clock, crack chriiick... Oí cómo el coche daba dos vueltas más y luego dejaba de hacer ruido. Silencio.


    Oí abrirse una puerta y varios pasos. Y el sollozo de un hombre. Oí sirenas que llegaban a donde estábamos, pero yo ya no sentía nada. Tenía que sentir dolor, pero no lo sentía. Había sentido un ruido, eso era todo. El silencio iba en aumento. Oí voces, cada vez mas tenues. Pero lo último que oí fue el sollozo de aquel hombre. ¿Quién sería? ¿El conductor?


    Debí quedarme dormido, porque el silencio imperaba ahora. Ignoro si seguía tirado en el suelo, junto al coche que me había atropellado o no. Pero ya no sentía ni frío ni calor, ni cansancio ni reposo. No sentía nada en absoluto, no veía nada, no oía nada, no sentía nada, pero sabía que estaba allí. Recordé de pronto lo que había sido mi vida. Aquella mañana había ido a protestar a Correos, pues hacía meses que me habían enviado unos libros, pero todavía no me habían llegado. ¿Cómo era posible? Había hablado con el cartero, con el jefe de reparto y con el jefe de carteros, pero ninguno sabía nada. Volví a hablar con el Jefe de carteros, pero me dijo lo mismo. Finalmente me llamaron de la editorial para decirme que le habían devuelto los libros ¡porque yo no había ido a recogerlos! Volví a Correos a protestar, pero me tranquilizaron a medias porque los libros acababan de llegar otra vez y me los dieron directamente. Sin embargo les puse una denuncia por negligencia, igualmente. En lugar de acusarme de que yo no había ido a buscar los paquetes podían haber ofrecido una disculpa, pero parece ser que eso está por encima de sus posibilidades. La disculpa me vino del Jefe de Correos, que me decía que se tomaría mucho interés en averiguar qué había ocurrido. Pero me temo que no se lo tomó, pues tres meses después de su carta sigue sin decirme qué ocurrió. Por eso he ido hoy a protestar nuevamente, por escrito. Aunque los envíos que me han hecho después me hayan llegado puntualmente. Sí, he protestado por todo en esta vida. Quizá es para eso para lo que he venido yo a este mundo. Dicen que si no protestas, no se resuelve nada. A veces protestas y da igual, pero otras veces hay personas responsables que ven el error o la deficiencia y la corrigen, aunque nunca lo habrían hecho si tú no les hubieras señalado donde estaba el fallo. No te dan dinero por eso, pero las cosas mejoran. Cuando he protestado, en muy pocas de las veces que me han contestado me han dado la razón..., pero así y todo merece la pena protestar. Es la más humilde de las formas que tenemos a nuestra disposición para cambiar el mundo para mejor.


    Ahora, a este pobre desgraciado quizá lo metan en la cárcel, quizá le quiten la licencia de conducir, pero en cualquier caso la gente se lo pensará un poco mejor antes de querer dar una lección a nadie cuando estén al volante. Si quieres dar clases al volante, monta una autoescuela. Si no, limítate a conducir lo mejor que sabes y puedes para que todos lleguemos a donde queremos sin molestarnos demasiado los unos a los otros. A este pobre hombre quizá se le haya arruinado la vida, pero no tanto como a mí, que la he perdido. ¿Tuve la culpa yo? Según el semáforo, me quedaban cinco segundos para cruzar, pero yo empecé a cruzar en verde, por lo que el conductor tenía que haber ralentizado, incluso parado, si hubiera querido cumplir la ley. Un niñato en un coche caro, que quizá no estuviera bien revisado, dotado de un amplio ego y una arrogancia suma pueden hacer mucho daño... Ahora tendrá tiempo para pensarlo mientras espera el juicio, sobre todo si le condenan a pasar un tiempo en la cárcel. Así reflexionará más a gusto.


    En cuanto a mí yo ya estoy liquidado. ¿Recuerdan ustedes aquella película llamada Johnny cogió su fusil que nos ponían en el colegio para debatir sobre la eutanasia? Pues yo estoy como él: sin ver, sin oír, sin sentir, sin poder moverme, sin saber siquiera dónde estoy. Bueno, en realidad estoy bastante peor que Johnny, puesto que él sí que podía oír y mover la cabeza. Así se pudo comunicar con su enfermera y pedirle la eutanasia, y lo hubiera conseguido si no se hubiera metido por el medio aquel médico metepatas... Bueno, pues also así me ocurre, aunque en mi caso yo no sé ni cómo estoy, ni le puedo pedir a nadie que me termine de liquidar, y ni siquiera sé si estoy liquidado o no; si existe otra vida y ya estoy en ella, o si estoy a punto de desaparecer del todo en la nada. Nunca se ha confirmado ninguna de las teorías de lo que hay más allá de la muerte. Por eso yo no sé si estoy más allá o más acá. Ignoro si vivo o he muerto. Sólo sé que ni siento ni padezco. Incluso el pensamiento de no saberlo no me aterra, como siempre pensé que me ocurriría. Sí, eso me asombra, no tener miedo en este momento. No sufro ni física ni psicológicamente.


    ¿Y a ustedes no les da miedo todo esto que estoy contándoles? No se apenen: de momento estoy aquí, ni a gusto ni a disgusto. Quizá vuelva a atormentar a mi asesino, en el caso de que eso de los espíritus sea cierto. No, no soy malvado, creo. No soy vengativo, me parece. Pero siempre he pensado que  cada uno debe recibir lo suyo. Y cinco años en la cárcel no pagan lo que este tocino ha hecho. Cinco años de la vida de un niñato arrogante no valen todos los años de vida que me quedaban a mí, una persona altruista y responsable, que siempre se preocupó de los demás. Así que, por su bien, le daré tormento para que aprenda a no matar a nadie más. En teoría le deberían retirar el permiso de conducir, pero hay abogados muy listos y jueces muy tontos, y puede que el muchacho se vaya de rositas. Y eso no está bien, no. Así que  si se me da la opción voy a ser un espectro malvado, perverso, abusón. Me voy a a aparecer a todos los que me hayan hecho daño en esta vida..., bueno, o en aquella, porque ya no sé si estoy en Pinto o en Valdemoro... Pero no quiero que esa gente siga haciendo daño y molestando a los que nunca mataríamos ni a una mosca.


    Pero..., bueno, ¿y a mí qué me importa todo esto ya? Me han matado. Ha sido un imbécil que piensa que el semáforo verde le da licencia para matar. Vale. ¿Y qué? La habrán dado lo suyo...,  o  no. La verdad es que ya me da lo mismo. Si no se lo han dado, seguirá haciendo de las suyas hasta que alguien lo mate en prisión o por venganza, pues gente vengativa he visto mucha. Alguna vez tenía que morir, y a lo mejor ese chaval me ha hecho un favor. Mejor morir así que de cáncer después de años de calvario... Lo que yo quiero saber es qué me va a pasar a mí ahora, qué me espera, qué voy a hacer. Quizá lo único que queda de mí es esta consciencia incorpórea... 


    Que un coche de dos mil kilos te caiga encima deja pocas opciones de supervivencia... Por eso no sé qué pinto yo aquí, preguntándome cosas sobre lo divino y lo humano. Si existe Dios ya va siendo hora de que me diga algo..., ¿no? Y si después de esta, o aquella vida, no hay nada, ¿qué hago yo aquí echando de menos a Dios? O a algún ángel, o demonio..., algo. ¿Será verdad que el Infierno es saber que existe Dios, pero no verlo? Pero, un momento, yo no lo sé. No estoy en el Infierno, pues, porque ni lo sé, ni tengo ninguna querencia por verlo. Solo la pregunta intelectual de dónde está, si está en alguna parte... ¿O será verdad eso que he pensado alguna vez, que Dios soy yo?


    La otra versión.


    Joder, qué tío. Si no puede con su alma, ¿cómo se pone a cruzar cuando ya no le va a dar tiempo? ¿Qué coño hace cruzando en rojo? Venga, le voy a dar un escarmiento, por hijo de puta. ¡Venga, ya, viejo imbécil, espabila, que es para hoy! Joder, con el tío, ni se inmuta. Ni tocándole el pito. Los cojones me está tocando el maldito. ¿Que pases ya, coño! Y encima el mierda de viejo este va y se para... ¡No! ¡Esto no frena! ¡Me cago en dios!


    [El coche se va de lado cuando el conductor frena, y vuelca cuatro veces hasta que se detiene sobre sus cuatro ruedas. Los cristales están astillados, pero aún no se han desprendido los trozos. No se ve nada desde dentro.]


    ¡No, no puede ser verdad! Esto no ha ocurrido. El motor se ha parado. Voy a salir. La puerta se ha atascado, pero la abro por fuera, termino de romper primero mi cristal y saco la mano por donde estaba la ventanilla. Ya, ya lo abro, me bajo. Jo, el viejo ha quedado hecho una pasa. ¿Qué ocurre? No oigo nada..., me debo haber dado un golpe con algo. La policía está aquí, y la ambulancia recogiendo los cachitos del viejo. No entiendo lo que me dice esta policía. Está muy buena, la condenada. Pero no la oigo. Siento que voy a perder el conocimiento..., mejor me siento en el suelo...


    Ahora estoy en el hospital. Sigo sin oír nada, y ya se han dado cuenta de eso. También saben quién soy. Un policía feo y viejo me muestra un cuaderno con sus preguntas. Yo le miro con cara de estúpido. Cojo el bolígrafo que me da y apunto: “¿Dónde está aquella policía tan guapa?”


    “Contesta”, me manda él. 


    “No”, le escribo yo.


    El hombre se encoge de hombros y se va. Yo me duermo. 


    Debe ser otro día. Me despierto con un ruido ensordecedor. Estaba mejor cuando era sordo.


    El policía ha vuelto con aquella agente que estaba tan buena. Pero ahora me da corte hablar con ella. Me pregunta que cómo estoy. No le dije que hasta los cojones, aunque es la verdad. Yo iba a ver a mi novia, tan a gusto con el súper coche de mi padre. Me pidió que no corriera, que él jamás había tenido ni un roce en los veinte años que lo tenía, pero si no le pisas un poco..., ¿para qué quieres un A5? Mejor cómprate un coche de los baratos si lo único que quieres es pasearte, o que tu coche te lleve. Y en aquel semáforo se me tuvo que poner delante el viejo aquel. Si no te va a dar tiempo de cruzar, ¿para qué te metes, mamón? ¿Y te crees que yo voy a dar un frenazo por ti, viejo carcamal? ¡Tú estás loco, tío! Pero el desgraciado va y se para. ¿Cómo es posible? ¡Corre, viejo, corre! ¡Salva tu vida, idiota! Pero no, él se queda allí, clavado al suelo, mirándote con cara de tonto. Voy a atropellarle, y entonces le piso el freno a fondo. Ahora sé que si me hubiera desviado un poco no le habría dado, pero me aturullé... Sí, me aturullé, me acojoné. Por eso frené tan fuerte como pude. Viejo de mierda, me vas a desgraciar la vida. Y ya no recuerdo mucho más. Mi coche se me fue de lado, y yo estaba muy asustado para hacer nada. Mi coche volcó y dio varias vueltas de campana, y en una de ellas aplastó a aquel hombre como si fuera una cucaracha. Cuando salí del coche me costó reconocer que allí había habido un ser humano. El cuerpo de aquel viejo esteba hecho una pasta roja, y se veían trozos de hueso por todas partes. ¿Yo había hecho aquello? ¿Por no frenar? Sí, me eché a llorar como un crío. Hacía muchos años que no lloraba yo. La policía me encontró llorando. Estábamos los dos, solos, allí, el viejo y yo. Y de repente me tocaron en el hombro. Era una chica despampanante, una tía buena, vestida de policía. Me decía algo, pero yo no lo oía. No sé, puede que me diera un golpe en la cabeza y no pudiese oír  por eso. Pero yo no quería estar allí. Yo no quería saber nada. No oír nada. Creo que por eso me desmayé. 


    Por eso yo estaba más a gusto cuando estaba sordo: no me enteraba de nada. ¿Me han operado estos hijos de puta? ¿Y quién les ha dado permiso a estos mamones? Ah, sí, seguramente  han sido mis viejos. Menudo cabreo tendrá mi padre. Veinte años con su Audi y para un día que me lo presta, se queda sin él. Porque estaba hecho un acordeón. Creí que no lo contaba. Mierda de viejo. ¡En el Infierno esté!


    Pues no, mi viejo no se ha cabreado. Se ha echado a llorar, el idiota. Que si creía que me había muerto, que si el coche es lo de menos..., que si tal, Pascual... Y mi madre, joder qué llorona. Y encima Felicia, mi novia, se quería quedar a dormir conmigo. Menos mal que le pedí al médico que se lo prohibiese. Para llantinas y conversaciones transcendentales estoy yo ahora. Lo que me hace falta es una buena mamada, pero no creo que se atreva en el hospital, así que aire. El viejo aquel hijo de puta me dejó sin coche. Le está bien empleado morirse. Así ya no irá más jodiendo a la gente en los semáforos...


    Hoy ha venido Feli, y ha estado muy simpática. Dice que pronto me dejarán salir del hospital. Lo que no sé es qué pinto yo aquí. No estaba yo tan mal como para estar tanto tiempo en el hospital.


    Han pasado dos meses. Joder, el fantasma del viejo me persigue, el muy cabrón. Graciano se llamaba. El hijo de puta me hizo una gracia y se fue. Ahora me están haciendo un juicio. Total, por un vejete de setenta años que no sabe cruzar un semáforo. ¡Y el fiscal me pide cinco años de cárcel! Homicidio por imprudencia, dice el tío. Ni que fuera familia del viejo...


    Pues sí, me han quitado el carnet de conducir veinticinco años. Cuando pueda conducir otra vez el viejo voy a ser yo. Y me han caído los cinco años que pedía el mierda del fiscal. Otro hijo de la gran puta. Cuando me llamaron a declarar y me preguntaron que por qué no frené antes se me escapó que el viejo no tenía que estar allí, que era culpa suya, y que frené cuando pude. Pero el perito dijo que dos metros antes del volcado..., así que debía ir a cien por hora, y no los cuarenta a que tendría que haber ido... Joder con el perito. Me ha jodido la vida. Pero he recurrido. Mi viejo se está gastando los cuartos en un buen abogado. Dice que ganará la apelación, que esto es acoso judicial.


    Pero no ganó el muy cretino. Ahora estoy en la cárcel. Me han puesto en una celda solo. Al principio me pusieron con un calvo que decía que yo tenía que “hacerle favores” a cambio de que  él me diera “algo de protección”. Pero aquella noche vi al viejo que maté con el coche. Al hijo de puta que me jodió la vida. Nada más verlo me desperté dando gritos. El calvo, desde la cama de arriba, me dijo que me callara o me daba de hostias, pero cuando se acercó a mí le di una patada en los cojones y otra en la boca. Luego lo cogí por la cabeza y le di contra la pared hasta que los guardias vinieron y me lo quitaron de las manos. Me dieron la del pulpo, los muy cabrones. Yo creía que a los presos no se los podía tocar, pero estos mierdas se pasaron un pelo conmigo, Me dejaron lleno de cardenales. Me dijeron luego que si el calvo moría me pondrían más años de cárcel.


    De todas formas me hicieron otro juicio y me acusaron de intento de asesinato. Los mandé a la mierda, y eso no ayudó mucho, según mi abogado. Le dije al juez que  se pudriera, y eso tampoco le sentó bien. Mi abogado ha recurrido porque dice que el juez se ha ensañado al ponerme otros cinco años. 


    Pero lo malo no es la cárcel. Lo malo es el viejo. Viene todas las noches, el tío borde. Me duermo y se acerca a mí y me dice cosas feas. Me llama asesino. Dice que la cárcel es mi casa, porque fuera soy un peligro. Le tiré una silla, pero se rio en mi cara. Dice que es un fantasma, y que vendrá a verme cuando le dé la gana, que estaremos juntos hasta que la muerte nos separe. La mía, claro. El muy marica se va a perder cuando yo ya sea un fantasma y le pueda dar de hostias.


    Los días han pasado, y ya me he acostumbrado al viejo este de los cojones. Pero hoy ha venido a verme una mujer muy simpática que se llama Isabel. Es mayor, pero parece muy lista. Me comprende mejor que mi madre. No me riñe, no me llora. Dice que quiere entenderme, y que me conseguirá un sitio mejor que este, con gente más simpática que me hará la vida más agradable. 


    Creía que no iba a poder conseguir eso, porque quince días después de su última visita me encontré a mi antiguo compañero de celda y a dos colegas suyos bastante bordes. Uno me sujetó mientras el calvo y su otro colega me daban puñetazos en la barriga. Pero yo le di un cabezazo en la nariz al que me sujetaba y cuando estuve suelto le di una patada al calvo en la cara y me lie a puñetazos con el otro, al que también tiré al suelo, y seguí dándoles patadas por todos lados aunque ya estaban inconscientes. Cuando me giré hacia el tercero, ya no estaba: se había ido corriendo. Entonces me sujetaron entre cinco guardias y me llevaron a la celda. Me dijeron que el calvo estaba muerto, y que el otro podría palmarla en las próximas horas, o sea, que he vuelto a cagarla.


    Pero mi amiga Isabel ha conseguido traerme a este sitio. Es muy bonito. Tiene un gran estanque donde te puedes pasear en barca de remos. La familia viene a verme de vez en cuando. Mi madre llora, pero menos que antes. Feli vino un día. Me dijo que se ha casado y tiene un hijo. No me ha esperado. Bueno, no la culpo. La verdad es que nunca fue una buena novia. Y todo esto es por su culpa, por ir yo a verla con el coche de mi padre para invitarla a tomar café y fijar la fecha de nuestra boda. 


    Ahora en lugar de una esposa tengo a un viejo que viene a visitarme de vez en cuando. He aprendido a vivir con él. Ya no le insulto. Ya no me tienen que dar calmantes. El viejo dice que es que estoy loco y que por eso lo veo. Que la gente que no está loca no le ve. Pero ahora jugamos al póker los dos. Yo con mis  cartas, y él con las suyas. Es un póker extraño. Él dice que es el póker de los muertos, pero yo creo que es que me hace trampas. A lo mejor es que los muertos ven a través de las cartas, y, claro, así cualquiera. Pero yo me río mucho con los disparates de este viejo loco. Es una lástima que lo haya matado. Podríamos haber sido amigos. O no..., bueno, la verdad es que ya somos amigos. Ya no me asusto de verlo. Dicen que del roce surge el cariño. En este caso del roce se ha ido el miedo. Tener miedo es de gilipollas. Y cuando me canso de que el viejo me gane, la mando a la mierda y me voy. Él se ríe y dice que qué mal perder que tengo. 


    A veces pienso que este viejo de mierda es la única persona que ha conseguido comprenderme.  


     


    

  


  
    Miedo


    de XoElen Ruiz 


    ¿Alguna vez has sentido lo que es el miedo?


    La sensación de escalofrío que recorre por la espalda, el tensar de músculos, el sudor en la frente, la mirada perdida por no poder fijarla en un solo punto, lágrimas que resbalan, tratando de ver todo, esperando ver todo y al mismo tiempo deseando no ver nada, el quedar por momentos paralizada, sintiendo cualquier movimiento, agudizando los sentidos, el temblar del cuerpo, el no poder dormir, no por falta de sueño..., por miedo, no a lo que llaman desconocido, miedo a  lo que puede hacer daño, a lo que puede brincar una barda y matar o a lo que ya esta dentro, lo que deambula aún sin ser visto pero se siente su presencia, no es desconocido, aquí está y sin el poder de tocar causa terror solo por estar, por ser parte de la nada y parte de todo, yo lo sé, lo siento…, no estoy loca, aunque él dice que si.


     Mueve los dedos de forma lenta, son movimientos involuntarios, la mirada de un lado a otro, las pupilas brillan aún más, se incorpora camina hacia la ventana, mira, observa, todo es tan oscuro, otras noches el reflejo de la Luna le permite mejor visión, hoy trata de escudriñar, regresa al sillón, no es insomnio, los ojos arden de sueño que amenaza con vencer, con ganar, no recuerda cuando fue la ultima vez que durmió sin ese ardor, si pudiera solo no sentir.


    En la recámara sobre la cama, una bebé de unos cuantos meses, es tan pequeña, acomoda unos cojines con cuidado, por un momento se queda quieta asegurándose de que respira, de que duerme tranquila. 


    Camina de nuevo, no piensa, sólo observa de reojo la puerta, mira, grandes ventanales enrejados, cortinas blancas que llegan al piso, transparentes, con vista a un jardín de pequeños arbustos y rosales, algunos frutales en las orillas, bardas de cuatro metros que abarca y cubre todo el terreno, portón rojo de lámina gruesa, casa alejada de todo, es tan raro no se escuchan ruidos de la calle, esto la desespera aún más, podría gritar y nadie la escucharía, difícil entrar, imposible salir.


    Tiene sueño, no debe dormir, va hacia el pasillo, dos largas paredes cubiertas de fotografías, comienza a mirar una a una lentamente, recorre con sus dedos cada marco, cada forma, empieza a seguir las facciones de los rostros, hasta detenerse en la mirada, personas desconocidas para ella, hubiera querido quitarlas, pero no se lo permitieron. Personas inexistentes, no significan nada, la miran fijamente casi puede percibir lástima en sus ojos, pero no le importa no siente nada, no siente temor, no es a eso a lo que teme, ellos no pueden hacer daño: ya no existen aún estando ahí, no existen.


    Voltea hacia arriba hay un domo en el centro, se siente vulnerable, recorre una pequeña bañera justo bajo de él, va hacia la recámara, trata de no hacer ruido, cualquier movimiento aún siendo de ella misma la altera más, desarma un espejo con mucho cuidado y lo coloca sobre la tina, si bajan por el tragaluz caerían sobre el vidrio, esto la alertaría si el sueño gana.


    Se dirige a la cocina, busca entre las estanterías, jala de más y cae un cajón al suelo, se sobresalta, el ruido puede despertar a su bebé, busca rápidamente algo que sirva, hay varios cuchillos, pero necesita uno que sea suficientemente grande, lo encuentra, recoge todo de prisa, regresa a la recámara, coloca el cuchillo en una pequeña mesa, no, ahí es peligroso para ella, lo quita y lo pone bajo la cama, donde sólo ella pueda saber donde está.


    Quiere dormir y no puede, no debe, se recuesta, no se atreve a cerrar los ojos, casi pierde el sentido, casi queda inconsciente, de pronto vuelve a reaccionar, escucha ruidos, pequeños movimientos, empieza a subir de intensidad su respiración, no está segura de dónde provienen, se incorpora, tiene que saber de dónde es, rápidamente toma el cuchillo, lo agarra fuertemente del mango comienza a caminar por el pasillo, voltea a las ventanas, sabe que es afuera, tiene que averiguar, lo piensa mucho, caen unas gotas de sudor y lo decide, abre la puerta hay cinco escalones, comienza a bajar uno a uno, llega al último y se detiene, quiere avanzar, siente que sus piernas no responden, tiene que saber qué es lo que se oye, agudiza su oído, trata de poner atención, se va acercando hacia dónde es, no ve nada , sigue escuchando y se repite "no estoy loca, no estoy loca", comienza a llorar, los movimientos provienen justo cerca de sus pies, se da cuenta que no es más que pequeños insectos que están sobre un papel en el pasto, es lo que ocasiona los ruidos, cae de rodillas, hay desesperación, ansiedad, casi de inmediato se levanta: esta vez es el llanto de su bebé.


    De prisa se levanta y regresa dentro, cierra la puerta con llave, coloca un candado, vuelve a caminar por el pasillo, revisa las ventanas, se queda parada ahí sólo mirando, por largo tiempo, cada segundo, cada minuto se vuelve una tortura, ¿cómo llego hasta ahí, cómo puede vivir así? Siente cómo tiembla: no es frío, es miedo.


    El cansancio es quien la amenaza en realidad, entra a su recámara se detiene frente a la cama, observa, ahí esta su bebé, que ya no llora, esta tranquila, se acerca a ella y comienza a susurrar "duerme mi amor no pasa nada, mamá cuida de ti, shshsh tranquila siempre estaré contigo". Una angustia entra en ella y sólo piensa "¿Por qué no amanece?", "¿Por qué no amanece?".


    Ya no se oyen los ruidos de fuera, quiere dormir, ya no pensar, ya no sentir, va a un rincón y se sienta en el suelo, trae puesto solo un camisón, no importa sabe que el frío del piso no la dejará dormir, coloca el cuchillo a un lado de ella, pasa otro largo rato, está a obscuras, si alguien logra saltar la barda la vería si tiene luz encendida, está quieta sin hacer ruido, siente su cuerpo entumecido por la posición y el frío, se incorpora y vuelve a caminar, toma el cuchillo lo deja en sus manos, lo sostiene fuerte no se dio cuenta que se hacía daño, no siente dolor, ni siquiera se enteró de su herida.


    Se acerca a la cama, se sienta en una orilla, ahí esta otra vez con la mirada perdida, no vuelve a moverse.


    Escucha pájaros, voltea rápido a ver el reloj, "la noche está por terminar, está por terminar", se dijo para sí. Suelta el cuchillo sin mirar el hilo de sangre que está resbalando por sus manos, se levanta, vuelve a caminar por toda la casa, ya no siente, tambalea, regresa a la cama junto a su bebé, no se da cuenta cómo la frazada y su camisón van cambiando poco a poco de color, por fin logra cerrar los ojos.


    Ya es otro día, quizá este sea diferente, quizá esta noche sea diferente a las noventa noches anteriores.


    En eso se escucha el ruido de un auto, alguien llega, están metiendo llave, se escucha el rechinar del portón que se resiste a deslizarse por falta de uso, por fin vence y comienza a abrir, entra un auto a la cochera, se estaciona, baja una pareja Marcos y Laura, una pequeña sale del asiento trasero es Alma su hija, una niña de apenas cinco años sonriente con una muñeca en brazos, Alma de inmediato corre hacia los escalones, detrás de ella baja una mujer de mediana edad vestida con propiedad para el caso toda una agente de bienes y raíces con una amplia sonrisa dice "pasen, les mostraré la casa, seguro que les encantará".  Casi al mismo tiempo susurra: "Uff ojalá hoy tenga suerte, porque se necesita mucha para esto". El señor responde: "Perdón no entendí", a lo que ella agrega: "no nada, pasen, es amplia, cómoda y alejada  del bullicio de la ciudad".


    "La casa esta en buenas condiciones, cuenta con los servicios necesarios incluso conserva algunos muebles originales, los antiguos dueños decidieron vender tal como estaba, no quisieron conservar casi nada, es muy poco lo que piden comparado con el valor real".


    Entraron a la casa, hacia un lado la sala, comedor, al fondo una cocina, amplios ventanales enrejados y ese largo pasillo lleno de fotos, Laura y la niña caminan hasta ahí, ella no puede evitar detenerse en las fotografías "¿También esto está incluido?" La mujer contesta con un poco de desgano: "Sí, también están incluidas, sé que es un poco extraño, pero así está dispuesto para su venta, claro que si cerramos trato ustedes pueden disponer de todo a su antojo incluyendo las fotografías y pueden desechar lo que no les interese conservar".


    Laura no dejaba de ver las fotografías, algunas eran lindos paisajes, ríos y otras eran personas, fotos antiguas, por un momento trató de imaginar quiénes serían, dicen que cada fotografía guarda algo más que una imagen, si se mira con detenimiento se puede encontrar la personalidad de esta, la forma de vida por sus ropas, imaginar cómo pensaban, qué sentían, trato de analizar el rostro, la expresión, los ojos, la mirada, ahí se detuvo, todas tenían algo en común además de que seguramente pertenecían a la misma familia, las miradas tenían algo extraño, si Laura se movía de lugar parecía que la observaban desde cualquier ángulo, comenzó a tambalearse de lado a lado comprobando su teoría, en eso estaba cuando su esposo la interrumpe: "Vamos, debemos ver toda la casa".


    "Terminando el pasillo están las recámaras, cada una cuenta con baño independiente, regadera, todo en perfectas condiciones".


    La niña era la más inquieta: corría de un lado a otro curioseando el lugar, abriendo puertas, moviendo cortinas, y sin darse cuenta dejó su muñeca en un sillón, se dirigió hacia uno de los baños, salió de ahí y después volvió a correr, se dirigió a otra recámara, Laura se dio cuenta y fue tras ella, mientras Marcos se quedó con la mujer.


    Ella se dirigió buscando a la niña, llamándola por su nombre "Alma, Alma..., no corras". No contestaba, estaba a punto de entrar a la recámara cuando la niña salió, Laura dio dos pasos hacia atrás, Alma traía en las manos un cuchillo, era demasiado grande, Laura se quedó quieta, sentía que si se acercaba o gritaba su hija podría hacerse daño, a lo que en voz baja comenzó a decir "Alma, Almita, mi amor suelta eso, eso no es un juguete, esta sucio, vamos suéltalo y ven conmigo", la niña tenía la mirada perdida, parecía no entender, Laura tuvo que subir la voz "Alma te estoy hablando suelta eso y ven aquí". En ese momento Marcos y la mujer escucharon a Laura, fueron hacia ella, los tres se quedaron quietos, Alma seguía con el cuchillo en las manos, sin quitar la vista de la niña, Laura dice a Marcos en voz baja "no lo quiere soltar, se va a lastimar".


    Marcos despacio se fue acercando: "vamos Almita, mamá se enojará si no obedeces, suelta eso y ven a jugar con Papá". Al ver que la niña no respondía, volteó a ver a su esposa e hizo una seña para que le pasara la muñeca, esta de inmediato fue a buscarla casi enseguida la encontró, la pasó a su esposo,  Marcos la tomó como si fuera a arrullarla y dijo "mira mi niña, aquí esta tu bebé, te necesita". Al decir esto Alma volteó hacia la muñeca, empezaron a resbalar lágrimas por sus mejillas, era un llanto sin sonido, solo escurrían lágrimas y una profunda tristeza en sus ojos, Laura tuvo que taparse la boca para no gritar, la mujer casi la sostuvo para que no cayera, pasaron unos minutos que parecieron una eternidad y la niña soltó el cuchillo, tomó su muñeca, de inmediato. Marcos aventó el cuchillo a un lado, no entendía lo que estaba pasando, Laura quizo acercarse a su hija, pero la seguía viendo extraña, aún lloraba y seguía con su muñeca en brazos, Alma dio la vuelta y volvió a entrar en la recamara, Marcos y Laura la siguieron sin decir nada, vieron como se recostó sin soltar la muñeca, cerró los ojos y poco a poco se fue quedando dormida.


    "¿Qué fue lo que pasó?" Preguntó Laura, se acercó la mujer diciendo "perdón, perdón, no creí que volviera a pasar". Voltearon Marcos y Laura "¿Qué?" La señora no pudo más y dijo: "Lo siento esto ya había pasado, pero nunca así y menos con una niña tan pequeña, creímos que ya no pasaría". Marcos dijo: "No entendemos, explíquese".


    "Esta casa tiene algo extraño, por años la hemos tratado de vender, las ocasiones que he estado aquí siempre pasa algo, no sé qué es".


    De inmediato Marcos tomó a su hija en brazos y dijo a Laura "vámonos de aquí". Almita seguía dormida, salieron de la casa, la señora salió atrás de ellos, subieron al coche,  dio reversa, estando en la calle volvió a detenerse, Marcos pidió las llaves, él quería cerrar la puerta, como queriendo asegurarse de que lo que había ocurrido ahí fuese lo que fuese, no saliera de esas paredes, la mujer sin decir nada entregó las llaves, él bajo del auto recorrió el portón, y esta vez el rechinado les causó escalofríos, como no se dieron cuenta antes de entrar, como no percibieron esa sensación extraña de que algo no estaba bien.


    "Soy Alma, tengo 26 años, desde ese día tengo problemas con el sueño, preferiría no cerrar los ojos, no dormir, son pesadillas, mis padres me contaron la historia que yo no  recuerdo, pero es como si algo me obligara a regresar a esa casa, a volver a estar ahí. Por las noches despierto, mejor dicho me despiertan cuando escuchan mi respiración agitada, dicen que comienzo a llorar, que intento gritar pero no puedo, sola no puedo despertar, constantemente sueño con la casa y mi angustia por no querer estar ahí, pero además no soy solo yo, siento que hay alguien más, parecido a una sombra, que primero va de lado a lado y después se va acercando a mí, siento que si se acerca lo suficiente podría ver su rostro, he estado a punto de pedir que no me despierten, quiero saber quién es, sí, tengo mucho miedo de no despertar, pero tengo más angustia de no saber quién está ahí, quién me atormenta o mejor dicho quien está dentro de mí..."


    Ensimismada estaba en sus pensamientos repitiendo lo mismo varias veces, que no se dio cuenta que alguien se acercaba sigilosamente sin hacer ruido como queriendo asustarla o solo dar un sorpresa, hasta que llegó justo a su espalda: "¡Mi amor, ven conmigo, tengo una gran noticia para ti!", al mismo tiempo que lo decía sintió desilusión, no logró sorprenderla. Alma apenas sí lo escuchó: "Sí, dime, ¿qué decías?" Su esposo la tomó por la cintura diciendo: "Ya está todo listo, mañana nos entregan nuestra casa, te va a encantar, esta un poco fuera de la ciudad". Con una mirada pícara continúa: "Nadie nos molestara ahí". Bajó la mano al vientre de Alma y comenzó a acariciarla diciendo "tú y mi bebé estarán muy tranquilas, tiene un amplio jardín, donde podrás plantar los rosales que tanto te gustan, me dijeron que ya hay algunos frutales". Alma sonrió y dijo: "¿De verdad nuestra casa?" Él respondió: "claro que ya es nuestra casa, tú sabes que en el trabajo me dieron un financiamiento y con lo ahorrado, la casa es nuestra, ahora te tocará ser un poco comprensiva, tendré que trabajar mucho para poder pagar el préstamo, incluso tendré que salir algunas veces de viaje, la empresa nos manda a otros estados y nos mejoran el sueldo". Alma sintió una angustia inexplicable ante la idea de estar sola en un lugar nuevo, no era eso precisamente lo que deseaba, él lo notó y se apresuró a contestar "no te preocupes amor, no estarás sola..., nuestra bebé te hará compañía" .... 

  



  

    Tengo miedo del retorno al pasado


    de Jorge G. R. Ciruelos Casabayó


    Tengo miedo del encuentro con el pasado 
que vuelve a enfrentarse con mi vida.


    Fragmento del tango “Volver” 
música Carlos Gardel, 
letra Alfredo Le Pera.


    Lautaro, ya septuagenario, volvió a su pueblo para radicarse a corta distancia de la casa natal. Había vivido la mayor parte de su vida en la gran urbe capitalina, donde aprendió a sobrevivir en el esplendor de las luminarias, el atractivo de sugestivos escaparates con sus marquesinas y el ruido que taladraba su ser interior. Este rumor lo percibía como el bullicio que acallaba conciencias en medio de frases que, rodeadas de un entorno atractivo, intentaban convalidar la disfrazada pobreza e ignominia reinante. Las fachadas de los edificios, conforme se caminaba hacia los suburbios y el centro se distanciaba, eran frentes de maquetas que aparentaban  cómodas casas cuyo interior era en realidad un conjunto de habitaciones en se hacinaban generalmente seis o más personas. Eran tristes conventillos que cumplían con la misión de parecer casas cuidadas mediante disposiciones municipales, pero que una vez traspuesta la entrada principal mostraban hacia el interior su verdadero amontonamiento y miseria. 


    Abandonó su pueblo apenas cumplidos los dieciocho años, cuando comenzó sus estudios superiores. Su juventud y aspiraciones facilitaron su adaptación a ese mundo tan diferente al de su origen. Tardó años en descubrir el núcleo de la diferencia entre la gente de los pueblos similares al suyo y la de las grandes ciudades, lo cual logró a partir de graduarse y ejercer la profesión de médico veterinario. Al tiempo que esto sucedía, en forma casi imperceptible y gradual, fue generándose un temor, que con los años sería miedo, de enfrentarse nuevamente con la gente de su poblado original. Entre las relaciones y amistades establecidas en la Capital, siempre tocaba el tema que lo agobiaba. Ya era muy conocida su expresión: “Tengo miedo del retorno al pasado”. A pesar de su hombría de bien y honestidad, debía fingir y fabricar inexistentes circunstancias para poder mantenerse y desarrollarse. Conservaba el contacto epistolar con gente de su poblado, con quienes intercambiaba permanentemente noticias y comentarios. Esto acrecentaba su nostalgia, pero también el temor por sus cambios de adaptación personales, que lo iban alejando del proceder pueblerino. Sentía que según transcurría el tiempo, aumentaba la nueva actitud irreversible que lo separaba del accionar en el pasado. Su drama consistía en que sentía que en algún momento volvería al lugar de su origen. Se auto percibía, como un trasplantado imposibilitado de crear nuevas raíces por su propio inconsciente. Algunos hechos que recordaba cada día con menor angustia, giraban en determinados momentos en su mente, como un torbellino de sus recuerdos. El más reiterativo era el proceder de ocultamiento del maltrato a un perro ovejero, realizado por su dueño que a la sazón era el comisario policial de la seccional en la cual desarrollaba su profesión, lo cual produjo en un momento determinado, la fractura de las patas delanteras del animal.  La mejor forma de confortarse a sí mismo, fue quedarse con el can, aduciendo que sin cuidados permanentes sin duda moriría. Un buen día recibió una noticia que le produjo alegría ya que lo ponía nuevamente en contacto indirecto con su familia a través de la opinión y visión de alguien que no era pariente pero que los conocía debido al trato diario que mantenía con ellos, al atenderlos en la panadería y confitería, una de las varias propiedades y negocios de su padre. Se trataba de Ignacio, el hijo menor del hombre más rico del poblado, que viajaba a la ciudad donde alquilaría un departamento en el cual viviría durante el tiempo que duraría su carrera de derecho para recibirse de abogado. Durante las vacaciones, tenía programado volver para pasarlas junto a sus padres, y ayudar al mismo tiempo en la vigilancia de la prosperidad de la panadería.  


    A pesar que nunca habían sido amigos, pronto se estableció una relación de afecto entre los dos, debida fundamentalmente a que ambos estaban apartados de su hogar y del lugar de origen. Pero algo los separaba, lo cual era motivo de reiteradas conversaciones entre ambos, que no lograban cambiar el parecer de ninguno de ellos. Convinieron en que los intereses de vida de cada uno eran distintos, así como su expectativa de desarrollo profesional. Ignacio tenía una mayor posibilidad de competencia en un medio urbano de una población importante, mientras que Lautaro tenía gran posibilidad de ampliar su clientela y prestigio sanando animales que representaban en algunos casos inversiones importantes de sus dueños, en el ámbito rural cercano a su pueblo. Así fue que Ignacio luego de recibirse tuvo un rápido desarrollo económico y social y pronto por medios propios y sin recurrir a intereses económicos familiares, habilitó un estudio jurídico pero era indudable que el mundo de las relaciones favoreció enormemente ese hecho. Además se casó con una joven de alcurnia y pronto tuvieron dos hijos. A pesar de su prosapia, la esposa era muy sencilla y le pidió a su esposo que le pidiera a Lautaro que apadrinara al segundo de los hijos. Este hecho, los vinculó aún más y cuando los infantes crecieron y fueron jóvenes, lograron que el círculo se estrechase, y poco a poco el solterón Lautaro era como uno más de la familia. Pero debido a la creciente vejez de sus padres que los hacía cada vez más vulnerables, llegó un momento en que inclinó la balanza de sus decisiones hacia la resolución de la angustia y nostalgia, en cambio Ignacio convencido del resguardo económico y familiar de sus progenitores, ya no concurría a su antiguo poblado en época de vacaciones, y dejó de verlos durante largo tiempo. Llegó el momento de la separación, y a modo de ayuda para atemperar la misma, el ahijado prometió al padrino que lo visitaría al menos una vez al año.


    Lautaro no lograba ni entender ni superar la inquietud que brotaba de su interior. Se refugió en su profesión al notar que continuaba la extraña sensación pese a volver a sus orígenes. Comenzó a tener contacto con los animales del campo, y a captar distintas sensaciones de las distintas especies. Pero había algo que le llegaba al fondo de su ser de igual manera fuese cual fuera su paciente. Tanto la mirada de un ganso, un caballo, una oveja o una vaca denotaban agradecimiento por aliviarlos de distintos males, y era lo que lo satisfacía y lo hacía esmerar en su profesión. Lo demás prácticamente no contaba, no tenía valor. A través de esos ojos, recibía la sensación de haber logrado un peldaño superior, era un Dios que resolvía situaciones que sus pacientes ni siquiera lograban entender. El agradecimiento se escapaba a borbotones por los globos oculares de sus maravillados pacientes, y lo recibía como una lluvia de oro. Pero algo desde muy adentro, comenzó a inquietarlo en la forma de un sueño recurrente y como un animal admirado no podía comprender su significado. En el inicio, apareció él sin acompañantes sentado en el piso de una superficie lisa, color gris metálico. Semejaba un páramo en el cual salpicados al azar había seres humanos, solos o en grupos, actuando como si fueran mimos. De pronto en forma simultánea algunos de ellos, comenzaron a flotar en el aire, y a alejarse de espaldas hacia un vacío inconmensurable viendo enfrente el lugar que abandonaban. Iban a gran velocidad, y luego de algunos segundos, comenzaban a apreciar donde habían estado. Se trataba de un inmenso aro, y provenían de su piso interior que debía medir unos cuantos kilómetros.  Llegó un momento en que quedó solo, los demás ya no se veían; alejados en el espacio. Lo último que recordaba era que ascendió vertiginosamente fuera del aro durante un lapso breve y quedó muy por encima del anillo, y desde donde estaba apreciaba claramente en la parte superior una profunda hendidura, que llegaba a la mitad de su espesor. El primer despertar de este episodio, al recordarlo, le maravilló, pero al reiterarse con bastante frecuencia, comenzó a preocuparlo. El mundo onírico nunca lo había atraído en especial, pero luego de dedicar varias horas a lo poco que se conocía en forma seria de él, trató de ejercitar su mente para poder avanzar en los acontecimientos que ocurrían ya que evidentemente no terminaba allí la historia y algo importante su inconsciente quería decirle a su consciente. Nunca sabría si fue resultado de sus ejercicios y esfuerzos, o si era el desarrollo propio de ese sueño recurrente, la cosa fue que este tocó distintos nuevos aspectos como piezas de un rompecabezas que luego debía armar. Esto le resultó bastante complicado, le llevó varias semanas, pero cuando quedó satisfecho con lo que había armado, el sueño continuó, pero solamente referido a la hendidura superior del anillo. Lo que no se repitió más y quedaba en claro una vez que ordenó todo lo que recordaba, era que los humanos no podían modificar en lo más mínimo la forma del mismo, ya que grupos de ingenieros habían intentado transformarlo en una elipse y fracasaban sin remedio ya que no encontraban materiales más firmes que los de la estructura anular, y frente a su firmeza, todo se rompía o doblaba. Otra de las características era que el aro se podía recorrer por dentro, por fuera y por el espesor exterior o interior, pero se hacía de manera muy lenta, y a veces demorado por obstáculos que ponían los otros humanos en el camino. Recordaba muy bien que él había comenzado el camino a la altura de la mitad del hemisferio derecho, siguiendo el sentido de las agujas de un reloj, y que le había resultado imposible retroceder, a cada paso dado no se lograba volver atrás, podía detenerse breves segundos, descansar, pero finalmente estaba obligado a avanzar ya que cuando se quedaba en un lugar, en breve lapso era empujado por una multitud que venía detrás. Durante el viaje, había observado la mímica de muchos transeúntes, que expresaban desde gran alegría a llanto profuso. Su conclusión fue que estaba recibiendo un mensaje sobre la sociedad humana, en el cual había un enigma que residía en la hendidura superior a la cual en un determinado momento llegaría. Lo que no podía explicarse del sueño, era que alguien le hacía ver que el camino que todos estaban recorriendo tenía distancias diferentes a pesar que el aro era único, y no podía ser ni estirado ni acortado. Tampoco tenía que ver la velocidad que llevaba cada uno, no se llegaba antes por ir más rápido. Cualquier forma que se eligiera, no determinaba el tiempo de llegada, era una especie no muy clara de azar, algo influía, tal vez se supiera al llegar a la fisura. 


    Llegó un momento en que creyó enfermarse, tanto lo obsesionaba ese sueño. A diario intercambiaba correos electrónicos con Ignacio, el cual trataba de aconsejarlo para que dejara de pensar en sueños, a él no le preocupaban, era como que se había alejado totalmente de su historia previa, tenía otra vida, óptima y prometedora, y trataba de convencer a Lautaro que los sueños, sueños son y hay que olvidarlos. Pero muchas veces conseguía el efecto indeseado de alterarlo más, al tratar de convencerle. En una oportunidad le hizo notar lo absurdo que resultaba que no existieran ni animales ni plantas durante el transcurrir de toda la sociedad. Ello condujo a que el veterinario pensara que el sueño era anticipo de un colapso ecológico debido a la intervención de la humanidad. A pesar de todo, poco a poco se acostumbró que al menos una vez a la semana repetía el sueño, casi igual al anterior y lo angustiante disminuía, ya que la velocidad de su recorrido hacia la rendija se atenuaba, había disminuido notablemente la cantidad de gente que veía a su alrededor, y detrás caminaban algunos niños y bebés que permitían enlentecer la marcha. 


    Poco a poco aprendió a convivir con el sueño recurrente. No tenía claro el tipo de burla del destino que había hecho presa de él, pero prefirió convencerse que jamás llegaría a saber de qué se trataba, ni el motivo de esa historia sin fin. Tal vez era necesario temer y como no había temido volver al lugar de origen, debía hacerlo con el tiempo futuro. Una vez más Ignacio le hizo descartar ideas raras, con el ejemplo de él, había cambiado toda su vida, incluida la relación padre hijos, se encontraba en un lugar distante, no volvía a sus orígenes y no tenía temor alguno.


    Lentamente, con el transcurrir de los años, fue alejando su sueño recurrente, y aumentando la presencia en su memoria de la mirada de sus pacientes. A través de ella aprendió a entenderse fluidamente con ellos. Día a día le era más penoso atenderlos, sobre todo los que estaban en sitios alejados y que era menester caminar mucho ya que los vehículos no podían llegar al lugar. Pero una vez logrado el esfuerzo la compensación le llenaba el alma, y luego de revisarlos y atenuar sus males, siempre quedaba un rato como embelesado, comunicándose a través de las miradas. Había aprendido que era parte del idioma sin sonido de los animales. Llegó el momento que la única comunicación diaria con algún afecto, se efectuaba con Ignacio, que se rodeaba de hijos y nietos y fallecidos sus padres, no volvió por el pueblo ni para recibir su herencia, pues la había declinado a favor del resto de los parientes. 


    Cuando Lautaro casi había olvidado el sueño insistente, este comenzó a repetirse nuevamente, pero con un cambio. El primer día casi no lo notó, y el desarrollo había sido con igual característica que el último que recordaba, nada más que en su caminar hacia el horizonte donde se dirigían todos, se comenzaba a distinguir allí como una raya más marcada que la que se apreciaba en el resto del confín visible. Pero a la noche siguiente, la línea se acrecentó en altura, de modo que evitaba ver lo que había detrás. Era una especie de muro homogéneo sin marcas. La marcha de todos los caminantes disminuyó su velocidad, a pesar que no había obstáculos. La atmósfera imperante era densa y difícil de respirar y el andar parecía obligado. No podían detenerse pero se apreciaba en todos que había resistencia al avance. Se despertó completamente sudado y respiró aliviado, le dio la impresión de una pesadilla sin los motivos claros. Le impresionó mucho, de manera que tardó más de veinticuatro horas en conciliar el sueño. Se repitió lo soñado en la jornada última, con la misma angustia, pero al acercase al muro vio que los que caminaban adelante y llegaban al obstáculo, se trepaban al mismo y desaparecían detrás, incluyendo a niños y bebés que hacían lo mismo. Comenzó a oír proveniente de ese lugar un sonido jamás antes escuchado, mezcla extraña de rumor de voces, cantos de lamentación, instrumentos musicales diversos, y gritos ahogados. Resolvió que en la próxima oportunidad que soñase nuevamente iría a consultar al psicólogo del poblado, tal vez necesitara ayuda en ese sentido. Además era muy extraño, estaba frente a una historia en capítulos sobre un mismo tema y no recordaba que nadie hubiese contado algo semejante durante su vida. Antes que pudiera recurrir a una ayuda, visualizó y recordó luego el último episodio que dejó narrado en forma escrita. Tenía presente claramente a toda la línea de seres acercándose a la pared, y que ninguno de ellos, incluido él mismo, podía oponerse. Recibían desde sus espaldas un viento huracanado que los proyectaba arriba del obstáculo y los dejaba caer del otro lado sobre una mullida superficie, que era como una cinta móvil. Se sentía totalmente relajado e inmóvil, y delante había una gran grieta hacia la cual se dirigía la cinta. Era la situación de pánico más extraña de todas las que recordaba, con una sensación de terror sin amenaza, comprendía que el miedo era a lo desconocido. Se acercaban lentamente a la grieta, que devoraba todo lo que allí llegaba, al tiempo que del otro lado de la abertura, salían proyectados muy suavemente bebés recién nacidos, que una vez afuera, quedaban flotando como si estuviesen en el vacío, y luego se aproximaban y depositaban en la cinta, para alejarse sobre ella en sentido inverso al lugar donde él se encontraba. Peleó la lucha más enconada de su vida tratando de evitar caer en la cada vez más próxima abertura, pero todo era en vano. Era una lucha desigual de su intento por mover inútilmente cuerpo y miembros totalmente laxos para oponerse al suave y mullido declive, que ante la desesperación de todos los que allí se encontraban, comenzaban a caer en una zanja totalmente negra, como renegrido azabache, con una delicadeza suprema. En el instante en que todo hasta él mismo se había vuelto negro, de la misma manera que todo lo que le acompañaba, se despertó e incorporó como lanzado por un resorte. Estaba empapado tal cual como se sale de una piscina luego de haber buceado un rato. Quedó estupefacto, comenzó a tratar de interpretar el sueño, lo cual logró sin mucho esfuerzo. Lo que creyera tanto tiempo pensando que lo que recorría era la historia o el desplazamiento de la sociedad humana, era simplemente su propia historia, desde que tenía uso de razón hasta su muerte, rodeado de otros humanos que estaban en igual proceso. Comienzo, transcurso y fin, eran parte de un círculo que se cerraba en una abertura, que servía tanto para terminar la vida, como para empezarla. Recordó la sentencia bíblica: “Del polvo provienes y al polvo irás”. Pensó que a esa afirmación era menester agregar que esto se realizaba en una oscuridad total. Recordó que en los últimos tiempos, la mirada de sus pacientes animales estaba teñida por una especie de compasión, más que agradecimiento. Comenzó a temblar, sin poder detener su tremor. Había logrado ponerse su ropa interior, y se generó en él la necesidad de huir. Se precipitó hacia la puerta que comunicaba con la calle, la que abrió con gran esfuerzo, dado su espasmo corporal. El aire fresco lo conmocionó aún más y sintió necesidad de gritar. Ante la mirada atónita de doña Clotilde que barría la vereda de enfrente, se vio aparecer corriendo al vecino en paños menores. Se detuvo jadeante, y con toda la potencia que permitieron sus pulmones, exclamó: «¡Tengo miedo de volver al pasado! , ¡Tengo miedo de volver al pasado!»


    El pueblo estaba conmocionado. Hacía años que no se veía un entierro de dos amigos fallecidos en lugares distantes, con una hora de diferencia. Ignacio alcanzó a pedir en su muerte casi repentina, que lo enterraran en su pueblo natal. Varios de sus deudos más cercanos, pisaban por primera vez el lugar, extrañados por la última decisión del abogado. Lautaro, luego del infarto masivo, también vivió inconsciente pocas horas. Lo atendieron en su hogar, luego que el médico manifestase que no había nada para hacer. Su perro, se negó a moverse de su lado, lo último que Lautaro recibió antes de perder sus signos vitales, fue la lamida de su mascota en las mejillas. Ello produjo la sonrisa de él, que sin duda percibió la caricia del animal. 


    Clotilde se había transformado en la estrella del velorio. Todos le consultaban por lo acaecido, nunca antes se había sentido una protagonista. Su comentario reiterado a todos los asistentes, era:


    —Lo más notable, que pueden comprobarlo, son las expresiones en que han quedado los finaditos. Don Ignacio, está serio, como si algo problemático ocurriera, en cambio el doctor Lautaro, tiene una sonrisa, que no se pudo borrar ni con los esfuerzos de los maquilladores que lo acomodaron en el féretro.


    Todos, en determinado momento volvemos al pasado que fue nuestro origen, y nos negamos a que ese instante sea nuestro fin. Es nuestro peor miedo entre todos los miedos que nos asolan en la vida.


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


  



  
    Hasta que la muerte los separa


    Jesús Ángel


    Parecía que por fin se iban a casar los incasables. Silvia y Sergio eran dos personas retraídas, rencorosas, acomplejadas, de esas que pensaban que el mundo la tenía cogida con ellos, y el mundo los había hecho así. Por eso el mundo tendría que pagar por ello alguna vez. Porque ellos, claro, no tenían culpa de nada. Ni juntos ni por separado.


    Y, sin embargo, al final habían conseguido lo inimaginable: conocerse, charlar, caerse bien, simpatizar, y después de tan sólo quince días, cuando ya se lo habían dicho todo, anunciaron a sus familias respectivas que se iban a casar. 


    Ellos no tenían muchos amigos, y sus familiares no llegaban a treinta, entre los dos. Sus madres, la de ella y la de él, no podían evitar las lágrimas, quizá porque era lo que se esperaba de ellas, quizá porque lo sentían de verdad. ¡Por fin se casaba su hijo! ¡Su hijita querida había conseguido formar una familia, a pesar de todo!


    Y ellos dos allí arriba, sonrientes, sentados a la derecha del sacerdote, tres escalones más arriba que el resto de la gente. Porque era su día. El de los novios, y también el del cura, pues la ceremonia del matrimonio es la más festiva, la más agradable que se celebra en iglesia alguna, fuera de algún bautizo que por sus circunstancias especiales no supone ningún incordio por parte de ningún crío, sea el protagonista o uno de los invitados. Pero en las bodas todo el mundo está feliz: unos porque el evento les recuerda su propia boda, que se realizó hace un tiempo más o menos largo, y que a pesar de los pesares siguen honrando todavía; y otros porque ansían estar en el puesto de los novios algún día: de ahí el rito ese tan extraño de que la novia tira el ramo y la afortunada que lo coge al vuelo es la próxima en casarse, que por lo visto es un premio, privilegio o fortuna.


    Y mientras tanto, allí arriba, junto al Padre Herminio..., ¿qué pasaba por la cabeza de los contrayentes mientras el cura leía el capítulo 13 de La epístola de Pablo a los Corintios, sobre el amor, aunque él dijera caridad, que es como llaman al amor los cristianos? Y ellos lo eran, aunque nunca hubieran pisado una iglesia. 


    Sergio siempre había sido un niño muy escuchimizado. Sus compañeros de colegio le habían maltratado siempre de palabra y de obra. Y allí estaban todos con sus familias, sus esposas, sus hijos, algunos eran todavía bebés.


    Su padre le había reñido siempre, hasta el día anterior a la boda le había insultado porque no estaba de acuerdo con la disposición de los invitados en el banquete de boda. Pero, para variar,  Sergio sonrió, condescendiente. Al fin y al cabo, ¿qué más da dónde se sienta cada uno? El banquete no se iba a celebrar, de todas formas, aunque eso sólo lo sabían los novios..., todavía. 


    Silvia era hija única. Su padre esperaba un niño cuando ella nació. Nunca se cuidó de expresar su profunda decepción. Es muy difícil congraciarse con un padre que no te perdona que eres mujer y no hombre. Porque no hay nada que tú puedas hacer. 


    “Por fin me caso mañana, papá”, le había recordado el día anterior. 


    “Ya era hora de que hubiera un hombre en la familia”, le contestó. “Ahora lo que tienes que hacer es traer un nieto pronto. Pero que sea varón”.


    Su madre había tenido culpa también, pues tras haberla dado a luz a ella se se había negado a tener relaciones sexuales con su marido. No quería pasar por los dolores de parto otra vez. La maternidad no era para ella, decía. En una de esas numerosas discusiones que tenían sus padres sin importarles si ella estaba delante o no, o de qué edad tenía, ellos se echaban todo eso en cara, y muchas miserias más. 


    “Mamá, ¿por qué no os divorciáis?”, le había preguntado cuando ya tuvo la edad para ello. 


    “¿Y a dónde voy yo a ir a mis años?”, le respondió. “Tu padre, en el fondo, es bueno. Ya me he adaptado a él”. Extraña y tóxica manera de adaptarse a él, pensó ella.


    “Tu madre es especial”, le dijo su padre cuando le hizo la misma pregunta. “Tiene sus cosas”, añadió, “pero tiene buen corazón y hace bien de comer”.


    Aquella era una boda atípica. La iglesia estaba tan llena como puede estarlo una iglesia pequeña de apenas doscientos asientos. Había muchos niños, incluso de pecho, pero ninguno lloraba. Ninguno gritaba pidiendo comida, y forzando a los padres a salir de allí. Todos dormían en los brazos de sus mamás, o en el cochecito que estas tenían junto a sí. Los cuatro o cinco ateos oficiales de la reunión habían entrado en la iglesia cuando lo hicieron los diez o doce fumadores que habían salido a fumarse el último pitillo, pues estaba próximo el momento en que los novios iban a pronunciar sus votos.


    Primero se acercó Sergio al micrófono, para romper con la costumbre atávica de las damas primero, aunque su dama estaba de pie a su lado.


    Este Sergio siempre será un tolili, pensó su padre cuando vio que él, y no ella, tomaba posesión del micrófono. El cura acababa de decir: «Ahora los novios dirán sus votos particulares el uno al otro antes de que yo les haga las preguntas canónicas para que estén unidos para siempre. Adelante, Sergio».


    “Gracias, padre”, dijo este. “Pero le recuerdo que siempre es mucho tiempo. ¿No es hasta que la muerte nos separe?”


    El prelado sonrió, asintiendo.


    Sergio prosiguió, tras sacarse un pequeño papel del interior de su chaqueta: 


    “Pero sí esta vez, padre, padres y madres, familiares y amigos de ambos sexos, os diré que yo prometo amor eterno a Silvia. La muerte no podrá apartarnos, lo prometo”. 


    Este Sergio siempre dando la nota, pensó el padre de la novia. ¿Se puede ser más imbécil? Pobrecita de mi hija... Con todos los buenos partidos que hay por ahí ha tenido que cargar con este tarado.


    El hermano de Sergio, tres años mayor que él, y sin embargo más bajito, se llevó la mano a la boca para no reírse sonoramente ante semejante memez. Le vino bien el movimiento, pues así disimuló un bostezo repentino. La noche anterior se había ido de juerga y había dormido poco. El día antes no había dormido nada, porque era la despedida de soltero de su hermano. Entre él y varios amigos suyos  y de él habían financiado el alquiler de una prostituta, que salió de dentro de un enorme pastel que habían introducido entre cuatro o cinco de ellos en el local. Cuando Sergio iba a cortar la tarta vio como el primer piso, de los diez que tenía la misma, se elevaba, apareciendo la cabeza de una muchacha muy guapa que le guiñó un ojo y le dijo: ¡Sorpresa! Hola, Sergio. 


    Los amigos se hicieron cargo de los demás pisos, que en realidad eran sectores cilíndricos de orden creciente de radio, y eso permitió que saliese la chica, totalmente desnuda, de dentro del pastel.


    Ella se dirigió a Sergio y lo rodeó con los brazos y le dio un beso con lengua.


    “¿Nos sentamos?”, le dijo luego, mientras tiraba de su mano hacia una silla.


    Sergio se sentó, pero ella no se sentó en otra silla, sino sobre él.


    El homenajeado nunca había tenido a una chica encima. Ni acostado ni sentado. Estaba átono, sin saber qué hacer. Por eso no hizo nada. 


    “Anda, no seas antipático, Sergio”, dijo ella poniendo una de las manos de él sobre su seno. “Puedes pellizcarme un poco, si quieres”.


    Le gustaba el tacto de aquella mujer. Tendría veinte años, cuatro menos que su novia. Sus amigos y su hermano no le quitaban el ojo de encima a él.


    “Anda, Sergio, que es tuya. Que se vea que aprecias nuestro regalo”.


    “¿Vuestro regalo?”


    “Sí, hombre. Te la puedes tirar, si quieres” .


    “Puedes no: ¡tienes que hacerlo!”, dijo otro de los amigos que estaba algo más borracho que los demás. 


    Sergio miró a la chica, que era la única mujer en la reunión. La interrogó con la mirada, y ella asintió con la cabeza, a la vez que se llevaba la mano de Sergio al sexo.


    El de Sergio, por cierto, estaba más duro que en toda su vida. Tan duro, que le dolía.


    “Anda, tonto, no te hagas de rogar”, dijo ella.


    “¿Cómo te llamas?”, preguntó Sergio.


    “¿Aquí hemos venido a follar, o a enamorar?”, dijo ella, ceñuda pero sin perder la sonrisa.


    “¿Cómo te llamas?”, repitió Sergio. 


    “Yo me llamo como tú quieras, Sergio. Llámame como tú desees. Esta es tu noche”.


    Pero Sergio quitó la mano del sexo de ella, y oprimiéndole ambos hombros con las dos, repitió muy serio: 


    “¿Cómo te llamas?”


    “¡Ay, me haces daño! Me llamo Marisa”.


    “Marisa...”, dijo él relajando su semblante. “Me gusta, Marisa.  Y me gustas tú”. 


    Ella recuperó la sonrisa al ver que él le soltaba los hombros.


    “Gracias, Sergio...”


    “¿Y has venido aquí a follar?”


    “Todo lo que tú quieras. Tenemos toda la noche”.


    “¿Tú eres puta? ¿Estos te han contratado?”


    Sergio se estaba poniendo serio otra vez. Sus amigos, todos en silencio tomando copas, le habían la habían aleccionado para esta eventualidad:


    “No, Sergio. Tú no me recuerdas, pero yo estudié contigo en primaria. Tú fuiste el único que no me pegó  aquel año. Tampoco fuimos amigos, porque tú no tenías amigos. Pero siempre te recordé. Al saber que te casabas por mi hermana, la novia del cuñado de tu hermano, le dije que quería hacer algo por ti. Y aquí estoy”.


    “Y aquí estás”, repitió él, tranquilo, pensativo, “desnuda, sentada en mis rodillas...”


    Ella le acarició el cuello y le besó. 


    “Pero ya basta de cháchara”, dijo ella. Le dio un beso profundo, lascivo que duró varios minutos, mientras abría la bragueta del hombre. 


    Este la tiró al suelo y se bajó los pantalones, entrando en ella como un animal. 


    Los demás varones se dedicaron a contar el número de embates de Sergio sobre la muchacha en voz alta, muy alta, y todos al unísono. Pero el pobre no llegó al 30. En el 29, Sergio se corrió durante varios segundos, quizá un minuto, en el que su cuerpo vibró espasmódicamente en su embate final, con los ojos cerrados y apretando con ambas manos los senos de la mujer. 


    “¡Brindemos al a salud de Sergio, de Marisa y de lo que venga!”, dijo otro de los beodos.


    Sergio estaba agotado, demasiado para reaccionar. La miró, y ella sonrió, negando con la cabeza. 


    Lentamente se recuperó, y sus amigos le ayudaron a ponerse en pie. Se sentó y se encaró con Rodolfo: “¿Qué has dicho?”


    Pero ella se le acercó, y aún sentada en el suelo, se le abrazó a las rodillas y le dijo: 


    “Sergio, no hagas caso a ese cretino. ¿Crees que iba a venir a esto sin tomar precauciones?”


    “¿Precauciones? ¿Qué precauciones?”


    “Pastillas. Tomo la píldora anti-baby. Y si quieres, me tomaré la píldora del día después mañana delante de ti. Mira”, dijo mostrándole su bolso abierto, “tengo los dos frascos en el bolso. Siempre los llevo conmigo, por si acaso”.


    “Pero..., uno de las dos sobra”. 


    “Sé que te gustan las cosas bien hechas. Me lo ha dicho tu hermano”.


    “Venga, hermanito”, le dijo este, “no seas petardo. Si vas a hacer caso a todas las jilipolleces que vamos a decir esta noche, nos vas a cortar el rollo. Una despedida de soltero es para eso, para hacer y decir jilipolleces, y no pasa nada, hombre”.


    Sergio lo miró, serio. Luego le sonrió, asió a Marisa por el pelo y tiró de ella hacia sí, besándola de nuevo.  


    A lo largo de la noche la montó cinco veces más, aunque cada vez la cuenta de sus amigos alcanzaba un número progresivamente mayor, culminando en los 90 embates que le costó el último asalto. No le va a quedar mucho para la noche de bodas, pensó el futuro cuñado de Silvia.


    Pero Sergio no se había creído el cuento de lo de su compañera de primaria. Contra lo que todos pensaban, él sí se acordaba de aquella niña pecosa y rubia. Esta era morena, aunque él era consciente de que el pelo se teñía,  las pecas se pueden perder con los años, y el cuerpo se transforma. Pero la cicatriz en la frente era difícil de quitar. Además, se llamaba Manolita, no Marisa. La cicatriz la tenía dentro de una ceja, y se la había dejado un golpe cuando era muy pequeñita. Le había producido una diminuta calva dentro de la ceja, algo demasiado pequeño para notarse a simple vista, pero él sabía la historia de aquella  cicatriz. Con disimulo había acariciado las cejas de Marisa, las dos. Ni rastro de esa pequeña calva. Nadie se molesta en tratar estéticamente eso. Además, es un signo de originalidad para el rostro. Durante años pensó en Manolita, a la que no volvió a ver. No, esta muchacha era una pobre puta que le habían pagado entre todos parar reírse a su costa. Pero no lo consiguieron porque su timidez y aparente misoginia no ocultaban la impotencia que no tenía. Aquella noche Sergio se resarció de toda una vida de castidad involuntaria.


    Aunque Marisa se sabía el nombre de todos sus profesores de aquel año, hasta de los que él no recordaba, era evidente que su hermano, que iba al mismo colegio que él y  los conocía a todos, la habría aleccionado...


    Aquello había ocurrido dos días antes. Sergio se había recuperado, pero el crápula de su hermano, supuesto respetable padre de familia, había seguido la juerga cuando él se había ido. Seguramente se habrían tirado todos a Marisa, o habrían hecho ir a más prostitutas. Y ahora estaba allí, con cara de bueno, teniéndole la mano a su esposa, junto al lado de su primogénito. Sí, el chaval de cinco años se había quedado dormido junto a su madre.


    “Nuestro amor”, dijo Sergio tomando a su novia de la mano, “es especial. Es un amor de esos que va más allá del Universo, más allá del tiempo”.


    Este Sergio está loco, dijo para sí su hermana. Siempre diciendo tonterías. ¡Anda, que mi cuñada va a ir arreglada con este petardo!


    Como si le hubiera oído, Sergio le dedicó una sonrisa y un párrafo:


    “Melisa, aún recuerdo cuando éramos pequeños. Mi primer recuerdo en la vida lo protagonizaste tú, cuando yo tenía cuatro años y tú cinco, y dijimos que cuando fuéramos grandes nos íbamos a casar, como papá y mamá...”


    ¡Idiota! ¡Pero qué imbécil que es!, pensó ella.


    “Sí”, continuó él con mayor sonrisa aún al ver la zozobra y el rubor de ella, “ya sé que  es nuestro secreto. El secreto de dos niños de 4 y 5 años. Pero tenía que romper oficialmente mi compromiso contigo, cielo, para comprometerme para siempre con mi verdadero amor, Silvia. Pero no te preocupes, Melisa, tu hermano siempre te querrá a ti también. En esta y en todas las vidas que aún tengamos juntos”.


    Sergio hizo una pausa en la que sonrió aún a su hermana. Luego miró a todos en general y continuó: “Pero esta boda no habría sido posible sin mi hermano, que se ha ocupado de todos los detalles, hasta de la despedida de soltero, que ha sido la mejor que un hermano puede desear. Gracias, Renato. Te debo mucho. Desde que puedo recordar, allí estuvo mi hermano mayor ayudándome, sirviéndome de guía...”, y puteándome, pensó, pero continuó sin pausa, “Y ahora aquí estoy yo, a punto de entrar en el gremio de los hombres casados. Renato, mi querido hermano mayor: espero que sigas sirviéndome de guía y de norte en este nuevo estado que hoy abrazo. Cuando yo haya madurado y sea mayor, me gustaría ser como tú”.


    En este punto algunos de los asistentes tuvieron que hacer un esfuerzo para no aplaudir, pues no sería correcto hacerlo en la iglesia. Por eso, tras una breve pausa, mirando a la mujer que estaba junto a su hermano, prosiguió:


    “¿Y qué puedo decir de Elmira, mi cuñada favorita? Gracias a ti pude disfrutar de las delicias de ser tío, de mis placeres avunculares hasta entonces desconocidos por mí. He querido a tus hijos como si fueran míos...”, y si no lo fueron, pensó, no fue porque ella no lo quisiese. “Y ese fino sentido del humor que tienes me abrió otro mundo diferente al que yo conocía. Gracias, Elmira, me ayudaste mucho. Desde que te conozco he crecido más de lo que parece”. También pensó en los desaires que le había hecho, y en los cortes y en los plantes, así como cuando lo quiso seducir, quizá por haberse peleado con su hermano, quizá por una absurda apuesta con las arpías de sus amigas. Y también recordó cuando lo acusó ante su hermano de haber querido acostarse con ella, y casi llegan a las manos. Por eso se había enfriado su relación con Renato hasta poco antes de la boda, cuando se avino a razones y comprendió que su hermano había sido siempre extremadamente tímido con las mujeres, y que su mujer era tan arpía como sus amigas, como se lo había demostrado reiteradas veces, en su trato y en las cosas que decía. Pero a pesar de todo nunca llegaron a reconciliarse del todo. Al fin y al cabo era mejor seguir mosqueado con tu hermano que reconocer ante otra persona que estás casado con una puta. Por eso sus padres nunca se enteraron de ese lío.


    “¿Y qué decir de mi padre”, continuó Sergio, “ese amigo que a todos nos gustaría tener, y que además te ha dado la vida y cobijo durante la mayor parte de la vida?”, aunque tantas putadas me hizo, pensaba mientras hablaba, con su odioso lema de que la letra, con sangre entra. Más vale no abundar en el tema de mi padre, se dijo a sí mismo, para no acabar metiendo la pata... “Muchas gracias, papá”, acabó con la voz visiblemente emocionada.


    “Finalmente”, prosiguió mirando a otra parte, “he de decir públicamente que mi madre es la persona más maravillosa que conozco. Madre no hay más que una: me tuviste dentro, madre, nueve largos meses. Me han dicho que te di un embarazo muy malo y que a pesar de ello nunca perdiste la sonrisa”. Ya sé que es mentira, pensó Sergio, y por eso pilles el significado real de mis palabras... “Siempre cariñosa, siempre obsequiosa... Madre, tú has hecho por mí más que nadie en toda mi vida”.


    En ese momento Sergio hizo una pausa para abanicar a todos con la vista, desde las últimas filas de bancos hasta las primeras. 


    “Y mis amigos”, continuó, “mis amigos, esas personas tan mágicas que me acompañaron desde el jardín de infancia hasta la universidad. ¿Qué podría decir de ellos? Muchas gracias, amigos, por todos y cada uno de los ratos que me habéis dado. Me gustaría poder devolveros ahora mismo todo el cariño y los ratos que me habéis dado a lo largo de todos estos años”.


    El carraspeo de Silvia le indicó, a modo de señal, que ahora tocaba cambiar de tercio.


    “Pero no quiero monopolizar todo el tiempo y vuestra atención, amigos y parientes. Gracias, Fermín, Ana, Pablo, Sabina, y todos los demás. Quisiera ceder la palabra a ese ser maravilloso que el Destino me ha hecho conocer, Silvia, mi querida alma gemela”.


    Nadie se percató de que Sergio no había pronunciado sus votos, sino que había realizado una extraña y larga arenga de agradecimiento. Pero ella sí que lo hizo: 


    “Quisiera, antes de que mi futuro marido pronuncie sus votos, y yo los míos, decir yo también unas palabras de agradecimiento a los seres que me dieron el ser, a los que me ayudaron a crecer, y  los que me dieron tanto cariño, tanta comprensión...”


    ¿Y esos quiénes serán?, pensaron a la vez sus padres, sus tíos, todos los que la conocían de algo y hasta ella misma. Sí, pensó su padre, ese chico tiene que ser una buena influencia para la amargada de mi hija, que siempre fue un cardo, pinchando a todos y armando broncas por nada y por todo. Nunca la había visto agradecer nada a nadie..., y ahora, como por arte de magia, Silvia estaba agradecida a todos por todo.


    “Quiero expresar en este día tan feliz”, dijo dándose cuenta de que ya todos los niños dormían, así como que algún que otro adulto... Uno de estos se levantó para salir de la iglesia, pero no consiguió abrir la puerta, y cayó al suelo, sin que nadie le hiciese caso, donde quedó tendido sin levantarse. Ella también lo vio, pero siguió como si no: “el más feliz de mi vida, que este será el día en el que todas las cuentas se pondrán a cero, todo será pagado y nadie deberá nada a nadie. Mamá”, dijo mirando a su progenitora directamente a los ojos. “Tú no quisiste tenerme en ningún momento. Siempre me trataste como la pariente pobre que vino a comerse tu hacienda en lugar de como a tu única hija”.


    La pobre mujer escuchaba con la cabeza gacha, la mirada al frente y perdida, como si estuviera drogada.


    “Y tú, papá”, continuó Silvia, “tenías que haberte divorciado varias veces. ¿A qué venía seguir viviendo con una mujer que te odia, a la que tú desprecias? En muchas ocasiones me imaginé”, dijo quebrando su voz en un sollozo, “mi vida viviendo sola con mamá y yendo a verte de visita los fines de semana, como tantas de mis amigas hacían con su padre. Habría estado toda la semana con la ilusión de verte y dejar de verla a ella, pero sobre todo me habríais regalado los dos la falta de vuestras peleas inútiles y pueriles. Porque yo crecí en un hogar lleno de violencia verbal, y que en algunos momentos pensé que se traduciría en violencia física. Pero bueno, supongo que eso era lo que me tocaba. Y ahora llega el momento de saldar la deuda”.


    Su padre la oía como una voz lejana, un hilo de voz apenas audible por encima de sus propios jadeos. 


    “Por suerte”, prosiguió “no tuve hermanos con los que compartir mi desgraciada infancia. Y digo por suerte porque probablemente habría sufrido alguna otra vileza por parte de ellos, o yo les habría gastado alguna gamberrada de esas que no se olvidan jamás”. 


    Aquí Silvia hizo una pausa, y mirando con rencor a la audiencia, prosiguió casi iracunda:


    “¿Y qué puedo decir de vosotros, mis tíos? Senén, a los nueve años me violaste. Me dijiste que me matarías si alguna vez se lo decía a alguien. Bueno, capullo, mátame ahora, porque os lo estoy diciendo a todos, a mi familia y a mis amigos, degenerado. Y tú, Ágata, la alcahueta, sabías que tu marido me violaba y lo consentiste, protegiéndole a él en lugar de a mí, una niña indefensa. Y tú, Alberto, no me violaste, pero desde que puedo recordar, con apenas seis años de edad, tus largos dedos exploraron todos los secretos de mi cuerpo inocente de niña. Cuando llegabas cabreado no te importaba darme cachetes y nalgadas. Sí, yo crecí con desamor, odio y desaprensión de la gente que tendría que haberme dado cariño, amor, protección; recibiendo coces de los que tenían que haberme investido de otros valores mucho más positivos que el profundo resentimiento que me corroe”.


    Hizo una pausa más larga, y luego siguió con una voz aún más densa, más ronca:


    “¿Y qué diré de mis buenos amigos y amigas? ¿Los que me daban tres puntapiés por cada uno que yo conseguía darles, los que me recibieron en el colegio a pescozones porque era la nueva, que me llamaban la descarriada desde que aquella maestra desaprensiva, doña Encarna, de infausta memoria, me lo dijese aquella vez que le contesté? Sí, amigos, fuisteis muy crueles, y lo seguisteis siendo cuando por fin me vencisteis. Aquella niña de doce años rota y harta de luchar que se rindió, que en el colegio y en su casa recibía palos en lugar de besos, insultos y reprimendas en lugar de comprensión y consideración, empujones en lugar de abrazos, malos modos en lugar de cariño. Vosotros, cabrones, me habéis convertido en la bestia parda que soy”.


    Ahora Sergio fue el que carraspeó. Ella reculó un poco.


    “¿Ya?”, le preguntó.


    “Casi”, contestó él.


    El cura llevaba ya un rato largo sin dar crédito a lo que oía. Esto no eran votos, era otra cosa. Una cosa sacrílega que estaba ocurriendo en su iglesia. Tres veces intentó decir algo, pero no sabía qué el pobre, ni tampoco le obedecían ya las piernas. A él también le estaba dando sueño, a pesar de lo nervioso que se encontraba. Era un día raro. En todos sus años de sacerdote nunca vio nada igual. Parecía que todos se habían quedado dormidos. No se oía nada en toda la iglesia. Le dio la impresión de que aquella gente ni siquiera respiraba.


    “Y usted, padre Herminio”, dijo ella volviéndose hacia el prelado, “¿qué se puede decir de usted? Desde la primera vez que vine a a confesarme no se cortó a la hora de acariciarme la espalda. Me daba miedo decírselo a mi madre, porque me habría reñido. Nunca supe qué hacer con usted. Me hizo pasar a la sacristía varias veces y abusó de mí con la excusa de ponerme penitencias por los graves pecados que según usted, cometía: desobedecer a mis padres, llegar tarde a casa, acusar en falso a mis compañeros del colegio. Todo era buena excusa para que me bajara las bragas y me diera una azotaina. A mí, una niña acosada por todos, que no encontraba consuelo ni siquiera en el hombre de Dios”.


    El cura ya la oía lejana... En ese momento el bolígrafo que tenía Sergio en el bolsillo exterior de su traje de novio comenzó a emitir un suave pero persistente bip-bip. Conteniendo la respiración, Sergio extrajo de debajo del asiento de los novios dos botellas de oxígeno de esas que se venden en las farmacias, con un tubo de cada una. Le dio una a Silvia, y él se llevó el tubo de la suya a la boca. 


    Pero ella aún tuvo tiempo de añadir, antes de que el colgante que llevaba a modo de gargantilla, iniciase un pitido agudo: 


    “Gracias a todos, padres, tíos, amigos. Gracias a todos por hacerme la vida tan miserable. Yo me porto un poco mejor con todos vosotros, porque os doy una muerte dulce, muy dulce, que para mí la quisiera. Don Herminio: vaya usted con Dios. Yo le absuelvo a usted de todos mis pecados, y le ruego que guíe usted a su grey hasta las puertas del Palacio del Padre Celestial”.


    Y ese fue el momento en que su gargantilla comenzó  gritar ese pitido agudo y persistente.


    “¡Adiós”, dijo ella poniéndose el tubo de oxígeno en la boca. 


    “¡Adiós!”, dijo Sergio soltando el suyo por un segundo y volviendo a tomarlo.


    En ese momento ella se desprendió de la larga cola del vestido de novia, se quitó el velo y el postizo de su traje, que se quedó en un discreto traje blanco sin tirantes y con falda hasta la mitad de la rodilla.


    Entonces los dos entraron en la sacristía y abrieron las ventanas. Luego fueron a la puerta de la iglesia, y tras accionar una palanca oculta, abrieron las puertas de par en par, con lo que se estableció una corriente de aire apreciable que refrescó el ambiente tan recargado que había. Se dirigieron a su coche y metieron lo que sobraba del vestido de novia y el ramo de flores. Luego volvieron a entrar a la iglesia, pero se dirigieron al coro: entre los dos cargaron las dos botellas de gas que habían estado dejando caer sobre el ambiente monóxido de carbono desde el principio de la ceremonia merced a un mecanismo de relojería. Había ido cayendo desde arriba, pero al ser más pesado que el aire se había ido depositando en una capa de grosor creciente, empujando al oxígeno hacia arriba hasta que había ido sumergiendo en ella a todos, empezando por los más pequeños hasta los más altos. Por eso ellos dos habían estado de pie durante todo el tiempo. El cura había sido el último en morir porque estaba sentado tres escalones más alto que los demás. Habían muerto asfixiados.


    Habían puesto las bombonas dentro de dos cajas que llevaban pegatinas de material eléctrico, y las habían metido en el maletero del coche. Después de devolverlas a la fábrica de la que las habían robado, tiraron las cajas a un contenedor de basura reciclable y se fueron de viaje de novios a Hawai. Se ve que les gustaron las islas, porque todavía no han vuelto de allí. 


    Puerto de Mazarrón, 


    a 28 de agosto de 2015.

  


  
    Miedo en la sangre


    Hans Satori


    Dicen que hay valientes de nacimiento. Otros dicen que hay gente que nunca ha pasado miedo en toda su vida. Yo creo que ambas afirmaciones son mentira. 


    Yo tuve una vida sin miedo desde que nací hasta que me perdí en un bosque, hace unos años. Entonces supe lo que es el miedo. Por activa y por pasiva. ¿Quién no ha oído el cuento de Caperucita Roja? Sí, ya sé que el tema moralizante del cuento es no hablar con desconocidos, pero el marco es el bosque, el lugar obscuro y sin referencias para el hombre moderno. Allí hay sólo árboles, olores no siempre agradables, no hay caminos, y sí muchas agujas caídas de los pinos, ramas secas, hongos, y animalitos y otros bichos más corpulentos que normalmente duermen en el bosque, y a los que no les hace mucha gracia que tú aparezcas por allí y los pises, tropieces con ellos, o te pongas a chillar de miedo y los despiertes. 


    Con un animal algo más voluminoso que yo me encontré cuando estaba ya aterrado por la sinfonía que formaban el viento, los grillos, las lechuzas, las chicharras y alguna otra bestia por mí desconocida. Estaba durmiendo. Tropecé con el bicho, y entonces oí su rugido. Yo no sabía para dónde salir corriendo, porque había entrado en el bosque a media tarde para entrar en comunión con la naturaleza, y me dormí al pie de un pino. Y me despertaron los grillos. Ahora no sabía qué hacer, a qué me enfrentaba, y si sería lo mejor subirme a un árbol, o salir corriendo. Opté por lo segundo, y me di contra varios árboles, pues estaba desorientado y no veía nada en aquella noche densa dentro de aquel denso bosque. Hasta que me di de lleno con un árbol un poco más grueso que los demás, y la noche se me metió dentro...


    Desperté en el hospital. El animal peligroso era el guardabosques, que me recogió y me trajo a urgencias. Pero aquello me dejó el miedo en la sangre. Ya no he vuelto a ir a ningún bosque, porque cuando el bosque te da una segunda oportunidad, no has de desaprovecharla. 


    

  


  
    Mi encantadora mujer


    de Ricardo Corazón de León


    Temblaba de ira, temblaba de furia cuando salió aquella tarde de su casa. No dio un portazo como él hubiera querido ni maldijo en voz alta, ni aulló. Tan solo abandonó el lugar donde ella se encontraba para no tener que verla ni oírla.


                  No la soportaba más, había llegado a un extremo muy peligroso, rayando en la locura en el que sólo se le ocurría golpear, herir, masacrar, matar… «¡m a t a rrrrr!» ─lo pronunció lentamente como saboreándolo, como un mantra, regodeándose en ello─. Había cruzado la barrera invisible que separa el amor del odio hacía muchísimo tiempo. El amor se perdió casi al principio de casados. No supo cómo era ella hasta que se casó. Pero al estar tan enamorado buscaba disculpas a sus brotes de histeria, intentaba razonar con ella sobre la infelicidad que, con su manera de pensar tan negativa, les provocaba a ambos, sobre todo a ella, pues por aquel entonces, David ya empezó a no oír las muchas frases y las finas ironías que dejaba caer Lydia para que él entrara al trapo y se organizase una buena bronca.


                  Debían gustarle mucho las broncas, pero como él no las podía soportar las eludía. Prefería quedar como un tonto y no enterarse de nada a fijarse en cualquiera de las miles de puyas para lanzarse a la vorágine. Quizás eso era lo que más le molestaba de él porque no cejaba en su empeño nunca. 


                  Pensó que con paciencia y mucha comprensión y hablando distendidamente con ella, como hacía con sus pacientes en el diván, cuando se licenció hasta dejarlo, lograría lo mismo que con ellos conseguía. Comprenderles, respetarles y hacer que ellos se vieran a sí mismos y se aceptasen y cambiasen o no las cosas que no les agradaran.


                  Al principio, tras alguna salida de tono especialmente sarcástica a la que sobrevenía el mayor de los silencios por parte de David, pedía perdón, se disculpaba y elocuentemente hablaba sobre lo estúpida que era por hacerle daño sin tener culpa de nada, pero en cuanto le había desarmado y volvían a sonreír, retomaba el hilo y no lo abandonaba. 


                  Tres años y medio. Casi cuatro soportándola, aguantándola desde el minuto uno. Ya no había nada que le pudiese parar, ni siquiera existía comprensión, la cual se gastó hace mucho. Tampoco quedaban palabras que decirle porque rebotaban en las orejas de ella, ni siquiera llegaban a los oídos. Las disculpas eran cada vez más infrecuentes y los motivos para atosigarle y zaherirle se multiplicaban.


                  Tenía un cómodo apartamento en la playa donde cuando no podía más se refugiaba de ella, pero ni siquiera allí estaba a salvo. El móvil, el fijo, internet, Facebook, el correo postal y el electrónico, Twitter, Google+, Myspace… ¿Qué podía hacer si ella no era capaz de vivir sin él pero tampoco de dejarle en paz cuando vivían juntos? David ya ni siquiera pedía ser feliz, a lo cual tenía derecho ─argumentaba─, se limitaba a suplicar que no hubiera broncas, que no le dirigiese la palabra, que ni le mirase, nada, nada, nada…, por favor. Eso era lo que quería.


                  Ahora ya sentía en su interior la insana alegría de quien ha decidido poner fin a una situación intolerable. Se abandonó a esa súbita sensación de poder. Le agradaba pensar en lo mucho que la iba a apuñalar, a quebrar la cabeza, a hacerle rebotar los sesos en su interior y, sobre todo, sobre todo, en arrancarle la lengua y cortarle las cuerdas vocales.


                  Se sentía maligno y no le importaba. A ello contribuía darse cuenta de su propia necedad por no reaccionar antes y plantarle cara desde el principio… pero, claro, al empezar la quería… Sin embargo, desde que la había dejado de querer, podía haberla frenado, darle un bofetón si fuera preciso, pero era una persona tremendamente educada y en su código genético no entraba maltratar físicamente a nadie ni a nada. Así que se sentía traicionado, vendido, usado y tirado, lo que le producía además del odio que sentía, un gran rencor y deseos de venganza.


                  Ese día decidió matarla. Se acabó. No pensaba en cómo ni en cuándo ni de qué forma. Solo matarla, destruirla, romperla con sus manos. Se sintió excitado por primera vez desde hace años. La bragueta le iba a reventar. Era feliz. Corrió a su coche y se fue a su apartamento. Nunca había matado a nadie, ni lo había pensado. Así que decidió que no le importaba nada pasarse el resto de su vida en la cárcel por matar a su mujer, por masacrarla. Era tanto el placer que ese pensamiento le daba que paró el coche, dio media vuelta y subió de nuevo a su casa donde ella se encontraba en el sofá con su ordenador y viendo la tele. Se sorprendió al verle tan pronto pero, cobró nuevas fuerzas por haber ganado, y siguió inmisericorde con sus reproches y quejas, sus burlas y mezquindades.


                  Él entró en la cocina directamente, se quitó el abrigo y cogió un rodillo grande de amasar y el cuchillo más grande y fuerte que encontró. Se dirigió despacio hacia ella. Lydia le miraba entre divertida y sorprendida. 


                  ─¿Qué? ¿Me vas a acuchillar? ¿Me vas a moler a palos? ¿Tú? ─y rompió a reír estrepitosamente. 


                  Ni siquiera se levantó, tan segura estaba de que él no sería capaz de hacer nada contra ella. El primer mazazo fue en la boca con el rodillo de cocina. Tiró al suelo el cuchillo y le dio con todas sus fuerzas, astillándole y saltándole los dientes. Ella estaba atónita, paralizada y le miraba horrorizada desde el suelo, donde había ido a parar tras el primer porrazo. Sin embargo, él oía en su mente, la risa burlona de ella y la golpeó una y otra vez en la cabeza, en el cráneo, en los ojos, en lo que quedaba de boca esparciéndose por el suelo una masa sanguinolenta de tejidos, sangre, sesos y dientes. Pero aún seguía viva y se reía, o eso era lo que a David le parecía, así que cogió el cuchillo y le asestó la primera puñalada en el corazón. De lo que era su boca ahora, un sanguinolento agujero nada más, brotó un chorro de sangre al llegarle al corazón y él siguió acuchillándola hasta que el cansancio le venció. Ya no podía levantar más veces el cuchillo. El orgasmo había sido todo un arco iris de sensaciones maravillosas y cuando se repuso volvió a estar excitado teniendo igual resultado que con el primero. Así que cansado y satisfecho, respirando fatigosamente y con una sonrisa de oreja a oreja se sentó sobre sí mismo contemplando su obra de arte. ¡Cómo había disfrutado! ¡Ni en un millón de años sentiría nada igual! Una lástima que aquello durara tan poco tiempo…


                  Ya se había acabado y él, aunque satisfecho, todavía le guardaba más rencor y quería hacerle mucho más daño, muchísimo más. Sin embargo, estaba muerta. Inmediatamente se preguntó si se sentiría igual con una desconocida o con una persona no odiada… 


                  Con aquello rondándole en su mente, dejó las armas y se acostó en el sofá quedándose profundamente dormido.


    *******


    Durmió más de veinticuatro horas seguidas, sin sueños, sin ruidos, sin que nadie le molestase… SIN ELLA… Antes de abrir los ojos saboreaba su nueva y recuperada libertad y su ansiada soledad. Era hora de ponerse en marcha, así que se levantó. Vio lo que había hecho y deseó que hubiese durado más para poder reventarla entera antes de morir, pero ya no había nada que hacer. Se fue hacia la ducha sin pensar qué iba a hacer con el cadáver ni en nada que no fuese salir a pasear SOLO y disfrutar sin ella, haciendo lo que siempre hacía pero sin ella.


                  Cuando acabó de ducharse se secó y se miró en el espejo. Desde luego, ese ataque brutal «y sus orgasmos» ─pensó─, parecían haberle devuelto la lozanía que ya creía perdida. Tenía treinta y tres años, moreno, con abundante y ondulado pelo fino, ojos verdes y sonrisa de anuncio con sus dientes blancos, sus labios sexys. David se sabía guapo, mucho, pero hasta eso llegó ella a machacar. Logró amilanarlo de tal forma que se sentía un despojo, nadie digno de ser mirado y desde que estuvo con ella tampoco se había fijado en si alguien le miraba o no. Lydia le había ganado como si fuera un trofeo y lo lucía en todos los torneos. Realmente era para lo único que lo quería. Antes de casarse le hizo sentir el Dios de todos los mortales. Él era superior en todo, el más guapo, el más elegante, el más admirado (una parte de esto ya lo sabía David) y el que practicaba el sexo de mejor calidad y variedad. Era un toro, una fiera salvaje, digno de ser adorado, de ser obedecido, de bruñirlo en una estatua, de cincelarle en varias posturas, de inmortalizarle en pinceles, telas y fotografías. Así le hizo creer Lydia que era y a ese ser que se creía amado y venerado por su esposa lo fue matando poco a poco con sus mezquindades y sus ruines sentimientos. Ella tenía dieciocho años más que él, pero nunca se fijó en eso. Nunca le importó. Tampoco era espectacular, más bien bajita y regordeta. Parecían el punto y la “i”. Ella era atrevida en el vestir y en casi todo lo que hacía. Él era clásico y elegante y las osadías solo las hacía con ella. Se acordó de cuando los ojos verdes de ella reflejaban en su rostro todo el amor que por él sentía. ¿Cómo podía haberse convertido en un payaso manipulado y ridiculizado?... Sí, ya se había vengado, pero le parecía insuficiente para todo lo que él había sufrido.


                  Se vistió en tonos azules con un abrigo corto y una bufanda y salió de su casa, inmaculado y con otro aire. El valor que da recuperar la confianza en sí mismo y la libertad personal. Aunque lo que más quería era disfrutar de su soledad, no estaba de más pavonearse un poco ante sus casi ex-amigos ─también a ellos los había segado y de ellas ni pensarlas─. Así que quedó con ellos en los establos. Estaban montando y no llevaba ropa adecuada para ello, mas nunca se olvidó de que su vestimenta de jinete la guardaba siempre allí, ya que a ella le olía a caballo, a pesar de que antes de casarse le había regalado una yegua preciosa que con su caballo bayo hacían pasear a lo largo y ancho de los caminos y las playas desiertas. Pero eso se acabó.


                  Sus amigos tuvieron la delicadeza de no preguntarle nada. Cogió a Plutón, le puso las bridas y se fue a pasearlo y cabalgarlo un poco con sus amigos. Ellos se habían ocupado de él y de la yegua estos años pasados. Con los cabellos al viento, los ojos brillantes, la sonrisa desplegada, el caballo entonado y alegre de tener a su amo parecían una figura indivisible y plagada de buenos recuerdos y sensaciones. Se divirtió, corrieron y se picaron entre ellos. Rio como hacía años no hacía y quedó con ellos para saborear la noche de Cádiz.


                  Bajó del caballo contento y cogió su antiguo coche, deportivo y descapotable, que había dejado aparcado en las cocheras de las caballerizas y se acercó a la playa donde tenía su apartamento privado. No había mucha gente ahora, era invierno y aproximadamente la hora de comer, aunque ya no hubiera vuelto a llevar reloj, como hacía antes. En cuanto puso los pies en la arena, se sintió radiante y repleto. Se fue desnudando a la carrera y se acabó de quitar la última prenda justo antes de llegar al agua. Allí se zambulló de cabeza. No había otra sensación más agradable para él que aquella, ¿por qué había dejado de venir?... nadó mucho hasta que se cansó, se dejó llevar por las olas, buceó, hizo el indio un rato y salió a tomar el sol, pero el frío arreciaba así que tal como estaba se fue al apartamento que estaba a unos metros de distancia, puso la calefacción nada más llegar y se duchó con abundante agua caliente.


                  Ni un solo momento pensó en la muerta, en las pruebas incriminatorias, en la policía. La odiaba tanto, tanto y cada vez más, al volver a disfrutar como lo hacía antes de casarse con esa arpía que “casi” quería que lo pillasen para poder pregonar lo que le había hecho a esa bruja, mezquina y llena de miserables problemas creados por ella misma. 


                  Si hubiera podido la habría matado otra vez. De esta manera pensando, una vez vestido, se fue a la casa marital con un odio enconado e insatisfecho. Al abrir la puerta se extrañó que estuviera la doble llave echada. Él nunca lo hacía y siempre era otro tema más para discutir. Cuando abrió la puerta oyó la tele que él había dejado apagada y se asustó, se acercó silenciosamente al salón y su sorpresa fue mayúscula cuando vio a Lydia sentada en el sofá con su ordenador y escuchando el programa. No se movió del sitio ni hizo gesto alguno. Estaba conmocionado, ni siquiera se hacía preguntas, sólo estaba estupefacto. Ella se giró y le recriminó:


                  ─¿Qué? ¿Vienes a despedirte como Dios manda? Ya decía yo porque ya sabes que siempre me gusta oír que me quieres a todas horas y cada vez que te vas y cuando vienes y antes te has ido y no me has dicho que me querías…


                  David se restregó los ojos, los abrió y cerró, se pellizcó. No era posible. Estaba sufriendo una alucinación. Quizás su mente veía lo que quería o en el fondo, muy en el fondo, se arrepentía, pero lo dudaba. ¿Quién podría hacerle esta macabra broma? … Pero… ¡qué demonios! Esto no era ninguna broma y… no podía ser. Pasó por su cabeza la posibilidad de haberse vuelto esquizofrénico o tener un episodio psicótico pero no tenía antecedentes y se habría manifestado anteriormente o por el trauma de haberle dado muerte.


                  ─Que no quiero ser pesada ni molestarte pero igual que yo me paso todo el día pensando en ti, tú debes hacer lo mismo, obsesionarte por mí y decirme todas las veces y en todos los momentos lo mucho que me quieres…


                  Mientras ella seguía hablando David ya se había repuesto de su sorpresa, concluyendo que no le importaba lo que había ocurrido y si se trataba de una alucinación o  una broma. Y el odio visceral pudo con cualquier estupor o milagro. Le daba igual. Casi agradecía al Cielo o al Infierno que siguiera viva para poder asesinarla de nuevo. Tenía que matarla, vieja bruja. Se dirigió a la cocina, dejó el abrigo y se paró a escoger cómo sería esta vez mientras su pene estaba cada vez más rígido. Escogió un martillo y un cúter y se hizo con un rollo de cinta adhesiva ancha, dirigiéndose al salón.


                  ─¿Qué vas a hacer ahora? ¿No te pondrás a arreglar nada ahora que estoy viendo Sálvame? Ya sabes que ese programa me gusta mucho, querido. Espérate un rato…


                  ─¡Paf! ─el bofetón con la mano abierta le hizo dar la vuelta a la cabeza casi 180º.


                  ─¿Pero qué haces, gilipollas? ¿No ves que no me dejas ver? ¡Quita de ahí! ─le dijo mientras le lanzaba un puntapié en la espinilla.


                  Él se retiró a tiempo y su patada no le llegó pero le hizo enfurecer aún más. La golpeó ya con los puños sin piedad…


                  ─¡Cállate! ¡Cállate de una puta vez! ¡Cállate, jodida! ─le decía mientras le zumbaba puñetazos como si fuera un saco de boxeo. 


                  Su cara ya parecía un arco iris de colores, entre la sangre y las babas y los chichones que empezaban a formársele. David cortó un trozo de cinta adhesiva y le ató las manos detrás y los pies, dejándola en el suelo. Cortó otra pieza y se la puso en la boca, dándole vueltas y vueltas. Cuando lo estaba haciendo fue consciente del orgasmo que estaba teniendo y se apoyó en la cabeza de su esposa para sentir más intensamente.


                  La miró y el odio se recrudeció. Ella le miraba horrorizada, incrédula y luchaba por hablar y hablar… 


                  ─¿Sabes lo que es esto? ¿Un cúter? ¿Y sabes para qué se utiliza? Para cortar… ─iba desgranándole mientras extraía el filo al máximo─ ¿Que qué voy a cortar? Me encantaría cortarte la lengua y el cuello para que nunca más pudieras hablar, pero ya lo hice ayer y te moriste enseguida y me quedé con muchas ganas. Hoy vamos a cortarte las orejas para que aprendas a escuchar cuando te hablen ─le decía mientras le cercenaba la oreja derecha que comenzaba a sangrar profusamente, mientras ella se retorcía en el suelo. No había problema, David la doblaba en fuerza y en altura y se mantenía encima de ella sentado a horcajadas.


                  Cuando tuvo cortada la primera, se la enseñó ─¿Ves? ¿Tenías un tapón que te impedía oírme? Ahora te quitaré el otro ─y se dispuso a cortar la oreja izquierda, obrando del mismo modo que con la primera, se la enseñó y la tiró.


                  ─Ya puedes oírme, esto está mejor, pero te atreves a seguir mirándome con ojos de odio… ¡ODIO! ─pensaba David convencido de ello─ ¡Odio el que yo te tengo, odio el que me consume cada vez que te veo, odio que hace que me corra cada vez que te daño! ¡Te voy a enseñar a odiar yo! ─y cogiéndole la cabeza le clavó los pulgares en los ojos con toda la fuerza de sus musculosas manos, hasta que sintió como si se desprendiesen de algo porque perdió la tensión que había mantenido para metérselos. Al mismo tiempo sintió que ella caía desmadejada y casi aúlla de frustración porque se hubiera muerto ya, hasta que localizó el pulso y vio que respiraba. Descansaría un poco y cuando se recobrase seguiría porque el placer era tan intenso y apabullante como él había deseado.


                  A los pocos minutos oyó la respiración de ella que volvía en sí y su rostro perverso se refociló anticipándose a los luctuosos crímenes que iba a cometer. Sin ojos, unas oquedades sangrantes y dentro unos bultos llenos de hilillos pendientes y cortados; sin las orejas donde estaban ahora unos agujeros negros pequeños llenos de sangre que resultaban extraños por su menudencia; y con la cara completamente deformada por los golpes y Lydia solo respiraba encono, no terror, ni miedo, odio. ¡Así que ella también le odiaba ahora! ¡Fantástico! Así resultaría mucho mejor. 


                  Sujetó con firmeza el cúter y empezó a desgarrar la piel del vientre en horizontal por debajo del ombligo, luego hizo una cruz y otra y otra… ─Tu asqueroso y fofo vientre, tu estéril vaciedad, tu sordidez ─y le clavó todo lo profundo que pudo el cúter en el vientre una y otra vez ─Yo no quería hijos porque no me gustaban pero en cuanto me casé contigo los deseé, igual que un perro o un gato, cualquier cosa que me distrajera de ti, de tu permanente asedio, pero ya era tarde, tuviste la menopausia, maldita y no me permitiste ningún animal por celos, por si le quería más que a ti. Te aborrezco ─su barriga ya eran un amasijo de vísceras y pululaban por doquier metros y metros de tripa y olían mal. Era un hedor insoportable y para colmo… ¡se había muerto! Lo comprobó tres veces. No tenía pulso, no respiraba, no latía el corazón. Aún así se esperó implorando porque siguiera viva para rematarla.


                  Al cabo de una hora, cansado de esperar, se metió bajo la ducha. Cuando salió se asombró de sí mismo. Estaba irresistible. Los asesinatos le sentaban muy bien, cada vez estaba más atractivo. Mientras escogía un conjunto en tonos tostados y una cazadora de piel con borreguito por dentro, pensaba qué ocurriría en el mundo exterior. Lo de su esposa había estado fenomenal, pero…, fuera ¿sería también el mismo día o seguiría donde lo dejó ayer? Pensando en ello, cruzó el vestíbulo y se marchó. Cuando estuvo en la calle llamó a su amiga Ishtar, una chica de soberana belleza y además inteligente e independiente. Joven como él y pelirroja. Quedó con ella como si hubieran dejado de verse hace dos días, sin asombro, sin preguntas, sin enfados… ¡Qué diferencia!


                  Antes de conocerla no le gustaban las pelirrojas pero por una buena razón, todas las que había conocido eran feas y pecosas y, a su juicio, estaban poco hechas, medio crudas. A él le gustaban las pieles suaves y morenas, prietas, firmes y que no fueran blancas, lechosas, casi transparentes, como la repugnante piel que tenía su esposa. Otra nueva ola de aversión le inundó al pensar en ella. Sin embargo, se concentró en el presente. Acudió a la cita con Ishtar y pareció que ella adivinara sus deseos con anterioridad a verle. Se había vestido con un pantalón negro ajustado y elástico y con un jersey grande color beige que se apretaba alrededor de las caderas, dejando ver por arriba un hombro entero, con la más natural premeditación. Hizo el amago de tapárselo pero fue para, segundos después, descubrir el otro hombro y su clavícula. Sabía bien lo que le excitaba y el conjunto estaba rematado por su melena en cascada, libre de todo recogido, horquillas o prendedores, a diferencia de su esposa. Era muy atractiva y al andar movía sus caderas sensualmente mientras le invitaba a pasar. Su largo pelo ondulado le excitaba tanto como sus preciosos ojos verdes y sus carnosos labios rojos que, al llegar al salón, le recibieron con un sensual beso atrayente en busca de la solitaria lengua de David y de sus besos. Él se dejó llevar por su abrazo, por sus besos adiestrados, por el éxito sexual que sentía en su interior, por el apetito de ella y se dejaron caer en una alfombra de pelo blanco. Allí se revolcaron sin demora. 


                  Si ella parecía ansiosa de él, David estaba desesperado por poseerla. ¿Cuánto tiempo llevaría sin hacer el amor a nadie? El primero fue salvaje, sin miramientos, sin esperas, quería clavársela y dejarse ir en ella y eso la excitó terriblemente. Pasaron después a los preliminares y a otros muchos juegos eróticos que ella le enseñó. Nuevos, porque él llevaba mucho tiempo fuera del mercado y ella era una asidua. Disfrutaron con lujuria, pasión y sexo desenfrenado. Luego rendidos por el agotamiento se quedaron dormidos en la alfombra uno en brazos del otro. Al despertar el hambre se puso de manifiesto. Se arreglaron y fueron al Cuatro Estaciones, un restaurante de moda perenne e inasequible para la mayoría de las personas y donde, a pesar de no haberlo frecuentado en tres años, aún le reconocieron y les condujeron a la mesa en la que habitualmente se sentaba David. 


                  Sus cuantiosas propinas siempre eran un eficaz aliado para la memoria de los maîtres, camareros y porteros. Cenaron, hablaron y rieron mientras se ponían al día de los muchos cambios en la vida de Ishtar y sin que en ningún momento le importunase con preguntas. Únicamente le contó lo que hizo el día anterior con los amigos, a alguno de los cuales Ishtar conocía. Fue una agradable velada y ella le miraba admirada y embelesada. Era un placer recordar que él las hacía sentir así, como si fueran princesas especiales y él su caballero andante de reluciente armadura. Se sentía en el Paraíso y exudaba felicidad y aplomo por cada poro de su piel. Estaba magnífico. Su sesión de sexo casi acaba con su compañera a la que le temblaban las piernas al incorporarse, la cena estaba excelente y ella estaba prendada de él, como todas antes de… 


                  Quedaron en verse con prontitud, aunque ella ya sabía cómo era él, al menos, cómo era antes, venía, te conquistaba, caías a sus pies, te enamoraba y se alejaba pero no tanto como para no volver. Ishtar pensó que definitivamente era el hombre por el que hubiera cambiado su estatus, a pesar de que le encantaba su vida independiente, pero él era así, libre como un pájaro y si querías que volviera tenías que dejarle ir.


                  El precioso deportivo rojo la dejó en su lujoso portal de cristales ahumados y rematado con adornos dorados. El portero le abrió la puerta y la saludó cuando entró. Ella se dio la vuelta y le lanzó un beso con un guiño de ojo. Él lo recogió y esperó hasta que la perdió de vista. Arrancó y pensó en lo que echaba de menos unas buenas carreras de karts. Pero tendría que ser mañana porque ya oscurecía y estaba satisfactoriamente cansado. Se fue a su apartamento y durmió hasta bien entrada la mañana. Llamó al trabajo y como siempre, todo iba sobre ruedas. Había sido un lujo dejar la gestión de sus empresas en manos de ese brillante y honesto vicepresidente, al cual contrató sin referencia alguna, tan solo por su currículum estudiantil y los numerosos másteres y títulos que poseía y, sobre todo, por la entrevista personal. Desde entonces había contratado, con su ayuda, a otros íntegros, expertos y eficaces hombres y mujeres; diez en total que se pusieron al frente de cada filial. Y como resultado de eso podía disfrutar de su tiempo libre como quisiera y con el dinero a raudales. Y no había disfrutado ni una sola vez de ello desde su matrimonio con esa repugnante mujer. La malevolencia de sus pensamientos le hicieron esbozar una sonrisa sardónica, por su cabeza pasó el día de ayer y el de antes de ayer y, aparte de su excitación in crescendo, le hubiera encantado que su mujer siguiera con vida, como ayer, para rematarla de verdad, aunque sólo fuera una vez más.


                  Sabiendo que aquello era imposible, descabellado y loco, callejeó a toda velocidad hasta su casa. No esperó el ascensor, subió de dos en dos los peldaños y casi sin respiración abrió la puerta cerrada con doble llave, sabiendo que ella estaría dentro. Se alegraba tanto que quería saltar de alegría, oyó la tele encendida y se asomó al salón encontrando lo que ya sabía. Su mujer en la misma postura que en los dos días anteriores. ¡¡¡Sí!!! Su sueño hecho realidad.


                  Ella habló pero ni por un momento la oyó. Fue a la cocina, dejó el abrigo y comenzó a maquinar cómo podría ser su muerte esta vez. Se acordó de sus intentos de bricolaje y al tiempo que cogía la cinta adhesiva de ayer, desprendió de la pared su sierra eléctrica mientras sonreía abiertamente, incluso llegó a soltar una carcajada cuando comprobó el bulto de sus pantalones. Lydia seguía parloteando cuando le ató las manos a la espalda y los pies con la cinta adhesiva. Le dio un puñetazo para que parase de hablar y la amordazó con saña. Trajo una cuerda gruesa y un taburete de la cocina. Le hizo un nudo corredizo como él sabía hacer después de sus experiencias náuticas en sus yates, y se lo pasó por el cuello. Enganchó en el nudo un tope con un cordel hasta su dedo de modo que si lo quitaba el nudo cumpliría su función. Después se subió al taburete, sujetó la maroma en el soporte de la lámpara y confiando en que el peso de su gorda esposa no hiciera quebrar el soporte la izó lentamente. Después ató el extremo al pie único de madera de la mesa redonda de mármol y esperó que se despertara. Bostezó, empezaba a cansarse. Por fin, ella abrió los ojos y cuando se vio suspendida y con la sierra eléctrica en mi mano abrió mucho los ojos, espantados y se retorció como una culebra. Silbando le cortó primero la mano derecha, explicándole que era para que nunca más pudiese teclear su nombre en ningún sitio para localizarle, después la mano izquierda por si aprendía con esta. Ella no dejaba de moverse y olía a miedo y a orines porque se había meado encima, de miedo ─esbozó una desagradable sonrisa─. «Por fin, miedo, sentía miedo de él.» Su placer se desató y tras la eyaculación se quedó mirándola sin saber muy bien por dónde seguir. Seguía odiándola, no había duda, pero ya no era como antes. Estaba cansado y su repertorio de cómo asesinar a alguien se había agotado. Él nunca había matado ni a una mosca. Así que se sentó en el sillón del salón justo delante de ella y con una irónica sonrisa retiró el tope del nudo corredizo y se quedó mirándola fijamente hasta que se ahogó, hasta su último estertor y mientras la sangre salía de sus muñecas cortadas y goteaba cada vez menos, su odio se amansaba y desaparecía. 


                  Había algo que no entendía, aparte del ya milagro o prodigio o alucinación de matar a su mujer tres veces seguidas, su duda era ¿qué pasaría al día siguiente y al otro y al otro? ¿Es que tendría que estar matándola todos los días según ocurría o se iría la alucinación al vencer al odio? Verdaderamente no se hallaba muy dispuesto a seguir matándola. Fue divertido el primer…


                  ─¡David, David! Sr. Maxwell, despierte, por favor ─oyó una voz profunda como si fuera de otra galaxia y sintió cómo le retiraban un casco o algo así de la cabeza, algo liviano─. ¡David! ¿Todo bien? ¿Se encuentra bien, tranquilo? ¿Solucionó su pequeño problema?


                  ─¡Oh, sí! De maravilla, doctor Hunter. Perfecto. Me siento liberado. Todo solucionado ─. dijo, mientras se levantaba del sillón plegable y cómodo en el que había estado sentado. Acomodó su ropa, se miró en el espejo alto y estrecho que allí había y le gustó mucho lo que vio. Estaba radiante y feliz. Era caro, insultantemente prohibitivo pero no había nada que pudiera hacerle sentir de esta forma.


                  Estrechó la mano del doctor mientras una enfermera le ayudaba a colocarse su abrigo color tabaco. Dio su tarjeta electrónica que le devolvieron en el acto y silbando salió a la calle a disfrutar del día más maravilloso del mundo. Ni siquiera oyó al doctor cuando le decía que si volvía a tener otro problema sea del tipo que fuera podía acudir a ellos en cualquier momento del día o de la noche.


                  Sus ojos verdes miraron el cielo despejado de nubes y su sonrisa de anuncio dejó ver una hilera de dientes blanquísimos.

  


  
    No le pidas al diablo


    De Lilian Lencinas


    El pueblo y sus tardes de siesta, de calles de tierra, árboles frondosos y la pasividad de su gente que parecen haber quedado estancados en los años cincuenta. Allí todos se conocen, no hay grandes historias como tampoco grandes lugares de recreación. La plaza, y un puñado de comercios le dan vida nocturna. El banco, que ofrece algunos créditos y se encuentra lleno de cuentas de jubilaciones. Un cine y un teatro, ambos pequeños. Así es el centro, sus calles asfaltadas y floridas, por allí pasean las familias, los muchachos, las chicas y grupos de ancianos en busca de distracción. Cuentan también con una Iglesia, frente a la plaza ocupando casi media manzana, muy frecuentada los domingos por la mañana, al lado de la Iglesia el registro civil y frente a estos edificios cruzando la plaza una gran escuela que ocupa una manzana que comenzó hace muchos años con el primario y ahora tiene secundario, eso es todo o casi todo porque cuentan con una laguna profunda en algunas zonas, rodeada de árboles, a pocas cuadras del centro, que hace las delicias en primavera y verano, donde en su mayoría, jóvenes pasan largas horas sentados charlando o jugando a las cartas o a la pelota. Bordeando la laguna ya las calles son de tierra  y las casas del barrio hacen su aparición. Las viviendas son macizas, la mayoría posee techo de tejas rojas, ventanales, árboles y flores, paredones bajos y limpieza en sus veredas, a pesar del viento constante y la tierra de la propia calle. Es un lugar tranquilo, demasiado tranquilo. Aunque como en todo pueblo, algunas personas no agradan al resto, es como si se pusieran de acuerdo, comienzan un puñado de comentarios, todos lo escuchan, todos lo agrandan. 


    Rosa y su marido nacieron en ese pueblo, crecieron en él, fueron amigos, novios y se casaron. Al tiempo nació su primer hijo Rafael y tres años después su hija Clara. El destino quiso que el marido de Rosa y padre de los niños padeciera una extraña enfermedad y muriera al poco tiempo. En ese entonces sus hijos tenían ocho y cinco años. Rosa comenzó a hacer arreglos de costura, con eso se ganaba la vida. Todo permanecía en armonía, podía mantener a su familia, sin lujos, pero sin carencias. No pasó mucho tiempo y el comentario se esparció por todo el pueblo: alguien comenzó a decir que Rosa practicaba brujería e incluso que, cansada de un matrimonio infeliz, con algunas pociones terminó con la vida de su esposo. En la casa no se hablaba del tema, Rosa no quería dar crédito a las habladurías y por ende no era tema de conversación. Ella era una mujer reservada, no hablaba mucho y la gente del pueblo comenzó a alejarse. Conservaba algunos clientes, sabía que esas personas hablaban por detrás, pero necesitaba trabajar. En ese momento, salió de la casa, visitó el pueblo vecino, ofreciendo su trabajo. Era buena en lo que hacía y cobraba lo mínimo para atraer a más personas, así logró con esfuerzo y con sus piernas doloridas por las caminatas generar más trabajo. El viento insistente y frecuente en el lugar, pasaba rápido, veloz, al igual que los años. Diez años más tarde de la muerte de su esposo la desgracia tocó a su puerta. 


    ––Clara ––llamó a su hija, necesitaba un favor––. Andá a buscar a tu hermano, tiene que estar por acá nomás. Empieza a oscurecer y tenemos que comer. ¡Vamos rápido!


    ––Ya voy ––contestó de mala gana.


    El portazo a su salida, dio cuenta de su estado de humor. Mercedes venía de casa de una compañera, al ver a Clara llamando a su hermano mientras caminaba a paso rápido, no dudó, a pesar de saber que Clara la detestaba, en comentarle que cuando ella salió para ir a la casa de su compañera, él la acompañó unas cuadras y le dijo que iba un rato a la laguna. Mercedes era amiga de Rafael desde que eran niños, sus viviendas estaban una frente a la otra, coincidían en edad y eran compañeros de escuela.  En los últimos tiempos su amigo estaba algo raro, callado, hasta la evitaba. En algún momento a Mercedes se le cruzó por la cabeza ir a hablar con Rosa o con Clara para preguntarles si ellas lo notaban raro, la idea fue descartada casi de inmediato, jamás había entrado a su casa, ni cruzaba palabra con ninguna de las dos mujeres. La amistad con él, creció por permanecer juntos en la escuela y por las largas charlas que mantenían sentados en el paredón de la casa de Mercedes. 


    ––Gracias ––fue todo lo que le dijo Clara.


    ––De nada, seguro está allá.


    Mercedes, dudaba si Clara había escuchado sus últimas palabras. Clara siguió adelante trotando camino a la laguna. Al llegar, luego de llamarlo con insistencia no obtuvo respuesta. Supuso, algo enfadada, que su hermano ya estaría en su casa y que su madre la hizo dejar de hacer lo que estaba haciendo por nada. Clara tenía muy mal carácter y volvía dispuesta a dar otro gran portazo. Caminaba algo más relajada, mirando de todas formas con atención por si lo veía hablando con alguien. Sabía que su hermano no tenía grandes amistades, salvo con esa engreída de Mercedes, pero en alguna ocasión hablaban con él Simón y Esteban, ella pensaba que más que hablar su hermano soportaba las burlas que esos dos chicos le hacían constantemente. Escuchó pasos detrás de ella y se dio vuelta, eran ellos, como pudo se arregló el cabello con las manos, en secreto creía estar enamorada de Simón. Aprovecho la ocasión para acercarse y preguntarles si no habían visto a Rafael.


    ––Hola chicos. ¿No vieron a mi hermano?


    ––No ––contestó de inmediato Simón––. No me dirás que ya no sabe llegar a su casa al alejarse unas cuadras ––ambos reían.


    ––No, no sean malos. Seguro ya está en casa, es solo que mi madre se pone pesada y yo pensé que estaba en la laguna, ¿ustedes vienen de allí no?


    ––No, venimos de otro lado y estamos apurados ––contestó Simón––. Suerte con la búsqueda.


    Adelantaron el paso y sin siquiera despedirse siguieron su camino. Clara sabía que venían de la laguna, ellos la frecuentaban casi todos los días. Ella lo sabía porque varias veces los miraba desde una distancia prudencial, embobada por Simón. No se acercaba, le bastaba con verlo. Gracias a su hermano y su tardanza, no solo lo había visto, había cruzado un par de palabras con él. Los notó muy apurados, también desalineados, ella era observadora, mucho más tratándose de Simón. Ese encuentro la hizo relajar y al llegar a su casa, no efectuó el portazo correspondiente.


    ––¿Y tu hermano? ––su madre la esperaba ansiosa mirando por la ventana.


    ––¿Que no llegó? No está, no lo encontré por ningún lado. Es raro, él nunca se demora tanto en regresar, sabe muy bien el horario de la comida.


    Rosa quedó unos minutos mirando por la ventana esperando la llegada de su hijo. Desde allí, al mirar hacia el frente pudo ver a Mercedes mirando también desde la suya. Al rato se sumó Clara, que si bien no se llevaba muy bien con Rafael, comenzaba a preocuparse. Al rato su madre propuso comer sin él presente, sería castigado y a su llegada tendría que acostarse con la panza vacía. Las dos mujeres comieron en silencio, atenta a los ruidos para notar cuando él abriera la puerta de entrada a la casa. Eso no ocurrió. A la hora de finalizada la cena, su madre le dijo a Clara que se quede adentro, que ella misma iría a buscarlo. El correr de las horas lograron que el enojo de Rosa se esfumara dando paso al temor. Rafael no estaba por ningún lado. Los días pasaban y ya el pueblo entero lo buscaba, algunos comentaban cosas espantosas por lo bajo, pero como buenos católicos ayudaban en la búsqueda. La policía, que tenía la comisaría en el pueblo vecino, solicitada por Rosa y hasta por el propio sacerdote del pueblo se hizo presente en el lugar, dejando a cargo a algunos de sus hombres tomando el hecho, ya, como desaparición de persona. Era el tema recurrente en cada casa, en cada rincón del polvoriento pueblo. A los quince días la búsqueda terminó. Rafael apareció muerto en un punto de la laguna. Quienes vieron el cuerpo quedaron con una imagen difícil de olvidar. Entre el agua, algún animal que pudiera haber mordido parte de su cuerpo, la descomposición por los días que llevaba muerto y los orificios oscuros muy abiertos, dónde supo tener los ojos que ya no tenía, esa imagen era espeluznante, y no, no la olvidarían. El pueblo se tiñó de sospechas y temores. Los que saben, dijeron que murió ahogado, pero casi nadie creía esa posibilidad. Un poco, porque les encantaba estar movilizados por la tragedia ajena, y otro poco porque la laguna, si bien en su centro era profunda, nunca ofreció disgusto alguno. Todos, incluido Rafael sabían nadar, desde pequeños los padres les enseñaban en sus turbias aguas. El caso se cerró, a pesar de algún reclamo de Rosa a quien apenas escuchaban. Desde que encontraron a su hermano muerto, Clara no podía dejar de pensar, estaba segura que Simón y Esteban ese asqueroso día venían de la laguna. No dijo nada, tampoco podía asegurarlo, y su amor por Simón impedía siquiera pensar en meterlo en algún problema. Pocas personas acudieron al entierro, no hubo velorio. Mercedes estuvo presente, muy dolorida, acompañada por sus padres. El pueblo con el correr de los meses retomó la rutina, la tranquilidad se apoderó del lugar y todo seguía envuelto en ese persistente viento y la pasividad de los lugareños. La duda permanecía clavada como estaca en la cabeza de Mercedes, no creía para nada la palabra oficial, estaba casi obsesionada, miraba en cada momento que podía a través de su ventana hacia la casa de Rafael, como si aquella casa pudiera darle respuesta. La casa no respondía, aunque algunas cosas la inquietaban, varias veces veía como sin motivo aparente las luces se prendían y apagaban, varias veces pudo ver también cómo, sin un viento fuerte, los postigos de la ventana se cerraban con violencia. Supo por estas razones tener algunos temores, hasta llegó a pensar que sería cierto que Rosa era una bruja, no encontraba lógica para esos fenómenos. Por las noches tenía pesadillas, en esas pesadillas su amigo venía a buscarla. Se despertaba confundida, temblorosa y vuelta a su obsesión, mirar por la ventana hacia la casa de enfrente. Al año de la muerte de Rafael, hacía calor y las ventanas en el pueblo permanecían abiertas, Mercedes y su costumbre de observar esa casa. Quedó inmóvil al escuchar gritar a Clara pidiendo por su madre. No se animó a cruzar, estaba sola en la casa y esas mujeres la detestaban. Un nuevo grito y luego llantos. Al otro día lo supo, Clara se había quedado ciega. Fue terrible saberlo, Mercedes no podía creer la desgracia de esa familia. 


    ––Mamá, ¿se comenta algo sobre lo de Clara? ¿Los médicos que dicen? ––Mercedes le preguntaba a su madre que sí se había cruzado a casa de sus vecinas para ofrecer ayuda.


    ––No, no hay mayores comentarios, bueno, los de siempre, ya sabés, culpan a Rosa diciendo que es bruja. Los médicos no lo explican, pero sí se sabe que es irreversible. 


    ––¡Qué triste! ¡Pobre niña!


    ––Sí, pobre niña y pobre madre.


    Al acostarse sus padres, Mercedes se plantaba un buen rato en la ventana. A los días de ocurrido el episodio de Clara, observaba llena de preguntas sobre la verdadera razón de la muerte de su amigo. De golpe un escalofrío corrió por su espalda. Allí parado frente a la ventana de su vecina pudo verlo, la imagen era clara, no tenía duda, era Rafael, ella podía verlo con absoluta certeza y él parecía verla también ofreciendo una extraña sonrisa, que la paralizaba. Era una imagen tenebrosa, parecía mirarla, aún careciendo de ojos. A partir de ese momento, Mercedes, decidió dejar de mirar por la ventana hacia la casa de sus vecinos, el miedo que sintió fue el mejor estímulo para terminar con su obsesión. Las cosas no siempre son tan simples, Mercedes dormía mal, se despertaba con horribles pesadillas, comenzó a perder peso, las notas en la escuela comenzaban a mostrar una inquietante baja en su rendimiento, estaba cursando el último año del secundario y siempre había demostrado dedicación y esmero en su tareas y estudio. Sus padres hablaron con ella en reiteradas oportunidades, ella bajaba la cabeza y notaban alguna lágrima que caía, rápido se encargaba de secar con su mano. Mercedes estaba pasando un momento de su vida complicado y no deseaba alarmar a sus padres. Las pesadillas recurrentes con su querido amigo, la hacían vivir en el miedo. Él, en ellas se presentaba muerto, sin ojos, con una terrible necesidad de hablarle, tocarla, se veía impedido, las palabras no salían de su boca y se transformaba en un ser violento, se golpeaba mientras flotaba por el cuarto de ella en cuanta pared podía, la sangre brotaba de su cabeza, boca, ojos, brazos y piernas, en ese estado de locura se acercaba al fin a ella pareciendo que en ese estado, sí, lograría agarrarla. Siempre despertaba con la sensación de haber evitado que él la tome al fin en sus brazos, por salir del estado onírico en el momento justo. Esas imágenes la perseguían durante el día y el temor a la necesidad de dormir la mantenía en vigilia demasiadas horas. Al fin se rendía al sueño, y allí la misma pesadilla. Al fin redoblando el esfuerzo pudo finalizar el secundario y obtener el título. Seis meses habían pasado desde la ceguera de Clara y otra vez el pueblo salía de la rutina y se hundía en el dolor, en este caso dos familias padecían la muerte de sus hijos. Simón y Esteban regresaban a su casa luego de visitar una disco del pueblo vecino y en la ruta el auto que conducía Simón al parecer, se topó con algún animal grande, el accidente provocó que el auto luego de dar varios giros, cayera en la banquina, una banquina que permanecía llena de agua y basura, los golpes que recibieron fueron tremendos, ambos quedaron atrapados entre los fierros destrozados del vehículo. Ambos murieron y fueron velados a cajón cerrado, el estado que presentaban no permitía otra cosa. Mercedes no fue al entierro, sus padres acudieron y apoyaron a la familia en todo momento. Esa noche de velorio, sola en su casa, casi en un reflejo inconsciente se acercó a la ventana, miró hacia la casa de sus vecinos, las luces comenzaron su juego macabro de encenderse y apagarse sin sentido alguno. Era ya de madrugada, ella seguía observando mientras padecía un temor escalofriante, no quería moverse del lugar, temía mirar dentro de su casa y encontrarse con su amigo muerto sin estar soñando, así se quedó muy quieta pegada a la ventana, al rato pudo verlo, allí estaba, sonriendo ante ella una vez más. No dejaría que el miedo la siguiera paralizando. Un movimiento compulsivo la despegó de esa ventana, el temor le impedía mirar el interior de su vivienda que se encontraba en penumbras, concentrada en la acción, tomó las llaves de su casa sin importarle la hora, salió, cruzó la calle y se encontró golpeando desesperada la puerta de la casa de sus vecinos.


    ––¿Quién es a esta hora? ¿Qué ocurre? ¡Momento! Ya va, ya va ––la voz de Clara, sonaba ronca, al parecer la había despertado.


    ––Soy yo, Clara, Mercedes. Necesito hablar con vos y con tu madre.


    A los minutos la puerta se abrió, las luces hacían su juego, Mercedes observaba atónita, la vivienda presentaba un desorden espantoso, raro. Las sillas estaban todas apiladas, la mesa se encontraba con desperdicios que parecía habían estado en ese lugar días, había ropa desparramada por el suelo, los sillones de la sala se encontraban dados vuelta, pudo observar también que los cuadros que colgaban de las paredes estaban al revés, mostraban el papel que hacía de fondo en los mismos. Un olor nauseabundo casi logra que vomite, se esforzó para evitar que ocurriera.


    ––Clara, ¿qué ocurre aquí? ––nerviosa, se atrevió a bajar dos de las sillas y acomodarlas para poder sentarse. Tomó de la mano a Clara y la guio hasta llegar a una de ellas, allí la sentó, no pensaba irse de a casa sin saber que era lo que pasaba–– ¿Dónde está tu mamá?


    ––¿Por qué viniste? No puedo verte, pero intuyo tu modo prepotente de moverte en mi casa. No me gusta tu forma de ser, sos atrevida, orgullosa…


    ––No quiero escuchar pavadas Clara. ¿Qué ocurre acá? ¿Dónde está tu madre?


    ––Nada nuevo ocurre ––respondió Clara de muy mala gana.


    ––Clara, sé que no podés ver, pero las luces de la casa se prenden y apagan de modo constante ––Mercedes estaba perdiendo la paciencia a pesar de los nervios y el temor. Se sumaba el frío que comenzó a sentir mientras corrían los minutos. Hasta esa pobre niña parecía tenebrosa entre la luz y la falta de la misma de manera intermitente.


    ––No tendrías que haber venido. No es bueno que estés aquí. 


    ––¿Dónde está tu mamá? 


    ––No lo sé, creo que me abandonó. Se cansó de todo esto y se fue.


    ––Clara, ¿de qué se cansó? Necesito que confíes en mí.


    ––Mercedes, vos no confías en mí, no me contás todo lo sabés. Él me dijo que puede verte mirarlo desde la ventana de tu casa.


    ––¿Quién te dijo? Clara, ¿quién te dijo? ––Mercedes, estaba por estallar en llanto, quería salir corriendo de allí, pero una fuerza extraña la mantenía como estancada en la silla.


    ––Rafael, Mercedes, Rafael, él nunca se fue del todo. Vos lo sabés muy bien.


    ––Es una locura, él murió, él no está hace mucho con nosotros. 


    La risa de Clara, comenzó a atormentar más la mente de Mercedes, nada era normal en esa casa. Con esfuerzo y temblando de frío se levantó de la silla dejando sola a Clara que continuaba con carcajadas enfermizas, descontroladas. Pudo ver que algunos muebles se movían, se juntaban formando un círculo. No le importó, se abría paso entre el desorden, necesitaba saber que era lo que ocurría allí. Sospechaba ahora casi sin duda, que Rosa tendría que ver con las cosas que ocurrían, al final comenzaba a creer aquello que nunca creyó, Rosa era una bruja y por los hechos, poderosa. 


    ––Rosa, Rosa ––Comenzó a llamar a la mujer entre gritos desesperados.


    No obtenía respuesta y estaba decidida a seguir adelante, entendía, a pesar de la confusión, que su vida ya no sería la misma a partir de haber ingresado a esa casa, ya era una persona torturada, deseaba acabar con todo eso aunque le costara la vida. Eso podía ocurrir, le costaba avanzar, por momentos parecía ser arrastrada hacia atrás. Logró llegar a una de las puertas de la vivienda, realizando mucha fuerza pudo abrirla y mirar dentro de la misma, sin dejar de llamar a Rosa, una y otra vez, retumbaba entre las risas de Clara el nombre de su madre en ese llamado desesperado. En esa habitación todo parecía estar en perfecto orden, por lo que podía ver era la habitación de Clara, salió despedida como empujada con fuerza fuera del interior de la habitación, su cabeza golpeó con la pared del pasillo, estaba mareada, no pensaba detenerse, otra puerta se abrió sola cuando ella estaba a punto de llegar a tocar la manija. Los gritos de horror y el llanto compulsivo acompañados de reflujos estomacales invadieron la habitación. Dentro se encontraba sin vida Rosa, con su cuerpo en estado de descomposición, una mueca de horror en su rostro aún se podía observar, tenía los ojos tan abiertos que parecían querer salir de sus órbitas. Sin poder comprender el horror que estaba presenciando, ya en un estado de locura, salió del lugar y abrió la puerta que se encontraba frente al cuarto de Rosa. Al abrirla, se dejó caer, todo le daba vuelta, la habitación era la de Rafael y podía ver horrorizada las estatuas malignas que se encontraban en el lugar. Cantidad de velas negras que habían sido consumidas en algún momento configuraban el espanto de comprender que nunca conoció a quién consideraba su amigo. En ese momento de confusión sintió que unas manos la tomaban de las piernas, ella quería agarrarse de cuanta cosa se cruzaba en su camino, sin tener suerte, no podía detener ese desenfrenado recorrido. Era golpeada con muebles, paredes, bordes. Sentía estar sangrando, su frente golpeó violentamente con un objeto puntiagudo que se encontraba en el suelo del pasillo. La fuerza, logró su cometido, allí quedó en el suelo, desorientada, asustada al extremo, tirada a los pies de Clara.


    ––¿Quién es? ¿Quién está aquí? ––Clara tanteaba en vano desde la silla en la cual había quedado desde que Mercedes la condujo y sentó.


    ––Soy yo Clara ––Mercedes respondió luego de unos segundos en los que trataba de recuperar algo de la poca energía que le quedaba.


    ––Mercedes ––comenzó a hablar Clara––. Te dije que no tendrías que haber venido. Él nunca se fue, y si te trajo hasta aquí, es porque desea sepas algunas cosas. Esas cosas te las tendré que contar yo. 


    Mercedes seguía a los pies de Clara, las luces de la casa dejaron de apagarse. Ahora el rostro de Clara era el de una pobre niña ciega que contenía en su alma un dolor inmenso.


    ––Necesito saber ––casi era un susurro la voz de Mercedes.


    ––Nuestra vida, era como la todos en este pueblo, aburrida de tan tranquila. Pensar que era pequeña y ya odiaba tanta pasividad ––sonríe––. ¡Qué tonta fui! Esa era la manera de encontrar la felicidad en este suelo y yo no podía comprenderlo. A veces pienso que mi pensar siendo niña es el castigo actual, de esos deseos de cambio que tanto reclamaba. Tanto quería cambios, qué ya ves, el horror modificó todo y ya no tuve ni tendré una vida sosegada. Todo comenzó al morir mi padre, ahora lo comprendo. Rafael nunca pudo superar esa muerte a la que no le encontrábamos sentido, fue de golpe, sin explicación, nuestro padre era un hombre sano y sin más dejó la vida. Mi madre se esforzó para darnos lo mejor, soportaba el dolor en silencio. Al tiempo Rafael comenzó a tener actitudes extrañas, se encerraba por horas en su habitación, casi no dirigía la palabra ni a mi madre ni a mí. Supo exigir que nadie entrara en su cuarto, no confiaba que su voluntad sería respetada y puso llave, se encargaba muy bien de cerrar con llave si salía o si se encontraba dentro del mismo. Mamá trabajaba mucho y prefirió ignorar el capricho de su hijo, que ya se mostraba difícil. ¿Sabés? Yo te tenía mucha bronca a vos porque eras su amiga, podía verlos hablar por horas en el paredón de tu casa, los veía cercanos, esa cercanía que yo deseaba tener con mi hermano y él impedía. Los años pasaban, nuestra familia era eso y no otra cosa. Estábamos alejados, ya no había solución, el tiempo pasaba y todo seguía igual. Con el correr de los años, para mí era casi un extraño. Pero tuvo que pasar el horror de su muerte, esa muerte la pagué con mis ojos.


    ––¿Qué estás diciendo? ––Mercedes estaba casi hipnotizada escuchando el relato.


    ––La verdad, esa verdad que pensé no decir nunca. Un momento, ¿No sabés nada de mi madre? No puedo creer que me dejó sola.


    Mercedes, en principio negó con la cabeza, al segundo se dio cuenta que Clara no podía verla, con esfuerzo mintió.


    ––No, luego trataré de saber qué pasó. ¿Cuál es la verdad Clara?


    –– La verdad, es tan espantosa como mi vida. Cuando él desapareció, mamá me mandó a buscarlo, pensábamos que estaba entretenido con algo cerca de casa, él nunca se alejaba. La laguna era un buen lugar para que mi hermano estuviese si no estaba charlando con vos, hacia allí me dirigía cuando muy cerca del lugar, al volver, me crucé con Simón y Esteban, ellos atormentaban a Rafael, lo burlaban por el cuento del pueblo de decir que nuestra madre era una bruja, a pesar de eso él hablaba en algunas ocasiones con ellos, eran los únicos que entre burlas le dirigían alguna atención, a veces hasta eran amables. Les pregunté por mi hermano y negaron haberlo visto, yo me conformé, a pesar de notarlos algo nerviosos, su estado era llamativo y pude ver algunas manchas de sangre en la remera y pantalón de Simón, nunca lo dije, en secreto lo amaba. Cuando encontraron a mi hermano la duda se acrecentó en mí, estaba casi segura que ellos tuvieron participación, en lo que resultó luego la muerte de Rafael. Pude ver a mi hermano cuando lo encontraron y entre toda la mugre que tenía entre su cuerpo descompuesto, miré su mano, en ella vi lo que parecía ser un pedazo de trapo, nadie le dio importancia, pero yo que miraba casi con fascinación todo lo que tuviera que ver con Simón, reconocí en ese trapo un pedazo arrancado de la remera que ese día tenía puesta Simón, cerré los ojos y recordé… que ese día, el día que buscaba a mi hermano, la remera de Simón estaba rota. La cabeza me decía que hablase, el corazón me prohibía hablar, no podía delatar a quien amaba. En mi cabeza formé la idea que tuvieron una pelea y que luego algo lastimado mi hermano cayó a la laguna, se desmayó y por eso murió ahogado. En realidad creo que sí hubo una pelea, pero esa pelea se les fue de las manos y mataron a mi hermano. Si alguna duda tenía ya no la tengo. Al año de guardar silencio, teniendo terribles pesadillas, donde aparecía Rafael pidiendo justicia, quedé ciega… ya no podré ver y callar luego. Mercedes, ¿estás aquí? Tengo frío.


    Mercedes, permanecía a sus pies, callada, temblando de frío. El ambiente cambió de golpe, las puertas de la casa se abrían y cerraban, algunos muebles se movían y agrupaban de manera extraña. Una voz ronca, que arrastraba las palabras, hizo que Mercedes, mirara hacia el techo, allí pudo verlo, parecía un monstruo, con su espalda aplastada en el techo mirando sin ojos a las dos mujeres. El temblor era imposible de frenar, el pánico era constante.


    ––Hablá maldita, seguí hablando ––Rafael parecía disfrutar el momento––. Contale que teniendo vista, te atreviste también a revisar mi cuarto, mi vida. ¡Maldita asquerosa! Dejaste que mi muerte no encuentre justicia, por una calentura adolescente. ¡Maldita, maldita! ––Las dos mujeres se tomaron de las manos–– ¡Hablá! O termino con sus vidas en este instante.


    Se arrastraba de espaldas por las paredes, nervioso, maligno. Subía y bajaba, recorría el techo. El grito las movilizó. Era terrible. Tenían que obedecer.


    ––Contame Clara ––se animó a decir Mercedes, con voz temblorosa al igual que todo su cuerpo.


    ––No sé si puedo seguir ––Clara lloraba, estaba presa del pánico.


    Un remolino inexplicable, las hacía girar, sin sacarlas de la posición en las que se encontraban, Clara en la silla, Mercedes sentada a sus pies.


    ––Hablá Clara, por favor ––susurraba Mercedes.


    ––Es cierto ––continuó Clara, hablando como podía, entrecortada––. Cuando Rafael ya no estaba con nosotras, mamá no intentaba siquiera entrar a su cuarto, ella estaba destrozada, supongo le parecía una violación a los deseos de Rafael, pero día a día crecía en mí la curiosidad. Así es que cada noche luego de asegurarme que mamá dormía, entraba en el cuarto de mi hermano ––los movimientos de las cosas se detuvieron, la voz espantosa de Rafael calló, no así su presencia, Mercedes lo podía ver sonreír pegado en el techo––. Allí descubrí diferentes notas, aparte de comprender por medio de lo que veía la adoración que mi hermanito tenía por el mal. Por medio de sus escritos, supe muchas cosas, lo primero que pude entender es que él comenzó con todo eso enfermo por no haber superado nunca la muerte de nuestro padre, su obsesión lo llevó a pedirle al maligno, lo trajera a la vida de la manera que sea, le rogaba poder verlo y hablar con él, sea como sea. Ofrecía, plegarias endemoniadas, solicitando, casi exigiendo le devuelva a su padre. Notas y notas, plagadas de nuevas prácticas que llevaba a cabo encerrado en su habitación. Todas esa prácticas eran evocando al diablo. A quien por alguna razón, terminó adorando. Por sus escritos, entiendo que nunca logró ver a nuestro padre. Por todo lo que ocurrió luego y sigue ocurriendo, entiendo y por eso temo que sí logró volver él, tan maldito como el ser que adoraba. Hay algo más, no solo estaba obsesionado con mi padre, él estaba obsesionado con vos, pude ver todos los rezos que hacía en tu nombre, pude ver la cantidad de espantos que escribía diciendo que serías suya ––Una asquerosa carcajada, inundó el ambiente, la asquerosa figura de Rafael, quedó suspendida frente a Mercedes, que enmudeció ante el horror. Él la tomó en sus brazos, su estado de putrefacción, la tensión nerviosa, el pánico, lograron al fin que Mercedes se desmayara. Clara seguía hablando, mientras su hermano, colgado del techo de la casa tenía ya en su poder, muy abrazada a Mercedes––. Tengo miedo Mercedes, sospecho que nunca nos vamos a liberar del mal que dejó en nuestras vidas. Él no va a parar hasta tenerte en su poder. No creo que el accidente de Simón y Esteban sean por causa de un animal, aseguro que él se cruzó ante el auto de los chicos. Es la maldad, él logró aquello que no pudo con nuestro padre, él no se fue, él está aquí, busca venganza. Conmigo la logró, ya no veo y padezco. Simón y Esteban están muertos. Mi madre, me abandonó sin razón alguna, y ahora vos que nunca tendrías que haber venido, viniste ––Clara lloraba, entre el llanto, hablaba, con el resto de voz que le quedaba––. ¡No va a dejar que te vayas!, ¡no va a dejar que salgas de esta casa!


     La temperatura volvió a ser agradable, las luces permanecían encendidas, las puertas no se cerraban y abrían, todo era quietud, tranquilidad–– Mercedes, ¿estás bien? Él ya se fue, puedo sentirlo. Mercedes, ¿me estás escuchando? Mercedes, ¿Dónde estás?


    Las primeras luces naturales anunciaban el comienzo del amanecer. Clara permanecía estática en la silla que había estado por horas, no se animaba a moverse. Suponía lo peor, tenía el peor de todos los temores. Por la mañana los padres de Mercedes llegaron a su casa luego del velorio de Simón y Esteban a quienes las familias velaron juntos. Lo primero que hizo la madre de Mercedes fue ir a ver cómo descansaba su hija. Allí la inquietud comenzó a jugar con su espíritu. Llamó reiteradas veces a su hija, luego, junto a su esposo, pero no estaba allí. Mercedes, no estaba en su casa. Salieron desesperados por el barrio a buscarla, nadie la había visto, tampoco podían considerar quienes la conocían que haya salido de su casa a altas horas de la noche. Con el correr de las horas la búsqueda se intensificó, los lugareños salieron en su búsqueda. Tocaban a la puerta de aquellos vecinos que no buscaban a la niña para preguntar si no la habían visto. Uno de ellos, se presentó en la puerta de la casa de la familia de Rafael, tocó a la puerta, allí una voz temerosa preguntó quién era, el hombre se presentó, Clara lo conocía, abrió la puerta. Allí el hombre quedó espantado. El olor a putrefacción casi lo descompone, a los gritos pidió ayuda, muchos acudieron. Algunos abrieron presurosos las ventanas para que la vivienda se orease, Clara decía no saber qué pasaba, les comentó que su madre hacía días la había a abandonado, se quebró en llantos llenos de una angustia que conmovía. Era invidente, todos lo sabían, la encontraron sola, desamparada, abandonada a su suerte. Al fin la policía se hizo presente. Abrieron el cuarto de su madre y la encontraron muerta. Su muerte había ocurrido unos días atrás. Revisaron todo, descubrieron el maldito santuario de Rafael. Solo le informaron a Clara el destino de su madre. Ella permanecía, quieta, lloraba sin parar. A las horas personal especializado y el cura del pueblo la llevaban a la iglesia, allí se quedaría hasta que le encontraran un lugar adecuado para vivir. En el trayecto Clara preguntó por Mercedes, les dijo que había estado en su casa, que estaban charlando y sin despedirse se fue del lugar. El entierro de Rosa fue inmediato. La búsqueda de Mercedes era incansable. Una de las personas que acompañaba a Clara a la iglesia sugirió volver a revisar la casa de Rosa, la duda se generó en ella debido al comentario de Clara. Algo le decía que podía estar en esa casa del horror. Le costó convencer a personal policial, al fin la escucharon. Revisaron por todos lados y no había señal de ella. Pero algo les quedaba por mirar. Por absurdo que pareciera, la alacena de la cocina no había sido revisada, los utensilios estaban todos desparramados por el suelo, dentro del mueblo en posición fetal estaba Mercedes muerta. La oscura presencia de la muerte espantó a los presentes a punto de descomponerse. Un nuevo entierro rodeado de misterio sacaba al pueblo de su pasividad. La madre de Mercedes, perdió toda la alegría, su padre la acompañaba como podía, él también estaba destrozado. Una noche, entre lágrimas la madre de Mercedes se asomó a la ventana, unas sombras en la casa de enfrente ahora desocupada llamaron su atención, fijó y agudizó la vista. Las luces de la casa comenzaron a prenderse y apagarse, iluminando las figuras que veía. Pudo verlos con claridad, allí en esa ventana, mirándola con una sonrisa espantosa estaba Rafael, a su lado Mercedes, ella no sonreía, parecía golpear los vidrios de la casa, pretendiendo llegar a sacar sus brazos, se veía que lloraba. La mujer quedó inmóvil atrapada en la imagen que jamás la abandonaría. La depresión la alcanzó con el tiempo, los remedios calmaban algo su estado, no del todo, ya no era quien supo ser. Muchas veces se la podía ver llorar pegada a su ventana estirando los brazos como queriendo alcanzar algo incansable. Una oscura noche de invierno pudo ver que la casa tenía las luces encendidas, no lo dudó, cruzó la calle, tocó el picaporte de la puerta, no tenía llave, pudo entrar, allí vio lo que no debería haber visto jamás. Rafael en estado de descomposición con los pies pegados al techo y su cuerpo extendido hacia abajo, levantó parte del torso y la miró sin ojos mostrando su asquerosa sonrisa, movió los pies arrastrándolos hacia un costado y dejó ver tras él. Allí se encontraba Mercedes, miró a su madre entre lágrimas, él la aplastó contra su cuerpo, ella sonrió, su sonrisa era tétrica, su cuerpo estaba descompuesto. Entre lágrimas y sonrisas, Mercedes estiró sus manos.


    Fin

  


  
    Insomnia


    Igor Hernández


    No puedo dormir. Paso las noches en vela hasta altas horas de la madrugada y los primeros rayos de sol empiezan a asomarse por encima de los edificios. Es en ese momento en que yo, tumbado en el sillón o en la cama, me cuestiono qué hacer: mantenerme despierto (para pasar el resto del día medio dormido deseando que regrese la noche y así ajustar mi horario de sueño) o dormir un par de horas hasta que tenga que marchar al trabajo, y pasar el día igualmente destrozado, pero habiendo recuperado dos ridículas horas de todas las que llevo acumuladas. 


    Por lo general sucede lo segundo. Caigo en una especie de sueño del que no llego a ser consciente, pero en el que se me aparecen las más terribles pesadillas que por momentos pienso que son reales. Despierto alterado y deseando que los minutos se conviertan en horas, y que el poco tiempo que queda para que me meta en la ducha se alargue, y los quince minutos se transformen en tres o cuatro horas. 


    Pero la realidad es otra, y hay que aceptar que el tiempo jamás se detiene. Hay que aceptar la vida tal como viene, pero… ¿cómo aceptar que un hermano se haya suicidado? Eso jamás se acepta. 


     


    Todo sucedió hace dos semanas. A pesar de que siempre he sido noctámbulo, desde que Gorka se quitó la vida las noches se han convertido en mi reino. 


    Quizás antes mis madrugadas se basasen en jugar a la videoconsola, charlar con alguien a través de internet, ver porno y masturbarme, pero desde el incidente todo ha cambiado.


    Me quedo pensativo, mirando a la nada en la oscuridad del salón durante un tiempo casi infinito, en el que pienso en qué podría aprovechar el tiempo que yo disfruto y que desgraciadamente mi hermano ya no. 


    Pienso y pienso, pero me quedo bloqueado. Los primeros días rompía a llorar, terminando tirado en el suelo gimoteando como un bebé. Podría haber llamado a mis padres para buscar apoyo y consuelo a su lado, pero tras pasar el duelo decidieron empezar a viajar como nunca. Seguramente ellos, al ser pareja, encontraron en el otro el apoyo que no hallaban en su interior, pero en mi caso, en la más absoluta soledad, todo se me hacía un mundo.


    Ahora me encuentro solo en la ciudad sin ninguna clase de apoyo, y la noche vuelve a cernirse sobre mí.


     


    Me preparo una pizza congelada para cenar, busco entre los DVDs alguna buena película con la que entretenerme (una película de acción cualquiera) y me siento en el sofá esperando que los amargos pensamientos se queden a un lado esta noche…, pero no tardan en regresar, y un nudo surge en mi garganta. Se me corta el apetito y no dejo de darle vueltas a por qué mi hermano tomó esa decisión.


    ¿Acaso estaba pasando problemas? Su novia le había dejado hacía unos años, pero aparentemente todo estaba en orden. Siguió su vida, cambió de trabajo y cada vez que le veíamos era fuente de risas y alegría. Entonces… ¿por qué demonios se tiró a las vías del tren aquella mañana?


     


    Recuerdo como si fuera ayer el momento en que mi padre me llamó al mediodía para decirme que mi hermano había sufrido un accidente y que se lo llevaban al hospital. Quise saber más en ese momento, pero me dijo que me quedara en el trabajo, que tardaría diez minutos en ir a por mí. 


    Una vez en su coche, camino al hospital, me dijo lo que había sucedido: Gorka saltó a las vías cuando el tren hacía su entrada en la estación. 


    Me quedé con la boca abierta, mirándolo estupefacto mientras él, para mi sorpresa, no apartó la vista de la carretera, manteniendo su mirada serie sin siquiera mirarme de reojo. 


    Pregunté si efectivamente Gorka había muerto, y asintió con la cabeza. Fue entonces cuando pude ver que sus ojos estaban rojos. Había estado llorando, seguramente antes de ir a recogerme. 


    Pero… ¿para qué íbamos al hospital? Me respondió diciéndome que ya habían levantado el cadáver y se lo habían llevado al hospital para que le viera un forense, pero poco había que descubrir. Los testigos y las cámaras de seguridad mostraban la verdad. Mi hermano se había suicidado. No había más que hablar.


     


    Cuando llegué al hospital, allí estaba mi madre, en la sala de espera acompañada de una de mis tías y un psicólogo que no se separó de mis padres hasta el momento en que enterramos a mi hermano en el cementerio del pueblo. Me hubiera gustado estar más presente en aquellos momentos, pero en realidad mi mente no estaba allí.


    Todo había sucedido tan rápido que no asimilaba que el cadáver que estaba siendo estudiado en aquellos momentos y que un poco más tarde estaría en el tanatorio era el de Gorka. Aquello no podía ser verdad, pero lo era… Como ya he dicho antes, tenía que aceptar la realidad, pero incluso a día de hoy no he podido aceptarla.


     


    La pizza se ha enfriado y la película está a punto de acabar. Son las dos de la madrugada y no tengo nada de sueño. Tomo un cigarro, me lo enciendo y salgo a la terraza. Había dejado de fumar, pero desde el día del tanatorio me fumo uno de vez en cuando. Su asqueroso sabor, el humo, el hecho de fumar… todo eso hace que mi mente divague durante unos minutos y se aleje por momentos de la realidad… pero como siempre, por poco tiempo. 


    Miro a la calle y veo gente paseando. Chicos y chicas de todas las edades yendo a tomar una copa por ahí. Sonrío porque alguien en estos momentos se lo pueda pasar bien. Quizá debería hacer yo lo mismo, imitar a mis padres y aprovechar el tiempo que me queda de vida en conocer gente, descubrir nuevos lugares y vivir nuevas experiencias… pero no tengo fuerzas para ello.


    De repente, en la lejanía, veo caminando un chico solitario. Se me corta la respiración por unos segundos. Su parecido con Gorka es brutal, pero a medida que se acerca a mi edificio compruebo que no se parece en absoluto.


    Esto que me acaba de suceder, al parecer, es algo que le sucede a la gente que ha perdido un ser querido de forma repentina: verle por todas partes. 


    En mi caso Gorka era un chico de mediana estatura, pelo castaño oscuro y rizado, con barba, ojos claros, delgado… pero claro, ¿cuántos chicos hay así? Decenas, cientos, miles… no es difícil encontrar un chico joven que se haya dejado barba y tenga los ojos claros, pero el cerebro nos juega malas pasadas y nos hace pensar por momentos que se trata de esa persona.


    Cuando estoy a punto de terminar el cigarro suena el telefonillo. Entro y me dirijo a la entrada para encender la cámara de video del portal. ¿Quién va a llamar a estas horas? La imagen en blanco y negro aparece en la pequeña pantalla del aparato, y no hay nadie en el portal. Seguramente se trate de una broma pesada de un grupo de jóvenes borrachos, y yo he sido una simple víctima escogida al azar, pero… ¿quién es ese de allí al fondo? 


    La imagen que tengo frente a mi es la calle, la acera y una hilera de coches aparcados en la carretera, y justo detrás de uno de ellos hay un joven mirando fijamente en mi dirección, y, cómo no, a primera vista el joven tiene ojos claros, barba y pelo castaño oscuro. De repente la imagen se corta y vuelvo a pulsar al botón para que aparezca otra vez. El joven ha desaparecido.


    Sin pensarlo mucho corro hacia la terraza y le veo. Se encuentra en la esquina del edificio, mirándome fijamente. A pesar de estar en un quinto piso siento que me está mirando a mí. ¿Qué hago? Cojo mi cartera, las llaves y el teléfono móvil y salgo de casa rápidamente. 


    Estoy haciendo una locura, ¿no creeis? Pero siento el impulso de saber quién es ese chico. Si un hombre tan parecido a mi hermano ha llamado casualmente a mi telefonillo y luego me espera abajo sólo puede significar que debo seguirle. 


    ¿Podría tratarse de…?


    No, imposible.


     


    Una vez en la calle miro hacia donde debería estar, pero compruebo que se ha alejado y que me está mirando desde la esquina de la próxima manzana. Corro en su dirección pero gira la esquina. Una vez allí observo y veo se está alejando otra vez. 


    Sigo sus pasos perdiendo cada vez más el aliento. Las calles están medio vacías, y las pocas personas con las que me cruzo se me quedan mirando extrañadas, murmurando a mi paso, seguramente mirándome como si estuviera loco, me acabasen de robar o huyese de una pelea.


     


    El tipo de la barba camina cada vez más rápido, y cuando estoy a punto de perderle de vista mi teléfono móvil comienza a sonar. El número en la pantalla aparece como número oculto. Lo primero que pienso es que se debe tratar de publicidad, pero a estas horas de la noche nadie llama para ofrecer tarifas de móvil baratas. Finalmente lo descuelgo y una voz que no tardo en reconocer me saluda al otro lado.


    ‒Hola, ¿cómo estás?


    ‒Gorka, ¿eres tú? 


    ‒Claro, quién si no te va a llamar a estas horas.


    ‒Esto es imposible ‒digo, mientras acerco mi dedo al botón de colgar. Me he detenido en mitad de la calle, apoyando mi cabeza en la pared de ladrillo a mi derecha.


    ‒¡No lo hagas! ¿Te crees que he venido hasta aquí para que ahora pases de mi?


    ‒Entonces, ¿qué quieres que haga? Dios…, tú no puedes ser real.


    ‒Claro que soy real. Estoy aquí, llamándote por teléfono.


    ‒¿Y por qué lo haces? ‒digo, empezando a temblar. Una mezcla de miedo, tristeza e incredulidad se ha apoderado de todo mi cuerpo. 


    ‒Te llamo por teléfono porque eres muy lento. 


    ‒No, me refiero a por qué te apareces ahora. ¿Es que acaso no estás muerto? ‒digo, sintiéndome ridículo. ¿Cómo no va a estar muerto, si vi su cuerpo sin vida dentro del ataúd? 


    ‒Claro que estoy muerto, pero me han concedido este tiempo para poder darte las indicaciones necesarias.


    ‒¿Necesarias para qué?


    ‒Para conocer a Dios… 


    ‒...


    ‒¿No me crees? 


    ‒No me puedo creer nada de lo que estoy oyendo.


    ‒De acuerdo. Sé que nunca has creído mucho en Dios, y que todo esto es una tontería para ti, pero yo siempre he sido creyente. Siempre he tenido en mente que una vez muertos nos reuniríamos con nuestro creador, el Padre, nuestro Señor.


    ‒Si ya estás con él, ¿por qué has vuelto? Cuando nosotros muramos nos reuniremos allí contigo ‒digo, sin creerme nada de lo que yo estoy diciendo. Nunca he creído ni jamás creeré en la existencia de un más allá, y mucho menos en un cielo y en un infierno, pero claro… tampoco creía en los muertos resucitados, y ahora mismo me encuentro hablando con uno de ellos.


    ‒Te necesito. Necesito que completes parte de mi trabajo aquí en la Tierra, y de paso podrás conocer a Dios.


    ‒¿Significa eso que voy a morir?


    ‒¡En absoluto! ‒grita Gorka, al otro lado del teléfono‒. No correrás ningún peligro, pero yo ya no tengo la misma capacidad para actuar que tu tienes. Necesito tu ayuda.


    ‒¿Y así podrás descansar en paz?


    ‒Todos. Todos estaremos en paz ‒dijo tajantemente.


    ‒Bien, ¿qué debo hacer?


    ‒Completar varias pruebas, sólo así podrás conocer a Dios. 


    ‒¿Cuáles son?


    ‒Tendrás que entregarte a diferentes placeres de la vida, y deberás hacerlo en este orden: robar, mentir, beber hasta emborracharte, tener sexo con alguien completamente desconocido, para a continuación abandonarlo, y provocar la muerte de un inocente.


    ‒¿¡Cómo!? ¿Cómo voy a acercarme a Dios haciendo todo eso?


    ‒He podido verle y sentirle, pero parte de mi aprendizaje personal en la vida se quedó anclado, y hay cosas que podré vivir a través de ti. Gracias a ello podré ser aceptado por Dios en su totalidad, y con suerte tú podrás verle. 


    ‒Pero… ¿acaso no te quitaste la vida? ¿y qué es eso del aprendizaje personal? ‒digo sin entender nada de lo que me está diciendo.


    ‒Es complicado de entender y no tenemos mucho tiempo. Si de verdad me quieres, tienes que hacer lo que he dicho: robar, mentir, beber, sexo y muerte. 


    ‒Pero…


    ‒¡Ahora! ‒dice Gorka gritándome. La señal se corta. Ha colgado. Miro a mi alrededor. Estoy en completa soledad. Sólo me quedan dos opciones: volver a casa e intentar dormir, o hacer caso a mi hermano resucitado de entre los muertos.


     


    Camino por la calle dubitativo, sin saber muy bien qué hacer para cumplir los deseos de Gorka. Robar, mentir, beber, sexo y muerte… ¿todo con la misma persona? ¿Debo hacerle todo eso a alguien inocente que me encuentre por la calle? ¿Acaso tiene sentido algo de esto?


    No, nada lo tiene. Debo de estar volviéndome loco… 


    Regreso a casa caminando tranquilamente, sin cruzarme con nadie, mientras la madrugada transcurre como si nada hubiera sucedido. Cruzo las calles y me percato de la cantidad que he llegado a recorrer. Lo que en mi mente habían sido tres manzanas en realidad se trata de casi cinco kilómetros. ¡Qué cantidad de calles he recorrido!


    De repente veo a lo lejos a una mujer joven, arreglada. Parece que va maquillada. Seguramente vuelva de pasar una noche de juerga con sus amigas o sus compañeros de trabajo. Se habrán despedido en aquella esquina, diciendo algo tipo “Yo me voy por aquí que me pilla bien para coger el autobús”, y alguien le respondería “Pero espera y te acompañamos” o “Vente y te llevamos en coche”, frases que casi siempre se dicen, y a veces parecen surgir más de la falsa amabilidad y el alcohol, que de una verdadera amistad.


    Entonces ella habría dicho “En serio, no pasa nada. Si con el paseo así me despejo y en apenas quince minutos estoy en casa”, y los demás, finalmente convencidos, se habrían despedido de ella con dos besos en la cara. “Adiós, hasta otro día”.


    Y ahí la tengo, frente a mí, ya casi a veinte metros. Ella me observa. Nuestras miradas se cruzan, y de repente, por algo que no llego a comprender, me fijo en su minúsculo bolso de fiesta. ¿Cuánto dinero llevará? ¿Habrá pagado con tarjeta las consumiciones? ¿La habrán invitado?


    De repente un oscuro impulso se apodera de mí. Cuando ya nos encontramos a dos metros me abalanzo sobre ella. Grita, sujeta su bolso y me insulta. Finalmente le doy un empujón tan fuerte que cae al suelo, dándose un golpe fuerte y soltando el bolso.


    Salgo corriendo mientras oigo sus gritos detrás mía. 


    Corro, y he de seguir corriendo para desaparecer de la zona. Habrá llamado a la policía, y no puedo estar por la zona.


    Corro y me alejo más de lo que estaba cuando perseguí a Gorka. 


    Me canso.


    Me apoyo en la pared. Me encuentro a solas otra vez, pero estoy nervioso.


    De repente mi teléfono móvil suena.


    ‒Bien hecho. Has completado la primera parte ‒dice Gorka al otro lado del teléfono, 


    ‒Dios, no puedo creer lo que acabo de hacer.


    ‒Calla. Ahora tienes que pasar a la siguiente fase. 


    ‒¿Qué tocaba ahora? ‒pregunto, empezando a caminar en cualquier dirección, temiendo que la policía haya empezado a buscarme.


    ‒Has de mentir, beber, sexo y muerte ‒dice, y al momento cuelga el teléfono.


    ¿Qué puedo hacer? Camino sin rumbo y sin querer llego a una zona de copas del centro. Allí, a pesar de que queda poco para que empiece a amanecer, sigue habiendo gente pasándolo bien, riendo y fumando en las calles mientras otros tantos se sientan mareados en los portales cerrados. Chicas carcajeándose, chicos meando entre los coches, grupos de amigos medio bebidos buscando el siguiente lugar al que entrar, o tratando de encontrar la mejor forma de volver a casa.


    Sigo caminando y decido perderme en las estrechas calles que quedan a mano derecha. Seguramente, en cualquiera de esos locales logre cumplir las partes de beber y sexo, pero… ¿cómo voy a conseguir mentir? ¿y la muerte?


    Antes de proseguir mi camino tiro el bolso de la pobre mujer a una papelera cercana. Algunas personas miran lo que acabo de hacer, pero me adelanto y entro en el primer local que encuentro para así desaparecer.


     


    Música a todo trapo y gente un poco más joven que yo bailando sin parar. El sitio, vagamente iluminado, se me presenta como una semi‒orgía de gente deseando sentir y olvidarse de su día a día. Seguramente todos ellos sean estudiantes o personas que lleven unos pocos años trabajando. Son jóvenes y ninguno de ellos tiene tantos problemas como la gente de mi edad, y mucho menos los que yo tengo. 


    Allí, al fondo, hay una pequeña barra de bar. Me acerco y me apoyo en la barra. El camarero, un chico repeinado de ojos azules y se acerca a mi. “Un tercio de cerveza”, le pido. Al poco ya estoy dando tragos a la bebida mientras me pregunto qué demonios hago allí.


    ‒Es la primera vez que te veo por aquí ‒dice una voz en mi oído derecho. Me giro y se trata de una chica de unos veinticinco años, con ropa ajustadisima, pelo moreno y labios carnosos.


    ‒La verdad es que sí ‒digo, girándome y mirándola de frente.


    ‒¿Y por qué has entrado? ‒pregunta ella, dando un trago a su bebida, seguramente un ron con cola.


    ‒Me dejo llevar ‒respondo sonriendo‒. ¿Por qué has venido a hablar conmigo?


    ‒Me has llamado la atención. No suele entrar gente de tu edad aquí.


    ‒Así que tienes fichados a todos los chicos de aquí.


    ‒A los que me gustan sí ‒dice. Yo no puedo evitar sonreír y agachar la cabeza, como si fuera un quinceañero… ¡Dios, que ya tengo una edad! ‒. ¿Tienes novia?


    ‒Ehm…


    ‒No me digas que vas a ser gay ‒dice ella sonriendo y resoplando.


    ‒¡Para nada! Es que la verdad es que sí tengo novia, pero esta noche quiero hacer que no la tengo.


    ‒¿Has discutido con ella? ‒pregunta ella, acercándose, dejando su vaso ya vacío en la barra.


    ‒Digamos que no quiero hablar de ella esta noche, y mucho menos teniéndote aquí frente ahora mismo ‒digo, apartando un poco de su cabello para poder ver mejor su rostro‒. ¿Quieres otra copa?


    ‒Vale.


    Así es como empieza un tonteo casi eterno, en el que cada uno de nosotros se bebe tres copas, sonreímos más de la cuenta, y nuestras manos y labios juegan, se rozan y sienten. 


    De repente nos besamos. Le meto mano. Siento sus pechos, su trasero… todo su cuerpo. Casi sin darnos cuenta entramos en el baño de chicos y nos encerramos en un privado. 


    De lo que ahí sucede poco hay que explicar.


    Sólo una cosa.


    Cuando llega el momento del orgasmo elevo mi cabeza y gimo. Siento como mi miembro palpita dentro de ella. A continuación la chica se agacha y termina apoyada en la pared del baño.


    Abro los ojos y ahí está él, asomado, mirando desde el baño contiguo. 


    Gorka me observa y sonríe y me hace un gesto de OK con la mano.


    Está todo oscuro, pero sé que es él.


    Con la mirada intento preguntarle si he completado las siguientes fases.


    Él me responde que sí, asintiendo con la cabeza


    Sonrío sin dejar de mirarle.


    Señalo a la chica, que todavía sigue apoyada en la pared, y haciendo el gesto de cortarla el cuello pregunto si es ella la que tiene que morir.


    Gorka lo niega y con la mano me indica que debo llamarle al teléfono móvil.


    Desaparece, y yo también tengo que desaparecer de allí. 


     


    Dejo a la chica con la que acabo de tener sexo en el baño. Creo oírla diciéndome algo, pero no hago caso y salgo del local.


    Hace frío, ese típico fresco que surge cuando empieza a amanecer. Los jóvenes regresan a sus casas y la ciudad empieza a despertar. Tengo que llamar a Gorka.


    ‒Lo has hecho muy bien, querido hermano ‒dice al otro lado del teléfono.


    ‒¿Qué tengo que hacer ahora? ‒digo, sin más preámbulos.


    ‒Recuerda la última fase. Has completado los actos de robar, mentir, beber y sexo, pero sólo queda uno… ¿recuerdas cuál?


    ‒La muerte.


    ‒Así es ‒dijo, soltando una risa maquiavélica.


    ‒¿Y qué debo hacer?


    ‒Has de completar el ciclo que yo no pude completar. Yo me equivoqué en un punto de los anteriores, pero tú… ¡oh, tú no lo harás!


    ‒No entiendo… ¿Qué se supone que hay que hacer? ‒digo, desesperado.


    ‒Busca las vías… ¡y hazlo! ‒grita mi hermano Gorka.


    La comunicación se corta. ¿A qué demonios se refiere? ¿Acaso yo tengo que…? Oh, Dios… No puede ser.


    Imposible. ¡Jamás!


    ¿Quiere que salte a las vías, tal y como él hizo? ¿Qué va a solucionar eso? 


    Quizá él se acerque a Dios mediante este extraño ritual, pero… ¿y yo? ¿y nuestra familia?


    Me quedo quieto en mitad de la calle. Allí, unas calles más abajo, veo la boca del metro. Por un lado siento curiosidad por saber si Gorka o Dios estarán ahí esperando a ver si completo el ritual, pero no… no pienso ir.


    Esto ha ido demasiado lejos. He de regresar a casa.


    ‒Estúpido humano ‒dice una voz a mis espaldas. Me giro y es él, Gorka, pero tiene algo diferente… sus ojos… no están‒. ¿Acaso vas a detenerte llegados a este punto?


    ‒¿Quién eres? ‒pregunto, dando pasos hacia atrás.


    ‒Soy yo, Gorka… ¿acaso no me recuerdas?


    ‒No, tú no eres él.


    ‒Dios… al final va a resultar que eres un tipo listo ‒dice riéndose, sacando una navaja de uno de sus bolsillos‒. Si no completas el ritual, tendré que completarlo yo mismo.


    ‒Eh, quieto… Deja eso…


    Sin darme tiempo a reaccionar ese ser sin ojos se abalanza sobre mí. Tras forcejear y evitar que me clavase el afilado metal, le doy una patada y salgo corriendo.


    Al poco rato me doy cuenta que le tengo a mis espaldas. Lanza rápidos ataques intentando rajarme la espalda, pero yo soy más rápido.


    No hay nadie por las calles y, quizá por temor, entro corriendo en la boca de metro. Seguramente haya algún guarda de seguridad…


    Pero no es así. Estas modernas estaciones de metro no tienen casi personal, y en caso de estar allí, suelen estar encerrados en unas oficinas o salas de seguridad…


    Allí no hay nadie. Corro y salto los tornos mecánicos.


    El falso Gorka sigue mis pasos rápido como una gacela. Me persigue. Casi me alcanza pero consigo acelerar mis pasos y bajar corriendo las escaleras.


    Llegamos al andén. Una mujer a lo lejos ve la escena.


    Quiero gritar para pedirla ayuda, pero en ese momento siento la navaja entrando a través de mi espalda.


    El falso Gorka ríe. La mujer grita. 


    Me giro y puedo ver en su invisible mirada una satánica satisfacción.


    Ese no es Gorka… Es el mismísimo diablo.


    Pero un pequeño zumbido metálico hace que surja una idea en mi, una absurda salvación no para mí, sino para la humanidad.


    Cojo por los brazos a mi asesino y doy un salto hacia atrás, y justo en ese momento hace entrada el metro a toda velocidad.


    Nuestros cuerpos caen y las ruedas pasan por encima de nosotros. Al pobre conductor no le da tiempo a parar… ¡Gracias a Dios no le da tiempo a parar!


    Habré terminado con mi propia vida y habré cometido suicidio, una de las cosas más grave que se pueden llegar a hacer…, pero quizá, con lo que acabo de hacer, haya terminado con la vida del asesino de mi hermano, y con suerte, con la vida del Diablo…


     


    Poco antes de perder la conciencia, tras un par de segundos siendo arrollado por el metro, escucho una risa demoniaca a lo lejos, diciendo:


    ‒Nadie puede acabar conmigo.


     


     


     


     


     


     


     


     

  


  
    En el viejo armario


    de Henry G. Aguiar Sanchez 


    Tengo que salir de este lúgubre sótano, pero, ¿y si eso sigue deambulando ahí arriba? Ya no escucho nada, comienzo a sospechar que se ha largado, en cambio ahora me preocupa ese silencio sepulcral, parece que el tiempo se ha parado, oscuridad y silencio total en este sitio húmedo y frío, que mala combinación. ¡Maldita sea!, ¡¿cómo he llegado a esto?!, este acoso se viene acrecentando con el paso del tiempo, la última semana han sido todos los días, a la mismo hora, pero hoy, hoy se ha quedado rondando demasiado tiempo y demasiado cerca de esta puerta, y me hace pensar que eso sabía que yo estoy aquí, escondido como una rata en esta oscuridad, los pasos que escuché me daban su ubicación, y en la última hora un par de veces esos mismos pasos vinieron a morir justo delante de la entrada, ¡dos veces!, no puede ser, ¡seguro que sabía que estoy aquí! Me cuesta contener la respiración agitada, para no delatarme, sobre todo cuando lo siento venir, creo que me vigila.


    Esperaré unos minutos más, todavía no me atrevo a salir. ¡Pe-pero… hoy juraría que lo vi! ¡Garras… no puede ser… pero sí… eran garras! Justo detrás de mí, y esa imagen que vi, ¡estaba allí!, reflejada en aquel viejo espejo que ya estaba en esta casa desde un principio, esas manos saliendo de ese viejo armario de roble al que no doy ningún uso, tenía que haberlo echado a la basura cuando me hice con la casa, ahora que lo pienso, cada vez que intento guardar algo allí, siempre cambio de opinión y termino por ni siquiera abrir esas puertas marcadas por el paso del tiempo.


    Tengo que controlarme, no quiero moverme, no debo hacer ruido, pero empiezo a temblar del miedo que me causa tan solo el recordar, esas asquerosas manos humanoides de color oscuro cobrizo, con prominentes garras que se iban abriendo paso con el crujir de la madera, cuando esta se deslizaba para hacerse ver… ¡Y lo vi…! ¿¡Qué era esa cosa…!? Si tan solo alguien pudiera escucharme, pero desde aquí, ¡me temo que nadie!


    ¿Por qué no se abrió la puerta de salida? Tenía que atascarse justo ahora. ¡Oh… dios mío…! ¡Es esa cosa que me ha encerrado! No puedo más, me largo, quiero irme de aquí. ¿Qué me pasa ahora? ¡No puedo moverme, tampoco puedo gritar! Siento que el corazón se me quiere salir del pecho y me cuesta… respirar... ¿Algo de luz? ¡¡¡La puerta del sótano se está abriendo!!! No recuerdo si le puse el seguro, espero que sea esa corriente de viento que a veces recorre la casa cuando abro alguna ventana, pero justo ahora ¡no…, por favor! La puerta se sigue abriendo, pero no veo a nadie al otro lado. ¡Oh… dios mío… no puede ser…! Eso que veo ahí colgando de la pared, fuera del sótano… ¡¡¡¿Es el espejo?!!! Pe-pero… ¿si ese espejo está frente al armario de roble, no frente a la puerta del sótano por dónde baje? ¡No, no, no…! ¡¡¡Estoy encerrado en el armario!!! ¿Cómo…? ¡¡¡Me falta el aire!!!


    ¡¡¡Quiero largarme, quiero correr y sigo sin poder moverme!!!, cada vez me cuesta más respirar. ¡¿Y este frio…?! ¡No!, ¡no es la corriente de aire!, porque viene de atrás, desde la pared ¡y esta se mueve! ¡¿La pared se mueve?! ¡¿Quién me está sujetando ahora por los hombros?! ¡¡¡Auxilio!!! No puedo pensar con claridad el miedo está a punto de hacerme perder la razón, siento cómo esas garras se clavan en mi piel. ¡¡¡Ayuda… Ayúdenme!!! ¡Mis piernas, por fin puedo al menos patalear cómo un desesperado! pero la misma pared que tengo detrás, a mi espalda ¡¡¡me está engullendo!!!! Siento… como si un millón de afilados dientes desgarran todo mi cuerpo. ¡¡¡No… no… mi mente se nubla, mi mente, mi ment…!!! 


    La vieja puerta de roble reflejada en el espejo se cierra bruscamente, haciendo eco en un espacio ahora vacío, solo están las paredes que se acomodan en un leve contoneo después de engullir a uno más, silencio y oscuridad, como si allí nunca hubiese estado nadie.

  


  


   


  
    El miedo es un sentimiento desagradable que ha acompañado al ser humano desde el principio de los tiempos. Dicen que es un sentimiento muy sano, puesto que nos ha obligado a desarrollar estrategias para sobrevivir. Cuando el ser primitivo oía el rugido del león, se subía a un árbol, o salía corriendo y se metía en un agujero, o bien se unía a otros semejantes a él y entre todos les clavaban sus lanzas al felino, que se tenía que ir o morir. Y si todo nos falla, dicen que el cuerpo segrega endorfinas a instancias del miedo tan grande que tenemos, de modo que tengamos un morir más dulce. La muerte, el dolor, la posible falta de alguien que queremos, o la posibilidad de que algo nos amenace nos causa miedo, y en las páginas de este libro conocemos historias que ilustran nuestros miedos y sus consecuencias.   


     


    Este es la sexta vez que nos juntamos diversos autores para construir entre todos una antología temática de cuentos, nuestra Magna Antología Fábrica cuentos, cuyos volúmenes restantes son estos: 


    7.    Historia (diciembre de 2015).


    8.    Ciencia ficción (marzo de 2016).


    9.    Humor (junio de 2016).


    10.                       Biografía (septiembre de 2016).


     


    Esperamos que este volumen y los demás que hemos escrito y estamos escribiendo te hagan pasar momentos inolvidables.
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