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    A ti, que pocos te comprenden; a ti, que te abandonaron; a ti, que el mundo se te hizo inabarcable…, solitario de ojos tristes y corazón amargo. Y a ti, solitario empedernido, tú que elegiste crecer a su lado. Nosotros te regalamos unas horas acompañándote. No estás solo, no lo olvides…, te tendemos nuestra mano.

  


  
    PRÓLOGO 

Por Roger Domingo


    «Nacemos solos y morimos solos, y en el paréntesis la soledad es tan grande que necesitamos compartir la vida para olvidarla», escribía Erich Fromm. ¿Qué ocurre durante este paréntesis? Las personas más afortunadas reciben compañía y amor de sus padres y familiares cuando nacen y durante sus primeros años de vida. Más tarde, de sus amigos. Luego llegan las parejas y más amigos. Hijos, nietos, mascotas. Hay personas que nunca se sienten solas, pues gozan siempre de la compañía que requieren. También hay quienes, aun con la misma compañía que los primeros, siempre se sienten solos. Y, por supuesto, hay quienes se sienten solos porque, en efecto, no tienen a nadie a su alrededor.


    La soledad no siempre se mide por el grado de proximidad entre las personas, sino por cómo la persona que la siente se conecta con esas mismas personas y con el entorno que la rodea. Un sentimiento difícil de explicar y que, de no entenderlo, puede llevarnos a experimentar verdadera desdicha y desasosiego ante el mundo.


    Las personas solas y que se sienten solas son diferentes, atípicas, especiales, particulares. Ven el mundo, están en él, se conectan con él, pero no sienten que pertenezcan a él. No es necesariamente un sentimiento perenne o duradero, pues la misma persona que sufre una sensación de soledad puede dejar de hacerlo al conocerse mejor a sí misma o al encontrar personas afines a ella. O quizá no.


    La soledad también puede ser buscada y feliz, pero esta es otra variante y no tiene nada que ver con la ya mencionada. Hablamos entonces de solitud. Personas que no se sienten solas y que adoran estar en soledad. Estas lo tienen más fácil, pues hoy en día es muy fácil aislarse —lo complicado es lo contrario— y no sienten esa punzada de aturdimiento ante el mundo que sí experimentan los que se sienten solos, lo estén o no. La soledad es un estado de ánimo. La solitud es un hecho.


    Sobre la soledad se ha escrito largo y tendido a lo largo de la historia, desde los filósofos griegos, como Platón y Aristóteles, a los filósofos existencialistas, como Kierkegaard o Nietzsche, pero aún seguimos sin una respuesta certera que la explique, pues, como todo lo que ocurre con las emociones y los sentimientos humanos, se trata de un hecho subjetivo y, como tal, cambiante de una persona a otra, de un tiempo a otro. En este sentido, la soledad ha sido vista como algo peyorativo y solo al alcance de unos pocos privilegiados («La soledad es un lujo», escribió el historiador Georges Minois) durante centurias. Y, más recientemente, como una virtud («La soledad es el patrimonio de las almas extraordinarias», afirmaba Schopenhauer) o una muestra de resistencia («La valía de un hombre se mide por la cuantía de soledad que es capaz de soportar», defendía Nietzsche).


    Sea como fuere, en general, nos hemos acercado a la soledad desde la ciencia, tratando de identificar y cuantificar su presencia en nuestra sociedad y buscando sus causas y sus posibles soluciones. Pocas veces, en cambio, nos hemos acercado a ella dando voz a quien la siente, a quien la vive o a quien la ha vivido en sus propias carnes.


    Y esta es la virtud y lo que hace único a este libro: incluye todos los datos estadísticos y recoge todo lo que a día de hoy sabemos gracias a los estudios científicos, pero también aquello que hace que alguien se sienta solo, aunque no sea algo medible o fruto de un hecho empírico. Este libro está escrito por personas que conviven o han convivido con la soledad, y está destinado a personas que conviven o han convivido con ella. Son quince voces únicas, unidas por un mismo objetivo: descifrar la soledad. Desfragmentarla. Hurgar en lo más hondo para hablarle cara a cara, con franqueza, sin miedos y a calzón quitado, para ayudar y ayudarse, a quien escribe y a quien lee, en el proceso.


    Cada uno de los quince autores que colaboran en este libro son ciudadanos como tú y como yo, sin más interés por la soledad que su experiencia con ella, y escriben desde su más profunda individualidad: en su elaboración no ha habido un guion previo o un reparto de papeles. Solo la libertad de acercarse a la soledad desde lo más profundo de su ser con la voluntad de sanar, de ayudar, de aportar y de compartir. Es por ello que cada texto recogido en este libro es distinto. Hay quien, como Simón, Nuria o Antoni, buscan las causas, las tipologías, los datos, los diagnósticos y las posibles soluciones a la soledad. Hay quien se acerca a ella desde su propia experiencia, como Irene, Antonia, Marianna o Rafael. Hay quien busca las respuestas en la filosofía, como Amparo, o en la espiritualidad, como Katja. También hay quien se acerca a ella desde y para la empresa, como F. Guillén, o desde el deporte, como F. Abián. Hay quien la busca y encuentra en sus propias entrañas, como Cruz, y quien escribe desde el vacío de la pérdida, como Antonia. Quien se acerca a la soledad de un adolescente, como Mar, y quien busca en la felicidad una aliada para estar en soledad, como Silvia.


    Quince voces distintas, quince textos que conforman un calidoscopio de ideas, sentimientos y experiencias propias, pero, a la vez, constituyen un libro único, distinto y original que aporta luz a lo que llamamos «soledad». Un libro escrito para leerlo solo y para vivirlo y comprenderlo en soledad, porque los mayores placeres de la vida también se pueden disfrutar solo con nosotros mismos. Es lo mágico de los libros y lo que los hace únicos: que pueden conectar a personas solas y solitarias, y unirlas sin que ellas se den cuenta, quizá para demostrarles que todos estamos solos o que nadie está solo, pues todos formamos parte de lo mismo, aunque a veces no lo sintamos así.

  


  
    


    SIMÓN HERGUETA


    1. 
EL NUEVO PARADIGMA DE LA SOLEDAD


    «Las consecuencias de nuestras acciones son siempre tan complicadas, tan diversas, que predecir el futuro resulta ser un negocio muy difícil en sí».


    J. K. Rowling


    Solo estoy y solo voy. Nací solo y moriré solo, y, sin embargo, me empeño en buscar un alma gemela que me haga sentir la existencia como si no estuviera solo. Esa conexión brutal que se establece con otro ser humano es incomparable. Cuando esa transformación del ser se muestra en su plenitud, el límite de nuestras conciencias no queda claro, es transformador y resulta la experiencia más gratificante que pueda vivirse.


    Con no poca razón nos han insistido tanto en que el amor es lo más importante de la vida y que sin amor no vale la pena vivir. El amor podría considerarse como la conexión total con otro ser humano, y lo contrario es demoledor. El aislamiento, la incomprensión, la incomunicación, el abandono, el no poder compartir con nadie la experiencia vital, el ser rechazado, la soledad.


    Devastador, pero común. Todos hemos vivido la soledad en mayor o menor grado. Todos somos susceptibles de sufrirla. Así lo atestiguan infinidad de estudios. Según la Kaider Family Foundation (KFF), se sienten solos el 22 % de los norteamericanos, el 23 % de los británicos y el 9 % de los japoneses.


    La soledad es difícil de cuantificar porque es subjetiva y se puede manifestar de forma temporal. Aun así, hay datos que nos dan una pista. Según el Instituto Nacional de Estadística (INE), en España el número de hogares unipersonales alcanzó la cifra de 4 793 700 en el año 2019.


    A la soledad se puede llegar por diferentes vías: por una separación, por malas relaciones, por la muerte de un ser querido, por tener una familia disruptiva, por enfermedad mental, por rechazo, por pobreza, por ser mayor, por ser inmigrante, por estar en el paro, o incluso por desempeñar un trabajo de alto ejecutivo.


    Soledad es sinónimo de vergüenza, de rareza, de fracaso, de rechazo, de tristeza, de incompetencia, de discapacidad, de baja autoestima.


    El citado estudio de KFF no deja dudas. Aquellos que admiten sentir soledad indican que esta va en paralelo con una salud física deteriorada, condiciones mentales desfavorables y problemas financieros.


    El éxito suele estar relacionado con la pertenencia al grupo, la aceptación, el aplauso, la belleza, el dinero, el estatus y el ser admirado y deseado. Pero incluso ahí, cuando estás en lo alto de la montaña del éxito rodeado de gente, no es raro que la soledad se cuele en tu vida por la puerta de atrás y te susurre al oído que no puedes librarte de ella.


    La sociedad nos ofrece pautas de comportamiento ejemplar: tener una pareja, hijos, amigos, redes sociales, llevar una vida socialmente aceptable… Pocas veces se invita a que uno esté solo.


    El solitario es repudiado. En múltiples estudios se ha demostrado cómo la gente tiene estereotipos negativos especialmente duros sobre las personas solitarias. Muchas veces se las ve como inadaptadas, problemáticas, depresivas o con baja autoestima, incapaces de atraer a otra persona (Fromm-Reichman, 1959).


    La soledad ha sido casi siempre un tema maldito. Supone una vergüenza admitir que uno se pueda sentir solo, pues constituye una pequeña declaración de fracaso.


    Es un tabú expresar que uno no se siente conectado con los demás o incluso que no desee el contacto social y le cansen las relaciones sociales, que le resultan superficiales y tediosas. Pocas veces se leen entrevistas en las que alguien confiese sentirse solo o que desprecie el contacto con los demás por aburrido.


    La televisión nos refuerza el cliché de que estar solo es un fracaso. Vemos programas en los que se muestran interacciones sociales livianas de gente vacía. La televisión se ha consagrado como el icono definitivo de la idiotización masiva. No es raro que se la denomine la «caja tonta», así lo retrata Donna Lee Stevens en sus fotos de niños pasmados ante la realidad televisiva.


    Es verdad que hay un mecanismo evolutivo de supervivencia que nos hace rechazar la soledad. El ser humano es un animal social, como dijo Elliot Aronson, y es más eficiente en la supervivencia cuando colabora con otros que cuando está solo.


    Nuestro equipamiento biológico, una maquinaria de millones de años de evolución, nos ha creado la angustiosa sensación de soledad con el objetivo de que busquemos a los demás y trabajemos en equipo. Es la supervivencia de la especie.


    Nadie puede negar que los hombres y mujeres de hoy tienen la necesidad de buscar una identidad única. Esta necesidad de reafirmación muchas veces los puede llevar al aislamiento y a la ruptura con los moldes sociales. A pesar de la idoneidad de la socialización, convivimos con un impulso muy fuerte de aislamiento y diferenciación.


    Estas dos pulsiones contradictorias, el aislamiento y la socialización, hacen que la soledad sea un paradigma transformador compatible con los nuevos valores emergentes de nuestra sociedad, ya que todo este entramado nos permite una doble vertiente vital: estar solos y, al mismo tiempo, estar conectados a los demás.


    Tipos de soledad


    Este nuevo paradigma de la soledad se integra muy bien con los tipos de soledad tradicionales: la soledad positiva y deseada y la negativa e involuntaria, sean cuales sean las circunstancias de cada uno. En España, la mayoría de las personas que viven solas lo hacen de forma voluntaria (informe ASEP). Esa sería una soledad positiva.


    Sin embargo, cuando vivimos la soledad negativa, nos sentimos solos, sentimos una falta de conexión emocional con los demás, no hay buena comunicación y el sentimiento de incomprensión nos genera tristeza, vergüenza e incluso culpabilidad.


    Tres cuartas partes de los médicos encuestados en el Reino Unido han afirmado que ven entre una y cinco personas al día que sufren de soledad, lo que está relacionado con una variedad de efectos perjudiciales para la salud, tales como enfermedades cardíacas, accidentes cerebrovasculares y la enfermedad de Alzheimer.


    Alrededor de 200 000 personas mayores no han tenido una conversación con un amigo o familiar en más de un mes, justo en una etapa de sus vidas en la que es probable que más lo necesiten.


    Julianne Holt-Lunstad, PhD, psicóloga de la Universidad Brigham Young, estudia la soledad y sus efectos sobre la salud, y descubrió que la soledad hace que la muerte prematura sea más probable en personas de todas las edades. En 2017, en la convención anual de la American Psychological Association, presentó una nueva investigación que vinculaba la soledad y el aislamiento social con una serie de riesgos para la salud.


    Su artículo citó datos de dos análisis. El primero realizó un seguimiento de 148 estudios, que involucraron a más de 300 000 participantes, y descubrió que una mayor conexión social se asocia con un 50 % menos de probabilidades de muerte prematura. El segundo, en el que participaron 70 estudios que representaban a más de 3,4 millones de personas, descubrió que el aislamiento social, la soledad o vivir solo aumentaban la posibilidad de muerte prematura al menos tanto como la obesidad.


    En el Reino Unido se han dado cuenta de que la soledad es un problema social de primer orden y han tomado medidas desde el Gobierno. Se sabe que la soledad, el vivir solo y el tener relaciones sociales escasas suponen un riesgo para la salud, tanto como fumar 15 cigarrillos al día (Holt-Lunstad, 2010). Solo en el Reino Unido hay 1,2 millones de personas sufriendo soledad crónica. Suelen ser mayores de 50 años, pero la soledad puede afectar igualmente a adolescentes e incluso a niños.


    La soledad se puede convertir en un factor de riesgo para la salud física y mental, y, por tanto, aunque sea un paradigma de la nueva sociedad emergente, deberíamos ser capaces de saber gestionarla. Lo cierto, no obstante, es que nadie nos prepara para ello.


    La escala de relaciones


    Para saber cómo abordar la soledad, resulta importante conocer las formas en las que nos podemos relacionar con los demás. Tenemos cuatro formas de relación:


    
      	Aislamiento.


      	Pasatiempos.


      	Actividades.


      	Intimidad.

    


    Veamos cada una de ellas con más detalle.


    Aislamiento


    En esta categoría entran las personas que, pese a querer estar con otros, no encuentran la manera de romper su aislamiento y sufren de una soledad extrema, muchas veces prolongada en el tiempo. Hay un claro impacto negativo sobre la autoestima.


    Según un estudio de la ASEP, los españoles opinan que los grupos sociales más vulnerables a padecer soledad son los mayores, las personas sin hogar y las personas en situación de pobreza.


    Uno de los aspectos negativos de la soledad es que nos pone tristes, nos hace sentir desamparados y nos genera una sensación de estancamiento. Muchas veces nos sentimos inadaptados.


    Cuando uno sufre la soledad de este tipo, el aislamiento social no es voluntario y se convierte en algo dañino y perjudicial. La autoestima se ve resentida gravemente, y en los casos más radicales empiezan a aflorar ideas de suicidio, que, en algunos casos, se harán tristemente realidad.


    El aislamiento social y la depresión suelen estar asociados. La persona que sufre depresión es muy probable que no busque relacionarse con los demás, ya que su estado de ánimo y autoestima es tan bajo que no tiene energía para ello. Además, la tristeza genera rechazo. Al ser rechazada, la persona se aísla y se deprime aún más. Se entra en una espiral peligrosa que puede conducir al suicidio.


    En España, el suicidio constituye la primera causa de muerte violenta. Cada dos horas y media se suicida una persona. En el año 2017 se suicidaron 3539 personas (INE). Estas muertes duplican a las provocadas por los accidentes de tráfico y suman once veces más que los homicidios. En el grupo de 15 a 29 años, es la segunda causa de defunción.


    Las causas del suicidio son múltiples. En muchos casos, los expertos indican que la causa principal es un dolor emocional intenso vivido como intolerable. Multitud de estudios indican que la soledad podría estar detrás de numerosos casos de suicidio.


    Pasatiempos


    Este estado se da cuando estamos con otras personas, pero no tenemos ningún vínculo con ellas. Son personas extrañas para nosotros. Por ejemplo, si uno realiza un viaje, se encontrará con muchas personas que no conoce. Como veremos más adelante, podemos establecer lazos de amistad con personas extrañas, aunque una excesiva desconfianza o timidez puede frustrar el intento.


    En este tipo de interacción no hay ninguna profundidad. Por ejemplo, cuando vamos al médico, al hablar con el frutero, cuando estamos con alguien en el ascensor y hablamos del tiempo, o incluso cuando estamos con un grupo de gente y contamos chistes.


    La clave aquí es que no hay una involucración personal ni se traslada nada al plano más íntimo. Es un modo de relación superficial que, si se da de modo muy habitual, deja insatisfecha a la persona que la sufre. Muchas personas se tienen que conformar con este tipo de relación, aunque es una interacción que resulta a la larga frustrante.


    Actividades


    Aquí hay un nivel mayor de implicación. Se trata de cuando hacemos actividades que supongan, bien por ocio, bien por trabajo, una meta en común con otras personas. Un ejemplo sería un curso de cocina o unas clases de baile. En ellas, se hacen actividades, y el grado de relación con los demás puede ir de menos a más.


    Las actividades propician que las personas se puedan conocer sin arriesgar en exceso la intimidad y privacidad de cada uno. Por eso suelen ser la antesala de una relación con mayor compromiso y resultan el entorno ideal para romper el aislamiento.


    Intimidad


    Este es un nivel de relación en donde nos sentimos plenos y felices.


    Hay una gran confianza, fruto de un recorrido personal con la otra persona y de un compromiso en el tiempo. Se da una aceptación y una comprensión mutua, y surgen sentimientos de apoyo.


    La intimidad es a lo que aspiran la mayoría de las personas en su vida y se podría definir como una relación de respeto y amor a partes iguales en la que estamos de forma voluntaria con una persona que nos hace sentir bien y que nos permite ser nosotros mismos, sin las máscaras impuestas por la sociedad.


    En una relación de intimidad, la sensación de soledad desaparece y sentimos un beneficio inmediato en nuestra salud física y mental. Nos sentimos libres y además se potencia el sentimiento de identidad. Al mismo tiempo, no obstante, es en donde encontramos mayores conflictos.


    Tocando los extremos


    En la realidad todos estos estados se mezclan constantemente, ya que ninguno de ellos es totalmente puro. Podemos estar con una persona con una gran intimidad, sentirnos a gusto y, de pronto, por alguna circunstancia, llegar a aislarnos y romper la comunicación. Es fácil que en un momento de actividad aparezca la amistad y nos adentremos en la intimidad, a veces incluso de manera rápida y sin prolegómenos.


    En esta escala podríamos visualizar un vector que va de la soledad más extrema hacia la intimidad más satisfactoria. Cada vez que conocemos a una persona, rompemos el aislamiento social y comenzamos un proceso que puede llegar a un estado de máxima intimidad. Es cierto que la mayoría de las relaciones se quedarán por el camino, pero no lo es menos que muchas prosperarán e iniciarán un recorrido en la dirección descrita.


    Llegados a este punto, nos podemos plantear una serie de preguntas: ¿qué es lo que necesitamos para ir de un extremo a otro? ¿Es posible que haya más de una forma de movernos en este continuo? ¿No es cierto que muchas veces elegimos el aislamiento en lugar de la intimidad? ¿Es posible que sea una decisión que obedece a nuestras limitaciones de personalidad y no a nuestra libertad?


    En realidad, este modelo de ir desde la soledad hasta la intimidad es un modelo en cierta forma obsoleto, ya que el poder estar solos y disfrutar de relaciones de intimidad es una dualidad que podría ser más integradora y natural que el modelo de relaciones basado en la necesidad de adaptarnos a los demás y convivir en grupo.


    Habría que preguntarse: ¿por qué surge el sentimiento de soledad? ¿Es por un mecanismo biológico que nos obliga a estar unos con otros y trabajar en equipo por la supervivencia? ¿O se trata de un mecanismo que ha perdido su valor evolutivo y ahora es una imposición social? Nótese que la propia presión social por no estar solos es la que nos puede conducir a la depresión y al sentimiento negativo de la soledad.


    El hecho de estar solo no debería significar nada denigrante. En realidad, no hay ningún motivo para pensar así y, a pesar de ello, se sigue considerando al solitario como un paria. Una especie de inadaptado que no ha triunfado en sus relaciones sociales.


    La soledad debería adquirir un nuevo valor social no peyorativo. Digámoslo de otra forma: la soledad debería tener un valor positivo porque así se vuelve más fácil de manejar. Se sabe que el aislamiento social conlleva muchos beneficios, como, por ejemplo, manejar el estrés, asimilar la experiencia, poner en orden nuestras prioridades y metas, despejar la mente o concentrarnos mejor.


    Cuando estamos solos, somos capaces de desarrollar una mayor productividad, ya que no tenemos distracciones y nuestro tren de pensamiento no se ve interrumpido constantemente. También conseguimos ser más creativos y se fortalece nuestra capacidad de relacionarnos con los demás sin la influencia de un líder que nos anule. Cuando estamos solos, desarrollamos independencia y autonomía y nos preparamos para hacer crecer nuestras relaciones con los demás.


    La intimidad forzada no funciona, aunque esté bien vista y sea un imperativo social. Un ejemplo de ello es que el número de divorcios en España cada año es superior. En el año 2012 se llegó a la cifra de 104 262 divorcios en comparación con los 37 742 que hubo en el año 2000 (INE).


    El aumento de divorcios en más de un triple obedece a diversas causas, una de las cuales es, sin duda, el conflicto que aparece entre el deseo de independencia y la necesidad de intimidad. Necesitamos al otro, su cariño, afecto y comprensión, pero, al mismo tiempo, hay un deseo irrefrenable de independencia, libertad y autonomía.


    Hasta ahora la necesidad de aprobación por parte de los demás era una necesidad social y eje importante en la socialización. Se trataba de un mecanismo adaptativo que desde pequeños nos enseñan para vivir en convivencia. ¿No se debería fomentar también la autosuficiencia? ¿La socialización y, al mismo tiempo, la vida en soledad?


    En los estudios de autoestima queda claro que uno mismo es el mayor amigo de uno mismo. Y también, por desgracia, puede llegar a ser el mayor enemigo. Es lo que, en psicología, definimos como «relación intrapersonal», que está considerada incluso como una más de las inteligencias múltiples en el modelo de Howard Gardner.


    La inteligencia intrapersonal podría desempeñar una importante labor en aceptar y manejar nuestra soledad, y, sin embargo, es una inteligencia en la que recibimos muy poco entrenamiento. ¿No sería razonable pensar que esta falta de habilidades para gestionar la soledad pueda estar detrás del sentimiento tan devastador que supone la soledad? ¿No es cierto que uno de los sentimientos que nos encontramos a la hora de lidiar con la soledad es el sentimiento de inadecuación social?


    Hace unos años, los psicólogos Peplau y Perlman afirmaron que la soledad era el resultado de un déficit en las relaciones sociales, que es subjetiva y que la manera en la que la gestionemos tiene un impacto enorme en el sentimiento de soledad. Estos autores concluyeron que, modificando nuestras expectativas, escogiendo tareas que podamos hacer solos y cambiando nuestras exigencias, podíamos disminuir considerablemente el sentimiento de soledad.


    Tips para salir de la soledad negativa


    Por ello es importante que sientas la idea de que puedes modificar tu nivel de soledad y que muchas veces, realizando simples acciones, se consiguen grandes logros. A continuación, te voy a presentar tres tips rápidos para cuando experimentes soledad y quieras salir de la zona negativa.


    
      	Genera movimiento: el movimiento es vida y bienestar. Muévete. Levántate del sofá, camina, estira, haz flexiones, boxea, baila, limpia la casa, vete a la calle a caminar a paso rápido o a correr.


      	Sal de tu zona de confort social: sal de la comodidad. Habla con alguien que no conozcas. Establece una relación con una persona que no es como tú. Conoce gente nueva. Apúntate a una actividad a pesar de sentirte, al principio, fuera de lugar.


      	Rebaja tus expectativas: cuando estés con alguien, no esperes nada de esa persona. Céntrate en dar. No esperes reciprocidad ni aceptación.

    


    Conclusiones


    Como hemos visto, la soledad puede ser un fenómeno estresante y aversivo en el que cuentan las expectativas, dado que, si tenemos altas expectativas acerca de relaciones sociales y luego no se ven cumplidas, el sentimiento de soledad puede ser mayor.


    Asimismo, influyen las tareas que escogemos, la propia aceptación de la soledad y el nivel de exigencia que tengamos sobre los demás. Es frecuente que un nivel muy alto de exigencia haga que las personas no encuentren pareja o amigos.


    Además, los estudios nos indican que el adulto que ha desarrollado un vínculo seguro en sus primeros años de vida posteriormente buscará la intimidad, es decir, una asociación basada en el afecto y la confianza, y eso será clave para encontrar relaciones largas y satisfactorias emocionalmente. En este sentido, la infancia de las personas es muy importante.


    No hemos aprendido a estar solos y, por ello, nuestro déficit en habilidades o nuestra falta de inteligencia intrapersonal es notoria. Deberíamos aprender a cambiar la soledad negativa e indeseada por una positiva y deseada, sabiendo que eso nos va a hacer más fuertes a la hora de encontrar relaciones de intimidad.


    Según Ken J. Rotenberg, personas en todas las culturas experimentan soledad en algún momento de sus vidas. No deberíamos sufrir tanto por ello ni sentirnos culpables o raros. Hay una necesidad universal de pertenencia al grupo, pero no podemos dejar que esa necesidad, por muy adaptativa que sea, nos haga infelices y desgraciados.


    Tenemos el poder de prepararnos para vivir la soledad. Tenemos el poder de aprender a convertir la soledad negativa en positiva, gestionar nuestras expectativas de socialización, practicar habilidades sociales y desarrollar nuestra inteligencia intrapersonal.


    Todo un poder para lograr que nuestra soledad se convierta en una experiencia positiva que nos haga crecer y ser mejores personas, y, aunque ya sabemos que el futuro resulta la mayoría de las veces impredecible, sin duda merece la pena intentarlo. 
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    IRENE ARNANZ SOTELO


    2. 
TESTIMONIO DE UNA OVEJA NEGRA


    Prefiero avisarte cuanto antes: este capítulo no se basa en estudios ni estadísticas. Por otro lado, sería imposible realizar un análisis general sobre ovejas negras, ya que no hay dos iguales.


    En adelante se describe la experiencia de la autora, referida como «yo». El «nosotros» lo tengo prohibido. Con una mayoría de ovejas blancas ahí fuera, sería osado incluirte en mis observaciones.


    Permíteme que te tutee, es para recordarme que estás ahí y que me estás atendiendo. ¡Estamos ante un hecho insólito! Eso sí, envíame al matadero si lo hago para explicarte tus reacciones con frases del tipo: «Cuando haces eso, te pasa aquello». Imposible, no te conozco. Aunque me encantaría. 


    ¿Te sientes diferente de tu entorno en alguna faceta? ¿Conoces el rechazo? Sigue leyendo, puede que tú también seas una oveja negra.


    ¿Qué es una oveja negra?


    El término «oveja negra» apunta al miembro diferente de un grupo homogéneo. Suele asociarse con «marginal», «inconformista», «bicho raro», incluso «especial». No un «especial» maravilloso, sino el que va acompañado de un tono irónico: «Fulano es un poco especialito».


    No hace falta ser un completo alienígena para ser tratado de oveja negra. Bien es posible que yo sea un caso extremo —luego te explico—, pero una mínima diferencia con respecto a la norma asegurará la etiqueta.


    Puede ser el físico, la dieta, un comportamiento particular, una vocación determinante, una tendencia sexual, los orígenes, las creencias, aficiones, ambiciones, cualidades… Cosas todas ellas que, a pesar de no implicar maldad, suelen ser juzgadas duramente cuando desentonan.


    Si te identificas con algo de la lista, este capítulo es para ti. También lo escribo para los curiosos, bastantes a juzgar por la cantidad de veces que me preguntan por qué soy como soy.


    Sea cual sea tu interés, te agradezco que sigas aquí. ¿Ves? Ya sospecho que me he quedado sola. Te doy un avance para que aguantes: al final hay dramón. Sigue leyendo…, ¡sin trampas!


    ¿Qué no es una oveja negra?


    Soy un bicho raro, lo admito, pero no por ello un mal bicho.


    No sé qué entendías tú por oveja negra. Yo no hablo de delincuentes, misántropos o hijos pródigos. Puede que los padres de algún corderito negro exageren las anomalías de su retoño, pero ni caso.


    En principio, una oveja negra no está en guerra contra la sociedad. Recibir rechazo de forma continuada puede crear cierto resentimiento, y alguna habrá que se acabe pasando al lado oscuro. ¿Sabías que el Joker no era psicópata de nacimiento? Pero no voy a hacer análisis clínicos. Mis referentes, como puedes ver, son personajes de películas, y perdería toda credibilidad.


    Yo, como oveja negra común, puedo asegurarte que no tengo trastornos ni carezco de habilidades sociales, y, aunque soy solitaria, nada me impide amar y ser amada (este último dato no está contrastado).


    Las afinidades nos unen


    ¿Qué te motiva cuando conoces a alguien? A mí me gusta encontrar puntos comunes. Los estereotipos —clase social, profesión, nacionalidad, género o aspecto— ayudan a identificar afinidades facilitando las relaciones. Ya he insinuado que no conviene prejuzgar a la gente, pero, admitámoslo, mientras no haya un boom de ovejas negras, los estereotipos son la referencia. He ahí el problema de la oveja negra: como no encaja en los estereotipos, es fácil catalogarla erróneamente, reduciendo así sus posibilidades de establecer relaciones.


    La oveja negra, igual que el resto, es un ser social, y por eso le apena sentirse apartada. Yo no soy diferente para llevar la contraria a nadie. Si he de dejar una sola idea clara en este capítulo, es que ir contra la corriente es muy duro. Una no lo hace por capricho.


    A quienes seguimos una senda diferente a la general nos tachan de inconformistas, y esa desviación se observa con recelo por los representantes de la normalidad. Mi inconformidad es inofensiva, solo afecta a mi vida. ¿Por qué encuentra detractores? Porque sí. El statu quo rechaza al inadaptado como un cuerpo rechaza un órgano que presenta incompatibilidad.


    En resumen, soy la persona más solitaria que conozco, y no lo digo por presumir: preferiría destacar en otras categorías.


    ¿Cómo vive una oveja negra la soledad? Yo diría que no encajamos en ninguna categoría, ni en la de «soledad deseada», que se elige a consciencia, ni en la «soledad no deseada», que vendría impuesta por factores ajenos a la voluntad. Lo que me pasa a mí es que, acostumbrada a trashumar sola, no tener compañía se ha convertido en mi estado natural. Por lo tanto, puedo decir que mi soledad no es «deseada», sino «aceptada».


    Si eres una oveja negra, te propongo un ejercicio: haz una lista de tus rarezas y compáralas con las del siguiente apartado. Si coincidimos en tres, llámame. Somos almas gemelas.


    Mis rarezas. Si no las cuento, no me crees


    Adoro madrugar, el frío y la lluvia. Escucho música de todos los países, de todos los géneros y de todas las épocas, pero no tengo ni idea de cuál es la canción del verano. Siempre viajo sola a los destinos menos turísticos. Mis aficiones van del estudio de chino al boxeo. Odio ir de compras. Tampoco me gusta ir de cañas porque lo mío es el güisqui solo. Me encantan las películas gore y comer casquería —no sé si hay relación—. No busco pareja, ni ella tampoco me busca a mí. Me gusta cumplir años. No creo en el destino, ni en el horóscopo, ni en la izquierda, ni en la derecha. No me identifico con ningún colectivo, ni «churrista», ni «merinista»…


    Me encuentro incómoda en las reuniones. La falta de afinidad con el rebaño me delata y enseguida me encuentro apartada. Eso en el mejor de los casos. Cuando me cruzo con ovejas amantes del debate, siempre soy el blanco de sus ataques. Por eso prefiero callar, y acabo no siendo ni blanca ni negra, sino totalmente invisible.


    De pequeña soñaba con convertirme en la bruja del bosque y llevar una vida contemplativa en mi cabaña. Treinta años después, sigo contemplándolo.


    Para descansar de ser siempre la rara, he vivido en otros continentes. Allí mis rarezas están justificadas por ser extranjera. Por irme, incluso me tentaría ir a la cárcel. Así podría huir de los compromisos sociales y dedicarme a mis labores. El único impedimento es que no quiero delinquir para ingresar.


    Este es todo el striptease que voy a hacer. ¿Esperabas que me arrancase la piel de cordero para sacar una loba feroz? Aguanta, que aún queda el drama.


    Peligros de ser una oveja negra


    Complejo de persona non grata


    Llego entusiasmada a cualquier grupo, ya sea de estudios, de ocio o de trabajo, para acabar marginada. Si fuera ocasional, echaría la culpa a cualquier circunstancia. Como el patrón se repite durante décadas, toca afrontar la realidad: el problema soy yo.


    Soy víctima de la maldición con que la providencia señala a ciertas personas para consuelo de los demás: «Mira, ahí va la rara». El «complejo de persona non grata» consiste en tener siempre la sensación de que, tras un primer contacto, el mundo me huye. ¿Seré paranoica? ¿Oleré a establo? No lo busques en Internet, es invención mía, aunque prefiero no darle mi nombre y apellidos. Preferiría hacerme famosa por alguna otra cosa.


    Ser complaciente


    Antes de caer mal a todo el mundo, me esfuerzo por ser la oveja más amable del rebaño. Soy buena escuchando y agradecida con quien me hace un poquito de caso. No sirve de nada. No tomes notas, no es aquí donde doy trucos para sobrellevar el ovejanegrismo.


    Además, es muy importante que sepas que no se puede ser complaciente con cualquiera. Hay lobos que confunden gentileza con debilidad y se lanzan a clavar sus colmillos. Únicamente soy complaciente con personas interesantes, que de entrada son todas —soy muy bien pensada—.


    Perder autenticidad


    Para evitar el rechazo, reprimo toda espontaneidad, a ver si me confundo con el rebaño. Siento cómo traiciono mi autenticidad, me apago y, a medida que caigo mejor a la gente, me caigo peor a mí misma.


    Aislamiento


    Soy muy autónoma y la soledad es mi zona de confort. El confinamiento impuesto por el coronavirus no cambió mi rutina, seguí como siempre, aislada, pero me permitió escuchar cómo viven otras personas mis circunstancias: balidos de ovejas volviéndose locas encerradas. Ahí entendí lo rara que soy y me sirvió de advertencia: cuidado con encerrarme demasiado. No quisiera acabar teniendo fobia a relacionarme.


    Llenarse de odio y resentimiento


    El otro día leí un post que decía: «La sociedad me odia porque soy diferente, y yo a ellos por ser iguales». Lo siento, no me quedé con el nombre de la oveja negra que lo escribió. Pobrecita. Yo no creo que ofrecer rechazo de vuelta solucione nada.


    Adicciones


    El consumo de drogas y alcohol parece un remedio fabuloso tanto para socializar como para aplacar decepciones. El abuso, sin embargo, esconde un afán autodestructivo. Con la autoestima herida por el rechazo, intoxicarse no es otra cosa que un suicidio por entregas.


    Suicidio


    Este es el caso extremo al que se han visto conducidas muchas ovejas negras. La incapacidad de trascender esa carencia afectiva y de reconocimiento puede desembocar en desesperación y desprecio por la vida.


    Mi drama particular


    Se dice que para ser feliz hay que dar sentido a la vida. Si ese sentido aparece a una edad temprana, es lo que se llama «vocación». Desde pequeña me fascinaron todas las formas de expresión: pintura, música, escritura… Aún no sabía cómo, pero quería dedicarme a la comunicación.


    Pasé de ser una niña creativa e introvertida a convertirme en una adolescente atormentada por la incomprensión. Espera, que no es aquí donde viene el drama. Prometí que vendría al final, y la adolescencia es el principio de todo drama. De hecho, a esa edad las ovejas blancas son minoría.


    Mi entorno, que velaba por mí como si de una oveja blanca se tratara, intentó quitarme la idea de estudiar una carrera artística. Eso aumentó mi frustración. Intenté perseguir mi sueño dando rodeos y descubrí que esa es la forma más eficaz de destruir un propósito.


    Durante diez años me mantuve a flote con un trabajo que pagaba mi independencia. Disfrutaba mis pasiones a escondidas. Para mí la vida ya solo tenía un sentido: sobrevivir en silencio. El problema es que la vida se me hacía muy larga para vivirla así. Cuando es un periodo, aguantas: que si una mala adolescencia, que si no tuve suerte en la veintena. E iban pasando los 30 y seguía sin tener un alma con la que conectar, con la que compartir ilusiones, a la que recurrir en caso de dudas… Te acabas dando cuenta de que no tener a nadie que te comprenda y con quien compartir lo que estás viviendo resta mucho interés a la experiencia vital.


    Muchas personas caen en la depresión, pero yo he sido rara hasta para eso. En vez de deprimirme, elegí otra reacción: la temeridad. A mí me dio por hacer esas cosas que la gente sensata considera locuras. Me gustan las alturas, la velocidad, las calles oscuras y las profundidades. Intento perderme sola por los lugares más improbables, sin importarme las inclemencias del tiempo ni del terreno, sin imaginar que alguien quiera secuestrarme o agredirme. No me preocupa la amenaza de todos los virus del mundo. No temo la enfermedad y mucho menos la muerte.


    A menudo soy juzgada por mi dulce apariencia, y, cuando oyen de mis aventuras, me dicen: «¡Qué valiente!», como si fuese algo que felicitar. No imaginan que no tengo miedo porque no tengo nada que perder. Sin poder expresarme ni nadie que me escuche, simplemente ya estoy muerta. Callo las explicaciones y respondo: «¡Qué va!».


    La buena noticia —no te emociones, solo es buena para mí— es que hace un año quise dar sentido a mi vida desenterrando mi vocación. Mientras trabajo en ello, otra buena noticia —solo para mis padres—: mi vida está a salvo clavada delante de un ordenador.


    Pero tengo algo para ti. A continuación, te ofrezco los remedios que me han salvado.


    Técnicas para ser una oveja negra feliz


    Practicar el autoconocimiento


    El rechazo que sufrimos por ser diferentes parte de la presunción de que somos copias de una misma identidad. ¡Falso! Por eso la comparación es tan odiosa. Para mí fue revelador descubrir que la personalidad se clasifica en diferentes tipos, y que todos son correctos.


    Si no sabes qué tipo eres, te recomiendo hacer un test. Yo hice el Indicador de Myers-Briggs, diseñado en base a las investigaciones de Carl Jung. Entre los doce resultados, el mío, INTJ-A, me describe perfectamente. Empieza: «Existe soledad en la cima», y sigue con la lista de todas mis rarezas. Normal que no encuentre personas afines, es el tipo de personalidad más escaso —solo 0,8 % de las mujeres—.


    Ver mi perfil dentro del catálogo me consuela; así como saber que, a pesar de ser una minoría, ¡hay 150 millones de personas como yo ahí fuera!


    Encontrar tu lugar fuera de la normalidad


    La oveja negra es «anormal», y esto me lleva a hablar del coeficiente intelectual, muy utilizado para establecer diferencias entre personas.


    Imagínate una campana de Gauss. Tranqui, no te estoy haciendo un test de inteligencia, solo quiero que visualices gráficamente la estadística. Si no, imagina una montaña y rellénala de ovejas. El punto más alto representa la mayoría —ovejas de inteligencia media—, y en las faldas de la montaña verás ovejas solitarias —menos espabiladas por un lado y más espabiladas por el otro—.


    ¿Quieres saber dónde estás? Ahora sí te propongo un test. ¿A menudo no entienden tus chistes? ¿Tus valores no encajan con los de la mayoría? Si es así, lamento anunciarte que no eres normal. Pero quieres saber en qué falda de la montaña pastas, ¿verdad? Es difícil medir la calidad de los chistes, pero los valores son universales. Una persona con buenos valores hace buenos chistes. Si es tu caso, ya sabes en qué lado estás.


    Mención especial a las personas superdotadas, claras representantes de la soledad. Al revés de lo que se suele creer, la oveja superdotada no sobresale. Ya desde corderito es consciente de sus diferencias e intenta no destacar para evitar ataques. Imagínala solita en un extremo alejado del gráfico.


    Potenciar el crecimiento personal


    En este apartado me voy a esquilar la melena, colgarme un manto y hablar como si de una oveja iluminada me tratara.


    Sentirme incomprendida me ha llevado a desarrollar muchísimas habilidades, como la escucha, la aceptación, la autonomía, el desapego, la resiliencia, la gratitud, la humildad, el perdón… Pero quizás la más importante sea la tolerancia —si reclamo que respeten mis rarezas, tendré que respetar las de los demás para ser coherente—. Ser tolerante es a todas luces una suerte. La intolerancia genera un malestar espantoso en el sujeto que la padece.


    Relativizar


    Conviene quitar gravedad al sentimiento de rechazo con ciertas ideas.


    Una es diferenciando la soledad relativa —sentirse sola— de la soledad absoluta —estar realmente sola—. ¿Crees que voy a decirte que, aunque esté sola, tengo a quien acudir en caso de emergencia? Eso tampoco es consuelo. La única compañía que es real desde el nacimiento hasta la muerte es mi persona. La soledad es siempre absoluta e irremediable, así que es mejor aceptarla.


    También me ayuda pensar en el cosmos y en los millones de años que existe la vida. Soy menos que un microbio. Mi «complejo de persona non grata» me ha hecho imaginar que el mundo está contra mí… ¡Qué pretensión! La realidad es que le importo un comino al mundo.


    Y, por último, me gusta recordar los tiempos en que la oveja negra, solo por serlo, iba directa al carnicero. La peor combinación siempre fue mujer e inconformista. Nos han aplicado todo tipo de correctivos para meternos en vereda y, sin embargo, hoy puedo gritar tranquila lo que soy: mujer y oveja negra. Ello me hace sentir agradecida.


    Aprovechar las ventajas


    Ser una oveja negra no siempre está mal visto. En ciertos ámbitos, tener un comportamiento «no normativo» es incluso ventajoso.


    
      	Actividades creativas. La oveja negra encuentra muchos momentos de soledad para cultivar su creatividad. Eso sí, cuidado con el estado de ánimo, o, en vez de una obra creativa, será destructiva. Hoy, con todas estas técnicas que te estoy dando, soy una incomprendida feliz, pero no siempre fue así. Puedes comparar el «antes» con estos versos de adolescente descarriada: «Calles desiertas y casas abandonadas / son las venas y órganos de mi cadáver».


      	Libertad emocional. La oveja negra, acostumbrada al rechazo, no busca aprobación exterior en cada acto, y eso la hace libre. En el amor, es poco probable que mantenga una mala relación so pretexto de «no saber estar sola». Sabe estar sola y sabe que así se ahorra muchas decepciones. En cuanto al trabajo, es frecuente que la gente común confunda éxito con popularidad, llegando a desarrollar adicción por las atenciones. La oveja negra, como sabe que la batalla de la popularidad está perdida, avanza fiel a su propósito sin distracciones.


      	Buenas finanzas. La sociedad de consumo se vendría abajo si dependiera de las minorías ovejunas. Yo, como buena oveja negra, paso totalmente de las modas. Pero no voy a hablar de compras, sino de la bolsa de valores, otro de mis peculiares intereses. El pensamiento grupal induce a creer que «si todos lo hacen así, estará bien». El secreto de una buena inversión, al contrario, está en mantenerse insensible a las tendencias. Templeton dijo: «Si quieres obtener un rendimiento mayor que la multitud, debes hacer las cosas de manera diferente». La crisis del coronavirus está siendo una prueba de fuego al respecto. La ley de la opinión contraria dicta seguir al pie del cañón mientras todo el mundo vende. Ya veremos qué pasa.


      	Ciencia e innovación. Una característica común en los genios de todos los tiempos es su curiosidad. En áreas tecnológicas y creativas se aprecia altamente lo que se conoce como «pensar fuera de la caja», es decir, de manera no convencional. Sin personas que cuestionen lo establecido, seguiríamos en las cavernas. Disidentes existen desde el principio de los tiempos y son quienes han impulsado la evolución. Sin embargo, las mentes visionarias han sido castigadas a lo largo de la historia y, aún hoy, antes de poder demostrar el acierto de sus invenciones, encuentran rechazo e incomprensión. Fíjate bien, reconocerás en ellas buenos ejemplos de ovejas negras.

    


    ¿Qué tipo de oveja eres?


    Si eres una oveja negra convencida, te dejo un mensaje de aliento: no estás sola, ¡a las ovejas negras nos une estar desunidas!


    Si creías que eras una oveja blanca y has llegado hasta aquí, mírate bien entre las lanas. Seguro que encuentras algún pelo negro.


    IRENE ARNANZ
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    NURIA HERNÁNDEZ CASADO


    3. 
LAS EDADES DE LA SOLEDAD


    La soledad está catalogada como una de las pandemias del siglo XXI. Una pandemia que puede ser aún más grave que la COVID-19, si tenemos presente que para este terrible virus confiamos en tener pronto una vacuna. La soledad es una enfermedad social silenciosa y bastante invisible, difícil de detectar en muchos casos, sin test claros para diagnosticarla y de recuperación muy compleja.


    Siguiendo con el símil, como la mayoría de virus, este puede contagiar a personas de cualquier edad. Así lo determina la primera publicación del Observatorio de la Soledad de Amigos de los Mayores, llevada a cabo por Regina Martínez y Montserrat Celdrán, cuyo título es La soledad no tiene edad. Explorando vivencias multigeneracionales.


    En este capítulo analizaremos qué factores pueden propiciar su aparición en cualquier momento y cuáles inciden especialmente en la infancia, la adolescencia, la juventud, la edad adulta o la edad adulta tardía o vejez.


    Cuando hablamos de soledad, debemos distinguir dos acepciones, a saber: la solitud y la soledad. La solitud, según la RAE, es la ausencia de compañía. Algo objetivo, sin más interpretación. La persona que vive en solitud está sola, vive sola o prácticamente sola. Esto puede conllevar soledad, pero no necesariamente y, en principio, la persona en solitud puede romper esa situación con relativa facilidad. Por otra parte, la soledad es un estado de ánimo, un sentimiento subjetivo en el que la persona se percibe sola, abandonada, con falta de compañía de los demás, sin nadie a quien recurrir en caso de necesidad ni en quien confiar plenamente. Si sentimos soledad, tenemos un desajuste entre la cantidad y la calidad de las relaciones sociales que recibimos y las que querríamos disfrutar, y puede resultar difícil salir de ese estado.


    Como un símil de la curva de contagio de la COVID-19, de la que hemos estado tan pendientes desde su irrupción en China a principios de 2020, nuestras relaciones van aumentando con la edad, llegan a un punto álgido, se mantienen durante unos años y acaban descendiendo. En nuestra primera infancia, dependemos completamente de nuestra familia; después, nos socializamos en la escuela y vamos ampliando nuestro círculo con amistades, parejas y compañeros de trabajo. A partir de cierta edad, este círculo se va reduciendo progresivamente, por motivos de salud, economía o autonomía personal, y es en la madurez tardía o vejez cuando se produce el descenso más pronunciado de nuestras relaciones.


    Factores que pueden afectarnos en cualquier etapa: salud, dinero y amor


    En una sociedad cada día más individualizada y normativa como la nuestra, todas las personas estamos expuestas a la vulnerabilidad y a sufrir soledad. Hay muchos factores que pueden hacernos sufrir rechazo, aislamiento y, en última instancia, soledad:


    
      	No cumplir con los estereotipos o mandatos impuestos o hegemónicos de género, orientación sexual, edad o estéticos.


      	Tener un nivel socioeconómico precario.


      	Pertenecer a una minoría étnica, religiosa o cultural.


      	Proceder de otro país, hablar otro idioma, tener otras costumbres o estar en situación administrativa irregular.

    


    Según la OMS, la salud es el estado de completo bienestar físico, mental y social, y no solamente la ausencia de afecciones o enfermedades. Nuestra prioridad debería ser siempre procurarnos ese estado, porque una salud precaria aumenta el riesgo de soledad y la probabilidad de enfermar.


    La economía también incide en la soledad. Se necesita una vivienda digna, sin barreras arquitectónicas que impidan su acceso al exterior. Y es imprescindible tener ingresos suficientes para mantener una vida saludable, con una alimentación adecuada, descanso y actividades de ocio, físicas y sociales. Con la recesión económica que sufrimos y la originada a consecuencia de la COVID-19, hay cada vez más personas con escasos recursos, lo cual puede suponer aislamiento y exclusión social.


    El amor se refiere al afecto y el apego entre seres. Una persona sin amor se puede sentir muy sola, así que nos ayudará saber que importamos a alguien y confiar en que, si pedimos ayuda, la tendremos. Por otra parte, el miedo a la soledad nos puede llevar a aferrarnos a relaciones no nutrientes ni satisfactorias e incluso entrar en una espiral de malos tratos. Pueden desencadenar soledad los cambios de domicilio, que conllevan desarraigo y requieren adaptación al nuevo entorno; los procesos de migración, que afectan tanto a quienes emigran como a sus familiares en el lugar de origen; así como la pérdida de personas cercanas por separaciones o fallecimiento.


    Factores determinantes en las diferentes etapas del ciclo vital


    Infancia


    El término infancia deriva del latín infans, que significa «mudo, incapaz de hablar, que no habla». Es el período de la vida humana comprendido entre el nacimiento y la adolescencia, y se suele dividir en la primera infancia, hasta los 6 años, y la segunda, desde los 6 hasta los 12, aproximadamente. Es un momento crucial en el desarrollo físico, intelectual, social y emocional, y necesita respetarse y comprenderse tal como es.


    A los cinco años ya se puede experimentar soledad, aun sin conciencia del concepto o significado de esa palabra. El niño o niña rechaza la soledad porque la asocia al castigo y tiene miedo al abandono o temor a ciertos monstruos externos. Por este motivo, los niños no pueden dormir solos y piden hacerlo con sus progenitores, y les cuesta tanto, a veces, separarse de ellos. El apego, este vínculo que se crea con los cuidadores en los primeros años, debe ser seguro y de calidad, para generar una buena autoestima y confianza en que somos personas completas que podemos vivir autónomamente con plenitud. La timidez, la vergüenza o la introversión pueden generar aislamiento y producir soledad. Es importante enseñar a establecer relaciones saludables para una mejor socialización y aprendizaje, así como educar en las emociones y su expresión, reconocer la vulnerabilidad, dar herramientas para afrontar los problemas y promover que los comuniquen.


    Se considera maltrato infantil a todo aquello que causa o puede causar un daño a la salud, desarrollo o dignidad del niño, o poner en peligro su supervivencia, dentro de una relación de responsabilidad, confianza o poder. Cuando es ejercido por sus progenitores o su familia, genera una desesperanza grave y mucho desconcierto, porque el niño o niña cree que el hogar es un entorno seguro. También se considera maltrato cuando convive con abusos o presencia malos tratos entre adultos. Por otra parte, si se vive en un entorno de pobreza, o cuando los adultos están muy presionados por sus espacios laborales, familiares o sociales, los niños pueden pasar mucho tiempo solos o sin la atención y afecto que necesitan y experimentar soledad.


    Las familias cada vez tienen más difícil conciliar la vida laboral y familiar, reduciéndose considerablemente el tiempo que los niños pasan con sus progenitores. Por otra parte, por distintas circunstancias, ya no se puede contar tanto con los abuelos para atenderlos. Todo esto ha llevado a la proliferación de los llamados «niños de la llave», que regresan a sus casas sin que nadie los espere, exponiéndolos a largas horas de soledad. También se ha extendido el juego a solas por un exceso de actividades extraescolares que limita los encuentros improvisados, porque los padres no tienen tiempo para jugar o porque empiezan precozmente juegos sedentarios, como el ordenador o las videoconsolas.


    Ser diferente a la norma puede producir rechazo o expulsión y agravarse en caso de burlas de grupo. El extremo es el acoso escolar o bullying, que también se puede dar entre hermanos, lo que aumenta la indefensión y la impotencia. El bullying provoca sentimientos de dolor, angustia y miedo. Sus víctimas no se atreven a compartir lo que les está ocurriendo y los sume en una inmensa soledad. Es muy importante detectar estas situaciones, no restarles importancia y actuar de forma cauta y correcta para detener ese sufrimiento y evitar consecuencias nocivas.


    Adolescencia


    La OMS define la adolescencia como el periodo de crecimiento que se produce después de la niñez y antes de la edad adulta, entre los 10 y los 19 años. Se subdivide entre la etapa temprana, de 10 a 13 años; media, entre 14 y 17, y tardía o «postadolescencia», de los 18 a los 21…, ¡o más! En estos años, el organismo alcanza su total desarrollo y el niño o niña se convierte en adulto, en un ser autónomo e independiente socialmente. Para conseguirlo, necesitará experimentar y presentará cambios de personalidad que pueden sorprendernos.


    En esta etapa, el apego es con el grupo de iguales, que ejerce como figura de referencia y tiene un gran poder sobre la imagen de uno mismo y su valía. Los adolescentes necesitan pertenecer a un grupo y deben comportarse de una manera determinada para tener su aceptación. Al mismo tiempo, buscan su singularidad, pero intentando no ser demasiado diferentes al resto para evitar el rechazo, quedarse solos y sentirse perdidos. Temen mucho a prejuicios y críticas, y les afecta que no se les comprenda o no se acepten sus gustos diferentes, por lo que a menudo tienen miedo a hablar y compartir opiniones. Para ellos todo es tremendo y categórico. Se necesitan amistades íntimas y verdaderas. Se hacen y deshacen muchas de ellas, a menudo en rupturas dolorosas. Empiezan las primeras relaciones de pareja y, cuando falta alguna de estas relaciones, se vive con desesperación.


    Pasan de sentirse solos e incomprendidos y reclamar atención, a pedir que se les trate como a adultos, lo que dificulta la relación con sus progenitores. Los problemas familiares les afectan mucho, hay un choque generacional muy grande y la comunicación es compleja, pero la familia debe dejar claro su apoyo, disponibilidad, afecto y límites. En ocasiones se encuentran solos e impotentes frente a las dificultades que enfrentan y en la toma de sus primeras decisiones respecto a estudios o profesiones futuras. Tienen la impresión de que les faltan herramientas para afrontarlas con éxito y a menudo sienten insatisfacción por la vida.


    Se despierta la sexualidad y se define la orientación, si no se había definido en la infancia. En caso de que no sea la heterosexualidad normativa, muchos temen compartirlo con su familia y amistades por miedo al rechazo. Por ello, hay que educar en la total aceptación de la diversidad afectiva y sexual, para que cualquier opción se viva y disfrute abierta y plenamente desde el primer momento.


    Continúa el riesgo de sufrir malos tratos, vivir en un entorno de abusos o sufrir bullying, que en esta etapa comporta un especial riesgo y puede llevar al suicidio. Se presentan las primeras situaciones de violencia machista y es importante identificarlas y no tolerarlas. Lamentablemente, nuestras adolescentes y jóvenes normalizan o justifican agresiones y abusos al no asociarlos con la violencia.


    La presión de grupo afecta especialmente entre los 14 y los 17 años. El miedo a quedarse solo hace que se dejen llevar por esta presión, iniciándose en conductas antisociales y destructivas, como el consumo de drogas, la delincuencia o la violencia, que, si no se encaminan a tiempo, pueden generar graves problemas de salud física, mental y social, y perjudicar seriamente su proyecto vital.


    En la adolescencia, la solitud está presente, ya que en el proceso de desarrollo de la personalidad se necesita pasar tiempo con uno mismo. Por ello, no debe sorprendernos ni enfadarnos que quieran tener mucha privacidad, ya que, íntimamente, experimentan en la búsqueda de la propia identidad. Actualmente, adolescentes y jóvenes mantienen contacto a través de las redes sociales virtuales, que, bien utilizadas, juegan un papel positivo para combatir la soledad.


    Adultez joven o juventud


    La palabra adultez, según la RAE, viene del latín adultus, aquel o aquello que haya alcanzado su desarrollo pleno. Por tanto, superada la adolescencia, la persona está definida y preparada para encarar su vida como adulto, y será, de aquí al final de su existencia, una persona adulta. El término juventud proviene del latín iuventus, período que se ubica entre la infancia y la adultez. Se sitúa entre los 18 y los 30 años, aunque actualmente se puede alargar hasta los 40.


    En esta etapa se carece aún de la madurez emocional necesaria para enfrentar los conflictos de la vida adulta, madurez que se consigue a través de la experiencia. Cuando una persona tiene definidos sus gustos estéticos y sus creencias e ideologías, desarrolla su sentido de pertenencia y suele agruparse con sus pares y diferenciarse del resto de jóvenes y de los adultos, por lo que la juventud constituye un conjunto social de carácter heterogéneo, muy variado y plural.


    Es el momento de tomar decisiones sobre el proyecto de vida a emprender, en un marco normativo muy exigente: trayectoria laboral, escoger o no una pareja, tener o no descendencia y dónde establecerse. Hasta los 30 años hay tiempo para experimentar y explorar qué adulto se quiere ser, permitiendo retrasar estas decisiones sin presión social. Se impone disfrutar de la solitud sin tener que decidir aún estar solos o en compañía. Es clave detectar las cosas o situaciones que no nos satisfacen o nos hacen daño y romper con ellas: estudios que no responden a nuestras expectativas, lugares de residencia donde no nos sentimos a gusto, trabajos que no nos llenan o relaciones tóxicas o violentas.


    Ran Zilca explica que, antes de llegar a los 30 años, las personas sufren lo que se llama «crisis del cuarto de edad», y describe cuatro fases de la depresión veinteañera:


    
      	Atrapado: primeros compromisos, que pueden angustiar.


      	Abandono: sentir que no se les percibe como adultos y llevarlos a romper con las responsabilidades contraídas.


      	Soledad: incapacidad de hacer frente a los retos de la edad adulta.


      	Un nuevo yo: después de reevaluarse, emerge una nueva persona más feliz, más motivada y con una dirección más clara.

    


    Por tanto, no debe asustarnos ver cómo se da algún que otro paso atrás, rompiendo lo construido, ya que estos cambios y redirecciones pueden ayudar a descubrir el que será su verdadero proyecto de vida.


    Adultez intermedia o adultez


    Ser padre o madre es el rol que más responsabilidad conlleva. Saber que una persona depende absolutamente de nosotros provoca soledad en las diferentes etapas de crianza y acompañamiento vital. Cuando los hijos se emancipan y se marchan del hogar, se produce el síndrome del nido vacío, que afecta a la pareja, especialmente cuando no hay una buena relación conyugal. Por su parte, las madres que se han dedicado mucho a tareas reproductivas pueden sentir que la familia ya no las necesita. También afectará cuando, a raíz de una separación, padre y madre deban pasar tiempo separados de sus hijos, y, en el caso de la monoparentalidad o monomarentalidad, al no poder compartir responsabilidades ni vivencias.


    Vivir en una relación con la que no se es feliz genera soledad, al igual que la pérdida de la pareja, ya sea por viudedad, separación o divorcio. Siempre será dolorosa e inevitablemente nos comportará un tiempo de soledad, agravada en el caso de que se desee encontrar una nueva relación y no se consiga.


    En esta etapa, la violencia de género se manifiesta con especial gravedad porque los patrones de relación están muy establecidos y el maltrato se cronifica e intensifica, provocando parálisis, tanto el miedo a la pareja como a lo que puede pasar si se rompe con ella, por la alta dependencia emocional, física o económica a la que se encuentra sometida la mujer.


    Se producen muchos cambios o pérdidas de trabajo, y eso genera mucha ansiedad por la dificultad para conseguir oportunidades laborales. Si el paro pasa a desempleo de larga duración, aumenta el riesgo de desesperanza, depresión y soledad. Al unirse diversos factores, como el fracaso de pareja, la pérdida de trabajo o la falta de reconocimiento familiar y social, crece exponencialmente el riesgo de padecer problemas de salud física, psíquica, adicciones o exclusión social, siendo muy difícil revertir la situación.


    El aumento de la esperanza de vida comporta mucha necesidad de cuidados, durante años, de forma muy intensa. El síndrome del cuidador explica que las personas cuidadoras, la mayoría mujeres, sufren altas cotas de soledad por la responsabilidad asumida y el poco reconocimiento y soporte que tienen del resto de la familia, el entorno y las instituciones. Por otra parte, los cambios sociales llevan a necesitar muchas cuidadoras internas, y se contrata a mujeres que conviven con la persona atendida, sin apenas descanso ni desconexión.


    A mediados de los 50 años se tiende a experimentar la crisis de la mediana edad, al rebasar la mitad de nuestra esperanza de vida y tomar conciencia de nuestra propia mortalidad. Carencias de salud o dependencia funcional nos hacen sentir vulnerables por nuestras pérdidas personales o por necesitar cuidados. Por otro lado, aunque tengamos buena salud, solemos hacer balance y podemos descubrir que no hemos hecho lo que queríamos, o bien no hemos conseguido lo que esperábamos, o no le vemos sentido al punto en que nos encontramos. Por eso, podemos replantearnos nuestro proyecto de vida y sentir la necesidad de incorporar cambios, quizás drásticos, que pueden sorprender y ser rechazados por nuestro entorno, que, afectado por nuestras decisiones, no las integre o comparta.


    Adultez tardía o vejez


    Según la RAE, la senectud (o vejez) proviene del latín senectus. Es el período que sigue a la madurez y, por definición, la última etapa de nuestra vida. A diferencia de otras épocas en que nuestra cultura veneraba a las personas mayores, en la actualidad estas sufren edadismo o discriminación por edad, se relegan a un segundo plano y se les genera sufrimiento y exclusión social. Esto ocurre porque están cercanas a la muerte y nos asusta, y porque los valores actuales son la belleza, la juventud y la productividad. Una muestra de que los viejos no son prioritarios fueron los primeros meses de la crisis de la COVID-19, en los que presenciamos que fue el colectivo más afectado por los déficits del sistema sanitario y social.


    Es la etapa en la que se suceden más pérdidas de personas, salud, actividades, relaciones sociales, economía y autonomía. Con los años, cuesta más buscar nuevas actividades o amistades, el individuo socializa cada vez menos y se va retirando a su hogar, lo que se conoce, en inglés, como cocooning. Se afronta el fallecimiento de la pareja, familiares y amistades, y la pérdida de relaciones sociales significativas, porque siguen produciéndose separaciones y divorcios, y se reducen nuestros círculos sociales, especialmente al superar los 80 años. A este respecto, resulta muy significativo el eslogan acuñado por la ONG Amigos de las Personas Mayores: «Nunca pensé que lo peor de hacerse mayor fuese la soledad».


    La jubilación es una primera gran pérdida, que generalmente implica disminución de los ingresos, de las relaciones y de la valoración social, siendo mayor la afectación cuando hay bajo nivel educativo y económico. La situación se puede agravar sin pareja o si existe una mala relación conyugal.


    Las personas mayores son muy vulnerables y están especialmente expuestas a los malos tratos, que pueden proceder de familiares directos o de cuidadores. Los factores de riesgo aumentan en las mujeres, en ambos géneros a partir de los 75 años y en personas que están muy solas. En la vejez, la violencia de género suele ser de larga evolución y va acompañada de creencias culturales como que se debe tolerar, padecer y callar, por lo que romper con ella es una heroicidad mayor.


    La pérdida progresiva de salud física, movilidad o capacidades cognitivas conducirá a procesos de dependencia, dejar las actividades habituales, salir de casa o recibir visitas. Si no se cubren las necesidades, la persona puede sentirse muy sola y desvalida. Es muy importante tomar las decisiones respecto a sus cuidados de acuerdo con ella, poniéndola en el centro y, siempre que sea posible, manteniéndola en su entorno.


    La brecha digital hace que muchos mayores no tengan acceso a las nuevas tecnologías. Esto debe revertirse, ya que está demostrado que pueden combatir la soledad ayudando a mantener contacto con el mundo exterior y a relacionarse más con la familia y con personas que pueden aportar compañía, formación y entretenimiento.


    Tenemos que avanzar hacia una sociedad sin soledad. Y podemos hacerlo. Está en nuestras manos. ¿Cómo podemos conseguirlo? Aceptando y respetando las opciones y decisiones de todas las personas, empezando por las tuyas, y ¡derrochando generosidad! Observa y mantente alerta con tu familia, tus amistades, tu vecindario, con quienes acuden al servicio o empresa donde trabajas, a la tienda de tu barrio o al parque donde te relajas. La soledad no deseada, la peligrosa, está ahí, en cualquier hogar, a cualquier edad, y provoca mucho sufrimiento. Si aprendes a identificar a una persona que se siente sola, a escuchar de forma activa, a empatizar con el dolor ajeno y a acompañar de modo respetuoso, habrás dado un verdadero paso de gigante. Y puedes hacerlo. Está en tus manos.


    NURIA HERNÁNDEZ


    (@ramonineta)


    Nuria Hernández Casado (Castellbisbal, 1969) es graduada en Trabajo Social, con una trayectoria de tres décadas en la atención a familias, personas mayores y mujeres, dirección de servicios sociales, promoción comunitaria y prevención de la violencia machista. Es trabajadora del Ayuntamiento de Barcelona, donde ha tratado innumerables casos de personas solas y participado en proyectos para combatir la soledad. Estudió Periodismo y ha colaborado en medios locales de prensa y radio. Hace un año retomó su afición por la escritura y dejó de aplazar su sueño: escribir un libro. Actualmente, está preparando su primera novela.

  


  
    


    CRUZ GALDÓN HERRERA


    4. 
SOMOS LO QUE SENTIMOS


    Queridos todos que sois nadie:


    Hoy voy a ponerle fin a mi vida de manera física, porque yo ya estoy muerto, yermo, seco. ¡Yo no tengo amigos, no os tengo a nadie!


    Soy una fosa donde mi alma yace muerta; quizá no lo comprenderéis, pero lo vais a comprobar el día de mi entierro, pues veréis que nadie, ni siquiera los que os llamáis familia, vendrá a decirme adiós. 


    Diréis que era anormal, siempre solitario y meditabundo. Diréis que nunca fui feliz, que jamás me sentisteis. Echaréis toda la ponzoña, llamada culpa, sobre mi cobardía. Me juzgaréis, os mofaréis de mi aspecto desaliñado y desprovisto de estilo. Incluso os reiréis de mis ridículas puestas en escena, pero, cuando todos y cada uno de vosotros, en soledad, leáis estas letras, será vuestra conciencia la que os haga concebir el miedo que provoca la culpa, ese pecado engendrado en vuestro ser, porque jamás me ayudasteis entendiendo el alcance de mis lágrimas, esas que se derretían en mi forma de miraros desesperado. 


    ¡Madre, no llores por mí! Ahora ya no. Te cansaste de no saber qué hacer con un hijo eternamente diferente, comparándome a cada paso con mis hermanos, amigos o primos. ¡Se acabó! No derrames ni una sola lágrima, porque ahora descansarás, como tú decías, del hedor de mi energía negativa, del arrastrar cadencioso de mis zapatillas que tanto te molestaba, de mi tono de voz a medio gas, sin energía, como tú señalabas desdeñosa. ¡No llores, que es un llanto falso! Y, si lo haces, que te queden bonitas esas lágrimas, para que tengan palabras de consuelo para ti y recibas todos los mimos que reclamas, porque, sé sincera, eres egoísta, y hasta en el día de mi entierro querrás ser la protagonista. 


    Abuelo, tú sí, llora con todas las veras de tu alma, porque eres el único que no podrá evitarlo. Porque en tu incipiente alzhéimer aún conoces y sientes mi soledad. También sé que tú no podrás evitarlo. Sé que ahora mismo, leyéndome mientras yo te escribo, estarás haciéndolo. Pero contigo es con la única persona con la que me siento culpable, porque en tu forma condescendiente y amorosa de mirarme siempre supe que sabías de mi materia muerta, mi falta de emociones positivas, mi sentimiento de huida de todo. PERDÓNAME.


    ¿Recuerdas cuando en la puerta del colegio todos se reían de mí? Me agarrabas con las dos manos por los hombros y me decías: «No importa, yo te quiero igual, y, si sumamos nuestro cariño, les ganamos a estos». Cuando haga lo que tengo que hacer, sé que me seguirás queriendo igual, incluso más, hasta que esa enfermedad bastarda haga que olvides que un día existí. ¡Ojalá sea muy pronto y así no sufras por mi cobarde, o quizás valiente, decisión de matarme!


    Padre, el superhombre que jamás cometió un error porque nunca aceptaste que te equivocaste; el ser ilimitadamente perfecto, ¿verdad? Pues no lo eres. Jamás me abrazaste y mucho menos me diste un beso: «Este hijo raro que has parido». Permíteme que me ría en tu cara de ti, de todo lo que has perdido en el camino. Ahora me verás colgado de esa lámpara del despacho que tanto te gusta, porque es ahí donde voy a hacerlo, para que siempre me recuerdes morado y con la lengua partida en dos. Esa es mi herencia para ti. Y algo más: te queda el resto de la vida para darte cuenta de que el amor podía haberlo cambiado TODO.


    Adiós, mundo para el que nunca existí, dejo mi hueco físico para otro y la culpa en vuestra conciencia para todos los que os cruzasteis conmigo y nunca existí.


    •


    Así se despidió José. Sin más, hizo lo que su ser más íntimo le pidió que hiciera, acabar con su vida ahogado por una soga, colgado de la lámpara del despacho de su padre. Sin más ruidos ni gritos. Sin un réquiem y con el estigma, por el resto de la eternidad, de ser un suicida.


    ¿Pudo evitarse? ¿Fue un valiente o un cobarde? ¿Es posible sanar el alma de la congoja y el abatimiento? ¿Hay cura para la enfermedad de las lágrimas?


    Sinceramente, no me atrevería a responder a ninguna de esas preguntas con la certeza de una respuesta correcta, pues, en verdad, cada persona es un mundo inmenso e infranqueable. Pero hay algo en lo que tengo una plena certeza, y es que SOMOS LO QUE SENTIMOS.


    Antes de llegar a tomar una decisión tan brutal y definitiva, deben existir unos prolegómenos que obligan a un suceso tan inhumano y humano a la vez como es quitarse la vida. Pero, realmente, el principio de todo pensamiento está en la consciencia o las emociones, ¿somos consciencia o emociones? Dice Roberto Aguado Ramos, psicólogo especialista en psicología clínica, investigador de las implicaciones neurobioquímicas de la salud y la enfermedad, en su relación con la emoción como principal motor en la toma de decisiones y motor de adaptación, en su libro Eres lo que sientes, en concreto en su prefacio, lo siguiente:


    La consciencia de lo que sentimos es la mejor herramienta para saber gestionarnos de forma útil y adaptada. La emoción no solo se activa mucho antes que la razón, es, además, la manera que tiene nuestro cerebro de determinar cómo somos, porque vas a vivir toda la vida contigo y eso precisa que sepas habitarte desde un sentir lleno de respeto en tu saber elegir.


    Todos, tú y yo, sentimos emociones cohabitando con nuestra parte cognitiva. La percepción de lo que nuestros sentidos nos regalan es anterior a lo que entendemos por ellas; antes de ponerle nombre a cada sensación, están las emociones. Y es ahí donde la soledad se alquila su dúplex de lujo y se apodera del hombre en su totalidad. En la dualidad de emoción y conocimiento, impávida y serena, decide si se queda en la puerta de entrada o se sube a tu habitación. Y la dejas pasar amablemente como invitada estelar, ofreciéndole hasta tu cuerpo.


    Cuando no somos capaces de sacar las emociones fuera, ni tan siquiera ponerles apellido, no podemos hacer que nuestra parte cognitiva dé prioridad a unas sobre otras. Es cierto, somos un conglomerado de sensaciones y emociones que se desdibujan en mil formas de sentir.


    La enfermedad de las lágrimas, sí, esa, la tristeza, es una emoción básica, como la alegría, su antítesis. Y, como todas las emociones, tiene su causa en cualquier situación que provoca dolor, sea moral o físico. Y la soledad desgarradora no deseada anida en lo más hondo de nuestro ser; es en ese santiamén cuando te repliegas en tu esqueleto y dejas de vivir el instante, el pasado y el futuro. Ya no hay emociones, se esfumaron con el hecho que causó un grave dolor, solo hay una inquilina en ti: tu soledad malquerida.


    Ya no hay nada que nos importe; la inapetencia, el desánimo, la desaprobación, el castigo o la culpa nos invade, es lo único que somos capaces de percibir. ¿Quién no ha cerrado los ojos deseando que el tiempo acelerase su paso lento y hostigoso, para que, al abrirlos, ese dolor sangrante quede cortado con el torniquete del sosiego? ¿Dónde se fueron a vivir la sonrisa, la brisa, las copas, la alegría…?


    A esa soledad abominada, impunemente aceptada, incluso la hacemos nuestra como un órgano interno más de nuestro cuerpo. Y la dejamos que se esparza por cada rincón de nuestra vida como la mala hierba. Nos ahogamos en el flagelo de esa agonía sin ver más allá de nuestras narices. Pero, querido amigo, detrás de cada nariz hay un horizonte, y, detrás de él, un paraíso, el resto de nuestra vida.


    «Se acabó, ya duerme sin fin… ¡También se muere el mar!» (Versos del poema Llanto por Ignacio Sánchez Mejías, de Federico García Lorca). ¿Se acabó de verdad? Como decía el poeta, ¿es la tristeza el final de nuestro paraíso vital? Pudiera ser, pero ¿es lo que deseamos realmente? Creo que no, pero es de suma importancia saber que, si somos emociones y conocimiento, ¿qué es lo que se siente: tristeza o depresión? La diferencia entre ellas es abismal, y sus consecuencias también lo son. Si no somos capaces de discernir qué sentimos, y quienes nos rodean no advierten que nuestra apariencia y coherencia de trato no es la habitual, que lloramos más, que el hambre desapareció, que nuestra mirada está perdida, que somos monosílabos…, y no nos cogen de la mano, estando ante una depresión, el camino de sanación es una ruleta rusa, pudiendo terminar en un fracaso ante uno mismo que no sabe ni logra entender, en el suicidio.


    La tristeza tiene fecha de caducidad y depende de lo que te regodees en la misma, o del esfuerzo y empeño que pongas en desahuciarla de tu corazón. Pero la depresión da lugar a esa desesperación que día a día socava el profundo agujero interior y puede perdurar «por siempre jamás» si no encontramos los polvos mágicos de nuestra Campanilla.


    Dicen que la depresión es una tristeza aguda y profunda a largo plazo, una condición mental diagnosticable, sanable y vencible (según dicen los psicólogos). Pero cuando se está inmersa de lleno en esa tristeza que, como tenia o solitaria, se mete en tu estómago engullendo todo alimento del alma, puede llegar un momento en el que, si no es extirpada, termine devorándote y leamos una carta como la de José.


    No hace tanto leí, en esa inmensa nube de información digital que recibimos diariamente, que la depresión afecta aproximadamente a 350 millones de personas en el mundo y que las mujeres tienen el doble de probabilidades de sufrirla. Un escalofrío recorrió todo mi cuerpo de la nuca a los pies. Es tan inestable y fino el hilo que separa las emociones de la depresión que en un simple segundo todo puede cambiar. Pero ¿somos conscientes de qué es lo que nos sucede cuando una lágrima brota sin cesar o un hastío fuera de lo común nos embauca en la somnolencia de un cuarto oscuro?


    Cuando alguien nos indica que se siente solo, que está triste, que no puede con su vida, solemos escuchar. Lo hacemos por un tiempo, incluso nos sentimos salvadores porque pensamos que nuestra varita mágica le curará de los truenos que resuenan en sus palabras. Pero, cuando se convierte en la llamada cotidiana pidiendo socorro, nos cansamos y ponemos mil excusas, acallando nuestra conciencia con el consabido «No es mi problema, qué puedo hacer yo». Y un buen día, esa persona que ya no ves resulta que ha desarrollado una enfermedad oncológica y escuchas: «Ya sabía yo que iba a somatizar esa tristeza que tenía en lo alto». Cierto es que somos conocedores de mucho y doctores de nada. Pero, ahí estamos, lavándonos las manos como Pilatos de un problema que quizás mañana suframos nosotros. Entonces, ¿qué sucederá?


    Tal vez jamás sepamos por qué José se quitó la vida, pero ¿y su familia o entorno?, ¿podría haber hecho algo al respecto? Esto es parte del doloroso legado que deja el suicida a los que le sobreviven. Normalmente, se nos da fenomenal a los seres humanos el juzgar, acusar de lo que pudo haber sido y no fue, del «Si yo fuera tú, habría hecho…». No es verdad, pues, de haber estado en su situación, quizás habríamos hecho lo mismo, porque a veces no hay más ciego que el que no desea ver, ni se puede, en otros casos, hacer nada, pues el desenlace solo depende del que, con valentía o cobardía, se quita la vida. Juzgar es gratuito, no cuesta nada, pero actuar es lo más duro de la cadena de hechos de la vida.


    La soledad afincada en la tristeza se relaciona habitualmente con circunstancias negativas, pero también es bonita y de ella germina nuestra mejor compañía. Por eso, ahora, te invito a un nuevo resurgir como ave fénix.


    Lo que a continuación se narra no es fruto de las técnicas sacadas de Google o tutoriales de YouTube. Es parte de mi propia enseñanza de vida, cuando un buen día aprendí a ser un yo completo. Y todo comienza por el primer día.


    Déjame contarte cómo en la insignificancia de abrir los ojos al despertar existe la magnitud de sentirte vivo; permíteme decirte que desperezarse en el calor de una cama que te abraza, aun estando solo, es un placer cuando entiendes que estás VIVO. Sí, vivo, conscientemente vivo, porque ahí comienza tu conocimiento de ti mismo. Siente en ese despertar cómo puedes mover tus pies, flexionar las piernas, mover tu pelvis estirando todo tu tronco; siente cómo tus manos pueden acariciar tu boca esperando que emita el sonido que tú desees en ese instante, pero piensa que tu cerebro no sabe de emociones y que lo que digas será dotado de significado por él, entonces dite con amor: «Yo soy así y voy a descubrirme».


    En ese despertar eres el ave fénix que nace con la salida del sol, que se perpetúa no inmortal, pero sí ilimitado, porque lo eres hasta en las ilusiones que dejas volar entre el sueño y la vigilia de tus noches.


    Déjame decirte que la palabra es creadora, es pura magia, y, como bien sabes, la magia puede ser blanca o negra; si la utilizas como un cuchillo afilado, podría destruirte, pero, si la dejas abrazarte, acariciándote en ese instante en el que te miras al espejo, la belleza que admiras puede devolverte la imagen de un ser maravilloso, con un corazón que late a cada golpe de pulmón llenado por tus preciosos labios.


    La soledad de tu ave fénix está llena de sorpresas. Cuando tu cuerpo se vea envuelto por los aromas del jabón y el agua cálida, se desvestirá de pensamientos que arrugan tu frente, relajándola con una única sensación, la gratitud. Te hará sentir bien, pleno, por el solo hecho de haberte despertado y estar limpiando todo tu ser de enjundias que ya no te pertenecen. Entonces, serás consciente de que las manos que ahora rodean tu cuerpo son las propias. Pero esta vez sonríes al mirarte y sueltas un beso hacia ese nuevo ser que apenas conoces, aun siendo tú.


    En ese arcoíris que se dibuja por la luz reflejada de tu baño, descubres que el tiempo se ha parado, que es la primera vez desde tu época glacial que has dejado de ser adviento para ser resurrección en la parte más bella de tu sonrisa, esa que es espejo de tu alma.


    Y darías toda tu vida porque no desapareciese esa imagen de tu soledad, tu mejor amiga, confidente, compañera y amante, porque no quieres deshacerte de ese nuevo amor que ha nacido en ti. No está confinado en otros, es el que te has negado por los siglos de tu existencia y que, ahora, como lengua de fuego te recorre por todo tu ser, pero no quema, no mata, sino que cura y sana aquello por lo que habías decidido no vivir.


    Pon tu mano en tu boca, siente cómo te pides perdón por no haber sabido aceptar tu soledad misionera que quería enseñarte a admitir, a aceptar, pero no abnegadamente, sino con el empeño de sentirte como eres, sentirte tú. Da igual lo que eres físicamente, tu metro ochenta o sesenta, tus sesenta o noventa kilos, o tus patas de gallo, que son inconmensurablemente más pequeñas que las que habías acumulado en tu corazón, ha llegado la hora de aprenderte.


    Ese instante de reconocimiento, amor y perdón se vuelve sonata en tu alma, casi puedes estar viendo a Mozart cómo teclea las células de tu cuerpo en una armonía delicada y profunda. Y es que es ahora, en tu despertar, cuando sientes y padeces muchas más cosas que negación ante ti mismo.


    Ríe a carcajadas porque esa soledad ponzoñosa no habita en tu baño, no remueve las sábanas de tu cama. Tu nueva soledad ahora es tu mejor aliada. Y tienes ganas de limpiar el espejo, verte nítido; quieres, incluso, si no te diera pudor, tirarte un beso. ¡Hazlo!, te lo mereces, estás enterrando en el sumidero de tu bañera los restos de angustia, tristeza, duelo.


    Y aunque aún está amaneciendo, dirígete a tu armario y escoge la ropa que sea idónea para revestir tu ave fénix. Elige las prendas que, como un guante, se adhieren a tu cuerpo para sentirte pleno, porque, aunque las estrellas tintinean y la luna te mira, brillas en tu espejo. Y eso te encanta.


    En ese resurgir, debes decidir: ¿con qué y con quién voy a compartir mi soledad amada? Ahora no puedes desperdiciar ni un instante en aquello que no te hace bien, en aquello que no te suma en entusiasmo, en vida, en corazón.


    ¿Debo coger el móvil que me servía de muro de separación con el resto del mundo? ¿Debo encender el portátil con el que me traigo los problemas del trabajo? ¿Debo cambiar las fotos que me recuerdan a las personas que se fueron?… Debes hacer lo que tú entiendas que es bueno para ti, pero observando y estando atento para que no vuelva a ser un acto de regodeo en el dolor, flagelo innecesario, aceptando que, una vez hecho, lo pondrás en la puerta de la calle junto con la maleta de recuerdos…


    Y sientes cómo vas consiguiendo estadios en tu particular juego de tronos, avanzas con esa intangible fuerza interior. No caigas agotado, o hazlo, será porque estás echando el efluvio de los sentimientos podridos, dejando transpirar a tu piel en el precioso terciopelo de tu alma.


    Y come, abre la nevera con el ímpetu del que se comería un caballo. Sí, come, hazlo con hambre, esa que te estruja el estómago. Come con un buen trozo de pan, que tu cuerpo ya no es de harapos, que precisas llenarte de vitaminas para abrazar a tu soledad deseada. Comparte con ella, tu amante de por vida, jugosos bocados de fresas y uvas, de mangos que se derraman por tus labios y la comisura de tu boca, resbalando por tu barbilla hacia tu corazón. Da igual. Estás descubriendo de nuevo el placer de tus sentidos: ver, oler, saborear, oír, tocar… Estás renaciendo, así que te puedes permitir todo lo que precises, incluso más, todo lo que deseas. Y si tu cuerpo había yacido yermo durante décadas, sácalo a pasear en el recorrer de tus dedos, hasta que te haga sentir que en soledad también es precioso amarse.


    En todos estos infinitos menesteres llega la noche de nuevo. Un suspense ahogadizo en la garganta provoca un ligero taponamiento en tu laringe. Tranquilo, es normal, se acerca la nocturnidad con su alevosía de mantones negros que te quieren envolver con el patético «yo» con el que amaneciste. Sal de ahí, vuelve al espejo, recuérdate en cada uno de los momentos que han conformado ese primer día, vas a sonreír recordándote con el mango, comer el flan sin manos o el orgasmo que te escalofrió el cuerpo. Claro, esa sensación te va a relajar porque estás de nuevo ante tu mejor amigo, con él vuelas hacia ti mismo, no estás solo, a él lo estás amando ya.


    Tírale un beso de buenas noches, o aún mejor: llévatelo contigo a tu cama en un «hasta mañana si Dios quiere». Dile que se quede a tu vera, que aún no has terminado de acostumbrarte a él, que precisas espacio, pero no mayor a una cuarta, porque, si durante la noche vuelve la amante despechada, lo vas a necesitar.


    Y así, habrás atravesado el umbral del primer día, ese fatídico instante de dar el salto al vacío para encontrarte con el gran amor de tu vida, el que te va a acompañar siempre. Pero, ahora sí, con la plena consciencia de su existencia, con la conjunción de todos sus cuerpos y con la enorme alegría de saber que eres lo que sientes.


    CRUZ GALDÓN


    (@cruzgaldon.yosoyellas)


    Nació en Madrid el 25 de marzo de 1972, pero lleva en su corazón la «tierra del ronquío», Jaén. Allí estudió Derecho y se colegió como abogado, pero las alternativas laborales han hecho que lleve casi veinte años en Toledo. Abogado ejerciente hasta el 2015. Actualmente es interventora financiera. Autora de la novela Yo soy ellas, editada por Samarcanda (Grupo Lantia). Es su primera novela. Podría decir que lleva años «juntando palabras», pero la gran verdad es que esta es su puesta de largo. Sus logros profesionales son ajenos a esta maravillosa aventura, donde el nexo común es, como ella misma dice, «tener la libertad, en todo lo que hago, de elegir siempre con el corazón».

  


  
    


    ANTONI M. LLUCH PÉREZ


    5. 
ESTATUS SOBRE LA SOLEDAD


    Los seres humanos somos sociales por naturaleza, por lo que necesitamos conectar y relacionarnos para no sentirnos solos. Simultáneamente también tenemos la necesidad personal de aislarnos temporalmente del entorno y buscamos voluntariamente este estado de solitud que nos facilita conectar con nosotros mismos. Esta sensación de bienestar que experimentamos al aislarnos del entorno no tiene nada que ver con el sentimiento que se produce cuando nos sentimos solos. En estos casos, somos conscientes de que no tenemos relaciones sociales satisfactorias, lo que nos dificulta la posibilidad de comunicarnos, pudiendo llegar a percibir que no existimos. Esta soledad se ha convertido en una auténtica epidemia en los países occidentales, donde paradójicamente disfrutamos de un mejor estado de bienestar.


    La soledad en Europa


    Una de las consecuencias de estar en soledad es la de no tener con quien hablar de tus problemas personales, o bien no tener a quien acudir en caso de necesitar ayuda. Sobre estas dos premisas, la Oficina Europea de Estadística (Eurostat) llevó a cabo en el año 2017 un estudio estadístico, concluyendo que en la Unión Europea (UE) existen 30 millones de personas que no tienen con quien hablar de sus problemas ni a quien pedir ayuda, lo que representaría el 6 % de su población.


    Si analizamos los datos recogidos, vemos que un 5,3 % de la población de la UE siente que no tiene un referente a quien pedir ayuda. Italia, con un 13,2 %, y Luxemburgo, con un 12,9 %, son los países en los que es mayor el número de ciudadanos que se sienten solos y que, en caso de necesidad, no tienen familiares, amigos o vecinos a quienes acudir. Por el contrario, la República Checa, con un 1,9 %; Finlandia y Eslovaquia, con un 2,1 %, y Suecia, con un 2,3 %, son los países que presentan una menor incidencia. En España este sentimiento lo sufre un 3,1 % de la población, frente al 6,9 % de Francia y el Reino Unido.


    Al analizar, bajo los mismos términos, el porcentaje de la población que no tiene con quien hablar de sus problemas personales, la media en la UE es del 5,1 %, siendo Francia, con un 12,5 %, e Italia, con un 11,9 %, los países en los que sus ciudadanos se sienten más incomunicados. Chipre, con un 2 %, seguida de España y Eslovaquia, con un 2,2 %, son los países con menor porcentaje de ciudadanos que se encuentran con dificultades a la hora de encontrar a alguien afín a quien poder explicar sus problemas personales. La incidencia en el Reino Unido y Suiza es del 4,6 %.


    Si tenemos en cuenta las características y la cultura de los diferentes países de la UE, tales como su climatología, su posición geográfica y su modelo social, parece paradójico constatar que los resultados del estudio indiquen que las personas de los países nórdicos padecen menos soledad que las de los países del sur de Europa, si bien hay más estudios que lo confirman, como el de la Dra. Elena Del Barrio1 y colaboradores del Instituto Gerontológico Matía (IGEMA) en su artículo «La soledad de las personas mayores en España y Suecia: contexto y cultura».


    Vivir solo o vivir en soledad


    Habitualmente, se suelen dar datos de prevalencia de la soledad confundiendo la «soledad» con el «vivir solo», y no es lo mismo sentir que se vive en soledad que vivir solo.


    Si comparamos el número de personas que viven solas (UE) con el porcentaje de las que no tienen a quien pedir ayuda, según Eurostat, no existe ninguna relación entre ambas variables. Países como Finlandia o Suecia, que presentan respectivamente un 43 % y un 42,5 % de personas que viven solas, tan solo presentan el 2,1 % o el 2,3 % respectivamente de personas que no tienen a quien pedir ayuda. España, con un 25,79 % de viviendas unifamiliares, sufre este sentimiento de soledad un 3,1 % de la población; en cambio, países como Italia o Luxemburgo, con un 32,6 % y un 25,7 % de personas que viven solas, presentan un porcentaje más alto de incomunicación entre su población con el 13,2 % y el 12,9 % respectivamente.


    Si tomamos como referencia los porcentajes de las personas que se sienten solas porque no tienen con quien hablar y volvemos a compararlos con el porcentaje de viviendas unifamiliares, los datos también confirman que no existe ninguna relación entre ambos. Volviendo a Finlandia o Suecia, donde hemos visto que el número de personas que viven solas está alrededor del 43 %, solo sienten que no pueden comunicarse un 5,5 % y un 4,2 % respectivamente, al contrario de Italia y Francia, que, con un 32,6 % y un 36 % de viviendas unipersonales, presentan los datos más altos de personas que confiesan sentirse solas, con un 11,9 % y un 12,4 % respectivamente. En este caso cabe resaltar que España, con su 25,79 % de viviendas unifamiliares, presenta, junto con Eslovaquia y Chipre, el menor porcentaje de personas que se sienten solas porque no tienen con quien hablar.


    Tras analizar estos datos, podemos concluir que no existe una relación directa entre vivir solo y vivir en soledad, aunque sí se ha descrito que existe una relación, a medida que pasan los años, entre vivir solo o en soledad y un peor estado de salud.


    En un estudio publicado por la revista British Medical2, se analizaba el nivel de deterioro cognitivo que presentaban las personas mayores que compartían vida en pareja y lo comparaban con la de solteros, separados y viudos. En este estudio, desarrollado en las regiones de Kuopio y Joensuu, en Finlandia, el Dr. Krister Håkansson, director del estudio, junto con sus colaboradores realizaron el seguimiento a 1449 personas durante una media de 21 años. Durante este periodo analizaron cuántos y cuáles de ellos habían desarrollado con el tiempo un deterioro cognitivo leve. Los resultados indicaron que vivir en pareja tenía un efecto protector frente al deterioro cognitivo, dado que los individuos que vivían en pareja presentaban un mejor estado que aquellos que estaban solteros, se habían separado o habían enviudado.


    La soledad y las personas mayores


    Según datos de la Cruz Roja, en el año 2016, la soledad en el Reino Unido afectaba a nueve millones de británicos de todas las edades. Este fue el motivo que impulsó a la diputada laborista Jo Cox, tristemente asesinada por un simpatizante neonazi, a luchar activamente para que el problema de la soledad fuera tratado bajo un punto de vista político, constituyendo una comisión parlamentaria para ello. En el año 2018 la ex primera ministra Theresa May, tras afirmar «que quería tomar medidas contra la soledad que sufren las personas ancianas y aquellos que han perdido a seres queridos o aquellos que no tienen a nadie con quien hablar», creó el Ministerio de la Soledad, nombrando a Tracey Crouch como secretaria de Estado para la soledad con el fin de abordar y paliar este problema.


    Según los últimos datos publicados por INE referentes al año 2019, en España, de un total de 4 793 600 personas que viven solas, 
2 009 100 son mayores de 65 años y, de ellas, 1 465 600 son mujeres (el 71,9 %). Los resultados del estudio del IMSERSO, cuando se les pregunta a estas personas si se sienten solas, el 11 % confirman que sí se sienten siempre solas, siendo la prevalencia superior en mujeres que en hombres. De ellos, el 9 % relata que este sentimiento de soledad aumenta de noche y en el caso de que se sientan enfermos o desvalidos.


    La experiencia adquirida en la vida hace que cada uno viva de diferente manera su soledad. Según diferentes estudios, el 43,6 % de ellas lo aceptan y lo viven como una situación normal, consecuencia de la edad. Estos datos son positivos, ya que demuestran que hay una gran capacidad de adaptación a esta nueva situación en un momento especialmente delicado de la vida. Si profundizamos más y analizamos los motivos de vivir solos, el 58,9 % declaran que viven solos obligados por las circunstancias, pero que se han adaptado; el 35,8 % declaran vivir solos porque así lo han decidido, y tan solo el 4,5 % añoran y les gustaría vivir con sus hijos.


    Todo ello demuestra que la mayoría de estas personas mayores que han ido perdiendo familiares y amigos, y que han pasado a un tercer plano en la sociedad, desarrollan una serie de recursos, basados en su experiencia en la vida, que les facilita sobrellevar esta situación de soledad.


    La soledad en adolescentes y adultos jóvenes


    Aunque la mayoría de estudios acerca de los efectos de la soledad se han enfocado en las personas mayores, sorprenden los resultados del estudio publicado por la Dra. Julianne Holt-Lunstad3 en el año 2015, en el que analizó 70 estudios sobre la soledad que incluyeron un total de 3,4 millones de personas. El resultado del metaanálisis indicó que la prevalencia de la soledad llega a sus niveles más altos en los adolescentes y adultos jóvenes, y luego vuelve a alcanzarlos durante la vejez. Este es el motivo por el que creemos que los adultos de más edad no deberían ser el único objeto de estudio cuando se analizan los efectos de la soledad y el aislamiento social. Son necesarios más estudios dirigidos a todas las edades.


    A esta misma conclusión llegó la Dra. Louise Hawkley, investigadora adscrita al National Opinion Research Center en la Universidad de Chicago (NORC), que afirma que «la intensidad de la soledad disminuye a partir de los inicios de la adultez y durante la mediana edad y no recobra intensidad sino hasta la vejez».


    La adolescencia es una etapa en que las personas tienden a sentirse incomprendidas, lo que les puede inducir a sentirse solos, aun estando rodeados de familia y amigos. Podemos afirmar que pueden llegar a vivir en soledad, incluso estando conectados con el mundo a través de la tecnología.


    Como ya hemos visto, hay personas que pueden sentirse solas incluso estando rodeadas de mucha gente, en especial si sus relaciones no son satisfactorias a nivel emocional. La Dra. Carla Perissinotto, de la Universidad de California, en su estudio publicado en Archives of internal medicine en el año 20124, concluye que la mayoría de los individuos que afirmaban sentirse solos estaban casados o vivían con alguien.


    La soledad en las grandes urbes


    El estilo de vida y las relaciones personales en las grandes ciudades ha ido cambiando, por lo que hoy en día ya no es frecuente compartir la casa con los hijos, ni conocer o relacionarse con los vecinos. También es un hecho que con la edad la propia arquitectura, estructura e idiosincrasia de la gran ciudad favorece que veamos restringidas nuestras libertades y calidad de vida, lo que fomenta que nos sintamos solos y desplazados.


    Bajo esta premisa, la Organización Mundial de la Salud (OMS) en el año 2002 lanzó una serie de iniciativas para facilitar el envejecimiento activo y saludable bajo el marco de un mundo amigable. El proyecto conocido como Age-friendly World tiene como objetivo favorecer que las personas de cierta edad puedan seguir desarrollándose, conservando su autonomía, salud y dignidad. En el año 2010 creó la Red Mundial de Ciudades y Comunidades Amigables con las Personas Mayores (Global Network of Age-friendly Cities and Communities), formada actualmente por 1000 ciudades y comunidades en 41 países de todo el mundo, con el compromiso de facilitar a sus pobladores la participación activa en la vida comunitaria, así como la de promover un envejecimiento activo y saludable. En abril de 2020, en España, esta Red de Ciudades y Comunidades Amigables estaba formada por 186 ayuntamientos repartidos por todo el territorio, siendo el País Vasco, con 44 ayuntamientos, y Cataluña, con 22, las comunidades con mayor número de ayuntamientos participantes en el proyecto.


    En el distrito de Gracia de Barcelona, en el año 2008, nació el Projecte Radars, promovido por el Instituto Municipal de Servicios Sociales de Barcelona (IMSS), para prevenir el aislamiento y la exclusión social de las personas mayores. El proyecto facilita que las personas mayores que viven solas o acompañadas de otras personas mayores puedan continuar en su hogar con la complicidad de su entorno. La figura del radar o de los radares vecinales y comerciales corre a cargo de personas que ofrecen su apoyo y son las responsables de comunicar las situaciones de riesgo a los servicios profesionales. Este proyecto aglutina los servicios sociales, la atención primaria, los servicios de la salud y la corresponsabilidad de las entidades y servicios del barrio, junto con el vecindario, los comercios y el voluntariado.


    La tecnología como herramienta para evitar la soledad


    Hoy en día se están creando aplicaciones que permiten crear redes de apoyo vecinal, con el objetivo de proporcionar soporte y comunicación para que la gente no se sienta sola. Una de estas iniciativas es el proyecto Enrédate, impulsado por la Cruz Roja. Este proyecto permite crear una red de amistad, relaciones y apoyo mutuo entre personas que sufren soledad no deseada y aislamiento social. Está fundamentado en facilitar la conexión a través del teléfono, tableta, etc. entre personas, aunque se encuentren muy alejadas físicamente entre sí.


    Desde su puesta en marcha, el proyecto Enrédate ha contado con más de 40 503 participantes. Este proyecto está dirigido a personas mayores de 65 años que manifiestan sentirse solas por no disponer de una red social acorde a sus necesidades y/o sufrir una situación de aislamiento involuntario.


    Otra iniciativa similar la puso en marcha el Ayuntamiento de Barcelona con el nombre de Vincles BCN. Depende del Área de Derechos Sociales y su finalidad es combatir la soledad reforzando las relaciones sociales de las personas mayores que se sienten solas. También fue diseñado para personas de 65 años o más que sufran el sentimiento de soledad. Al igual que en el proyecto Enrédate, los usuarios pueden gestionar sus relaciones sociales utilizando una aplicación sencilla instalada en una tableta, teléfono, etc. Cada usuario tiene acceso a dos redes: una es la red personal del usuario, cuyos contactos serían la familia y sus amistades, y otra es la red grupal, compuesta por los usuarios que viven en la misma zona o que tienen intereses comunes, así como profesionales dinamizadores que promueven la participación en conversaciones o actividades del barrio o la ciudad.


    Hay otras redes privadas, no limitadas a un rango de edad, como es la de ¿Tienes sal? (www.tienes-sal.es). Esta es una red de barrio gratuita, filial de una aplicación homóloga alemana llamada Nebenan (www.nebenan.de), que nació en 2018 con el objetivo de luchar contra la soledad y evitar la pérdida de vínculos entre vecinos. Otra sería Nextdoor (www.es.nextdoor.com), igualmente gratuita y con la misma finalidad. Estas redes, y otras que ya existen o que se irán implementando y especializando, buscan mantener el contacto y el sentimiento de comunidad similar al que existe en los pueblos o pequeñas comunidades.


    Otros avances que ayudan a mitigar la sensación de aislamiento que pueden sufrir las personas en soledad, especialmente aquellas que se sienten más desvalidas, es toda la tecnología que permite mantenerlas monitorizadas, ya que las hace conscientes de que hay alguien «al otro lado» que está pendiente de ellas y a quien acudir en caso de necesidad.


    La soledad y la salud


    En su artículo, la Dra. Julianne Holt-Lunstad no solo analizó las edades de prevalencia de la población que sufre soledad, sino que, tomando en consideración factores como el estatus socioeconómico, el nivel de estudios y el historial de salud previo, analizó la esperanza de vida de los individuos del estudio, detectando que la soledad, el aislamiento social y el vivir solo estaban relacionados con una menor esperanza de vida, pudiendo esta llegar a reducirse hasta un 30 %. Según el mismo estudio, el efecto de la soledad sobre la salud es comparable al que tiene la obesidad, por lo que propone que, al igual que se implantó en el Reino Unido, todos los países deberían empezar a tomar en consideración impulsar medidas sociales en sus políticas públicas para evitar el aumento creciente de personas que sufren soledad.


    John Cacioppo, profesor de Psicología en la Universidad de Chicago, afirma que «sentir una soledad extrema puede aumentar en un 14 % las posibilidades de muerte prematura de una persona mayor».


    Aparte de disminuir la longevidad o facilitar una muerte prematura, la soledad tiene otra serie de efectos sobre la salud, como es el aumento de cortisol (la hormona del estrés), la disminución de los factores inmunitarios, el aumento de la tensión arterial, el aumento en la incidencia de procesos artríticos e inflamatorios en general, la diabetes tipo 2, lo que, en conjunto, favorece la aparición de patologías cardiovasculares y tumorales.


    Los efectos de la soledad sobre la salud no son tan solo fisiológicos, sino que están asociados a importantes alteraciones psicológicas. Los individuos que sienten soledad pueden empezar por presentar una baja autoestima que puede degenerar en estados depresivos, neurosis, facilidad para las adicciones, impulsos suicidas, etc.


    Por último, la soledad no solo puede desencadenar toda una serie de patologías, como hemos visto, sino que también puede ser el síntoma que nos indique que existe alguna enfermedad. La Dra. Donovan5, de la Escuela de Medicina de la Universidad de Harvard, demostró que la soledad en las personas mayores que no presentaban deterioro cognitivo, pero que relataban sentirse solas sin motivo aparente, podía ser un síntoma relevante de una fase preclínica de la enfermedad de Alzheimer. En este estudio, realizado en el año 2010, identificó que estos individuos presentaban un marcador temprano de la enfermedad de Alzhéimer junto con un alto nivel de proteína amiloide, por lo que concluye que «la soledad se podía considerar en estos casos como un síntoma neuropsiquiátrico relevante para el diagnóstico de la enfermedad de Alzheimer en una fase preclínica».


    Conclusión


    Sabemos que la soledad puede afectar a todas las edades, estés solo o no, afectando principalmente tanto a adolescentes y adultos jóvenes como a personas de edad avanzada. Que la sociedad en los países más desarrollados se vuelve más individualista, potenciando un estilo de vida que favorece la falta de comunicación, la pérdida de empatía y el escaso interés por los demás. Si a ello le sumamos el aumento en la longevidad, vemos que estamos delante de una epidemia de personas que sufren o van a sufrir soledad en algún momento de su vida. Existen iniciativas a nivel local, estatal y mundial para mitigarlo, aunque no son suficientes, y los Gobiernos, como hizo Theresa May, deberían abordar la soledad como un tema de Estado, proponiendo iniciativas que favorezcan un cambio social y cultural que vaya creando un entorno más amigable para toda la población.
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    ANTONIA PORTALO SÁNCHEZ


    6. 
CREANDO EN SOLEDAD


    Súplica de una artista a la soledad


    ¿Dónde estás? ¡Rescátame del tumulto! Me ahogo entre tanto barullo de multitud y sinsentido. ¡Llévame a tu silencio, a tu calma dormida! Escucha mi voz que anhela contarte mis latidos acompasados y suaves; estremécete conmigo, con mi caos irreparable… Y cuando nadie nos vea, soporta mi ira enfurecida, mi pasión desenfrenada, sufre mi melancolía y tristeza…, pero siempre déjame ser yo, ¡te lo suplico! Mantén mi esencia sin filtros de máscaras ni armaduras rígidas que me atrapen.


    A solas, contigo fluyo. Contigo vuelo hacia otros mundos, otros universos de ensoñaciones y cuentos, de historias resurgidas de entre las palabras escritas que derraman su tinta suspirando emociones y sentimientos. Y si tú no acudes cuando te llame a mi encuentro, yo te buscaré… Tú lo sabes. Iré hacia ti, hacia el vacío blanco e inmenso donde nada es todo para cubrirte de posibilidad infinita donde rehacer los sueños; vestirte de arcoíris de colores eternos que impregnen tu lienzo con los pigmentos del alma. Y en ti resurgirán mis ideas y se materializarán, consiguiendo la plenitud deseada.


    Mi amiga a ratos, la más cercana; esa que aguanta mis delirios y sinsabores sin reprocharme nada. Que no juzga mis errores o, si lo hace, permanece en silencio sin dañar mi alma. Que no envidia y me valora, que ve la humildad, nunca menos que nadie, pero tampoco nunca más. Mi amiga sincera, noble y hechicera, que me cubre con su magia de tiempo infinito, me sumerge hacia lo más hondo a la búsqueda del tesoro, entre mares embravecidos de azules intensos que se suavizan hacia la profundidad de mi propio universo. ¡Escucha mi llamada! Ven a mí a salvarme, a darme tu presencia.


    «A mis soledades voy, de mis soledades vengo, porque para andar conmigo me bastan mis pensamientos», y, si quiero continuar creando y creciendo, ese es el camino, Lope de Vega, y a ti te atiendo.


    Y sin embargo, olvídame ahora y no me atosigues, libérame de ti, ¡maldita soledad! Si me ayudaste a crear, que lo creado se muestre, pues es esa su finalidad. Deja que el mundo se me acerque, que mis pigmentos lo coloreen por siempre y que lleguen al alma de quien los contemple. Que mi gran esfuerzo no sea en vano. Que mi tiempo perdido disipe las sombras de la incomprensión. Que mis pinceladas salpiquen al necio y le hagan reaccionar hacia la sensibilidad y el amor.


    Si tú me quieres, me dejarás volar, y sabrás cuándo debes marcharte y cuándo regresar.


    La soledad creadora


    Es difícil saber si, a partir de ser un solitario incomprendido, se forjó el ser creador y artista, o fue al revés: el ser nació artista. Algo innato había en aquel niño que lo arrastraba a esa necesidad de crear sin remedio, y para ello buscó refugio en la soledad. Desde el principio se sintió diferente, muchas veces incomprendido, un bicho raro por momentos.


    Pasaba el tiempo creando pequeños mundos mágicos con sus lápices de colores en los que refugiarse; las palabras se agolpaban en torpes poemas de sentimientos rotos y solitarios. El mundo real se le hacía aburrido. Fue entonces cuando la soledad se le acercó un día a acompañarlo. Juntos los dos aprendieron a borrar la insulsa rutina y garabatearon la blancura solitaria de la hoja llenándola de gestos creadores, en los inicios, que fueron tornándose cada vez más emocionantes y sublimes, al menos a los ojos del pequeño artista. El tiempo se congelaba, se hacía eterno en aquel preciso momento, y los dos inseparables amigos fluían inevitablemente, levitaban etéreos, olvidándose del mundo… ¡Ay!, pero también de los suyos, de los más cercanos.


    No hay gloria sin pena, todo triunfo lleva implícito un sacrificio. O quizá no, no era un sacrificio ni era una pena, era una necesidad, como la de respirar, como saciar su hambre o su sed; quizá una especie de instinto básico, no clasificado como tal, pero implícito en el ADN del hombre desde que es hombre, o al menos inscrito y grabado en la piedra más ancestral de la humanidad: la escritura y el arte.


    El pequeño creció sumido en su mundo. Sin apenas darse cuenta, fue distanciándose de los demás, cada vez necesitaba más aislarse. Si es cierto que no podía prescindir de crear, y para ello necesitaba estar solo, también lo es que, a medida que el tiempo pasaba, se sentía más incomprendido. Un día decidió dejarlo todo para volcarse por completo en la creación, sabía que algo dentro de él se lo estaba pidiendo. Entonces tomó la mejor decisión de su vida: ser él mismo.


    Desde mi faceta de artista plástica y escritora, les puedo asegurar que un creador es un luchador nato; es difícil encontrar a alguien que fracase más en la vida y que continúe levantándose de cada caída, aun sintiendo un espantoso dolor. Sus constantes pruebas y ensayos y su persistencia, acompañados de su originalidad y afán por conseguir algo nuevo que dar al mundo, lo convierten en «científico de la belleza» y lo hace inigualable. Si además refleja en sus trabajos esa sensibilidad tan especial propia en estas personas, la obra creada resultará como mínimo emocionante.


    ¿Pueden imaginar después de tantas horas, de tantos intentos frustrados, de tanta pasión y energía desgastada, lo sublime que resulta acercarse a la idea deseada? Es emocionante, maravilloso; un momento de disfrute único, fugaz y a la vez eterno. Entonces deseas mostrarlo al mundo, lo has conseguido al fin… Pero este no siempre está disponible ni receptivo para admirar tu obra, y cada vez encuentra menos tiempo, en esta sociedad de prisas e inmediatez, para pararse a contemplarla.


    La cuelgas en la pared de una triste galería a la que acuden los pocos de siempre, y allí permanece por un tiempo solitaria, incomprendida, ocultando sus colores en la noche para resurgir de nuevo cada amanecer desplegando su luz y la esperanza.


    Vidas solitarias


    Los libros de arte están repletos de pintores solitarios e incomprendidos. Personajes extraños a los ojos de los demás, encerrados en sus desastrosos estudios, buscando siempre esa perfección imposible de alcanzar. Personajes que influyeron decisivamente en otras generaciones y que las impregnaron de sus grandiosas virtudes artísticas y sobre todo humanas, que sin duda solaparon sus miserias.


    Vincent Van Gogh


    Van Gogh, referente para muchos creadores de qué es ser un verdadero artista en cuerpo y alma, reflejó su personalidad apasionada y romántica, sobre todo, en su obra pictórica, pero también lo hizo en la correspondencia epistolar que mantuvo con su hermano, recopilada en el libro Cartas a Theo.


    La esquizofrenia, enfermedad que padecía, no fue excusa para dejar de perseguir su sueño, quizá al contrario; su obsesión por el arte lo ayudó a sobrellevarla de una mejor manera. Solitario empedernido, buscó imparable una forma de acercarse al mundo, pero este le dio siempre la espalda. Apenas tuvo amigos. Se enamoró, pero no fue correspondido. Más adelante, su bondad y misericordia le hicieron recoger de la calle a una mujer embarazada, vagabunda, que se buscaba la vida ejerciendo de prostituta. Posó para él de modelo a cambio de su cuidado. Durante ese corto periodo parece que fue feliz.


    Fue su hermano Theo quien lo mantuvo y le proporcionó el material necesario para poder pintar. El arte se convirtió en su objetivo vital, y, aunque se conoce menos su faceta de escritor y, sobre todo, de infatigable lector, el intercambio epistolar con su hermano demuestra que era un erudito también para las letras:


    He estudiado un poco algunas obras de Hugo en este último invierno, Los últimos días de un condenado a muerte es un hermoso libro sobre Shakespeare. He empezado a estudiar a ese escritor bastante tiempo, es tan hermoso como Rembrandt es a Charles Dickens o Shakespeare a Víctor Hugo, lo que Ruisdael es a Daubigny y Rembrandt a Millet.


    Por mediación de Theo, marchante de arte en el París de finales del s. XIX, accedió al grupo de los pintores impresionistas, movimiento que comenzaba a hacer su aparición por aquel entonces. Conoció a algunos de los pintores que lo integraban, entre ellos Gaugin, con el que marchó a Arlés, una pequeña ciudad al sur de Francia, dispuesto a crear una comunidad para artistas donde todos se apoyaran y aprendieran unos de otros, quizá huyendo de su constante soledad. Pero su carácter atormentado, unido a su asidua embriaguez, provocó una horrible disputa entre ellos, y sucedió, no exenta de misterio y fantasía, la anécdota más conocida de su vida: se cortó la oreja.


    La realidad es que Van Gogh siempre fue un solitario incomprendido, solo su pintura lo acompañaba y enloquecía a su lado, reflejando los vaivenes y altibajos de su frágil y emotiva personalidad. Pero también era esta la que le proporcionaba ese hálito de esperanza necesario para continuar con su sueño: el de ser útil y crear algo mágico y nuevo que regalar al mundo.


    A veces conviene ir hacia el mundo y frecuentar a los hombres, pues uno se siente allí obligado y llamado, pero el que prefiere permanecer solo y tranquilamente en la obra y solo quisiera tener muy pocos amigos, es el que circula con más seguridad entre los hombres y el mundo.


    Y su vida tocó fin un 29 de julio de 1890 en el sanatorio de Auvers-sur-Oise, Francia, a la edad de 37 años, hecho impregnado de misterio y leyenda, pues no se sabe a ciencia cierta si fue un accidente o un suicidio.


    Su obra, al igual que él, no fue comprendida por sus contemporáneos: solo vendió un cuadro. Incongruencias de la vida, tuvieron que llegar los últimos años del s. XX para reconocer su genialidad, hasta el punto de ser uno de los pintores más cotizados en la actualidad.


    Frida Khalo


    «Yo solía pensar que era la persona más extraña en el mundo, pero luego pensé, hay mucha gente así en el mundo, tiene que haber alguien como yo, que se sienta bizarra y dañada de la misma forma en que yo me siento».


    Quién no ha oído hablar de Frida Khalo, la artista mexicana que encarna una de las imágenes más representativas, al menos en la actualidad, del movimiento feminista. Quizá su protagonismo sea debido a su carácter enérgico y desenfadado, o a la valentía que demostró ante las innumerables adversidades que le presentó la vida. Sin embargo, esa fuerte personalidad se anulaba incomprensiblemente ante la presencia de Diego Rivera, muralista mexicano y su pareja, si no única, pues mantenían una relación abierta, sí la más estable.


    Su personalidad liberal, carente de prejuicios y encasillamientos sociales, la adelantaron a su época y la posicionaron aún más hacia una imagen de mujer feminista bisexual, en ocasiones excesivamente manipulada. El marketing sobre su imagen está presente en cualquier rincón del mundo.


    Sin embargo, es más interesante la faceta de artista solitaria que utilizaba el arte como medio para poder expresarse y plasmar en él su dolor e incomprensión, además de usarlo como terapia para poder desahogarse y atenuarlo. La poliomielitis que sufrió de pequeña y el accidente de autobús que la hizo vivir encorsetada y a largos periodos inmovilizada en la cama provocaron, además del insufrible dolor, su infertilidad. Frida, aunque lo deseaba fervientemente, no pudo ser madre.


    La soledad estuvo presente en grandes periodos de su vida y no solo por su enfermedad, pues, como ella mencionó en alguno de sus numerosos escritos, más le dolía el desamor y los continuos abandonos de su marido, que, aunque intentó atenuar con otros amantes, fue en vano: «Vivo cada día con la esperanza de verte regresar… y cada noche sabiendo que no estás»; «Amurallar el propio sufrimiento es arriesgarte a que te devore desde el interior»; «El dolor no es parte de la vida, se puede convertir en la vida misma»; «Esperar con la angustia guardada, la columna rota y la inmensa mirada. Sin andar en el vasto sendero, moviendo mi vida cercada de acero».


    Sus constantes autorretratos gritaron al lienzo desde su alma la inmensidad del dolor contenido en su interior. Clasificaron su estilo pictórico de surrealista, a lo que ella respondió muy convincente que ella pintaba su realidad: «Pinto autorretratos porque estoy sola tan a menudo, porque soy la persona que conozco mejor.»


    Mujer de sensibilidad extraordinaria, supo expresar mediante sus escritos y pinturas ese coraje y esa fuerza interior que la hicieron continuar avanzando hacia adelante siempre, a pesar de todos los impedimentos: «No estoy enferma. Estoy rota. Pero estoy feliz de vivir mientras pueda pintar»; «Sigo mal y seguiré peor, pero voy aprendiendo a estar sola, y eso ya es una ventaja y un pequeño futuro»; «Al final del día podemos soportar más de lo que creemos».


    Frida Khalo continúa viva desplegando su alma en el arte y en sus escritos, es un gran referente que ha calado hondo en generaciones enteras, abriendo paso a un mayor protagonismo de las mujeres artistas y situando la cultura mexicana en un importante lugar del mundo: «Tan absurdo y fugaz es nuestro paso por este mundo que solo me deja tranquila el saber que he sido auténtica, que he logrado ser lo más parecida a mí misma».


    Me permití hacer un pequeño homenaje a esta gran artista y a todas las mujeres que luchan día a día por encontrar su lugar.


    Mi Frida Azul


    «Espero que la salida sea alegre, y no volver jamás».


    Papel rasgado de azules y tristeza.


    Mirada lánguida y serena hacia el infinito.


    Te descubro mientras mis manos trazan el contorno de tu rostro,


    siento tu dolor y me detengo a plasmarlo.


    Lloras, gritas, callas…


    Y yo te observo en silencio envuelta en tu tristeza.


    Nunca te fuiste, dejaste aquí lo mejor de ti,


    tu fuerza y coraje, tus ganas de cambiar el mundo,


    de paliar el dolor con tu arte.


    Nunca te fuiste, tu atormentada vida se quedó entre tus cuadros,


    también tu increíble alegría;


    tus risas salpicaron el color que inundó parte del mundo.


    Ahora, mientras pinto, pigmentos azulados resbalan por tu cara,


    se hiela tu rostro, manchas oscuras llegan a tu alma que se deshace en dolor,


    y yo te siento…, siento tu tristeza.


    Hoy no puedo utilizar otro color. Azul,


    azul…, mi Frida Azul.


    ¡Y duele, duele tanto sentirte así!


    Tan triste, tan vacía, tan llena de amargura.


    Tu vida entera se decolora por momentos,


    tus flores se rompen en pedazos y nada tiene sentido.


    Tu recuerdo, que no cesa, envuelve a los corazones añorantes de imposibles


    y esperanzas.


    Yo te comprendo, compañera…, fuiste un alma solitaria,


    de esas que pocos entienden.


    Te retrataste hasta la saciedad intentando sacar tu dolor,


    y tu gran amiga y única confidente con sus trazos y colores te acompañó hasta la muerte.


    Descansaste al fin y todo el mal se difuminó en el infinito.


    Allí llegaste entre azules, y allí la calma por fin encontraste.


    Compañera, ¡yo te entiendo!… Mi Frida Azul.


    Antonia Portalo


    Francisco de Goya y Lucientes


    Oscuridad sobrecogedora, sombras monstruosas que emborronan las paredes ensordecidas de silencios. Crueldad, odio y guerras… Y en medio de todo esto, el dolor y la miseria.


    La soledad impuesta se pinta negra, y Goya lo sabe. Ese pigmento oscuro, carente de luz y esperanza, acecha a sus obras hacia la última etapa de su vida. Aunque es cierto que coincide con su terrible sordera, que lo aísla totalmente del mundo, otros factores afectan a su carácter, agriándolo irremediablemente; la guerra de la Independencia se desata por aquel entonces, pero es la ausencia y la pérdida de la que hasta entonces había sido su compañera del alma, Josefa Bayeu, la que le arranca de cuajo las ganas de vivir. Es muy duro perder a un ser querido, pero debe serlo mucho más si se trata de la persona que te ha acompañado durante casi toda tu vida. Esa que te ha cuidado, con la que has compartido alegrías y amarguras, dichas y desvelos. De pronto, Goya se queda solo y vacío, la oscuridad invade su silencio y lo llena de fantasmas y monstruos, de horribles pesadillas.


    Es cierto que, cuando la soledad no se busca, el estar desconectado del mundo, sin rumbo y con una vida carente de sentido, el espíritu se encuentra atrapado en una cárcel, en un abismo oscuro, pero él consiguió, ayudado de la creatividad, sacar sus demonios y hacerlos nuestros. En muchas ocasiones, la soledad creativa refuerza su propósito en unión con la soledad impuesta y obligada, y, en este caso, Goya se transforma. Su pintura enfurece. Los negros recorren estos años de su vida rugiendo en el silencio atronador de su cabeza y escupiendo un dolor que desgarra el lienzo.


    Por aquellos años, 1820-1823, Goya se traslada a una pequeña casa, cerca del río Manzanares, conocida como «La Quinta del Sordo». Allí desparrama sobre las paredes su angustia a través de atroces pinceladas sueltas que serán un referente para el futuro expresionismo, adelantándose a su tiempo. Surgen «las pinturas negras». Saturno, tétrico y oscuro, devora a un hijo sangrante y despedazado; su mirada, cargada de hambre y desesperación, desprende una locura y una monstruosidad impresionantes, consciente del horror de sus acciones. Las parcas griegas surcan los aires recortando los hilos que tejen los tejidos de la vida humana. Las horrorosas brujas y sus aquelarres vuelan por un cielo plomizo y desgastado, ancianas malvadas y deformes sorben sopa mientras el perro patético y solitario, hundido sin remedio en quizá arenas movedizas, se resigna a su desgracia, perdiendo la esperanza.


    Todos ellos, personajes caricaturescos que nos estremecen, a la vez que nos atrapan incomprensiblemente en sus redes, nos hacen cómplices de sus horrores y terminan por mostrarnos «nuestro retrato». La guerra, la muerte, el sufrimiento, fruto del pecado del hombre y el mundo.


    La soledad creativa, fructífera y enriquecedora, junto con la soledad, destructora se unieron en Goya en su madurez y hurgaron en lo más profundo de su ser para sacar de sus adentros esa genialidad tan deseada por los artistas, pero tan difícil de obtener. Su culmen pictórico llegó descendiendo a los infiernos; sin embargo, aunque por poco tiempo, los colores regresaron a su lienzo. Conoció a Leocadia, una mujer joven que fue a vivir con él sus últimos años; tuvieron una hija (aunque no se sabe a ciencia cierta, se cree que era de Goya), y esta heredó la genialidad de su padre en el arte de la pintura. Sin embargo, tristemente, y como por desgracia ha sido habitual a lo largo de la historia, no fue reconocida por tratarse de una mujer. Juntos vivieron en Burdeos, y fue allí, durante su exilio los últimos años de su vida, cuando su paleta volvió a impregnarse de luz. Los colores fluyeron otra vez y su carácter agrio quizá se endulzó de nuevo.


    Tantos artistas vivieron una soledad, en muchas ocasiones impuesta por diversos motivos, que se podría extender el escrito hasta completar un libro dedicado solo a ellos, pero ahora este no es el caso.


    Sin embargo, no quiero ser yo la que olvide de nuevo a todas las mujeres que pasaron desapercibidas debido a que la historia y el mundo siempre pertenecieron a los hombres. Es cierto que ellas aún sufrieron más de esa soledad y de esa incomprensión. Ellas también sentían la necesidad de crear y estaban más que capacitadas para hacerlo, destacando su inmejorable talento. Sin embargo, se vieron coartadas y reprimidas en una sociedad machista. Resulta del todo incomprensible cómo, con el paso del tiempo, tantos siglos no han sido suficientes para desbancar por completo esta horrible injusticia, y, aunque en las sociedades más avanzadas se va paliando esta lacra, aún queda mucho por conseguir en todo el mundo.


    «Soledad, si tú me quieres, me dejarás volar, y sabrás cuándo debes marcharte y cuándo regresar».


    ANTONIA PORTALO


    (@portaloart)


    Una caja de acuarelas fue el mejor regalo de la infancia de Antonia Portalo. No recuerda exactamente desde cuándo las imágenes, los colores y también las palabras forman parte de ella, de su forma de expresarse, pero sí sabe que los necesita en su vida. Nació en Higuera de la Serena, Badajoz. A los quince años, se trasladó a Madrid. Allí cumplió uno de sus principales sueños: estudiar Bellas Artes en la Universidad Complutense. Sus emociones y sentimientos fluyen a través de las palabras y los elementos plásticos. Es en el mundo del arte donde desarrolla su mayor potencial. Ha realizado numerosas exposiciones en gran parte de la geografía española y en ciudades europeas. No obstante, escribir ahora ocupa casi todo su tiempo. Miradas desde mi interior, La sombra del olvido y, próximamente, Las palabras calladas forman parte de su currículo literario.


  



  
    


    FRAN GUILLÉN


    7. 
LA SOLEDAD ES NECESARIA 
PARA EL LÍDER


    No me gusta estar solo. No sé por qué. Quizá habría que hacer un psicoanálisis freudiano para llegar al motivo último de esto que me sucede desde siempre. Un buen resumen de mi vida podría ser: «1001 formas de evitar la soledad». Soy el primogénito de mi casa, y recuerdo que de pequeño rogaba a mis padres que me dieran un hermanito. Muchos niños hacen esto, pero yo era particularmente pesado. Martiricé a mis padres con llantos, pataletas y gritos durante años, hasta que, finalmente, nació mi hermano Isi. Pero, claro, como tardaba mucho en crecer, busqué la compañía de mis amigos de la calle. Recuerdo que, cuando se iban de mi casa, al caer la noche, me iba tras ellos suplicándoles que se quedaran un poco más, llegando al punto de que tenían que venir sus madres a por ellos.


    En el plano profesional, mi vida ha sido también así, al menos durante bastante tiempo. Como dice un conocido proverbio africano: «Si quieres ir rápido, ve solo, pero si quieres ir lejos, ve acompañado». Y yo lo he seguido a rajatabla. De las decenas de proyectos que he montado, prácticamente siempre he emprendido en compañía. No me motivaba hacerlo en solitario. Para mí, la verdadera diversión era hacerlo con alguien, en equipo, como en las pelis. Uniendo fuerzas, apoyándonos mutuamente y superando obstáculos juntos, hasta celebrar también juntos la victoria final.


    Según una encuesta realizada por la prestigiosa revista Harvard Business Review, la mitad de los CEO consultados se sienten solos, lo que afecta especialmente a los emprendedores noveles. Este sentimiento genera un síndrome que conocemos como «la soledad del emprendedor» o «soledad del líder», y que, durante bastante tiempo, me ha atemorizado. Básicamente, consiste en que, cuando emprendes solo, es decir, cuando eres el fundador único de una empresa, también eres la última autoridad. Por más empleados que tengas, eres el que, en última instancia, toma las decisiones. Y eso es, a menudo, una carga demasiado grande para muchas personas. Aciertes o falles, es tu decisión, tu culpa. No de otro. Aunque sea por omisión. Es por esto que muchos emprendedores se buscan socios de forma inoportuna sin realmente necesitarlos, generando conflictos futuros por falta de encaje entre ellos. Otros, más experimentados, incorporan en sus empresas a consejeros o advisors, e incluso buscan a un mentor o coach para no sentirse solos y reducir el vértigo de tener la última palabra ante las grandes decisiones.


    Sin embargo, a pesar de mi alergia personal a la soledad, tengo que reconocer que los años me han enseñado que a veces es necesaria, especialmente en el plano profesional. Sin duda, los ratos de soledad juegan un papel importante para el emprendedor, empresario, directivo o incluso jefe de cualquier área con cierto grado de liderazgo y autonomía. Podría compararse con hacer ejercicio físico diariamente, que, independientemente de que nos guste más o menos, sabemos que lo debemos hacer para obtener lo mejor de nosotros y llevar una vida más saludable.


    En mi experiencia he observado tres motivos especialmente importantes que justifican pasar estos lapsos de tiempo en soledad. El primero es la mejora de la capacidad de reflexión, es decir, cómo pasar determinados momentos en soledad puede ayudarnos a generar mejores ideas. El segundo es el incremento de la productividad, al evitar las distracciones por otras personas gracias a la mejora de la concentración. Y el tercero es evitar el desgaste energético que genera la interacción social continua, como, por ejemplo, sucede cuando tenemos un exceso de reuniones. A continuación, vamos a analizar cada beneficio por separado.


    La soledad para la mejora de la ideación


    «No tienes mucho tiempo para pensar porque 
a partir de ahora estás al cargo».


    Tim Harford en El poder del desorden.


    Desde el grito «¡Eureka!» de Arquímedes en la bañera, que le hizo descubrir el principio de flotación que lleva su nombre, hasta el famoso golpe en la cabeza por una manzana que cayó de un árbol a Newton mientras descansaba sentado en la hierba, y que le permitió elucubrar la ley de la gravedad, la historia tiene numerosas anécdotas famosas de chispazos creativos.


    En el magnífico libro Las buenas ideas: Una historia natural de la innovación, Steven Johnson defiende que «las ideas son como un trabajo de bricolaje: se construyen a partir de restos». Es decir, para generarlas, tienes que basarte en el conocimiento existente en el mundo, pero eso no quita que no tengas que hacer tu propia labor mental de bricolaje para ensamblarlo todo. Johnson, de hecho, desvela que los famosos momentos «¡Eureka!» en los que alguien tiene una idea extraordinaria por sí mismo se basan realmente en años de recopilar conocimientos de otros, ya que realmente estas ideas se sustentan en las de muchas generaciones anteriores de hombres y mujeres. Por tanto, en esos momentos de iluminación, más que generar algo radicalmente nuevo, damos solo pequeños pasos a lo «posible adyacente», conectando ideas anteriores que ya tenemos en nuestra cabeza.


    Estos momentos «¡Eureka!» no son más que conectar los puntos para llegar a una idea o reflexión nueva, que hasta ahora nadie había visto. ¿Pero cómo generar esas conexiones? Las personas que han experimentado estos momentos hipercreativos puntuales en los que se les ocurría algo extraordinario describen que son momentos en los que estaban en calma, relajados, pero, sobre todo, en soledad. Y es en estos momentos a solas donde damos los pasos hacia lo posible adyacente, que, por pequeños que sean, generan ideas que cambian el mundo. Personalmente, a menudo tengo la sensación de tener algo dentro de mi cabeza que quiere salir a la luz, pero he comprobado que necesito el tiempo y la paz necesarios para que se produzca la epifanía. Y para eso, necesito estar solo. Es lo que yo llamo un «momento ducha», porque es algo que me ha ocurrido innumerables veces mientras estoy tomando una relajada ducha a solas. Este fenómeno sucede a muchas personas y, en los últimos años, la ciencia lo ha investigado en profundidad. Según la prestigiosa revista Neurology, está relacionado con una mayor activación de la red neuronal por defecto, que sucede cuanto más en reposo está el cerebro.


    El famoso multimillonario y filántropo Bill Gates tiene la costumbre de realizar de forma periódica retiros en soledad que denomina think weeks. Desde hace décadas, Gates se aleja de todo durante una semana, que se toma en cualquier momento del año laboral, no en vacaciones. El lugar de estos retiros es una sencilla y pequeña cabaña con prácticamente una cama y un escritorio enfrente de un bonito lago al que se lleva una enorme bolsa de libros y artículos científicos. Allí, en soledad, dedica por completo sus días a leer, reflexionar, pasear, etc. Gates asegura que sus semanas para pensar han tenido un impacto muy positivo en sus negocios y también en su vida personal. Un ejemplo de ello es cuando a la vuelta de uno de estos retiros diseñó el famoso navegador Internet Explorer. Por aquel entonces Microsoft estaba en clara desventaja en la carrera por Internet, lo que les permitió entrar a competir y a la postre superar en cuota de mercado a Netscape, que era por entonces el líder del sector. Ya sé que estarás pensando: «No tengo tiempo para hacer un retiro». Bueno, en realidad no tienes que tomarte una semana completa en soledad. Puedes sacar un partido muy alto a un fin de semana solo, alejado del mundo, e incluso hacer un retiro de una sola noche. Sí, estar solo durante una sola noche, fuera de tu hogar, puede ayudarte mucho para conseguir una buena idea, o varias. Esto puede ser algún día del fin de semana, o incluso entre semana. Para ello, solo tienes que reservar algún sitio cercano, en la montaña o la playa, o simplemente un lugar que te llame la atención, idealmente que esté en torno a una hora en coche de distancia. No tiene por qué ser muy lejos, pero tampoco muy cerca, ya que es muy importante que sea algún lugar que no veas como tu lugar del día a día, porque el cerebro sigue anclado a las reglas y pensamientos habituales. Es por esto que tenemos esa sensación tan agradable de liberación al viajar que nos engancha a muchas personas.


    Esta capacidad de pensar libremente nos permite salir fuera de la caja, out of the box, es decir, generar ideas, reflexiones o soluciones a problemas que no somos capaces de ver cuando estamos en un entorno más familiar y acompañados. Salir de nuestra casa, trabajo o ciudad destapa nuestra creatividad. El lugar no tiene que ser muy lujoso, pero, eso sí, asegúrate de que tienes una mesa de escritorio al menos para poder leer y escribir algo. Si es un día laborable, sal directo después del trabajo, y, si al día siguiente tienes también que ir a trabajar, puedes volver por la mañana a primera hora. Pero es importante pasar la noche fuera para tener la experiencia completa de desconexión. A menudo, muchas buenas ideas se me han venido a la cabeza de madrugada, e incluso al despertar a la mañana siguiente, tras liberar la mente después de haber estado todo el día anterior dándole vueltas a lo mismo.


    Pero lo más curioso que he experimentado son las ideas que se me ocurren mientras duermo. La primera vez que recuerdo que me pasó algo así fue cuando de pequeño conseguí mientras dormía la clave para resolver el videojuego Monkey Island, para lo que llevaba sin éxito varios días jugando delante del ordenador. En el sueño, mi cabeza recordaba exactamente el detalle de la escena y consiguió resolver el puzle imaginando una acción que no se me había ocurrido antes, y, al despertar, me levanté dando saltos de alegría y fui directo al ordenador a reproducir exactamente lo mismo que había soñado.


    Desde entonces se me han ocurrido durmiendo desde ideas de negocio a estrategias de marketing, pasando por guiones para mi podcast, e incluso planes para conquistar a una chica. Y no solo a mí, parece que este fenómeno es algo que sucede a bastantes personas. De hecho, el fundador de Google, Larry Page, ha reconocido que el algoritmo de búsqueda web que revolucionó Internet se le ocurrió mientras dormía. Se despertó abruptamente en mitad de la noche y lo garabateó rápidamente en un papel antes de que se le olvidara. Una explicación que aporta la ciencia para estos «Eurekas» nocturnos es que, cuando insistimos demasiado en un mismo camino en el cerebro, al final lo acabamos fijando y siempre llegamos a la misma conclusión a la que solíamos llegar. Sin embargo, al dormir, estas rutas se desmarcan un poco, como indican los psicólogos de la UC de San Diego, y permiten que el cerebro piense en alternativas más fácilmente. Más allá de esto, Jeffrey Ellenbogen, neurólogo de la Harvard Medical School, descubrió que, durante el periodo de incubación de ideas, en el que las dejamos aparcadas por un tiempo, incluyendo el periodo de sueño, las personas son un 
33 % más capaces de conectarlas con otras distantes.


    Pero si no puedes siquiera permitirte pasar una noche fuera a solas, también puedes hacer un miniretiro desde por la mañana temprano a la noche, sin llegar a dormir fuera de casa. Pero sí es muy importante tener el tiempo al menos de tomarte una siesta, aunque sea breve, precisamente para dar al cerebro un respiro, que pueda conectar puntos y pensar mejor tras despertarse. Daniel Pink, en su libro Cuándo: La ciencia de encontrar el momento preciso, recoge numerosas investigaciones científicas sobre el efecto beneficioso de la siesta, lo que lo lleva a indicar que «la siesta puede agudizar nuestro pensamiento y restaurar nuestra energía mental».


    Si aún piensas que no puedes hacer retiros, puedes al menos hacer caminatas para reflexionar, eso sí, en mi experiencia deben ser a solas, sin música, ni móvil, ni demás distracciones, y preferentemente por sitios por los que no estés muy acostumbrado a ir. Funcionan mejor las caminatas largas, para dar tiempo al cuerpo a que se acostumbre a estar andando y pensando. Muchos estudios demuestran que salir a caminar sin ningún propósito más que pensar puede ayudar a pensar mejor. Como dice Steven Johnson: «La historia de la innovación está repleta de buenas ideas que se le ocurrieron a alguien mientras se daba una vuelta». El fundador de Apple, Steve Jobs, lo hacía muy a menudo, tanto en solitario como acompañado, realizando frecuentemente reuniones de trabajo a paseo. Bill Gates también lo hace de forma frecuente. De hecho, en el reciente documental sobre su vida en Netflix, gran parte de la entrevista que le realizan se graba mientras andan por el campo, con la consecuente dificultad del cámara que graba las escenas.


    La soledad para el incremento de la productividad


    «En el estado de flow, las personas viven tan profundamente el momento y sienten su dominio de forma tan absoluta, que su sentido 
del tiempo, espacio e incluso de sí mismos se esfuma».


    Daniel Pink en La sorprendente verdad sobre qué nos motiva.


    Una de las imágenes más paradigmáticas de los nuevos CEO de nuestra era es la de Mark Zuckerberg, el millonario fundador de Facebook, trabajando en su mesa de oficina situada en el patio de una gran sala abierta que comparte con muchos otros compañeros. La tendencia denominada «diseño open-office» es una de las características más singulares de los edificios de oficinas del siglo XXI. Como reacción a la cultura de despachos privados y cubículos que imperó en el siglo pasado y que podemos ver reflejada en cualquier película de negocios anterior al año 2000, estos nuevos espacios más abiertos reinan tanto en oficinas de empresas incipientes, startups, como en grandes multinacionales de todo el mundo. Los despachos y cubículos han desaparecido paulatinamente en los últimos años, siendo sustituidos por islas de mesas dispuestas en grandes patios abiertos tipo loft, solo divididos por «peceras» de cristal a modo de salas de reuniones. El objetivo de este diseño abierto es intentar transmitir que todos los empleados son importantes y que los directivos de la empresa tienen una política real de transparencia, igualdad y humildad. Asimismo, durante años se ha defendido que estos espacios fomentan la creatividad mediante la interacción fortuita de personas de distinto rango y función. Sin embargo, como manifiesta en su libro El poder del desorden el reconocido economista Tim Harford, el problema de las oficinas abiertas es que los que intentan generar esta interacción fortuita no suelen hacerlo bien por numerosos motivos. No obstante, incluso si están bien diseñadas y realmente pueden favorecer la interacción fortuita y la innovación colaborativa, la reducción en la productividad es en muchos casos tan dramática que genera dudas sobre si este tipo de diseños merece la pena. Según descubrieron investigadores de la Universidad de California, un trabajador típico de oficina tiene solo 11 minutos entre cada interrupción, y le lleva una media de 25 minutos volver a la tarea original tras dicha interrupción. Diferentes estudios por neurólogos demuestran que las interrupciones constantes nos impiden llegar a un nivel alto de pensamiento, reducen las habilidades cognitivas, incrementan los errores que cometemos y nos hacen trabajar más lento. Por tanto, si bien es cierto que estos espacios pueden contribuir a generar cierta innovación compartida, o a que los empleados valoren esa transparencia de la dirección, no es menos cierto que este tipo de espacios abiertos, como los coworking, impiden la concentración profunda; así lo señala Cal Newport, profesor de la Universidad de Georgetown, en su libro Deep Work: Rules for Focused Success in a Distracted World. Recuerdo que, cuando estaba en la universidad, las mejores salas de estudio eran aquellas en las que había cubículos. Y estaban rifados. En el resto, es demasiado fácil y tentador levantar la cabeza y distraerse con el que entra o sale. O simplemente con el susurro de la mesa de al lado. De hecho, la tendencia open-space comienza a estar ahora ampliamente cuestionada, y revistas como la Harvard Business Review recomiendan alternativas como la activity-based working (ABW), o trabajo basado en actividad, en la que, en vez de sitios fijos, cada persona puede trabajar cada día y momento en la parte de la oficina que elija, incluyendo numerosos espacios distintos y separados con mobiliario adaptable para ello que se pueden mover como se quiera.


    Ya comenté anteriormente que soy fiel seguidor del proverbio africano «Si quieres ir rápido, ve solo, pero si quieres ir lejos, ve acompañado». Obviamente, todo el mundo lo interpreta por el lado de que es mejor ir acompañado para ir lejos, pero, a la vez, la primera parte también es cierta. En determinados momentos del día, es mejor hacer las cosas en soledad porque irás mucho más rápido. Y claro, luego lo puedes poner en común con tus empleados, compañeros o socios. Pero ese lapso de tiempo en solitario es muy importante para la productividad. Todos hemos experimentado que el incremento de la productividad cuando estás solo, concentrado y enfocado en una tarea específica, sin interrupciones, es tremendo. Esto se debe en parte a un concepto muy interesante asociado a los momentos de hiperproductividad, denominado fluir o flow. Estar en flow al realizar una tarea significa que estás tan concentrado que pierdes la noción del tiempo al llevarla a cabo. Y esto es realmente difícil de alcanzar en compañía, como, por ejemplo, en las oficinas abiertas de hoy. Diana Senechal, en su libro Republic of Noise: The Loss Of Solitude in Schools and Culture, señala que esto sucede también en los colegios y universidades de hoy en día, que forman a los profesionales del mañana, y están poniendo el foco en exclusiva en actividades grupales, eliminando prácticamente el trabajo en solitario que permite desarrollar el pensamiento profundo.


    En cualquier caso, hay veces en las que no tenemos la capacidad de cambiar fácilmente la oficina en la que trabajamos. En estos casos, puedes pedir a la dirección que cree espacios de soledad, como, por ejemplo, ha hecho Google en sus oficinas por todo el mundo. Otra forma, menos drástica, es reservar huecos de la sala de reuniones para ti, contando, por supuesto, con el consentimiento, o al menos conocimiento, del resto de compañeros. Y por último, si esto no fuera posible, puedes solicitar teletrabajar algún día de la semana, o al menos una parte del día, para conseguir ese momento de soledad en casa. Pero a menudo no tenemos un minuto ni sitio siquiera en casa para poder concentrarnos entre nuestra pareja, los niños o el perro. En estos casos, una solución puede ser hablar con tu familia, comentarles que necesitas un rato a solas e irte al dormitorio, si no tienes otro espacio privado, e incluso, si no hay más remedio, irte a una biblioteca pública o al parque. Si no puedes conseguir estar a solas ni en casa ni en la oficina, al menos puedes avisar que necesitas algo de silencio, o incluso poner un cartel informando que estás en tu momento de foco, para que no te interrumpan durante un rato. Si esto además lo haces bloqueando tu tiempo cada día a la misma hora, lo que se denomina time blocking, los compañeros o familiares se acostumbrarán a que durante ese periodo deben respetar tu espacio. Y, bueno, si nada funciona, como último recurso, también puedes comprarte unos cascos con buena cancelación de ruido. A falta de pan, buenas son tortas.


    La soledad para evitar el desgaste energético


    «Las reuniones son un síntoma de una mala organización. 
Cuanto menos reuniones, mejor».


    Peter Drucker.


    Elon Musk, el millonario fundador de Tesla, SpaceX o PayPal, tiene una regla para las reuniones en sus empresas que deben aplicar todos los empleados: «Si ves que no estás aportando en una reunión, simplemente vete». Y no solo Musk. Numerosos CEO, como Mark Cuban, Jeff Bezos o Ray Dalio, detestan, o al menos evitan en lo posible, las reuniones, sustituyéndolas, por ejemplo, por el correo electrónico. En una encuesta realizada por la Harvard Business School y Boston University a gerentes experimentados, el 65 % 
indicaban que las reuniones les impedían hacer su propio trabajo. En un estudio realizado en la reconocida empresa de software australiana Atlassian, los empleados declararon asistir a una media de 62 reuniones al mes, y consideraban que la mitad de ellas eran «tiempo malgastado». Igualmente, en una encuesta realizada por Microsoft a 38 000 empleados de 200 países, descubrieron que cada semana dedicaban 5,6 horas a reuniones, y el 69 % de los participantes consideraba que las reuniones no eran productivas. Una solución que algunas empresas están proponiendo para esto es declarar días libres de reuniones cada semana, e incluso franjas de horario diariamente libres de reuniones.


    Hay personas que dicen que hacer vida social les aporta energía. Y en parte es cierto. El furor que sentimos cuando nos encontramos con gente, o trabajamos en equipo, por ejemplo, en una reunión, se debe a las dopaminas que nuestro organismo libera. Es por esto por lo que sudamos más a menudo, hablamos con mayor volumen o gesticulamos más enérgicamente. Sin embargo, cuando esta excitación pasa, nos venimos abajo. Sentimos la bajada de tensión y, a menudo, caemos rendidos en la silla. Es lo que sucede cuando terminamos una reunión intensa. A pesar de que no hayamos hecho gasto físico prácticamente, terminamos como si hubiéramos corrido una maratón. Interactuar con otras personas nos resta energía. Y si eres empresario, directivo o profesional, probablemente tengas muchas de estas interacciones en tu jornada laboral con socios, clientes, proveedores o empleados. Estas pueden ser en forma de reuniones, eventos en persona, pero también a distancia, con llamadas o videoconferencias. Este efecto de desgaste no solo sucede en las interacciones presenciales, sino también en las virtuales. Esto es, por ejemplo, lo que me ha pasado en el confinamiento debido a la pandemia de la COVID-19. Muchos de estos días de clausura he tenido demasiadas reuniones por Zoom, Google Meet o llamadas. Por lo general, invierto mucha energía en las reuniones, por lo que, al terminar, a menudo me quedo exhausto. Y a veces ronco, sin voz. Y esto resulta sorprendente, cuando en España no hemos podido salir de casa en muchas semanas.


    La pérdida de energía y foco es también uno de los motivos por los que no me gusta demasiado el teléfono. Siempre lo tengo en silencio y sin vibración. También tengo desactivadas todas las notificaciones de correo, WhatsApp, etc. Por ejemplo, en el móvil no me aparecen de forma automática los nuevos emails, hasta que no los actualizo manualmente. También puedes usar apps de bloqueo para el móvil. Con estos recursos puedes bloquear aplicaciones durante ciertas horas del día. Otra opción para intentar ahorrar energía en llamadas superfluas, aunque tiene un coste, es buscar a una persona que te ayude en los temas de secretaría, ya sea en vivo o virtual. Existen varias opciones bastante asequibles hoy en día. Así pueden atender tus llamadas, programarte tus reuniones, etc.


    Conclusiones


    Desde luego que este texto no es, ni pretende ser, un canto a la soledad. No podría hacerlo aunque quisiera, ya que, como dije al principio, no parece que esté hecho de esa pasta desde que nací. Sin embargo, aunque seas como yo y no te guste demasiado la soledad, es importante darle su sitio. Aislarse, al menos de vez en cuando, es muy positivo. Y si eres de los que tienen que tomar decisiones importantes y a menudo, más aún. Intenta equilibrar, al menos un poco, las horas que estás solo y las que estás acompañado. Así observarás los beneficios a nivel creativo, productivo y de energía.
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    Fran Guillén es ingeniero informático con más de 15 años de experiencia en el desarrollo de proyectos. Ha ganado el mayor hackathon de la historia, denominado #EUvsVirus, organizado por la Comisión Europea, y la competición del World Business Angel Forum (WBAF) de 2020 en Estambul. Como emprendedor en serie, ha fundado varias empresas a lo largo de su vida y es director de la aceleradora de empresas Impúlsame, habiendo asesorado a más de un centenar de emprendedores. Es advisor e inversor en compañías como Opositores.net, BrioAgro, Incrementa, TusTutores, Mente en Plenitud o PlusVitech, y autor del libro Paso de Gigante (Ediciones Pirámide, Grupo Anaya), en la web: pasodegigante.com, y del podcast Acelerando empresas (acelerandoempresas.com). Es senador por España del World Business Angel Forum, miembro de la Asociación Andaluza de Business Angels y docente invitado de la Universidad de Sevilla. (Linkedin: https://www.linkedin.com/in/fran-guillen/).

  


  
    


    FRANCISCO ABIÁN


    8. 
LA SOLEDAD DEL CORREDOR


    Existen dos tipos de soledad, a saber:


    
      	La no querida: por ejemplo, cuando en un matrimonio uno fallece y se queda solo uno de los cónyuges.


      	La querida: una persona que le gusta vivir sola y no quiere casarse ni tener hijos.

    


    En ambos casos puede haber períodos de convivencia con otras personas, pero en la mayoría del tiempo la persona permanece sola.


    Dentro de la soledad querida, esta puede ser:


    
      	Permanente, es decir, la persona tiene un modo de vida en soledad porque es lo que ha elegido y es feliz.


      	Solo en períodos concretos, es decir, la persona vive feliz con su familia, le gusta salir con amigos…, pero durante períodos concretos del día le gusta estar solo/a (pintar, escribir, etc.)

    


    La soledad del corredor entraría dentro de esta subcategoría, ya que la persona a quien le gusta correr es una persona que entrena. Estos entrenamientos se pueden realizar:


    
      	En compañía: con amigos, con un club de atletismo, con la familia, etc.


      	En soledad: aunque en ocasiones corra con alguien, prefiere realizar los entrenamientos en solitario.

    


    El presente artículo se va a centrar en mi experiencia personal como corredor que practica running en solitario. Uno de los motivos que me estimulan a correr y entrenar para preparar los diferentes retos que me pongo como objetivos es el hecho de que, cuando llevas un tiempo corriendo, me sirve para pensar y se convierte en fuente de creatividad. ¿Por qué? Porque, cuando nuestro cuerpo está realizando un esfuerzo durante un determinado tiempo, la mente está más abierta para dar solución a problemas que tenemos (personales, laborales, etc.), se te ocurren ideas brillantes e incluso adoptas grandes decisiones corriendo.


    En mi caso, pondré varios ejemplos ilustrativos:


    
      	Solucionador de problemas. En muchas ocasiones, he tenido temas atascados en el ámbito profesional y, mientras corría, se me ha ocurrido cómo enfocar un determinado problema y la solución o posibles soluciones para poder abordarlo. Asimismo, en alguna ocasión, después de la entrevista trimestral con el tutor de alguno de mis hijos, surgían cuestiones o dudas sobre cómo abordar el plan de acción que nos había propuesto el tutor y durante la carrera se me ocurrían ideas o propuestas que luego le planteaba a mi esposa.


      	Fuente de creatividad. Durante la carrera se me han ocurrido varios dibujos de cómic o algunas ideas interesantes. Y cuando llego a casa, anoto las ideas en una libreta o en un documento Word del portátil para que no se me olvide. Amby Burfoot, en su libro Correr toda la vida (Burfoot, 2018, p. 55) indica que correr estimula tu creatividad. Y añade que centenares de autores, músicos y artistas han atestiguado la creatividad que adquieren con la rutina de salir a correr. La prolífica novelista y autora de relatos Joyce Carol Oates escribió en una ocasión sobre ello en The New York Times. Comenzaba su ensayo así: «¡Correr! Si existe una actividad más alegre, estimulante y que nutra más la imaginación, no soy capaz de pensar cuál será».

      El aclamado autor japonés Haruki Murakami escribió un libro titulado De qué hablo cuando hablo de correr. Pues el caso es que habla de bastantes cosas. Muchas de sus ideas le llegan de forma espontánea. A la revista Runner´s World le contó que suele correr con la mente vacía, pero que, sin embargo, cuando corre con la mente vacía, en algún momento le llega algo de manera natural y repentina.


      Esa es una de las cosas que más gustan de correr. Nunca sé lo que me va a llegar. Correr a menudo aporta una clarividencia sorprendente y yo estoy totalmente de acuerdo. En ocasiones, tarareo canciones inventadas que se me ocurren mientras corro. Y las registro con el grabador de voz del móvil. Luego intento que mi hijo Óscar, que toca muy bien el piano, las reproduzca y anote las notas musicales. Quizás algún día alguien cante mis canciones.


      Y donde soy más creativo es en el ámbito culinario. Se me ocurren muchísimos platos mientras corro. Al llegar a casa me apunto para comprar ingredientes y luego para comer o cenar los preparo. Están gustando mucho mis sugerencias de #cenasaludable en las redes sociales, je, je.



      	Adoptar grandes decisiones. Por ejemplo, la decisión de realizar el curso de Roger Domingo, «Tu éxito editorial con el método MAPEA», surgió durante una carrera de entrenamiento y, en cuanto llegué a casa, me inscribí. Francesc Torralba, en su libro Correr para pensar y sentir (Torralba, 2015, pp. 17, 81) nos explica que muchas decisiones importantes que ha tomado en su vida profesional, aunque también en la personal y afectiva, las ha meditado profundamente, de forma cíclica, mientras corría solo por las montañas, por caminos, parques o bosques. Y añade las consecuencias que tiene cuando ha estado enfermo y no ha podido salir a correr: «Cuando corro tomo conciencia plena de mi existencia». Pero también indica que correr es un ejercicio que beneficia enormemente su tarea de profesor y de escritor. De hecho, cuando por razones de salud no puede practicar el fondo, «observo que tiene consecuencias negativas en mi agilidad mental, en el proceso de concentración y de retención de información».


      	Puede mejorar las habilidades de pensamiento en personas de todas las edades.

    


    Marta de Ana, cuyo perfil en Instagram es @propositosaludable, comenta lo siguiente como testimonio personal: «Para mí, correr es libertad, tiempo para mí, para pensar, para sentirme yo misma, para encontrarme con mis pensamientos, para tomar decisiones. Es un tiempo para mí que valoro muchísimo».


    El blog de Punto Seguro (Rodríguez, 2019) tiene un artículo muy interesante dedicado a este ámbito y en el mismo se describe un estudio publicado a finales de enero de 2019 en la revista Nerology. Este estudio encontró que el efecto positivo del ejercicio sobre las habilidades de pensamiento puede aumentar a medida que las personas envejecen. El conjunto específico de habilidades de pensamiento que mejoró con el ejercicio aeróbico se llama «función ejecutiva», que es la capacidad de una persona para regular su propio comportamiento, prestar atención, organizar y alcanzar metas.


    Aclaran los investigadores que las personas, a medida que envejecen, pueden sufrir una disminución en las habilidades de pensamiento. Sin embargo, el estudio muestra que hacer ejercicio con regularidad puede ayudar a retardar o incluso prevenir esa disminución. «Encontramos que todos los participantes que hicieron ejercicio no solo mostraron mejoras en la función ejecutiva, sino que también aumentaron el grosor en un área de la capa externa de su cerebro», explican.


    El estudio involucró a 132 personas entre 20 y 67 años de edad que no fumaban ni tenían demencia, pero que tampoco hacían ejercicio al inicio del estudio, y se determinó que tenían niveles de aptitud física por debajo del promedio. Los participantes fueron asignados al azar a seis meses de ejercicio aeróbico o estiramiento y tonificación cuatro veces a la semana. Los dos grupos estaban equilibrados en cuanto a edad, sexo, educación, memoria y habilidades de pensamiento al inicio del estudio.


    Todos los participantes hicieron ejercicio o se estiraron y tonificaron en un gimnasio, y se registraron semanalmente con entrenadores que registraban y vigilaban su progreso. Además, todos llevaban monitores de ritmo cardíaco (pulsómetros). Las habilidades de pensamiento y memoria de los participantes se evaluaron al inicio del estudio, así como a los tres meses y al final del estudio de seis meses.


    Los participantes en el grupo de ejercicios eligieron entre actividades aeróbicas, como caminar en una cinta, andar en bicicleta estática o elíptica. Aceleraron su actividad durante el primer mes. Después, durante el resto del estudio de seis meses, entrenaron al 75 % de su frecuencia cardíaca máxima (para mantenerse dentro de los límites del ejercicio aeróbico). Las personas en el grupo de estiramiento y tonificación hicieron ejercicios para promover la flexibilidad y la fuerza del núcleo, es decir, los músculos abdominales, lumbares, de la pelvis, los glúteos y la musculatura profunda de la columna.


    Los investigadores midieron la capacidad aeróbica de los participantes utilizando un ergómetro, una máquina que calcula la intensidad del ejercicio. Los participantes también se sometieron a exploraciones cerebrales por resonancia magnética al inicio y al final del estudio.


    Los investigadores encontraron que el ejercicio aeróbico aumentó las habilidades de pensamiento. Desde el inicio del estudio hasta el final, los que hicieron ejercicio aeróbico mejoraron sus puntajes generales en las pruebas de función ejecutiva en 0,50 puntos, lo que fue una diferencia estadísticamente significativa con respecto a los que hicieron estiramiento y tonificación, que mejoraron en 0,25 puntos. A la edad de 40 años, la mejora en las habilidades de pensamiento fue de 0,228 unidades de desviación estándar más alta en aquellos que hicieron ejercicio, en comparación con aquellos que hicieron estiramiento y tonificación a la edad de 60 años, que fue de 0,596 unidades de desviación estándar más alta.


    «Las personas que hicieron ejercicio realizaron las pruebas como si fueran aproximadamente 10 años más jóvenes a los 40 años y unos 20 años más jóvenes a los 60 años», explican los investigadores. Además, señalan que


    … dado que las habilidades de pensamiento al inicio del estudio eran más pobres para los participantes mayores, nuestros hallazgos sugieren que el ejercicio aeróbico es más probable que mejore las disminuciones relacionadas con la edad en las habilidades de pensamiento en lugar de mejorar el rendimiento en aquellos sin una disminución.


    Los investigadores también encontraron un aumento en el grosor de la capa externa del cerebro en el área frontal izquierda en todos los que hacían ejercicio, lo que sugiere que el ejercicio aeróbico contribuye a la aptitud cerebral en todas las edades.


    En general, los investigadores no encontraron un vínculo entre el ejercicio y la mejora de las habilidades de memoria. Sin embargo, aquellos con el marcador genético para la demencia, el alelo APOE? 4, mostraron menos mejoras en las habilidades de pensamiento.


    Como explica Haruki Murakami en su libro De qué hablo cuando hablo de correr (Murakami, 2010):


    … las ideas que me vienen a la cabeza mientras corro son como nubes en el cielo. Nubes de medidas y formas diferentes que llegan y se van. El cielo, no obstante, es siempre el mismo. Las nubes no son más que invitadas que pasan y desaparecen. Y solo queda el cielo. Un cielo que existe y no existe. Un cielo que es material e inmaterial. Y nosotros no podemos sino aceptar la existencia de este contenedor vasto y difuso.


    Según un artículo de Runner’s World publicado en su web de internet el 10 de octubre de 2018, un nuevo estudio demuestra que solo 15 minutos de carrera pueden mejorar tu estado de ánimo y aumentar tu concentración.


    Si utilizas el running como forma de relajarte después de un día duro, no eres el único. Está comprobado que atarte los cordones te ayuda a relajarte y a liberarte del estrés, incluso ahora hay nuevas investigaciones que demuestran que es hasta más beneficioso para tu cerebro que la parte de meditación de esa clase de yoga a la que has estado yendo.


    Según un estudio reciente publicado en la revista Acta Psychologica, salir, aunque solo sean dos o tres kilómetros, mejora la capacidad de atención, la concentración y el estado de ánimo en general más que la meditación.


    Unos investigadores de fuera de Francia hicieron que 101 estudiantes de la Universidad de Reims Champagne-Ardenne realizaran dos pruebas cognitivas: la subescala Vigor-Actividad (VA) del perfil de los estados de ánimo que evalúa los niveles de energía percibida, y la prueba de trail (TMT, por sus siglas en inglés), que se divide en dos partes y evalúa las capacidades de procesamiento.


    Después, los estudiantes se dividieron en dos grupos: uno que corrió fuera durante 15 minutos, completando un circuito de 2,5 kilómetros alrededor del campus, y otro que se quedó en un aula para participar en una sesión de relajación de 15 minutos, que incluía ejercicios como imágenes guiadas, meditación, relajación muscular progresiva y respiración profunda.


    Tras ello, los estudiantes volvieron a realizar las dos pruebas cognitivas nuevamente y los resultados fueron claros: los que corrieron anotaron un promedio de dos puntos más en la subescala VA y fueron una media de ocho segundos más rápidos en ambas partes de la prueba TMT.


    Por el contrario, aquellos que se sometieron a la relajación guiada obtuvieron una media de seis puntos menos en la subescala VA, un promedio de un tercio de segundo más lento en la primera parte de la prueba TMT y una décima de segundo más lento en la segunda parte de la prueba TMT.


    Entonces, ¿por qué el grupo que corrió vio más beneficios cognitivos que el grupo que hizo la relajación guiada? El doctor Fabien Legrand, profesor titular de Psicología en la Universidad de Reims Champagne-Ardenne y autor principal del estudio, aseguró a Runner’s World en un correo electrónico que «la causa de los cambios en la cognición provocados por el ejercicio se debe a los efectos indirectos, en concreto, a un aumento de las sensaciones de energía».


    ¿Traducción? Los que salieron a correr volvieron más despiertos y activos, lo que mejoró su estado de ánimo y les ayudó a concentrarse mejor en las pruebas que les tocaban. Al contrario de los que meditaron, que informaron de que se sentían más cansados y aturdidos, por lo que se desenvolvieron peor en las pruebas.


    Por lo que, si necesitas una manera rápida de mejorar tu estado de ánimo, sin importar la hora del día, el truco está en echar a correr un par de kilómetros rápidos y listo.


    Me encanta también la descripción que hace Isabel del Barrio de centro, core o núcleo en su libro Correr es algo más (Del Barrio, 2018):


    En nuestra vida, entre todo ese entramado de situaciones, vivencias, experiencias positivas y negativas, responsabilidades, anhelos y sueños, existe una serie de elementos que conforman algo firme que aporta estabilidad: el núcleo de todas las cosas. Como si de una estructura arquitectónica se tratase, en el momento en que alguna de esas piezas que conforman tu base se debilita, todo se va al traste, porque todas están interconectadas. Los músculos, los tendones y las estructuras de nuestro cuerpo funcionan prácticamente de la misma manera.


    La idea es buscar el equilibrio y cuidar esa estructura que conforma la razón de ser de cada uno de nosotros. Ese núcleo central del que parten nuestras decisiones y que nos mantiene en equilibrio, o, al menos, nos ayuda a buscarlo, es nuestro core. Todos lo tenemos, aunque en ocasiones parece difícil encontrarlo; unas veces por miedo a reconocer nuestros principios, otras veces por buscar estabilidad fuera de nuestro núcleo. Lo importante es que encuentres el tuyo, tomándote el tiempo que sea necesario, pues ese centro, core o núcleo, es vital.


    En el libro anteriormente mencionado, Francesc Torralba indica que correr es un modo de vivir plenamente cada instante. Y esa será la filosofía que aplicarás toda tu vida, tanto si vives feliz acompañado como si, por circunstancias de la vida, vives en soledad.


    Y para finalizar, añado la mención de este mismo autor a un poema de Joan Maragall (Maragall, 1984, p. 156), que plasma esta filosofía de vida del corredor que sirve para aplicar en la vida en general en soledad:


    Goza del momento;


    goza el momento que te convida,


    y a tu combate correrás alegre:


    un día de vida es vida;


    goza el momento que la vida es breve.


    No te entristezcan, pues, los fúnebres noviembres,


    ni compadezcas muerto lo que tuvo pleno ser…


    Compasión merece el joven que tiende sus miembros


    antes de haberlos fatigado en el placer.


    Todas estas ventajas que aporta correr en solitario permiten entrenar el cerebro para el caso de que en la vida tengas que afrontar una soledad no querida. Por eso, dicho entrenamiento va a servir para tener una mente fuerte frente a esa soledad no querida. En lugar de no relacionarte con personas nuevas, la persona estará más abierta a salir de su zona de confort. Los hobbies serán una gran ventaja y ocuparán mayor tiempo. En definitiva, disfrutar de la vida en soledad no tiene por qué ser malo si tu cerebro sabe ver las ventajas que conlleva este modo de vida, que no es querido al principio, pero que se sobrelleva mucho mejor por ese entrenamiento de la mente mientras se corría o practicaba algún tipo de deporte durante años.


    Aporto varios testimonios que abalan lo que comento de las ventajas de practicar algún deporte o caminar en solitario. Todos son testimonios del grupo de Facebook «No estás solo/a»:


    El testimonio más impactante para mí ha sido el de Isabel Marín Medina. Nos contaba:


    Yo llevo años practicando deporte. Ahora por las medidas de seguridad (se refiere a la COVID-19) he dejado el gimnasio y he vuelto a mis principios, salir a caminar/marcha. Yo también tengo una soledad no deseada, aunque sí aceptada. Mi marido tiene Parkinson desde hace 14 años y es casi imposible compartir nada lúdico con él. Vamos con mucha positividad en el día a día y tengo muchas horas de soledad, que comparto conmigo… Es un tema que si las personas que cuidan/cuidamos no sabemos canalizar, ¡terminamos por necesitar ayuda! Mi marido y yo estamos en la Asociación Parkinson de Sevilla y nos enseñan a convivir con la enfermedad y a ser fuertes.


    Mari Sánchez González explica ventajas de caminar sola en momentos críticos:


    Yo soy más bien de salir a caminar acompañada, pero en una etapa de mi vida sí que necesitaba andar sola por caminos poco frecuentados. Me ayudaba a pensar y a ordenar mi vida. Pasó la crisis y dejé de ir sola, pero me sirvió muchísimo.


    Por su parte, Ana Margarita Espiau Pérez nos habla de las ventajas de andar marcha:


    Yo he ido a andar marcha durante temporadas. Es una sensación placentera sentir que te fundes con la naturaleza. Respiras aire limpio y tu cuerpo elimina todas las tensiones acumuladas. Es beneficioso para todos y más si estás baja de ánimo, con ansiedad o depresión…


    Vanessa Álvarez se centra en las sensaciones que experimenta en momentos de soledad:


    Conozco a personas que disfrutan de la soledad. Al final es un término al que le damos valor. A mí me gustan mis momentos de soledad porque los elijo yo (aunque a veces no, y no cambia el valor). Más que deporte, yo también camino mucho sola, como Mari o Ana. Hace tiempo sí corría y es a los 10 minutos cuando empezaba a soltar mi mente y centrarme en el cuerpo. Ahora camino y practico mi consciencia corporal cuando estoy sola (si vas acompañada, el foco está en otro lado). En estos días es más complicado para mí porque tienes que bifurcar el foco interior/exterior (para mantener la distancia de seguridad). Pero, desde hace mucho, conectar con mi cuerpo me ayuda mucho en la gestión de mis emociones y a vivir el presente.


    A Inma Villarreal caminar sola le reportó beneficios cuando se separaba de su marido: «Salía a caminar sola y a tener mi mente ocupada en actividades… y, sí, me ayudó mucho, sobre todo a no deprimirme».


    Por último, el testimonio de Erika Barrientos también nos aporta más ventajas:


    Yo también disfruto mucho de correr, precisamente porque es mi momento. Me ayuda a despejar y calmar la mente, me ayuda a conectar conmigo, con la naturaleza, reflexionar, crear… Creo que es valioso tener estos momentos en soledad. Solos pero con nosotros. Nos permite conectar realmente.


    FRANCISCO ABIÁN


    (@franciscoabianrodriguez)


    Francisco Abián (Barcelona, 1972). Este autor descubrió a los once años que vivir no era fácil cuando la empresa de su padre quebró y se vio obligado a trabajar en el campo, en servicios de reparto, en empresas de seguridad… Pronto tuvo que compaginar esas labores con su carrera de Derecho. Las cosas cambiaron y, actualmente, es abogado, máster MBA y doctorando en Derecho. Tiene a sus espaldas más de veinte años de experiencia en su trabajo con multinacionales aseguradoras. Está casado, es padre de dos hijos y reside en Zaragoza. Un día decidió que tenía que bajar de peso y desarrolló un método que le permitió adelgazar veintitrés kilos en menos de un año. Está contado en el libro Correr para adelgazar, también publicado en Arcopress. Tiene más de 50 000 seguidores en redes sociales.

  


  
    


    KATJA BORNGRÄBER


    9. 
ESTAMOS TODOS CONECTADOS


    Sola en una habitación. Las batas azules con cabeza de plástico transparente y disfraz entran y salen, apenas sin hablarme o tocarme. Es como una habitación fantasma. ¿Soy un fantasma? ¿O lo son ellos? Tener el coronavirus y pasar 15 días en el hospital me dejó muchas impresiones; entre ellas, la sensación de soledad. Por suerte, conozco muchos remedios y estoy aquí para compartirlos. La respiración, observar la naturaleza, el agradecimiento y el perdón son algunos de ellos. Aceptarte tal como eres es el remedio más importante.


    Te voy a numerar uno por uno.


    1. La respiración


    Cuando estoy triste o agobiada, respiro profundamente. Inspiro lentamente, contando hasta 10, y expiro todavía más despacio, contando hasta 12. Así se puede sacar hacia fuera toda la tristeza, rabia, desorientación, enojo, sentimiento de soledad o cualquier emoción negativa. Lo repito hasta estar más calmada y luego hago el ejercicio de sonreír. Al principio cuesta y se siente como una mueca. No pasa nada, el cerebro no distingue entre una sonrisa forzada y una sonrisa natural. Después de muy poco tiempo, me siento relajada y contenta. Me sale la sonrisa sin esfuerzo. El cerebro traduce la sonrisa en bienestar y me induce una emoción agradable.


    2. Observar la naturaleza


    Existen muchos ejercicios para relajarnos y sentirnos acompañados. Por ejemplo, observar la naturaleza. Cómo caen las hojas de un árbol, cómo brillan las flores bajo el sol, cómo transcurre tranquilo un riachuelo, cómo baja un río con fuerza o cómo duerme un lago despejado sin apenas moverse. Escuchar y mirar las olas del mar es meditativo. No hace falta pensar en nada. Es mejor tener la mente en blanco. Contemplar unos barcos cómo navegan o unos patos cómo nadan. Animales de toda naturaleza regalan esa sensación de arroparnos maravillosamente, de proporcionarnos serenidad, calor, alegría y amor. Tomar el sol es otro secreto de bienestar. Solo con unos veinte minutos al día de baño al sol en cualquier temporada del año, sube nuestro ánimo.


    3. El agradecimiento


    Otro ejercicio que funciona seguro es empezar el día dando las gracias a nuestros familiares, amigos, maestros, a Dios, los ángeles o a quienes te apetezca agradecer que han estado en algún momento de tu vida contigo, te apoyaron y te hicieron sentirte bien acompañado. Si hacemos el mismo ejercicio también por la noche, doblamos su efecto beneficioso sobre nosotros.


    4. El perdón


    Si has estado con alguna persona en una disputa, ya no os habláis y sientes un rencor hacia ella o un dolor al pensar en ella, date un empujón y perdona a este ser que te hizo mal, y perdónate a ti mismo si tú le has dicho o hecho cosas que no deberías. El perdón hacia alguien es un bálsamo enorme para tu alma.


    5. Acéptate como eres


    Para poder perdonar a las personas, nos ayuda conocernos muy a fondo a nosotros mismos. Para ello necesitamos tener el valor de mirarnos al espejo, de desnudarnos ante nosotros mismos y aceptar lo que vemos. Hace falta mirarnos piadosamente y hacernos amigo de nuestro lado sol y de nuestro lado sombra. Mírate: eres bello, eres bueno. Tienes tus defectos, y es importante conocerlos y reconocerlos como dignos de formar parte de ti. Derrumba los muros que has edificado para no ver tus debilidades o para no recordar momentos difíciles, quizás traumáticos, de tu vida. Es necesario que los desentierres debajo de los escombros de tu muro porque tú solamente existes con tu lado sombra y tu lado sol. No estás hecho solo de tus virtudes ni tan solo de tus defectos. Es un trabajo colosal conocerse a uno mismo profundamente y reconocerse como digno de ser respetado y amado con todo el vasto ser de uno mismo. Para ayudarte en esta labor, háblate a ti mismo en el espejo. Recuérdate lo bello que eres por dentro y por fuera, lo mucho que te amas y que te perdonas tus fallos. Que te alegras por todo lo bello y amoroso en tu vida.


    6. Tu mejor amigo eres tú


    Tú eres el mejor amigo y amante de ti mismo. No solo es importante amarte y respetarte, también es imprescindible que escuches tus necesidades y deseos más profundos. Piensa en lo que te gustaría hacer con tu vida, lo que quisieras lograr, cosechar, sentir. Piensa en tu trabajo remunerado, en una labor altruista, en una afición, en un pasatiempo. Nunca es tarde para reinventarte, para empezar de nuevo, aunque sea de cero en un campo novedoso que te interesa. ¡Infórmate y ponte manos a la obra!


    7. El deporte


    Una manera infalible para sentirte bien contigo mismo es buscarte un deporte que te entusiasme, y, si es en grupo, mejor, porque así seguro que estás en buena compañía. Son personas que comparten tu pasión. Lo mismo vale para tu trabajo. Rodearte de personas que tengan los mismos intereses que tú es la mejor inversión en tu propio bienestar. También es igual de válido hacer un deporte tú solo, como ir en bicicleta, nadar, correr o pasear. Produces endorfinas, las hormonas de la felicidad, haciendo cualquier deporte que te guste. Tú mismo serás tu buena compañía y además te acompañan la naturaleza, las personas y los animales que cruzan tu camino. Estas no son las únicas ventajas de hacer deporte, también subes las vibraciones de todo tu cuerpo. Todas tus células se empiezan a movilizar, a danzar.


    8. Las actividades artísticas


    Cuando te sientes desanimado o rabioso, intenta relajarte con una actividad que te guste. Las más beneficiosas, aparte del deporte, son las actividades artísticas. Podemos escuchar buena música, cantar, tocar un instrumento, pintar, escribir o dedicarnos a cualquier ramo artístico. Son todavía más eficaces que el deporte contra el aislamiento y el sentimiento de la soledad, pues, aparte de producir las endorfinas de la felicidad, suben nuestras vibraciones más que cualquier otro ejercicio.


    9. Estudiar o formarte


    Puedes buscarte un curso, una formación, cualquier actividad que te interese. Los intereses en común unen enormemente. Si buscas el mejor bienestar posible y la mejor conexión con todos, las actividades artísticas son la mejor fuente de felicidad. Si son compartidas, mejor, porque producen una sensación de disfrute y gozo común descomunal.


    10. La música


    Aquí la música es la más efectiva porque hace vibrar todo tu cuerpo en una frecuencia especialmente alta. Los artistas, también los aficionados, pueden subirse a la vibración sublime del amor verdadero o divino, que les hace sentirse en la dicha absoluta, completamente conectados con el resto del mundo y del universo. Se sienten tan libres, alegres, amorosos, inspirados y realizados que dan hasta alegría y felicidad a las personas que están a su lado.


    Las personas unimos nuestras vibraciones


    Las vibraciones se transmiten de unas personas a otras, contagiamos a todos los que están a nuestro alrededor con nuestras buenas o malas vibraciones. Un buen ejercicio para verificar esto es concentrarnos y observar a la persona que entra en nuestro radio. ¿Está nerviosa, enfadada, tiene un bajón, o, en cambio, está rebosante de buena energía y positividad? Enseguida lo notaremos, incluso si la persona no dice nada. El ejemplo más drástico es el de la pelea. Cuando dos personas discuten y una tercera persona las escucha, en menos de cinco minutos esta tercera persona se va a encontrar peor que antes. A medida que sigue escuchando la discusión ajena, se va a poner nerviosa y su bienestar baja. En cambio, los abrazos, los besos, las palabras amables, los piropos, las frases motivadoras, etc. nos ponen por las nubes. De repente, nos sentimos bien, o al menos mucho mejor que antes, cuando quizás hace un momento nos sentíamos sumergidos en un agujero.


    Ya tenemos algunos ejercicios que nos pueden hacer el bien. Ahora es tiempo de volver sobre nosotros mismos y pensar: ¿cómo puedo yo mejorar mi personalidad? ¿Cómo voy a sacar a la luz el mejor yo de mí mismo? Para esto, lo esencial es desprenderte de tus miedos, de tu intolerancia, impaciencia y de tu ego.


    Vamos por partes.


    1. Los miedos son tu peor enemigo


    El miedo. Esta gran palabra que tanto respeto nos da solamente escuchándola o pronunciándola. Si yo tengo miedo de ir en avión, lo que he de hacer es subirme a uno, haciendo ejercicios de respiración relajantes y pasar el mal rato. Si me expongo a la situación que me produce miedo, la atravieso. Le doy a mi miedo el permiso de explayarse dentro de mí, de estar a sus anchas, de engrandecerse. Si no huyo de la situación que me espanta, si no rechazo la confrontación con el miedo, si le doy permiso a ser y a atravesarme, no va a permanecer mucho tiempo en mí. Mi miedo estará tan agradecido de no ser reclutado dentro de un cajón secreto de mi armario de miedos que, después de hacerme pasar un mal trago, me traspasará y se irá para siempre. Es el método simple de superar cualquier trauma. Exponernos al recuerdo o a la situación y simplemente permanecer, observándonos desde fuera, desde un lugar en calma, si se puede, y aguantar como sea el horror, porque de esta manera se va a ir más rápido de lo que pensamos. En cuanto perdonamos a la persona o la experiencia que nos ha proporcionado el trauma y nos perdonamos a nosotros mismos, por no ser tan valientes o tan fuertes como nos gustaría ser, habremos hecho las paces con nuestro miedo.


    Así lo podemos hacer con todos nuestros miedos. Pero, ojo, normalmente tenemos unos cuantos tan escondidos que no recordamos ni nosotros que los tenemos. Entonces hay que estar muy atento a las situaciones en las que me siento mal de repente. ¿Qué es lo que me hace sentir incómodo, qué me espanta, qué es lo que no me atrevo a hacer por no llegar a esta sensación de temor o pánico? ¿Qué persona, qué palabra, qué actitud, qué recuerdo o qué acción mía (o de otra persona) despierta este malestar en mí? Cuando hayamos identificado la situación y nos adentramos en nosotros mismos, normalmente encontramos una pista. Nos podemos preguntar: ¿por qué me siento así cuando pasa esto? Seguro que, insistiendo e indagando, más pronto o más tarde hallamos la respuesta. A continuación, procedemos de la misma manera que antes. En vez de huir de la situación, la encaramos. Si hay una persona implicada, es más fácil hablar con ella cuando sabemos bien qué es lo que nos pasa con esta persona.


    2. La tolerancia y la paciencia


    Aquí entran la tolerancia y la paciencia. Acuérdate del ejercicio de tener paciencia contigo mismo. De mirarte al espejo con tus soles y tus sombras, y aceptarte, respetarte y amarte como eres. Pues ahora toca concederles a los demás esta vista gorda, este ojo amoroso. Siempre y cuando hayas aprendido a ser paciente y tolerante contigo mismo, lo podrás ser con otros. Y esto te mantendrá lejos de disputas y de malos tragos. No es fácil, pero nos podemos tranquilizar diciendo: «No sabe lo que hace o lo que dice». Podemos intentar hacerle entender por qué nos sienta mal su actitud, pero seguramente hay cosas que a esta persona le molestan de nosotros. Debemos escuchar pacientemente e intentar mejorar esta sombra de nosotros. Porque si ella molesta a otros, es una sombra larga y poderosa que ensombrece a los demás. No debemos dejarla mandar tanto.


    3. El ego-yo


    Otro enemigo fuerte de su ser es el ego. El ego es tu yo superfluo, el que goza con lo material. Ante un bello par de zapatos en el escaparate, es capaz de dar brincos en tu interior. Cuando te dicen que has hecho una cosa muy bien o que hoy eres especialmente radiante, tu ego-yo también da saltos de felicidad. Pero no te dejes engañar por él. Es superficial y fugaz. Y es altamente liante. El ego-yo prefiere llegar siempre el primero, antes que los demás. Para esto a veces miente o no ayuda a los que necesitan su apoyo, tiene celos, es envidioso, se enfada, es rencoroso, tiene miedo y te hace sufrir mucho. Su expresión es la mente. Cuando tu cabeza te habla incesantemente y te enreda en un mar de contradicciones, difíciles decisiones que tomar y mal sabores, es tu ego quien manda aquí. Tu mente, cuando sufre y no se calla, te puede enfermar. No quieras dejar mandarte por tu ego.


    4. El yo esencial


    Es hora de bucear dentro de ti y buscar tu yo esencial, tu yo profundo, tu esencia. Tu esencia está directamente conectada con el universo, con la sabiduría ancestral y con la naturaleza. Tu yo profundo es el que se alegra con las flores y los animales, con los nuevos descubrimientos y éxitos tuyos o ajenos, con todo el conocimiento escrito en los libros y contado de boca en boca por los sabios ancianos.


    5. La conexión con el universo


    Una manera de darte cuenta de esta conexión con lo universal es hacer unos ejercicios muy simples. Por ejemplo, podemos hacer yoga o taichí para hacernos conscientes de nuestro cuerpo y para relajarnos. También nos pueden hacer una sesión terapéutica de masaje o de reiki. Algunos se relajan orando. Puedes meditar mirando a un punto específico (por ejemplo, en la pared, concentrándote plenamente en él sin pensar nada. Deja la mente en blanco.


    6. Concéntrate en el aquí y ahora


    La mejor forma de conectarte con la totalidad universal es sentir conscientemente tu cuerpo. Te puedes concentrar, por ejemplo, en tu barriga. Percíbela y no pienses en nada. Puedes combinar este ejercicio con un ejercicio de respiración, con inhalar y expirar profundamente es suficiente. Esto se llama mindfulness, concentrarte en el aquí y ahora. Cuando estás absorbido por una actividad que te encanta, como trabajar en el jardín, limpiar tu coche, cantar, bailar, cualquier cosa que te chifla, no notas pasar el tiempo. Y tu mente está callada porque, cuando te concentras en el aquí y ahora, actúas con tu esencia. Se trata de llegar a una armonía interior inquebrantable, una sensación de estar bien contigo mismo y con el resto del mundo.


    No olvides, tú eres tu primer y mejor amigo de ti mismo. Si estás bien contigo mismo, normalmente no te sientes solo. Y no lo estás. Si reposas en tu esencia, ya estás conectado con todo y con todos los demás. Te acompaña el cielo, el sol, la tierra, los árboles, las plantas, el mar, el río, el lago, el animal, un desconocido… Hay personas que experimentan la compañía de ángeles, de seres de luz. Los perciben y escuchan. No estás nunca solo, aunque tu familia y tus amigos no estén cerca de ti.


    7. La conexión con los demás


    Una manera muy efectiva de conectarte con los demás es liberarte de tu ego-yo. No hagas solamente lo que te trae beneficio, reconocimiento, halago. Podemos hacer cosas por amor, ayudar a los demás sin esperar nada a cambio. Apuntarte a alguna actividad solidaria en grupo puede ser una de las mejores ideas que hayas tenido. Es una magnífica forma de dar sentido a nuestro hacer, a sentirnos útiles y a gusto. Disfrutaremos de la compañía de personas a las que les encanta compartir, asistir, apoyar. Esas personas a menudo se sienten en armonía consigo mismas y con los demás. Nos contagiarán con su alegría y su buena energía. Otra forma de salir de la soledad es decir adiós a todos nuestros miedos, uno por uno.


    8. Los campos magnéticos


    Lo que hacemos en realidad cuando estamos sumergidos en una emoción especialmente fuerte es subir o bajarnos a un campo magnético que han creado las frecuencias, las vibraciones cerebrales y celulares, de los cuerpos de muchas personas. Por eso no estamos nunca solos, porque nos influimos mutuamente enormemente con nuestras vibraciones cerebrales, que son nuestros pensamientos y palabras, y con nuestras vibraciones celulares, que se expresan en sentimientos y emociones.


    Si nos bajamos a la frecuencia del miedo a menudo, es porque tenemos temor al miedo. Él crece porque nos hemos metido en el campo magnético de todas las personas que están en esta frecuencia de pánico. Observa cómo te afecta una persona que entra en la habitación agitada y llena de rabia. Casi no ha de decir nada porque echa humo y se percibe perfectamente lo que le pasa. Si esta persona no se calma rápido o no deja la habitación enseguida, nos afecta negativamente. Sentimos malestar a causa del estado de ánimo de esta persona. También nos puede afectar una persona muy triste, aunque allí nos ayuda mucho nuestra capacidad de compasión. Cuando compadecemos a otras personas, sacamos nuestro lado amoroso. Es más fácil manejar una situación de tristeza que una situación de enfado.


    9. Aléjate de las personas negativas


    Por eso, aléjate de las vibraciones de la cólera, del rencor, de la envidia, del chismorreo, de las mentiras. Evita pensamientos y palabras que te puedan llevar a esas emociones. Para ello hemos de observarnos. Ups, se me ha escapado un pensamiento negativo, como «Me siento mal, me siento solo». Lo reemplazamos por «Me siento bien, me siento acompañado». El cerebro y nuestras células saltan de alegría cuando escuchan frases así, y nos sentimos mucho mejor.


    10. Acércate a las personas positivas


    También nos podemos subir a campos magnéticos positivos y sentirnos en la gloria. Haz la prueba y di: «Estoy feliz, estoy feliz, estoy feliz», muchas veces. Tu corazón rebosará de felicidad. Si nos rodeamos de personas positivas que valoran los buenos momentos y las bellezas de la vida, que son alegres y amorosas, nos contagian de su buena energía y nos subimos a su frecuencia alta, que nos sumerge en un estado de placer, de calma, armonía, satisfacción, alegría o amor, según la frecuencia vibratoria en la que nos hemos metido. Por eso hay personas en cuya compañía nos sentimos especialmente bien, o en dicha, o seguros, o equilibrados.


    11. Los prejuicios nos separan


    Si eres una persona a la que le cuesta sentirse bien en compañía de otros, revisa tus prejuicios. A veces podemos ver rara una opinión diferente, podemos temer lo desconocido. Si damos importancia a la raza, al color de piel, a la forma de un cuerpo, a la ropa, a los símbolos de estatus, a la casa, al coche, a las pertenencias de una persona, pensamos con el ego-yo. En cambio, si no nos fijamos si la persona va a un colegio o una universidad más o menos prestigiosa, no nos interesa cuánto gana, si es muy culta o no, dónde vive, si las creencias religiosas son iguales que las nuestras, si las convicciones políticas difieren de las nuestras, la miramos con nuestra esencia pura.


    Si una persona se te acerca agresiva, intolerante o tiene prejuicios hacia otras opiniones o creencias, aléjate porque esas vibraciones no te convienen. Esfuérzate en tolerar convicciones y creencias religiosas si son pacíficas y admiten la riqueza de la diversidad. La política y las religiones son especialmente propensas para crear separación. Así que debemos tener paciencia con los que se expresan o se confiesan de una forma diferente o incluso desconocida para nosotros. Tolerar los puntos de vista ajenos nos beneficia mucho y nos conecta a los demás.


    12. Nunca estamos solos


    En realidad, nunca estamos solos. El reto es llegar a sentir conscientemente la energía de los otros seres vivos. Sean personas o la naturaleza. Las plantas y los animales, si no están enfermos o maltratados, rebosan de energías puras que nos limpian. Somos los humanos los que nos intoxicamos con nuestros pensamientos y emociones negativos. Casi todas las enfermedades resultan de emociones negativas prolongadas o de un sufrimiento psíquico que perdura demasiado en el tiempo. No las creemos con nuestros pensamientos, no nos dejemos contagiar de negatividad por las palabras o el trato perjudicial de otras personas.


    13. El amor verdadero


    Cuando descubrimos que solo hay una clase de vibración de amor verdadero divino, de conexión con todos y con todo lo demás en la tierra y en el cielo, hemos descubierto nuestra conexión con la energía universal, con Dios, o como lo queramos llamar. Las religiones y la política no deberían ser motivo de separación, manipulación, opresión, o incluso odio y violencia. Solamente están para ayudar a las diferentes sociedades a encontrar el camino de la vida y de la fe. La fe en el amor verdadero, en la unión, en la conexión, en la unidad entre todos los seres, entre todos nosotros.
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    10. 
EL TESTIGO DE LA SOLEDAD


    Un antes y quién sabe el después


    Como si de una linde física y tangible se tratase, una simple fecha, una entre tantas a lo largo de los años destinada en principio a marcarse u olvidarse en el calendario, según nos fuera en ella bajo una atmósfera de aparente normalidad, estableció sin embargo de la noche a la mañana una barrera —una mampara de separación— entre el presente que transitábamos con penas y glorias, rutinas, desvelos y esperanzas más o menos alcanzables y el presente aterrador, luctuoso, que se nos vino encima. Un organismo microscópico, ridículamente simple en términos genéticos comparado con la complejidad de nuestro ADN, amenazaba con liquidar un porcentaje significativo de la población mundial.


    El 14 de marzo de 2020, con la declaración oficial por parte del Gobierno de España del estado de alarma, ese «nanobicho» (el «bichito malo» lo llaman los críos), inconsciente de sí mismo, ajeno por completo a las fatales consecuencias que provoca cuando entra en contacto con nosotros, programado para poco más que reproducirse y mutar el mayor número de veces posible por mor de su mera supervivencia, devoró nuestro futuro en un abrir y cerrar de bocas —literalmente—. La Organización Mundial de la Salud ya había catalogado semanas antes la situación como pandemia, y pronto descubriríamos que era de una proporción desconocida en el último siglo.


    El ya fatalmente célebre coronavirus, también citado como SARS-CoV-2 (no era el primero, sus primos hermanos ya nos visitaron anteriormente también sin avisar y con similares modales), había supuestamente saltado en 2019 de su anfitrión habitual, un tipo de murciélago que habita las cuevas al sur de China, a un espécimen animal intermedio —quizá un pangolín feo y dormilón cubierto de escamas—, y de ahí al organismo de una persona: el paciente cero.


    Ese hecho tan prosaico y que resulta tan difícil de acotar e identificar por los científicos, incluso a toro pasado, cambió nuestras vidas para siempre y dinamitó la percepción que teníamos de esta y de otros muchos conceptos, como, por ejemplo, el de la soledad.


    Hasta entonces, los especialistas distinguían entre la soledad deseada y la impuesta (por cuestiones sociales, económicas, mentales). La primera, en teoría, no llevaba aparejada una patología y hasta podía disfrutarse de ella. La segunda comportaba una serie de condicionantes más negativos y ameritaba supervisión cuando su peso aplastaba al individuo que la sentía y padecía. Digamos que la literaria «soledad del detective privado» se situaba en un punto intermedio e indefinido entre ambas.


    A partir de aquel sábado 14 de marzo, todos, en mayor o menor medida, nos vimos solos; a todos se nos impuso la soledad para tratar de salvar al prójimo. La unidad de acción pasaba por separarnos 
—curiosa paradoja—, por aceptar esa democratización de la soledad, por renunciar al contacto y posponerlo para más adelante, cuando haya un remedio eficaz, una vacuna fiable o alcancemos la «inmunidad del rebaño» y estemos inmunizados. ¿Habíamos llegado a este punto? ¿Habíamos alcanzado esa añorada meta de la «nueva normalidad»? ¿Cuántos se quedaron en el camino? ¿A cuántos los venció la enfermedad? ¿A cuántos la soledad?


    Para los que acumulábamos cierta experiencia en ese «transitar solos», quizá el impacto fue menos virulento, pero no por ello menos impacto. Hasta entonces, la mencionada soledad del detective privado se enmarcaba dentro del imperativo profesional, era en parte una elección personal y una sucesión de inercias. La soledad actuaba como trinchera defensiva y, en ocasiones, como abismo premonitorio. Viajes imprevistos, pernoctaciones en hoteles y coches alquilados, guardias eternas, noches en vela. Éramos extraños en nuestra propia casa, la conciliación familiar resultaba muy complicada; la socialización, caótica; el desarraigo, inevitable. Estábamos obligados a convivir con nosotros mismos, a soportarnos y perdonarnos para que el trabajo no se resintiese. A veces nos sabíamos solos, y otras nos sentíamos solos.


    Observar y tratar con la cruda realidad aboca al aislamiento y el escepticismo, es puro instinto de supervivencia (como el del coronavirus cuando se adhiere a una célula buscando la proteína que le permite multiplicarse). En términos laborales, manteníamos las distancias para no perder referencias y límites. Ahora, esa misma actitud se ha adueñado del plano personal.


    Somos testigos de la soledad ajena y de la propia, del miedo y el desasosiego, no estamos libres de contagiarnos —perdón por este símil—, no podemos reconfortar enteramente a quienes acuden a nosotros, ni siquiera a nosotros mismos, ni implicarnos emocionalmente con cada cliente (no es nuestro cometido, como tampoco lo es el del médico con sus pacientes). De ahí que resulte capital no dejarse llevar por los nubarrones negros del pensamiento, por la ansiedad o el derrotismo, fomentar un buen estado de ánimo fijándonos objetivos a corto y medio plazo, concentrándonos en la tarea diaria y no en los inconvenientes que la rodean, vigorizarnos psicológicamente en vez de minarnos la moral desde dentro, parar en seco al enemigo interior, pues ya suficientes hay en el exterior acechando. Aprender a convivir con la incertidumbre, con el «No sé» y con el «Quizá nunca lo sepamos». Es decir, con lo imprevisible y con la fragilidad. Y si la soledad, la «nueva soledad» que emerja de esta catarsis colectiva, es y será la moneda de cambio, negociemos en el mejor sentido con ella. Saquémosle el mayor partido posible.


    ¿Y esto cómo se hace? No sé, y quizá nunca lo sepa… Tal vez probando, intentándolo de un modo, equivocándonos repetidamente, comunicándonos, ayudándonos, juntando soledades. En este empeño, cada maestrillo usará su librillo. En el mío hay únicamente dos capítulos:


    
      	La soledad propia: el diálogo con el escritor.


      	La soledad ajena: al servicio del otro.

    


    La soledad propia: el diálogo con el escritor


    ¿Qué queda de aquella soledad buscada tan necesaria para escribir, reflexionar, elegir qué contar y qué callar?


    Antes, en aquel antes que ahora idealizamos y damos por feliz (el cerebro es una lavadora de malos recuerdos formidable), mi faceta de escritor, de escritor solitario por exigencias del oficio, de mis dos oficios, se sustentaba a base de robarle horas al sueño.


    En el despacho o en casa, alejado del móvil, de los correos electrónicos, de las urgencias, de los requerimientos, enfrentado a los míos propios: por qué escribir, por qué no dormir, por qué revivir lo sucedido, por qué y para qué dejar constancia de la soledad (quizá para que esta lo fuera menos, para masticarla y digerirla más fácilmente, para soportarla al día siguiente, para vacunarse y acostumbrarse a ella, para hablar con los personajes y sentirse así menos desolado).


    Ahora, este ahora perverso y trágico, un ahora congelado que ni avanza ni retrocede tras el 14 de marzo, ya no hay urgencias, apenas entran correos electrónicos y llamadas, me requieren poco, me sobran instantes para dormitar y el día se hace largo, difícil de entretenerlo para que no (me) asfixie. Pero la necesidad de escribir (bien, mal o regular) permanece y lo hace en el mismo contexto: en soledad.


    La introspección únicamente puede realizarse a través de un diálogo interior sin testigos, a quemarropa, sin engañarse, sin parapetarse en excusas exógenas, intentando impermeabilizarse de las actuales circunstancias, armado de memoria y autocrítica. Rememorando lo que sucedió e imaginando lo que no, rellenando los huecos. Tres veces solo, por tanto, en la realidad que da origen a la narración, durante el proceso creativo y en la autoficción plasmada. Eso no ha cambiado, solo se ha acentuado. Como si ese solo fuera una menudencia.


    Porque las evocaciones hay que verterlas antes de que se distorsionen aún más, también las ideas anotadas furtivamente durante las jornadas laborales de antaño o el paréntesis congelado de hoy. Y después estructurar la historia, dotarla de verosimilitud, encontrar la voz de los personajes, mover sus hilos, llevarlos de un sitio a otro (ellos no han perdido su libertad de circulación, son unos privilegiados), de una emoción a otra, usarlos como herramientas de construcción y contemplar cómo a veces se rebelan y expresan algo que no habías pensado conscientemente, que no estaba en el guion previsto, que introduce un giro inesperado en la trama, que te deja desnudo y sin argumentos, que te obliga a reconducir el relato, a plantearlo desde un prisma distinto, a clamar lo que cinco minutos antes negabas, a borrar párrafos que dabas por buenos o cerrados, a levantarte de la silla y rumiar si estás contando lo que deseas contar, si eres honesto contigo mismo, si merece la pena el esfuerzo acompañado nada más que por el sonido de las teclas al pulsarlas. Y sí, merece la pena, porque durante ese rato no has estado solo. O no tan solo.


    Y la merece, aunque a mitad del proceso te embargue la sensación de impotencia y frustración, el temido bloqueo. A pesar de que las ideas no fluyan, las palabras no broten o lo hagan a trompicones, de que las frases no transmitan lo que se pretendía y tergiversan el espíritu del texto, o lo tornen tosco, vulgar y reiterativo; a pesar de tanto pesar, de las dudas sobre la propia capacidad como escritor, del desánimo, de las ganas de rendirte, de eliminar el documento o de guardarlo en un cajón bajo llave. Porque, si en ese preciso instante levantas la cabeza del ordenador, o de la cuartilla, y miras por la ventana y oyes los aplausos a los sanitarios que arriesgan su salud para curar la de los pacientes ingresados; si miras a los chavales jugar con sus balones, bicicletas y patinetes, a los abuelos apoyados en los balcones y te susurras: «Tranquilo, hombre, no te agobies, mañana te irá mejor, respira», habrás creado un mañana.


    Un mañana que seguirá a otro, y, cuando te quieras dar cuenta, esos desconocidos estarán leyendo tu soledad, haciéndola suya, y así funciona esta correa de transmisión, esta propagación de soledades individuales que, al contrario del coronavirus, nos hace más resistentes. A diferencia de este, nosotros sabemos moldear la nada desde la nada, sin destruir células que no nos pertenecen.


    La soledad ajena: al servicio del otro


    Con el confinamiento preventivo de la población en sus domicilios, todos tuvimos la sensación —gélida, por cierto— de que el tiempo se paraba en seco y nos miraba socarrón: «¿Y ahora qué vais a hacer sin mí, simples mortales?». A esa desazón contribuyó que muchos trabajadores de diversos sectores vieron cómo sus oficios se posponían o directamente desaparecían, y se abría una brecha en sus rutinas que, desgraciadamente, se fue rellenando con la angustia, la impotencia y la frustración. Para los detectives privados, aun siendo considerados personal esencial por las características de los servicios que prestan (seguridad, vigilancia, acompañamiento de personas amenazadas, rastreo, etc.), el golpe fue similar, y el volumen de trabajo, de llamadas y de contrataciones se redujo drásticamente de un día para el siguiente. Las normas obligatorias de distanciamiento social y la prohibición expresa de celebrar eventos multitudinarios interrumpieron o cancelaron los encargos pendientes, y pocos, muy pocos, surgieron a partir de entonces.


    Y estos pocos, todos ellos, con un denominador común: la soledad. Fue esta —la pandemia paralela que el virus desveló— la que acudió a nuestro rescate y la que nos proporcionó un alivio en mitad de ese parón generalizado. Así, pude ser testigo de su alargada sombra más allá de la mía. O, para ser precisos, desde la mía.


    Caso 1. Hijo desaparecido


    El cliente, un padre angustiado por la desaparición de su hijo años atrás, recurrió a mí en un intento desesperado por descubrir qué había sido de este: ¿estaba a salvo en las actuales circunstancias, había ingresado en un hospital, disponía de apoyos y recursos? En resumen, ¿seguía vivo? Con los sentimientos a flor de piel, acrecentados por la incertidumbre, su deseo no respondía tanto a la necesidad de reencontrarse con él —que también—, sino a la de obtener certezas a las que agarrarse y espantar de esa forma el miedo a una pérdida irreparable.


    El investigado, según supe por su allegado y durante el curso de la investigación, renunció a una errática existencia (empleos temporales y precarios, relaciones sentimentales complicadas y efímeras, disputas familiares…) para marcharse sin avisar a otro lugar y empezar de cero allí. Al menos eso suponía su progenitor, que jamás recibió noticia alguna.


    Dadas mis limitaciones de movimiento (las fronteras internacionales permanecían cerradas, todas las gestiones que realicé fueron virtuales o telemáticas), solo fui capaz de seguir su rastro inicial hasta Dinamarca. Supuestamente, allí no contaba con amistades ni contactos, tampoco con una oferta laboral ni con ahorros (su cuenta corriente mantenía un exiguo saldo desde que partió). No dominaba por entonces el idioma del país de acogida y, tras una estancia en este, su huella se desintegró. Ni en las redes sociales ni en las consultas consulares hallé dato alguno sobre su persona o paradero. Se había esfumado, no existía.


    El desconsuelo del cliente fue mayúsculo cuando leyó mi informe. También, aunque en menor medida, el mío. Quizá sin tantas trabas internas y externas hubiera podido ofrecerle más respuestas, más evidencias. Traté de consolarlo de la única manera que se me ocurrió: «De haber muerto su hijo, aparecería en algún registro oficial, y no es el caso». No surtió efecto, lógicamente.


    Caso 2. Un amor del pasado


    La soledad, el aislamiento, la atmósfera de incertidumbre y fatalidad, el confinamiento impuesto o autoimpuesto para preservar la salud —que no el ánimo— son pastos fértiles para la nostalgia y la melancolía. Acurrucados en el sofá o en una antigua mecedora, hartos de escuchar malas noticias, de ahogar la desesperanza en llantos y tragos amargos, tristes porque el teléfono apenas suena y casi nadie los atiende, esclavizados por un reloj que marca las horas demasiado despacio, por unos hábitos que, a fuerza de repetirse, se tornan tediosos, los ancianos que viven solos se quedan sin clavos ardiendo a los que asirse. Y entonces piensan, y sufren más aún. Por eso tiran del pasado, es su patrimonio, y la memoria les trae recuerdos más felices y el anhelo algo infantil de recuperar a las personas con las que compartieron su juventud, su pasión, sus expectativas de un futuro que no es como lo imaginaron ni como les hubiera gustado disfrutarlo.


    El cliente, un septuagenario viudo y sin descendencia, me contrató telefónicamente para que buscase a una mujer a la que estuvo unido sentimentalmente hace más de cincuenta años y de la que perdió la pista cuando ella emigró a otra provincia y ambos iniciaron caminos vitales por separado. Durante un tiempo intercambiaron correspondencia, pero la distancia y los distintos avatares de cada uno los fueron alejando irremediablemente, y el contacto se rompió. Nada conocía de su antaño enamorada, aunque siembre la tuvo en mente, confesó, y en silencio, por no ser infiel, ni tan siquiera de pensamiento, a su difunta esposa.


    Con bastante dificultad, logró adjuntar en un correo electrónico algunas imágenes de aquellas cartas y unas cuantas fotografías digitalizadas con la cámara del teléfono móvil, muy borrosas y amarillentas. ¿Dónde las habría tenido ocultas? ¿Cuántas veces las repasaría a hurtadillas? Ya no tenía por qué esconderse de nadie.


    Me esmeré en las pesquisas, examiné registros online, solicité información oficial en ayuntamientos y diputaciones, pregunté en residencias y centros de día, indagué y, en todo momento, albergué la ilusión de dar con ella y de que se encontrase en buen estado. Desafortunadamente, la investigada había fallecido. Me convertí así en mensajero y notario de la soledad.


    Caso 3. El abandono imperdonable


    La clienta que requirió los servicios de nuestra agencia residía en el extranjero, imponderable este que le impedía viajar a España durante el estado de alarma y localizar por su cuenta a una pariente lejana —una tía abuela— con la que nunca había tenido relación directa, pero a la que llevaba días llamando por teléfono sin conseguir hablar con ella. Conocía el nombre del pueblo donde esta vivía, pero no la dirección exacta. Tampoco el número de otros familiares a los que recurrir.


    El primer apellido y el prefijo de marcación fueron las primeras pistas que seguimos, y, tras contactar con las autoridades locales y una complicada conversación en la que demostramos el interés legítimo de la clienta y el nuestro propio en esta investigación, obtuvimos los datos necesarios para acudir a su domicilio y verificar que se trataba efectivamente de la mujer referida por dicha clienta (que nos pidió además que le enviásemos una fotografía a modo de «prueba de vida»).


    Acudimos y accedimos al inmueble respetando todas las recomendaciones de seguridad (mascarilla, guantes, precaución y prudencia) y la hallamos completamente sola, desamparada, ni siquiera los vecinos se habían preocupado por su bienestar. Enferma crónica del corazón y aquejada de una incipiente demencia senil, no supo o no pudo alertar por sí misma a los servicios sociales ni sanitarios. Lo comunicamos rápidamente al 112 y una ambulancia la trasladó al hospital que le correspondía. Una vez allí, estabilizada y medicada, iniciarían los trámites pertinentes para que, tras el alta, estuviera acompañada y atendida.


    Relatamos a la clienta toda la peripecia y nos lo agradeció encarecidamente. «Le han salvado ustedes la vida», nos dijo. «Y usted también, por preocuparse e insistir», le respondimos, algo reconfortados por ese acto.


    Conclusión


    Dependemos de la ciencia y de la responsabilidad, tanto individual como colectiva, para superar el duro trance de la pandemia vírica. Nos llevará tiempo, más del que nos gustaría; costará lamentablemente vidas de seres queridos y de extraños con los que jamás nos hemos cruzado; pagaremos un alto precio económico y social; nos hará replantearnos muchos de nuestros paradigmas hasta ahora incólumes, y cambiará la forma de entender el mundo. No sé si seremos mejores, peores o iguales después de esto. Habrá que aprender a convivir con ese «No sé» y con los sacrificios que este desproporcionado y azaroso castigo nos depare. Pero, para erradicar la otra pandemia, la soledad, solo dependemos de nosotros mismos, de lo que Albert Camus llamó «la mesura entre tanta ignorancia y el desapego ignominioso por nuestros semejantes». Sea. Empecemos cuanto antes, no hace falta salir de casa para ello.


    RAFAEL GUERRERO


    (@rafael.guerrero.detective)
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    ANTONIA PEIRÓ


    11. 
TÚ MUERES Y UNA PARTE DE MÍ SE VA


    Imposible olvidar el día, la hora y los minutos. Tu vida se para a la par que la de tu pareja. Una parte tuya deja de respirar, de sentir, de pensar. Y ahí estás tú, desolada, desamparada, con un llanto incontrolable y con un temblor generalizado que nada ni nadie puede parar.


    Las horas pasan, literalmente hablando. Tú simplemente te conviertes en espectadora, ves pasar a las personas, oyes palabras, que en ocasiones son inconexas, y notas como si no pertenecieras a tu cuerpo. Nadie está preparado para la muerte de un ser querido, da igual la edad que tengas, da igual la relación que te una a esa persona, no estamos preparados para enfrentarnos a la muerte, por más que digamos que es ley de vida.


    La primera noche después del entierro, se te queda grabada en la memoria como miles de cosas que te suceden en los días posteriores. Esa noche es la primera de tu nueva vida, porque comienzas una nueva vida, eres una nueva persona, con nuevos sentimientos, nuevos pensamientos, nuevos temores. Esa noche no dejas de mirar el lado de la cama que ha quedado vacío, no dejas de oler su colonia todavía impregnada en la almohada. Cierras los ojos, y pides con mucha fe que al abrirlos esté junto a ti, durmiendo como cada noche. Haces miles de promesas si eso ocurre, pero entonces descubres que todo sigue igual. Una noche tras otra realizas el mismo ritual, con la esperanza de que ese día los planetas estén alineados y se obre ese milagro, pero eso nunca sucede.


    Viuda o viudo, ese es tu nuevo estado civil. Dicha palabra tiene origen etimológico en el latín: viuda, que significa «separada», «dividida», «arrancada de su estado natural». Y así es, te arranca todo, y le arranca la vida a quien deja de estar, de vivir, de soñar, de compartir. Maldices el día que cortaron el hilo de la vida de tu pareja. Esos hilos que alegremente crean, mueven y cortan las parcas a su antojo. Y pese a que nunca te ha tocado nada en ningún sorteo, ni un simple peluche en la feria, ese día te tocó que una de las parcas eligiera el hilo que iba unido al amor de tu vida. ¡Qué caprichoso es el destino!


    La muerte de la pareja no se lleva mejor por ser joven. Enviudar antes de los cincuenta años es algo inesperado y anacrónico, que deja muchos sueños incumplidos. En la mitad de tu vida, tu compañero de viaje deja de seguir viajando contigo, se baja de ese tren de oportunidades y proyectos en común que compartíais, dejándote sola con todas las maletas que llevabais para el camino. Y ahí estás tú, mirando el equipaje, sin saber dónde bajar ni el destino que tienes.


    Como dijo Chavela Vargas, «nadie muere de amor, ni por falta ni por sobra», pero lo cierto es que es tal la soledad que se apodera de uno que por momentos piensas que sí se puede.


    Como he dicho antes, no por ser más joven lo superas antes ni duele menos, pero es verdad que, al tener más obligaciones, tales como trabajar, llevar a los niños al colegio y otras casuísticas, las horas del día pasan de forma diferente; quizás cuando más consciente eres, cuando más vueltas le das a la cabeza, sea cuando no tienes la mente tan ocupada. Y eso les pasa mucho a las personas mayores, que por diferentes circunstancias no están tan activas. Son muchas las horas que pasan solos en casa, con la simple compañía de su pareja, que, al fallecer, les deja inmersos en un mar de dudas, de miedos e inseguridades.


    Las horas pasan lentas, y, por diferentes creencias, donde el duelo lleva implícito el no poner la televisión ni la radio, estas horas van acompañadas de recordar una y otra vez todo lo vivido hasta ese mismo instante.


    Hasta los años 60 y 70, por el fallecimiento del marido, dicho duelo iba acompañado de un luto riguroso de dos años, y seis meses de lo que llamaban alivio, es decir, de manera progresiva se dejaban de vestir de negro. No se podía tener vida social, ni salir, ni muchísimo menos tener de nuevo pareja. Con respecto a la muerte de la esposa, el luto no era tan riguroso, con una corbata negra, un brazalete negro o un botón negro en el ojal de la chaqueta era suficiente.


    El luto simplemente es la muestra externa de los sentimientos de pena y duelo ante el fallecimiento del ser querido. Porque, si pensamos en ello, ¿es necesario mostrar exteriormente nuestro dolor a través de la ropa? ¿Sentimos más la pérdida de nuestro ser querido si bajamos las persianas de casa, no salimos, no escuchamos música o no vemos la televisión?


    La generación de personas de la que hablaba anteriormente, cuya mentalidad sigue siendo la de mantener el luto, está formada mayoritariamente por mujeres. No olvidemos que hay más viudas que viudos en España, y sobre ellas pesan las creencias inculcadas por sus antecesoras.


    Durante horas permanecen en silencio, mirando fotos, recuerdos de familia, sacan el álbum de boda para volver a recordar cada detalle de ese día, apenas llamadas, casi ninguna visita…, estamos todos muy ocupados para ir a verlas. Y si algún familiar encuentra ese rato para visitarla, puede comprobar que se sienta en la butaca ocupada hasta hace unas semanas por su marido, el silencio ensordecedor de la casa la acompaña, y a la pregunta: «¿Cómo te encuentras?», su respuesta no se hace esperar: «Ya me he quedado sola», y puedes oírla con tanta seguridad que tu cuerpo se estremece.


    En 1969, la psiquiatra suizo-estadounidense Elisabeth Kübler-Ross, en su libro Sobre la muerte y los moribundos, describe por primera vez las cinco etapas del duelo:


    
      	Etapa de la negación. Esa negación intenta amortiguar el golpe de la muerte de nuestro ser querido, no queremos enfrentarnos a la realidad.


      	Etapa de la ira. En esta etapa, es muy característico estar enfadado, sentir resentimiento, buscar responsables o culpables, ante el desenlace que hemos vivido.


      	Etapa de la negociación. En esta tercera etapa los afectados piensan en soluciones que hubieran podido evitar el desenlace que finalmente sucedió.


      	Etapa de la depresión. La tristeza profunda y la sensación de vacío es una de las características principales. En esta etapa, es muy frecuente aislarte de tu entorno, incluso no tener incentivos para seguir viviendo.


      	Etapa de la aceptación. Una vez aceptas la pérdida, aprendes a vivir con el dolor emocional donde tu ser querido ya no está. Poco a poco comienzas a experimentar de nuevo la alegría.

    


    Según la propia Elisabeth Kübler-Ross y otros expertos, que tras su trabajo han seguido estudiando y analizando las etapas anteriormente descritas, no todos los afectados por una pérdida pasan por todas las etapas, ni tampoco necesariamente deben seguir este orden. Cada proceso es distinto, se puede manifestar de diferentes maneras y en tiempos totalmente diferentes para cada persona.


    La muerte de nuestra pareja es evidente que nos deja un vacío difícil de reponer, tenemos que volver a hacer una vida nueva, con nuevos retos, sin olvidar la anterior, porque, de alguna manera, somos así por nuestras experiencias compartidas con anterioridad. Está claro que una parte nuestra se va con ellos, pero también es verdad que otra parte se queda, nos recuerda lo que hemos vivido, lo que hemos disfrutado, lo que hemos aprendido y hemos construido, y esa parte no debemos olvidarla. No puede pesar más la tristeza que los momentos felices, pero evidentemente esto solo puedes pensarlo pasado el tiempo, pasado mucho tiempo después de la muerte de tu ser querido.


    Pero hay otras pérdidas que también nos afectan y que nos hacen sentir perdidos, abandonados, solos…


    La pérdida de nuestros padres es una de nuestras grandes pérdidas, esas personas que, por norma general, han dado su vida por nosotros, que sacrificaron no solo su tiempo, sino muchos de sus sueños para poder hacer posibles los nuestros. No somos conscientes de que nuestros padres, pese a que pensemos que son inmortales, un día dejarán de estar.


    La muerte de nuestros progenitores es una de las más duras, con ellos se van nuestros referentes, con ellos se va el refugio donde acudimos cuando tenemos dudas, miedos, alegrías… ¿Cómo llegaremos a ellos cuando necesitemos su consejo? ¿Dónde ir cuando necesitemos sus abrazos?


    Como escribió Jorge Manrique en Coplas a la muerte de su padre:


    Recuerde el alma dormida,


    avive el seso y despierte,


    contemplando


    cómo se pasa la vida,


    cómo se viene la muerte


    tan callando.


    Soledad, eso sentimos ante la muerte. ¿Qué es para nosotros la soledad? Un sentimiento de tristeza, caracterizado por la falta de acompañamiento, y eso hace que nos sintamos solos. Y, sobre todo, en ese instante de soledad, provocado por la muerte, es cuando recapacitamos sobre lo que no hemos hecho o no hemos dicho, y es cuando vemos que ya no hay marcha atrás, no podemos cambiarlo, no podemos despertar a esa persona y decir: «Lo siento, siento no haber dicho más veces “te quiero”, siento no haber compartido más momentos, simplemente lo siento», y eso aún genera más dolor en nosotros.


    Pese a todo, les hablamos, aun sabiendo que no responderán, aun sabiendo que no nos escuchan, pero necesitamos decirles, contarles, pedirles perdón y perdonarlos.


    La actualidad invita a hablar de la soledad impuesta ante la enfermedad. Un virus irrumpió en nuestras vidas, SARS-CoV-2 es su nombre, y no solo vino a nosotros para quitarnos a las personas que más queríamos, sino que vino a separarnos antes de que la muerte lo hiciera. Este virus, altamente contagioso, hace que las personas que lo tienen deban estar aisladas. Si la enfermedad puede ser tratada en casa, el aislamiento se hace en el hogar, y, pese a que tus seres queridos no pueden tener contacto contigo, estás bajo su mismo techo; aunque sea a través de la puerta, puedes hablar con ellos, y, en caso de que tengan que ayudarte, bien protegidos, pueden entrar a verte. Pero muchas veces la COVID-19 ataca de la manera más agresiva que puedes imaginar, y el paciente requiere de un ingreso hospitalario.


    Una vez traspasas la puerta de urgencias, ya no puedes volver a tener contacto con tu familia, y te confinan en una habitación, bajo el cuidado de los sanitarios, hasta que la enfermedad remite.


    Detrás de cada puerta, detrás de cada número de habitación, hay una historia diferente, un sentimiento diferente, pero algo en común los une a todos: la soledad.


    En el mejor de los casos, un sanitario o un trabajador social entrará a la habitación y hará una videollamada entre la familia y el paciente, que durará menos de quince minutos, sin ningún tipo de intimidad, aunque, en ese proceso de la enfermedad, el personal del hospital se ha convertido en tu familia, en tu confidente, en tu esperanza, en esa mano que necesitas coger cuando el miedo se apodera de ti. Al colgar el teléfono, se terminan la conversación, las imágenes y la esperanza de poder seguir diciéndole que le quieres, y la persona que ha obrado ese pequeño milagro permanece unos minutos más con el paciente, evitando que se quede solo justo cuando rompe a llorar porque no sabe si mañana podrá volver a hablar con su familia. Por unos segundos, le coge la mano, con el frío contacto que genera el doble guante que lleva para evitar el contagio, no es el tacto más cálido, ni se asemeja por un asomo al contacto de la piel, pero es un gesto que para el paciente lo es todo.


    Todo en tu cuerpo son cables, cables que controlan que todo esté correcto, y, pese a que todo parece ir como se espera, la mascarilla de oxígeno sigue siendo indispensable y te recuerda que eres vulnerable. A través de la ventana, y en la posición de encamado, solo puedes ver un trozo de cielo, el suficiente para distinguir cuando es de día o de noche, cuando llueve o hace sol, pero pierdes la noción del tiempo.


    Mientras tanto, en el domicilio, la familia vive con angustia las horas que faltan para recibir la llamada desde el hospital, donde el médico les dirá cómo evoluciona. Después de verse a través del teléfono, tendrán una mezcla de sentimientos: por un lado, la alegría de volver a verlo, oírlo, y, por otro lado, la pena de no estar con él, de no poder acompañarlo en esas horas de soledad. ¿Quién lo calmará cuando esté asustado? ¿Y si se encuentra mal y no puede avisar? ¿Le pasará algo estando solo? Estas son algunas de las preguntas que se harán una y otra vez.


    Bajo ese traje que lo protege de cualquier contagio, aunque no se pueda ver por la mascarilla y las gafas, hay una persona que día a día ve ante sus ojos la desesperación y el miedo ante la enfermedad, y es testigo de las emociones que envuelven a cada paciente. Tras acabar la jornada, después de desprenderse del traje y ducharse para poder ir a casa, esa persona al que todos llaman «héroe» o «ángel de la guarda», necesita un momento a solas para poder desprenderse de esa carga emocional que ha acumulado, no solo ese día, sino durante semanas y que cada vez cuesta más de aliviar. Ese ángel de la guarda también necesita que lo cuiden, y también necesita llorar.


    El silencio se hace presente en los hospitales, un silencio solo roto por las voces de los profesionales, que, tras las mascarillas, y para entenderse mejor, deben elevar el tono de voz. Aunque ese mutismo también se hace añicos al escuchar el llanto desgarrador de las familias cuando aparecen en la entrada principal, porque la llamada de ese día ha sido diferente, esta vez no les han dicho que sigue estable; esta llamada ha sido para comunicarles que ha habido un empeoramiento del estado y el desenlace no es alentador. En cuestión de horas se puede producir la muerte.


    Al grito «¡Mi familia se rompe!», procedente de la mujer del paciente, le siguen los llantos incontrolados de los hijos y nietos. Porque, no nos olvidemos, los pacientes que están falleciendo son la generación que ha criado a los nietos; unos nietos que adoran a sus abuelos y no se hacen a la idea de vivir sin ellos. Al dolor de la inminente pérdida se une el dolor de elegir quién subirá a la habitación, porque solamente dos personas podrán acceder, y por un tiempo limitado. Evidentemente, la mujer es la persona principal que subirá, pero, de los tres hijos, ¿quién será el que podrá despedirse de su padre? Una despedida especialmente dura, a la que se debe añadir el hecho de que no lo podrán tocar, deberán estar a una distancia prudencial y bajo la supervisión de un sanitario. Ni un beso. Ni un abrazo. Ningún contacto físico. Vestidos con el traje que les pondrán en la planta y que, en caso de estar consciente el paciente, le dificultará saber quién es la persona que tiene frente a él hasta que pueda oír sus voces, entrarán en la habitación y, posiblemente, podrán verse por última vez. Pasado el tiempo que se otorga a esta despedida, les harán abandonar la habitación, y ningún otro familiar podrá subir a verlo. La soledad será la única acompañante de ese paciente en los últimos momentos de su vida.


    No habrá velatorio, nadie podrá darle el último adiós, ni siquiera su familia. En el entierro, solo tres personas podrán acompañar al féretro. ¡Cuánto dolor añadido a una situación ya dolorosa por sí misma! Esa soledad difícilmente se borrará. Ese duelo costará superarlo. Esa pena de no haber estado, esa sensación de abandono hacia el fallecido, no tiene consuelo alguno. Pasados unos días, los avisarán desde el centro sanitario para que pasen a recoger las pertenencias del difunto. En una bolsa recibirán parte de sus recuerdos. Ese reloj que le regalaron en sus bodas de oro, la cartera con las fotos de sus nietos, la medalla que nunca se quitaba. Cada una de sus cosas están envueltas de manera individual, previamente desinfectadas para evitar «posibles contagios». Esa persona que para ti lo ha sido todo ha sido etiquetada como paciente infeccioso, y por ello no has podido estar junto a él, no has podido abrazarlo en los últimos momentos de su vida, y nadie pudo estar en su entierro.


    No tendremos ninguna oportunidad para poder hablar con esa persona nunca más, no pasará como en la película Ghost, no habrá una médium llamada Oda Mae que haga de interlocutora entre los dos mundos para que podamos hablar con nuestros seres queridos. El silencio será la única respuesta a nuestras frases; por nuestros recuerdos pasarán las conversaciones que tuvimos, y las que nunca llegaremos a tener.


    Caminaremos lentos por ese sendero que nos tiene preparado la vida, y, cuando miremos a ambos lados, allí faltarán muchas personas que nos hicieron ser como somos, de las que aprendimos tantas cosas… Cerraremos los ojos, y allí estarán, frente a nosotros, dentro de nosotros. Con el paso de los años, acabaremos hablando de ellos, de sus costumbres, de sus manías, de sus sueños. Aquellos que un día compartieron su vida con nosotros y que dejaron de estar físicamente a nuestro lado siguen estando presentes en nuestros recuerdos, y por ello nunca morirán.


    Volveremos a mirar con nostalgia sus fotos, pasearemos por las calles que una y otra vez recorrimos juntos, miraremos las estrellas que en tantas ocasiones observamos desde la terraza y, pese a la tristeza de no tenerlos a nuestro lado, les daremos las gracias. Gracias por hacernos mejores personas, gracias por habernos elegido para recorrer esa parte de nuestro viaje, gracias por abrazarnos cuando más lo necesitábamos, gracias por esa sonrisa cuando parecía que todo iba a salir mal; simplemente, gracias.


    Es indiscutible que la muerte se lleva a quien más queremos, pero no podrá arrebatarnos lo vivido con ellos, no podrá borrar los besos, las caricias, por más que quiera, eso quedó grabado en nosotros. Dejemos que nuestra mente se llene de esos recuerdos, de la fragancia de la vida, de las conversaciones que un día compartimos.


    Pese a la tristeza y la soledad que genera su pérdida, debemos sonreír, porque la vida nos regaló su compañía un tiempo, y ese tiempo estuvo lleno de aprendizajes, de risas, de anécdotas, pero, sobre todo, estuvo lleno de amor.


    ANTONIA PEIRÓ


    (@antomontcada)


    Antonia Peiró (Barcelona, 1975) cursó estudios de Educación Infantil, aunque, poco tiempo después de finalizarlos, dio un giro a su carrera profesional y comenzó a estudiar y a trabajar en el sector sanitario, donde lleva más de dos décadas. Durante estos años, no ha dejado de realizar cursos de gestión laboral, comunicación no verbal, recursos humanos y dirección de empresas, entre otros. Escribir ha sido siempre su gran vocación, y la ha acompañado a través de los años, convirtiéndose en una terapia donde expresar sentimientos y emociones, creando un mundo en cada novela donde poder escapar de la monotonía del día a día.

  


  
    


    AMPARO A. MACHÍ


    12. 
EL PENSADOR, SU SOLEDAD Y EL SENTIDO DE LA VIDA


    El hombre a solas descubre la taimada razón de la experiencia 
y se sumerge en ella en el mar del desencanto.


    (De Filoversando en Nod, Evohé, 2013)


    Nacemos y morimos solos, es decir, el acto de nacer y el acto de morir son actos que incumben a la unicidad de la condición natural de vida, y esto no distingue entre animales y personas. La diferencia sustancial de la especie humana con relación a otras especies es que en la nuestra hay algo más: el espíritu y la razón, y la capacidad de desarrollarlos.


    El ser humano no va a encauzar su vida a los instintos, como hacen los animales, sino que va a utilizar el raciocinio y el espíritu para vivir su existencia. Esto nos lleva hacia una conclusión tan terrible como verdadera: la vida es particularmente única, individual, excluyente, intrínseca de un solo ser; por tanto, está supeditada a una soledad existencial. Todo lo externo al ser se diluye, se erige como agregado, añadido o fuera del campo vital-espiritual de una persona; ahora bien, ¿es esto tan cierto?


    No cabe duda de que el ser humano nace con esa idiosincrasia, con esa capacidad que va a asegurar su desarrollo interior, y que es social por naturaleza; su vida se desarrolla en sociedad, sus motivaciones le vienen solo a partir de los otros, a través de lo externo, o por medio de él, y eso nos genera una pregunta: ¿también el sentido de la vida, su propio sentido, le va a venir a través de los otros, de lo externo, o, por el contrario, nace y radica en su ser, en su propia fuerza vital, en su interior? Es una gran pregunta que se han hecho filósofos y pensadores durante siglos; aún hoy, sigue sin una respuesta categórica.


    Mientras unos buscan ese sentido en lo externo, otros indagan en su interior; sin embargo, todos anhelan esa seguridad, esa paz, la felicidad que es sentirse parte del universo como algo que tiene un propósito, algo que está ahí en cuerpo (materia) y alma (espíritu).


    En este capítulo intentaré dar un poco de luz desde mi propia visión a través de lecturas y pensadores que ya se plantearon estas cuestiones, ofreciendo varias teorías y formas de ver esa soledad existencial que todos sufrimos y por la que nos preguntamos.


    El hombre rebelde


    El ser humano necesita la rebeldía; es vital para encontrar su destino, su propósito, en un juego de indagación y búsqueda que se manifiesta cuando comienza su desarrollo espiritual.


    Es indiscutible que la rebeldía es necesaria para preguntarse por las cosas, por el sentido que tiene un mundo que no siempre comprendemos ni toleramos, unas circunstancias que nos son desfavorables y que, tal vez, no merezcamos o no nos parezcan justas. Es entonces cuando aparece esa rebeldía, la que nos sacude y nos hace pensar, ver con juicio crítico, investigar lo que nos rodea, indagar dentro de nosotros mismos y fuera, cuestionarnos la vida. Constituye el motor con el que nos movemos por la vida en forma de pensamiento, conclusiones y certezas que nunca son inamovibles.


    Si se toma este camino, el del ser pensador, es posible que nunca se encuentren certezas, pero sí anclajes donde ir apoyándonos en las situaciones vividas. Pero ello exige también soledad. Una soledad que aísla, que te hace lidiar contigo mismo y te lleva muchas veces a la incomprensión ajena; sin embargo, es irrenunciable. No se puede renunciar a ella porque es su idiosincrasia (la del ser pensante) y forma parte de nuestra propia evolución espiritual, quizás del propio motivo existencial. Pensar y comunicar frente al mundo que juzga y condena, y a pesar de él.


    La rebeldía es entendida entonces como un cuestionamiento del mundo, de las formas en las que se nos presenta en todos los ámbitos de la existencia; ello implica siempre una posición abierta y neutra, un salirse de sí mismo, de todo lo aprendido e impuesto y de lo que nos rodea, para poder contemplar desde otros ángulos desconocidos, tal vez oscuros, todo lo que concierne a la manera en que resolvemos cómo vivir, actuar, pensar… dentro de una sociedad, y elevarse hacia el pensamiento filosófico de las causas primarias.


    Todo tiene una causa, un porqué, y, a la vez, esos porqués tienen otros porqués; es así hasta llegar a las causas o porqués primigenios, la causa de las causas. A eso es a lo que aspira la filosofía y a eso es a lo que aspira un pensador, un rebelde.


    El camino rebelde es la única posibilidad de conservar la libertad en su sentido más intelectual e íntimo, y la libertad siempre es el modo más seguro de conseguir una vida que asegure cierta paz interna. Ello exige siempre soledad y mucho valor.


    Aunque no siempre es así; llevado al extremo, este camino puede desembocar en la locura por esa falta de anclajes que no somos capaces de encontrar. Por la misma indagación constante a la que puede verse sometido.


    Pensemos en Nietzsche, por ejemplo. La inquietud del pensador tiene sus propias leyes que no pueden ser ignoradas. Es importante encontrar nuevas leyes cuando desdeñamos las impuestas para no perder ni un ápice de libertad ni perdernos en los caminos del raciocinio, en aquellos monstruos de la razón, pues la libertad exige orden y disciplina, y en ese orden y esa disciplina irá encontrando su luz propia. El caos y la falta de reglas nunca nos hacen libres, sino que nos esclavizan y nos pueden alejar mucho de nuestro propósito.


    En este sentido se manifiesta Camus en su obra El hombre rebelde cuando nos dice que «el hombre rebelde es aquel que dice no, pero no por ello renuncia al sí».


    La rebeldía como una defensa ante la existencia, ante su sentido y valor. Veamos un breve pasaje de Camus refiriéndose a Nietzsche:


    Para quien no puede mantenerse por encima de la ley, le es preciso, en efecto, encontrar otra ley o la demencia. A partir del momento en que el hombre ya no cree en Dios ni en la vida inmortal, se hace responsable de todo lo que vive, de todo lo que, nacido del dolor, está condenado a sufrir de la vida.


    Lo esencial de su descubrimiento consiste en decir que


    … si la ley eterna no es la libertad, la ausencia de ley lo es aún menos. Si nada es verdad, si el mundo está sin regla, nada está prohibido; para prohibir una acción hacen falta, en efecto, un valor y una meta, pero, al mismo tiempo, nada está autorizado; también son precisos valor y meta para elegir otra acción. El dominio absoluto de la ley no es la libertad, pero tampoco la absoluta disponibilidad. El caos también es una servidumbre (El hombre rebelde, Albert Camus).


    La rebeldía conforma la libertad del pensador que cuestiona la vida misma, poniendo la libertad como principio, y se adscribe a ella con sus propias leyes. La soledad, por tanto, es su precio.


    Durante toda la historia, el hombre ha estado solo en la búsqueda de un sentido a través de diversas justificaciones, a través de dioses, códigos éticos, sociales, psicológicos, internos, etc., pero estos solo son anclajes en donde cada uno apoya su vida, sus valores y su existencia. En cada momento predominó un tipo distinto de pensadores y pensamientos que impregnaron a las sociedades de la época. El gran momento de inflexión que condujo a la modernidad y al pensamiento moderno fue la ilustración. En su ensayo sobre la misma, Kant ya nos da esa premisa clave con su sapere aude («atrévete a pensar»). Sin embargo, todavía había que esperar para llegar hasta el pensamiento moderno. Los ideales fueron evolucionando, pero nunca han dado una respuesta definitiva al dilema existencial. El siglo XX fue el otro punto de inflexión con la llegada de nuevas experiencias terribles que llevaron al sufrimiento a millones de personas: las grandes guerras, el holocausto y una transformación económica que ya había comenzado en el siglo anterior dejaron un rastro de miseria y sufrimiento en el mundo. Desde que Nietzsche matase a Dios, hemos estado solos ante la vida, surgiendo otras maneras de entender, de encajar ese sentido que tanto anhelamos, y que harán mella en el pensamiento posterior.


    Mientras que la materia y la fenomenología ocupaban una gran parte de la filosofía del XX, dando lugar a ese existencialismo que comenzó con Heidegger y su Dasein («el ser ahí») y culminó con Sartre. Según Heidegger, «el hombre no parte de una interioridad, sino que está arrojado afuera. El hombre es el que trae sentido al mundo, el que le da una interpretación y relación. La naturaleza no tiene historia sin el hombre» (Heidegger, Ser y tiempo).


    El hombre existencialista está desamparado en el mundo. Es arrojado al mismo y, desde ese momento, está en soledad ante la angustia vital, porque se pregunta sobre su sentido. En este pensamiento, lo social cobra condición de existencia, de sentido. Se deja ser por los demás para ser.


    Sartre


    «El hombre no es realidad, es posibilidad», dice Sartre. Y asegura que la existencia precede a la esencia. En su pensamiento, es el hombre el que se hace a sí mismo. «El hombre es nada», afirma. Nace como un proyecto, y es responsable de sí mismo y de la humanidad. Y es precisamente esa responsabilidad la que conduce directamente a la angustia. La angustia vital. Sartre nos muestra un pensamiento del ser humano que parte de uno mismo, y esa es la filosofía que reinará en todo el pensamiento y pensadores del siglo XX. Hoy en día sigue vigente y ha marcado gran parte del pensamiento del último siglo. Sin embargo, este pensamiento, como todos los pensamientos, también tiene sus contradicciones y fue criticado en su día. A mi juicio, todo gran pensamiento tiende a corromperse, porque el ser humano no es cien por cien ideal, sino que en él convergen multitud de impulsos primarios e irracionalidades de las que nunca podrá liberarse; por esa razón y por otras que indagaremos, opino que también este pensamiento contiene grandes carencias que se manifiestan en la sociedad una y otra vez.


    Existencialismo versus esencialismo


    Pero la soledad en la que se sitúa el ser humano frente a la existencia no es irrenunciable, sino que es inherente a la misma condición humana, sigue estando presente dentro del ser más íntimo de cada ser humano. Y esa soledad es un punto clave para cuestionarse con una nueva luz sobre su sentido. ¿Tiene el hombre sentido por sí mismo antes de su existencialidad, es decir, antes de su relación con el mundo? ¿Es dentro de sí donde se ubica la verdadera esencia del ser, de la existencia y su relación con el mundo? Esta es una pregunta que me he hecho miles de veces. Es una pregunta a la que responden las religiones y creencias humanas. La parte irracional es una parte que no podemos obviar y para algunas personas será suficiente. Sin embargo, no es una respuesta para todos, especialmente para los pensadores. Mi planteamiento es el siguiente: sabemos que la materia no desaparece, sino que se convierte en energía. La materia es energía, por tanto, también los seres humanos somos energía, nuestro espíritu es energía, por lo que está dentro de nosotros la misma justificación de la vida, su sentido y su singularidad. Las creencias irracionales provienen de nuestra propia ignorancia sobre su sentido; sin embargo, también vienen de la intuición. La intuición es la captación de algo que se nos revela a través del inconsciente, y eso parte de esa soledad individual, de una aprehensión propia y personal de lo que nos rodea.


    La soledad es más tolerable si se adscribe a nuestra propia esencia, a vivir la vida a partir de uno mismo hacia los demás y no de los demás hacia uno. No puede ser el ser arrojado al mundo, para que elabore su propia existencialidad, porque entonces no tendríamos sentido por nosotros mismos y la vida tampoco lo tendría. Es la conclusión del absurdo de la que hablaba Camus en sus obras y sobre la que nos preguntamos. En mi opinión, hemos venido con un propósito que hemos de encontrar, y en esa búsqueda consiste la existencia; incluso en las peores circunstancias y adversidades el ser humano tendrá su razón de ser al margen de la existencia, y una de esas razones está en su condición espiritual, que trasciende la materia.


    En esta tesitura puedo citar al psicólogo judío vienés Víctor Frankl y la terrible experiencia que vivió en los campos de concentración, reflejada en su obra El hombre en busca de sentido. Sumergirse con él en aquellas experiencias es redescubrir esa esencialidad que lleva a un hombre despojado de su camino existencial a seguir creyendo en su propia esencia, a superarse a sí mismo en las peores condiciones. La rebeldía se torna aquí supervivencia. El sufrimiento físico y emocional se asume, se acepta como destino existencial que no podemos cambiar, pero en nuestro ser más íntimo seguimos siendo libres, rebeldes. Todo llevará un proceso interior que muchos no podrán realizar, pero sí será posible. No es lo que esperas de la vida, sino lo que la vida espera de ti.


    La vida en un campo de concentración nazi revela la fuerza interior del ser humano en la más abyecta soledad, y que es capaz de seguir viviendo cuando le arrebatan absolutamente todo, incluso la dignidad, porque, en realidad, todavía hay algo que jamás podrán arrebatarle: su esencia humana, su alma, su actitud ante la vida, su propia naturaleza interior, su pensamiento y su soledad, que se alía consigo misma en esa rebeldía para sobrevivir. Por esa razón, en este libro se encuentra un misterio que trasciende y que, paradójicamente, afirma y contradice a la vez las filosofías existencialistas y ponen al hombre frente a sí mismo y su valor como tal. Yo lo llamo esencialismo. La soledad se convierte en transformadora, en el detonante de su propia supervivencia. La superación de aquel trauma produjo muchas secuelas. Muchos no pudieron superarlo, pero otros consiguieron elevar su espíritu por encima de aquellas circunstancias, según nos cuenta Frankl. ¿Esto implica que hay espíritus mejor dotados que otros, más desarrollados? El espíritu muchas veces se alimenta en la adversidad, el sufrimiento, el pensamiento y la aceptación como forma de asumir la vida. La rebeldía primero necesita aceptación para poder cuestionar las cosas. A partir de esa aceptación, es cuando surgen el cuestionamiento y la búsqueda.


    En uno de los pasajes dice Frankl que los presos no eran solo el presente desolador, sino que eran también lo que habían sido anteriormente a su detención.


    Las posibilidades de encontrar motivación en aquellas extremas condiciones eran muy escasas. El pensamiento no podía ser la prioridad cuando la materia (el cuerpo) se mantiene en unas circunstancias tan denigrantes y mermadoras. Es necesario entonces recurrir a la esencialidad, a la misma pulsión de vida que mantiene el cuerpo y que se nutre del espíritu. Frankl nos dice que la simple visión de una puesta de sol o de una montaña era, para los presos, un acontecimiento de belleza que les otorgaba alivio espiritual tras vivir en la miseria. Los propios recuerdos, las vivencias del pasado, era lo que sostenían el presente, ahora despojado de esperanza. Es decir, la propia capacidad de cada uno para vivir en la esencialidad que transmite el yo interior con relación a lo vivido y a lo sentido en otros momentos. Pensar en el amor dado y recibido que en esos momentos no tenían les insuflaba fuerzas para seguir viviendo. Encontrar su motivación y propósito en medio del sufrimiento no era tarea fácil; a pesar de todo, hubo sobrevivientes que consiguieron hacer de aquella experiencia algo positivo, como es el caso de este psiquiatra vienés. Como él mismo recordaba en su libro las palabras de Nietzsche, el que tiene un porqué tolera cualquier cómo.


    Los valores y principios que uno cultiva son también parte de esa esencialidad. Y, por supuesto, el amor, en todas sus formas y maneras, siempre fuente de toda esperanza y sentido, siempre motivación y alimento del espíritu, porque de él nace la esencialidad. El amor como salvación, sentido y propósito.


    De esto se deduce que todas las creencias irracionales que se basan en intuiciones o fe sean tan importantes para el ser humano y nunca dejen de existir, porque el ser humano contiene una parte que no se suscribe a la razón, sino a un mundo espiritual e intuitivo que nos acerca a la esencia y que hemos de respetar.


    Las reflexiones y enseñanzas de estos pensadores y filósofos nos llevan por caminos muy distintos hacia lugares también diferentes. Pero la soledad es el elemento común que acompaña al ser humano desde que nace, porque solo a él le concierne buscar su sentido, su propósito y su meta a través de caminos de toda índole que no son excluyentes entre sí.


    Habrá personas que nunca lleguen a encontrarlo, posiblemente no hayan tenido la oportunidad de desarrollar su espíritu o no tengan esa fuerza de ánimo, otras se perderán en el intento. Lo cierto es que cualquier persona puede indagar en su yo íntimo y desarrollar su espíritu de muchas formas, solo hay que ser valiente para afrontar y asumir lo que pueda derivarse de esa búsqueda interior, y, de esta forma, trascender esa soledad existencial que a veces es dolorosa y convertirla en algo positivo que nos proporcione un propósito, un sentido a nuestra vida, aun cuando estemos viviendo situaciones muy difíciles. La vida siempre vale la pena vivirla.
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    MAR DEL OLMO


    13. 
TÚ, CARA. YO, CRUZ


    «Néstor me ha pedido que no haga planes esta noche. Es San Valentín y siempre lo celebramos. Voy a pedirle a Raquel que deje a Pablo dormir en su casa.


    »Voy a ponerme guapa sin exagerar. Que piense que es así como paso el día cuando él no está.


    »Y no haré cena. Si quiere salir, no me gustaría que se echara a perder la comida.


    »¡Qué tonta! Si hasta estoy impaciente por que venga cuanto antes…».


    Clara y Néstor se conocieron hace 15 años. Ella acababa de cumplir los 20; él había nacido más de una década antes. Se encaprichó de su juventud y su belleza, y comenzaron una relación a pesar de la resistencia inicial de una inexperta Clara. Ella se enamoró, como la colegiala que no había dejado de ser. Ingenua, infantil, se quedó embarazada y tuvo a su hijo sin que nadie le diera la mano en el paritorio. Llorando, no de dolor, sino de soledad. Néstor no pudo reconocer al niño porque habría sido un escándalo, pero sí compró un piso para ella, donde fingían ser una familia a ratos. Pagaba las facturas, pero no dormía con ella. Abandonaba su cama y se colaba en la de su mujer, dejando a Clara morir en cada ausencia.


    Porque Néstor tiene una familia que le proporciona el estatus que su apellido requiere. Su esposa ignora la existencia de Clara. Él no está enamorado ni de su esposa ni de su amante. Solo satisface sus necesidades en cada momento con quien la ocasión requiere.


    Ese día, Néstor no tenía ninguna intención de llevarse a Clara a cenar. Después de demasiados años de relación, la miró a los ojos y le dijo que era el final. Mintió en lo relativo a las razones. Con sus fríos ojos negros clavados en los verdes de ella. Sin remordimientos. Consciente de que, al cerrar esa puerta, se colaría en otra cama caliente de sexo.


    Clara sintió un miedo ancestral ascender por sus venas, paralizando sus células en su devastador recorrido. Imposible. Néstor no podía dejarla un 14 de febrero. Ni un 28 de diciembre. Ni en agosto, ni nunca. No podía dejarla sola.


    «¿Por qué hoy?», se atrevió a preguntar. «Porque no quiero hacerte más daño. No soy capaz de mirarme al espejo cada mañana sabiéndome un cobarde y un mentiroso. Siento que cada noche que me acuesto contigo le soy infiel a ella».


    La besó en la frente y le hizo la más falsa de las confesiones: «Lo siento».


    La vida abandonó el cuerpo de Clara. Se quedó de pie, fría, entumecida, herida, en el sitio exacto en el que recibió su sentencia de muerte. Solo las horas lograron tumbarla. Aovilló su maltrecho cuerpo sobre el frío suelo sin sentirlo. Incapaz de cerrar los ojos para no ver la cara burlona de la soledad, que tiraba sin piedad de sus vísceras para hacerse notar.


    Sola. Ya no habría un mañana. No más vacaciones juntos. Ni duchas en pareja para ahorrar agua y malgastar caricias.


    Nunca.


    Jamás.


    Un grito primitivo salió de su garganta y se llevó el último aliento que le quedaba.


    Dormitó sobre un lecho de baldosas y lágrimas. El sol cayó sobre su cuerpo sin piedad, dibujando su silueta en el suelo. Como un cadáver en el lugar del crimen.


    Raquel llevó a Pablo al colegio y, de vuelta a casa por la tarde, le extrañó la ausencia de Clara. Y aunque tenía llaves para emergencias, no las usó. Por el momento se trataba de un suceso fuera de lo común, pero no quería alertar al adolescente que iba en el asiento de atrás de su todoterreno y al que miraba a través del retrovisor. Estaba creciendo. Rebelde y difícil. Clara lo llevaba a la perfección por el camino correcto, no sin un esfuerzo titánico y solitario.


    Bajaron del coche y se separaron en el jardín de la urbanización, cada uno rumbo a su casa.


    Pablo tocó el timbre, pero nadie abrió. La suspicacia de Raquel aumentaba por momentos. Envió un mensaje advirtiendo a Clara de que Pablo estaba de nuevo con ella y preguntando si estaba bien. Fuera de la vista de los niños, permaneció con el móvil anclado en la aplicación, esperando ansiosa los dos símbolos grises y azules que no llegaban.


    Las horas pasaban y el mensaje seguía sin respuesta. Se acercó hasta la puerta de Clara. Llamó una, dos, seis veces. Silencio al otro lado. Siguiendo su intuición, utilizó sus llaves.


    En el salón, la televisión emitía imágenes sin sonido. Subió las escaleras con miedo. La desazón la acompañaba en cada peldaño que ascendía. En el dormitorio, la cama estaba revuelta. Olía a cerrado, las persianas estaban bajadas, impidiendo el paso del más mínimo rayo de sol. Buscó a tientas el interruptor por la pared y encendió la luz. Un bulto dentro de la cama se movió.


    —Lárgate.


    —Clara, ¿qué te ocurre?


    —¡Lárgate!


    No obtuvo otra palabra. Derrumbada, regresó sin las respuestas que el adolescente necesitaría.


    Pablo quiso volver a su casa. Necesitaba sus cosas para sentirse él, para recuperar su vida. Giró la llave en la cerradura y un olor diferente al acostumbrado le golpeó la nariz. La casa estaba a oscuras. Puertas, ventanas, persianas, todo herméticamente cerrado, a cal y canto. Era demasiado niño para conocer el aroma de la depresión, la negra soledad o las ganas de morir, pero ese era el perfume que impregnaba el ambiente del que hasta hacía pocos días era un hogar feliz.


    Supuso que su madre había salido. En su cabeza no había sitio para ella. Tenía ocupados sus pensamientos en sus amigos, esos incipientes granos que le amargaban la vida y las zapatillas nuevas que tenía que conseguir como fuera. Se encerró en su cuarto, como cada tarde, y no bajó hasta que su estómago le dijo que era la hora de llenarlo.


    En medio de un silencio atronador, fue a la cocina, sacó una pizza del congelador y la calentó. Se la comió mirando el móvil y, sin recoger los restos, volvió a su santuario.


    Al día siguiente, se despertó con el tiempo justo para acicalar su flequillo, vestirse y salir de casa hacia el instituto sin desayunar. Abrió el bolso de su madre y cogió unas monedas para hacerse con un bocadillo en el descanso de media mañana.


    A las 14:25 del 18 de febrero, Raquel esperaba a Pablo a la salida de clase. Las mejillas encendidas de la rabia y la vergüenza, el exabrupto en la punta de la lengua. No era un niño, no necesitaba que nadie fuera a recogerlo.


    —Sube al coche. Tengo que llevarte a un sitio.


    Un trayecto desconocido. Raquel, limpiándose lágrimas furtivas. Un silencio incómodo.


    Aparcaron en una transitada calle, entraron a un portal de moquetas desgastadas, subieron por unas señoriales escaleras a un segundo piso y traspasaron una puerta con el letrero de «Bufete Echeverría y Garay».


    Raquel se dirigió a la recepcionista anunciándole que ya estaba allí Pablo Duque Arias.


    Un tipo trajeado y de pelo color plata salió a buscarlo.


    —¿Pablo? Encantado. Soy Juan Garay, amigo de tu madre. ¿Me acompañas?


    Suponía que no le quedaba más remedio. Siguió al desconocido por un largo pasillo, escuchando en cada pisada el crujir de una madera centenaria. Entraron en un despacho donde le hizo tomar asiento, y Juan ocupó el sillón tras la enorme mesa de patas de madera labrada y olor a alcanfor.


    —Bueno, Pablo, supongo que no habrás dejado de preguntarte qué haces aquí y quién soy yo.


    —Pues sí, la verdad.


    —Verás, es complicado lo que tengo que decirte.


    Juan Garay, abogado de profesión y cofundador del Bufete Echeverría y Garay, era amigo de su madre desde su más tierna infancia. Ella había intentado suicidarse el día 17 de febrero con una sobredosis de barbitúricos que no fue letal. Esa misma mañana la había descubierto Raquel. Néstor, su padre, había dejado claro que no deseaba contacto alguno con ninguno de los dos, y, de momento, él iba a irse a un internado en el norte de Madrid.


    —Yo voy a ser tu tutor por el momento. Cualquier cosa que necesites, cuenta conmigo. Siento mucho que nos hayamos tenido que conocer en estas circunstancias, Pablo, pero seguro que todo va a salir bien.


    Parecía que había transcurrido una eternidad y solo llevaba tres semanas en el internado. Pablo se sentía solo, desubicado, como un animal enjaulado. Apenas tenía noticias de su madre. No le dio tiempo a enterarse de cuándo y por qué su padre los había abandonado. No podía evitar sentirse culpable porque todo hubiera sucedido bajo el mismo techo en el que él pasó varias noches robando horas al sueño pensando en la chica de turno. Mientras su madre agonizaba en la habitación contigua, él había continuado con su vida sin echarla siquiera de menos. Se sentía despreciable. No había querido recibir noticias del exterior. Si su padre tenía la osadía de intentar ponerse en contacto con él, escaparía del internado. En dos ocasiones lo encontraron vagando solo sin rumbo fijo. No sabía qué pretendía con esas fugas. ¿Huir? ¿De qué?


    No le importaban los castigos posteriores. El cabrón de su padre era el único que tenía potestad para sacarlo de esa cárcel de postín en la que estaba confinado y no tenía ninguna intención de volver a verlo. Se habría refugiado en su otra familia y él era un estorbo.


    La ira ganaba terreno a la frustración, y se encontró corriendo fuera de los límites del colegio cárcel una vez más. La montaña lo desafiaba en silencio. Su sombra azul, su orgullo inalterable, era un señuelo, un canto de sirenas que lo atrajo hasta su falda. Allí se derrumbó y apareció el niño que aún era. Y lloró durante horas. Rodillas en tierra y la cabeza entre ellas. No sentía el frío, solo el abrigo de la soledad universal que se le había agarrado a las entrañas como una hiena a una presa putrefacta.


    ¿Quién era? ¿Qué parte de culpa tenía en esta historia? ¿Lo quería su madre? ¿Y su padre? ¿Y él? ¿Se quería? ¿Los amaba a ellos?


    Con el corazón vacío de lágrimas, comenzó a ascender la montaña. Cada paso que lo aproximaba a la cima suponía una liberación desconocida. El bullicio interior que lo estaba volviendo loco era ocupado por los sonidos de la naturaleza, el piar de las aves, el chocar de sus zapatillas contra las piedras sueltas, su respiración, el silencio.


    Se detuvo en una explanada natural de granito desde donde se divisaba una diminuta ciudad. Se sintió parte de un juego del que era protagonista, y lo demás, piezas que pudiera mover a su antojo. Silenciar el tráfico, las voces, las lágrimas ajenas. Se sintió solo. Muy solo. No había padre. Su madre no quería existir para él. No contaba con sus amigos de siempre. Con una maleta habían cortado todos los cordones umbilicales que lo ataban a la cordura. ¿Qué sentido tenía su vida sin cuerdas de seguridad que le proporcionaran una tranquilizadora estabilidad?


    El sol recorrió su camino en el cielo y, llegada su hora, se marchó también sin avisar. Y entonces cayó en la cuenta. Existieron señales que no quiso ver. Igual que el sol, su padre lanzaba mensajes subliminales sobre su próxima partida, pero él los había ignorado. Era el momento de desterrarlo de su vida. De asumir el riesgo que supone levantarse cada mañana y respirar.


    La noche cayó sobre la montaña y el frío se hizo palpable. Pero Pablo no tenía intención de abandonar su improvisado pseudoaltar. Buscó un recoveco cercano a la pared de roca, se acurrucó como un niño perdido, se arropó con su cazadora y se quedó dormido.


    Al amanecer, se despertó con el espectáculo del incendio en el cielo y, con los ojos inundados de ese fuego, regresó al internado.


    No hubo carteles de bienvenida, solo una charla de una hora y media en un despacho atestado de libros rancios y crucifijos. Oía, pero no escuchaba. Porque aún tenía el trinar de los cientos de aves en sus oídos. Regresó cuando le cayó encima la sentencia, el anuncio del castigo, los fines de semana de confinamiento. Y lo que hasta entonces le parecía normal, el enclaustramiento significaba ahora una condena a muerte. Alzar la voz supondría empeorar aún más la situación, así que se tragó sus justificaciones y abandonó el despacho del director con una única determinación: incumplir el castigo.


    Tuvo un comportamiento ejemplar durante toda la semana. Aunque en las últimas hojas de sus cuadernos trazaba el plan para la próxima vez. Porque la habría. Lo habían emparejado con un preso de confianza que vigilaba todos sus movimientos. Un chivato asqueroso. Una putita de los curas.


    Vicente era un pusilánime y cayó en las redes de su compañero forzoso. Era la tapadera perfecta. Al considerarlo vigilado por un alumno afín a la causa, la atención que le prestaban era mínima y ni siquiera los echaban de menos cuando no aparecían a comer el sábado. Porque sí cenaban con un apetito voraz. Pablo, con un brillo desconocido en los ojos. Vicente, con la mirada vidriosa por el miedo y la medicina que fumaba para aplacarlo.


    Fueron muchas las noches en que Pablo tiró de Vicente para salir en busca de su ansiada tranquilidad emocional. Cada vez más confiados, Vicente se quedaba en el bar esperando a que Pablo bajara de su retiro espiritual. Vagaba por las urbanizaciones cercanas contando ansioso las horas para que el loco de las alturas descendiera y poder volver a su rutina. Se sentaba bajo un árbol, tratando de permanecer oculto a miradas ajenas, y pasaba el rato fumando o cacharreando con su móvil.


    Mientras, Pablo descubría cada día algo nuevo dentro de él. Le encantaba tumbarse y observar a los buitres sobrevolar su cabeza, dibujando círculos, esperando que la inmovilidad del joven fuera eterna. Y entonces, deseó volar. Quería más. Necesitaba más. Lo que conocía hasta ahora no cubría sus anhelos. Estaba solo en el mundo y, más que nunca, deseó estarlo por siempre. Porque únicamente con su silencio y la montaña dejaba de sentir la presión del pecho que lo abocaba a la ira, a la frustración, al desprecio total por la vida.


    Se incorporó y decidió subir más alto. Una pared de piedra no podía ser obstáculo que se interpusiera entre él y el cielo.


    Solo consiguió caer varias veces y dejarse las uñas en la roca. La montaña se reía de él. No la iba a conquistar. Bajaría antes de lo acostumbrado. Ofuscado. Enfadado. Creyendo que ahora sí que lo había derrotado. Ni siquiera ella le permitía un atisbo de triunfo. Todos lo abandonaban. Le daban la espalda.


    Iba tan ensimismado que no vio al grupo que iba en sentido contrario al suyo y tropezó con el joven que encabezaba la marcha.


    —¡Tranquilo, torito! En la montaña hay que llevar siempre los ojos abiertos, chaval.


    Odiaba que lo llamaran así. Apretó los puños porque su respuesta quería salir violenta. Ante él, cuatro hombres de diferentes edades, vestidos con mallas, pañuelos en la cabeza, mochilas y cuerdas cruzando su torso. Todo lo que alcanzó a pronunciar fue un perdón entre susurros y una expresión clara de curiosidad y admiración. Se apartó para dejarlos pasar y permaneció en el mismo lugar siguiéndolos con la mirada hasta que los vio parar.


    Se descolgaron mochilas y cuerdas, y cambiaron las botas por unas zapatillas mucho más ligeras. Sacaron cascos y bolsas de magnesio de los macutos, se fijaron un arnés y comenzaron a escalar por la misma pared que lo había vencido.


    Permaneció de pie mirando al grupo conquistar la montaña. Sin sentir cansancio, sed, frío o calor. Olvidando que Vicente esperaba impaciente para volver a entrar en el internado sin ser vistos.


    Y, cuando el sol caía, los escaladores iniciaron la marcha y se cruzaron de nuevo con Pablo y un brillo en los ojos opuesto al que percibieron en su primer encuentro.


    —¿Todavía sigues aquí, chaval? El próximo día, en lugar de mirar, podrías intentarlo.


    —¡Claro! ¿Cuándo volvéis?


    Descendieron todos juntos, concertando una cita que, sin saberlo, cambiaría el mundo de Pablo para siempre.


    Pablo conservaba la tarjeta de Juan Garay en su cartera. Estaba arrugada y le faltaba una esquina. Había intentado descargar su desarraigo sobre ese pequeño trozo de cartón. Juan, probablemente, era de los pocos adultos que se había dirigido a él con honestidad y sinceridad. Y a falta del respeto hacia su padre, parecía un buen comienzo descolgar el teléfono.


    Se sorprendió de la facilidad con la que había respondido. Lo suponía muy ocupado, como corresponde a un socio de un bufete de abogados de renombre. Decidió soltarle a bocajarro su decisión. Para que no tratara de convencerlo de que era una locura.


    —¿Escalada? ¡No me lo puedo creer!


    —La verdad es que me importa poco si te lo crees o no. Tan solo me hace falta un equipo básico. Del resto me encargo yo.


    —Si abandonaras por un momento tu actitud quijotesca, me encantaría hablarte de una curiosa casualidad. Soy un apasionado de la escalada y, si tú quieres, puedo llevarte conmigo algún fin de semana. A conocer otras cimas…


    Silencio al otro lado de la línea. Jamás lo hubiera imaginado. Tener a Juan como padrino le abriría muchas posibilidades.


    Pablo había nacido con el germen de la montaña, tenía una habilidad innata para hacerse con las cumbres, para quererlas y conquistarlas. Se convirtió en «el chaval» de todos los grupos de escaladores a los que tuvo oportunidad de conocer, porque siempre era el más joven. Era un recién llegado y, sin embargo, guardaba la sabiduría de un viejo montañero.


    No había pared que se le resistiera ni consejo que no escuchara con atención y pasión.


    Con sus pies de gato, sus cuerdas, su arnés y su soledad, Pablo encontró sentido a su vida. Se encontró a sí mismo. Consiguió domar al puma rabioso que plagaba sus días y al cuervo negro de sus noches eternas. Descubrió que estando solo era mucho más él. Que la montaña lo había salvado. Aunque ella lo retara cada día, sabía que era la única manera de permanecer vivo y cuerdo.


    Juan condujo a Pablo por las mejores rutas para escalar. Le presentó a leyendas del deporte, le abrió puertas que él solo no habría logrado traspasar. Fue su mentor, su amigo y lo más cercano a un padre que quiso tener.


    La muerte ya no rondaba sus pensamientos como un personaje lúgubre y negro con guadaña. Tenía una razón para seguir vivo. Aunque esa razón fuera siempre acompañada de una posibilidad de morir tras precipitarse al vacío.


    Cada fin de semana, Pablo cogía su equipación y se acercaba a La Pedriza para recomponer las piezas rotas durante los días que había pasado lejos de la montaña. Había encontrado su esencia en la altura y la soledad. Las noches bajo las estrellas le habían concedido el deseo silencioso de entender que había un porqué en su existencia.


    Y así, cada tarde, tras una sesión de escalada, sentado al borde de algún saliente en el granito, con los pies colgando, se quedaba observando el atardecer y recitaba mentalmente una frase leída en El Principito: «Siempre he amado el desierto. Puede uno sentarse sobre un médano de arena. No se ve nada. No se oye nada. Y, sin embargo, algo resplandece en el silencio…».


    MAR DEL OLMO
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    SILVIA EDO


    14. 
LA SOLEDAD Y LA FELICIDAD


    Estoy feliz, estoy en coherencia conmigo, ya sé quién soy y qué hago aquí, tengo definidos mis valores y mis principios, que son los cimientos de mi ser y de mi forma de hacer. Todo ello me permite romper con los bloqueos limitantes y me permite afrontar cada momento, cada circunstancia de mi vida con éxito. Mi gran aliada para este gran logro ha sido la soledad.


    Muchos son los personajes que a lo largo de la historia han hablado de la soledad, dejándonos citas y frases célebres que perduran en nuestro recuerdo.


    «Nacemos solos, vivimos solos, morimos solos. Solo a través 
de nuestro amor y amistad podemos crear la ilusión 
por el momento que no estamos solos».


    (Orson Welles)


    En general cuesta entender qué es la soledad, y, por este motivo, es importante encuadrarla; en ella se engloban demasiados aspectos que muchas veces obviamos. Quizás no tenemos en cuenta que todos ellos nos permiten crear nuestro mundo en función de nuestra manera de mirar y de interpretar las cosas que vemos. Si queremos mejorar alguna cosa, debemos ampliar al máximo la percepción de nosotros mismos y de nuestro entorno. Emprender la acción para acercarnos a la interdependencia personal y al concepto de «el paradigma de responsabilidad-atracción-creación» que Annie Marquier explica en su libro El poder de elegir, y que permitirá transformarte en alguien importante para ti, que acepta la soledad como parte del proceso de crecimiento personal.


    ¿Te apetece descubrir la cara interna de tu soledad? ¿Aquella soledad que te permite ganar batallas, crecer como persona y disfrutar de todo aquello que te aporta paz y felicidad? ¿Sabes que la soledad es exclusiva de cada uno de nosotros? Algunas veces la utilizamos como refugio, y otras, para satisfacer deseos.


    De la soledad sacamos momentos, vivencias y sentimientos personales, ya desde tiempos inmemoriales. Te invito a descubrir cómo la soledad forma parte de ti y de cada uno de nosotros; cada capítulo de este libro te muestra una soledad diferente, algo parecido a lo que pasa con el amor.


    Para conseguir el objetivo propuesto en este capítulo, partiremos del concepto de la «soledad» desde el punto de vista filosófico, porque nos acerca a la discrepancia personal entre las relaciones interpersonales actuales y las deseadas. Da respuesta a aquellas preguntas que nos hacemos: ¿quién soy?, ¿quién quiero ser?, ¿quién esperan que yo sea?, en la búsqueda de la autoconciencia y el autoconocimiento de la persona, y permiten saber el conocimiento que tiene el ser humano de su propia existencia.


    La soledad, en este caso, es un saludable indicador de las limitaciones humanas. Y este indicador tiene que servir para poder reconocer las carencias afectivas más íntimas y los pensamientos de cómo percibes lo que desean de ti las personas de tu entorno (sobre todo, cuando no coincide). No es nada fácil reconocer y aceptar ciertas cosas de uno mismo, pero es importante y necesario para el desarrollo de la integridad personal, fuente inagotable de creatividad y fortaleza.


    «La soledad es el imperio de la conciencia».


    (Gustavo Adolfo Bécquer)


    La soledad es un estado que permite ganar las batallas para conquistar el conocimiento que posees de ti mismo, de tu existencia, de tus actos y del mundo que te rodea. Te permite entrar en el estado de calma facilitando la apertura previa a vivir, ver, sentir y escuchar desde el corazón. Tu realización personal aparece cuando aprendes a vivir desde el corazón y te desapegas de tu yo.


    Para hablar del comportamiento de la consciencia del ser, debemos hacer un breve repaso a la historia de los grandes pensadores, filósofos, teólogos, escritores, psicoanalistas…, que con su legado nos permiten entender la importancia que tiene el individuo en la evolución de la especie (Amparo A. Machí, capítulo 12).


    En pleno siglo XIX, Sören Kierkegaard, filósofo y teólogo danés, fue el padre del existencialismo por su preocupación por el individuo, formó parte del Romanticismo, un movimiento cultural que se presentó de manera distinta y particular en los países europeos donde se desarrolló. Este movimiento daba prioridad a los sentimientos en la vida de los seres humanos, buscaba la libertad auténtica para concebir y sentir. Permitiendo el avance, en la ineludible cuestión de la supervivencia personal, como individuos únicos con sus propias posibilidades.


    En el siglo XX le siguió el surrealismo, una de las corrientes vanguardistas del movimiento literario y artístico. Llevó al extremo los postulados románticos de la exaltación del yo. Los escritores y artistas de la época —entre ellos, Unamuno, Bécquer, Jean-Paul Sartre, Martin Heidegger— pretendían mostrar desde su impulso más irracional (sin ningún filtro) sus emociones a través de la escritura automática y la pintura.


    Entre 1920 y 1923, Sigmund Freud reformuló su teoría de la personalidad, para introducir las entidades clásicas del «yo, ello y superyó».


    El «ello» es la primera estructura de la psique humana que aparece en nuestra vida. Es la que busca el placer inmediato y satisfacer de forma inmediata las necesidades.


    El «yo» aparece como la necesidad de controlar a cada instante al «Ello». El «yo» se apoya en la realidad a través de su consciencia, lleva a cabo acciones para satisfacer sus pulsiones de un modo aceptable y correcto socialmente.


    El «superyó» surge a partir de la socialización, de la presión de nuestros padres, de los esquemas del contexto social (normas, pautas, guías de comportamiento…). Su finalidad es velar por el cumplimiento de las reglas morales. El «superyó» representaría la sociedad, y la sociedad pocas veces satisface tus necesidades.


    Del «superyó» tenemos en cuenta:


    
      	La consciencia, constituida por la internalización de los castigos y advertencias. 


      	El ideal del «yo», el cual deriva de las recompensas y modelos positivos presentados al niño.

    


    La consciencia y el ideal del «yo» comunican sus requerimientos al «yo» con sentimientos como el orgullo, la vergüenza y la culpa.


    La psicología y la neurociencia actual dan valor al inconsciente para poder entender muchas de las conductas humanas, de las elecciones cotidianas, de nuestras preferencias… Los seres humanos no escogemos los momentos de soledad porque sí, los buscamos para acercarnos a nuestra propia conciencia para descubrir nuestra propia identidad e impulsar las habilidades, los potenciales personales que contribuyen a la realización como ser humano único, que permite afrontarnos a las diferentes problemáticas y situaciones.


    «Solo en la soledad nos encontramos; y al encontrarnos a 
nosotros mismos, encontramos en nosotros mismos a todos 
nuestros hermanos en la soledad».


    (Unamuno)


    Crecer como persona es un proceso que está presente toda nuestra vida. Vivimos en una sociedad en donde todo va muy rápido, cuesta no dejarse llevar por la corriente y es difícil no dejarse influenciar por lo que desean las personas del entorno o por los inputs que nos llegan desde la complejidad política, económica, sanitaria y cultural. Muchas veces nos dejamos llevar y no somos conscientes de cómo las influencias externas a nosotros, el neuromárquetin, los avances tecnológicos, están actuando sobre nuestros deseos, necesidades, cuerpo, pensamientos…


    La soledad permite hacer un alto en el camino para aislarse de lo externo, para conectarse con la propia identidad personal, la mirada interior, saber reconocer lo que es mío y lo que es de otra persona. Examinar cómo se encuentra el propio mundo interior de las influencias «tanto positivas como negativas» para ver el mundo desde otra perspectiva.


    A veces no aceptamos los diferentes tipos de soledad y ponemos en tela de juicio cualquier comportamiento de la persona que necesita esconderse, aislarse, encerrarse en sí misma. La mayoría de veces la persona solitaria que busca conocerse sin el ruido de su entorno necesita estar sola para encontrar la manera de liberarse de sus ataduras limitantes y afrontar con éxito las situaciones complicadas. Cuando juzgamos a la persona que decide buscarse a sí misma a través del silencio, el aislamiento…, estamos condicionando que se pueda sentir mal o diferente al resto.


    Hemos venido a este mundo por el deseo de nuestros padres, ellos crean sus expectativas y materializan sus deseos y sus frustraciones sobre nosotros ya antes de concebirnos.


    Cuando naciste, tus padres y familiares proyectaron en ti sus mejores deseos de cómo querían que fueras creciendo y de cuál sería tu carácter, de cómo serías y qué harías en tu vida; de una manera u otra, han proyectado la identidad que cada uno deseaba ver en ti, bloqueando tu identidad emergente.


    Es posible que, a medida que has ido creciendo, las diferencias entre las expectativas creadas por las personas que te importan y tus propias expectativas y capacidades, tus valores, principios y experiencias te hayan hecho sentir que no encajas y que eres la oveja negra del rebaño (Irene Arnanz, capítulo 2).


    Es importante desaparecer y hacerse invisible para buscar la calma interior, liberarse para saber quién eres realmente y encontrar un estado emocional saludable que te pueda dar la oportunidad de vivir bien contigo mismo y con tu entorno. Debes creer que los demás te aceptan por cómo eres y no por lo que desean que seas. 


    En ocasiones, estar solo es como salir de la zona de confort, es salir de lo socialmente «correcto», y eso hace intentar no ser uno mismo para agradar al otro. Pero estar solo te permite reconocer lo que eres y coger fuerzas para mostrarlo al mundo, para que el mundo te acepte, si te has aceptado antes. La verdad es que a veces nos encontramos solos, pero otras veces escogemos estar solos; tanto si es una cosa u otra, las dos nos sirven como camino terapéutico para integrar cuatro factores esenciales en la construcción de una personalidad noble, un carácter equilibrado y un individuo integrado, con la suficiente energía vital para escoger y decidir sobre ti mismo y tu destino. Y, en definitiva, te acerca a la felicidad y al concepto de «interdependencia» en el continuum de la madurez que Stephen R. Covey describe en su libro Los 7 hábitos de la gente altamente efectiva:


    
      	La seguridad: incluye la valía, la identificación de «quién soy», la base emocional, la autoestima y la fuerza personal.


      	La guía: son las normas y principios, como marco de referencia interno que permite interpretar lo que sucede fuera de ti. 


      	La sabiduría: es un todo integrado; sentido del equilibrio, juicio, discernimiento y comprensión.


      	El poder: es la capacidad o facultad de actuar. La fuerza y la potencia para realizar cualquier cosa que te puedas proponer.

    


    «La puerta de la felicidad se abre hacia dentro, hay que retirarse un poco para abrirla: si uno empuja, la cierra cada vez más».


    (Sören Kierkegaard)


    Kierkegaard nos habla de que la auténtica felicidad es una decisión personal. La felicidad duradera es aquella que proviene del interior, no la que se obtiene a través de las cosas, la cual es efímera. También nos alerta de que necesitamos un poco de introspección, silencio y soledad para encontrarla. La felicidad es el fruto natural de un estilo de vida equilibrado, no es preciso perseguirla porque, mientras más nos empeñemos en alcanzarla, más elusiva será (Jennifer Delgado Suárez).


    Estamos demasiado acostumbrados a hacer las cosas de forma compleja, muchas veces pensamos que para conseguir algo tenemos que «luchar» por aquello que deseamos, bien sea logro, reconocimiento…, tanto en el ámbito personal como en el profesional. Aunque es en el ámbito profesional donde pasamos muchas más horas en soledad, para adquirir competencias profesionales que permiten el reconocimiento social y empresarial deseado. Y en el caso de no conseguirlo, nos «frustramos», decepcionamos…, porque hemos depositado nuestros sueños en el deseo del otro.


    Goleman (1998) lo expresa de esta manera en su libro La inteligencia emocional:


    El dominio de las habilidades técnicas exige largas horas de trabajo en soledad. En este sentido, la elección de trabajos que exigen un alto nivel de esfuerzo cognitivo lo hacen «en parte, porque uno no tiene que relacionarse con sus emociones», «cuanto más inteligentes son, mayor es también su incompetencia emocional y social. Es como si el músculo intelectual se hubiera fortalecido a expensas de los músculos de las competencias personales y sociales».


    Crecer y evolucionar forma parte de nuestra existencia; tenemos muy claro el proceso evolutivo, las diferentes etapas de desarrollo que quedan bien definidas en el capítulo 3 (Nuria Hernández). Aquí quiero hacer un paralelismo entre los conceptos de la idea de interdependencia de Stephen R. Covey y la soledad. Hablamos de un trabajo evolutivo de conciencia para llegar a ser personas interdependientes en los campos físico, emocional e intelectual.


    El concepto de «interdependencia» es mucho más maduro y más avanzado de lo que estamos acostumbrados a oír y leer, porque permite al ser humano realizarse como persona e interactuar socialmente de manera que su individualidad le permite tener su propia identidad y respetar la identidad de las otras personas de su entorno. 


    La interdependencia es una elección que solamente está al alcance de las personas independientes porque son las que tienen un carácter suficientemente fuerte y son dueñas de sí mismas para poder lograrlo. Las personas más débiles son dependientes y, por ese motivo, les cuesta entender que otras personas puedan escoger o puedan encontrarse en soledad para que, a través de ella, ganen en fortaleza y autonomía.


    Si te reconoces como una persona dependiente, no importa, el primer paso es reconocerlo, y el siguiente es trabajar para llegar a ser independiente. Por otro lado, si te identificas como una persona independiente, entonces te toca aunar más en tu introspección para construir el modelo de interdependencia, creer en ti para perdurar en el tiempo y en el espacio en consonancia con las otras personas interdependientes y conseguir deseos y logros acordes a ti, y no a lo que esperan de ti.


    La suma de tu capacidad de trabajar junto a la mía hará que logremos mucho más de lo que tú puedas lograr solo. Cuando tienes la sensación interna de valía, reconocerás que necesitas dar y recibir amor. Tus mejores ideas saldrán de la suma de tus mejores pensamientos junto a las mejores ideas de otras personas. Cualquier cambio que se produzca en ti al compartirlo con las demás personas que tienen intereses comunes a ti, también tiene efectos positivos en ellos.


    Es difícil que las personas puedan observarse sin entrar en juicios de valor de los puntos fuertes y débiles de ellas mismas y de las personas de su entorno. En este sentido, decimos que la soledad es un saludable indicador de las limitaciones humanas, porque, mediante la observación personal y la extrapersonal, nos proporciona el feedback originado de nuestras propias acciones, de las reacciones por parte de nuestro entorno y de cómo nosotros reaccionamos a ellas en todas las áreas, física, mental y emocional, dentro y fuera de nuestro entorno familiar, de amistades, de la individualidad, de la parte profesional y de la personal.


    Tenemos ejemplos de las civilizaciones que nos precedieron, algunas de ellas Jared Diamond las cita en su libro Colapso, donde explica por qué unas sociedades perduran y otras desaparecen con el paso del tiempo. De algún modo, las civilizaciones pasan situaciones de deterioro de las sociedades debido a factores medioambientales, cambios climáticos…, en donde la población decrece por hambre, guerra o enfermedad. Consiguen adaptarse a cualquier situación nueva, como la que ha podido dejar la pandemia de la COVID-19 en la vida de cada uno de nosotros, con cambios personales de valía individual y de grupo.


    Por tanto, tenemos que concienciar al mundo que la soledad bien gestionada tiene beneficios en la evolución como seres humanos. El crecimiento personal conlleva que nuestra sociedad pueda tomar las medidas de gestión llamadas de abajo (el individuo) arriba (los dirigentes) como palanca para el cambio de aquello que nos fragmenta. Pero eso solo se podrá conseguir siempre y cuando las personas colaboren para resolver los problemas existentes. ¿Empezamos primero a resolver los propios problemas personales?


    Sí, estoy feliz y estoy en coherencia conmigo. Sé quién soy y qué hago aquí. Conozco mis valores y mis principios. Puedo ser yo mismo, puedo mostrarme tal como soy y mi entorno me aceptará. Quizás no me han enseñado a estar en soledad, ni tampoco he aprendido a estarlo. Ahora es mi momento, para aprender a sentir la soledad en mi evolución personal y tomar las mejores decisiones que me conciernen.


    Tengo el poder de crear todo aquello que pueda imaginar y salir de cualquier situación por difícil que sea, haciendo frente a las circunstancias adversas y formando parte del cambio social, económico y cultural, incluso en cualquier situación de pandemia mundial.


    SILVIA EDO


    (@silvia.edo)


    Silvia Edo Llobet (Sabadell, 1970) es diplomada en Óptica Optometría por la Escuela Universitaria de Óptica y Optometría de Terrassa, máster experto en Optometría Clínica Avanzada por la Universidad Europea de Madrid, con más de veinte años de experiencia profesional. Sus inquietudes personales la han llevado a los mejores aprendizajes de su vida: ser madre de tres hijos, gestionar su propio negocio de óptica (edooptics.com), seguir formándose para especializarse en visión infantil y terapia visual. En su práctica clínica ha detectado una relación directa entre las dificultades sensoriales visuales, auditivas, propioceptivas y motrices y los problemas de aprendizaje personal. Ser feliz es aceptar cada una de las experiencias vitales como palancas para la evolución personal y construcción del carácter.

  


  
    


    MARIANNA NESSI


    15. 
MI AMIGA SOLEDAD Y YO


    Cuarentena covid 19. Día 45


    Como cada mañana desde el día 12 de este confinamiento social, me levanto, camino casi dormida hacia la cocina, enciendo la cafetera y me dirijo al baño. Antes de que mi mente haga conexión con el mundo real, hay un lapso muy cortito de tiempo que solo dura desde que me siento en el váter hasta que llega el aroma fantástico del café recién hecho. Durante esos pocos minutos, que es el único momento donde en realidad estoy a solas, me permito vivir mi mundo ideal, que no es otro que aquel donde siento que todo tiene sentido. Un mundo donde no hay límites ni vergüenza a nada. En donde me siento libre. Un lugar en donde vivo lo que realmente quiero vivir. Pero ese instante se ve difuminado cuando sale a la luz la fatídica frase matutina: «¿Qué voy a hacer hoy?».


    Obviamente, mientras dure este encierro, necesario y colaborador, no hay mucho que inventar. Sin embargo, soy consciente de que el mundo sigue girando y, con él, el tiempo sigue avanzando. Me pongo mi chándal, abro las puertas de cristal panorámicas de mi balcón de la sala, me monto sobre mi bicicleta elíptica y empiezo a recorrer caminos sin fin ni rumbo; eso sí, acompañada de la música que me incita sin piedad a volar libremente y sin límite de pensamiento. Imágenes van y vienen. Algunas colmadas de alegrías, y otras logran sacarme lágrimas; unas llenas de melancolía por la ausencia de seres que ya no están presentes, mientras que otras aparecen sin permiso ni licencia de alguna herida del pasado que se supone que ya no era latente.


    Sigo pedaleando. Gotas de sudor corren por mi frente y miro sin mirar al vecino guapetón, asomado en su ventana, derrochando físico con sus gafas de sol, siempre respirando profundo y quizás pensando lo mismo que pienso yo. Ya que hago alusión al pasado, me fijo que hay un pensamiento recurrente que casi nunca se aparta de mi mente: «¿Qué sería de mí si no estuviera envenenada del “qué dirán” de la gente?».


    Cuando era niña, recuerdo andar feliz y libremente. Cantaba y jugaba sin que me afectara lo que podría pensar la gente. En mi casa, los más grandes casi siempre estaban ausentes. Las razones no importan, pues hoy estoy segura de que sus corazones sí estaban presentes. Al pasar el tiempo, descubrí que compartir con mis amigos me hacía la vida más alegre. Jugar a solas con mis muñecas era bonito, pero más me divertía andar sucia y sudada en la calle, rodeada de un gentío. También veía cómo unas madres compartían más tiempo con sus hijos. De esos momentos pocos conocí, pues mi madre trabajaba tanto que fue casi nada lo que con ella compartí.


    Y así avanzaba el tiempo… Deseaba pasar más ratos en compañía y fui olvidando así aquellos momentos hermosos y puros que viví. Aquellos en donde Soledad era mi única amiga, a quien, más adelante, hasta miedo le tendría.


    Inevitablemente, la adolescencia llegaría. Un mundo de modas, chismes, competencias y méritos envidiaría.


    A veces lo pasaba tan bien con mis amigas que no quería hacer nada que pudiera dañar esos momentos que quizás después anhelaría. La ausencia de mi padre, después de aquel divorcio que en mi vida dejó marcada una herida, hizo que evitara cualquier daño que pudiera poner fin a una bonita compañía.


    Pasaba el tiempo, y yo deseaba convertirme en una persona que pudiera complacer los gustos de aquel ser que, sin querer, rompió mi fe. Teatro, música y letras. Artista, sin duda, era lo que de grande yo quería ser. Pero una discordancia terminó con aquel sueño en un dos por tres, llenando de dudas y misterio cualquier pensamiento del futuro que tuviera que ver con el querer ser.


    Y así comienza el camino desolado de mi adultez. Andando sin mirar con una identidad casi a punto de desfallecer. Queriendo complacer sin a veces entender. Cuidando y reteniendo lo que de inmediato debes soltar y dejar ser.


    Miro a mi alrededor y solo puedo ver a una sociedad que ha dejado de vivir para inmiscuirse en la vida de otros. Parece que tuvieran una maquinita rastreadora que empieza a sonar cuando alguien se equivoca, alertando así a los mojigatos que solo miran porque los demás también miran y solo apuntan y juzgan siguiendo las órdenes de quien se creyera el más listo del lugar.


    Crecí ocultando lo que no llegué a ser. Me dejé llevar por lo que el mundo dice que debes hacer. Estudié una carrera para así un título universitario obtener. Empecé a trabajar en oficinas en donde apenas la luz de la calle podía ver. El vacío que sentía día a día creí que alguien más podría llenar y además calmarme el estrés. Y así fue como, sin darme cuenta, empecé a creer que yo no era nadie sin tener a mi lado a alguien a quien querer.


    La primera me conquistó haciendo lo que a gritos necesitaba tener. Una persona que fuera capaz de sentarse a escuchar todo lo que adentro guardaba sin saber. Se encontró con una niña aterrada y con ausencia de amor en su piel, que no creía en nadie, pues había sido traicionada en su haber. Entre copas y risas, rodeadas del ruido de las olas y su vaivén, lloraron y rieron, comenzando así una historia que luego el tiempo logró detener.


    Confieso haber olvidado todo aquello que un día soñé. En mi cabeza solo estaba querer ganar sin perder. Avoqué toda mi energía en cuidar a ese ser, pues no quería que la sombra se apoderara del amor que empezaba a nacer. Comencé a descuidarme para poder complacer cualquier capricho que ella quisiera tener. El temor que sentía de pensar que su amor algún día podía perder me hizo avanzar sin querer ver las inseguridades y miserias que realmente rodeaban su ser. Un día me vi en el espejo sin poder reconocer en lo que me estaba convirtiendo. En ese reflejo pude observar que cada vez menos yo me podía identificar. Pero el miedo que sentía hacia la que solía ser mi amiga Soledad me hizo quedarme por más años, aunque mi corazón podía destrozar.


    Me mantuve navegando en ese profundo mar hasta que encontré un puerto seguro en donde mi barco poder anclar. Y así llegó la segunda conquista. De pelo rubio y muy reconocida a nivel social. Con su encantadora sonrisa me pudo conquistar. Después de la tormenta que pasé con la anterior en alta mar, esta me llevó a tierra e hizo que mi mente dejara de volar. He de reconocer que fue por ella que yo entendí que no todo en la vida era fantasear, pues debía enfrentarme a todo un mundo que no dudaba en señalar y juzgar. Entonces debía dejarme de tonterías y ponerme a trabajar. Eso sí, fue más por embelesar su estadía que por mi propio bien en avanzar. Y así pasaron los días, donde no hacíamos más que trabajar y trabajar. El amor y mis sueños, ¿dónde quedarían? Estoy segura de que en poco tiempo reclamarían el haberlos ignorado por escoger lo que otros querían. No obstante, acepto que muchos momentos a su lado fueron llenos de alegría, aunque un poco más adelante mi corazón partiría.


    Muchos meses pasé con el alma hecha trizas, entre sábanas y almohadas largas horas pasarían. Con el dolor acechando, nada de eso yo veía, pues la tristeza seguía dando paso a la agonía. Esta vez, mi antigua amiga Soledad entró a mi casa sin ser bienvenida y, una vez más, la rechacé por miedo, un miedo que ni yo misma entendía. Preferí escoger unas pastillas que la psiquiatra me recetó un día, pues con ellas podría dormir y evitar la depresión que me hundía.


    Al pasar el tiempo, me levanté. Ya la energía volvía. Llamé a todas mis amigas para así ponerme al día. Un día me invitaron para ver el atardecer en lo alto de un mirador desde donde toda la ciudad de Málaga se veía. El sol me pegaba en la cara mientras que aquellos ojos verdes brillaban como si algo de mí ellos buscaran. Sin querer llamarla, la tercera de esta historia llegaba. Yo con mi alma recién reparada y ella arrastrando la suya buscando a alguien quien la salvara, por cierto, cosa que yo ignoraba. De una buena posición social ella gozaba, cosa que a mí me tenía deslumbrada. De lujos, viajes y aventuras me llenaba y, poco a poco, mi corazón ella ganaba. Como una princesa viví sin que nada me faltara. Su atención, su cariño y gallardía hicieron que yo quedara rendidamente enamorada. Nos abrazamos por mucho tiempo las dos. Yo desvivida y entregada en cuerpo y alma mientras ella miraba hacia atrás, extrañando y añorando a una persona a quien, supuestamente, ella amaba. Saber eso me tenía el alma destrozada. A pesar de conocer lo que en su interior pasaba, yo guardaba la fe de que algún día su amor por mí regresara. Y así pasaron los años y yo seguía ahí pegada, hasta que un mal día me sorprendió estando asomada en mi ventana. El teléfono sonaba y sonaba. Atendí y era una voz desesperada. Corriendo salí al hospital en donde la muerte acechaba. Se trataba de mi padre, pero, cuando llegué, ya su alma despegaba. Ni siquiera me dio tiempo de decirle cuánto lo amaba. Eso sí, un trozo de mí se llevaba. Esa capa que cubría lo que él me criticaba. La vergüenza que por años sentí del sueño que yo deseaba, después de tanto tiempo, por fin se esfumaba. Qué tonta fui al pensar que por mi padre yo había estado frustrada. Por tener un estado victimista no fui capaz de luchar por lo que tanto anhelaba. A veces se nos olvida que también la gente vive atemorizada, queriendo dañar a otros para así ocultar su propia vida fracasada.


    Empezaba a entender por qué en el pasado me sentí rechazada y abandonada. Mi padre no quiso nunca hacerme daño, solo que donde él estaba su vida ya no encajaba. Él debía avanzar, aunque de mí se alejara. Siempre supo que en buenas manos mi vida dejaba. Esas manos que pertenecían a la mujer que él más amaba y sabía que eran las que mejor me cuidaban. Comprender a mi padre me abrió las puertas a elegir otro estilo de vida. Salí de esas oficinas de donde casi la luz no se veía para dedicarme de por vida a la profesión que con tanto amor emprendería.


    Lloré y lloré mientras una montaña yo subía y desde allá arriba le hice una bonita despedida. Desconsolada y entristecida, pero la de los ojos verdes me acompañó cada día.


    Aunque toda esta historia estaba llena de melancolía, mi relación no tenía mejoría. Con el tiempo me enteré de que la mujer que yo amaba con otra ya estaba. Lloré mucho, es verdad, y sin medida, pero también entendía que era hora de afrontar a quien en todo ese tiempo yo esquivaba. Mi amiga Soledad esta vez ya mi puerta no tocaba. Era yo quien en esta oportunidad la necesitaba. Derramando cada lágrima solo pensaba lo feliz que era cuando ella a mi lado estaba. No recuerdo cuándo fue que su nombre a mi mente atemorizaba.


    No tenía duda alguna de que mi alma estaba cansada. Yo ya estaba agotada de creer que mi cuerpo necesitaba de alguien para sentirme amada. Vagamente recordaba que, cuando era niña, casi siempre sola estaba. Sin embargo, no tenía que estar acompañada para sentir que de mi espacio yo disfrutaba.


    Tomé un vuelo lejos de la ciudad donde yo habitaba. Me fui a un lugar de aquellos con los que siempre soñaba. Rodeada de castillos y verdes sabanas, mi amiga Soledad y el frío eran los únicos que me acompañaban. Lloré ríos enteros desconsolada, pero siempre con la fe de que mi alma sanara.


    Soledad me miraba de vez en cuando sin tener ninguna palabra. Otras veces me tomaba de la mano y me hacía ver lejos horizontes. Señalaba con su dedo y me mostraba que en la vida hay dos formas de ver las cosas: una positiva y otra negativa. Que había libre albedrío y que era mi decisión escoger la que yo creyera que era la correcta. También me enseñó que existen el amor y el ego, y que no era nada fácil saber diferenciar uno del otro. Sin embargo, me dio una pista. Me dijo que todo aquello que me produzca dolor, rabia, miedo, angustia o incomodidad vendría de la mano del ego. Y lo que me hiciera sentir todo lo contrario: tranquilidad, paz, calma o alegría, provenía del amor. Me advirtió que no era tarea fácil controlar situaciones. A su vez, me dijo que, cuando me sintiera perdida, no buscara insaciablemente una respuesta, y que escogiera el amor para que me guiara por el camino que me haría sentir bien.


    Por otro lado, insistió en que no olvidara que todos venimos de diferentes experiencias. Decía que, así como yo tengo un pasado en donde viví una montaña rusa de emociones, otras personas también tuvieron sus propias vivencias. Me dijo que esa era la razón por la que juzgar es perder el tiempo, y que el respeto y la comprensión me harían sentir más liviana. Me recordó, y con esto fue insistente, que el perdón me haría sentir en libertad.


    Las palabras de Soledad quedaron para siempre en mí. Hoy ya no le temo. Soledad se ha convertido en mi compañera más querida de todos los tiempos. Estar con ella me hace sentir más yo que nunca. Y cuando me miro en el espejo y sé quien soy, estoy en santa paz. Apreciar y darle valor a Soledad no significa que no pueda o quiera tener otra compañía a mi lado. Solo quiero hacer entender que ella no es un ente maligno, sino todo lo contrario. Te ayuda a ver tu interior, a reconocerte y aceptarte. Te recuerda que eres un ser único y perfecto, y que podemos admirar a muchas personas, pero no tenemos necesidad de anhelar ser ellas o tener su estilo de vida.


    Cuando tememos la presencia de Soledad, debemos prestar atención. El ego y ella no se llevan bien. Pues Soledad te hace abrir los ojos al alma. Te hace ver y reconocer lo que el ego se ha encargado de oscurecer: tu esencia.


    Al sentir miedo de estar solo, respira y pregúntate por qué sientes temor. Dale la oportunidad al silencio de que te calme. Aunque el silencio a veces pueda aturdir, siempre llegará a un punto en que te llenará de calma y tranquilidad.


    Todos los días en este confinamiento, a las ocho de la tarde, yo salgo a aplaudir, no solo por los sanitarios que amablemente hacen su trabajo arriesgando su salud. Aplaudo para dar ánimo a mis vecinos. La mayoría de ellos, personas mayores y solas en sus casas. Sé que no todo el mundo sabe manejar la soledad, pero, mientras yo pueda presentarla como algo bueno, lo haré, y espero que tú, que hoy me lees, puedas llegar a tomarle cariño también y propagar su bienestar.


    Mientras dure este tiempo de cuarentena, seguiré disfrutando de tan grata compañía.


    MARIANNA NESSI
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    Marianna Nessi nació en Caracas (Venezuela), en febrero de 1980. Es periodista, locutora e influencer en las redes sociales. Desde temprana edad descubre su pasión por las artes y la comunicación. Entregó parte de su vida a la disciplina deportiva, lo que la llevó a conocer aquello de lo que ningún ser humano ha logrado escapar: el amor. Se ha dedicado en el tiempo a conocer la interioridad de los seres humanos, en especial a las mujeres, lo que le permitió la creación de su canal de YouTube para expresar, a través de sus propias historias, la realidad de lo que se vive en una relación amorosa sin tabúes ni prejuicios. Autora del libro A ver si entiendo, y el despertar de las tentaciones mundanas, en cuyas páginas trata de ayudar a otros a entender que, mediante el amor y el perdón, lograremos cerrar capítulos que nos llevarán por el camino de la libertad y de la paz.
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