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    Presentación


     


     


    Este libro que tienes en tus manos tiene una larga historia. La idea de editar una antología venezolana de Ciencia Ficción (CF) es antigua y mohosa. Comenzó hace más de veinte años cuando un grupo de estudiantes de UBIK, el club de CF de la Universidad Simón Bolívar, intentó publicar veinte cuentos que habían sido seleccionados de entre todos los que habían aparecido en su revista Cygnus, publicación que se distribuía en el campus universitario, así como también de entre los cuentos que habían participado en las diferentes ediciones de los concursos universitarios que el club había organizado hasta ese año 1991. Sin embargo, el proyecto se canceló por problemas económicos cuando ya la antología estaba preparada y lista para la revisión por parte de la editorial de la universidad, la editorial Equinoccio. Luego la vida reclamó la atención de los jóvenes recopiladores hacia otras actividades y la idea de una antología de CF debió aguardar el paso de aquella época glacial.


    Así llegamos a 2007, ya el movimiento de la CF en español era suficientemente vigoroso en Internet. Venezuela no era la excepción, a pesar de que muchos de los dinosaurios del género en Venezuela, aquellos jóvenes de 1991, habían desaparecido en un cretácico literario, otras nuevas firmas se dejaban ver en las más activas publicaciones digitales del fantástico hispanoamericano. En ese 2007, la revista digital española Alfa Eridiani publicó un número especial sobre la CF venezolana. Aquello fue la chispa que hizo ignición en una idea que estaba en hibernación desde el fiasco de 1991. Ronald Delgado fue el primero en materializar dicho anhelo: me escribió un correo proponiéndome la idea de convocar a los autores de CF venezolana con el fin de preparar una antología de lo que se escribía, y se escribe, aquí en el género. En pocos días nos reunimos los dos junto a Juan Carlos Aguilar, Susana Sussmann y Fili Fazzino, y acordamos las bases de la convocatoria para la antología, constituyendo así el Comité Editorial de este proyecto. Como el principal medio de divulgación de la nueva CF venezolana era (y sigue siendo) Internet, nos abocamos a divulgar la información de la convocatoria a través de todo portal, blog y agencia de noticias de Internet. Luego nos sentamos a esperar la llegada de los relatos y el fin del plazo de la convocatoria para iniciar la selección de los mejores cuentos.


    Los cuentos llegaron, vaya si llegaron, y los leímos con un frenesí casi demencial. Habíamos decidido seguir el procedimiento de revisión y discusión que se había utilizado tantas veces en los concursos literarios de UBIK, en la época dorada del club, allá a finales del siglo pasado. En aquellos debates discutíamos las virtudes y defectos de cada relato. Todos y cada uno, sin excepción, pasaban por un cedazo crítico, tal vez no excesivamente técnico, pero si lo suficientemente entusiasta, que viene a ser casi un deber de todo fanático lector de Ciencia Ficción. Luego de la discusión de todos los relatos participantes, seleccionamos los mejores, a nuestro juicio, y a todos los autores, seleccionados y no seleccionados, se les envió una carta de reconocimiento y una lista de observaciones y apreciaciones literarias sobre sus cuentos. Luego esperamos las correcciones de aquellos detalles sugeridos a los autores de los relatos seleccionados. En algunos casos hubo más de una serie de revisiones y reescrituras, pero siempre estuvo presente la mejor de las actitudes por parte de los autores. No podemos enfatizar lo suficiente la paciencia y la dedicación que los autores seleccionados demostraron en la preparación de sus aportes a esta antología. El Comité Editorial y la Dirección de la Asociación Venezolana de Ciencia Ficción y Fantasía (AVCFF) les agradecen todos sus esfuerzos y les dedica este volumen como merecido reconocimiento a sus desvelos.


    La edición de esta antología corre a cargo de CreateSpace, la iniciativa editorial de la empresa Amazon. Este es el primer producto que por esta vía genera Ediciones Ubikness. Es nuestro interés y deseo que esto no se quede aquí, que no se quede solamente como la primera iniciativa de este tipo por parte de Ediciones Ubikness, confiamos poder continuar con la edición de nuevas obras y contribuir con el desarrollo del género. Asimismo, confiamos que nuestra iniciativa no se restrinja solo a la Ciencia Ficción, sino que abarque las otras aristas del género fantastico: Fantasía y Terror.


    Nosotros, como miembros de la Asociación Venezolana de Ciencia Ficción y Fantasía (AVCFF), en la medida de nuestras posibilidades, apoyaremos, con nuestro conocimiento técnico y experiencia en la Ciencia Ficción, la producción literaria de este género en Venezuela. Como ya lo expresamos, esperamos que este volumen sea el primero de una larga serie de publicaciones que permitan al lector conocer mejor lo que escribimos los venezolanos sobre este género conjetural que habla mucho de nosotros como seres humanos.


    Ahora bien, como lo indiqué líneas arriba, este libro es producto de la imaginación de muchas personas. Personas que se dedican al antiguo arte de contar cuentos. Gracias a sus sueños este libro es una realidad, por eso debo terminar esta introducción haciendo una breve mención a cada una de esas historias, a cada uno de esos pedazos de vida que quedaron plasmados en este libro, desde la portada hasta la última de sus páginas, y si alguno desea incluir la contraportada, bienvenido sea. Este libro, de tapa a tapa, es producto de los sueños.


    Como la imaginación se inicia desde la portada, le agradezco a Juan Raffo por la soberbia ilustración que abre esta antología. Un robot que lea a Jane Austen, nos habla mucho sobre cómo vemos, o deseamos ver, nuestro futuro. Luego vienen los cuentos: Esta aventura literaria comienza con una invasión extraterrestre que baja desde nuestro omnipresente Ávila: en el relato de José Urriola (Marcianos en Caracas), los marcianos vienen con todas sus armas y ansias de conquista, y abajo los caraqueños están dispuestos a dar la pelea, ¿o no? Después de esta historia bélica, le toca el turno a José Luis Palacios en una nostálgica reflexión sobre un viaje, una travesía de crecimiento y conocimiento, que nos lleva desde una Tierra antigua hasta el futuro en el espacio (Idas y vueltas). La permanente inquietud sobre la naturaleza de Dios y la deificación del hombre, encuentran cabida en la hipótesis que se plantea (así como su resolución) José Antonio De Córdova en La sagrada escritura (o El Registro del Experimento MC8876-A). Siguiendo con la línea de extrapolaciones sobre hipótesis y teorías científicas, Carlos Martínez Quero nos toma de la mano para llevarnos a traspasar el nuevo umbral de la evolución humana en Esperanza, contradictorio título, como ustedes apreciarán luego de su lectura, que refleja la naturaleza del Homo sapiens. En Uno de los dos olivos Ana Rodríguez nos presenta un futuro violento y caótico, una historia con ecos de epopeya bíblica, donde el ser humano se redime por su fe. Los milagros, la crisis medioambiental y un gobierno mundial totalitario aderezan un relato con profundas raíces espirituales. En vibrante contraste, Infierno helado de Félix Díaz, es un canto al conocimiento y sabiduría humanos. La conquista del cosmos, el dominio de la tecnología y de la naturaleza, sirven como marco para una historia de pasiones desatadas por una tragedia. Sobre emociones también trata el cuento de Enza Scalici. ¿Puede la máquina dejar de seguir instrucciones, adquirir consciencia y tomar sus propias decisiones? o, más bien, ¿todo comportamiento complejo se reduce solamente a una programación compleja? Parte de ello son las preguntas que se esconden tras la historia que se desarrolla en Conviviendo con Ana. Cierra este volumen una mirada a la crisis ecológica que ya estamos viviendo, el desastre que nos acecha a pocas décadas en el futuro. Ronald Delgado afronta el reto de mostrarnos las medidas que toma un estado mundial para retrasar o evitar lo que parece inevitable. Situaciones desesperadas requieren medidas desesperadas, por drásticas o autoritarias que parezcan, como las que tienen que apañarse los protagonistas de El mundo que se asoma por nuestra ventana.


    Este es, en suma, un volumen pleno de ideas y fantasía, pero que es apenas un atisbo de toda la CF que los autores venezolanos desarrollan día a día. No sigo contándoles nada más… los invito a leer las pretenciosas páginas que siguen con información sobre la CF en general y sobre lo que se ha hecho y se hace en Venezuela sobre el género. Si no quieren alargar la agonía con esas páginas de lela historia, se pueden saltar ese tedio, importante (se los garantizo), pero quizás no para el humor actual de un entusiasta lector que se ha gastado un buen dinero y quiere saber en qué lo ha invertido. Vamos, pasen a la médula de este libro: los cuentos; sáltense la siguiente sección, léanla cuando su humor sea favorable, no se arrepentirán.


    Jorge De Abreu


    Octubre, 2012.

  


   


  
     

  


  


  
    Introducción


     


     


    En esta sección he incluido dos textos plenos de información que escribí hace algunos años, uno sobre la CF en general y el otro, en particular, sobre una historia de la CF venezolana. He actualizado ambos escritos con el fin de incluirlos en esta obra, para orientar al lector en el universo de la CF. Espero haber logrado dicho objetivo.


    Sobre Ciencia Ficción.


    ¿Quién no ha visto 2001: una odisea del espacio, El planeta de los simios, Blade Runner o Parque Jurásico? Seguro que son muy pocos los que no han estado en contacto con al menos una de estas películas de Ciencia Ficción, pero también es seguro que pocos son los que sabrán que esas películas están basadas en obras literarias, obras de visionarios que imaginaron esos mundos antes de que algún cineasta de Hollywood las pusiera en imágenes o un productor aventurara capital en una empresa tan vistosa en efectos especiales. Pero de lo que no hay dudas es que para todos nosotros eso de la Ciencia Ficción es algo mágico, algo que tiene que ver con la ciencia y el futuro, pero sobre todo que tiene que ver con la imaginación.


     


     ¿Qué es la Ciencia Ficción?


    Sucintamente, la Ciencia Ficción es un género literario que explora las relaciones del hombre con la ciencia y la tecnología y las consecuencias del empleo de éstas sobre la vida humana. El estudio que hace la Ciencia Ficción sobre la influencia de la ciencia sobre la especie humana, centra los intereses del escritor y del lector en la concepción y desarrollo de la idea, más que en la forma literaria de la obra. Quizás esta es una de las propiedades que más aprecian los fanáticos del género y separa a la Ciencia Ficción de la corriente principal de la literatura, de tal modo que la Ciencia Ficción existe como una cultura aparte por sus méritos propios, con sus códigos y supuestos que la definen. Cine, cómic, arte gráfico, dibujos animados y por supuesto, literatura, giran en su propio universo de Ciencia Ficción.


    La Ciencia Ficción no es más que la expresión del deseo del hombre por lo maravilloso y ese sentido nos ha acompañado quizás desde Laetoli. Sin embargo, aunque hay escritos antiguos que exploran lo maravilloso y los llamamos leyendas o mitología, el componente científico en esas historias es nulo. Realmente, es a partir de la revolución científica iniciada en el Renacimiento, cuando algunos literatos comienzan a introducir elementos científicos, aunque de forma marginal, en ese mundo de lo maravilloso. Ya a mediados del siglo XIX Julio Verne apoya significativamente sus historias de aventuras en el conocimiento científico. Pero es con el inicio del siglo pasado cuando el género adquiere sus características definitorias. Dos escritores son los principales responsables de ese nacimiento. Ambos, H.G. Wells sembrando las ideas temáticas más importantes de la Ciencia Ficción y Hugo Gernsback con la publicación de Amazing Stories, la primera revista del género, definieron y establecieron las bases y el código que gobernarían el quehacer literario de las generaciones siguientes de escritores de Ciencia Ficción. Se había creado un nuevo nicho literario.


    La Ciencia Ficción creció a partir de entonces y bajo el amparo de las revistas se desarrollaron las generaciones de escritores y lectores. El género ha recorrido un largo camino desde comienzos del siglo pasado hasta el tiempo presente. Su temática y hasta su forma han cambiado en respuesta al entorno: el optimismo eufórico de la ciencia de los treinta y cuarenta, el pesimismo y lobreguez de los cincuenta, la nueva ola psicodélica de los sesenta y setenta, la invasión del ciberespacio y la realidad virtual de los ochenta y noventa... 


    Ciencia Ficción anglosajona y Ciencia Ficción de habla hispana.


    Como fenómeno artístico de origen anglosajón, la Ciencia Ficción ha sido monopolizada por las naciones de habla inglesa. El aporte de habla hispana siempre ha sido marginal y generalmente ignorado por la Ciencia Ficción anglosajona. España, Argentina y México han sido las naciones que mayores aportes han legado a la Ciencia Ficción en nuestro idioma, aunque no son las únicas naciones en hacerlo. Nombres que suenan dentro del ámbito del género en español son: Domingo Santos, Angélica Gorodischer, Carlos Gardini, Sergio Gaut vel Hartman, Yoss, René Rebetez, Antonio Mora Vélez, José Luis Zárate y Hugo Correa, entre otros.


    En materia de lectura, en Venezuela hemos vivido tiempos mejores en lo que respecta a la oferta editorial. Los setenta y ochenta estuvieron marcados por una disponibilidad de títulos más que adecuada para la demanda en las librerías de la Caracas, casi en su totalidad las obras disponibles eran traducciones de los maestros de la llamada generación de oro (1930-50). Apellidos como Asimov, Heinlein, Clarke y Bradbury se apiñaban en los anaqueles y sus libros provenían de editoriales de España, Argentina y México. La crisis económica iniciada en los noventa redujo drásticamente la importación de libros de CF y fue una de las razones por las cuales en la actualidad es difícil leer en papel las últimas generaciones de autores de Ciencia Ficción de habla inglesa.


    No obstante, el panorama de acceso a parte de la CF escrita en Hispanoamérica es un poco diferente, gracias a Internet ahora es más fácil leer literatura de Ciencia Ficción en español. Autores noveles se dan a conocer en revistas electrónicas del género de España, México, Argentina, Chile, Cuba, Perú, Colombia y Venezuela. Lo que durante muchos años fue un movimiento aislado y clandestino, publicaciones sufridas en papel, de bajo tiraje y muy corto alcance, reprimidas por los obstáculos geográficos, hoy tienen solamente los límites que impone la red digital internacional y algunas de las desventajas de leer en un monitor titilante… aunque para los casos extremos una buena impresora o un rutilante lector de libros electrónicos puede resolver la mayoría de esos problemas.


    Historia de la CF venezolana


    En 2005 escribí un artículo sobre la historia de la Ciencia Ficción venezolana a pedido de José Joaquín Ramos, editor de la revista digital española Alfa Eridiani. En dicho artículo dividí arbitrariamente la línea histórica de desarrollo de la CF venezolana en dos periodos: prehistoria e historia. El artículo lo titulé, haciendo alarde de una impresionante creatividad: Ciencia Ficción venezolana: historia y prehistoria. Para trazar esa línea entre ambos periodos de la CF nacional me basé en mi percepción del cambio cualitativo que ocurrió a partir de la década de los ochenta en la manera de entender el género en nuestro país. Este fue un cambio motorizado por una nueva generación de aficionados, principalmente lectores, que había crecido probablemente bajo la luz de otra estrella y que con un golpe de timón cambiaron el rumbo de la CF autóctona y contribuyeron al desarrollo actual del género en Venezuela. Antes de ese punto de inflexión reina la oscuridad, la prehistoria de la CF venezolana. Dentro de mi esquema esa prehistoria corresponde, en forma difusa, principalmente a la literatura de CF escrita en las décadas de los sesenta y setenta, aunque no limitada a esos años. Las razones que me motivaron a llamarla prehistoria se deben a que no percibo en esas obras y en sus autores un claro movimiento o grupo literario que cultivara consecuentemente la CF como género. Las obras de ese periodo son ejemplos aislados de escritores iluminados que por propia voluntad o accidente estocástico bordearon los temas de la CF o cayeron de lleno en ellos. Fueron estallidos sin reacción en cadena, sin solución de continuidad en el tiempo. Son obras generalmente identificadas con el género fantástico, tanto por los lectores, los críticos, como por sus propios autores. Solo poquísimos casos de ese período han sido etiquetados expresamente como CF. Varios nombres de esos años oscuros pueden ser asociados con mayor o menor dificultad y exactitud con la Ciencia Ficción: Julio Garmendia, Enrique Bernardo Núñez, Francisco de Venanzi, David Alizo, José Balza, Humberto Mata, Pascual Estrada, Ednodio Quintero, José Gregorio Porras, Armando José Sequera, Iliana Gómez, Luis Britto García, Pedro Berroeta y Carlos Sabino.


     


    El periodo histórico de la Ciencia Ficción venezolana comienza en la década de los ochenta con una nueva generación que, a diferencia de las generaciones anteriores, fue nutrida durante su infancia con los clásicos de la CF anglosajona y no se detuvo a considerar los aspectos aparentemente no intelectuales del género, principalmente debido a que después de tamaña catarsis era imposible que pudieran discernir la realidad. Ese grupo decidió organizarse primero y crear después, aunque sin lugar a dudas emplearon la organización como un medio de facilitar el proceso creador. Fue el nacimiento del fandom venezolano, de corta estatura y desnutrido, pero absolutamente criollo. El movimiento de ese fandom organizado, a la distancia de tres décadas parece simultáneo y concertado, pero en realidad fue caótico y desorganizado; sin embargo, hasta de los desatinos se obtienen dividendos: en los diez años que van desde 1982 a 1992 se cimentó lo que actualmente es la moderna CF venezolana: básicamente aficionada, identificada con los temas del género y su propio pasado literario fantástico, sesudamente intelectual, pero sin pudor de decir que la Ciencia Ficción es lo máximo y Asimov es su profeta, aunque cuando lo hacen, lo expresan en forma casi inaudible.


    El inicio de este cambio en la CF venezolana, el paso de la prehistoria al período histórico, de la estirada academia al relajo creador, ocurrió a comienzos de los ochenta, cuando un par de estudiantes de física de la Universidad Simón Bolívar (USB) concibieron la creación de una asociación de aficionados a la CF. César Villanueva y José Ramón Morales se habían encargado de organizar en la USB dos concursos literarios de CF en 1982 y 1983. Durante la organización de estos primeros dos concursos se toparon con dos hechos que los iluminaron más allá de la simple revelación: a) no eran los únicos aficionados al género en la USB, es más había una muchedumbre (obviamente, desde la perspectiva del que se creía solo y había vivido más de la mitad de su vida encerrado en un cuarto con un libro a escasos centímetros de la nariz. Aunque también es obvio que solo estoy ilustrando un caso enteramente hipotético, que posiblemente no se ajuste a la realidad), y b) conocieron la existencia de una Coordinación dependiente de la Dirección de Desarrollo Estudiantil de la universidad que apoyaba la creación y funcionamiento de organizaciones estudiantiles, una estructura única en su época en la USB y creo que en Venezuela. 


    Sin esperar a que la razón reclamara mesura y diera al traste con todo, César y José Ramón convocaron a todos los aficionados a la CF de la universidad a una primera reunión con la idea loca de conformar la quimérica asociación. Llenaron la universidad de cartelitos con el llamamiento, a comienzos de 1984. Durante un par de meses, en reuniones realizadas miércoles tras miércoles en el antiguo salón de estudiantes de física (llamado COF por las malas lenguas: Centro de Ociosos de Física), un grupo de muchachos discutieron banalidades y forjaron un hito: el 24 de mayo de 1984 se inaugura oficialmente UBIK, Club de CF de la USB. Aquel grupo fundador incluía, además de a Villanueva y Morales, a Imre Mikoss, Wilfredo Puignau, Yamil Madi, Víctor Pineda y Jorge De Abreu. En forma independiente, durante ese mismo año se produjo otra convocatoria en la Universidad Central de Venezuela con el mismo fin de constituir una agrupación de CF (negación manifiesta del principio de exclusión que rige nuestro Universo); sin embargo, aquella iniciativa aparentemente cayó en el vacío y no prosperó.


    Los primeros años de UBIK se dedicaron a la consolidación del grupo. Cine foros, conferencias y charlas vespertinas de los viernes por la tarde intentaban aumentar el caudal de sangre fresca que nutriera a la asociación y que terminaron fraguando la idea de editar una publicación, donde se pudieran transmitir esas ideas y conceptos. En 1986, UBIK comienza a editar Cygnus, la primera revista conocida de CF venezolana. De Cygnus fueron publicados cinco números a lo largo de ocho años. En las páginas de Cygnus aparecieron por primera vez los relatos de muchos de los escritores de esa nueva generación.


    Para terminar de completar el círculo de esta primera década, en julio de 1991 Darío Álvarez, Ingrid Kreksch, Francesco Pellegrini, Gonzalo Vélez y otros, crean ALFA (Asociación Libre de Ficción Anticipatoria) la segunda asociación de CF venezolana, que a partir de 1993 comienza a publicar la revista Solaris, de la cual lamentablemente solo editan un número. Empezando 1994, Darío Álvarez en representación de ALFA y con la colaboración de la Fundación REACCIUN (Red Académica de Cooperación, Comunicación e Intercambio entre Universidades Nacionales) de Venezuela crea la lista de correo ALFA-L, la primera dedicada al género en Venezuela y una de las más antiguas de Hispanoamérica.


    Paralelamente, a finales de ese mismo año, UBIK pone en línea su BBS (los BBS eran sistemas informáticos utilizados en la prehistoria de las comunicaciones digitales, que se podían acceder a través de la línea telefónica utilizando una computadora conectada a un módem). De tal forma que para 1994 los aficionados de la CF de toda Venezuela por fin podían intercambiar opiniones y organizar actividades en forma bastante eficiente, a pesar de las limitaciones de una tecnología que no estaba ampliamente distribuida. En UBIK BBS se gestó entre 1996 y 1997, principalmente, el proyecto literario Historia Universal que logró juntar a varios autores venezolanos (Yván Ecarri, Miguel Ángel González, César Lezama, William Trabacilo y Jorge De Abreu, entre otros) y más de veinte relatos. Fue el precámbrico de la era digital de la literatura de CF venezolana, movimiento que alcanzaría la adolescencia durante la primera década del siglo siguiente. UBIK BBS cesó sus actividades en 1998 debido a la muerte súbita del computador que lo albergaba, aunque de no haber muerto de esa manera, la presencia ya dominante del World Wide Web lo habría asesinado sin misericordia. De hecho, el 10 de enero de 1997 se inaugura la página web de la recién constituida Asociación Venezolana de Ciencia Ficción y Fantasía como una extensión natural del UBIK universitario.


    En forma paralela a las actividades de UBIK, otros actores también aportaban sus contribuciones para el enriquecimiento del género. Para 1996, Alirio y Daniel Gavidia (Alirio era un viejo conocido de UBIK, pues había participado en varios de nuestros concursos literarios) comienzan a editar la revista electrónica Koinos: La revista publicó durante sus cuatro números de existencia (hasta el año 2000) varios relatos de CF.


    El escritor Jorge Gómez Jiménez (1971), editor de la revista Letralia, se compromete con el género en el año 2000 al publicar con su editorial digital Letralia, la colección de relatos 2000: El Futuro Presente, que reunió a varios autores de CF de Latinoamérica. El propio Gómez Jiménez, que ha escrito varios relatos de CF, contribuyó con El eco de Frankenstein, una fantasía sexual cyberpunk, que apareció en esa antología.


    En el año 2001, con el despertar del nuevo siglo, un grupo de estudiantes de la Universidad de Carabobo (UC) de la ciudad de Valencia, comienza a editar Nostromo, una revista en papel dedicada primordialmente a publicar ensayos de CF y Fantasía. La responsabilidad editorial recae principalmente en Ramón Siverio, estudiante de ingeniería eléctrica de la UC. Nostromo publicó seis números durante su existencia, un séptimo número quedó maquetado, a la espera de recursos y nunca se publicó. Es la misma vieja historia conocida: lo material que se impone a los sueños, el sucio dinero que asoma el rostro y fastidia las cosas.


    El movimiento de los aficionados (como si no lo fuéramos todos) a comienzos del siglo XXI se centra las actividades desarrolladas por dos asociaciones de franquicias del cine y la televisión como Star Wars y Star Trek. En octubre de 2003, el Star Wars Club Venezuela organizó la primera Convención Latinoamericana de fanáticos de Star Wars, luego de aquella irrupción en el medio parece que cayeron en el lado oscuro de la fuerza y se dedicaron a animar eventos sociales. Por otra parte, para mediados del año 2005 el Star Trek Club Venezuela realizó la primera Expotrek, ambos clubes realizan actividades de promoción y discusión, entre los fanáticos y el público general, de temas pertinentes a dichas producciones filmográficas. 


    En 2002, Jorge De Abreu retoma la edición de Desde el Lado Obscuro (original de 1998 en manos de Juan Carlos Aguilar) una publicación dedicada a divulgar y comentar noticias y artículos sobre el mundo de la CF (en 2008 el testigo de DLO regresa a Juan Carlos Aguilar, con lo que esta publicación ostenta el récord de resurrecciones sobrepasando al bíblico Lázaro) y en 2004 comienza a editar Ubikverso y la segunda época del Necronomicón, publicaciones periódicas dedicadas a la ficción de CF, Fantasía y Terror. 


    En 2005, Susana Sussmann organiza la primera tertulia caraqueña de Ciencia Ficción y Fantasía, una reunión mensual de aficionados al género que permite el intercambio informal de información y la charla sobre los más variados temas del género. Este encuentro periódico mensual se ha mantenido, consecuente, hasta nuestros días como una convención itinerante que peregrina de restaurant en restaurant caraqueño sin poder alcanzar nunca la paz y sosiego del alma, afortunadamente para todos los amantes de la CF.


    Desde el 2006 Susana Sussmann también coordina un taller literario virtual de CF y fantasía Los forjadores, que reúne a escritores noveles y experimentados de toda Hispanoamérica.


     


    Durante los 25 años que han transcurrido desde la aparición del primer número de Cygnus, la nueva CF venezolana ha producido autores y obras interesantes y mucho más comprometidos con el género de lo que lo había sido la literatura y escritores precedentes. Muchos autores se han dado a conocer desde entonces, algunos se mantienen con persistencia, otros tal vez disfrutan de un largo receso, con la esperanza de volver a la carga cuando el clima mejore. Este último es el caso de Ermanno Fiorucci, quien ha contribuido con cuentos como Precisión, equilibrio y perfección (1988), relato humorístico sobre el encuentro cercano entre un terrestre demasiado puntilloso y un OVNI, y en fechas más recientes con Belleza ante todo (2003), ¿Morir por…? (2003) y Silencio ruidoso (2004). En los últimos años es colaborador frecuente del blog de Ciencia Ficción La cueva del lobo.


    César Lezama, muerto trágicamente en 1998, segundo lugar del X Concurso Literario de UBIK con Pequeña señorita nadie, nos legó su prosa vibrante en historias plenas de intrigas de los cuentos que conforman las Crónicas de la Gran Familia. Otro participante del concurso literario, Alfonso Linares (ganador de la VII edición del concurso con Quo Vadis?, publicado en la revista argentina Axxón N° 34, 1992) nos muestra que la derrota terrestre, ante una invasión alienígena, está sembrada ya en los rencores pasados (Los Ecos del Pasado, 1992).


    Otros autores incluyen a César Villanueva (Ecce homo, 1986), Federico Bethencourt (Estancia vespertina, 1988), la prosa barroca de Rafael Escalona (Relato 3, 1988; Escrito MCMLXXXV, 1990) y Yamil Madi (Golpes en la escotilla, 2005), Yván Ecarri (El Piso Sucio, 1994), Juan Carlos Aguilar (Realidad, 1987) y William Trabacilo (los relatos de Las Crónicas de Oxerai, 1996 – 1998, y el relato ganador del XIII Concurso Literario de UBIK en 1999, Quítame la vida, pero cuídala). Juan Carlos Aguilar también ha escrito varios artículos relatando sus peripecias en el mundo de las convenciones anglosajonas de CF, uno de sus dos amores en el género, el otro pocos lo desconocen: la obra de Isaac Asimov, a la cual también le ha dedicado parte de su inspiración.


    En este siglo un nuevo grupo de autores le ha otorgado al género un fresco influjo de vitalidad. Comenzando por Susana Sussmann, cuyo relato La esperanza es lo último que se pierde fue seleccionado para publicación en la antología española Visiones 2000 (2000) y posteriormente traducido y publicado en francés y chino. Otros relatos de Susana son Khunta (2005) y Déjà vu (2007).


    Otro autor de este siglo es Ronald Delgado, uno de los más consecuentes de la CF venezolana y un habitual desde la publicación de su relato Disfrutar de esa manera en la revista digital argentina Axxón (2002). Destacables son su cuento 1000101, una historia erótica de ciencia ficción, que alcanzó el tercer lugar del Primer Concurso de Relatos Eróticos: Sexo para Leer, de la revista Urbe Bikini, y La hacemos a su medida publicado en 2008. Ese mismo año Alfa Eridiani publica su primer libro en papel, la antología El despertar de Meganet. En 2011, el año de Ronald, apareció su libro de cuentos Réplica (2011), editado en Venezuela por Fondo editorial del Caribe, escribió una novela de CF (todavía inédita) y ganó el premio español Andrómeda de Ficción Especulativa con su relato Kyoko Blue.


    En 2004, el barquisimetano Vladimir Vásquez publica con Alfa Eridiani la antología Universos Internos. El mismo Vladimir ha propulsado un concurso literario de CF desde su blog La cueva del lobo. En las dos primeras ediciones resultaron ganadores Enza Scalici (Respeten nuestra casa, 2010) y Ronald Delgado (Ningyö, 2011). Desde el estado Táchira escriben autores como Eduardo Rodríguez con una obra de teatro para títeres (Los Viajes Ecogalácticos) y José Antonio Pulido (1975) con Hombres de Luz (Teatro). Meissa Hussein, valenciana, ha publicado en Axxón (Por fin Cortázar, 2005), al igual que Julia Marina Müller (fallecida en Argentina en 2007), matemático que dio sus primeros pasos literarios en el taller La gaveta ilustrada de la USB, apareció en Axxón con dos relatos: De repuesto (2004) y Por costumbre (2005).


    Recientemente, Joseín Moros ha irrumpido en el género con interesantes relatos; en su corta andadura quedó finalista con La barrera de luz en el concurso literario Andrómeda del año 2009, un tercer lugar en el segundo concurso de la Cueva del lobo con su cuento Petróleo crudo 2084 (2011) y un segundo lugar en la tercera edición de este concurso en 2012 (Crónicas de Pil).


    Por último, Jorge De Abreu, un autor que conozco bastante bien, se ha dedicado al oficio literario con altibajos de furia creadora durante todo este período histórico. Son obras suyas los relatos Trina (1986), Conversación privada (1987) y más recientemente Confesiones de un ebrio (Axxón, 2004) y Gajes del oficio, este último apareció en la antología venezolana de CF que publicó Alfa Eridiani en 2007. Relatos de De Abreu han aparecido en las colecciones de cuentos Anuario Axxon (2007), Los universos vislumbrados 2 (2008) y Grageas 2 (2010), editadas en Argentina.


    En 2008 y 2009 en los tradicionales encuentros de la Narrativa Urbana organizados por Héctor Torres y Ana Torres, los escritores Jorge De Abreu con Grag, José Urriola con La droga (ambos en 2008); y Ronald Delgado con Primer contacto (2009); participaron con relatos de CF. Los tres cuentos aparecen recogidos en la antología Tiempos de ciudad (2010) publicado por Fundación para la cultura Urbana.


    En 2011, la editorial Los libros de El Nacional edita, en su colección Letra portátil, la novela de Carlos José León A un paso del infinito.


    Desde 2008 y por cuatro ediciones consecutivas se organizó el encuentro de literatura fantástica en las Ferias del Libro de Venezuela. Primero fueron foros genéricos de literatura fantástica, reminiscencias del realismo mágico, pero poco a poco la CF se ha abierto paso y ha reclamado un lugar en un evento que esperamos se haga tradicional en las Filven del futuro, una dimensión en el cual la CF se siente a sus anchas.


    A finales del 2010 la Fundación Editorial el perro y la rana comienza a publicar la revista de literatura fantástica Tlön, que incluye historias de CF. De igual manera esta editorial inaugura una colección de CF, la primera conocida de una editorial profesional venezolana, en su serie El círculo de Tlön. Dos libros bautizaron esta iniciativa: las antologías Noticias del futuro 1 y 2. La distribución a nivel nacional de estas publicaciones aseguraba una penetración de la literatura de CF en un público nuevo. Sin embargo, a finales de 2012 la aparición del segundo número de la revista Tlön había sido postergada por más de un año y el futuro de la colección de CF era incierto, tanto que no aparece en el catálogo de la editorial. Tristes pero familiares noticias para el género.


     


    La CF venezolana se encuentra en incubación desde hace dos décadas. El reconocimiento del género por los nuevos autores y la formación de un grupo que en mayor o menor medida maneja los mismos códigos, permiten albergar confianza de que algo puede eclosionar si las condiciones del medio ambiente mejoran. La extrema aridez del clima editorial y una economía erosionada tras cuarenta años de desatinos políticos y veinticinco de debacle económica son los principales enemigos de una CF saludable... mientras tanto los organismos medran y esperan por la formación de un nicho, un resquicio que les permita competir por la luz... y en este negocio la luz es enemiga de la entropía. ¿Soplan vientos de cambio?


    Mapa de camino a la CF venezolana en internet (incluyendo la CF en español)


    Como ya lo he mencionado, la literatura de CF venezolana actualmente se vive y disfruta en Internet. Existen portales y revistas digitales que publican a los autores venezolanos que están activos en el género. El portal de la AVCFF está en línea desde 1997 (www.avcff.org), en él se recopilan información y noticias sobre la CF venezolana. También es el hogar de las revistas digitales Ubikverso (ubikverso.avcff.org), Necronomicón (necronomicon.avcff.org) y Desde el Lado Obscuro (dlo.avcff.org). En Ubikverso se publican relatos largos (más de 1000 palabras) de CF, fantasía y terror. Necronomicón, al contrario, se dedica a la literatura fantástica de corta extensión (menos de 1000 palabras). Desde el Lado Obscuro es una publicación de ensayos sobre temas fantásticos (literatura, cine, arte).


    Otras publicaciones digitales también editan a los escritores venezolanos en la red de redes, las más importantes son: Axxón, legendaria publicación electrónica argentina, tiene un nutrido catálogo de autores criollos (axxon.com.ar). Alfa Eridiani es una editorial española que inició su camino como publicación en Internet y fue la responsable del número especial dedicado a la CF venezolana (alfaeridiani.blogspot.com). Los Forjadores (www.forjadores.net), es un proyecto conjunto de un grupo de autores y editores latinoamericanos, entre los cuales se encuentra la venezolana Susana Sussmann, edita Crónicas de la Forja, publicación que reúne una ingente cantidad de escritores hispanoamericanos, con su cuota de venezolanos. Allí, en esas publicaciones, el lector puede, si está interesado, encontrar lo último que se está escribiendo en el género fantástico en Venezuela. Por ultimo, tenemos el blog La cueva del lobo (http://www.cuevadelobo.com/) que auspicia desde 2010 un concurso literario de CF y publica mensualmente relatos de CF en su sección Desafío del Nexus.


    Bueno, no me queda nada más por añadir, salvo invitarlos a que lean más de la Ciencia Ficción que se escribe en Venezuela. Estén pendientes por lo que se publica en papel. Visiten los portales, suscríbanse a las noticias y lean las revistas digitales que edita la comunidad de aficionados del género. Allí es donde se está cocinando lo mejor y lo más representativo de la CF que se escribe en Venezuela y en Hispanoamérica.


     


    Jorge De Abreu


    Octubre, 2012.

  


   


  
     

  


  


  
    Marcianos en Caracas


     


    José Urriola


     


     


    José Urriola nació en Caracas en 1971. Es comunicador social egresado de la Universidad Católica Andrés Bello con Maestría en Literatura Latinoamericana de la Universidad Simón Bolívar. Ha trabajado como reportero, guionista y profesor universitario. Actualmente reside en México, donde es profesor del diplomado “Estrategias de lectura a partir de libros álbum y narrativas gráficas” de la Universidad Nacional Autónoma de México, también es profesor del Máster Online en Literatura Infantil y Juvenil de la Universidad Autónoma de Barcelona en las materias “Proyectos de Promoción de Lectura” y “Cómics, el arte de la narrativa gráfica”.


    Como escritor ha publicado relatos en la antología Latinoamérica escribe (Buenos Aires, 2005), fue mención de honor por Abajo hay un cuerpo en el premio Vórtice de cuentos de horror y ciencia ficción (España, 2004) y su relato La droga fue seleccionado en la 3era Semana de la Nueva Narrativa Urbana (Caracas 2008). Recibió también mención publicación en el certamen Salvador Garmendia por su libro de relatos Fragmentario (Caracas, 2009). Desde el año 2006 es coeditor de la revista blog Los hermanos Chang.


    Marcianos en Caracas fue escrito como respuesta al pensar de muchos venezolanos, que manifiestan que los extraterrestres jamás se tomarían la molestia de invadir Caracas, pues para eso tienen a Nueva York, a Tokio, a Londres, a Moscú… una lista interminable, así que, ¿para qué molestarse? Pues sí, hay necesidad de decir presente, y José se tomó la molestia de decirlo, de narrar las peripecias de una ola invasora marciana sobre Caracas. El relato es un claro homenaje a las obras de Wells y Bradbury, y tiene pasajes inspirados en Mars attack de Tim Burton. Después de leer Marcianos en Caracas solo nos queda reír y pensar que a los marcianos les hubiera salido mejor la invasión si hubieran pensado en atacar Nueva York, Tokio, Londres o Moscú, pero se vinieron a Caracas y se encontraron con un virus que ni Herbert George Wells soñó.


     


    Cuando la nave marciana se asomó sobre el Ávila y lo cubrió todo con su sombra monumental yo estaba caminando por la montaña. Era, hasta ese instante, una mañana fresca de enero, luminosa y sin nubes. Un día radiante inversamente proporcional a la noche cargada que llevaba yo por dentro. Quien diga que los escuchó venir miente, porque aquella cosa titánica llegó sin despeinarle un pelo a nadie, sin mover una hoja ni que le ladrara un perro. Yo pensé que se trataba de una nube de tormenta, que a esta ciudad —donde hasta el clima es esquizofrénico— se le había ocurrido de pronto ponerse llover. Cuando levanté la mirada para calcular qué tan rápido tenía que correr cerro abajo antes de ser alcanzado por una pulmonía, me quedé boquiabierto y dije alguna estupidez de esas que luego agradeces que no hubiera nadie más cerca para escucharla. Me sobrevolaba una especie de ciudad invertida, con edificios, antenas y cañones apuntando hacia el suelo; un mar flotante de bóvedas de cristal, luces, destellos de fuego, motores y engranajes que respiraban y latían como órganos. Una compuerta se abrió justo sobre mi cabeza y del interior de la nave surgió un tentáculo provisto de un arma. El brazo armado se proyectó hacia mí y disparó sin mediar advertencia. No recuerdo nada más, mi vida se redujo a un apagón sólido, diré acaso que juré haber muerto. 


    Abrí los ojos no sé cuánto tiempo después para descubrirme dentro de una pecera individual, cubierto de pies a cabeza por un líquido viscoso respirable y a través del cual podía ver sin que se me irritaran los ojos. Flotaba en esta especie de líquido amniótico, sumergido en un calor agradable, me invadía una sensación apacible como de vuelta al útero materno. Una voz autoritaria pero no desprovista de un curioso matiz paternal se abrió espacio entre el líquido hasta llegarme a los oídos.


    —La recámara en la que se encuentra inmerso está habitada por un microorganismo inteligente que se cuela entre sus poros y sus mucosas, él se encargará de garantizar que usted va a decir la verdad, y nada más que la verdad, a los cuestionamientos que le hagamos. Identifíquese y explique qué hacía en la montaña. 


    —Caminaba, como lo hago todos los días —respondí, y pensé dejar la respuesta hasta ese punto pero una fuerza interna, punzante como una arcada, me obligó a explicarme mejor—. Camino dos horas al día desde hace dos años, y en cada paso que doy me repito la misma frase: “déjala ir, déjalo fluir”. Mi mujer me dejó por otro, he probado de todo pero solo caminando por el Ávila me siento un poco menos miserable.


    —No nos interesan mayor cosa sus historias personales, al menos no por ahora —cortó la voz filosa— nos interesa saber si está dispuesto a colaborar con la invasión. 


    —Pues no, me imagino que no quiero…


    —Está en su derecho; pero antes de negarse escuche la oferta. El asunto es sencillo, necesitamos un aborigen que nos sirva de cronista. Alguien que deje asentada la historia desde la perspectiva de los vencidos — la voz habló como quien recita un manual a un condenado a muerte—. Los marcianos somos un pueblo justo, guiados por aquello que pensamos es lo correcto. Nuestra historia no la escribimos solo nosotros, que somos los vencedores, sino que deja espacio también para la voz de los conquistados.


    —No veo de qué manera pueda servirles. No soy historiador ni cronista, tengo un año desempleado y además no quiero pasar a la historia, ni la de ustedes ni la nuestra, como un traidor.


    —Perfecto. Ya que se niega entonces buscaremos a otro más apto y dispuesto para ser el cronista local de la invasión a Caracas. Puede usted escoger entonces la otra opción: la muerte. Será una muerte apacible e indolora, el líquido en el que está sumergido irá inundando sus pulmones mientras le va sedando, caerá dormido en breve para no despertar más —y tras una breve pausa agregó algo aún más espeluznante que todo lo anterior—. Y puede tener la certeza de que estará presente en nuestro banquete de esta noche, no precisamente como comensal sino como plato autóctono. 


    —Coño, marciano, ya va. Sin violencia. Explícame bien cómo es la vaina que te tengo que escribir que yo le echo bolas— solté sin la menor duda. Y fue esa la frase que me cambió el curso de la existencia.


    Me sacaron con pinzas de la pecera y me depositaron en el medio de una enorme sala nacarada que no parecía tener paredes ni esquinas. Entonces me di cuenta de que el líquido respirable que no irritaba los ojos tampoco mojaba. Estaba tan seco como cuando me secuestraron en el medio de la montaña. Varios marcianos se acercaron y armaron un círculo a mi alrededor. El más alto de ellos, el que parecía ser el jefe, un marciano de piel broncínea de más de dos metros de solemnidad, se identificó como el Comandante Zrill. Apenas habló reconocí la voz que me interrogaba en la pecera. Zrill explicó que yo nunca más iba a abandonar la nave, al menos hasta que culminara la invasión. Que probablemente sería ejecutado una vez acabaran de tomar Caracas, pero que eso aún no lo decidían pues tenían cosas más importantes en qué pensar. Por los momentos sería tratado con la dignidad y gentileza con la que los marcianos trataban a sus prisioneros de guerra, dispondría de comida y bebida en cantidades suficientes, de una habitación cómoda con servicio y una telemáquina de escritura para ir vaciando en ella mi relato de la invasión. Tendría a Kmyll como asistenta para que ayudara con la tecnología y me sirviera de intérprete en caso de cualquier dificultad. Zrill le hizo un gesto para que se presentara, ella dio un paso al frente, hizo una especie de reverencia cordial, sonrió un poco. Yo dije: no está mal la marciana, pero definitivamente no es mi tipo. 


    Kmyll me condujo hasta mi habitación-celda en la que viviría el resto de mis horas. Habló poco durante el recorrido, apenas lo esencial. Mencionó algo de cuán afortunado era de no tener familia porque así no tendría dolientes ni iba a extrañar a nadie cuando dentro de nada no quedara ni un caraqueño en pie. Una vez estuvimos frente a la habitación colocó la punta de la lengua sobre un sensor que vibró y se puso rojo al reconocerla, acto seguido la puerta metálica se replegó como una hoja de papel rasgada en dos. Encendió las luces con un chasquido y con otro similar descorrió las cortinas de la ventana. Era un cuarto con vista al Humboldt y a los sembradíos de flores de Galipán. Con un tercer chasquido se activó la telemáquina de escritura cuyo enorme cursor verde empezó a parpadear sobre una pantalla de varios metros cuadrados.


    —¿Cómo esperan ustedes que escriba la crónica con este aparato? No conozco el alfabeto marciano —dije echando un vistazo al teclado lleno de iconos y siglas cuneiformes absolutamente desconocidos por mí.


    —No tienes que teclear nada. Esos mandos sirven para escuchar música, reproducir imágenes mientras trabajas, prepararte un trago o sintetizar tu propio alucinógeno— respondió Kmyll con esa ensayada paciencia femenina, por lo visto universal, que te hace sentir que tienes seis años—. A la hora de escribir lo único que tienes que hacer es concentrarte en lo que quieres decir, la máquina recibe telepáticamente las ondas enviadas por tu cerebro y las transcribe tal cual. Es una forma de escritura absoluta que recoge no solo cada palabra o cada verbo sino el matiz y el sentimiento exacto que le acompañan. 


    —Quisiera darme un baño y acostarme un rato. Estoy un poco cansado y sobre todo muy confundido. No entiendo ni siquiera por qué invadirán los marcianos Caracas. Digo, la Tierra es tan grande y yo siendo marciano comenzaría por Nueva York, por París, por Londres, Tokio, qué sé yo… coño, pero los marcianos nunca invaden Caracas.


    —Te equivocas. Los marcianos siempre hemos querido invadir Caracas. Es una deuda ancestral que finalmente hemos venido a cobrarles. 


    Kmyll emitió su chasquido característico una vez más y una ducha múltiple con cinco regaderas de alta presión emergió del suelo y se armó en el medio del cuarto. Cuando salió la mujer por la puerta, sin dignarse a mirar atrás, se activaron los chorros de agua. Me bañé hasta tener la piel ardiente y los dedos arrugados como pasas. Pasé toda la tarde buscando el mando para cerrar el agua, pero nada. Seguía allí, como una cascada en plena habitación que me arrullaba bajo un manto de extrañeza y culpa. Caí rendido cuando el sol se ocultaba tras el Ávila. No cesó la ducha nunca de chorrear por sus cinco bocas y eso que chasqueé mil veces.               


    Algunas horas después me despertó Kmyll con una caricia sobre la frente. Que me levantara de inmediato, esperaban por mí, algo importante estaba a punto de ocurrir. Que el Presidente de mi país había pedido permiso para subir a la nave. Lo recibiría en breve el Gran Consejo de los Sabios Marcianos. Me vestí a toda prisa con un traje y unos zapatos plateados que habían dejado, cuidadosamente empacados al vacío, sobre la mesa de noche. Se amoldaron a mi anatomía como una segunda piel. Corrí detrás de mi asistenta marciana hasta un salón nacarado sin paredes ni esquinas idéntico a donde había despertado dentro de la pecera algunas horas atrás. 


    Cuando llegué al recinto ya estaba dentro la comitiva presidencial, la guardia de honor, más atrás con actitud de visitar naves marcianas todos los días, entraba el presidente. El hombre habló y habló. Habló mucho, dijo de todo sin decir absolutamente nada. Ningún marciano respondió una sola palabra, no despertaba ni una sonrisita. Hasta que el presidente amenazó con que Caracas pelearía valientemente para impedir que la bota extranjera del enemigo profanara el sagrado suelo patrio, que contaba con tanques, aviones caza, ametralladoras, helicópteros, miles de soldados; que contaba con el apoyo irrestricto de todo un pueblo indómito que jamás se rendiría. Yo dije: “ay coño, nos desintegraron a todos aquí mismo”. Pero entonces los marcianos comenzaron a hacer algo insólito, primero pasito, muy pasito, con gran disimulo, hasta que el rugido fue in crescendo y estalló de súbito en una carcajada descomunal. La guardia presidencial se puso nerviosa, desenfundaron y apuntaron a las cabezas de los venerables ancianos del Consejo. Zrill hizo entonces un gesto con el mentón, algo leve, como un asentimiento. Bastó eso para que los marcianos dispararan una onda de alta vibración, una cosa sólida que enturbió el aire, las cabezas de los soldados terrícolas estallaron en un festín de vísceras; y en dos segundos el presidente se quedó sin comitiva. 


    —Solo hacemos esto en defensa propia. Nunca nos ensañamos violentamente contra un ente inferior — susurró Kmyll que no se había movido de mi lado—. Eso sería bueno que lo apuntaras en tu crónica. 


    Estaba a punto de responderle que muchas gracias por no presionar ni sesgar mi versión de los hechos pero en eso el Presidente hizo algo insospechado.


    —Amigos marcianos, hermanos del alma, no hay por qué pelear cuando son tantas y tan buenas las cosas que unen a nuestros pueblos. Para qué discutir si podemos negociar —se metió la mano en el bolsillo interno del traje y sacó una chequera—. Yo les puedo dar un billón de dólares y la mitad de las reservas petrolíferas del país. Es más, a partir de mañana sometemos esto a un referéndum popular a ver si el pueblo acepta que mandemos entre ustedes y yo. 


    Un nuevo estallido ocurrió en el recinto. Una carcajada colectiva portentosa. Juro que yo desde los tiempos de la universidad no veía a nadie reírse como se reían esos marcianos. Si hasta pensé que a más de un viejo sabio le iba a dar un paro. Incluso Zrill, que era como una estatua de metal bruñido, se rió. 


    Un anciano, el más anciano del Consejo de Sabios Marcianos, hizo un gesto para pedir la palabra.


    —Este tipo es el comediante más desfachatado e insólito de la Galaxia. Pido permiso para convertirlo en nuestro arlequín. 


    Todos los marcianos levantaron la mano con la palma hacia el frente, gesto típico de cuando aprueban masivamente algo. Y apenas hicieron eso desde el techo se disparó un rayo reductor que achicó al presidente hasta el tamaño de un nomo. Quiso huir el hombrecito a la carrera y fue correteado un rato por toda la sala, en medio de un alud de atronadoras risotadas, hasta que lograron encerrarlo en una cajita de cristal donde quedó el pobre hombre atrapado, emitiendo diminutos alaridos subatómicos. 


    —Marcianos de mierda. ¡Asesinos, sádicos! —grité indignado. 


    —Zrill, mejor guarde a su cronista —dijo el más anciano y venerable de los venerables ancianos sin dejar de mostrar la perfecta dentadura desvelada por su gran sonrisa—. Guarde bien a su aborigen y cállele la boca porque de lo contrario acabará siendo el bufón personal de nuestro nuevo bufón.


    El consejo fue recibido con más risas y algunos aplausos. El Comandante Zrill hizo una seña a dos gigantescos gorilas marcianos que me agarraron por las axilas y me llevaron cargado por todo el camino de regreso a mi celda, escoltados a los pocos pasos por Kmyll. Al llegar a la habitación ella colocó la lengua en el sensor que se puso colorado de puro contento, vibró, se estremeció y abrió las puertas. Los gorilas me lanzaron dentro como quien tira en la basura un saco de papas podridas. Kmyll entró apenas se marcharon los guardias y me ayudó a incorporarme, me miraba con una cara entre dulce y lastimera, “pobre, a éste le va a costar un montón este trabajo” me decía con sus ojitos marcianos de un negro ancestral.


    Esa noche no pegué ojo. Kmyll tampoco. Se acomodó en una poltrona y dijo que no me podía dejar a solas, que yo era su responsabilidad, que me veía muy nervioso y que seguro si me dejaba solo yo ocasionaba algún daño o me acababa haciendo daño yo.


    —¿Por qué a nosotros? ¿Por qué el empeño en Caracas?— pregunté intentando disimular la voz resquebrajada por mis ganas absolutas de largarme a llorar.


    —Porque tenemos más de 500 años preparando este ataque y esta vez no vamos a fallar.


    Kmyll me habló con una pasión y una convicción de esas que solo se logran cuando son sembradas durante la infancia y cultivadas a lo largo de toda la vida. Cuentan en Marte que hace unos 500 años terrícolas una poderosa nave nodriza de la flota marciana vino a tomar esta ciudad al pie de la montaña, la misma que algunos locales llamaban El Ávila y otros aborígenes llamaban Warairarepano. Sería una invasión apacible dada la descomunal distancia intelectual, organizativa y tecnológica que separaba a los marcianos de los lugareños. Apenas un día bastaría para ponerlos a todos a dormir, convertir en abono sus restos, dar algunos retoques a la ciudad para ser habitada por sus nuevos dueños. Pero algo inexplicable falló. Las comunicaciones entre las tropas en tierra, la nave nodriza y Marte se fueron esfumando. Fueron desapareciendo los poderosos conquistadores, se les perdió la pista y cuando el sol salió al día siguiente ya no había nadie en la nave, no se había alcanzado ningún objetivo de la misión. La invasión había fracasado. 


    —Este pedazo de montaña que ves por la ventana de tu celda, allí donde construyeron el hotel que llaman Humboldt, la estación del teleférico, el poblado de Galipán, no son realmente parte de la montaña… es nuestra nave que se desplomó a tierra —confesó Kmyll—. Siglos de erosión, sedimentación y reforestación la fueron cubriendo hasta tragársela por completo. El Ávila se tragó nuestra nave. 


    Nunca antes el orgulloso pueblo de los marcianos había sido derrotado, jamás había sido frustrada una invasión. Habían logrado vencer a ejércitos mucho más poderosos en varias galaxias, habían ocupado ciudades del tamaño de planetas en Prima Centauro; les hubiera resultado un juego tonto de niños aburridos apoderarse de otras ciudades terrícolas: Nueva York, París, Londres, Tokio. No estaban interesados en ninguna. Venían a cobrarse una deuda histórica con Caracas. Venían a limpiarse el nombre, a pasarse un trapito húmedo por el ego, a reescribir en líneas rectas el relato de aquello que misteriosamente les había salido torcido. Y entonces Kmyll repitió con una rabia añejada durante generaciones, vuelta un nudo de frustraciones, toda temblor de lágrimas contenidas en los ojos: “Y esta vez no vamos a fallar”. 


    Nos quedamos en silencio largos minutos, quizás horas. A mí lo único que se me ocurría pensar era: “Coño, y yo que juraba que en Caracas estábamos locos. No tenía idea”.


    —Ya es hora — dijo Kmyll y se levantó de un salto—. Toma una ducha y está listo en media hora que te pasaré a buscar. Deberás tener los ojos muy abiertos para que no pierdas detalle. Hoy es un gran día, el día en que Caracas será marciana.


    Chasqueó como solo ella lo sabe hacer y surgió de nuevo la inextinguible pentaducha en medio del cuarto. Me dio la espalda y se enfiló hacia la puerta, puso la lengua en el sensor que se puso contentísimo y coloradísimo como siempre antes de cederle el paso. Yo me di cuenta de que sería incapaz de cerrar el agua sin su ayuda y corrí tras ella, pero ya era tarde, se hallaba ya del otro lado del umbral y las puertas se cerraron con un zumbido. Se me ocurrió colocar la lengua en el sensor como le había visto hacer y el desgraciado me lanzó una descarga eléctrica criminal que me prensó hasta las uñas de los pies. Salí disparado por los aires y caí de culo bajo los cinco chorros de las duchas de alta presión. Ese día me bañé vestido y sentado. No solo porque no tenía otra opción, también porque me daba la gana. 


    Cuando Kmyll regresó a los pocos minutos venía acompañada por Zrill. Sobre la pantalla de la telemáquina latía un mensaje: “7.00 AM hora local, inicia la invasión”. Ambos marcianos me flanquearon. Él me acercó una silla y me hizo gesto de póngase cómodo, ella deslizó con gracia las manos por el teclado indescifrable de la máquina y activó múltiples recuadros de imagen repartidos a lo largo y ancho de los varios metros cuadrados de pantalla. Se veía cómo millares de unidades móviles salían de la nave, como si una gigantesca abeja reina estuviera desovando sobre el Ávila. Abajo la ciudad, colapsada como siempre, permanecía absolutamente indiferente a la invasión que le caía desde las alturas.


    Las unidades de tierra marcianas ordenadamente se incorporaron a las autopistas, pidieron paso para sumarse a la cola de la Cota Mil, un platillo volador de titanio pulido se detuvo sobre el obelisco la Plaza Altamira, las tropas de infantería se esparcieron por el centro de Caracas, bajaron a pie por la Avenida Baralt, tomaron Plaza Caracas y el Boulevard de Sabana Grande, rodearon Plaza Venezuela, se apostaron por toda la Avenida Bolívar desde el Teatro Teresa Carreño, pasando por Parque Central, hasta las Torres del Silencio. Cazas de combate marcianos aterrizaron en el Aeropuerto de La Carlota. Se reportaron varios platillos listos para entrar en combate sobrevolando los alrededores del casco histórico de Petare, los bloques del 23 de Enero, Catia, la Autopista de Prados del Este, las antenas de El Volcán, El Cafetal. Los estadios de béisbol y fútbol de la Ciudad Universitaria fueron cubiertos por las sombras descomunales de dos naves mucho más grandes que el Olímpico. 


    —Unidades de combate de la todopoderosa flota de Marte, aquí les habla el Comandante Zrill —dijo desde su micrófono invisible el marciano a mi derecha—. Prepárense para entrar en acción, pero no disparen hasta que sean tomadas todas las instalaciones militares y gubernamentales; solo entonces la orden será dada. Y recuerden que únicamente podrán responder con las armas a las agresiones. No olviden que el orgulloso ejército marciano es el más civilizado del universo. 


    El despliegue de poder de los invasores era tan avasallante que me di cuenta durante esos segundos de que hoy sería el último día en que Caracas era nuestra. Mañana amanecería una ciudad marciana en las faldas del Ávila, pero ya ninguno de nosotros estaría aquí para echar el cuento. Mientras pensaba todo eso me percaté de que la telemáquina transcribía en tiempo real cada palabra y cada sentimiento. Y puedo jurar que la pobre sufría, se coloreaba de un azul melancólico, temblaba, lloraba como una chiquita. “Adiós, Caracas. Tanto que te odiamos pero tanto que te quisimos” fue la última frase que escribimos.


    En eso sonó el intercomunicador, se encendieron las luces de alarma, Zrill y Kmyll tensaron cada músculo del rostro y el cuerpo. Una voz tronó por las bocinas. Yo pensé (y escribí): “Nos jodimos, darán la voz de fuego”


    —Comandante Zrill, aquí el jefe de comunicaciones de la flota marciana. Señor, lamento tener que comunicarle algunas irregularidades…


    —Aquí Zrill, adelante.


    —Este… bueno… mi comandante… que resulta que las unidades de tierra que se desplazan lentamente, a causa del tráfico, por la Autopista en dirección al Fuerte Tiuna y al Palacio de Miraflores no aguantaron la curiosidad y compraron a los vendedores ambulantes, de esos que se ubican entre los carriles de circulación, alimentos autóctonos que responden al nombre de: papas fritas, tostones, chicha, frescolita, polarcita, galletas Susy y Cocosette. Masivamente nuestros soldados sufren de un ataque crónico de diarrea y flatulencias. Piden permiso para abortar la misión.


    —Permiso concedido, que vuelvan de inmediato a la nave — Zrill se secó el sudor que le perlaba la frente y el mentón—. Igual contamos con otros medios para lograr los objetivos. Desplacen las unidades aéreas, alcanzaremos por aire nuestros blancos.


    —Señor… eso tampoco va a poder ser —dijo la voz filtrada por el intercomunicador—, las unidades aéreas que sobrevolaban Petare, el 23 de Enero y la Universidad Central de Venezuela descendieron para aceptar lo que los aborígenes llaman “tomarse unas birras” y “participar en un torneíto interplanetario de dominó y truco”.


    —Pues dígales inmediatamente que vuelvan a sus puestos y que ejecuten el plan de ataque ipso facto —rugió Zrill.


    —Comandante, con todo respeto, no pueden. No ahora. Que en el torneíto apostaron las naves y las perdieron. Y bueno, que las naves ya no nos pertenecen. Pero a lo mejor si les damos otro chance, en una segunda ronda, las recuperan. Que si les podemos mandar bolívares en efectivo para tener con qué. Eso es más o menos lo que yo entiendo, porque después de dos cajas de cerveza…


    —Pues entonces procedamos con la infantería, que ataquen a pie los objetivos pautados— ordenó Zrill iracundo, cosa que puso roja a la telemáquina.


    —Bueno… allí tenemos dos problemitas o tres, mi Comandante. El primero es que un contingente importante de soldados está en estos momentos tomándose fotos con los niños de varias escuelas que gritan cosas como: “¡Chamos, vamos a tomalnos fotos con los malcianos!”. Tienen niños terrícolas abrazados a las piernas, debajo y sobre los brazos, parados sobre sus cabezas. Algunos les llaman: “Tío Malciano” y les invitan a sus casas “a tomarse un Toddy”. El segundo contingente de infantería fue asaltado, mi señor. Sí, asaltado, fueron tomados por sorpresa por una banda de aborígenes armados que apuntando a quemarropa a sus sienes les dijeron: “Ay, malciano maricón, dame todo lo que tengas o te vuelo. Tú no sabes lo que es un malandro de veldá”. No tuvieron opción, mi señor, no les dio tiempo de reaccionar. Y por último, esto es un poco vergonzoso, mi Comandante Zrill, pero lo cierto es que el último contingente estuvo comprando películas pornográficas de producción nacional a los buhoneros. Son baratísimas y las mujeres son prodigiosas, están buenísimas. Y bueno, después de semejante estímulo decidieron dejar las armas para buscarse a unas caraqueñas igualitas a las de las películas para probar cómo era la cosa de verdad. No tenemos ni rastro de esos hombres.


    —Partida de incompetentes… aborten la misión —bramó Zrill y casi hace estallar de furia a la telemáquina que recibió sus tóxicas ondas de rabia y las tradujo en colores mostaza—. Reagrúpense en la nave. Hoy no logramos los objetivos pero mañana será otro día y otra la historia, yo mismo lideraré la operación. 


    Zrill salió de la habitación poseído por unas ganas insólitas de ahorcar con sus propias manos a todo caraqueño o marciano que se le cruzara en el camino. No lanzó un portazo porque era imposible, pero estuvo a punto. 


    Kmyll se quedó a mi lado, muda y en una pieza.


    —Mejor toma un baño y descansa —murmuró con una tristeza no exenta de sensualidad—. Me temo que el trabajo acabó por hoy. 


    —Perdona la pregunta, pero por qué tanta insistencia en que me duche ¿Acaso huelo mal?


    —No, no hueles mal —la chica tragó grueso—. Pero sí tienes un olor natural con el que preferiría no tener que lidiar. Mejor te lo disimulas con jabón y nos quedamos tranquilos.


    —Espera, Kmyll. No te vayas que luego chasqueas y me dejas con las cinco duchas prendidas que no tengo idea de cómo coño apagar. 


    —¿Quieres que te explique cómo hacerlo o quieres que me meta contigo dentro y lo haga yo? — susurró con malicia Kmyll. Se quitó suavemente el traje para mostrarme su pequeño y bien contorneado cuerpo, y chasqueó.


    La pentaducha se armó una vez más en medio de la habitación con sus cinco chorros de alta presión disparando agua cálida. Ese día Kmyll me enseñó a encender y apagar la ducha a punta de chasquidos. Me enseñó a escribir en la telemáquina mientras me bañaba, en caso de necesidad. Y me enseñó bajo el agua a sosegar otras urgencias, otras ansiedades mucho más importantes, hermosas y primitivas; pero para eso no podría apañármelas yo solo, tenía necesariamente que contar con ella. 


    Esa noche dormí como hacía años que no dormía. Un sueño plácido y reconfortante, en parte producto del orgullo que sentía al ver cómo los caraqueños habíamos logrado repeler la invasión alienígena sin necesidad de echar un solo tiro. Y en parte porque no hay nada más sabroso que acomodarse en las curvas de una anatomía ajena que comienza a hacérsenos familiar. Sentí por un momento en mi vida, después de una eternidad, que los universos externo e interno por fin se daban la mano. Que una armonía extraña había milagrosamente calmado a los fantasmas de afuera y a los de dentro. Probablemente mañana amanecería en lo que sería el último día de mi vida; pero al menos había ganado algo: ganas de vivirlo. 


    Cuando Kmyll me despertó —suave beso muy cerca del borde del labio que me timbró, me puso colorado y con ganas de más—, ya estaba puesta la mesa. Frutas, pan tostado, café, mermelada. “El último desayuno” me dije. Comimos en silencio, apenas interrumpido por risas nerviosas. Con esa complicidad que comparten los que se quieren, aunque sea un poco. 


    —Tenemos que apurarnos —dijo Kmyll a manera de reprimenda cariñosa—. Seguro que Zrill ya está con su uniforme de campaña listo para tomar Caracas hoy a cualquier precio.


    —Te haré una pregunta —aventuré, ahora que nos teníamos confianza—¿Por qué si los marcianos tienen armas tan poderosas, son tan organizados y su tecnología es abrumadoramente superior a la nuestra, por qué no disparan de una vez un rayo de protones desde esta nave y acaban con la ciudad?


    —Porque los marcianos somos una raza de gente correcta. Y porque hemos aprendido con el paso de los milenios que quien destruye no es quien construye. Nosotros queremos que Caracas sea nuestra, la mejor Caracas posible, no queremos ocupar las ruinas de lo que fue. 


    —¿Y en esa “Caracas, la mejor posible” no cabemos todos? ¿Ustedes y nosotros?


    —No —dudó Kmyll—. Me imagino que no. 


     


    El Comandante Zrill ajustó las cremalleras de su traje de batalla. Revisó por última vez sus armas, se cercioró de que tuvieran la carga correcta, llevaba tantos explosivos encima como para borrar en un segundo todo el centro de Caracas. Lideraría en persona la toma de Miraflores y la del Fuerte Tiuna, dejaría bajo las órdenes de sus lugartenientes de mayor confianza los ministerios y alcaldías. Por último se encargaría él mismo de activar el campo de seguridad que bajo una cúpula invisible bloquearía todo acceso y todo ataque a la ciudad conquistada. Hoy nada podía fallar.


    Zrill piloteó su monoplaza descendiendo hacia las escaleras del Calvario, aterrizó en las inmediaciones de Miraflores y dio órdenes a sus soldados para que ocuparan los puntos estratégicos. Sorprendentemente, a pesar del despliegue intimidatorio de los marcianos, los caraqueños seguían en lo suyo, absolutamente indiferentes, metidos en la vorágine de su rutina. “¡Epa, qué dicen los marcianos del planeta Marte!” escuchaba de pronto el comandante Zrill cuando los lugareños saludaban a los invasores como si fueran vecinos de toda la vida. Y luego escuchó otras frases que le helaron su sangre verde de marciano de pura estirpe: “Coño, marcianito, mi pana, no tienes un cigarrito ahí que me regales”. “Velga, mi pana, qué finos esos lentes de sol malcianos, dónde te los compraste, guón”. “Métele picante de éste, marciano, si te comes la de cazón éste es el picante, pero mosca porque es campanero, pica cuando entra y repica cuando te sale por el culo”. “Coño, malciano, no te pierdas la de la faldita roja, mírame eso, papá, qué cosita más rica. Yo creo que tú no le aguantas ni uno a esa hembra”. 


    Pero Zrill confiaba en el entrenamiento, rectitud indoblegable y la ecuanimidad de sus hombres. De todas maneras, un poco aturdido por la seductora energía caótica de la ciudad, decidió guarecerse tras un kiosco improvisado que un vendedor de golosinas había levantado en la mitad de la acera. Allí aguardaría a que todas sus brigadas estuvieran apostadas y entonces daría la orden de ataque. 


    El dueño del kiosco estaba absorto ordenando los chocolates. Colocaba las bolsitas plásticas de chillones colores en montoncitos, hacía torres con las galletas, los besitos de coco, los dulces de tamarindo, los bocadillos de guayaba, los turrones de ajonjolí, agrupaba en una tasa rota los cigarrillos para venderlos al detal. Una terrícola guapísima llegó meneando las caderas y se colocó muy cerca de Zrill, rozándolo con sus robustas piernas. 


    —Señor, ¿Cuánto cuestan los besitos de coco?


    —A 2.50 mi amor —dijo el vendedor sin levantar la vista de su mercancía.


    —¿Y las chupetas de chicle?


    —A 3, mi reinita.


    —¿Y este bombón tan rico en cuánto me lo deja? —dijo la mujer refiriéndose a Zrill, comiéndose con la mirada sus dos metros de piel broncínea.


    —A 1.50, mi amor, tú lo escoges y te llevas el que más te guste— dijo el hombre del quiosco jurando que la chica hablaba de chocolates. 


    La guapísima aborigen se sacó del bolso una moneda, se la puso en la palma extendida de la mano al vendedor que nunca levantó la mirada de sus chucherías.


    —Me llevo este chocolatico. Gracias —dijo la chica y extendió la mano para agarrar la de Zrill


    Y Zrill, asumiendo con toda su corrección marciana que la mercancía comprada era él, se dejó llevar por su nueva dueña. Bueno, también se dejó porque lo que más quería en el mundo era dejarse llevar.


    La orden de ataque nunca llegó. Y nadie tampoco la extrañó. Al caer la tarde no se tenían noticias de qué hacía o dónde se hallaba el omnipotente ejército marciano. Un par de veces, con grandísimo esfuerzo y mayor dificultad, logró la nave ponerse en contacto con el Comandante Zrill. Dijo cosas que ningún marciano entendió, ni siquiera los más sabios. “Que me tienen de barrita de chocolate”, “me están buscando el corazoncito de crema”, “A Cirilo lo tienen derretido a fuerza de mordisquitos”. Y unas risas mezcladas con gruñidos hasta que se cortó. Fin de la comunicación.


    La nave marciana se mantuvo flotando sobre el Ávila unas horas más. Pero al siguiente amanecer ya no estaba. Los pocos que quedábamos dentro aprovechamos la noche para salir. Algunos se perdieron por los caminos de la montaña, otros caminaron hacia el mar, el resto bajamos hacia la ciudad y nos confundimos entre sus calles y sus gentes, buscando en cualquier parte eso que llaman hogar. 


    Dicen que con los restos de la nave, los pocos trozos que no sucumbieron a la erosión ni fueron tragados por la tierra o la maleza, fueron utilizados por la gente para hacer ranchos, con sus piezas repararon sus autos viejos, o se metieron un dinero extra con las ventas de chatarra, otros adornaron sus casas o les armaron juguetes raros a sus niños. Todo vestigio marciano fue absorbido por Caracas y en pocos meses, desmemoriados como siempre, ya nadie en este valle se acordaba de los marcianos ni de la fulana invasión. 


     


    ***


     


    —¿Y qué pasó con los marcianos en Caracas? —me pregunta mi hijo apurando el resto del desayuno, cuando ya se nos hace tarde y el tráfico en esta ciudad está peor que nunca. 


    —No sé, carajito. Están por allí, entre nosotros. Quizás sea el portugués de la panadería, o el papá que va allá por la calle de la mano de su hija llevándola a la escuela, o son maestros, futbolistas, estrellas del rock, gente de a pie normal y corriente. El que menos tú te sospechas, ese puede ser uno de ellos. Lo más bonito es que ya no lo saben ni se acuerdan.


    Se acerca la mamá para darnos un último beso antes de irse al trabajo. “Un beso para mis hombres de la casa, se me cuidan y se me portan bien”. Al pequeño se lo da en la frente y lo peina un poco, a pesar de que no tiene ni un pelo fuera de lugar. A mí me encaja uno en los labios con punta de lengua. Un beso que me hace vibrar, me pone contentísimo y me deja colorado como siempre con ganas de más. Se me ocurre pensar: “soy un tipo con suerte, esta Camila es una mujer como caída del cielo”. 


    Tomo a mi muchacho y lo someto a un abrazo y a un beso tan fuertes que ahora sí que lo despeino. 


    —Los marcianos, chamo, somos nosotros. 


     

  


   


  
     

  


  



  

    Idas y vueltas


     


    José Luis Palacios
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    Este es un relato que sigue la migración, más bien el retorno, de un adolescente de un planeta decadente a un satélite poblado por una civilización más avanzada. Si la adolescencia es una etapa difícil, hay que imaginarla para este protagonista que tiene que adaptarse a un cambio tan radical de entorno. El conflicto del cambio cultural y familiar, y la construcción de nuevas relaciones en su nueva vida comprenden una historia sobre la naturaleza humana plena de nostalgia.


     


    So the world goes round and round


    With all you ever knew


    They say the sky high above


    Is Caribbean blue


    (Shepherd Moons, Eithne Ní Bhraonáin, 1991)


     


    Al viajar de regreso a la Colonia Satelital, en pleno apogeo de mi adolescencia, no recordaba para nada mi primera travesía en sentido inverso, cuando era casi un bebé, en un vehículo similar. En este mi segundo viaje y primer retorno, con todas mis facultades intelectuales a tope, no pude evitar un ataque moderado de pánico en el despegue, a pesar de los ansiolíticos y antieméticos de rigor, cortesía de la compañía aérea. Tal como había sido descrito en las imágenes oficiales previas al ascenso, artificialmente alegres y acompañadas de gesticulaciones mudas de las aeromozas, nuestros cuerpos se hundieron en el semicuero de los asientos por el efecto de un múltiplo exagerado de la aceleración de la gravedad. El rugido ensordecedor del fluido propelente, expulsado a varios miles de grados por las tolvas de salida, ahogó cualquier conversación, rezo o pensamiento que no fuera el de la muerte inminente en una explosión de partículas subatómicas esparcidas por el cielo. En previas noches de insomnio, había construido en mi mente innumerables e inexactas versiones del momento, con la convicción de que vivir aquellos momentos me inspiraría la prosa más elocuente y encendida que transmitir a familiares y amigos dejados atrás. Algunos esbozos románticos quedaron en las páginas de mi diario personal correspondientes a esos días: citas de Verne y Hawking, canciones llenas de alusiones a viajes y ausencias, poemas gongorinos aderezados con carrozas flamígeras y aurigas broncíneos brillando sobre los accidentes geográficos… La realidad fue quizás menos vistosa, porque para cuando pude atisbar algo por la ventanilla, una vez liberados del garrote gravitatorio, todo lo que alcancé a ver fue la curvatura de la esfera planetaria recortándose contra el trasfondo negro. Los hermosos colores de la Metrópolis: unas trazas de verde y blanco y, sobre todo, azul. Azul cobalto. Azul añil. Azul entre cuatro mil quinientos y cuatro mil setecientos setenta ángstrom. Desde una juntura entre dos paneles, que vibraban casi por encima de mi cabeza, descendía una gotera perturbadora. Mi sudorosa mano derecha, metida en el bolsillo del pantalón, apretaba con fuerza mi talismán. Quise verlo una vez más y lo puse sobre el brazo del asiento. Al ver el pequeño disco, mi abuela, sentada al lado, me ofreció una sonrisa tranquilizadora.


    —Todo va a salir bien, ya verás: el ruido y el meneo no durarán mucho. Ya todo se está calmando.


    Y en efecto, el fragor se calmó al poco rato. La gente alrededor comenzó a exhibir sonrisas nerviosas y a hablar. La gotera dejó de fluir. Algunos guardaron discretamente las bolsas de vómitos en el receptáculo diseñado para tal fin bajo el asiento. Mi abuela alargó una mano en mi dirección, recordando a mitad de la trayectoria que ya yo no era un niño y no toleraba que me alisara el cabello en público. La posó sobre la mía, agitando los dedos con curiosidad.


    —¿Me permites?


    Le pasé mi talismán y me adelanté a su pregunta.


    —Es una brújula antiquísima. Me la regaló Ana.


     


    Ana había sido mi novia desde hacía un período escolar más o menos. La menor de dos hermanas, muy populares en el vecindario donde crecimos juntos entre matas de mango y uvas de playa. La mayor, Lourdes, de cabello castaño y más rellenita, presidía los juegos y las actividades de nuestro grupo. Determinaba cuándo se jugaba Marco Polo, o la botella, y cuáles eran las penitencias que se debían pagar, cuándo se debía ir a recoger moluscos entre las olas y cuándo se debían acaparar sillas de extensión junto a la piscina del complejo para tumbarse a lo largo y fumar lánguidamente. Tenía de cabeza a todos los varones de los que me acuerdo: César, el macho alfa capaz de nadar bajo el agua la extensión de la piscina de ida y vuelta, José Miguel, el acróbata que trepaba los cocoteros y daba saltos mortales para meterse en el agua, los hermanos Mendicoa, payasos oficiales del grupo… Ana, por otro lado, jugaba su rol de subordinada, utilizando la astucia para sobrevivir en un medio competitivo; a mí me encantaban su cabello negro encrespado y su capacidad de conseguir torcer las cosas a su favor sin asumir estrellatos. No sé cómo se las arreglaba para que siempre nos tocara pagar penitencias juntos. Durante la última vacación escolar nos habíamos apartado un poco del grupo para compartir nuestras aficiones a la música y la teoría combinatoria, y para explorar en la piscina la eclosión de nuestros cambios físicos, mucho más modestos que los observables en la figura voluptuosa de Lourdes. Yo no entendía cómo los demás marchaban en fila babeando detrás de la hermana mayor, sin prestar atención a la más morena y estilizada de las dos. Allá ellos, yo con gusto me quedaba con mi flaca. Tampoco entendía por qué, cuando les di la noticia, todos reaccionaron igual, con más o menos las mismas palabras:


    —¡Guao, te vas para la Colonia Satelital, qué suerte!


    Quizás me envidiaban porque entreveían que jamás despegarían de sus entornos de clase media baja. Al menos así los retrataba yo en los pronósticos que escribí en mi diario: César preñaría muy pronto a Lourdes; José Miguel se quedaría con el negocito de su padre; Iñaki Mendicoa terminaría de profesor en el liceo donde estudiamos juntos; Jesús Mendicoa, el más malandro, se enredaría en un negocio de drogas del que saldría con el mosquero en la boca y los pies por delante. Y Ana, que en su despedida me obsequió unas lagrimitas y la brújula, se perdería en las brumas del olvido y de sus estudios universitarios, lejos del diminuto universo de nuestra infancia.


     


    Mi abuela Beatriz jugueteó con el objeto unos momentos y con suavidad lo depositó de regreso en mi mano.


    —Tu brújula es hermosa. Fíjate cómo señala que viajamos hacia el norte.


    En efecto, la aguja metálica apuntaba tercamente hacia la punta del transbordador. Seguramente había una explicación trivial asociada a los campos magnéticos generados por el vehículo en ascenso. Cerré los ojos, tratando de no pensar en mi frágil sistema digestivo, y repliqué:


    —Sí, abu. Rumbo al norte.


    Beatriz, acostumbrada con resignación a los menesteres asociados a los emigrantes, de ires y venires a través de las esferas celestes, era un océano de tranquilidad que arropaba y reducía mis miedos. Nada parecía perturbar la serena indiferencia de su rostro meridional, repleto de melanina natural y enmarcado en unos bucles todavía oscuros sin necesidad de tintes. A simple vista no parecíamos ni prójimo, yo tan pálido y de cabello liso, por esas cosas de los genes y sus juegos de azar. Ocupábamos dos asientos junto al pasillo en la cabina de segunda clase, cosa que a ninguno de los dos nos molestaba, pues nuestros cuerpos encajaban perfectamente en los mínimos espacios asignados a los boletos con descuento, y sabíamos que del otro lado de la cortina, por mucho licor fino y mucho regalito que dieran, el malestar y las náuseas no eran distintos a los de este lado. La ventanilla más cercana, de mi lado, estaba acaparada por una muchacha educada a la antigua, o al menos eso daban a entender todos los materiales de entretenimiento que me prestó a lo largo del viaje, redactados en un idioma ininteligible que me apresuré a resetear en castellano. Si los compañeros del vecindario me hubieran visto se habrían muerto de la envidia. Tremenda catira cuatro o cinco años mayor que yo, en cualquier otra circunstancia totalmente inaccesible, y devenida aquí en público cautivo para mí solito. Yo engolaba la voz y trataba de utilizar adverbios sofisticados, cosas que disparaban las sonrisas cómplices de mi abu. Se sabía todos mis trucos después de haberlos visto a lo largo de mi primaria y mi secundaria, en el escenario de los cincuenta y cinco metros cuadrados de un apartamentico junto al mar, adquirido una vez que mis padres decidieran que ellos debían seguir buscando fortuna en la Colonia y que yo debía educarme en la Metrópolis. Y dónde mejor que en la zona equinoccial, un lugar sin leyes ni límites delineados con claridad. Supongo que no fue una decisión fácil, a nadie le parece razonable separar a los niños chiquitos de sus padres, ni siquiera en tiempos de postguerra, con tanta escasez y tanta persecución política. Tampoco es que pasé hambre o que mi infancia fue triste. Las ollas azules de peltre siempre contuvieron algo: comida simple y caliente de nuevas, cuando todavía no dejaban marcas circulares de óxido; geranios y lirios cuando se desportillaron, para adornar nuestro balconcito, donde nunca faltaba la radiación infrarroja. 


     


    Recién casados en la Metrópolis, mis padres sobrevivieron como todos los demás científicos, con suelditos miserables, juramentos por escrito de adhesión al régimen y el estraperlo ocasional de alimentos. Mi abuela los acompañaba por las noches en sus rondas de trueques y encuentros nerviosos. De su vivienda hicieron desaparecer todos los íconos religiosos, blasones familiares y referencias culturales del pasado. Cuando la represión empezó a respirarles en el pescuezo y las cosas se pusieron feas, los tres saltaron con lo que llevaban puesto en uno de los últimos transbordadores rumbo al satélite, poco antes de que interrumpieran el servicio durante la gran purga. Al otro lado los esperaba una terra incognita a medio poblar, regida por un directorio de liberales, idealistas, corruptos e incompetentes, con una actitud displicente y permisiva hacia los extranjeros, de vaga aceptación pero sin capacidad de ofrecerles ayuda alguna. Mis padres, con sus pergaminos foráneos, no podían aspirar en la Universidad Satelital ni a los cargos peor pagados, a tiempo convencional y muy disputados por las sucesivas oleadas de científicos aventados por la guerra. Tuvieron que quedarse a vivir durante meses pegados de mi tío Arturo y de su adinerada familia colonial. Arturo, inquieto y aventurero, no había esperado tanto tiempo para dar el salto y con su mezcla de buena y mala fortuna, nada más llegar cayó enfermo de neumonía y conoció a mi tía Ingrid, igualmente débil de pulmones, en la sala de espera del especialista. Contra la velada oposición de la familia de ella, magnates locales de la extracción de metales, Arturo e Ingrid se casaron y al poco tiempo tuvieron unas morochas. Mis padres no podían ser menos, y a pesar de que malvivían de las traducciones de mi madre y del trabajo de mi padre en una compañía de mantenimiento de naves, me tuvieron a mí. Nací justo cuando en la Metrópolis estarían festejando el solsticio boreal, efeméride a la que aquí en el satélite nadie presta atención. Al cabo de dos vueltas del calendario mis padres mejoraron su situación económica y pudieron desligarse de la tutela de Arturo y su familia metalúrgica. Consiguieron sendos puestos a medio tiempo en la Facultad Satelital de Ciencias, y mantuvieron los otros trabajos más pedestres. Trabajaban como ciclotrones, rara vez los veía fuera de las comidas. En las noches los veía encorvados sobre sus escritorios, tecleando febrilmente. Yo jugaba con mi abuela, o a solas, en ambientes llenos de imágenes y sonidos, y a veces atraía su atención con mis avances.


    —Está hablando igualito que la gente de aquí —señalaban mi madre o mi padre con fascinación.


    —A esta edad los muchachos son unas esponjas. Absorben todo lo que oyen —respondía invariablemente mi abuela, encargada de alimentarme, vestirme, limpiarme y llevarme al kindergarten público.


     


    Según pude recomponer a posteriori, conversando con mis mayores y atando cabos, junto con la salida de mis primeros molares empecé a desarrollar unas extrañas alergias, infecciones de las vías respiratorias y sarpullidos intermitentes, con curiosos patrones en diferentes partes del cuerpo que asombraban a los médicos locales.


    —Tiene que ver con la vida en estas cavernas de acero —conjeturaban unos.


    —La causa subyacente posiblemente es emotiva —decían otros.


    Mi salud no marchaba bien y mis padres, bien sea por ignorancia, nostalgia, o por simple conveniencia, decidieron enviarme a la Metrópolis con Beatriz. Tras el período de limpieza cultural y persecuciones, la dictadura se había suavizado, había cierto repunte económico, y la vida podía resultar más fácil y saludable allá abajo. No se iban a meter con una vieja y un niño. Con mi escasa edad, y mi piel translúcida sembrada de rosetones, yo parecía estar fascinado con la perspectiva del traslado, solo con mi abu, mi mejor compañera de juegos. Mamá lloró amargamente, según me cuentan. Papá me recomendó que no olvidara nuestra carga genética, de gente peleona y aventurera, hecha para largas travesías.


    —Recuerda la ruta de los navegantes. Primus circumdedisti me —dicen que me dijo.


     


    Me llevaron, pues, a conocer la atmósfera libre y el mar, en cuya orilla me quedé anclado durante diez vueltas del calendario. Beatriz fue mi única referencia, desde la época del Ángel de la Guarda y los cuentos de hadas. Cuando la tos no me dejaba dormir, me masajeaba la espalda mientras cantaba cantilenas incomprensibles que hasta el sol de hoy puedo repetir: Ne andrò sola e lontana/ come l'eco della pia campana/ là, fra la neve bianca/ne andrò sola e lontana /e fra le nubi d'or... Mucho después identificaría esas arias, que Beatriz recordaba a medias y hacía lo que podía con ellas, porque nunca había podido completar sus estudios de canto. En las mañanas guiaba mi mano con la suya para construir tres cruces sobre mi cuerpo: una en la frente, otra en la boca y otra en el pecho, cuatro contactos sobre la piel por cada cruz, mientras recitábamos al unísono: Porlá-señal-delasanta-cruz/De-nuestros-ene-migos/Líbranos-señor-dios-nuestro, en un aprendizaje soterrado de rutinas proscritas, por haber sido la religión el motivo principal, al menos según la tradición oral de mi familia, de la última gran guerra. A lo largo de mis estudios primarios mi abuela me ayudó a memorizar mil cosas que todavía me acompañan, aunque muchas veces ella no quiso, o no supo, explicarme el significado, el origen o la relevancia de todo aquello que iba almacenando en mi cerebro: la gramática de supervivencia, la aritmética elemental, el himno de sustantivos arcaicos que cantábamos diariamente frente a dos palmas reales de desigual crecimiento. Bajo aquella escasa sombra invocábamos a diario la gloria a la patria que supo seguir sobre el azul del mar el caminar del sol. También, cuando anunciaban la próxima visita de algún inspector del ministerio, ensayábamos precipitadamente otro himno más largo, de versos crípticos, con luceros, primaveras, la muerte, y unas banderas victoriosas que traerían prendidas cinco rosas. 


     


    Mi abuela siguió siendo mi guía y modelo incluso al final de la secundaria, hasta que sus conocimientos de cálculo diferencial e integral comenzaron a flaquear a la hora de enfrentar mis tareas de matemáticas. Alrededor de la misma época los cambios hormonales enfriaron mi pasión por los libros, y la recondujeron hacia las muchachas en el malecón. Me estaba volviendo difícil. Finalmente, mis padres decidieron que valía la pena reconstituir la unidad de la familia y que ellos no iban a regresar a su planeta originario, después de adquirir, en su madurez y en el satélite, un estatus y una tranquilidad inalcanzables en ninguna otra parte. Y así, Beatriz y yo emprendimos el retorno a mi lugar natal, montados en el venerable “Lope de Aguirre”, un vehículo con demasiados recorridos de ida y vuelta, y muchas cicatrices de meteoritos en sus costillares. 


     


    Después de los horribles estruendos y traqueteos del despegue, lo más difícil de soportar era el tedio. Un entretenimiento especial, fuera de lo comestible y lo audiovisual, era ponerse a flotar en la zona sin gravedad. Tal como habíamos visto en el programa de quinto año, nuestra ruta estaba generada por la Red de Transporte Interplanetario. El consumo de energía era muy bajo, limitado a los instantes de salida, donde debíamos adquirir la velocidad de escape, y ya cerca del satélite, donde nos correspondía decelerar hasta quedar atrapados en su órbita, para posteriormente describir una elipse de transferencia de Hohmann que nos llevara a la superficie satelital. Durante un buen rato a lo largo de la trayectoria, ni el campo gravitacional de la Metrópolis ni el del satélite ejercían un efecto apreciable sobre la nave, y los viajeros neófitos podíamos flotar, con relativa seguridad, como una manada descontrolada de globos aerostáticos. Beatriz no se prestó a esas maniobras y se quedó amarrada en su puesto viendo con benevolencia mis prácticas del principio de acción y reacción con la vecina septentrional a mi lado. 


     


    Al cabo de una pequeña eternidad, hicimos escala en la Estación Espacial Internacional. Las maniobras de acoplamiento arrancaron perturbadores quejidos en el veterano fuselaje de nuestra nave. Cuando abrieron las escotillas, nadie desperdició la oportunidad de moverse en unas dimensiones un poco mayores que las ofrecidas por el “Lope de Aguirre”. Probamos un café espantoso y deambulamos entre ventas de souvenirs de mal gusto, en su mayoría muestras de rocas y chatarra espacial engastadas en unas monturas rústicas. Nos llamaron de regreso al transbordador justo cuando me encontraba en el baño, un lugar pequeño y oloroso a desinfectante. Salí al recinto principal para encontrarme con mi abuela y caminamos de regreso a la puerta de acceso a la nave. Ya faltaba poco para concluir el viaje, la siguiente parada era el satélite. 


     


    Para la llegada me sentía más relajado, a pesar de todos los riesgos que conocía sobre el momento de atracar, sometido de nuevo a una atracción gravitacional. El cansancio y los ansiolíticos de acción prolongada habían surtido efecto. Largas y rectilíneas estructuras metálicas tachonadas de luces se iban asomando por las ventanillas de la nave. Después de muchos vaivenes, crujidos y un estrépito final, se hizo el silencio y todos a bordo, de manera espontánea, ovacionamos a la tripulación.


     


    No por esperado el proceso de inmigración fue más soportable. Primero nos desinfectaron superficialmente, para evitar invasiones de los microorganismos más comunes: Staphylococcus aureus, Escherichia coli, Pseudomonas, Klebsiella… Luego pasamos a buscar el exiguo equipaje. Revisé la salud de unas phalaenopsis en embrión, libres de contaminantes, que pensábamos repartir como regalos. Pocas de estas plantas sobrevivirían, y menos aún florearían. El funcionario de aduanas no me pidió el certificado de las orquídeas, pero sí me cacheó los pantalones y me extrajo la brújula.


    —¿Arte o arqueología? —me preguntó, seguramente con la intención de clavarme un impuesto.


    —No llega a la categoría de antigüedad —le contesté—. Más bien tecnología obsoleta. Es una especie de dispositivo primitivo de posicionamiento global.


    Aparentemente satisfice su curiosidad, pues me la devolvió y me dejó ir.


    En el último recinto del proceso aduanal me sentí como un animal de laboratorio. Abajo, entre exiguos mostradores, respondimos preguntas de los oficiales de inmigración. Arriba, tras gruesos vidrios, se agolpaban los familiares y curiosos tratando de llamar la atención de los recién llegados. Pude constatar que la mayoría de la gente en la Colonia era muy alta y entrada en carnes. Beatriz sonrió, manoteando en dirección de un grupo arriba, nuestro comité de recepción.


     


    Volver a ver a mis padres fue un golpe fuerte. Una cosa era la realidad virtual y casi semanal de verlos y conversar con ellos, a través de módulos baratos en la sede subregional del ministerio, que a cada rato generaban juegos aleatorios con los píxeles, deformando la imagen, o causaban un retraso fastidioso entre los movimientos de los labios y el sonido emitido por sus gargantas. Otra cosa era constatar de cerca las finas arrugas alrededor de la boca de mi madre, o la halitosis ácida de mi padre. También formaban parte del grupo de bienvenida mi tío Arturo y las morochas, que me estrujaron contra sus pechos opulentos parloteando sin cesar. ¡Por favor! Yo sabía que el campo gravitatorio débil y los alimentos concentrados habían creado una raza de gigantes en nuestro satélite, pero aquello era demasiado. Con la misma edad de las morochas, mi cabeza llegaba escasamente a sus fenomenales tetas. Pensé en una acotación para mi diario: “Gulliver en Brobdingnag: las hembras locales son superdesarrolladas y parlanchinas”. Me sentí ínfimo, mortificado por mi estatura y por la escasez de vello facial, ante aquellas primas que se burlaban de mi acento y sin ninguna discreción me sometían a un escrutinio feroz de cada centímetro de mis ropas y mi anatomía. Camino de la casa de mis padres fui aplastado sin misericordia entre las dos figuras colosales, sometido a sus chorros de palabras con aquel acento ferruginoso y cortante.


    —Ay, primo, me encantan tus zapatos. ¿Has visto esas cositas, Melisia?


    —Sííí, chica. Y esta tela tan rica, esto solo lo hacen allá abajo, ¿no es cierto?


    —A ver, a ver, ¿cómo dices tú centella? Repite, repite otra vez.


    Y para ellas repetí centella y muchas otras palabras, tal como las había aprendido sobre la arena, bajo los cocoteros, suavizadas por la brisa tibia y las mareas que pulían las conchas de los moluscos y las consonantes.


     


    Otro impacto serio de la mudanza fue la nueva vivienda, el edificio de apartamentos donde viviría junto a mis padres bastante tiempo. Una cosa vertical, negra, solemne, mucho más grande y abigarrada de lo esperada. Materiales importados del planeta, finos y costosos. Y el colmo, varias matas vivas en el atrio y en el mismo apartamento. Unas varas largas llenas de hojas, parecidas a rododendros o sheffleras, que supuestamente aliviaban las tensiones en los lugares de trabajo y en viviendas como ésta, de dos niveles, suficientemente alta como para albergar vegetales arborescentes. Con las restricciones imperantes de espacio para las viviendas, la posición privilegiada de mis mayores se hacía evidente en aquella largueza de áreas y volúmenes para nuestro consumo exclusivo, y también en la extravagancia de seres vivos en nuestra morada para usos meramente ornamentales. No pude evitar un ramalazo de resquemor al asimilar aquellas novedades, después de haber sufrido a lo largo de muchos ciclos planetarios los cincuenta y cinco metros cuadrados junto al mar. Allá tenía una cuota para los kilovatios que nos obligaba hacia el final del período de facturación a prescindir de la electricidad y optar por las velas, y la monotonía del atún o las sardinas, una comida sí, una comida no. Aquí tenía un cuarto para mí solo, lleno de luces indirectas, con mobiliario hecho de polímeros, y con una alacena refrigerada bien abastecida de delicatesses importadas. Coloqué la brújula en un estante al alcance de la mano desde la posición de acostado en la cama. Allá permaneció por ciclos y ciclos recordándome mi pasado, junto a un candelabro de siete brazos y otros objetos metálicos inservibles. El aparatico parecía desorientado, a veces señalaba una dirección, a veces otra, cuando lo movía suavemente.


     


    Adaptarse a la nueva rutina doméstica no fue trivial. La vida transcurría como una visita perpetua a un centro comercial, recorriendo dédalos de corredores entre nuestro edificio, la universidad y los lugares de esparcimiento. La comida dependía demasiado de conservas, concentrados e hidroponías. El aire reseco escamaba la piel y me hacía emerger de mis sueños entre carraspeos y dolores de garganta. Quizás lo peor era el tema de la conservación del agua y el olor corporal. Incluso entre las clases más pudientes la norma era un duchazo cada dos o tres ciclos alimentarios con agua de dudosa pureza y tiempo limitado. Uno se la pasaba contabilizando mentalmente el número acumulado de desayunos, almuerzos y cenas antes del siguiente encuentro con un verdadero chorro de agua. El resto del tiempo debíamos sobrevivir con pañitos húmedos, similares a los que repartían en los transbordadores. ¿Por qué se habría avanzado tan poco en materia de higiene? Quizás ocurría lo mismo que con las técnicas de extracción de molares, no era una de las áreas glamorosas para invertir en investigación y desarrollo. Enseguida entendí la moda imperante para los cabellos y procedí, como casi todos los varones y muchas hembras, a rasurarme el cráneo minuciosamente. La temperatura controlada evitaba en buena medida la transpiración. Con todo, los olores en lugares muy frecuentados podían convertirse en algo pesadillesco.


     


    Melisia y Caricia, mis primas, trataron de hacerme entrar en contacto con la sociedad juvenil del lugar. Como me estaba preparando para el examen de admisión de la Universidad Satelital, todas las jornadas acompañaba a mis padres hasta su lugar de trabajo y me quedaba mucho tiempo en alguno de los cubículos, a solas con los teclados y las pantallas. Las morochas no entendían que pasara tanto tiempo en busca de nuevos conocimientos, y que además el asunto me pareciera fascinante. Ellas entrarían conmigo a la Facultad, previo pago, y por la misma vía conseguirían, una vez hastiadas de las interacciones sociales en el campus y de planificar atuendos distintos para cada clase, sus flamantes diplomas de licenciadas, quién sabe en qué. Al final terminé por aceptar que hay varias maneras de transitar cualquier vía, y que simplemente yo había escogido un camino con más trabajo. No podía culpar a Melisia y Caricia de utilizar para su beneficio toda la metalúrgica fortuna de sus padres, y la verdad ellas se portaron muy bien conmigo. Como era un secreto a voces que mis encuentros con jóvenes contemporáneos escaseaban, se apiadaron de mí y decidieron hacer en su casa una fiesta de bienvenida en mi honor. Todo un acontecimiento. Aquí, a diferencia de allá abajo, las tecnologías de comunicación eran de libre consumo, y los encuentros presenciales escaseaban. Supe de los preparativos a través de mi madre, que conversaba bastante con mi tía Ingrid.


    —Parece que te quieren empatar con una amiga de ellas, se llama Estefanía.


    —Ah, caramba, dudan de mis capacidades seductoras —repliqué con sorna.


    —Ten cuidado cuando hables con ella —siguió mi madre sin hacer caso a mi comentario—. No le preguntes sobre su familia.


    —¿Están divorciados sus papás? —pregunté intuyendo una situación común entre los muchachos del satélite.


    —No —contestó mi madre, dudando un segundo antes de continuar la siguiente frase—. Se mataron en un accidente. La nave que los llevaba de paseo a la Metrópolis explotó nada más despegar.


     


    Llegué temprano a la fiesta de mis primas porque, como de costumbre, no tenía mucho que hacer. Todo en aquella casa, incluyendo a buena parte de sus habitantes, era desmesuradamente grande. Junto a la entrada reposaba un meteorito de varios metros cúbicos, ajeno al paisaje circundante, que debía haber costado una pequeña fortuna. Melisia (o Caricia, nunca pude distinguirlas) salió corriendo a recibirme, montada en unos coturnos de varios centímetros de espesor que la hacían ver todavía más gigantesca, me abrazó con desmesura y me mostró las paredes del recibo, cubiertas a medias con un globoso material de embalaje, y una profusión deslumbrante de luces de xenón. Gran despliegue hecho en mi honor.


    —Ay, primo, tratamos de que todo se viera más chic, pero nos quedó un desastre.


    Me atrajo junto a sí, con gestos de estar a punto de darme una confidencia, aplastándome contra las protuberancias siderales de su cuerpo.


    —Te quiero presentar a una amiga mía, pero quiero que primero sepas una cosa sobre ella.


    —Sí, ya sé, sus padres están muertos y no debo hablar de ellos —le respondí tajantemente.


    Mi prima se encogió de hombros y me llevó al encuentro de su hermana en la sala, casi a oscuras, en un contraste momentáneamente enceguecedor. La música atronaba los espacios sin tregua. Yo conocía la melodía, pero no me esperaba que la bailaran de aquella manera. Entre las dos morochas me condujeron casi a empujones hasta Estefanía, que se movía sola en una esquina de la sala al compás del sonido circundante.


    —Hola. Qué bueno que llegaste —me dijo cuando nos presentaron. Nos dimos los tres besos rituales tal como los había practicado varias veces para no quedar como un estúpido: primero el cachete derecho, luego el izquierdo, y luego otra vez el derecho. Cachete con cachete, los besos se tiraban al aire sin hacer mucho ruido. Me invadió una oleada de alivio. No era más alta que yo y su acento me sonaba menos metálico y chirriante que el dialecto local. Bailamos un rato pero me sentí incómodo al comparar mis movimientos sinuosos con sus saltitos sincopados. Le pregunté si quería beber algo y me condujo hasta el bar al fondo de la sala.


    —¿Ron? —me preguntó, y asentí. Se sirvió una medida de un líquido ámbar y me sirvió otro tanto a mí. Apuré la bebida de un trago e inmediatamente me arrepentí. Qué líquido tan fuerte y maloliente.


    —Guao —fue lo único que pude decir con ojos acuosos.


    —Poco a poco —recomendó ella sirviéndome otra medida—, este ron despierta receptores de sabor que ni siquiera sabes que tienes.


    Me tomó de la mano y me llevó hasta un saloncito con grandes ventanales de vidrio doble desde donde se podía ver la superficie del satélite, todo un lujo. Afuera la planicie yerma semejaba un gargantuesco y mal rastrillado jardín japonés de piedras. Nos sentamos bajo las luces y pude detallarla mejor: su palidez extrema, su cabello amarillo de no más de media pulgada de longitud, sus ojos glaucos y su cuerpo regular, ni delgado ni corpulento, difuminado por un vestido de retazos alternadamente opacos y transparentes. Tenía un je ne sais quoi, quizás la sonrisa o la manera de moverse entre los objetos evitando tocarlos, que me hacía pensar en Ana, a pesar de las diferencias físicas evidentes. Ella me apuntó con sus irises verdes y me dijo con toda sencillez:


    —Mis padres están muertos.


    —Sí, ya sé —respondí por segunda vez aquella noche, y por segunda vez aquella noche me arrepentí de hacer las cosas sin pensarlas primero—. Quiero decir, no sé si debas hablar de eso —balbuceé torpemente, y al observar su rostro dolido seguí sin mucha más coherencia—, pero si quieres hacerlo, estoy más que dispuesto a escucharte, y la verdad, te entiendo porque, para todos los efectos, mis padres también están muertos. No sé si me explico, pero es así.


    Estefanía me perdonó mi torpeza inicial. Me relató cómo sus padres la enviaron a educarse a la Metrópolis mientras ellos se deslomaban en la Colonia Satelital tratando de conseguir una mejor vida para todos, a pesar de las ausencias y las crisis emocionales.


    —¿Pero cómo pudieron pensar tus padres, o los míos, que nuestras vidas iban a ser mejores allá abajo, sin ellos? —protesté con exasperación.


    Ella trató de justificar las limitaciones económicas y las nostalgias de los nuevos colonos, sus miedos a perder el arraigo con el viejo planeta y la idea, compartida por toda una generación de padres, de que sus muchachos fueran enviados a la Metrópolis para educarse.


    —Tenían la esperanza, tú ves, de un reencuentro allá abajo, cosa que en muchísimos casos no se dio —musitó ella—. Conozco algunos que sí funcionaron. Mis padres estaban totalmente convencidos de que la cosa era regresar, pero bueno… Ahora vivo aquí con una tía.


    En ese momento, con una mano de Estefanía entre las mías, enfrentado a su sonrisa y su relato triste, acepté un poco mejor mi realidad familiar.


     


    Los recuerdos de esa fiesta, después del diálogo con la muchacha en el saloncito, se me desdibujan en una bruma de excesivo ron y una plétora de grageas multicolores que todo el mundo ofrecía e intercambiaba con cualquier excusa. No estaba acostumbrado a los estimulantes locales y pagué la novatada: me llevaron inconsciente de regreso a mi casa.


    Desperté con mi abu Beatriz sentada en la cama junto a mis pies y con la presencia de una taza de café humeando en la mesita de noche.


    —Tómate ese café, es caracolillo, del bueno —me dijo ella.


    Me senté lentamente, verificando que todas mis extremidades seguían en su sitio, aunque algunas más adoloridas que otras, y esperé el diagnóstico de la vieja sabia, que no tardó en llegar, con un vaivén lento de su cabeza:


    —Noches alegres, mañanas tristes.


    Accedí a beber la poción caliente, despertando a la vida la garganta y la lengua, resecas e irritadas.


    —¿De dónde sacaste este líquido maravilloso? —pregunté.


    Ella elevó las cejas y sonrió.


    —Lo traje en el equipaje. Entre los libros el envase parecía otro libro más. Tú sabes, los de aduanas son unos ignorantes.


    Le agradecí infinitamente haberse arriesgado a una seria multa y apuré la taza, mientras ella se puso a acomodar mi ropa de la fiesta. Recogió mis pantalones del piso y buscó un gancho en el clóset donde colgarlos. Al doblarlos, una fina lluvia de algo casi transparente salió de un bolsillo.


    —¿Qué es esto? —preguntó Beatriz— ¿arena?


    Asentí en silencio apretando los labios. En un pasado muy cercano, aquellos pantalones se habían paseado, conmigo adentro, entre palmeras, sombrillas y brisa marina, acumulando diminutos granos calcáreos en sus hilvanes.


    —¿Extrañas mucho el mar? —siguió ella—. Yo también —dijo sin esperar mi respuesta afirmativa—. Pero hay que enfrentar lo que venga con optimismo —concluyó sin convicción.


     


    Beatriz no tuvo ánimo para decírmelo en aquella oportunidad, a pesar de que su decisión ya estaba tomada, y tuve que esperar casi al momento de su partida para enterarme de que se iba de regreso al planeta. Me dio muchas justificaciones: aquí arriba no había templos donde rezar, ella estaba cansada de podarle las puntas a los rododendros, sin nada más que hacer a lo largo de la jornada. Y su autoridad sobre mí se había traspasado naturalmente a mis padres. Posiblemente todo eso era cierto, pero además los dos sabíamos, sin decirlo, que por encima de todas las cosas ella se regresaba en busca de la arena, como aquella escondida en mis pantalones, y del azul añil. En la cocina, junto al equipaje cerrado, brindamos por su regreso con sendos simulacros de piña colada. En medio de nuestros silencios, a ella le dio por cantar bajito su aria favorita: Ebben?... Ne andrò lontana/ come va l'eco della pia campana/ là, fra la neve bianca/ là, fra le nubi d'or/ laddove la speranza/ è rimpianto, è dolor! Y como era de esperarse, lloramos un poco. Cuando nos calmamos, le completé los versos que faltaban: Ma fermo è il pie'! Ne andiam/ che lunga è la via! Ne andiam! Lloramos un poco más y prometimos vernos pronto, con la certeza no verbalizada de que aquello sería poco menos que imposible.


     


    Tras la ausencia de Beatriz incrementé la dosis de los antidepresivos reglamentarios para recién llegados y, naturalmente, castigué con hostilidad adolescente a mis progenitores. Evitaba verlos en la quietud doméstica comiendo a solas en mi cuarto. Los trayectos en el vehículo familiar con los tres adentro, de la casa a la universidad y viceversa, devinieron en unas justas a lanzazos emocionales, con abundantes reclamos de mi parte. Me faltó tiempo para comentarles con ironía que los padres de Estefanía no iban de paseo cuando se mataron, sino a reunirse con ella abajo. Obtuve muchos silencios panteónicos como respuestas a mis cuestionamientos. Mi madre solía ser quien respondía mis preguntas, volteando de vez en cuando hacia el asiento trasero, desde donde yo podía ver su fino perfil. Ella era una de esas raras mujeres de ancestros boreales sin desarrollos desproporcionados en la quijada o en la nariz, y cualquier observador imparcial hubiera podido decir que era bonita, o que en su juventud había sido bonita. Mi padre, pendiente del camino enfrente, mantenía la vista fija y la boca cerrada. Yo miraba con fascinación los brotes de pelos negros que le nacían a aquella figura estática de las narices, las orejas y el cuello por encima del borde de la camisa, y por otro lado, comprobaba con cierta aprensión cómo le estaban clareando los crespos a nivel de la coronilla. Esperaba que fueran ciertos todos aquellos comentarios de que en lo físico había salido igualito a mi madre. Estuve dándole vueltas a la pregunta clave de por qué me habían enviado a la Metrópolis con mi abuela, para pasar trabajo y recibir una educación fragmentaria de manos de unos viejitos con manchas de nicotina en los dedos y de tiza en las guayaberas, pero no pude reunir el coraje para echarles en cara el asunto, y en su lugar pregunté por qué les gustaba tanto el satélite. Cosa rara, mi padre respondió en esa ocasión.


    —¿Sabes lo que es patria, hijo? —empezó tentativamente—. Patria es donde se puede hacer real y levantar a la familia, ¿me entiendes? Como te habrás dado cuenta, hoy en día estamos un poco más holgados económicamente, y tu educación ya no nos preocupa. O sea, nos interesa, pero sabemos que te va a ir bien aquí.


    Se rascó el cogote abandonando los temas humanísticos, que no eran su fuerte, y volvió a lo práctico.


    —Dentro de un tiempito, quizás durante la próxima estación seca allá abajo, podríamos visitar a tu abuela. ¿Qué tal?


    Gruñí mi aprobación y me dije para mis adentros que quizás valía la pena establecer un pacto de no agresión, como en efecto sucedió para beneplácito de todos los afectados. Mis inquietudes ontológicas, por otro lado, nunca tuvieron respuestas.


     


    Poco tiempo después y a falta de pocas jornadas para el examen de admisión, me encontraba a solas en el apartamento, empapándome de la historia reciente de las migraciones desde y hacia la Metrópolis, cuando una imagen familiar me asaltó, acaparando toda la extensión de mi monitor. Estefanía en el atrio del edificio solicitaba permiso para visitarme. Llevaba puesta una túnica fusiforme, excesivamente reluciente y ostentosa para mi gusto, que dejaba ver solamente su cabeza y sus manos. Por supuesto que tecleé la respuesta afirmativa entre un latido de mi acelerado corazón y el siguiente. Qué conveniente, mis padres estarían en la universidad hasta las tantas.


    —Pura intuición —me dijo ella cuando le hice el comentario al respecto. Luego me enteraría de que mis coordenadas y movimientos los tenía precisados latido a latido. Programas de seguimiento de los caros. Una vez arriba me tomó las manos y me encaró con sus ojos verdes de gato, o de cobra. Yo interpreté lo mejor que pude el papel de ratón.


    —Sé que hoy es día de baño en este edificio. ¿Te parece si ahorramos algo de agua? —me dijo, y con un solo manotazo, que me hizo comenzar a apreciar intensamente la moda local, se despojó de su túnica brillante. Yo no podía creer que los pechos de una mujer podían ser así, como unos animalitos en gestación, descoloridos y ciegos, y no como hasta entonces los había visto, pares de cíclopes morenos de negras y ominosas pupilas. Ciertamente no conocía muchos como para inferir reglas generales. Tampoco podía imaginarme que lo rubio de una persona llegara a lugares tan privados de luz. Qué entretenidos estos conocimientos, adquiridos de primera mano sin pantallas ni teclados. Me provocó preguntarle si siempre había sido tan desinhibida y si se teñía el pelo, pero me contuve a tiempo. La llevé a mi cuarto y me despojé de mi ropa y quizás de algún prejuicio. Nos amamos con la lentitud de dos náufragos en una isla desierta, sin preliminares, treguas ni sentimientos de culpa, a sabiendas de que nadie nos interrumpiría, ni siquiera las imágenes de Ana, espiándonos desde las gavetas del clóset y la mesita de noche. Busqué con denuedo nuevos lunares en aquella piel desconocida para obliterar el recuerdo de lunares del pasado. En una pausa, muerto de hambre, sugerí un bocado y ella aceptó. Me demoré menos de un minuto en regresar de la cocina con un par de pequeñas mazorcas hidropónicas, certificadas, esterilizadas y con un toque de mantequilla sintética. En mi ausencia, la atención de Estefanía se había desplazado del entorno de la cama y a mi regreso me preguntó lo inevitable, pues yo no había tenido tiempo de ordenar mi cuarto:


    —Oye, esto es una brújula, ¿no? ¿Dónde la conseguiste?


    Respondí con un prolongado silencio. Por supuesto, no iba a decirle una sola palabra sobre Ana, cuya imagen se me venía desvaneciendo con cada rotación satelital. La verdad, enfrentado a la palidez de Estefanía y su acento híbrido, ya no estaba seguro si recordaba bien el rostro o la voz de mi primera novia. ¿Cómo es que decía ella centella? Estaba listo para embeberme, compenetrarme con mi nueva compañera y para compartir nuestra orfandad de padres y planeta. ¿Qué podía hacer sino mentirle sobre el origen del artefacto y pedirle que se quedara con él?


    —Cosas de mi abuela —le dije—. Es un símbolo de mi despiste. ¿Ves cómo gira en cualquier dirección? Así estoy yo ahora. Pero algún día, cuando me acompañes de regreso a la Metrópolis, yo te aseguro que apuntará obstinadamente hacia el sur.


    Ella sonrió y haciéndome un espacio en la cama, me invitó a sentarme a su lado. Tomó una de las mazorcas con una mano. Con el índice de la otra dibujó una línea sobre mi nariz y mis labios.


    —El sur es exactamente igual al norte —acotó ella—, solamente tienes que rotar la cajita ciento ochenta grados, y donde iba la S irá la N.


    —Precisamente, Estefi —contesté entre dentelladas—. No hay arriba y abajo en el espacio. Tu norte puede ser el sur de mucha otra gente, incluyéndome a mí.


    Estefanía dejó su mazorca a medio comer en la mesita de noche y se bajó de la cama para buscar algo entre los repliegues de su túnica metálica. Se mantuvo entretenida unos instantes mientras sus dedos se movían velozmente sobre una parte de la prenda de vestir, dentro de un pequeño rectángulo con botones. Con otro gesto veloz se ajustó al cuello la túnica y de inmediato ésta se le cerró alrededor del cuerpo sin dejar costuras visibles. Se inclinó sobre mí y me dio un beso de despedida con aroma de maíz.


    —Tus padres estarán de regreso dentro de bien poco —me dijo—. No se vería bien que nos encontraran aquí en tu cama, así que mejor me voy.


    —Si eso te preocupa, yo también me puedo vestir —propuse—. Eso sí, me demoraré un poco más que tú.


    —Creo que deberías regresar a los libros, te he quitado mucho tiempo —replicó ella—. Y no hace falta que me acompañes, conozco la salida —remató.


     


    Estefanía salió de mi cuarto con la velocidad de un fotón en el vacío. Supongo que todas las puertas se le abrieron a su paso y que no tuvo problemas en encontrar transporte de regreso. Al poco rato pude escuchar los sonidos característicos de la llegada de mis padres y, como de costumbre, no hice ningún esfuerzo por propiciar un encuentro. Me quedé a solas en el cuarto acompañado de dos mazorcas frías y un cierto grado de confusión. ¡Quedaban tantas cosas por aprender en este mundo! Historia, literatura, sociología, matemática, incluso algo de biología… Pero entre todas esas novedades, la más importante: cómo lidiar con mis sentimientos y los de mi recién conocida novia colonial. 


     


    Durante aquella coyuntura reflexiva a solas, estimulado por el diálogo y las experiencias sensoriales con Estefanía, me provocó volver a escribir en mi diario. El ajuste al nuevo medio había silenciado a mis musas. No estaría mal atender ahora a sus cada vez más perceptibles cuchicheos. Esperaría hasta después del examen de admisión, una vez decidido si el futuro me depararía las ciencias o las humanidades. En mi cuarto o en algún rincón del campus, cada jornada, reservaría una porción de tiempo para poner por escrito mis vivencias juveniles, paso a paso, desde los primeros recuerdos sobre la arena tropical hasta mi adaptación a la nueva sociedad de nichos metálicos. Sin muchas pretensiones líricas, guardaría mi testimonio atormentado entre dos mundos que podría servir de hoja de ruta, de cuaderno de bitácora o algo por estilo, a otros jóvenes sin rumbo. Curioso, pensé entonces, lo elevado que puede cernirse el pensamiento gracias al estímulo de la presencia femenina en nuestras vidas, máxime si la tal presencia se desviste sin preámbulos enfrente de uno. Poco a poco me esmeraría en fijar en texto los mil y un pormenores que, si no tomaba nota de ellos, pronto desaparecerían de la memoria como lágrimas en la lluvia. Empezaría por el recuerdo de aquellas horas recientes, mi cuarto, la brújula, Estefanía. Detallaría cómo mientras yo comí los granos de maíz por columna, rotando mi mazorca, ella comió los suyos a lo largo del vegetal, por fila. Dilucidaría si llegamos a consumar a dúo el baño reglamentario en algún momento de aquel auspicioso encuentro, y si en verdad se logró un ahorro de agua. De a ratos, como sin querer, repasaría episodios del pasado remoto. Después, a su tiempo, echaría el cuento del examen de admisión, qué carrera me esperaba y demás secuelas. Más a futuro, contaría qué se hizo de mis padres, las morochas y los suyos, qué pasó con mi estatura, mi peso y mi vello facial. Y mucho después, sobre todo, revelaría si Estefanía y yo seguimos juntos, si tuvimos hijos y si alguna vez viajamos con ellos de la Colonia a la Metrópolis, guiados por una vieja brújula que apuntaba hacia el sur, para visitar la tumba de mi abuela, cerca del mar, bajo una sombra de acacias. Una coda obligatoria sería describir la visita al malecón, mi reacción al saborear de nuevo el salitre y pasear entre niños enfrascados en sus juegos, jóvenes amantes y viejos pescadores, para tratar de encontrar los rostros, erosionados por el tiempo, de Ana y mis compañeros de antiguas correrías. Todo esto, sin embargo, lo haría reposar, esperar con calma el tránsito de unas cuantas elipses satelitales alrededor de la Metrópolis. Así, podría recoger el sedimento fundamental, filtrado por el tiempo, desechando lo accesorio. Al fin y al cabo, no digo yo mis amigos del viejo vecindario, hasta una pareja de náufragos en una isla desierta se podría sentir abrumada con la cornucopia de tantos detalles, tantos viajes y tanta nostalgia.


     


  


   


  

     


  


  




  

    La Sagrada Escritura


    (o El Registro del Experimento MC8876-A)


     


    José Antonio De Córdova Bendahán


     


     


    José Antonio De Córdova nació en Caracas en 1964. Estudió en las universidades Simón Bolívar, Católica Andrés Bello y University of Miami. En la UCAB obtuvo el título de licenciado en comunicación social en 1989. Tuvo una breve estadía en las revistas Gerente, Producto e Internet World, y en la radio. Luego se dedicó a su verdadera pasión: Internet. Estuvo a cargo de la jefatura de producción de Etheron y más tarde trabajaría en la dirección de producciones multimedia con Fabriart. Fue el autor y desarrollador de una de las primeras páginas de poesía en castellano en Internet: Apóstrofe. También escribió teatro de comedia, con su obra El complejo proceso de apareamiento humano.


    Su contacto con la CF proviene de esa época; su apasionamiento por la ciencia y la tecnología lo llevó a dar el siguiente paso, ese que nos transforma, que nos convierte de seres humanos normales a seres especiales, aunque algunas otras personas, muy pocas por cierto, nos observen de modo extraño en la calle o en un café. Son esas gentes las que murmuran epítetos curiosos para referirse a las funciones mentales de los ungidos por la CF cuando estos definen el universo o una dona. Es el modo único de los amantes del género para ver el pixelado de la realidad, de darle la vuelta a lo que percibimos para averiguar de qué está compuesto el mundo que nos rodea. Así le ocurrió a José Antonio, entró por la puerta que está abierta gracias a tantos autores como Verne, Clarke, Bradbury, Wells, Orwell e incluso Asimov. Autores de la literatura conjetural que definieron su gusto por lo extraño, lo fuera de lo común, lo maravilloso. José Antonio entró por esa puerta y resultó transformado.


    Con respecto a su cuento, José Antonio comenta: "Creo que dado el tiempo suficiente, toda ciencia ficción pierde su apellido y se convierte simplemente en ciencia. Es asombroso, por ejemplo, leer los relatos de Verne y comprender que todas sus visiones, extraordinarias para la época, se han hecho realidades patentes en nuestro tiempo. Hoy, cualquiera que se atreva a decir que algo es imposible tecnológicamente es, en el mejor de los casos, un insensato"


    Mucho de este pensamiento se refleja en La sagrada escritura, pero a la inversa. La ciencia se torna en Ciencia Ficción y nuevamente en ciencia en un ciclo que nunca termina. Es el eterno recomenzar, la serpiente que se muerde su propia cola. Este relato está impregnado por una sutil ironía sobre el mundo de la ciencia, aunque no por las metodologías y modos de hacer la ciencia sino por el sujeto de la ciencia, el ser humano que está dentro de cada científico, que al fin y al cabo está subyugado por la esclavitud de la carne.


    En su médula, José Antonio, busca en La sagrada escritura las respuestas centenarias que unifiquen lo material y lo espiritual. Encontrar ese punto donde lo primero puede tocar y trasmutar a lo segundo, en un continuo sin fisuras, perfectamente racional y emocional al mismo tiempo, en equilibrio con la ciencia y nuestra humanidad.


     


     


    Día 1


    Domingo, enero 17.


    Inicio del experimento MC8876-A. Yo, el doctor Santiago A. Gil Livy, jefe del departamento de estudios cuánticos avanzados del Instituto Heisenberg, doy inicio a este experimento de forma oficial este día, a las 2:34 PM, en el laboratorio de alta energía. El equipo estará constituido exclusivamente por mí y por el doctor Alessandro Peschi, colega visitante del Instituto Fermi, quien fungirá como mi asistente. 


    El objetivo general de la experiencia será intentar establecer más allá de toda duda estadística la relación entre el observador y la partícula observada; o más precisamente, la relación entre el pensamiento consciente del observador y las variaciones no estadísticas en el comportamiento de las partículas elementales. 


    A modo de antecedente puedo agregar que desde el inicio mismo de la mecánica cuántica se estableció la influencia que ejerce el observador en los procesos subatómicos. Es imposible, según el Principio de Incertidumbre, realizar una observación sin interferir con ella en el proceso mismo que es observado. ¿Se debe esta incertidumbre simplemente a la energía que el fotón imparte a la partícula medida? De ser así, ¿cómo explicamos el colapso de la función de onda, en el cual, según lo que hagamos, la luz se comportará como onda o como partícula? ¿Acaso el pensamiento humano tiene más que ver con el resultado de estos experimentos de lo que la ciencia se ha atrevido a considerar? 


    Me he propuesto documentar todos los acontecimientos de este experimento, pues creo que su importancia será considerable. Utilizaré como único medio de documentación éste, mi diario personal, pues no deseo asentar los progresos en la bitácora oficial del laboratorio hasta no estar seguro de que los resultados serán los esperados.


    La primera sesión sirvió para que el doctor Peschi y yo nos conociéramos finalmente. Parece ser un sujeto agradable a primera vista. Me presentó su programa de análisis cronográfico relativista, y me dio una explicación general de su funcionamiento. Creo que es lo suficientemente preciso para realizar las mediciones necesarias. Hemos acordado encontrarnos en el laboratorio mañana mismo para dar inicio a los preparativos.


     


    Día 2


    Lunes, enero 18. 8:33 AM. El doctor Peschi se presentó esta mañana de muy buen ánimo, y afortunadamente tuvo la gentileza de traer algunos sándwiches. Luego de una breve pausa para desayunar, la cual aprovechamos para establecer los procedimientos generales que seguiremos durante las diversas fases del experimento, decidimos comenzar.


    En el laboratorio de alta energía se encuentra el acelerador Plank 7, razón por la cual elegimos precisamente esta ubicación para la realización del experimento. Este acelerador posee la capacidad de generar energías en el rango de los 15 TeV, suficientes para la creación de micro agujeros negros. Debo dejar constancia de que a pesar de que esto es cierto en la teoría, el instituto nunca ha permitido llegar a energías de esa magnitud por temor a las posibles consecuencias de la manipulación de masas semejantes. Mi intención es, por supuesto, respetar esta prohibición, pero debo dejar en claro que intento comprobar mi teoría a cualquier costo, incluso si es preciso sobrepasar el límite energético considerado como seguro.


    10:48 AM. El doctor Peschi y yo comenzamos la construcción del equipo especial que utilizaremos para intentar influir en el comportamiento de la partícula. Se trata de una serie de electrodos fijados a un casco, capaces de medir la actividad cerebral del sujeto experimental durante el proceso. Estos electrodos estarán conectados a un amplificador de señales, el cual, a su vez, alimentará un convertidor análogo-digital que servirá de canal de entrada al computador central del instituto. El segundo grupo de herramientas lo constituye un detector de rastros cuántico y un reloj atómico de tercera generación, que se encargará de medir la simultaneidad de los sucesos, y enviará su data al computador principal, donde el programa desarrollado por el doctor Peschi se encargará de corregir la distorsión temporal debida a la relatividad especial, y dará un veredicto lo más preciso posible sobre la simultaneidad de los acontecimientos.


    12:40 PM. Hemos decidido hacer una pausa para almorzar. El progreso del ensamblaje es considerable. Antes de que finalice la tarde debería estar todo listo.


    1:23 PM. Hemos regresado de almorzar. De nuevo no tenían salchichas alemanas. Justo como lo imaginé. Casi nunca me equivoco en eso. Bien, es fácil no equivocarse: casi nunca tienen salchichas alemanas. Diría que la relación es de 87-13. Reiniciamos la tarea de ensamblar los equipos.


    4:55 PM. Los equipos necesarios están listos y conectados. El doctor Peschi y yo hemos decidido postergar el inicio de las pruebas para mañana a primera hora, pues el cansancio ha hecho presa de ambos. Siento que debo registrar en esta bitácora tanta información como sea posible, y, debido a la naturaleza poco usual de este experimento, esa información debe incluir, en mi opinión, incluso los estados emocionales personales que puedan influir en mi actividad mental y generar alguna desviación en los resultados esperados. Así, debo registrar que me encuentro en un estado algo depresivo, consecuencia quizá de mi reciente divorcio, del cual aún no me recupero del todo. No he cedido a la tentación de usar antidepresivos ni drogas de cualquier otro tipo; y, dada la delicadeza de este experimento y su costo para el instituto, ahora me alegro de no haberlo hecho. El doctor Peschi ha propuesto que bebamos un trago para relajarnos y para animarme. Creo que es conveniente aceptar.


     


    Día 3


    Martes, enero 19. 9:45 AM. Estoy en el laboratorio finalmente. Después de una noche de excesos, aún espero por el doctor Peschi, mientras intento calmar con aspirinas un molesto dolor de cabeza. La idea de los tragos no fue muy buena. Al principio funcionó, pues después de un par de Bloody Marys, mi ánimo mejoró notablemente. Incluso me sentí lo bastante desinhibido como para hablarle a una linda muchacha que estaba sola en el lugar. La conversación se prolongó por casi una hora, pero, lamentablemente, no tuve el tino de parar los tragos a tiempo y estos finalmente hicieron efecto por completo. Debo haber dicho o hecho algo fuera de lugar, pues repentinamente me encontré solo, sentado en un sillón y sin recordar muy bien cómo había llegado allí; y noté que Andrea, la muchacha a la que hice referencia, conversaba ahora con el doctor Peschi de modo muy animado. 


    Voy a recostarme algunos minutos, mientras llega Peschi, para recuperar la normalidad mental. El dolor de cabeza no parece estar cediendo a las aspirinas.


    2:25 PM. Acabo de despertar, finalmente. No tenía idea de que estaba tan cansado por la aventura irracional de anoche. El doctor Peschi aún no llega. Tampoco ha respondido a mis llamadas o mis mensajes. El dolor de cabeza ha mejorado un poco, lo bastante como para iniciar el experimento, o al menos eso supongo. Sin embargo, no puedo dar comienzo al procedimiento solo. Necesito su ayuda para operar el programa. Además, la manipulación del acelerador siempre conlleva riesgos, y necesito de su asistencia para la supervisión.


    4:00 PM. He decidido ir hasta el departamento del doctor Peschi. Su ausencia y el hecho de que no haya respondido a mis mensajes comienzan a preocuparme. Tal vez tuvo una reacción negativa a la ingesta alcohólica de anoche. Será mejor asegurarme de que esté bien.


     


    Día 4


    Miércoles, enero 20. 8:08 AM. Según registré anoche en esta bitácora, me dirigí al departamento del doctor Peschi. Al llegar allí, vi como salía de éste acompañado de una mujer. Creo que mis temores fueron infundados. El doctor Peschi parece tener prioridades distintas a las mías. Bien, imagino que no todos los científicos son seres ermitaños y tímidos, condenados a la soledad emocional.


    No consideré necesario hacer notar mi presencia. Al fin y al cabo solo quería asegurarme de que estuviese bien. No me pareció elegante interrumpir el momento íntimo. 


    Una vez comprobado el estado de salud de Peschi, decidí marcharme a casa y postergar cualquier conversación sobre la situación para hoy.


    Fue notablemente difícil conciliar el sueño. Creo que apenas logré dormir poco más de una hora en toda la noche. Mis pensamientos volaban constantemente a la imagen de Peschi con la mujer. Recordaba a mi ex esposa, que en ese momento debía estar retozando en la cama de su ex compañero de la universidad, por quien me abandonó. Recordaba también mi fugaz aventura con Andrea. Recordé con creciente dolor aquellos años en la preparatoria. Siempre lo mismo: derrotado en ese campo de batalla por contrincantes menos aptos cerebralmente.


    ¿Qué fue lo que le dije a Andrea esa noche? ¿Qué hice? Habría jurado que la conversación marchaba bastante bien. ¿Cómo terminó conversando con Peschi? Pero bien merecido lo tiene. El donjuán de Peschi la olvidó muy pronto. Sin embargo, no deja de sorprenderme el haber pasado tanto tiempo pensando en ella. Tal vez sea un recurso de mi propia y poderosa necesidad: cualquier cosa sirve. ¿Es cierto eso? ¿Cualquier cosa? No. No es cierto. Andrea tenía algo especial. Definitivamente. Aún en ese estado pude sentir que allí podría haber nacido algo importante.


    ¿Qué es lo que me hace tan incompetente en lo que a mujeres se refiere?


    9:23 AM. El doctor Peschi finalmente se presentó al laboratorio. Ofreció disculpas formales por su ausencia del día anterior y, para decepción mía, inventó un cuento acerca de un compromiso familiar importante. Bien, creo que será mejor estar alerta, ahora que sabemos que el buen doctor Peschi es propenso a las mentiras. Esta vez ni siquiera trajo el desayuno. No sé si habré acertado en la elección de compañero para este experimento. De cualquier modo, no tenía demasiado de dónde elegir: Peschi es uno de los tres físicos que ha desarrollado simulaciones lo suficientemente precisas para corregir las distorsiones temporales debidas a la relatividad en experimentos de alta precisión con velocidades en el rango de la velocidad de la luz. Los otros dos, Yoshimuro y Djoerk, están realizando actividades “clasificadas”, lo que sea que eso signifique.


    Hemos dado comienzo a la inicialización del programa de Peschi. Esperamos por tiempo de procesador.


    11:15 AM. La inicialización ha finalizado con éxito. Una vez conectado a los electrodos de registro, intentaré influir en la posición de un neutrón mediante el pensamiento racional consciente. En primer lugar, crearemos un registro mental mediante mediciones repetidas del patrón de onda generado por mi cerebro al pensar en algo como "mover neutrón". Hemos de hacerlo las veces suficientes para crear una norma estadística contra la cual comparar el patrón generado en el momento mismo del experimento. El neutrón será mantenido en su lugar mediante la creación de un campo Bose-Einstein, a una temperatura de 10 a la menos 13 nano Kelvins.


    12:44 PM. Hemos terminado de generar la data estadística de mis patrones de onda. Peschi me ha informado que debía salir a cumplir con un compromiso impostergable, así que almorzaré solo. Puedo imaginar la naturaleza del compromiso impostergable: al menos puedo imaginar su parte posterior, que fue lo único que logré ver esa noche. Nada mal, si he de hacer honor a la verdad. De cualquier forma, creo que es mejor. He notado que desde hace algún tiempo no encuentro muy agradable la compañía de Peschi. No me gusta tratar con personas capaces de mentir. No se trata de que me vea a mí mismo como un ser inmaculado, pero creo que en un ambiente científico, las mentiras destacan como un lunar en la frente. Sin embargo, es un científico competente y el único capaz de operar el programa de compensación relativista.


    Esta tarde comenzaremos con las pruebas, si todo marcha bien.


    De seguro hoy tampoco habrá salchichas alemanas en la cafetería.


    2:23 PM. He estado pensando mucho en Andrea. Ni siquiera tuve oportunidad de pedirle su número telefónico. Me habría encantado haberlo hecho. Al menos así podría jugar con la idea de llamarla. Sin embargo, su recuerdo es como un bálsamo espiritual que logra apaciguar la depresión que documenté más arriba. Ah, las endorfinas, si no recuerdo mal. Es sorprendente como el pensamiento puede poner en marcha toda una reacción física y química dentro de nuestros cuerpos. Le preguntaré a Peschi por ella. Tal vez haya logrado recabar más información sobre Andrea cuando estuvo conversando con ella.


    Nota al margen: continúa mi racha de aciertos. No hubo salchichas alemanas.


    3:34 PM. Peschi llegó retrasado esta tarde, por lo que las pruebas comenzaron después de lo previsto, y con el agravante de haberme puesto en un estado mental agresivo, poco apropiado para la experiencia. No tolero los retrasos, y Peschi parece ser muy dado a ellos. Considero que un retraso es una falta de respeto para con los demás. Es como decirle al otro “me importa un cuerno tu tiempo”. Tendré que controlarme. No deseo retrasar más el inicio de las pruebas.


    Hemos conectado los electrodos y estamos iniciando el procedimiento de encendido en el acelerador. El campo Bose-Einstein espera por la partícula. Estamos en línea con el computador central. En el momento en que el acelerador esté listo, comenzaremos.


    7:33 PM. Hemos realizado 189 intentos válidos. Todos ellos fallidos. Aunque, siendo precisos, debo asentar que en la prueba 186 hubo una desviación que no podemos explicar fácilmente con estadísticas. El neutrón tuvo una variación en su posición relativa al eje Z de nuestras coordenadas. No fue lo suficientemente importante para calificarla como un éxito, pero considero que tampoco fue lo bastante insignificante como para desecharla. Debo agregar que, curiosamente, fue la única prueba en la que realmente sentí que movería la partícula. ¿Amplificación de onda cerebral, tal vez? ¿Fe? Me siento bastante alentado por los resultados parciales. Hemos decidido suspender por hoy. Continuaremos mañana.


    Voy a preguntarle a Peschi por Andrea. No logro sacarla de mi cabeza, y creo que eso podría estar afectando mi concentración para el experimento.


    9:32 PM. Estoy de vuelta en el laboratorio. No sé en realidad por qué he venido. Creo que intento hacer desaparecer esta sensación de vacío en el estómago. Peschi me dijo que lo sentía, pero que no había logrado obtener ninguna información con relación a Andrea. Así que eso es todo lo que tengo de ella, su nombre. Andrea. Mi última opción: convertirme en un asiduo cliente del lugar donde la conocimos, con la esperanza de volver a verla. Creo que será mejor ir a descansar. Mañana será un día largo.


     


    Día 5


    Jueves, enero 21. 8:01 AM. Para mi sorpresa, Peschi estaba aquí cuando llegué al laboratorio, por lo que pudimos iniciar las pruebas con cierto adelanto esta mañana. Mi ánimo no es el mejor. Tampoco mi estado físico. Otra noche sin dormir. Este asunto de Andrea está afectando seriamente el progreso del experimento. Terrible idea la de ir a ese bar por un trago.


    8:32 AM. Hemos terminado los preparativos para una nueva sesión de pruebas, y esperamos por el acelerador de partículas. Planeamos generar una corrida desde la prueba 190 hasta al menos la 300, con lapsos de espera cada vez más breves.


    Mi teoría se basa en la hipótesis de que la ausencia de retroalimentación en el proceso de influencia del pensamiento en la dinámica cuántica es lo que nos impide desarrollar esta misma capacidad de influir. Imagine que usted intentase empujar un objeto desde el punto A hasta el punto B. Imagine ahora que, a pesar de empujarlo durante mucho tiempo, no lograse ver el cambio de posición del objeto; o siquiera sentir el esfuerzo en sus propios músculos al moverse. ¿Creería usted que es capaz de moverlo? Creo que es lo mismo que ocurre con el mundo subatómico. Sostengo que una medición de nuestra influencia consciente en la posición de una partícula podría servir como retroalimentación suficiente para amplificar nuestra capacidad de interactuar con ella. Es similar a cualquier proceso de entrenamiento en el mundo macroatómico. Comenzamos con poco, y la práctica nos permite hacer cada vez más.


    12:04 PM. 359 pruebas. Más de lo planeado. 348 fracasos. 10 desviaciones difíciles de explicar. 1 éxito absoluto. El neutrón se desvió por un factor de escala de .88857, imposible de explicar por meras fluctuaciones cuánticas. Nuevamente coincidió con un momento de exaltación emocional. Pero ahora lo sé. Es posible controlar la materia mediante el pensamiento racional. Estoy muy lejos de poder probarlo con la precisión y rigurosidad suficientes para publicar en Nature o en alguna otra parte, pero es suficiente para mí. Peschi está bastante asombrado, y creo adivinar incluso un dejo de temor cuando me mira.


    1:34 PM. Apenas nos tomamos una hora para almorzar y hemos decidido regresar lo antes posible para continuar con las pruebas. Fue un almuerzo gratificante, a pesar del laconismo de Peschi; y al mismo tiempo curioso: finalmente tenían salchichas alemanas en el menú.


    9:47 PM. No hemos podido detenernos hasta ahora. Peschi lleva el registro del número de pruebas, pero de momento no sé con exactitud cuántas son. Debieron ser miles, o cuando menos, es ésa la sensación que tengo. El porcentaje de éxitos comenzó a crecer significativamente a media tarde, y para las 8 de la noche ya teníamos un nivel de éxito de casi 87 por ciento. ¡87 por ciento! Estoy seguro de que ese 13 restante se debió a mis distracciones (léase: Andrea). He decidido incrementar la masa de la partícula, y mañana elevaremos la energía del acelerador a 9 TeV. Peschi parece estar de acuerdo en correr el riesgo, aunque desde hace algún tiempo no conversa demasiado conmigo.


     


    Día 6


    Viernes, enero 22. 9:35 AM. Peschi no ha aparecido. Dejó su teléfono móvil en el laboratorio y había varias llamadas perdidas en él. ¿El nombre en la pantalla? Andrea. Debí imaginarlo desde hace bastante. No importa. No lo necesito más. Ya puedo defenderme bastante bien con su programa. Incluso será mejor no tenerlo aquí, distrayéndome con su cara de galán europeo de película antigua y ese gesto de satisfacción sexual perenne en su rostro. Andrea. No puedo creerlo. El muy imbécil debió haber estado burlándose de mí todo el tiempo.


    9:48 AM. He realizado los ajustes al acelerador. Será un poco peligroso hacerlo, sobre todo estando solo, pero en realidad no me importa. Es vital que intente mover una partícula más pesada. Eso me dará argumentos suficientes para publicar. Será una nueva era. Una nueva era traída al mundo por mí. No puedo evitar el verme como otro Galileo, otro Newton, otro Einstein. La modestia no tiene cabida en el mundo de la ciencia, solo la verdad.


    10:01 AM. Inicio el experimento ahora.


    12:21 PM. No puedo describirlo con otra palabra que no sea "increíble", por menos científica que sea. No solo fue posible mover la partícula más pesada: pude desplazarla a voluntad en los tres ejes de coordenadas, simplemente pensando en ello. Un efecto colateral no detectado previamente: incluso el pensamiento inconsciente es capaz de generar cambios en la posición de la partícula. No puedo permitirme el lujo de analizar a cabalidad las consecuencias potenciales de esto, pero reconozco que pueden ser de suma importancia. La introducción de un elemento no consciente en el proceso obligaría a un nivel de control mental sin precedentes. Es urgente un análisis más profundo de este efecto. Continúo con las pruebas.


    1:05 PM. El grado de progreso se hace cada vez más asombroso. En las últimas pruebas he logrado variar considerablemente la posición no solo de partículas elementales separadas, sino de congregaciones completas. En la última prueba fui capaz de desplazar una nube de átomos de carbono fuera del campo Bose-Einstein. No puedo definir lo que estoy sintiendo. Con cada retroalimentación, con cada éxito, siento que mi poder sobre la materia aumenta. Deseo continuar aumentando la masa de pruebas. ¿Hasta dónde podré llegar? ¿Hasta dónde será seguro continuar elevando la energía del acelerador de partículas? Bien, si creemos a pies juntillas lo que nos dice Hawkins, no hay nada de qué preocuparse. En el caso de que se creara un micro agujero negro en el acelerador, éste debería desaparecer muy rápidamente, evaporándose por la emisión de radiación. O tal vez se cree un par agujero negro – agujero blanco y se aniquilen mutuamente.


    2:12 PM. He decidido desconectarme del acelerador. Creo que ya no es necesario. Acabo de realizar la prueba con un objeto macroscópico: un clip de papel. No una partícula, ni un conglomerado de algunas decenas o cientos de partículas. No. Millones, billones, trillones de partículas a la vez. Masa macroscópica. Un objeto visible. No solo fui capaz de moverlo sobre una superficie lisa, sino que logré mantenerlo suspendido en el aire durante algunos segundos. ¡Esto es maravilloso! He cruzado la línea entre los dos mundos, el microscópico y el macroscópico.


    2:42 PM. ¡Ja, ja, ja! ¡Ésta entrada en la bitácora será histórica! Es la primera vez que se escribe algo ¡sin tocar el lápiz! Estoy controlando el movimiento del lápiz con mi mente. Por eso los trazos en esta página son irregulares, incluso apenas legibles. ¿No es increíble? ¡El control de la materia! ¡Soy el amo de la materia! Me gustaría ver la expresión de ese donjuán de Peschi. ¡Quédate con tus mujeres, imbécil, mientras yo me convierto en el amo del universo! Tantos años de ver programas de televisión, películas de bajo presupuesto, de soñar con la telekinesia…


    3:56 PM. Peschi apareció, con su cara usual de satisfacción. ¡Debí grabar su rostro para la posteridad cuando me vio flotando en medio del laboratorio! Fueron pocos segundos, antes de que se desmayara, pero valieron por una eternidad. Ya no parece tan arrogante, el pobre imbécil. Ojalá estuviese Andrea aquí. Ojalá esa tonta pudiese vernos ahora. Quisiera saber a quién elegiría: al semidiós que está flotando en el aire o al estúpido que yace desmayado por el susto en el piso. Creo que incluso para una ignorante como ella, la elección sería obvia.


    5:32 PM. Ya ni siquiera es necesario el molestarme con las burdas y primitivas herramientas del hombre. La claridad de mi pensamiento me asombra incluso a mí mismo. Puedo cerrar los ojos e imaginar hasta el más pequeño detalle de cualquier cosa. Puedo ver un automóvil en el aire con absoluta precisión: puedo ver su color, sus formas, los defectos de su pintura, el ángulo en el que está suspendido del cielo. Y al abrir los ojos, allí está, exactamente como lo imaginé. Esto mismo ha sido plasmado en el papel por obra exclusiva de mi pensamiento. Bastó visualizarlo y allí estaba, perfecto. ¿Qué más...? ¿Qué más podré hacer? Jamás tuve una caligrafía tan bonita, por cierto…


    6:12 PM. He conectado de nuevo el acelerador, si es que puedo describir lo que hice con esas palabras. Sería más apropiado decir que "pensé" el acelerador conectado, y allí estaba, listo y zumbando, esperando por mis órdenes. Voy a darle toda la energía posible. Quiero intentar crear un agujero negro. Quiero saber si puedo controlarlo. Un agujero negro... Si logro controlar su fuerza gravitatoria, no habrá nada que no pueda hacer...


    8:44 PM. El agujero negro ha comenzado a consumir todo a su alrededor. Al principio no lo noté, pues su efecto era leve y estaba confinado a un horizonte de apenas milímetros a su alrededor. Pero poco a poco comenzó a succionar el polvo simple que se encontraba dentro de su horizonte de eventos. Y comenzó a crecer. No sé qué salió mal, pero presiento que muy en el fondo de mi mente no me creí capaz de controlarlo. El efecto subconsciente. Eso debió ser lo que falló. No pude pensar realmente en controlarlo. Mi mente no consciente generó una fuerza mayor que mi mente consciente, pero en sentido opuesto. Debí haber analizado ese efecto con mayor celeridad, no debí dejarme llevar por la emoción y simplemente hacer lo primero que se me ocurrió. Sí. Fue eso. El efecto subconsciente. Fueron los prejuicios que nos han inculcado desde siempre a los físicos sobre la pavorosa fuerza de un agujero negro, los que quedaron sembrados en mi mente, en lo profundo de mi pensamiento subconsciente...


    Estoy flotando sobre el edificio del laboratorio, a una distancia segura, y sin embargo siento la fuerza de ese monstruo que intenta succionarme. Solo he traído conmigo esta bitácora, aunque realmente no entiendo para qué. ¿Aún sueño con ganar un Nobel? No puedo siquiera pensar en eso sin tener un ataque de risa. ¿Un premio? ¿Para qué? ¡Soy casi un dios! ¡Puedo hacer lo que sea! Creo que es la costumbre la que me obliga a registrar cada cosa que hago. Ah, es tan difícil deshacerse de los malos hábitos... Aun estando en un estado casi milagroso, flotando en el aire sobre el edificio de mi antiguo trabajo diario, mientras veo como un minúsculo agujero negro que he creado comienza a devorar todo a su alrededor, no puedo evitar escrib... Ja, ja, ja... Allí voy de nuevo... ¿Escribir? ¿Puedo llamarle a esto "escribir"? Digamos entonces "registrar". Sí, no puedo evitar "registrar" los hechos, las cifras, los procedimientos. Ya ni siquiera tiene sentido cuestionarme el porqué. Debajo, el monstruo negro ha terminado de devorar el edificio y comienza a succionar las calles aledañas. Me cruza la mente en este momento el rostro del imbécil de Peschi, que ahora debe ser parte del centro del agujero negro, condenado a permanecer por siempre preso del horizonte de eventos, con cada uno de sus electrones confundidos en la enorme entropía del fenómeno, indistinguible para siempre, sin rastro de su personalidad. Pero también me llega el pensamiento de Andrea. A pesar de todo, no puedo evitar sentir este agujero en el plexo solar. Andrea. Si hubiese tenido oportunidad de conocerla un poco más. También sufrirá el mismo destino de Peschi. Sus átomos sucumbirán ante la pavorosa fuerza gravitatoria del agujero negro, hasta que queden totalmente confundidos con él. Y ahora que lo pienso, también se confundirán con los átomos de Peschi. Irónico final para ambos, ¿no? Pero no puedo evitar pensar que, a pesar de todo, su falta no fue tan grave. El castigo que les he traído supera por mucho su ofensa. Después de todo, ambos eran relativamente inocentes.


    He tenido que elevarme cada vez más, a medida que el agujero se alimenta y crece. Me es difícil ahora distinguir las características del paisaje que alguna vez me fue tan familiar. Todo está convirtiéndose en un gran vacío oscuro: los restos de la cena del monstruo. Afortunadamente, mis 3 semestres de óptica no fueron en vano: he logrado generar un efecto de lupa manipulando las moléculas del aire. Así he logrado ver con claridad una vez más.


    Hawkins se equivocó. Nada de radiación. Nada de evaporación. El monstruo sigue allí, comiendo como un vagabundo al que un alma caritativa ha invitado a un banquete. Ya el hoyo en el terreno tiene al menos un kilómetro de profundidad. He abandonado la esperanza de controlarlo, y sé que ésa es precisamente la causa de mi fracaso al hacerlo. Perdí antes de luchar realmente. Aun en este momento, en estas insólitas circunstancias tan indescriptibles como milagrosas, sigo aprendiendo. Creo haber descubierto que, más que el pensamiento, lo que realmente ha estado controlando la materia han sido mis sentimientos. Sí. Sé que es aun más descabellado, pero estoy bastante seguro de que es cierto.


    Escucho los sonidos del horror de los habitantes de la Tierra: sirenas, gritos lejanos, explosiones. Poco a poco todo sucumbirá ante la fuerza más poderosa de la naturaleza. El hombre está condenado. Lo he condenado yo. He desatado el Apocalipsis. Soy destructor de mundos... ¿quién dijo eso? No lo recuerdo. Pero lo escribieron para mí, con toda certeza. ¿Qué he hecho? ¿Qué sentido tiene todo esto? ¿He de destruir todo aquello que existe para poder comprenderlo? ¿Para qué? ¿Para quedar condenado a la soledad infinita hasta la muerte? ¿Qué soy?


    9:54 PM. Me he rodeado de una nube densa de aire, toda la sección de la atmósfera que logré arrebatarle al monstruo antes de que se la tragara. Es una especie de cápsula vital para mí... Eso claro, fue más un instinto, un reflejo. Es difícil acostumbrarse a la idea de que puedo ordenarle a los átomos de oxígeno, nitrógeno y argón juntarse para crear aire. Es más: puedo hacer esos átomos, si es que no existen. Puedo materializar compuestos complejos, puedo crear aminoácidos, proteínas. Pero digo estupideces, estupideces de mortal: puedo crear el banquete que quiera, las veces que quiera. Mortal. Interesante palabra. ¿Aún puedo morir? ¿O acaso también puedo controlar mi propia vida, mi propia muerte? ¿Por qué no? ¿Cuál es la diferencia? Puedo pensarme vivo. Pensarme vivo siempre. Pensarme vivo para siempre. Y eso… ¿acaso es lo que quiero? ¿Deseo vivir aquí, sobre una Tierra que desaparece, por toda la eternidad? ¿Cuánto dura una eternidad?


    He aprendido mucho de esa pequeña bola oscura que yace bajo mis pies. He estado practicando y creo que logré moverla un poco. Pero por supuesto que logré moverla. Siempre supe, en la parte frontal de mi cerebro, que podía hacerlo. Pero no tuve en cuenta la parte trasera. Ah, la prisa de la juventud… je, je.


    10:23 PM. Sí. Ya no tengo duda. ¡El agujero negro ha sido derrotado! Logré mover su órbita, estoy seguro... Ya no puedo pensar en nada más que hacer. Mi último enemigo, mi Némesis, ha sido vencido finalmente. Y no requirió de un esfuerzo mayor que el necesario para mover aquel pequeño clip de papel. ¿Y ahora quién? ¿O qué?


    Lo único que realmente lamento es esta terrible soledad. 


    ¿Soledad?


    ¿Y por qué demonios tengo que estar solo?


    10:59 PM. El agujero negro ya no está. Lo envié de paseo a distorsionar el espacio-tiempo en alguna otra parte. Fue tan fácil que hasta siento un poco de vergüenza por mi fracaso inicial. 


    He creado materia. Materia suficiente para hacer algo grande. Es maravilloso ver cómo se atrae mutuamente, cómo se compacta, cómo gira y forma una esfera. Tuve que ayudar un poco en el proceso, obligando a los átomos a compactarse más de prisa. Tarea sencilla, claro. Hierro en el núcleo, suficiente presión para fundirlo. Un empujón para que comience a girar, y listo: tenemos campo magnético. Hay cierto encanto en la causalidad, en el proceso de causa y efecto. Es más hermoso que simplemente hacerlo todo sin dejar que nada suceda por su propia naturaleza. Pero no hay que exagerar. No tengo tanto tiempo para esperar.


    Después de que estuvo lista la esfera, después de formar agua y ver cómo se depositaba suavemente en las cuencas de mi nuevo planeta, después de hacer descender mi propia atmósfera personal hasta ese nuevo jardín regenerado, me atreví a pensar en plantas y animales. Y allí están ahora. Son solo unos pocos, y sé que hay millones de especies que olvido y que no conozco, pero servirá para empezar. Por alguna razón, en lo primero que pensé fue en un caballo: un brioso corcel negro. Luego en perros, gatos, ovejas, vacas, peces, águilas… 


    Ah, esto va tomar tiempo.


    11:59 PM. Bien, he terminado. Allí están los dos. El imbécil de Peschi y la hermosa Andrea. O algo similar a ellos. Los dos primeros pobladores de mi nueva Tierra. Debí detenerme a pensar mejor en los sujetos y no dejar que la euforia me llevara a materializar las primeras imágenes que me cruzaran por la mente. Pero ya están allí. Creo que de algún modo se los debía. Ni siquiera yo sé si son ellos o si son tan solo una representación, una imagen que guardé en mi mente. ¿Piensan? ¿Tienen recuerdos? ¿Se reconocen a sí mismos como personas? Ambos tienen cara de estar confundidos. Realmente confundidos. Y no es para menos. Voy a descender a hablar con ellos.


    ¿Cómo me comunicaré? Aún no lo sé. Hablaré desde una nube, tal vez. Voy a pensar en lo que quiero decirles. Voy a manifestar mi voz dentro de sus cabezas. No importa en qué idioma lo piense, ellos entenderán. Trataré de explicarles lo que ocurre. Intentaré hacerles saber cómo llegaron aquí, cómo he creado este planeta; cómo lo poblé con agua, aire, plantas y animales.


    Pero, pensándolo bien, creo que lo haré después. Será una tarea ardua. Ya pasan de las 12 de la noche, según esta reliquia del viejo mundo que aún permanece en mi muñeca. Curioso, no había notado el reloj desde hace mucho tiempo. Estoy cansado, sumamente cansado.


    Hoy quiero dedicarme todo el día a descansar.


     


  


   


  

     


  


   


  

     


     


     


     


     


     


  



  
    Esperanza


     


    Carlos Martínez Quero


     


     


    Carlos Martínez Quero nació un 26 de noviembre, una fecha casi perfecta, cercana en 24 horas al nirvana cósmico del calendario universal. Perspicaz como suelo ser, este suceso me permitió darme cuenta de dos hechos inocultables: a) Carlos es sagitario y b) Carlos tiene que ser alguien bien simpático, pues no todos tienen el buen gusto de nacer por estas fechas, una deferencia que le agradezco sinceramente.


    Ha dedicado su vida, como un buen gladiador, a la Ciencia Ficción y al arte audiovisual. Intervino en dos proyectos de video y cine con la poetisa Astrid Lander y tiene en el tintero dos colecciones de cuentos, una de ellas llamada El concilio y otros cuentos que contiene Esperanza, el relato que aparece en estas páginas. También trabaja en una novela y una serie de cómics, todos enmarcados en los mundos de la CF.


    Carlos nació en Barquisimeto en 1962. Es graduado de la Escuela de Artes de la Universidad Central de Venezuela. Ha trabajado en el Centro Nacional Audiovisual de Música Inocente Carreño y en la actualidad para la Gerencia General de Información y Relaciones Públicas del INCES.


    Carlos Martínez establece en Esperanza unas premisas a partir de las cuales elabora unos principios científicos sobre otra forma de organización de la información genética. El autor de Ciencia Ficción usualmente trabaja con el conocimiento científico (por algo lo llaman Ciencia Ficción) y decide uno de tres cursos de acción principales: utiliza el estado actual de la ciencia para desarrollar la trama, extrapola la evidencia existente hasta llevarla a situaciones límite o cuestiona dicho cuerpo de saber y elabora nuevas teorías que mantengan su propia coherencia interna. Este último es el caso de Esperanza, donde la evolución humana es vista como un proceso guiado donde la selección natural es solo un factor de confusión. ¿Somos los futuros neandertales de nuestra línea filogenética?


     


    I


    Eduardo Gasset, el artista gráfico consentido de la poderosa agencia publicitaria Parthenon Artis, se hallaba sentado frente a la pantalla holográfica de su estudio virtual de dibujo. Llevaba horas sentado, y su pantalla se hallaba en blanco, como su mente. Se le antojaba tener una columna vertebral de latón oxidado; de eso solo se acordaba cuando la movía y entonces la sentía. Tenía los ojos enrojecidos, el cerebro magullado. El logotipo que tanto perseguía no quería terminar de cuajar; el diseño definitivo revoloteaba en los oscuros rincones de su estudio, justo fuera del alcance de su consciente, pero lo suficientemente cerca como para advertir a Eduardo de su presencia, sin dejarse atrapar. Mañana expiraría el plazo de entrega del concurso de logotipos, y el lápiz óptico seguía inmóvil en su mano. Eduardo escuchó la puerta, pero le costó rotar la cabeza sobre su cuello, como si el espacio sobre el proyector holográfico, en blanco, lo atenazara hipnóticamente. Pero al fin volteó hacia la puerta. El cansancio y el tedio huyeron de su mente como vampiros ante un crucifijo al ver el brillo de los ojos de Carolina, de pie en el vano de la puerta, con las manos enlazadas frente a sí.


    —Positivo, mi amor —el rostro de Carolina disipó las penumbras del estudio, solo iluminado por la hoja de papel virtual en blanco, que flotaba fantasmal sobre el ordenador gráfico—. ¡Estoy embarazada!


     


    II


    El doctor Reinaldo Anzola caminaba por el pasillo apresuradamente, como si alguien lo esperara en su oficina. En el rótulo sobre la puerta se leía: Departamento de Investigación Matemática. “Eso debería decir Departamento de Traducción Genética”, pensó Anzola, quien cada vez que veía el rótulo tenía una objeción que hacerle. Ni modo, tal vez fuese redundante un rótulo así en el Instituto Superior de Genética Avanzada de la Universidad Central.


    Abrió rápidamente la puerta de su oficina, impecablemente limpia y ordenada como siempre. Y, como siempre, no tardaría mucho en presentar el aspecto de un campo de batalla, al ponerse a trabajar. De hecho, era una batalla lo que sostenía. Su oponente era un minúsculo hilo molecular tan pequeño que solo era visible con cierto detalle en los mejores microscopios electrónicos de fuerza atómica de última generación, pero tan importante que a menudo la información que contenía era llamada “El Libro de la Vida”. Tiró su saco y su corbata a la buena de Dios, y cayeron sobre el escritorio; tomó unos libros, sus notas torturadas a mano —a estas alturas de la historia todavía los médicos escribían igual que sus antepasados: ininteligiblemente— y su portátil, y se dirigió a su estación de trabajo, una mesa de aluminio pulido sin rasgo alguno en su superficie, a unos tres metros del escritorio.


    Aún cuando, como todos los investigadores y docentes, tenía su cupo de almacenamiento en la red de la Universidad Central, prefería almacenar los resultados de sus investigaciones en su portátil, solo para estar seguro de que nadie más pudiese verlos. Colocó los libros, las notas y la portátil sobre la estación de trabajo que el Instituto le había asignado —enlazada al ordenador central de la Universidad—, hacia los bordes de la mesa, dejando un amplio espacio en el centro, por donde pasó las yemas de los dedos. Acto seguido, apareció una delgada línea de luz en el extremo exterior de la mesa —el opuesto al lado por donde trabajaba— y se desplegó en el aire una gran pantalla; al mismo tiempo en el extremo interior, hacia el centro, apareció un rectángulo enorme formado por líneas de luz: el gran teclado especial. Enlazó su portátil por un comando de voz a la estación, de manera que ésta procesara y aquélla almacenara la información, y comenzó a trabajar.


     


     


    III


    El Proyecto Genoma, operacionalmente concluido hacía unos setenta años, había logrado alcanzar metas realmente importantes, como la secuenciación completa del ADN humano. Tal proyecto sentó novísimas pautas de investigación, metodologías nunca vistas y alteró para siempre el curso de la medicina.


    Pero Anzola no pensaba en continuar exactamente por el sendero que originalmente había trazado el proyecto; esto es, el descifrado y la completa identificación de los elementos, procesos y funciones del ADN, con fines terapéuticos y de investigación. Anzola necesitaba añadir la predicción matemática a la manipulación genética, y para tal fin había modificado un programa experto, del tipo de “aprende” por sí mismo, que se auto corrige y toma decisiones operacionales hasta cierto punto. Con este programa, Anzola convertía en números las combinaciones y funciones ya comprobadas del ADN al dirigir la construcción de los componentes del ser humano, y luego los verificaba, para proceder a la simulación: la manipulación de los genes virtuales con los que estudiaría y predeciría los resultados. De este modo se ahorraría mucho tiempo y recursos a la hora de diseñar pruebas para la detección de enfermedades específicas, sintetizar los fármacos para combatirlas, así como la investigación sobre sus posibles efectos colaterales, entre muchas otras aplicaciones. Aunque lo que más deseaba era entender a fondo cómo el ADN construía al ser humano. 


    La fascinación por los misterios del ADN había llevado a Anzola a elegir su carrera. Y esa obsesión con la instrumentalización de la matemática en la genética había determinado su nivel profesional: Summa Cum Laude al obtener el grado de Médico Cirujano, y el único Summa Cum Laude de su promoción —y de las cuatro siguientes— en el doctorado de genética. Y últimamente era el único, también, en sostener una polémica posición en torno al funcionamiento básico del ADN.


    En una ocasión, estaba almorzando en compañía de sus dos únicos colaboradores cercanos, los esposos Rienzi: el Dr. Luca Rienzi, un veterano genetista italiano, quien había llegado a la Universidad Central a dictar unas clases magistrales, y terminó casado con la Dra. Luz Mendoza, ahora de Rienzi, quedándose en la Universidad. En esa serie de clases conocieron al entonces médico Reinaldo Anzola, quien a la postre elegiría a la Dra. Mendoza como tutora de su doctorado, y de allí en adelante se desarrollaría una estrecha amistad, de tal grado, que eran los únicos en conocer los detalles de la actual investigación de Anzola.


    —Reinaldo, tienes una cara de estar atascado... —dijo la Dra. Mendoza, liberando una sonrisa.


    —Por lo visto, se nota desde lejos —respondió Anzola, algo azorado.


    —¿Es tu nueva investigación? —preguntó el Dr. Rienzi.


    —Sí, aún tengo problemas para formular un modelo matemático estándar del ADN. Mientras no lo tenga, tendré que estudiar unos cuantos miles de muestras. Y de momento, adivinen cuál muestra de ADN estoy sometiendo a análisis.


    Los esposos Rienzi hicieron casi al unísono un gesto de “ni idea”.


    —Pues... el mío.


    Después de una breve carcajada, los Rienzi miraron fijamente a Anzola, quien apuró el café para contestar.


    —Bueno, me considero normal.


    —Eso es discutible —dijo la Dra. Mendoza, con una amplia sonrisa—, pero lo que quisiera saber es la dirección a la que apunta tu investigación.


    —Sospecho que hay características genéticas que no se transmiten de generación en generación como indican las teorías aceptadas oficialmente. Es decir, no creo que la construcción de un organismo se deba solamente a genes que estructuran aminoácidos y enzimas, y así por el estilo. Debe haber algo más, y pienso que se debe a la relación de posición de los pares de nucleótidos entre sí. Y estoy seguro de que se puede analizar matemáticamente. A punta de números.


    —¿Y de dónde sacaste esa idea? —preguntó el Dr. Rienzi.


    —Sonará cómico, pero la saqué de la música. Verán —dijo Anzola antes de que alguien hiciera algún comentario—, hace unos meses entré por accidente a una de las aulas de la Facultad de Arte...


    —¿Por accidente? Esa facultad está algo lejos del Instituto —dijo el Dr. Rienzi.


    —Fui allí a buscar a una amiga que me estaba esperando, y entré en el aula que no era. La facultad es grande, por eso me perdí. Pero al grano: la clase era de teoría de la música, y escuché esto: “la música no está hecha de notas, sino de la relación entre esas notas”. Por ahí empecé a entender al ADN. Y poco después, leí el trabajo sobre las ecuaciones súper simétricas de Weber-Rodríguez, y me pareció que el camino estaba claro. Y por ahí voy.


    —Te deseo mucha suerte, porque creo posible que solo obtengas números sin sentido —dijo la Dra. Mendoza.


    —Con sentido —replicó Anzola.


    En fin, aquel día prometía ser igual a otros: ordenaría a la estación de trabajo seguir la revisión de las zonas donde ya se sabía con certeza cómo se comportaba el ADN en lo tocante a síntesis de enzimas y proteínas, para las pruebas de simulación, para luego comenzar a estudiar el llamado ADN basura, y poder analizar esa enigmática doble hélice, desde su punto de vista. Y eso le llevaría meses.


     


    IV


    De vez en cuando, a hurtadillas, a Eduardo le gustaba espiar a Carolina, cuando al terminar de bañarse se plantaba desnuda frente al espejo de cuerpo entero del cuarto de baño y se examinaba, con cuidado, la apenas visible curvatura de su vientre. Como buena provinciana que era, no le gustaba en lo absoluto el nuevo sistema de baño seco. Pensaba que si no se mojaba, enjabonaba y se quitaba el jabón con agua, no estaba limpia. Era todo un premio para él ver aquella tenue sonrisa aflorar a sus labios al pasar suavemente la mano por su otrora espléndido vientre plano, ahora curvándose por el aún débil pero sostenido impulso del desarrollo de su primer hijo. En esta ocasión Carolina estaba algo extrañada.


    —¿Sabes que aún no he sentido ningún cambio interno en mi organismo?


    Eduardo, quien se creía no observado, se sobresaltó.


    —¿A... A qué te refieres exactamente?


    —¡Ajá! Sabía que estabas ahí. No te vi, pero sí te escuché —repuso Carolina, quien acababa de recoger, distraída, una toalla para “secarse”, mientras se encaminaba hacia el dormitorio. 


    Eduardo sonrió al ver el gesto de contrariedad de su esposa al darse cuenta de que no estaba mojada, al pasarse la toalla por un brazo.


    —Me refiero a que no siento repuntes de hambre, ni náuseas matutinas, ni somnolencia, ni mareos. Tampoco me he puesto quisquillosa con los olores. Nada. Ni siquiera cuando me fui a hacer el examen de embarazo, cuando noté el retraso.


    —Tal vez sea pronto aún. Faltan como ocho meses... Tal vez para entonces notes algo.


    —¡No te burles! —le dijo Carolina, lanzándole la toalla a la cara. 


     


     


     


    V


    Reinaldo Anzola estaba cómodamente arrellanado en su sillón especial, que era mucho más cómodo que los sillones comunes de oficina; miraba atentamente la pantalla virtual, compuesta por ventanas de varios tamaños, que flotaban sobre el pequeño proyector de la estación de trabajo. Del lado izquierdo de la presentación tridimensional se veía la molécula general de ADN, que era revisada por un molscanner —un subprograma que detallaba la molécula por partes—, y en el derecho, números y más números, con sus respectivos códigos en castellano. Miraba la hilera de números y códigos mientras pensaba en ciertas maneras de refinar la simulación de manipulación genética cuando su vista se fijó en un grupo particular de cifras en las que el programa se había detenido y luego resaltado, haciéndolas titilar. Algo pasaba. Se acercó a la pantalla como si ello le ayudase a descifrar la incógnita que acababa de surgir. Pulsó unas teclas y el rastreo se congeló en las demás pantallas.


    —¿El pulgar? —murmuró desconcertado.


    Anzola introdujo en su ordenador otras instrucciones. La molécula general de ADN se redujo y se ubicó en la esquina superior derecha del espacio virtual de la pantalla, mientras que el espacio libre fue ocupado por una copia de la parte de la molécula que revisaba el molscanner. Nerviosamente, sus manos volaban sobre el teclado. Tras una media hora de introducir instrucciones, hizo un alto, resoplando. En su frente las gotas de sudor comenzaban a aparecer y el entrecejo estaba angustiosamente fruncido.


    En la pantalla se mostraba una nueva ventana que decía: “variación de posición - detenida”.


    —¿Por qué tendría que moverse el dedo pulgar? –murmuró de nuevo, contrariado.


    Tuvo una corazonada. Escribió una serie larga de comandos y entonces apareció de la nada otra ventana. Esta vez mostraba la inscripción: “Reversión - función ejecutora - pulgar”. Observó con mucha atención los parámetros de la construcción del pulgar y su ubicación en el cuerpo, que se veían debajo del letrero titilante. Nada. Confuso, consultó sus notas, buscando algo que no sabía qué era, pero que no dudaba en reconocer nada más encontrarlo.


    —¡Qué buena vaina! ¿Qué tendré que incorporar? ¿Tiempo? —Se dijo, exasperado, y de golpe, enmudeció.


    —Tiempo —murmuró.


    Recomenzó la frenética escritura de comandos, y al cabo de unas horas había incorporado el tiempo en el desarrollo de la simulación. Había logrado un modelo matemático del ADN con dimensión temporal. ¿Cómo no se le había ocurrido antes? 


    Comenzó a procesar la secuencia del pulgar con escalas de tiempo relativamente cortas y casi no hubo cambio. Probó con períodos más largos y al final halló que ajustando la escala en el semieje del tiempo, usando ahora siglos como unidad, los cambios en la secuenciación del pulgar, aunque muy pequeños, eran evidentes.


    El sol entraba ya en lingotes dorados a través de las persianas, inutilizando las lámparas de diodos blancos de la oficina. En la calle se oía el lento pero firme despertar de la ciudad, preparándose para un nuevo día. Anzola seguía con la vista fija en la pantalla virtual de su estación de trabajo. En el modelo del ADN se vislumbraban los cambios de la secuencia del pulgar, que disminuía de tamaño y se alejaba de su posición actual. En un programa auxiliar, desplegado en otra ventana, que servía de traductor para ciertas funciones del programa principal, se veía cómo, poco a poco, la estructura ósea y muscular se modificaba y el pulgar se alejaba de la posición opositora a los demás dedos.


    —¿Desea alguna cosa, doctor Anzola? Ya me voy —preguntó el vigilante del piso donde estaba su oficina, quien había abierto discretamente la puerta, al tocar y no recibir respuesta.


    Anzola volvió rápidamente su cabeza hacia la puerta y trató de fijar su vista en el vigilante.


    —¿Cómo? —dijo, y miró su reloj— ¡Ah!... No, nada. Gracias —le respondió al fin.


    —Bien, hasta la vista, doctor —se despidió el vigilante, tocando ligeramente la visera de su gorra, y se retiró.


    —¡Dios! —Exclamó Anzola, mirando nuevamente su reloj—, mejor dejo esto para más tarde.


    Acto seguido, instruyó al ordenador del instituto para continuar con la ejecución del programa de inversión temporal, blindando con ciertos códigos de cifrado la carpeta temporal que destinó para los resultados, que luego descargaría en su portátil. Se restregó los ojos, para sacarse la imaginaria arenilla que tenía allí, producto del desvelo y de la sequedad de los mismos y se desperezó sin levantarse. Rotó lentamente el sillón de su estación de trabajo hasta que se quedó mirando por la ventana, a través de las persianas, el paisaje matutino, con los ojos entrecerrados y la mente en blanco. Por fin reaccionó, se levantó y, como un robot, caminó hasta el escritorio, solo para dejarse caer pesadamente en el asiento. No podía quitarse la modorra de encima. De nuevo se levantó, tomó sus cosas, y salió de la oficina. Camino del estacionamiento, pasó por la sección de Mantenimiento del Instituto para dejar instrucciones de que nadie entrara a su oficina hasta nuevo aviso. Se dirigió automáticamente a su automóvil —eléctrico, era ferviente ecologista— y se fue por la ruta más corta posible, a dormir.


     


    VI


    Eduardo miraba pasmado a Carolina mientras ésta comía. Ciertamente, no había cambiado en nada su parsimoniosa manera de comer, pero, ¡cómo había cambiado la cantidad!


    —Sí, ya sé. Quieres un poco más —le decía frecuentemente Eduardo mientras Carolina, con sonrisa de colegiala traviesa le tendía el plato, prácticamente limpio.


    Tras haber pasado por aquella etapa sin cambios aparentes hasta el cuarto mes, Carolina había desarrollado, casi de la noche a la mañana, un apetito voraz. Comía no solo lo que le había recetado el gineco-obstetra, sino cuanto se le ponía al alcance. Y, a pesar de lograr su propósito de guardar las horas de las comidas, la espera entre éstas se le hacía muy larga. Si no estuviese segura de que era su estómago presa de calambres de hambre, Carolina juraría que era su bebé el que gruñía cuando le atacaban las ganas de comer. Además, su médico le había informado que tras haber hecho los cálculos correspondientes, ella no había engordado ni un gramo; por tal motivo y por una extraña pérdida adicional de energía, bastante pequeña, le había recomendado ingerir algo más de carbohidratos. Carolina palmeaba mentalmente de contenta mientras escuchaba aquello: más dulces. Este embarazo era toda una bendición.


    Ya desde el comienzo, la pareja Gasset sabía que el primogénito era una hembra, y cuáles serían sus características físicas: mediría de adulta un metro ochenta, más o menos, tendría una complexión delgada y fibrosa, parecida a una atleta de alta competencia. Todo iba viento en popa. Carolina se veía espléndida, radiante, con su vientre de cinco meses y su ropa maternal. Lo que más le encantaba era que no engordaba.


     


    VII


    Reinaldo Anzola se vanagloriaba de muy pocas cosas inherentes a sí mismo. No era práctico ser narcisista. Pero de vez en cuando, como en esta ocasión, sí se regocijaba por haber nacido dentro de una familia muy acomodada. Tuvo lo mejor de todo, en particular escuelas y universidades, así como el ordenador de rango alto que ahora tenía frente a sí, imposible de sufragar con su sueldo de investigador, que no era precisamente modesto. Aunque distaba mucho de poder comparársele al ordenador del Instituto, sí era bastante más potente que las computadoras personales de uso común. Además, por dispensa especial del Instituto, podía usarlo para conectarse a voluntad con el ordenador lumínico principal mediante canales superconductores especiales que brindaban una comunicación prácticamente instantánea. De esta forma podía disponer de los datos de su investigación y monitorear el progreso del trabajo que dejó en la oficina, desde su casa. 


    Así, durante el fin de semana había concluido el proceso de análisis y registro del pulgar. Ahora se disponía, con toda comodidad, a introducir las instrucciones para la retro-proyección temporal de la columna vertebral. Por lo que se desprendía a tan temprana etapa de la investigación, el desarrollo evolutivo del hombre no había sido provocado simplemente por mutaciones espontáneas y afortunadas en el material genético (esos cambios que favorecen la adaptabilidad de un individuo al medio ambiente y que luego son transferidos a su progenie). Su investigación sugería todo lo contrario: había mutaciones ya programadas, transmitidas a las nuevas generaciones en forma ajena al proceso de selección natural. Era algo verdaderamente insólito.


    Tradicionalmente, las mutaciones evolutivas se atribuyen a cambios espontáneos en el ADN o inducidos por agentes externos. Sin embargo, estos cambios parecían originarse desde dentro de la misma molécula. Había identificado también los inevitables saltos evolutivos provocados por las mutaciones “tradicionales”, pero ninguna de éstas había modificado sustancialmente el programa del pulgar, por lo que pudo deducir que la teoría de la evolución humana a través de mutaciones espontáneas y selección natural no explicaba satisfactoriamente su hallazgo, pues adicionalmente, se sabía desde principios del siglo XXI que ciertos sectores de la doble hélice del ADN, son especialmente resistentes a las mutaciones. Claro que hasta ahora solo había estado especulando y no pensaba devanarse los sesos con respuestas esotéricas o misteriosas, a pesar de que, hasta el momento, el cúmulo de pruebas parecía no ofrecer ninguna otra explicación.


    Era todo un placer trabajar con aquel programa experto que Anzola había modificado para adaptarlo a su investigación. Era enorme la cantidad de trabajo que se ahorraba con ese programa y, aún así, le quedaban montañas de trabajo por hacer. El análisis de la columna iba por el mismo camino que el del pulgar y, sin duda, el del cráneo, el pie y los ojos, sus próximos blancos, sería igual. Luego, si confirmaba su sospecha, iniciaría el análisis de la parte más peliaguda del cuerpo: el cerebro. Anzola estaba tan concentrado en el nuevo horizonte abierto ante él por el sorprendente resultado que estaba arrojando su investigación, que había pasado todo el fin de semana encerrado en su casa. Había incluso desatendido una invitación a un paseo en grupo en un velero, cosa que generalmente era de su agrado, especialmente cuando iba la hija del sub-director académico del Instituto. Y así como no había ido al paseo, tampoco se había ocupado mucho del aseo de su casa. Ya llamaría a alguien para que limpiara. De cualquier modo, no cocinaba —no sabía— así que solo ordenaba la comida por teléfono. Las únicas ocasiones en que se despegaba del ordenador eran para recibir al mensajero que llevaba la comida, para ir al baño y dormir.


     


    VIII


    Días después, el sonido de una alarma hizo que Anzola arrancara momentáneamente su vista del mar de notas que leía, mientras preparaba las clases que impartiría esa misma tarde. Buscó el origen del sonido, pero al tener su mente en tantas cosas, volvió a concentrarse rápidamente en los documentos que tenía sobre su escritorio. Al poco rato, la misma alarma sonó nuevamente y entonces recordó.


    —¡La columna!— musitó.


    La estación de trabajo le avisaba, por segunda vez, que el proceso que llevaba a cabo había sido terminado. 


    Anzola dejó sus notas, se levantó de la silla del escritorio para ir al sillón giratorio de la estación. Allí, frente en la pantalla virtual, podía ver la solitaria ventana que anunciaba el texto: “PROCESO CONCLUIDO”, titilando en el centro. 


    Anzola introdujo instrucciones por medio del teclado y en la pantalla lateral pudo observar en resumen la "evolución" de la columna vertebral. Le llevó unas dos horas visualizar el proceso de los últimos diez millones de años, deteniéndose ocasionalmente en hitos importantes. Al llegar a los cuatro últimos milenios, Anzola se topó con la misma calle ciega que encontró en el pulgar: esa especie de “stand by” en su proceso evolutivo. El resultado era, a grandes rasgos, el mismo: cuando retrocedía en el tiempo, la columna mostraba una regresión hacia una postura cercana a la del chimpancé y otros primates superiores, con una alteración en las últimas vértebras para acomodar una pelvis más grande. Las largas horas leyendo sobre paleontología y materias afines habían servido de algo. 


    Satisfecho con la revisión de los resultados, Anzola introdujo los comandos necesarios para que el ordenador transcribiera los resultados al módulo de memoria y poder así comenzar el vaciado de los datos para el análisis del cráneo y los ojos. También instruyó vía red al ordenador de su casa comenzar el análisis del pie. Aunque ese ordenador tardara más que el del Instituto, globalmente se ahorraría bastante tiempo y podría iniciar antes el análisis del cerebro. 


    Al fin toda la evolución del hombre y de los animales no extinguidos estaba al alcance de la mano. Al terminar su investigación, Anzola —muy públicamente, por supuesto— podría ceder los programas y los métodos de su investigación para hacer el mapa evolutivo de todo lo vivo sobre el planeta. Quizás incluso, fuese posible hacer un mapa de las especies extinguidas recientemente, tomando muestras del ADN de los ejemplares mejor conservados, como los congelados o atrapados en ámbar. ¿Quién sabe? A lo mejor hasta se podrían rastrear fragmentos de ADN en los fósiles petrificados o diseñar un programa que dedujera el ADN, o partes de él, a partir de los fósiles conservados en laboratorios y museos de todo el mundo. Aquella investigación tenía muchas posibilidades de desarrollo y él debería hacer la mayor parte. Tal vez hasta recibiría el Nobel…


     


    IX


    La luz entraba suavemente a través de las cortinas, como si no quisiera perturbar el ambiente inmóvil en la habitación. En medio de ella, se hallaba Carolina, sentada en una mecedora, imprimiendo un ligero vaivén con la punta de los pies. Miraba fijamente la vacía pared frente a ella, mientras se acariciaba quedamente el vientre.


    —Dios, y aún faltan dos meses —pensaba a cada rato.


    Su rostro estaba consumido. Sus mejillas, hundidas; sus labios, más delgados. Y el especial brillo de sus ojos se había apagado. De las ocho horas diarias que acostumbraba laborar, aún después de concedido el permiso por embarazo, solo trabajaba cuatro, y pasaba el resto recuperándose de lo poco que había hecho. Ya solo con levantarse se sentía cansada. Había tenido que contratar a una trabajadora doméstica, cosa que no le agradaba en absoluto —prefería hacerlo todo ella misma—, pero no tenía otra salida: no podía cocinar sin llegar a extenuarse. Y cada vez que pensaba en Eduardo el ánimo se le ensombrecía. Por más que él tratara de mostrarse seguro y confiable, era inevitable para ella notar en él los estragos que su presente condición le ocasionaba. Un ruido extraño la sacó de sus atormentados pensamientos. Tras un breve lapsus, reconoció el sonido: la alarma del reloj de pulsera.


    —¡Qué bien! —Susurró —. Hora de comer.


    Se incorporó a medias en la mecedora, colocando las manos sobre los apoyos de la misma y tensó los músculos de los brazos. Se levantó unos centímetros... y volvió a caer. Resoplando, con los dientes apretados, volvió a levantarse. Los músculos de sus piernas temblaban y los nudillos estaban lívidos por la presión de las manos sobre los apoyos de la mecedora. Un súbito quejido escapó de su garganta. Al fin, estaba de pie. La presión sanguínea comenzó a ceder, y el forzado arrebol desapareció poco a poco de su rostro agotado. Dudó un instante antes de iniciar su larga jornada hacia la cocina, unos metros más allá. Respiró profundamente, tragó saliva y con la decisión de un Leónidas, inició la bamboleante marcha hacia su cena.


    Carolina comenzó a comer como era su costumbre desde hacía unos dos meses: lentamente. Había aparecido un leve incremento en el hambre, pues comía un poco más. Pero lo hacía despacio. Casi siempre, desde que empezó esta etapa crítica del embarazo, Eduardo llegaba cuando su esposa iba por la mitad de la cena. Y siempre, como en aquella ocasión, se sentaba frente a ella y le comentaba los sucesos del día, cosas del trabajo, noticias leídas en el videotexto. Pero Carolina había aprendido a leer ese rostro y se acongojaba al ver la angustia asomarse en los ojos de su esposo.


     


    X


    Anzola conducía su silencioso auto eléctrico por las desiertas calles aquel domingo en la mañana, contento y risueño como una mañanita de pascua. El viernes había dejado la estación de trabajo de su oficina procesando la información del cráneo y los ojos, mientras que el ordenador de su casa procesaba la información del pie. No había nada más que hacer, así que resolvió aceptar el consejo que se había dado de salir con la hija del sub-director. Ahora se felicitaba por haberse concedido esa licencia. La cita se había prolongado desde la noche del viernes hasta el amanecer de aquel día, con los mejores resultados posibles, y con la promesa de repetir la cita el fin de semana siguiente. 


    Llegó a su casa, pasó de largo frente al estudio, sin mirar siquiera el ordenador, cosa que hizo luego de haberse duchado y puesto más cómodo. Tal como esperaba, las retro-proyecciones temporales, ya concluidas, confirmaban lo que ya era una fuerte sospecha para Anzola: el proceso evolutivo del cuerpo humano parecía estar programado en el ADN, a salvo de cualquier mutación que lo desviase del plan original. De pronto, Anzola musitó para sí:


    —¿Y si analizo esto en otros animales, y no pasara nada con ellos, sino solo con nosotros...? No, esto debe ser primero. Lo más urgente primero.


    Decidió dejar definitivamente para después las investigaciones de los órganos internos para dedicarse al cerebro. Ordenó unas notas importantes que tenía revueltas sobre su escritorio y, al terminar, se sentó frente a la vacía pantalla de su ordenador. Comenzó a introducir las instrucciones para el análisis del cerebro. Mientras tecleaba con rapidez, pensó en ventilar el torbellino de ideas que la investigación le estaba dejando en su cabeza con sus amigos y colaboradores: los Rienzi. Sin embargo, al final prefirió tener algo más concreto entre manos. Consultar algo así, aún a sus amigos, podía ser riesgoso para su carrera. Estaba seguro que sus conclusiones serían consideradas como algo herético por el establecimiento académico.


     


    XI


    Carolina de Gasset se vestía lentamente en el anexo para exámenes del consultorio del Dr. Diego Ortega. Mientras, en su oficina, el médico de Carolina se aprestaba a informar al preocupado consorte.


    —Realmente, hay algo en este embarazo que me preocupa, señor Gasset —el rostro del Dr. Ortega, de común bastante severo, estaba especialmente sombrío.


    —¿Qué es lo que va mal, exactamente? —preguntó Eduardo.


    —En el embarazo en sí, nada. La niña está desarrollándose normalmente. Por ese lado no creo que vaya a haber problemas durante el parto. Sin embargo, hay unos pequeños detalles en su morfología que esperaremos a que se vean más claros en el eco dentro de unas semanas; creo que es algo sin importancia. Es su esposa quien me preocupa.


    Eduardo trataba de aparentar tranquilidad.


    —Verá —prosiguió el Dr. Ortega—, según los cálculos que he estado llevando, su esposa ha perdido cinco kilogramos durante la gestación. Sé que come bien, incluso, un poco más de lo que debería. Los análisis indican que no está anémica, sus niveles hormonales están bien y sabemos que no padece de bulimia, ni nada por el estilo. La única respuesta lógica es que está pasando hambre, lo cual es lo más ilógico en todo este asunto —el doctor Ortega, aun mirando directamente a Eduardo, se retorcía los dedos, y su posición en la amplia poltrona indicaba que estaba incómodo, o nervioso—. Hemos medido su tasa metabólica en reposo y obtuvimos un número más del doble de lo normal para una persona con su condición, talla y contextura. El problema es, en resumen, que su esposa ingiriere y asimila una cantidad inusualmente grande de energía que no va a parar a su organismo. Otra salida es que la asimilara la niña, pero no hay signos de que eso pase. La criatura luce normal y no parece posible que su pequeño cuerpo pueda absorber semejante cantidad de energía. Me preocupa sobremanera el no saber dónde va a parar todo ese excedente.


    Eduardo miraba al doctor Ortega, envarado en su silla, mientras escuchaba pasivamente. Nunca le había pasado por la mente que tener un niño fuese tan complicado. Entonces, según sus lecturas, éste no era un embarazo normal. Se preguntaba por qué le tenía que pasar esto a él y, peor aún, por qué le pasaba a ella.


    —La señora Gasset deberá mantener la dieta que lleva ahora. Si se le hace difícil, que coma un poco más, pero solo un poco —dijo el doctor Ortega, para concluir—, pero de continuar esto, tal vez el noveno mes deba pasarlo en el Hospital Clínico Universitario. Ellos están mejor preparados que cualquier clínica para emergencias de esta clase. Quedará bajo observación para evitar cualquier problema. Yo seguiré controlándola allí. Si pasa cualquier cosa, por favor, no dude en llamarme.


    —Gracias doctor, tenga por seguro que lo llamaré —le contestó Eduardo, despidiéndose, al ver que Carolina salía del área de examen.


    Ya en casa, había ayudado a Carolina a acostarse. Sentía que el agotamiento de su esposa le estaba afectando a él también. Carolina se durmió casi de inmediato y Eduardo, tratando de despejar su mente, se dirigió a la puerta de entrada. Recostado del marco, miraba sin ver la calle, sumido en esa lóbrega pesadez que producen las situaciones problemáticas aparentemente insolubles, cuando su vista tropezó con una alegre mujer en avanzado estado de gravidez, de unos cuarenta años de edad, caminando por la acera de enfrente. Venía jugando con un niño de unos cinco años, quien a juzgar por los rasgos, era hijo suyo. Miró un rato la escena, y amargado, cerró la puerta con violencia. Apenas oyó la apagada voz de Carolina, llamándolo, se dirigió a la habitación, y se sentó a su lado.


    —¿Pasa algo? —preguntó.


    —Nada —respondió quedamente Eduardo, tragando duro para deshacer el nudo en su garganta y tratando de mantener los ojos dignamente secos—. Todo está bien —le dijo, acariciándole el cabello.


     


    XII


    Reinaldo Anzola había acabado la clase de genética básica, y tuvo que ser algo brusco con los estudiantes que tenía ante sí haciendo las rutinarias preguntas post—clase. Como pudo, se despidió de ellos mientras terminaba de acomodar los papeles en su ya atiborrado maletín, y salió apresuradamente rumbo a la oficina: al llegar en la mañana había descubierto que el ordenador se había atascado con unas traducciones finales de la secuencia del ADN que regulaban la construcción del cerebro. Además, el ordenador de su casa —que también ejecutaba el programa de análisis— se había comunicado con el del Instituto, porque también tenía el mismo problema. Anzola solo pudo mirar las pantallas y recoger unos apuntes, pues ya estaba sobre la hora de clases. Ahora, de regreso en su oficina y sin quitarse el saco, se sentó frente a la estación de trabajo, y comenzó a teclear furiosamente interrogando al programa maestro sobre la causa del atascamiento. Luego de varias horas, durante las cuales ni se acordó de comer, dio con la falla: el programa maestro había analizado casi la totalidad de los cambios fisiológicos de la masa encefálica cuando en la secuencia del último medio millón de años tropezó con unos pequeños cambios de funcionamiento que no se relacionaban con la fisiología del cerebro. Esto ocasionó que algunas variables adquirieran valores astronómicos que no podían ser manejados por la secuencia de comandos del programa, por lo que el aparato tuvo que abortar sus cómputos.


    Anzola continuó la exploración del programa sin encontrar nada con qué relacionar esos pequeños cambios. Entre la cantidad de conjeturas y pruebas que hacía para descubrir la naturaleza de las alteraciones, le tocó el turno a la construcción de las neuronas, y allí encajaron los cambios observados por el programa. Resultaba evidente que ese era el camino.


    Por enésima vez el amanecer sorprendió a Anzola en su oficina, trabajando con el ordenador. Pero esta vez era distinto. Anzola había descubierto —pero le costaba creer en la fehaciente evidencia ante sus ojos— qué eran esos cambios. Unos esquemas de información, fijos. No se extraían de la experiencia con el entorno, sino que, luego que el ADN ordenaba la construcción de esas neuronas, en esa disposición, permanecían inalterables, y lo que es más, iban apareciendo a intervalos rigurosamente regulares. Una súbita comparación llegó bruscamente a su cerebro.


     


    De pronto había reconocido algo que aprendió en las clases de programación cibernética que había tomado, luego de obtener su grado en Genética. Su respiración se agitó, al igual que su ritmo cardíaco. No podía ser. Tenía que estar equivocado. Comparó la organización de las neuronas con tipos de redes neuronales artificiales, y reconoció en esos esquemas patrones de reconocimiento de objetos, y acciones a realizar con ellos. Los esquemas de información eran instrucciones. Y no instrucciones como la construcción del cerebro u otro órgano. Eran instrucciones de comportamiento racional. Usando la escala temporal, Anzola había descubierto, por ejemplo, la primera configuración eléctrica estable en manifestarse. Era el conjunto de instrucciones para fabricar herramientas. Luego, la generación del fuego, y así. También había localizado las instrucciones para la rueda, y la escritura, el último conjunto de instrucciones en aparecer. Todo asombrosamente parecido a instrucciones de redes neuronales cibernéticas. 


    La mezcla de sorpresa, decepción y hasta algo de pánico, estaba empezando a minar su estómago. El ingenio humano no había sido la causa de esos avances cruciales. Eran instrucciones, con toda la apariencia de haber sido insertadas deliberadamente. Y eso no era lo peor. Anzola hizo retroceder hasta el extremo la retro-proyección del ADN, y encontró que estos cambios ocurrían con una frecuencia que aumentaba de forma exponencial, a partir de una primera ocurrencia hace casi dos millones y medio de años. Además, como lo ocurrido en las anteriores retro-proyecciones, los cambios se detuvieron sin razón visible, hace algo menos de cuatro mil años.


     


    XIII


    Ante la imposibilidad de continuar trabajando debidamente, Eduardo había solicitado en Parthenon Artis un permiso para estar al lado de su esposa en todo momento, hasta que diese a luz. Carolina llevaba quince días hospitalizada debido al estado d debilidad en que se encontraba. 


    Apenas concedido el permiso, Eduardo se fue a “vivir” al Hospital Clínico Universitario, con Carolina. Ya ella mostraba una pequeña mejoría, al no tener que moverse sino para ir al baño—cosa que aún podía hacer sola—; sin embargo, le resultaba toda una proeza física, a pesar de contar con la solícita ayuda de su esposo. Cuando su esposa dormía, Eduardo daba cortos paseos por los pasillos del Hospital. Le agradaba caminar por los amplios e iluminados corredores. Cerca de la habitación de Carolina, los ventanales del pasillo daban a un paisaje que le gustaba mirar de cuando en cuando. La vista era una gran parte de la Ciudad Universitaria. A unos cien metros había un edificio de unos seis pisos, de aspecto muy moderno. A Eduardo le parecía interesante el diseño.


    En la mañana del penúltimo día de gestación, el Dr. Ortega había indicado que, desde ese momento hasta que diera a luz, le añadiría a la dieta un nuevo tipo de alimento líquido. Era administrable vía intravenosa y permitía la nutrición sin fatigar al sistema digestivo. Era suministrado a Carolina solo dos veces al día, pero a Eduardo se le hacía un nudo en la boca del estómago al ver pasar la solución por el monstruoso catéter, enterrado en una vena de su cuello.


    —Gracias a Dios que solo es un embarazo— pensaba amargamente en esas ocasiones.


    En alrededor de cuarenta y ocho horas su esposa daría a luz y todo aquello acabaría. Sin saber por qué, aquel pensamiento no lo calmó en lo absoluto. Llegó la hora de la cena y la camarera interrumpió a la pareja, justo en el momento en que Carolina preguntaba por la introducción de cierto sofisticado equipo en la agencia donde él laboraba. Al ver a la camarera llegar con la cena de su mujer, solícitamente ayudó a ésta a adoptar una posición más cómoda para comer. Al no ver a ninguna enfermera allí, se dirigió a la camarera:


    —¿No hay suero en el menú?


    Carolina se apresuró a contestar, en la medida en que sus fuerzas se lo permitían.


    —No, Cielo, el suero es el plato fuerte del almuerzo.


    Eduardo agradecía aquel tipo de respuesta: le tranquilizaba saber que ella aún no había perdido el sentido del humor. Sonrió, contestándole la broma y la sonrisa, pero le pareció que ella sonreía desde muy lejos.


     


    XIV


    El doctor Reinaldo Anzola tenía ya una semana que no salía del Instituto sino para cambiarse. Había pedido licencia con respecto a las clases, pues le era casi imposible despegarse del ordenador. Luego de la increíble sorpresa de lo descubierto en la secuencia genética que regula la construcción del cerebro, Anzola había decidido no continuar analizando miles de muestras individuales de ADN. Estudiaría a la propia molécula como ente individual, a través de su propia estructura, como si fuese una ecuación única. 


    Cambió el objeto de estudio: del ADN como constructor del ser humano, al ADN como paquete de información inalterable y pre-programado. El descubrimiento que hizo lo dejó, por así decirlo, noqueado. El resultado tenía que ser una grotesca equivocación: el ser humano era un ser programado y era, de hecho, un ser extraordinariamente adaptable, pues su adaptación estaba programada y era efectiva en grado superlativo. No había manera de que las condiciones del entorno, cualesquiera que fuesen, erradicasen a esta suerte de súper-virus inteligente. Al descubrir la resistencia del ADN a mutar en ciertas zonas, descubrió instrucciones acerca del sistema inmune. Ahora sabía por qué nunca eran erradicadas poblaciones enteras por plagas endémicas. Por lo visto, el ADN siempre tenía tiempo para identificar la plaga y hacer que parte de esa población fuese inmune. Anzola estaba empezando a ponerse realmente nervioso.


     


    Las enfermeras habían llegado para conducir a una casi inconsciente Carolina a la sala de partos. Eduardo, esperando fuera de la habitación, miraba desvalido la puerta cerrada. “A menos que se presente una emergencia, las enfermeras vendrán a buscarla a las siete de la noche, y estará en observación hasta que llegue el momento” recordaba Eduardo de la última vez que habló con el doctor Ortega. La puerta se abrió, y salió el cortejo clínico, precedido por una enfermera que guiaba la camilla, donde estaba inconsciente Carolina, y lo cerraban dos enfermeras más: una sosteniendo una botella invertida, conectada a la paciente y la otra empujando la camilla. Se dirigieron hasta el fondo del pasillo, donde esperaba el ascensor. Como movido por el imán de su esposa, Eduardo se incorporó y siguió la caravana en silencio, a cierta distancia. Finalmente, el cortejo entró en la sala de partos y Eduardo tuvo que detenerse en la puerta, viendo los batientes cerrarse tras la entrada de Carolina. Suspiró en silencio, se metió las manos en los bolsillos y se dirigió al pasillo, allí donde podía ver el edificio que tanto le gustaba.


     


    La proyección del reloj digital tridimensional marcaba las ocho de la noche en los lentes que muy rara vez usaba Anzola cuando trabajaba. Tras ellos, los ojos vidriosos del científico no daban crédito a lo que mostraba la pantalla del ordenador de su oficina. El análisis del ADN como ecuación única mostraba que para la fecha en ejecución —hoy—, hacía nueve meses que la última orden importante de la molécula ya había sido puesta en ejecución: el siguiente paso cualitativo en la evolución del hombre. El primero de los tres últimos pasos que daría el ADN antes de... ¿Qué? 


    El primer paso, si las traducciones eran correctas, consistía en un incremento de la cantidad de materia gris en el cerebro, potenciado por la aparición de una nueva forma de las neuronas, en las que el intercambio de información viajaría diez veces más rápido que ahora. Ocurriría, además, una significativa reducción del sistema límbico —cerebro intermedio— y del complejo R —la parte más primitiva del cerebro humano—, que llegaría al noventa y cinco por ciento. “Dios mío, seres casi sin sentimientos” —pensó Anzola al entender el verdadero alcance de esos cambios por primera vez—. Finalmente, se apreciaba claramente que habría un drástico acortamiento de la neotenia. Pero había algo más: una serie de números que el programa no había traducido. Anzola se esforzó, traduciendo él mismo la extraña serie. Lo más que podía interpretar de ella era “eliminación del vector de origen no compatible”. Quedó perplejo. No acertaba a descifrar su significado. 


    En cuanto al segundo paso, era intraducible de momento, mas no absolutamente imposible, pues tenía las bases, pero le llevaría mucho tiempo. En cuanto al tercer paso, solo estaba “mencionado” en la molécula, el espacio en la molécula en que debía estar la tercera instrucción estaba ocupado por secuencias de nucleótidos que no tenían sentido, por lo menos para el programa en ese momento.


    Anzola pensaba que tendría que rediseñar el programa para descubrir todo lo concerniente a esas dos instrucciones que aún no se habían manifestado. Con todo, el primer paso ya habría sido ejecutado hace aproximadamente nueve meses atrás, lo que quería decir que el primer ser del siguiente estrato evolutivo estaba por nacer en cualquier momento, si no había nacido ya. La mirada de Anzola, puesta en la pantalla virtual de su estación, estaba vidriosa.


    —Pero, ¿dónde va a nacer esta nueva criatura? En cualquier parte del planeta —monologaba Anzola—. Si estos seres se llegan a reproducir, como seguro lo harán, el Homo sapiens desaparecerá de la escena como el Neanderthal a la llegada del Cro-Magnon. Exactamente igual.


    Las predicciones sobre esta línea se le antojaban a Anzola difusas, vagas, a veces incomprensibles, pero en todo caso, sombrías. Y quedaba aquello otro... El vector no compatible, eliminable. ¿Qué podía ser eso? Eliminación del vector... Vector... Incompatible... ¿Por qué incompatible? Anzola tecleó ciertos comandos. La única incompatibilidad que podía observar en las hileras de números que veía enfrente tenía que ver con el propio ADN. ¿El ADN de los progenitores? ¿El de la madre? 


     


    El cuerpo de Carolina yacía exánime en la mesa de operaciones, marcado por la inconfundible palidez mortuoria. El doctor Ortega sostenía frente a sí una monstruosa niña, mientras el otro médico y las enfermeras se afanaban en revivir el cadáver de la madre. La niña era aparentemente normal, menos en dos aspectos: las proporciones del cuerpo no eran las de una criatura recién nacida, sino los de una niña de tres años, pero en tamaño pequeño. El otro aspecto era que... la niña le estaba haciendo señas al doctor para que la soltara cerca de su madre. Tanto se agitó la niña que el doctor Ortega tuvo que ponerla en la mesa de operaciones.


    Ante los desorbitados ojos del personal de la sala de partos, la niña, tras ímprobos esfuerzos, logró sentarse y miró con curiosidad a todos los presentes, petrificados. Luego, se volteó a ver a su madre con una cara infinitamente fría y desapasionada. Entonces la criatura se miró el cordón umbilical, lo tomó entre sus manitas donde se unía a su vientre, y con un movimiento suave y sin derramar sangre, lo despegó. En su lugar quedaba una cicatriz, más parecida a una huella de vacuna anti-polio. El doctor Ortega, aun frente a la niña, se quitó el tapabocas y murmuró:


    —Dios mío.


    La niña, quien había dirigido su mirada al doctor, al moverse éste, lo miró con asombro, y abrió la boca. Tosió y respiró hondo un par de veces, y repitió claramente:


    —D... Dios... mío.


    Apoyado en el vano de un ventanal abierto del pasillo, Eduardo, destrozado por los nervios, sostenía la cabeza entre sus manos. Tenía el cabello alborotado y el rostro, sudoroso, mostraba signos inequívocos de agotamiento. Musitaba a cada rato el nombre de Carolina, que rebotaba en las paredes tras él, junto con las únicas oraciones que sabía y rezaba sin cesar.


    —Que todo salga bien... Que todo salga bien... —repetía, mientras veía que del edificio que observaba salía una figura, posiblemente un hombre, llevando algo así como un gran maletín, quien caminaba lentamente hacia un pequeño grupo de automóviles aparcados fuera del edificio.


     


    El Dr. Reinaldo Anzola caminaba cansinamente hacia su automóvil. Llevaba todo lo relacionado con su macabro descubrimiento, para mostrárselo a sus amigos, los Rienzi. En este momento de la investigación, poco importaba si era riesgoso o no que alguien supiera de esto. Alguien debía saberlo. Tenía que escuchar otras opiniones. No lograba identificar la naturaleza de su malestar físico, pero estaba seguro que tenía relación con su investigación. Por fin, abrió la puerta de su automóvil, y tiró en el asiento trasero el maletín que llevaba. Se sentó frente al volante, y encendió el auto. “¿Dónde está ese nuevo humano?” —pensaba con insistencia, mientras salía del estacionamiento y dejaba tras de sí el edificio del Instituto Superior de Genética Avanzada, y tras de éste, al venerable Hospital Clínico Universitario.


    


    


    

  


  
    Uno de los dos Olivos


     


    Ana Teresa Rodríguez de Riera


     


     


    Ana Teresa Rodríguez ha estado siempre rodeada. La ciencia Ficción la circunda como a una isla, pero ella permanece irreductible como la aldea de ciertos galos ante el poder romano. Primero fue su padre y sus historias de Buck Rogers y Flash Gordon; después le tocó el turno de un esposo, aficionado hasta el tuétano a la CF, uno de esos iluminados que respira burbujas de CF a cada inspiración. Por último, la tercera generación, sus propios hijos, con la impronta en sus genes, tomaron el camino de la ficción científica. En su vida no han faltado las palabras de Asimov, Heinlein, Bradbury. Siempre aquellas olas han golpeado su superficie y algo ha permeado, lentamente, sin pausa. Es una realidad ineludible: no se puede resistir tanto tiempo a la verdad y mucho más cuando ésta tiene el poder de la imaginación.


    Así fue la vida de Ana. Resistió durante décadas el llamado de las sirenas, lo aguantó rodilla en tierra. Se graduó en letras en la Universidad Católica Andrés Bello y se desempeñó como redactora publicitaria y profesora, rodeada por murallas de libros clásicos y académicos, vedando a la Ciencia Ficción su derecho de entrar en su círculo de lecturas habituales. Sin embargo, para esa época el estado de sitio ya había ablandado en múltiples puntos su coraza supuestamente inexpugnable. Un grupo de estudiantes de física y matemática renuentes a entrar en el mundo de los libros, terminó por empujarla en la senda renegada. Un DVD de 2001: Una odisea del espacio y el libro homónimo de Clarke le permitieron llevar la lectura a esos jóvenes gentiles.


    Ana Teresa nace en Caracas en 1957. Es Licenciada en Letras de la Universidad Católica Andrés Bello y profesora agregada de esa casa de estudios. Dicta un seminario de literatura de CF en los cursos de verano y dos cátedras: “Lenguaje y Comunicación” y “Técnicas de Investigación Bibliográfica y Literaria”. En 1991 publica Código íntimo, una antología de relatos de ficción, editada por PEN Club de Venezuela. En 2010, Publicaciones UCAB edita su trabajo de investigación Antonio Rodríguez del Villar: escultor de Carabobo.


    La frase inicial de Uno de los dos olivos enseguida nos ubica en un universo donde lo extraño es posible. Nos pica la curiosidad esa trágica personalidad de Ioannidis y la desesperada vida de Moisés. Ya desde el principio Ana Teresa le imprime un tono místico y determinista (todo está escrito). No en balde el cuento está lleno de referencias al Apocalipsis de la Biblia. Nos ilustra un futuro muy cercano, un mundo probable nacido del terror al 11 de septiembre, donde las personas consideran más importantes las palabras "paz y seguridad" por encima de otras “sacrificables” como justicia, igualdad y libertad.


     


     


    Elías Ioannidis, hombre esencialmente comprometido con la política mundial, escucha voces como Juana de Arco.


    A falta de inquietudes místicas, se limita a asumir el fenómeno con la sobriedad de un resignado disimulo. Al parecer solo se perturba cuando el sorpresivo llamado es abrumador y contundente en su contenido, eso, afortunadamente, sucede en contadas ocasiones, muy pocas en apariciones públicas. Así se justifica su tan inexplicable comportamiento, ya en exceso comentado a través de los medios. Cuando esto sucede su reacción se limita a detenerse, dejando de hacer lo que le ocupe en ese momento: hablar, caminar... hasta pensar; entonces su guardaespaldas se encarga, con un leve pero autoritario golpecito en el hombro, de regresarlo a la realidad, en lo posible, y echarlo a andar de nuevo, tal como si fuese un viejo muñeco de cuerda un tanto deteriorado por la frecuencia de uso y la poca constancia en el mantenimiento.


    Con poco esfuerzo y excesiva desenvoltura traspasó Elías Ioannidis fronteras políticas, ideológicas y personales. El apellido lo obtuvo de un griego y adoptivo padre que quiso satisfacer el capricho de su esposa estéril y moribunda.


    Peor suerte: imposible. Salió del orfanato a los doce años para tener madre por tres meses y padre, prácticamente, por el mismo tiempo; porque el viejo Constantinos se alejó del mundo y de la realidad, después de haber perdido a su mujer. Elías alcanzó su adolescencia a duras penas, escoltado por una vieja criada que se encargaba de llevarlo a la escuela, prepararle la comida y lavar su ropa: una infancia que merecería haberse llevado a la pantalla en un clásico film hiperrealista del viejo cine europeo o en una novela tercermundista.


    Detalles de su primeros años, a pesar de curiosos, periodistas y algún que otro biógrafo; habían permanecido, hasta ahora, en la oscuridad, protegidos por fechas confusas y nombres falsos. Desentrañar el primer misterio auguró optimistas descubrimientos posteriores que respaldan, con absoluta veracidad, esta breve reseña biográfica.


    Volviendo a la dramática existencia de Elías somos testigos de cómo, por fin, la vida se acordó de él y, a la muerte de su padre putativo, se encontró bajo la tutela de un tío postizo, concupiscente y bonachón, con ínfulas de intelectual, que vivía de sus rentas, gracias a un exitoso negocio textil.


    Elías creció sabio en los placeres de la vida y los placeres de la vida lo estimularon a crecer en sabiduría.


    La biblioteca de su tío estimuló, por un tiempo, su impostergable deseo de saber: el “Secreto de la Vida”, había bautizado su tío Stavros a aquel recinto. El Príncipe, La Odisea y la Divina Comedia fueron el inolvidable aperitivo del gran banquete que sedujo a Elías durante semanas, que se convirtieron en meses y en años, hasta degustar absolutamente todos los apetecibles manjares que le ofrecía el “Secreto de la Vida”. La digestión fue en exceso pesada para un adolescente sensible como él, tanto que ameritó una cura de desintoxicación en las playas del Mediterráneo, ¡qué mejor lugar para reconciliarse con su naturaleza humana! Desde allí, su educación fue cuidadosamente dirigida: distinguido estudiante en la escuela, notable egresado de la Facultad de Ciencias Económicas en la Universidad de Cambridge; luego se dedicó a coleccionar postgrados, especializaciones y doctorados hasta que se sintió suficientemente preparado para introducirse en el “Verdadero Secreto de la Vida”.


    Pero la voz que escuchaba Elías no apareció después de consumir la biblioteca, ni a través de su acelerado ascenso intelectual. Elías comenzó a escuchar esa voz desde que tuvo uso de razón, y estuvo en uso de su razón desde los nueve años. Antes de esa fecha, curiosamente, no recordaba absolutamente nada. Se supone que debe haber vivido con su familia original porque así, niño hecho y derecho, apareció en la puerta del orfanatorio: bien vestido, con una maleta donde se encontraban, prolijamente ordenados, sus exquisitos objetos personales. Como única información solo se escucharon estas palabras de sus labios:


    —Me llamo Elías. Hoy cumplo nueve años y estoy completamente solo.


    Al principio, las religiosas a cargo de la institución pensaron que el niño tenía problemas de retraso mental, pero al ver sus asombrosos adelantos para aprender a leer y escribir, además de sus sorprendentes habilidades en matemáticas, pensaron que el pequeño venía de una tragedia familiar, algún terrible incidente que había borrado todos sus recuerdos. Llamaron a las autoridades locales, hicieron otras averiguaciones, pero jamás se descubrió algún suceso llamativo que conectar con Elías. Incluso sus pertenencias eran tan impersonales que ni siquiera olían a él; parecían recién compradas en una lujosa tienda y desprovistas de sus etiquetas para ser colocadas cuidadosamente en la, también, impersonal maleta.


    Elías parecía haber vivido mucho; testimonios directos lo envisten de inusual madurez a la hora de hacerse solidario incondicional de los compañeros más débiles, apoyándolos y aconsejándolos con docta sabiduría. Era el más hábil y original autor de excusas que sacaban a sus amigos airosos de casi cualquier problema, dejando sumidas a las ingenuas religiosas en profundos sentimientos de culpabilidad por lo injusto de sus castigos y reprimendas. Era intuitivo, despierto y poseedor de una mirada inteligente que parecía extasiarse ante la contemplación de una presencia etérea, cada vez que escuchaba aquellas voces.


     


    —¡Moisés! ¡Moisés, despierta!


    —¡Qué... qué pasa!


    —Otra vez las pesadillas —Miranda se acercó a él, lo abrazó y dulcificó el tono de su voz—. Cariño, te quejabas tanto... gemías como un niño ¿Qué fue esta vez? 


    Moisés sudoroso y todavía temblando se incorporó apartando a Miranda. En un estado de semiconsciencia, parecía contemplar, todavía, todo lo que iba describiendo:


    —La tierra se desvanecía bajo mis pies y cuando miré hacia arriba, estalló un relámpago tragándose el firmamento... yo estaba cubierto de sangre, puse la mano sobre mi corazón y no latía. Yo había muerto, pero podía correr y sangraba. Me detuve a observarme en un lago que parecía de cristal: yo no era yo, mis facciones eran irreconocibles, mis ropas desgarradas... después el lago estalló en mil pedazos.


    De pronto Moisés recobró de nuevo la consciencia. Su delirio lo había sacado de la cama y en medio de la habitación se derrumbó y comenzó a llorar convulsivamente. Miranda fue hasta él y volvió a abrazarlo, esta vez con más fuerza. Ésa era la mayor de sus íntimas penalidades; si no lo amara tanto, si no lo admirara tanto, hace mucho tiempo que lo hubiera abandonado a merced de sus pesadillas y visiones desesperadas.


    A la mañana siguiente todo seguía su rutina perfumada con el matutino olor a café, como si no hubiese pasado nada: siempre era igual, así lo había exigido él desde la primera noche que pasaron juntos.


    —Tus padres deben estar felices por tu viaje a Israel.


    Miranda tenía por costumbre, desde siempre, el imponer su racionalidad sobre sus sentimientos, pero eso no impedía que fuese torpe con sus palabras, ocasionalmente. Había situaciones que se escapaban de su control, entonces sus miedos y desagrados se dejaban adivinar más allá de las sutilezas verbales, tanto como las formas de su cuerpo a través de la bata etérea que usaba aquella mañana.


    —Será un mes, si acaso, lo que permanezca allí ¿Por qué tanto desagrado?


    —No, si a mí me parece estupendo que tengas, por fin, un acercamiento a tus raíces. Pero pienso que un mes es demasiado para ese reportaje ¿Tú no crees que la revista exagera enviándote allí tanto tiempo? 


    Ella no quería enfrentar la mirada de Moisés, por eso, de espaldas a él, Miranda se excedía en la preparación del café.


    Moisés se había enamorado profundamente de la inteligencia de ella, de su seguridad que él calificaba como extraña paradoja masculina en contraste con su frágil aspecto femenino. Desde niña, se enorgullecía ella de su racionalidad, pero al aparecer en su vida el amor de Moisés, Miranda se descontroló; entonces su esencia emotiva encontró una disculpa para aflorar, rebelde y descarada, a la superficie, cada vez con más frecuencia.


    Generalmente la energía sexual era la mejor forma de canalizar esa sensibilidad insistentemente femenina. Era obvio que, en aquel momento, la pasión congeniaba mejor con su sentir que la razón.


    —¿Crees que un mes en Israel pueda cambiar algo en mí?


    Moisés no prestaba mucha atención a la conversación, estaba más concentrado en su correo, siempre lo revisaba durante el desayuno, antes de irse.


     —Es que... —después de dejar las dos tazas sobre la mesa se propuso atraer la atención de Moisés: pasó, delicada, el dorso de su mano sobre las mejillas de él, acarició su cabello, se acercó un poco más y lo besó—. Es que treinta noches son muchas noches sin ti. 


    —Cariño, ni siquiera está confirmado el viaje, todavía.


    Entonces Moisés cerró la computadora de un golpe, tomó a Miranda y la sentó sobre sus piernas. Se despertaba en él una mezcla de triunfo y ternura en esos momentos, raros momentos, en que ella desprovista de su auto control, entregaba a él sus temores, sus preocupaciones. Aquella Miranda solo la disfrutaba Moisés: era su trofeo. Mientras comenzó a acariciarla, siguió hablando en un susurro como si le declarara sus sentimientos.


    —Llevaré un asistente. Verás que me aprueban la sugerencia enseguida. Podría ser Daniel, él me facilitaría mucho el trabajo, así podré terminar muy pronto. O ¿es que no piensas que yo también voy a pasar treinta noches sin ti? Sabes que solo encuentro paz contigo, en tu calor. Tu cuerpo es mi descanso, mi estímulo, mi energía para vivir.


    Moisés se abandonó a la seducción de Miranda... una vez más. Dejó en la pantalla de su computadora una larga lista de correos y una vez más ella se sintió todopoderosa sobre las ocupaciones de Moisés. No era imposible manejar la situación a su favor; con algo de esfuerzo y sabiduría, aquel asunto del viaje se desvanecería ante el imperioso aroma de su piel.


     


    Durante el trayecto hacia su oficina, Moisés recibía, como descargas eléctricas, recuerdos de su infancia: Había tenido tiempo de vivir los últimos años de la “Era del Terror”, incluso se pensó que radicaba allí, aunque indirectamente, la causa de sus pesadillas. Su madre sufría de una excesiva fragilidad emotiva que la había obligado, desde muy joven, a consumir medicamentos: el Prozac había aparecido como la panacea de los depresivos en los últimos años de la “Era del Terror”; al utilizarse no se tomaron en cuenta sus efectos a largo plazo y mucho menos su influencia en malformaciones neurológicas congénitas en los hijos de las consumidoras del medicamento. Las pesadillas y ataques de pánico eran síntomas que afectaron a los “Hijos del Prozac”. Sin embargo, Moisés recibió su tratamiento curativo a los trece años, sin ningún éxito, a pesar de que la efectividad era infalible. Desde entonces supo que debía vivir con sus malos sueños que lo atacaban ocasionalmente, aunque nunca antes con la frecuencia de las últimas semanas.


    Pero a pesar de todo, Moisés recordaba con nostalgia dulce aquellos días, en su opinión mal llamados, del “Terror”. Disfrutaba encallando su memoria, ocasionalmente, en la época de su infancia, cuando iba de la mano de su padre a la escuela todos los días; los niños de la “Era de la Luz” desconocían esa entrañable disciplina de madrugar diariamente para asistir a un aula de clase. Desconocían también los veranos en campo abierto, donde se podían cazar pequeños animales, pescar en el lago, encender fogatas; hacerlo actualmente en cualquier parque temático provocaría el impedimento de entrada de por vida. ¡Ah... y las prohibiciones!: los niños pequeños se colaban en las películas de adultos en la sala de cine que estaba dos calles más arriba de su casa y se llevaban caramelos de la tienda del señor Julio sin que nadie lo percibiera... la implantación de microchips de identificación había barrido prácticamente, con la existencia de las más coloridas travesuras infantiles. La seguridad había cobrado una alta cuota a la diversión y, sobre todo, a la libertad.


    Al llegar al edificio de la revista para la que trabajaba, sacó su mano derecha para ser identificado por el mecanismo que le abrió la puerta del estacionamiento; antes de bajarse del automóvil echó una ojeada a los correos que habían quedado sin abrir: le extrañó que la directora hubiese retrasado, en más de una hora, su cita con él para aquella mañana.


     


    —¿Qué haces aquí tan temprano, Moisés? —había empujado la puerta de la oficina de ella como un golpe de viento; cierto que no acostumbraba a tocar y menos a anunciarse, pero esa intromisión avasallante sorprendió desagradablemente a la directora.


    —Te confieso que acabo de leer tu correo y, como no entendí el cambio de hora en la reunión... tú sabes bien que todos estamos aquí puntualmente para la presentación de las pautas semanales...


    María Guarnieri era una mujer ampulosa, alta e imponente como una valkiria, cuya presencia disfrazaba la frescura de su carácter y su agilidad mental. Sentada tras el anticuado escritorio de caoba, al fondo de su infinita oficina, no permitió a Moisés terminar su última frase, propinando un pesadísimo golpe con el puño cerrado en su mesa. Moisés caminó silencioso hasta encontrarse frente a ella que había tenido tiempo de ponerse de pie colocándose delante del escritorio, enrojecida a causa de la ira.


    —¿Cómo se te ocurre escribir esto? —La mujer había girado sobre su gigantesco cuerpo para tomar un fajo de papeles que puso frente a los ojos de Moisés. Al continuar hablando hizo más cortés el volumen de su voz— y ¿cómo se te ocurre dejarlo al alcance de cualquiera? Estuvimos bien claros en que esta era una investigación absolutamente confidencial, material secreto. ¿Cómo pudiste malgastar tu tiempo escribiendo este folletín barato?


    —María, ¿qué significan estos papeles? ¿De qué me hablas?


    Ella hizo un gesto para que él leyera. La primera frase le era familiar a Moisés, aunque en un principio le había extrañado verla impresa.


    —No me digas que no es tuyo, conozco tu estilo. Además eres tú quien está a cargo de esa investigación.


    —Pero ¿quién pudo tomarlo?


    —No importa —la doctora Guarnieri volvió a dejar caer su enorme cuerpo sobre un sillón y, un poco más calmada, siguió hablando—. Lo peor de esto es que Elías Ioannidis tiene una copia, le llegó en un correo enviado desde la revista. No conocía el nombre del autor pero supo que había salido de aquí. Se encontraba absolutamente fuera de control cuando habló conmigo anoche. Llegará en algo más de una hora —haciendo un esfuerzo volvió a levantarse y, aprovechando el asombrado silencio de Moisés, tomó de nuevo los papeles y leyó burlona— “Elías Ioannidis, hombre esencialmente comprometido con la política mundial, escucha voces como Juana de Arco...” ¿Qué pensabas escribir? ¿Un cuento? ¿Por qué no cambiaste el nombre, por lo menos?


    —La otra tarde estaba evaluando mentalmente la investigación y no sé... me dio por ponerme a escribir. Estaba aburrido esperando al fotógrafo… ¿Qué quieres que te diga? ¡Sí! ¡Soy culpable!


    Moisés había perdido el control y la esperanza de encontrar una buena justificación frente a la directora. Se acercó al ventanal de la oficina y cerró los ojos un momento, de espaldas a la enorme mujer que, extrañamente, parecía respetar su silencio.


    —Soy absolutamente responsable y no dejaré que este incidente perturbe el buen nombre de la Revista.


    Terminó de hablar, hizo sonar los huesos de los dedos de sus manos y cabizbajo, tomó los papeles del escritorio. Antes de llegar a la puerta se detuvo.


    —¿Cuánto dices que tardará en estar aquí?


    —Más o menos una hora. Moisés, piensa en algo —continuó ella más calmada—. Eres un hombre encantador y lleno de talento, no me extrañaría que todo esto terminara en un cordial apretón de manos.


    Él la miró con una sonrisa triste y asintió con la cabeza.


     


    La doctora Guarnieri acompañó a Ioannidis hasta el salón giratorio que se encontraba en la terraza del edificio a un paso del helipuerto. El lugar era confortable y el panorama mágico. Barcelona fue una de las últimas ciudades importantes de Europa en controlar la contaminación; la total restauración de edificios y monumentos era reciente. Dos parques biosfera se encontraban, uno al este y otro al noroeste del edificio. Desde la sala de conferencias era fácil divisar las inmensas orquídeas tras las que unos niños jugaban a esconderse y las hermosas margaritas que se abrían como paraguas sobre cada una de las mesas de una cafetería. 


    —Se ha convertido en una hermosa ciudad, ¿no es cierto? —Comentó la doctora Guarnieri a su invitado.


    Moisés escuchó la voz muy cerca de él, a su espalda, mientras observaba la ciudad. Al darse vuelta se encontró con los ojos de Ioannidis que le tendía la mano.


    —En un momento les traerán algo para tomar, este invierno ha sido el más caluroso en años —la directora se retiró dejándolos solos.


    —Es cierto —continuó Elías, observando también la ciudad—. Hemos logrado tantos triunfos sobre las fuerzas de la naturaleza, pero cuando ella se ve obligada a defenderse de tanta agresión es imposible contenerla... el clima se nos rebela. Ah... no hay forma de recobrar aquellas inolvidables Navidades frías de mi adolescencia.


    Moisés estaba desconcertado; esperaba a un hombre irónico, molesto. Elías se detuvo un momento, en su monólogo y observó el perfil de Moisés que no se atrevía a mirarlo de frente, luego continuó:


    —Digo mi adolescencia porque mi niñez fue tan breve, apenas recuerdos borrosos en el orfanato, luego los años con mi tío... tan lejano todo aquello, aunque... bueno, también tú viviste esa época, creo que debemos tener, más o menos, la misma edad.


    Moisés, a la defensiva, se volteó y desafió su mirada.


    —¿También estuvo usted averiguando mi vida?


    La honesta sonrisa de Elías desarmó su ataque, haciéndolo arrepentirse de la agresividad en el tono de su voz.


    —No lo necesito Moisés, tú eres un rebelde, un nostálgico como yo. Y con respecto a “estar averiguando”, la doctora Guarnieri me dio por teléfono unos cuantos datos tuyos, para ser sincero, no te creo poseedor de todas las cualidades que utilizó para describirte. Me dijo que perteneces a la promoción del Centro Universal de las Ciencias del Conocimiento de Milán. Sé que abrió sus puertas en el 2026, con jóvenes de veinte años... yo mismo estuve tentado a abandonar mi tesis para ingresar en el Centro; me pareció una empresa ambiciosa y fascinante esa de escoger quinientas almas para depositar en ellas todo el saber universal.


    Moisés abandonó totalmente su actitud de defensa y sintió, de momento, que hablaba con alguien a quien había conocido desde siempre.


    —Un proyecto que quedó en eso: un proyecto. Nos lo pintaron como la posibilidad de convertirnos en los conquistadores del universo, los regentes del destino del mundo y ya me ve usted, no ocurrió nada de eso; ni a mí ni a los demás participantes del experimento con quienes mantengo contacto.


    —¿Por qué lo llamas experimento? De esa manera despectiva, pareciera que menosprecias la experiencia.


    —Fuimos conejillos de indias. Después de nosotros: nada, el Centro se desintegró.


    —No por falta de candidatos o de profesores programadores; todos ansiábamos participar —se adelantó a responder Elías.


    Moisés miró a su interlocutor, esta vez, en espera de complicidad.


    —Se detuvo el experimento porque quienes lo dirigían cumplieron con su cometido. El objetivo no era esa búsqueda de crecimiento espiritual e intelectual en el que usted también parece creer. La idea era programar quinientos seres humanos con el conocimiento universal... quién sabe: ¿en prevención de alguna falla técnica que incapacitara sus computadoras.


    —¿Por qué piensas eso?


    —Algunos lo pensamos, también en aquel momento, pero a los veinte años te atrae la idea de ser el centro del mundo... las chicas, la publicidad... éramos los privilegiados, los vencedores de la competencia. No importaba el precio. Ahora sí me arrepiento de haber sido usado... pero ya es tarde.


    —Moisés, eres un desadaptado dentro de la “Era de la Luz”, como yo. Lo supe desde que leí tu texto sobre mí: primero me llené de ira, me sentí usurpado, mi privacidad violada. Fue entonces cuando llamé a la doctora Guarnieri, enfurecido pedí tus datos, no sé, para vengarme de ti. Luego releí el texto: encontré ironía, desilusión, ingenuidad, sensibilidad, son demasiados sentimientos en unas cuantas líneas... tú no encajas en la “Era de la Luz”... igual que yo. Alguien nos hizo un favor enviándome tu historia: está escrito que debíamos encontrarnos. 


     


    * * * * * * * * * * * * * *


     


    Todo Israel era una fiesta.


    A su llegada, Moisés tuvo problemas para adecuar aquella feria colorida con la ciudad que esperaba encontrar, la imaginaba tan apegada a la apariencia empedrada y terrosa que había invadido, desde siempre, la tradición fotográfica de aquella nación. Sus padres le habían hablado de una tierra menos bulliciosa, menos... profana. Pero existía una razón imperiosa, arrolladora, para las celebraciones: El Nuevo Templo de Jerusalén abría sus puertas.


    Contra aquel acontecimiento no pudieron ni la seducción de Miranda, ni las débiles sugerencias de Moisés para que, en su lugar, fuese enviado otro corresponsal. Ante aquel majestuoso espectáculo habían sucumbido incluso, las que primero fueron amenazas y más tarde desgarradores ruegos del pueblo musulmán, apagados, unas y otros, paulatinamente a través de las más sofisticadas técnicas.


    A causa del terremoto que misteriosamente se ensañó con la magnífica Cúpula de la Roca, la clásica apariencia de Jerusalén había dejado de ser la misma, y parecía que incluso la imagen del mundo había cambiado. De lo que había sido el barrio Cristiano solo quedaban prácticamente las ruinas de la Iglesia del Santo Sepulcro, sus habitantes, como los del barrio Armenio no hicieron la más mínima resistencia. Sin embargo, los Ejércitos de la Paz armados con sus dispositivos no bélicos, dieron muestras, por primera vez en la historia, de su poder convincente y no sangriento contra los musulmanes. La “Lucha por la Hermandad” llevada a cabo por el comandante de sus fuerzas, le valió a éste el título de Apóstol de la Paz, con el que fue honrado por el pueblo judío, y significó el definitivo triunfo del pueblo hebreo, por fin absolutamente dueño de sus tierras.


     


    —La Jerusalén que tienes ante tus ojos está muy lejos de ser el Pueblo Elegido.


    Cuando Moisés levantó la vista de su lectura encontró frente a él a Elías. Tan concentrado estaba, que no se había percatado de su presencia.


    —Dr. Ioannidis, no esperaba encontrarlo a usted en este hotel —la sorpresa no permitió a Moisés ser más original en su saludo.


    Después de levantarse y estrechar la mano de Elías lo invitó a acompañarlo a desayunar. Realmente era extraño encontrarlo en un hotel pequeño y casi anodino.


    —Me gusta el sabor íntimo de la comida de la señora Raquel —comentó Elías sin sentarse—. Acostumbraba a quedarme en el viejo Hotel Rey David, como una celebridad cualquiera, pero desde que un amigo me recomendó este lugar he sido cliente permanente en mis visitas a Jerusalén. 


    Mientras hablaban, Elías tomó el libro que Moisés había dejado sobre una de las sillas.


    —¿Dónde encontraste un ejemplar de la Biblia?


    —Fue un regalo de Miranda, mi esposa. Perteneció a su madre y a su abuela. Dijo que sería un buen acompañante para este viaje y que no me haría daño leerlo de vez en cuando.


    —Extraño ejemplar —continuó Elías mientras seguía examinando el libro—. Dejaron de verse al comenzar la Era de la Luz.


    —En realidad solo me interesa un poco la primera parte; un judío en Israel sin conocimiento alguno de las Escrituras... ¿no le parece a usted que debe ser un delito?


    —Absolutamente, amigo mío; lee, lee. Me gustaría invitarte a cenar esta noche, mis compromisos a estas horas me tienen atado y no me permiten disfrutar de una charla amistosa como desearía. ¿Nos vemos aquí a las ocho?


    Moisés estuvo de acuerdo. Ambos se despidieron y Elías comenzó a alejarse con pasos lentos y pesados.


    —¡Elías! —el hombre se detuvo y se volteó hacia él con una sonrisa— ¿Qué significa esa frase: “La Jerusalén que tienes ante tus ojos está muy lejos de ser el Pueblo Elegido?”


    —Esta noche me parece el mejor de los momentos para hablar de eso; hasta entonces, Moisés.


    Apenas hacía un día que estaba Moisés en la ciudad y ya estaba agotado, el calor y la muchedumbre lo agobiaban, al parecer el mundo entero se había congregado para observar en persona el acontecimiento. Debía organizar su horario para entrevistar a unos cuantos personajes prominentes del gobierno y a algunos visitantes; solo tenía cuarenta y ocho horas para cumplir con lo planeado; después de la apertura de las puertas del Templo, muchos de los invitados regresarían a sus países y sería más difícil recoger sus impresiones.


    A pesar del breve tiempo que llevaba en Israel, Moisés se sentía angustiado a causa de la lejanía del hogar, tenía que controlarse para no llamar constantemente a Miranda. Sin importarle lo que hubiese dispuesto la doctora Guarnieri, el trataría de realizar su trabajo en una semana y sufriría con estoicismo los reclamos de la directora al no haber dedicado suficiente tiempo al reportaje. No podía entender qué causaba esa sensación mezcla de desasosiego, de nostalgia: la ciudad se veía hermosa, llena de alegría, Miranda estaba tranquila pasando unos días con su madre en Ginebra y sobre todo, lo más curioso era el hecho de haber disfrutado, la noche anterior, de un agradable sueño, poblado de visiones armoniosas y placenteras, extraño fenómeno que no recordaba haber experimentado desde su infancia. Durante años, sus únicas noches apacibles habían sido aquéllas en las que su subconsciente no asomaba ningún tipo imagen mientras dormía. Desde hacía mucho tiempo, Moisés solo experimentaba pesadillas: visiones caóticas de terror y muerte.


     


    Puntualmente cordial y sonreído, esperaba Elías en una mesa del jardín. A pesar del calor del día, la noche estaba envuelta en una brisa agradable. La señora Raquel reía estrepitosa y hablaba en voz alta mientras que al hombre apenas se le escuchaba:


    —Señora Raquel, le presento a un buen amigo que también es su huésped: Moisés Ungerleider.


    —Un amigo del señor Elías merece las mejores atenciones.


    La mujer se retiró enseguida y Moisés se sentó a la mesa:


    —Me halaga el que usted me considere su amigo.


    —En parte me resigné a hacerlo... ¿qué otra opción tengo sabiendo lo mucho que conoces de mi vida?


    —Puede hundirme, destruir mi credibilidad como periodista... usted posee el suficiente poder para hacerlo.


    —Esa fue mi primera opción, la más simple. La descarté desde el momento en que decidí viajar a Barcelona y conocerte. Bueno, no te conozco, solo superficialmente. Tú sabes mucho de mí. ¿Quién te dijo que yo escuchaba voces como Juana de Arco?


    Moisés no pudo contener una carcajada.


    —Suena un poco ridículo oído en ese tono irónico... fue una monja del orfanato y lo confirmó un antiguo chofer suyo: Carlo, creo que se llama.


    —Y tú ¿escuchas algo, también?, ¿tienes premoniciones, visiones?


    Moisés sintió como si la energía vital abandonara su cuerpo, pareció que por un segundo había perdido contacto con la realidad.


    —¿Por qué tan pálido, amigo mío?


    —¿Cómo se sintió usted cuando se vio descubierto?


    Elías evitó la respuesta y cambió el tema. Como en un acuerdo tácito, se habló de gastronomía, de mujeres, de política y de arte.


    El hotel era modesto pero poseía una amplia suite con terraza que ocupaba Ioannidis cada vez que visitaba Jerusalén.


    —Si eres amante de las bebidas clásicas te invito a una copa de Armagnac, fue el obsequio de una joven talentosa: colega tuya, por cierto; dice haber seguido mi carrera desde hace tiempo y, con esa excusa, ha logrado tenerme atrapado hoy durante todo el día para un reportaje.


    —¿Cuál es su nombre?


    —Ester Abecasis, es corresponsal del Global Inquirer.


    Moisés pensó por un momento antes de responder:


    —No, no la conozco: ¿...Abecasis...?, puede ser que haya escuchado su nombre, pero no, conocerla, no creo.


    Desde la terraza la vista era hermosa, se escuchaba a la gente celebrando, música lejana; luces especiales y focos gigantescos permitían ver perfectamente la hermosa edificación del Templo desde lejos. Se habían utilizado materiales clásicos y ladrillos hechos a mano; sin embargo, la estructura era misteriosamente original, extraña y diferente a cualquier otro templo visto antes.


    —Carece de divinidad ¿no te parece? —Elías acercó una copa a Moisés y se sentó también a disfrutar de la vista—. Pienso que es un símbolo de la grandeza del pueblo judío. Pero, lamentablemente, éste dejó de ser el Pueblo Elegido, desde que cayó bajo el dominio del Gobernante de las Naciones.


    —El Gobernante… el Apóstol de la Paz es un charlatán.


    —¡No! Es algo mucho peor. Ha comprado al Pueblo Elegido. Están ciegos, míralos, todos pendientes de llevarle los más hermosos animales para ofrecerle el primer día de sacrificios. ¿Nunca leíste sobre la leyenda de Fausto? Yo la vi representada en Inglaterra en una obra de teatro: Marlowe, un escritor barroco es su autor, el mundo en aquellos días estaba en carne viva, despojado de los ampulosos disfraces del renacimiento; desengañado buscaba la verdad, la liberación del espíritu. Es una sabia leyenda, una lección eterna: el demonio se disfraza de fraile para convencer a sus víctimas que le venden su alma a cambio de sabiduría, de juventud.


    —...de orgullo nacionalista, de poder… —continuó la frase Moisés—. Yo he visto este templo en mis pesadillas... ¡Elías, lo reconozco! Vi suceder cosas terribles frente a él. 


    De pronto, Moisés parecía una vez más fuera de sí como en aquellos momentos semiconscientes cuando acababa de salir de uno de sus espantosos sueños; ni siquiera se percató de que la copa se había hecho pedazos en su mano; sangrando recorría la habitación hablando de imágenes de guerra, destrucción y muerte. Elías, silencioso, se apoyó contra la pared para no entorpecer el desesperado deambular de Moisés. De pronto, éste hizo silencio y en un esfuerzo por recobrar la consciencia se detuvo frente a Elías.


    —Pero anoche soñé con seres luminosos, amables y corpulentos que se oponían al caos; contradecían horrores y desgracias con su presencia: eran el bienestar. Me indicaban que debía mirar hacia una luz; no podía ver que había allí, me encandilaba, pero en ningún momento dejé de sentir aquella paz.


    Elías lo ayudó a lavar su herida que dejó de sangrar con sorprendente rapidez aunque los cortes eran graves. Moisés aún sudaba y a pesar de sus esfuerzos no parecía haber recobrado del todo la consciencia.


    —En el avión, Elías, me quedé dormido. Vi un campo hermoso, florido; sin paredes de vidrio, como los que había antes cuando éramos niños, ¿puedes recordarlos? y en el centro, magníficos, se erigían dos olivos.


    —Amigo mío, quizás tú eres uno de esos dos Olivos.


     


    Inolvidable Elías:


    Apenas nos queda tiempo para nuestra labor. Tus voces auguran solo 160 días más de trabajo intenso y después… ¿qué?


    Mi cuerpo, lleno de cicatrices, es un pálido recuerdo de lo que fui al comenzar nuestra misión hace más de tres años, aunque las heridas físicas, es cierto, se restañan fácilmente. Tengo tan presente en mi memoria la primera vez que me acribillaron a balazos frente a la Kotel ha-Katan, sentí en ese momento, igual que tú al recuperarte del atentado en París, una oleada de confianza para continuar mi misión... temporalmente. Nuestra fortaleza no proviene de la inmortalidad física; el espíritu se va agotando, envejece, pero ocasionalmente, al conectar con una mirada que comprende el mensaje o al reunirnos con los evangelizadores del Nuevo Pueblo Elegido, la paz de La Verdad conforta y anima el alma a seguir en la lucha.


    Ya, prácticamente, dejamos de ser noticia para convertirnos en esta incómoda amenaza, el invencible dolor de cabeza de los seguidores del Gobernante de las Naciones que se han cansado de intentar coronar su triunfo con nuestra destrucción.


    La atmósfera aquí se ha hecho insoportable y es que el aire de Jerusalén dejó de estar saturado de oraciones y sueños, como decía el poeta Amichai, ahora es difícil respirar porque el aire tiene olor a sangre y muerte... ¿cuántos justos faltan por morir martirizados? De nada sirve ya ofrecer mi vida por la de ellos: mi vida, querido amigo, nuestras vidas, no nos pertenecen, ni siquiera podemos disponer de ellas.


    Ya no encuentro consuelo en mis sueños... ¡qué ironía!: quién iba a decirme que mis visiones terminarían por confortarme... Miranda hubiese sido feliz al verme dormir en paz...


    Después de cada una de las ejecuciones que, como sabes, disfrutan transmitiendo varias veces al día, los seguidores más jóvenes insisten en reunirse conmigo para oír de mis labios las visiones. Gabriel, tú lo conoces, ha sido de gran ayuda para mí, se siente con autoridad de organizarlos para escucharme, y les repito una y otra vez las mismas historias que no parecen aburrirlos.


    Hace unos días recibí, como obsequio, un cuadro hermoso de un joven artista; es inmenso: aparece una multitud, todos vestidos con ropas blancas y con palmas en las manos rodeando una inmensa luz; en una esquina puede leerse una inscripción: “La salvación pertenece a nuestro Dios que está sentado en el trono, y al Cordero”. El artista había sido torturado y asesinado después de la última redada, la obra me la trajo su madre. 


    No sé hasta cuándo podré seguir comunicándome contigo, ni siquiera sé si recibirás este correo o será interceptado. 


    Para manipular a nuestros adversarios, de alguna manera soy menos afortunado que tú, las amenazas no los amedrentan. Tu ocurrencia de detener las lluvias en Alemania, durante todo el otoño surtió más allá del efecto deseado al lograr que la serie de programas televisivos que habías realizado, con el fin de abrir los ojos del mundo a La Verdad, se difundiera por toda Europa. Mi última victoria pública fue apenas obtener respeto para los cuerpos de los mártires que, por fin, reciben sepultura y para eso tuve que ser mucho más espectacular que tú, transformando en sangre toda el agua corriente de Tel Aviv.


    Sigo lamentando la pérdida de mi Biblia confiscada, lamento la desaparición de todas las impresiones y software que reproducían las Sagradas Escrituras, pero sobre todo lamento no haber buscado el tiempo para leerlas en su totalidad... mis sentimientos humanos tampoco se recuperan por la pérdida de un ejemplar tan preciado para mí. Gabriel sigue haciendo averiguaciones y, al igual que tú solo consigue partes, extractos, algún que otro comentario. Encontramos, como tú, algo de San Anselmo y el material de los Místicos, que me enviaste, no deja de inspirarme; comprendo tu pasión por Teresa de Jesús, pero, como sabes, desde casi el comienzo de nuestras prédicas no dejo de leer y releer a San Agustín. Agradezco al Señor el que hayamos podido reunir casi completos los Evangelios, pero quienes tuvieron contacto con cristianos doctos dicen que nos faltan aún muchos de los Libros Santos.


    Contéstame pronto dándome una idea de la rueda de prensa que te espera en Ámsterdam. Envíame información (recuerda que yo no “escucho voces” y mis sueños solo presentan imágenes que, estoy seguro, ya no tienen que ver con este mundo)


    Te saluda:


    Moisés


     


    Moisés apenas tuvo tiempo de enviar su mensaje antes de sentir los tres golpes leves en la puerta.


    —¿Quién es?


    —Soy yo. Gabriel. Por favor, abre de prisa.


    —¿Por qué vienes así, jadeando?


    El joven parecía huir de una persecución. Al entrar apartó a Moisés y cerró la puerta de un golpe.


    —El Canciller General ha pedido una reunión de emergencia en su palacio de la Ciudad de David. Dicen que el propio Gobernante de las Naciones vendrá de Europa para entrevistarse contigo.


    —No quiero que te acerques más al Palacio, es arriesgado, cualquiera podría pedir que te identificaras. Gabriel ¿qué harías?, serías reconocido al momento como uno de nosotros...


    —Isaac y Aarón entran y salen sin problema, no es difícil confundir los decodificadores, Aarón conoce una técnica... bueno, te ahorro la explicación, sé que esas cosas no te interesan. Pero debes entender que tenemos que estar al tanto de sus planes, hay que adelantarse.


    El joven se sentó a disfrutar de un vaso de agua fresca mientras secaba el sudor de su frente con un pañuelo que le ofreció Moisés, luego siguió hablando


    —Volví a encontrarme con Ester, insiste en escribir sobre ti... Ester Abecasis, ¿la recuerdas? Estuvo en la última reunión. Es una mujer encantadora, capaz de convencer a cualquiera.


    —Lo sé, no eres el primero en hablarme de ella... pero eso es un absurdo —Moisés se molestó dulce y paternalmente, como lo hacía siempre ante las ocurrencias apasionadas de Gabriel—. Yo no soy nadie, no soy nada: un instrumento de Dios. Estoy aquí para dar a conocer La Verdad, para ayudarlos a abrir los ojos; como mi hermano espiritual: Elías, los dos estamos satisfechos con nuestra obra, con mostrar el camino; una labor que nos retribuye con creces nuestro esfuerzo al ver, cada día, el despertar de más consciencias...


    —Pero, maestro...


    —Te he dicho que no me llames así —Moisés, más alterado que de costumbre, levantó el tono de voz—, tú sabes quién es El Maestro, has leído los Evangelios y sabes quién es el único que merece ese calificativo.


    El joven, bajó la cabeza y silencioso se levantó para retirarse. Moisés, reflexionó un momento, se puso de pie y apresurado le cortó el paso.


    —Discúlpame; no estoy bien. Acabo de enviar un mensaje a Elías; hace ya un par de semanas que no sé nada de él. No quiero presionarlo pero acabo de escribirle de nuevo, me preocupa... —Gabriel se tranquilizó pero su expresión seguía siendo triste— Esa chica ¿te gusta?


    —Yo sé que debemos estar pendientes de nuestra lucha, pero es que es tan hermosa. Es fuerte, inteligente, valiente y además, bueno tú la has visto...


    —Está bien, dile que venga, pero una sola sesión, hay mucho que hacer y además no quiero que la asocien directamente conmigo. Aún no sé cómo te permito acercarte tanto a mí. No quiero poner en peligro a nadie más.


    La luminosidad de la alegría de Gabriel aligeró el apesadumbrado espíritu de Moisés; por un momento se dejó acariciar por el recuerdo de un cariño compartido con aquella otra mujer también fuerte, valiente, hermosa... muchos placeres abandonó Moisés sin dudar un momento, pero todavía le era esencial el aroma de Miranda.


     


    Israel se convertía, cada vez más, en tentador centro de las miradas del mundo. Ante un posible ataque ruso, el Apóstol de la Paz preparaba, en Europa, una defensa invencible que restablecería la confianza de Israel. Había quienes hablaban de la silenciosa amenaza que constituía la China: el mundo entero parecía víctima inminente de una explosión catastrófica. Desde la “Era del Terror” no se vivía con tales temores; sin embargo, la confianza en el Gobernante de las Naciones brindaba a todos sus seguidores la seguridad del triunfo y la paz. ¿Cómo, si no, haber sobrevivido imperturbables al misterioso “rapto” en el que cientos de millones de personas abandonaron el mundo misteriosamente? La mayoría se dejó convencer por las explicaciones oficiales: el rumor de que solo los justos habían abandonado la tierra para ser liberados del horror era, como tantas otras verdades, patrimonio exclusivo de los seguidores del Nuevo Pueblo Elegido, era el consuelo de Moisés cuando pensaba en la partida misteriosa de Miranda.


     


    Elías no envió más correos. Moisés más activo que nunca y a pesar de las prohibiciones se sentaba en parques y núcleos comerciales donde ocasionalmente se le acercaban curiosos que al sentirse observados huían con un mal actuado disimulo. Era mucho más efectiva la prédica a las afueras de la ciudad, allí solo los verdaderamente interesados se acercaban o lo invitaban a sus casas donde congregaban grupos de oración que compartían su compañía, muchas veces hasta el amanecer. Conseguían vino y amasaban pan con el trigo que escondían en cavas secretas. Poco comía Moisés, decía, más bien, que lo inspiraba el olor del pan recién hecho.


    Regresando a su casa, una de esas ocasiones en que la mañana le sorprendía en un hogar ajeno; encontró ante su puerta a un desconocido que, nervioso, llamaba insistentemente; al acercarse y detallar sus facciones le impresionó dulcemente reconocer a aquel hombre canoso y extremadamente delgado: era Ioannidis.


    —Amigo mío, soy yo.


    Después de la sorpresa y el abrazo, ya dentro de la casa, Elías, como única explicación dijo a Moisés:


    —Se acercan los últimos días, los más duros. Vengo a estar contigo, amigo mío. Es hora de predicar aquí, frente al Templo, donde comenzó todo. El Gobernante está por llegar a Jerusalén... el final está cerca.


     


    Las prédicas de Elías y Moisés, se intensificaron durante los últimos cien días; el patio del Nuevo Templo se convirtió en el centro de reunión de muchedumbres que acudían a escuchar a los dos profetas vestidos de negro. Los ancianos comenzaron a utilizar un término viejo que había dejado de oírse públicamente desde hacía mucho tiempo: bendecir; “Elías y Moisés han sido bendecidos con el don de la palabra”, repetían, una y otra vez. Resonaba, allí, día y noche el nombre de Dios y del Cordero y eran tan hermosas las palabras de los predicadores que parecían ir seduciendo, peligrosamente, al pueblo de Israel; era aquél un desafío para los autores del orden que, desde hacía varios años, controlaba exitosamente al orbe. Finalmente la situación se tornó insostenible para el Gobierno que desesperado tomó las acostumbradas medidas contra los alborotadores: el empleo de la fuerza contra los seguidores que prácticamente no abandonaban el lugar, convertidos en un pacífico desafío.


    Entonces, aquel último día, retumbó el Templo.


    Muchos de los que se atrevieron a asomarse silenciosos a su interior murieron instantáneamente, presas del espanto, al ver cómo la imponente imagen en piedra del Apóstol de la Paz, que albergaba aquella construcción, emitía espantosos alaridos mientras sacudía sus brazos y su cabeza. El estruendo era indescriptible; quien lo escuchó no ha podido liberar de él su memoria.


    Fue esa la señal para que, en apenas instantes, los guardias del Templo rodearan la Plaza y se dispusieran a la ejecución de cientos de inocentes. Ante la amenaza, Elías y Moisés se acercaron al ejército suplicando piedad y mientras el miedo dispersó a la multitud, hombres y armas arremetieron contra los dos predicadores que fueron asesinados, deshechos ante los ojos del mundo, convertido en espectador complacido de la destrucción de los profetas que, con sus prédicas, “habían atormentado” a todos los moradores de la tierra. Se acababa, por fin, con las molestas arengas de “Eterna Salvación” de aquellos dos hombres que pretendían prevenir a la humanidad contra el discurso de Paz y Seguridad que constituía la principal agenda política de la “Era de la Luz”.


    Grandes festines se celebraron en torno a los cuerpos de Elías y Moisés. Los más poderosos mandatarios se acercaron a presentar sus respetos al triunfante Apóstol de la Paz que se negó a abandonar su sitial de honor en la Plaza, disfrutando extasiado por el placer de exhibir aquellos cadáveres como estandarte.


    Sin embargo el regocijo duró solo tres días y medio, hasta que al verlos de nuevo levantarse sobre sus pies, gloriosamente restañadas sus heridas, el mundo entero se paralizó de horror.


     


    Yo conocí a Elías, y también a Moisés al final de su vida, él me contó su historia, pero yo ya la sabía porque de niña mi abuela me leía la Biblia; ellos eran los dos Testigos, los dos Olivos; y tal como decían las Escrituras al volver ambos a la vida “cayó gran temor sobre los que los vieron. Y oyeron una gran voz del cielo que les decía: “Subid acá”. Y subieron al cielo en una nube; y sus enemigos los vieron” (Apocalipsis 11, 12).


     


    Soy una sobreviviente del gran terremoto y por eso puedo dar testimonio vivo de estos hechos; mi nombre es Ester Abecasis.


     


    


    


    

  


  
    Infierno Helado


     


    Félix M. Díaz González


     


     


    Félix Díaz nació en Caracas en 1955, pero en 1972 se fue a estudiar a la Universidad de La Laguna en Tenerife (España) y allá se quedó. En esa universidad se recibió de licenciado en química y licenciado en Ciencia y Tecnología de los alimentos. Ha sido desde profesor universitario hasta técnico de computadoras, lo que presumo le ha permitido ver la vida desde distintos puntos de vista sin la necesidad de pasar por el laborioso proceso hinduista de la reencarnación o la esotérica e ilegal actividad de usurpar cuerpos. Sin duda, las experiencias de Félix han sido numerosas y él las vierte generoso en una abundante producción literaria.


    Escribe CF desde que vio la luz a finales de la década de los setenta, lo que constituye otro caso de conversión tardía, y desde entonces no ha parado de producir ficciones. En 1980 tuvo la oportunidad de aparecer en la mítica revista española Nueva dimensión con su cuento Alma de perro y poco después en la colección infantil Historia de Draco y otros cuentos (1982). Más recientemente, le han editado varias publicaciones: su primera novela, Exilio (Ed. Idea, 2005); la antología de cuentos infantiles Draco y otras historias para niños (Ed. Idea, 2006); Naufragios (Ed. Idea, 2006); Como el Fénix (Ed. Idea, 2006, escrito en colaboración con el finado Alfredo Benítez Gutiérrez); Jimmy Cara de Caballo (Ed. Idea, 2007); Uzoné el Pequeño Astronauta (Ed. Idea, 2008) y Crónicas de Bistularde (Ediciones Atlantis, 2010), esta última una novela de CF constituida por varios relatos relacionados con la conquista y colonización del planeta Bistularde por la Unión Latina.


    En 2010 participó en la antología de cuentos canarios de CF: Trece gramos de gofio estelar (2010) con su cuento San Borondón. También ha participado en otras antologías: Te lo cuento (I Certamen de Relatos Ábaco, 2006), Breviario de relatos (VII Certamen de Relatos Hiperbreves Publicaciones Acumán,2007), Microantología del microrrelato II (Ed. Irreverentes,2010) Eros de Europa y América (Ed. Irreverentes,2011) y recientemente, El hombre que se ríe de todo, también de Ediciones Irreverentes.


    En su afán de experimentar todo lo que esta realidad puede ofrecerle, Félix ha incursionado en el área de la autoedición, preparando a través de la editorial Lulu las novelas Aquatia (2009), Sombras del Pasado (2009), Dos mundos y Cara o Cruz en el espacio (2009). Igualmente ha probado la edición digital, con la editorial canaria 23 escalones publicó Rojo (2010).


    También se pueden encontrar en línea muestras de su literatura corta, en el portal de El Sitio de Ciencia Ficción (http://www.ciencia-ficcion.com) y en su blog: http://diariodebaldo.blogspot.com.


    Es miembro activo del portal de divulgación científica Astroseti.org.


    Infierno helado es principalmente una historia representativa de lo que se llama CF dura. Está llena de datos, cifras y hechos científicos que le dan verosimilitud a la trama. En el núcleo del relato está el acoso que sufre la protagonista en una situación extrema, lo que nos recuerda que somos humanos sin importar el entorno. La herencia biológica no puede ser renegada ni aún a más de 600 millones de kilómetros de la Tierra, porque básicamente somos homínidos (complicaciones cladísticas aparte), aquí, caminando en una calle terrestre, o flotando en el espacio amarrados por tubos a una nave nodriza. Félix Díaz nos deleita en Infierno helado con una historia que respira la misma atmósfera de las obras de Clarke, Niven, Blish o Pohl.


     


    El salón de conferencias estaba lleno a rebosar. Lidia Afonso, astronauta de la UNSA (Agencia Espacial de las Naciones Unidas) miró a las caras del público, buscando alguna conocida. Varios rostros le parecieron familiares, pero lo más probable es que fueran simpatizantes que le seguían de una a otra conferencia. Continuamente recibía correos electrónicos de todo tipo, la mayor parte procedentes de admiradores; aunque últimamente había conseguido programar su asesor electrónico para que contestara de forma automática a la mayor parte de esos mensajes, librándose así del asedio.


    El presentador estaba diciendo la típica colección de exageraciones: “la más famosa astronauta hispana, cuya habilidad y destreza en el satélite Europa de Júpiter permitió salvar dos vidas, una de ellas la suya, y a quien debemos el grandioso descubrimiento de que hay vida en otro mundo distinto de la Tierra… bla bla bla…”.


    Por suerte ésta era la última del circuito de conferencias que le exigía la UNSA en su calidad de astronauta de renombre. Mañana mismo volaría de Caracas a Libia para reanudar los entrenamientos. Y tal vez en un par de años podría estar de nuevo en el espacio… aunque solo fuera en la Luna.


    Pero ya el presentador estaba terminando.


    —…y con ustedes, ¡la astronauta Lidia Afonso!


    Era su turno. Se puso en pie y de inmediato notó las miradas de admiración de todos los hombres de las primeras filas y la envidia de muchas mujeres. Con su estatura de casi dos metros, su cuerpo bien trabajado por el ejercicio, su pelo largo de color negro (que se cortaba cuando estaba en el espacio), sus ojos brillantes, y su boca carnosa, Lidia llamaba la atención aunque no lo quisiera. Y apenas se notaba que su piel estaba estropeada por la radiación (aparte de que el maquillaje lo disimulaba muy bien).


    —Muchas gracias, querida gente de Caracas. Para empezar, les ruego disculpen al Señor Loperriaga, que ha dicho más mentiras que otra cosa acerca de mí.


    La mayor parte del público se echó a reír.


    —Si una le fuera a hacer caso, pensaría que yo soy Supermujer. Y la verdad es que muchas de las cosas que se me atribuyen en realidad no son méritos míos. De todos modos, lo agradezco. Pero si hoy estoy aquí con todos ustedes es para que vean que soy de carne y hueso, una mujer común como las demás que están aquí mismo frente al escenario.


    Se los había ganado. Todos escuchaban en silencio. Empezó su conferencia propiamente dicha.


    —Desde el siglo pasado hemos comprendido que la vida es algo especial. Pero nuestro conocimiento de la bioquímica por un lado y de la astrofísica por otro nos ha llevado a pensar que, en efecto, la vida es especial pero no tiene por qué ser exclusiva. Desde que iniciamos la exploración de otros mundos una de nuestras primeras prioridades ha sido siempre la búsqueda de vida. Aún no estamos del todo seguros de haberla hallado, pero ya hemos visto indicios claros de que hubo vida en Marte hace miles de millones de años, hemos descubierto unas estructuras en Titán que podrían estar en el camino de la vida; y finalmente hemos hallado en Europa lo que parecen ser seres vivos muy elementales.


    »Muchos de los detalles de la Misión Zeus es casi seguro que los conozcan, pero permítanme repasarlos. La nave Zeus-01 partió de la órbita terrestre el 15 de marzo de 2107. Iba comandada por Eugene Kutov y su tripulación estaba formada por doce astronautas, uno de los cuales era quien les cuenta todo esto.


    »El destino de la Zeus era Júpiter, o más exactamente los satélites mayores de Júpiter, los llamados satélites galileanos. Tras un viaje sin novedad el 30 de septiembre del 2108 realizamos el frenado atmosférico en torno a Júpiter y nos situamos en órbita alrededor de Calisto, el más externo de los satélites galileanos.


    »La nave mayor Zeus contenía a su vez tres naves auxiliares, cada una de ellas con capacidad para tres personas y cuyo objetivo era otro de los satélites. Zeus abrió su parte delantera como si fuera una flor y las tres naves se dirigieron a sus respectivos objetivos; luego, la nave mayor descendió sobre Calisto. Allí realizaron sobre todo perforaciones en el hielo y tomaron miles de muestras. Curiosamente, solo en dos de las perforaciones hallaron rocas, lo que indica que Calisto es casi todo él hielo y más hielo.


    »La nave número 1 se dirigió a Io y durante dos meses fue estudiando el cuerpo más activo del Sistema Solar. Como anécdota, los mapas que tenían cuando partieron ya no servían en el momento de llegar, así que tuvieron que elaborar unos nuevos. Y el lugar donde descendieron quedó demasiado cerca de un volcán que de pronto entró en erupción, viéndose obligados a mudarse a otro emplazamiento a los pocos días.


    »La nave número 3 llegó a Ganímedes, el mayor de los satélites. Tuvo mucho trabajo, pues no solo perforaron el hielo sino que recorrieron varios centenares de kilómetros, buscando emplazamientos adecuados para una base habitada que probablemente será instalada en una expedición posterior. Hallaron cuatro lugares adecuados, aunque aún quedan muchos estudios por hacer antes de empezar a planificar la ciudad que tal vez será llamada “Jove”.


    »En la nave número 2 íbamos Piotr Zaruleski, Huen-Yu Laong y yo. Huen-Yu era el piloto, especialista en navegación e ingeniero, Piotr era el geofísico y mi papel era el de geoquímica con conocimientos de astrobiología.


    »La nuestra era la misión más importante. No lo digo yo, nos lo habían dicho antes de partir y nos lo recordó el comandante Kutov. Aparte de hacer algunas exploraciones superficiales y tomar muestras del hielo, teníamos un perforador especialmente diseñado para llegar hasta el océano que suponíamos hallaríamos a una profundidad de entre 50 y 100 kilómetros.


    »Lo primero que hicimos fue buscar una base adecuada de operaciones. Según los sondeos sísmicos realizados por las naves robots, había lugares donde el espesor del hielo apenas alcanzaba uno o dos kilómetros y otros donde superaba los centenares de kilómetros. No nos interesaban ni unos ni otros. En el caso del hielo delgado, el riesgo de contaminación del agua líquida era muy alto y en el hielo más grueso el agua era inalcanzable para nuestros medios. El límite del perforador estaba en los 75 kilómetros, así que buscamos un lugar de grosor intermedio. Y allí fue donde nos posamos.


    »Déjenme explicarles la forma de operar del perforador. No es tan sencillo como hacer un orificio en el hielo porque, mientras el taladro realiza la perforación el hielo a tres metros por encima se va fundiendo para sellar el túnel de entrada. Queríamos evitar a toda costa cualquier posible contaminación. Como el perforador era el artefacto más biológicamente estéril que jamás haya partido de nuestro planeta, nuestra preocupación era que pudiera ser contaminado por alguna bacteria portada por nosotros mismos. Así que toda la operación la realizamos desde la nave, antes de salir. Y solo cuando el perforador estuvo ya a diez metros bajo el hielo, y con la entrada sellada, nos atrevimos a iniciar las operaciones exteriores a la nave.


    »Alguno de vosotros se preguntará que para qué tanta preocupación por una hipotética contaminación. Bien, imagínense el bochorno si descubrimos vida en otro mundo y cuando la analizamos resulta que se trata de microbios terrestres llevados por nosotros mismos o por alguna nave anterior. O, peor aún, que la verdadera vida autóctona quede enmascarada por la vida terrestre que ha venido después. Basta con que simplemente aparezca la duda para que todo sean problemas. No tienen más que recordar las polémicas sobre los microbios marcianos, hasta que finalmente quedó claro que en Marte no ha habido vida en los últimos mil millones de años. Y que si ahora hay vida de nuevo es porque la hemos llevado nosotros.


    »Por eso eran tan extremas nuestras precauciones en Europa. Tanto que la sonda perforadora no sería recuperada. Toda la información se recibía mediante un cable de nanotubos de carbono de grosor submicroscópico con una minúscula fibra óptica en su interior, que conectaba el perforador con nuestra nave a través de un orificio tan fino que ni una bacteria podría penetrar en él. Y la sonda estaba equipada con toda una batería de analizadores adecuados para un medio acuoso.


    »Todo el sistema lo habíamos probado en un lago bajo el hielo antártico, el Lago Vostok. La mayor diferencia era que el lago terrestre no estaba a 65 kilómetros de profundidad sino tan solo a dos kilómetros. Pero bajo esas condiciones no detectamos contaminación de ningún tipo en aquella prueba.


    »Lo que finalmente pasó ha sido relatado por muchos medios y estoy segura de que todos ustedes conocen bien los hechos. Así que no voy a insultarles contando una vez más lo que sucedió cuando la sonda alcanzó el mar y descubrimos que el agua estaba a una presión tan grande que el hielo recién fundido no la pudo soportar. El agua salió con fuerza y nos provocó graves daños.


    Llegada a este punto, Lidia solía atropellarse, pese a ser una profesional. Le venían a la mente las semanas, incluso meses, en que fue víctima propiciatoria de la prensa rosa y amarilla. Aún tenía que dar esquinazo a los paparazzi y le molestaba ver su foto en ciertos medios.


    Además, los detalles de la tragedia eran sobradamente conocidos por el público. Lidia no necesitaba recordarlos, y tampoco le apetecía hacerlo.


    —Esos daños —prosiguió— nos afectaron directamente a los tres astronautas de la nave número 2. Como ustedes saben bien, la misión quedó completamente comprometida desde ese momento, y ni siquiera era seguro que pudiera completarse en forma satisfactoria. Estábamos en grave peligro y lo que primaba era la supervivencia.


    De esta forma, Lidia eludió dar más comentarios acerca del accidente.


    —Pero obtuvimos algo inesperado. No contábamos con lograr ninguna muestra del agua interior para poder analizar directamente, y aquella explosión liberó grandes cantidades. Que por supuesto se congeló de inmediato. Por otro lado, nuestra situación no era la más apropiada para aprovechar aquella circunstancia.


    »Más adelante, cuando todo volvió a una relativa normalidad, nos fue posible recoger algunas muestras del hielo reciente.


    »Ya lo saben ustedes, pero no me canso de repetirlo. En aquel hielo había unas estructuras más o menos esféricas, similares a los esferoides de Titán pero con una estructura interna muy compleja. Bastante similar a la de una célula terrestre.


    Lidia siempre se callaba en aquel momento de su conferencia. Dejaba que el público, que esperaba sus impresiones acerca del accidente, absorbiera el impacto de sentir el descubrimiento de una nueva forma de vida. Muy pocos se daban cuenta del cambio de tema, pues ella no deseaba hablar del suceso y sí de la vida en otros mundos.


    —Los esferoides de Titán fueron descubiertos por la sonda Kitihawk a finales del siglo XXI —prosiguió—. Se encuentran en el interior de los lagos de metano y etano del satélite saturnino y son unas esferas formadas por hidrocarburos complejos con aminas y otros componentes orgánicos. Es difícil hallar dos esferoides iguales, pero sin embargo parece que toman sustancias del medio externo para incorporarla a su interior, y a veces las modifican. También tienen la capacidad de dividirse aunque con mucha frecuencia los nuevos esferoides no se parecen demasiado a sus progenitores. Y al parecer son capaces de percibir estímulos del medio exterior pues durante la misión de la Kitihawk se apartaban del calor producido por la sonda.


    »Los esferoides de Titán no son seres vivos según una definición rigurosa, pero están muy cerca de serlo. Según nuestras teorías, la vida en la Tierra, o donde quiera que surgiera primero si proviene de otro lugar, se inició de una forma muy similar; una estructura más o menos cerrada con sustancias químicas en su interior que se intercambiaban con el exterior. Y cuando una de esas estructuras primitivas logró mantener su composición al duplicarse se dio un paso más en dirección a la vida. Este paso aún no se ha dado en Titán, ni sabemos cuando se llegará a dar, o siquiera si se puede dar alguna vez.


    »Las estructuras celulares de Europa, llamadas euroceldillas, tienen una composición uniforme y un interior mucho más complejo que la simple mezcla de sustancias de los esferoides de Titán. Hemos visto compartimientos que dividen unas partes de otras, unas formas alargadas que recuerdan a los cromosomas y otras relativamente redondeadas cuyas funciones desconocemos. Lo malo es que no podemos calificar a las euroceldillas de seres vivos si todos los que hemos visto están congelados. Y ninguna de ellas ha recuperado la actividad al ser calentada en un medio acuoso a una presión similar a la que suponemos existe en el océano de Europa.


    »Por tanto, aún no podemos asegurar que en Europa hay vida. Esto puede resultar sorprendente porque muchos de los aquí presentes provienen de Europa, o bien sus antepasados llegaron de allí, así que yo diría que, en efecto, allí hay vida…


    Risas en el público.


    —Bien, chistes fáciles aparte, todos ustedes saben a lo que me refiero. Espero que la próxima misión que viaje al satélite joviano vaya preparada para sumergirse en aquel océano con cámaras que nos permitan ver lo que hay en sus profundas aguas. En realidad nuestra sonda perforadora ya contaba con cámaras, pero la explosión las destruyó. La elevada presión del agua resultó una sorpresa pero hubiéramos de haberlo previsto: no podemos suponer que bajo una capa de hielo de 50 kilómetros la presión sea pequeña.


    »No importa si ese futuro vehículo submarino sea tripulado o no. Posiblemente descubra un nuevo medio habitado. Y por fin podremos estar seguros de que la vida no es algo único y exclusivo de nuestro planeta. Muchas gracias.


    Poco a poco se fueron iniciando los aplausos. Con algo de timidez al inicio, muy pronto toda la sala se puso de pie para aplaudir. Lidia Afonso permaneció inmóvil todo el rato, hasta que finalmente volvió el silencio.


    —Bien, si alguno de ustedes tiene alguna pregunta, puede hacerla.


    Una mano se elevó casi de inmediato en la primera fila. Era una mujer menuda de voz apagada, que solo pudo oírse cuando un ayudante le alcanzó un micrófono.


    —Ahora sí se me oye. Bien, doctora Afonso, usted ha hecho alusión a la hipótesis de la panespermia. ¿Cree usted que la vida de la Tierra proviene del exterior?


    —No lo afirmo porque aún no tenemos pruebas ni en un sentido ni en el otro. Las euroceldillas presentan una composición muy similar a la de una típica célula terrestre, pero también hay grandes diferencias. Si suponemos que son seres vivos no parecen estar muy relacionados con los de la Tierra; eso, por supuesto, iría en contra de la panespermia. Pero por otro lado hay muchas similitudes a nivel químico, lo que nos hace pensar una panespermia al nivel de las sustancias prebiológicas, aunque no de los seres vivos en sí.


    —En otras palabras, doctora Afonso, usted afirma que las sustancias que dieron origen a la vida en la Tierra y tal vez en Europa se formaron en otro lugar, probablemente en una nube interestelar. ¿Estoy en lo cierto?


    —Sí, eso es lo que dice la teoría y es lo que yo afirmo.


    —Muchas gracias.


    La mujer se sentó y varias manos se alzaron en diversos puntos del auditorio. La primera de ellas que recibió un micrófono fue un hombre de piel morena, que dijo:


    —¿Cuándo volverá usted al espacio?


    —Espero que sea muy pronto. Con esta conferencia precisamente concluye mi ciclo dedicado a la promoción espacial y desde mañana me reincorporo a los entrenamientos de la UNSA. Quedo a su disposición para que me envíen al espacio cuando lo consideren necesario, como cualquier otro astronauta activo.


    Las preguntas de uno u otro tipo prosiguieron durante un buen rato. Finalmente llegó la que Lidia siempre temía, la que esperaba no tener que responder pero que, inevitablemente, alguien hacía en cualquier conferencia.


    —¿Qué fue lo que realmente pasó en la nave número 2 a partir de la explosión de agua?


    Una vez más los recuerdos volvieron…


     


    La perforación avanzaba bien. Piotr estaba junto al indicador de profundidad observando las lecturas. Huen-Yu se había colocado al lado del orificio donde desaparecía el hilo de nanotubo y fibra de vidrio que conectaba con la sonda. Lidia era la que se hallaba más alejada, en el interior de la nave verificando que todos los datos enviados por la sonda se estaban retransmitiendo hacia Calisto, que pocas horas antes se había situado frente a ellos, del lado opuesto a Júpiter. Ya Calisto no se apreciaba sobre el horizonte, pero eso no tenía importancia pues la Zeus había lanzado una pequeña red de satélites artificiales para mantener las comunicaciones en todo momento.


    Si Lidia miraba hacia la otra ventanilla podía ver la imagen abrumadora del planeta que tomaba el nombre del padre de los dioses. Resultaba realmente imponente y ni a Lidia ni a ninguno de los otros dos astronautas les gustaba contemplar aquellas bandas móviles de colores marrones, amarillos y salmón. Al principio sí, habían sido interesantes e incluso bonitas, pero terminaban por dominar los sentidos hasta subyugarles. Y, por extraño que pudiera parecer se les iban los ojos, creando un conflicto entre la mente racional y los sentidos; una decía que no había peligro, que ese enorme disco que cubría buena parte del horizonte no se les echaría encima; pero los sentidos decían que sí.


    Lidia dudaba que los miembros de la nave número 1, en Io, mucho más cerca de Júpiter que ellos, pudieran soportar la visión del planeta durante mucho tiempo. Probablemente más de un miembro de la Misión Zeus necesitaría ayuda psicológica para superar el trauma causado por la constante visión del enorme mundo cercano. Tan solo esperaba que ella no fuera uno de los necesitados.


    La aparente tranquilidad se truncó de forma repentina. Empezó a escuchar un ruido muy tenue en tono grave. En el espacio, cualquier ruido inesperado puede significar peligro, de ahí que Lidia fuera de inmediato a buscar su casco; aunque estaba en el interior de la nave se había mantenido con el traje puesto para salir en cualquier momento. Recogió el casco del estante y se dispuso a ponérselo.


    Pero con el casco no podría seguir escuchando el ruido extraño, y debía saber cuál era su origen. Por eso decidió permanecer a la escucha con el casco en la mano.


    Se disponía a comunicar el hecho a sus compañeros del exterior cuando el débil ruido se convirtió en una vibración que aumentaba de intensidad. ¡Era un terremoto!


    Definitivamente, Lidia se colocó el casco. Lo selló y verificó que todo estaba en orden. Conectó la comunicación por radio a tiempo de oír a Huen-Yu decir:


    —¿Qué es eso?


    —¡Parece un sismo! —respondió Piotr y añadió—: ¡Corramos a la nave! 


    De improviso se oyó un fuerte estruendo en el interior de la nave. Lidia pudo oírlo a pesar del casco. Por la ventanilla que daba a donde estaban sus compañeros vio brotar una enorme cantidad de agua (en estado líquido) del orificio. Salió con fuerza explosiva y alcanzó una altura de más de un kilómetro antes de caer tomando la forma de una fuente gigantesca. Pero en el vacío el agua se congeló de inmediato y se convirtió en hielo. Toneladas de hielo que cayeron sobre la nave y sus alrededores.


    Oyó los gritos de sus dos compañeros por la radio. Y oyó también los crujidos de la cabina al recibir el impacto de miles de bloques de hielo. De inmediato ésta empezó a perder aire por decenas de grietas.


    Lidia debía salir al exterior para auxiliar a sus compañeros. Pero mientras prosiguiera la peculiar granizada no podía hacerlo; estaba más segura en el interior de la nave.


    Además, comprendió de inmediato que si no controlaba las fugas de aire, de poco iba a servir que salvara a los dos hombres, pues luego morirían los tres por falta de oxígeno. Conocía bien la cantidad de aire que había en el interior de la navecilla, así como las reservas y lo que necesitaban para llegar hasta Calisto; o para esperar a que otra nave llegara hasta ellos. Si con las fugas se perdía más de la mitad del aire, no tendrían suficiente.


    Por lo tanto, las prioridades estaban claras. Ignoró los gritos que oía por la radio (que ya solo procedían de Piotr), para lo cual desconectó la radio, y dedicó unos cuantos minutos a reducir la presión de la cabina, conservando el precioso aire en los tanques. Finalmente, cuando el nivel de aire en la cabina era tan solo de 100 milibares, decidió que las pérdidas por los escapes serían aceptables y salió por la esclusa. Ya no caía hielo.


    Se encontró con un espectáculo espeluznante. Parecía una nevada, o más bien una granizada por el tamaño de los trozos de hielo. Donde antes estaba el orificio por el que se había introducido la perforadora había ahora una pequeña montaña de hielo de un par de metros de alto, con la forma de un volcán (podía apreciarse el cráter en su cima). De sus compañeros no veía rastros, ni tampoco podía oírlos.


    De pronto recordó, para su vergüenza, que había desconectado la radio. La encendió y pudo oír a Piotr:


    —Pero ¿dónde demonios estás, hija de puta? ¿Es que piensas dejarnos aquí solos? ¡Sal de una vez de tu guarida, bruja!


    Ignorando los insultos, Lidia respondió:


    —Aquí estoy. Dime dónde te encuentras y qué es de Huen-Yu.


    —Me encuentro detrás de la montaña de hielo, y no me puedo mover. Creo que tengo las dos piernas rotas. De Huen-Yu no sé nada. Estaba junto a la perforación, y creo que la explosión le alcanzó de lleno. No lo veo ni lo oigo.


    Lidia se dirigió hacia el volcán de hielo. Apenas empezó a rodearlo cuando encontró a Huen-Yu. Su cuerpo estaba casi sepultado por el hielo, y su placa facial estaba rota; su rostro estaba helado con la expresión de quien ve perderse todo el aire. Evidentemente, estaba muerto.


    —¿Dónde demonios estás, Lidia?


    —Ya voy, Piotr. Acabo de hallar a Huen-Yu. Me temo que está muerto.


    —¡Muerto! Así estaré yo pronto si no me vienes a buscar. Deja de andar remoloneando, lerda y ven a recogerme.


    —Tranquilo. ¡Mira, ya estoy aquí!


    Piotr tenía las piernas atrapadas por el hielo que ya empezaba a compactarse. Lidia tuvo que tirar con fuerza para liberarlo.


    —¡Ten cuidado, cacho de puta!


    —Permanece tranquilo, Piotr. Si te tensas no me vas a ayudar, más bien al contrario y eso lo sabes bien.


    —¡No me vengas ahora con estupideces de entrenamiento, que esto no es una simulación! ¡Sácame de una vez! ¿Pero hace falta que seas tan brusca? ¡Carajo! ¡Aghhhhh!


    Si bien Lidia era alta y fuerte, su compañero era incluso más alto y pesado. Solían bromear con él diciendo que en vez de ser astronauta debía dedicarse al baloncesto, y así dejaría de abollar los techos de las cabinas de las naves, aunque Piotr solía encajar mal esas bromas por lo que no eran muy frecuentes.


    Lidia pensó para su coleto que era una lástima que Piotr no hubiera hecho caso de tales consejos. Tal vez si hubiera sido así estuviera en su lugar alguien de cuerpo más manejable.


    Pero por supuesto, no dijo nada e hizo lo que pudo para mover los casi cien kilos de humanidad. Si bien la baja gravedad de Europa ayudaba, la inercia seguía existiendo. El peso aparente era de unos 13 kilogramos, pero cada vez que debía tirar del cuerpo sentía los casi cien kilos de masa que se adherían al suelo helado. Y todo eso no contribuía mucho a que el herido se calmara. Lidia podía apreciar ahora que tenía las piernas destrozadas: por debajo de las dos rodillas no eran más que masas de hielo y carne. El traje estaba roto en las perneras y entre los cortes de la tela se apreciaban los coágulos congelados de sangre. Tal vez lo que había impedido la muerte de su compañero había sido la rápida congelación de la sangre expuesta al vacío.


    Finalmente, logró subirlo por la escalerilla y lo metió en la esclusa de acceso. Ahora tenía otro problema: no cabían los dos. Y no podía dejarlo solo, pues él era incapaz de manejar los controles de apertura y cierre.


    Por suerte el mecanismo de apertura de emergencia funcionó sin problemas. La esclusa dejó de cumplir su función y ella pudo abrir las dos compuertas, aunque perdió el poco aire que aún se mantenía en el interior.


    Por un momento pensó en los millones de bacterias que tal vez ahora estaban en el medio externo de Europa. Pero la situación no estaba para delicadezas: si los tres morían, la contaminación biológica sería mucho mayor. Aparte, como es lógico, que su vida y la de su compañero tenía máxima prioridad sobre cualquier consideración. O así le parecía en aquel momento.


    Cerró la esclusa pero no llenó de aire la cabina. Primero debía sellar todas las fugas. Piotr no lo comprendía así.


    —¿Pero qué demonios estás haciendo, hija de puta, zorra, cacho de mierda? ¡Tienes que ayudarme a quitarme el traje para proceder a las primeras curas! ¡Y luego debes llamar a la Zeus! ¿Qué mierda estás haciendo?


    —Tengo que sellar las fugas, Piotr, antes de volver a dejar salir el aire.


    —¿Es que vaciaste toda la cabina? ¡No me extraña que tardaras tanto en salir! ¡Aghhhh! ¡Joder, cómo duele!


    —Hay docenas de fugas, Piotr. Si nos quedamos sin aire, no tendremos suficiente para sobrevivir hasta la llegada de una partida de rescate. O hasta que nosotros podamos ir a su encuentro. ¡Aquí hay otra!


    Mientras hablaba, Lidia iba recorriendo todo el interior de la cabina buscando las fugas. Para ello había dejado entrar un poco de aire del depósito y así podía detectar los lugares donde se perdía. Cada vez que localizaba un punto, depositaba pasta selladora y, sin esperar a que solidificara como exigía el procedimiento, pasaba a buscar otra fuga.


    Estuvo así durante largos minutos. Fueron largos para ella y lo fueron mucho más para Piotr, quien se desgañitaba con toda clase de insultos dirigidos a su compañera; Lo que por supuesto no contribuía mucho a facilitarle el trabajo.


    Por fin, Lidia soltó la pistola selladora y abrió las válvulas del aire almacenado. Cuando la presión era ya de 250 milibares, volvió a recorrer la nave buscando fugas. Había unas pocas pero eran minúsculas. De todos modos, aplicó más pasta sobre ellas.


    Cuando la presión era ya aceptable (700 milibares, la presión equivalente a poco más de dos mil metros de altura en la Tierra), se quitó el casco y lo mismo hizo con el de su compañero.


    Ahora los gritos e insultos resonaban en toda la nave, no solo en sus oídos.


    Lidia buscó el botiquín de la nave y sacó un calmante inyectable. Sin darle siquiera oportunidad de ver lo que ella hacía, lo clavó en la nuca de Piotr, donde sabía que existía musculatura suficiente. Poco después, el herido quedaba desfallecido en el suelo.


    Esta vez no tuvo dificultad en quitarle el traje. Aunque para ello tuvo que cortarlo en varios trozos usando unas tenazas que recogió de la caja de herramientas.


    Verificó la respiración y los latidos del corazón poniendo la mano en el pecho y luego en la muñeca. Respiraba bien, aunque el corazón latía como loco. Midió la presión sanguínea: era alta, demasiado alta. Pero Lidia no sabía si debía administrarle un hipotensor; en su estado podía ser peor el remedio que la enfermedad. Hubiera deseado poder consultar con un médico en la Tierra para así aclarar sus dudas, pero resultaba de todo punto imposible.


    Por las piernas no podía hacer nada, si bien debía controlar cualquier señal de gangrena; de todos modos, ella esperaba no tener que cortar, pero estaba segura de que eso sería lo que finalmente harían los cirujanos. Si se salvaban ellos dos, por supuesto.


    Se dirigió a la radio para comunicar lo sucedido. Pero la radio estaba muerta. Un vistazo a los pocos controles que funcionaban le hizo suponer que la antena estaba rota. Tal vez la señal pudiera llegar a la Zeus si Calisto estaba sobre el horizonte. Pero ella no tenía ni idea de la posición de los satélites. Además, ninguno de los cuatro ordenadores parecía funcionar.


    Un rápido reconocimiento de los sistemas de a bordo resultó descorazonador: la mayoría estaba visiblemente roto o como mínimo no funcionaba.


    Por supuesto, en esas condiciones era impensable despegar; eso suponiendo que pudiera poner en marcha los motores, claro está.


    Su única esperanza estaba en la radio. Y necesitaba verificar el estado de la antena. 


    El cuerpo tendido de Piotr en el medio del suelo le molestaba. Así que lo rodó hacia la parte de atrás, junto a la ventanilla trasera desde donde se apreciaba el círculo de Júpiter.


    Lidia se colocó otra vez el casco y salió al exterior por la esclusa. Vio de nuevo el cadáver de Huen-Yu y pensó que algo debía de hacer con él. Lo lógico sería recogerlo. O tal vez fuera mejor aún dejar que eso lo hicieran quienes vinieran al rescate.


    La antena se hallaba en un lugar demasiado elevado para verla bien. Estaba rota, sí, pero permanecía en su sitio. Subiendo a la cima del volcán de hielo, pudo verla con más detalle.


    En efecto, tal vez podía arreglarla. Aparte de algunos agujeros, tenía el emisor principal doblado, no roto. Quizás ella fuera capaz de enderezarlo.


    Lamentando que el especialista en comunicaciones estuviera muerto bajo el volcán de hielo, Lidia subió por la pared cubierta de hielo de la nave. Era resbaladiza pero pudo sujetarse en los agarres previstos en la pared de la nave. Aunque no por ello dejaba de ser peligrosa para subir.


    Con mucho cuidado de no romperla más, se acercó a la antena y enderezó como pudo el emisor, usando su mano derecha como única herramienta; la izquierda la usó para aferrarse al soporte.


    Bajó con tanta precaución como había subido. Entró por fin en la nave a través de la esclusa, a tiempo de oír nuevas imprecaciones de Piotr dirigidas a ella.


     


    Normalmente, uno de los ordenadores de la nave enfocaría hacia alguno de los satélites de comunicaciones puestos en órbita en torno a Júpiter y permitiría la conexión por radio con la Zeus o con cualquiera de las otras dos naves auxiliares. Pero sin el ordenador no tenía forma de saber a dónde apuntar la antena; y sin poder mover la antena no sabía si alguno de los satélites estaba en línea para hacer la conexión. Evidentemente, no eran visibles a simple vista.


    La antena había quedado apuntada en dirección contraria a Júpiter.


    Los únicos cuerpos visibles eran los satélites naturales. Io, donde se hallaba la nave número 2, estaba siempre del mismo lado que Júpiter; por lo tanto quedaba fuera del alcance directo de la antena. Ganímedes y Calisto con sus órbitas más externas pasaban con cierta frecuencia frente a Europa, y podían quedar alineados con la antena. Ganímedes lo haría en poco más de un día. Pero Lidia comprendió que no bastaba con que el otro satélite se pusiera a tiro si la nave número 3 estaba en la otra cara del mundo. Podía intentarlo, cuando viera a Ganímedes subir en el cielo, pero era poco probable que lograra comunicarse.


    Calisto sí que era conveniente. La nave Zeus estaba posada en la cara interna del satélite, justo en el lado más adecuado. Pero Calisto se alineaba con Europa en conjunción cada 4 días y medio. Y no hacía mucho que había pasado por el cenit del cielo europeano; por lo tanto, tendría que esperar cuatro días para intentar la comunicación.


    Bien, tenían aire para cuatro días, de eso estaba segura pues acababa de verificar las reservas y las pérdidas eran despreciables. Además de que eran solo dos para consumirlo. Al menos la muerte de Huen-Yu le daba a los otros más probabilidades de supervivencia.


    El problema era Piotr. No soportaba el dolor ni la incapacidad forzada. Hombre muy activo, nunca había estado herido de gravedad (su único recuerdo en ese sentido fue una pierna rota cuando era un niño); la inactividad forzosa le llenaba de resentimiento y hacía que afloraran unos rasgos machistas que él creía que había superado después de ciertos traumas emocionales en la adolescencia. La verdad es que había verdadera misoginia en su interior y él nunca lo habría reconocido hasta verse herido, inútil y bajo el cuidado por una mujer con la que no congeniaba demasiado. Para Piotr solo había dos clases de mujeres: las que se acostaban con él y las demás. A las primeras las apreciaba, por lo menos mientras le dieran lo que su cuerpo pedía; las demás eran simplemente toleradas. Y esa regla se aplicaba incluso a sus compañeras de trabajo. Como no era conveniente andar de cama en cama con las chicas con las que compartía una nave espacial, él se limitaba a ignorarlas o a tolerarlas, según el tipo de relación que le impusieran las circunstancias.


    Con Lidia se había llevado más o menos bien. Él ya sabía que ella no era de las fáciles, así que ni siquiera había intentado una aproximación (solo tanteaba a una mujer cuando tenía cierta seguridad de que sería aceptado, pues no se arriesgaba por gusto a un rechazo). Mientras estuvieron en la Zeus ella fue uno más de sus compañeros, sin mucha cordialidad pero con mutuo respeto.


    En la nave número 2 se vieron forzados convivir con mayor intimidad. Pero la presencia de Huen-Yu sirvió para que no surgieran roces importantes entre los tres.


    Ahora estaban los dos solos y sus personalidades chocaban como el mar tormentoso contra un rompeolas. Lo peor era que Lidia era una mujer realmente guapa y a Piotr le gustaba; claro que él sabía perfectamente que eso no significaba nada. Si ella en lugar de ser una compañera, además de inteligente, fuera una de sus tontas admiradoras juveniles, a él no le hubiera costado nada llevarla a la cama. Y saber que eso era imposible constituía otra causa más de resentimiento.


    Todo lo que Lidia hacía él lo veía como a través de un cristal oscurecedor. Si ella se demoró en salir de la nave cuando el accidente fue para que Huen-Yu no se salvara y para que él sufriera más. Si ella lo movió fue de forma que él sufriera lo más posible. Si ella salió a arreglar la antena fue para disimular su incapacidad de hacer algo positivo. Si ella lo había dejado en la parte más interna de la nave era para colocarlo de forma tal que siempre estuviera viendo el enorme disco de Júpiter que tan insoportable se les hacía a todos ellos. Y así cada acción de Lidia era, para Piotr, una demostración de su incapacidad y de su torpeza.


    Por ejemplo, sabiendo lo que él sufría, solo le ponía el calmante cada seis horas, a sabiendas de que su efecto tan solo duraba treinta minutos. Las cinco horas y media restantes eran un constante suplicio para Piotr, sobre todo porque cada vez que alzaba los ojos veía en medio de la ventana el apabullante disco salmón del planeta gigante.


    Lidia hubiera deseado tener siempre sedado a su compañero, pero había leído las instrucciones del calmante: máximo de 4 dosis al día. Así, el resto del tiempo se veía obligada a escuchar las invectivas y los insultos del herido. Se sentía realmente acosada.


    Más de una vez pasó por su mente la idea de sacarlo de la nave y dejarlo expuesto al vacío. Siempre podría decir que fue un accidente.


    Pero se veía incapaz de semejante atrocidad. Estaba obligada a hacer todo lo posible por salvarlo.


    De momento no parecía haber peligro. Sus piernas congeladas habían detenido cualquier hemorragia inicialmente, y no se apreciaba señal alguna de gangrena, ni siquiera de una infección severa. Cada dos horas le tomaba la temperatura manualmente, pues los sensores biométricos no funcionaban (ni había ordenador a bordo que los leyera), ésta apenas subía una o dos décimas por encima de lo normal; el corazón latía con cierta normalidad y la respiración era lenta y pausada, aunque cada vez que lanzaba su colección de insultos se disparaba bajo la acción de la adrenalina en su sangre. De hecho, si algo positivo tenían los insultos y gritos eran como señales de que aún estaba vivo y consciente.


    Cuando era necesario, ella atendía a sus necesidades. La comida no era problema, pues las raciones adecuadas para un medio sin gravedad eran perfectamente consumibles por el enfermo sin tener que hacer grandes esfuerzos. Las otras necesidades resultaban más complejas, pues Lidia debía colocar un recipiente para que Piotr hiciera lo que fuera necesario, soportando su desprecio y su olor. La higiene, como era lógico en aquella situación, comenzaba a ser un problema.


    Lidia usaba una esponja húmeda para limpiarle la piel, pero no podía malgastar el agua, que era casi tan escasa como el aire. De todos modos procuraba estar atenta a los olores de su compañero, a ver si detectaba algún olor a descomposición; por el momento solo captaba los olores normales de un cuerpo no demasiado limpio, sudor principalmente. Pero él no toleraba verla olfatear su piel, y la llamaba “perra en celo”, eso entre insultos aún peores.


    La reparación de la antena no daba señales de haber sido útil. Cada pocos minutos, Lidia intentaba establecer comunicación, sin obtener respuesta.


    Cuando Lidia se sentía cansada de los constantes cuidados al enfermo o de intentar hablar por la radio, salía al exterior. Aprovechaba sobre todo la media hora en que Piotr descansaba bajo el efecto del sedante.


    Había recogido muestras del hielo fresco procedente de la explosión. Le llamaron la atención particularmente unas minúsculas esferas, de algo menos de un milímetro de diámetro. Recogió un buen número de ellas y las guardó en recipientes herméticos y estériles.


    Cuando llevaban ya tres días esperando la conjunción con Calisto, Lidia recordó que tenían un microscopio. Aunque ella lo había sabido desde el principio, con la tensión de los últimos días (acrecentada por los continuados insultos de Piotr) se le había borrado de la memoria. Ahora acaba de recordarlo, y comprendió que debía usarlo para observar aquellas curiosas esferas.


    Nerviosa, tensa y agotada, tuvo que hacer un gran esfuerzo para manejar el microtomo, pero tras varios intentos infructuosos logró disponer de una muestra adecuada para el aparato. La colocó cuidadosamente (las manos le sudaban como a una estudiante de biología en su primer examen práctico) y encendió la pantalla.


    Casi se olvida de activar el registro de imágenes.


    No fueron necesarios muchos aumentos para ver una estructura que recordaba a una célula. El tamaño no concordaba, pues era miles de veces más grande, pero lo que tenía en la pantalla del microscopio podría ser una especie de bacteria u otra célula similar sin núcleo. Había diversos compartimientos, con distintas formas: redondas, alargadas, irregulares. Veía estructuras en forma de cadena, de collar, otras tenían paneles hexagonales como una colmena.


    Y si aumentaba la resolución podía apreciar mayor complejidad en las estructuras. Era como ver una célula cada vez con mayor aumento.


    Solo había un pequeño detalle que le impedía asegurar que aquello era un ser vivo. Y es que estaba muerto, congelado. Nunca lo había visto en actividad, por lo que no podía asegurar que alguna vez hubiera estado vivo.


    Pero aquellas esferas de Europa eran mucho más complejas que los esferoides de Titán, su complejidad era equiparable a la vida terrestre.


    —¡Piotr, hay vida en Europa!


    —¿Qué mierda has estado fumando, cacho zorra? ¡Las estupideces que sueltas son cada vez más gordas! Las tres neuronas que te quedan en la cabeza están fundidas sin remedio.


    Lo mejor era callarse…


    Finalmente llegó el momento de la conjunción con Calisto. Lidia se mantuvo casi dos horas ante la radio, mientras veía subir en el cielo el diminuto disco del otro satélite. Pero no obtenía respuesta alguna.


    Piotr se burlaba de sus intentos llamándola inútil y sugiriéndole que se fuera a fregar los platos, como si se tratara de un ama de casa esclavizada.


    Finalmente, ella ya no pudo más.


    —¡Está bien! Si quieres pudrirte, púdrete porque ya no voy a hacer ni tanto así para cuidarte. Por mí puedes llenarte de mugre y apestar hasta que seas un cadáver, porque no pienso acercarme a ti para nada.


    —¡No serás capaz, zorra putona! Si lo haces, nunca más podrás subirte en una nave y serás tú la que se pudra en la cárcel allá abajo en la Tierra.


    —Eso ya lo veremos porque…


    En ese momento sonó la radio.


    —Nave número 2, aquí la Zeus. Vamos a vuestro encuentro. Si podéis hacerlo, informad de la situación pues no sabemos nada de vosotros desde hace cuatro días.


    —¡Hola, Zeus, aquí Lidia! Hemos tenido un accidente, Huen-Yu ha fallecido y Piotr está malherido. ¡Vengan pronto, pues nuestras reservas de aire se acaban!


    —En veinte minutos estaremos allí, número 2. Ya he dicho que vamos a vuestro encuentro.


    Lidia no podía creerlo…


     


    Cuando se perdió el contacto con la nave número 2, el comandante Kutov sospechó que algo grave había sucedido, por lo que activó los planes de emergencia. Todos los proyectos fueron cancelados y se ordenó el regreso de las naves número 1 y número 3. Si finalmente se recuperaba el contacto con la número 2 y su informe era negativo, siempre se podría reanudar las exploraciones suspendidas. Pero la número 2 seguía sin dar señales de vida. No quedaba más remedio que ir a su encuentro… si es que estaba donde debía estar.


    Finalmente, las otras dos naves regresaron, quedando en órbita en torno a Calisto. Zeus despegó, recogió las dos naves auxiliares y puso órbita hacia Europa.


    Solo cuando estuvo bastante cerca de la nave número 2 logró establecer contacto, pues el intento de reparación de la antena por parte de Lidia no había servido de mucho: los conectores internos estaban rotos. Huen-Yu podría habérselo dicho de estar vivo, pero Lidia no era especialista en comunicaciones.


    La Zeus descendió a pocos metros de la nave número 2. Sus tripulantes vieron con asombro el pequeño volcán de hielo que había surgido y comprendieron que algo muy grave había sucedido.


    Recogieron a Piotr y de inmediato fue llevado a la enfermería donde le colocaron una sonda para mantenerle sedado hasta regresar a la Tierra. El cadáver de Huen-Yu fue retirado y guardado en una bolsa hermética, pues en la Tierra sería examinado por los forenses. También recogieron y guardaron todos los restos de la sangre de Piotr que pudieron ver en el hielo. Y Lidia recogió las muestras de hielo que guardaba celosamente, junto con los registros de sus observaciones microscópicas.


    En realidad, todo el interior de la nave número 2 fue retirado y guardado en la Zeus. A pesar del accidente, debían seguir intentando por cualquier medio minimizar la posible contaminación del medio europeano.


    Y pudieron volver a la Tierra…


     


    Lidia volvió al presente. El hombre que había realizado la fatídica pregunta aún aguardaba su respuesta.


    —¿Doctora Afonso, no desea responder a mi pregunta?


    —Disculpe. Se trata de una cuestión muy delicada, como supongo que sabrá usted perfectamente. Hay un informe oficial sobre el que incluso ha tenido lugar un juicio que me exculpa por completo. Hay diversos artículos acerca del tema, a los cuales remito. Ya he hablado más que suficiente del tema e insistir en él me resulta doloroso. Así que disculpe si le digo que no, no voy a responder a su pregunta. Si tiene alguna otra pregunta que hacer…


    —No, y le ruego por favor que me excuse.


    —No tiene importancia. ¿Hay alguna otra pregunta, por favor?


    No hubo más preguntas. El presentador se adelantó para agradecerle su presencia, al igual que al público.


    Se repitió la salva de aplausos, esta vez durante más tiempo.


    Finalmente, la gente fue abandonando la sala.


    Lidia permaneció en el escenario contemplando cómo se vaciaba el enorme salón. Estaba perdida en sus pensamientos y tardó en darse cuenta de que alguien del público se le acercaba. Era un hombre delgado y alto, que se movía sobre ruedas.


    Cuando estuvo más cerca vio que tenía piernas artificiales: la parte inferior de su cuerpo era un vehículo motorizado con tres ruedas. Fue entonces cuando lo reconoció.


    —¡Piotr! ¿Tú, aquí?


    —Hola Lidia. Ha sido una conferencia preciosa, como solo tú podrías darla.


    —Disculpa, ¿no será una nueva forma de ironía por tu parte?


    —Entiendo que no me creas, pero te juro que lo digo en serio. No hemos intercambiado ni una sola palabra desde lo de Europa, ¿verdad?


    —No, ni siquiera en el juicio.


    —Lo del juicio fue una estupidez que me sugirieron mis abogados. Solo me sirvió para gastar dinero. Aunque a ti te ayudó a reivindicarte, ¿verdad?


    —Sí, y podría decir incluso que te lo agradezco. Aunque no creo que fuera esa tu intención.


    El tono era cualquier cosa menos cordial.


    —Lidia, todos estos años he estado pensando en que si no llega a ser por ti, yo no estaría vivo. Y no me porté contigo como era debido. Ni siquiera lo del juicio fue una buena idea. Te pido perdón.


    —¡Eh!


    —Si pudiera me ponía de rodillas. Tal vez así entenderías que hablo en serio. Fui un malnacido, un verdadero cabrón allá en la nave número 2. Pero yo estaba malherido y no razonaba bien. Lo pasé mal, muy mal, y te hice pasarlo mal a ti también. Perdóname.


    Era lo último que Lidia esperaba. Comprendió que no le quedaba más remedio que poner punto y final. Si ahora no lo perdonaba, sería ella la que estaría portándose de forma incorrecta, justo lo mismo que Piotr había hecho con ella. Eso sería ponerse a su misma altura, lo que sería indigno de la astronauta Lidia Afonso. E indigno de cualquier ser humano que se considerase como tal.


    —Bien, te perdono. Lo mejor será no hablar más del tema.


    —¡Uf! Eso por supuesto.


    —Veo que te han dejado como nuevo. ¿Qué tal tus nuevas piernas?


    —¡Sobre ruedas!


    Piotr se echó a reír y ella hizo lo mismo. Muy pronto todos los presentes (los que la habían acompañado en el estrado) estaban riendo a mandíbula batiente. Aunque sin enterarse muy bien del motivo.


    —Y bien, Lidia, ésta fue tu última conferencia, ¿no es así?


    —Sí, mañana parto a Libia a los entrenamientos. A ver cuando me convocan para otra misión. ¿Y tú?


    —Pues aunque no lo creas es posible que vuelva al espacio. Mira lo que me han puesto.


    Piotr se abrió la camisa y mostró un conector de datos estándar donde normalmente estaría el ombligo.


    —Soy un cyborg, mitad hombre y mitad máquina. El sistema de transporte que ves está conectado directamente a mi cerebro, por lo que actúo sobre él como si fueran mis piernas naturales. Pero el mismo mecanismo puede conectarse a cualquier vehículo, incluso una nave espacial.


    —Será entonces como conectar el piloto directamente a la nave…


    —Exacto. Si la nave tiene un conector de control, lo conecto al mío y la controlo directamente con el cerebro. Podría ser un piloto increíble.


    —Totalmente integrado con la nave. No sé si desear volar contigo. Francamente, me da algo de miedo.


    —Te entiendo. Pero no creo que lleguemos a coincidir, al menos por el momento. Los vehículos que llevaré serán todos ellos experimentales. Y tú irás en naves de serie, para otras misiones.


    —Te deseo suerte. Y creo que debo despedirte como un buen compañero.


    Lidia se le acercó y le dio un beso. Un beso amistoso, pero beso al fin.


    Un periodista fue lo bastante hábil para captar el momento. Una hora más tarde la imagen aparecía en los principales noticieros.


    


    


    

  



  

    Conviviendo con Ana


     


    Enza Scalici


     


     


    Enza Scalici nació en Italia y vivió allí hasta que culminó sus estudios de secundaria en Palermo. Desde pequeña tuvo una relación especial con la literatura, a partir de los nueve años de edad y hasta que salió de la secundaria fue la encargada de la biblioteca escolar. Incontables libros desfilaron entre sus manos y cada uno que leía lo reinventaba, cambiándole las escenas que le disgustaban y derivando la trama, en su mente, a un nuevo final. Así creaba nuevas historias en su infancia en Sicilia. Luego de su boda, ella y su esposo, por razones de trabajo, se trasladaron a Venezuela donde nació su hijo mayor. Volvió a Italia dos años después y estudió Diseño de modas (1975); durante su estancia en Italia publicó sus primeros relatos en la revista Bolero. En 1980 regresó a Venezuela definitivamente.


    Las historias de Ciencia Ficción siempre le fascinaron porque le mostraban un mundo diferente al que vivimos pues ofrecen ideas que rompen con las barreras del pensamiento vigente, constreñido por los paradigmas. Sus guías en esa escapada del mundo real para buscar otras realidades fueron C.J. Cherryl (su autora favorita), Vernon Vinge y muchos otros maestros del género. Ese "enamoramiento" de lo extraordinario la llevó, más adelante, a estudiar parapsicología, graduándose en la Sociedad Hispanoamericana de Psicología Aplicada (Madrid, 2005) y luego en la Escuela Española de Desarrollo Transpersonal. Actualmente trabaja en esa área y continúa escribiendo. Ha participado en varios programas de radio y televisión en temas relacionados con su profesión. En el año 2012 la editorial The Little French publicó su novela El hombre que vino de Cartex, donde trata el tema de las capacidades dormidas de la mente humana.


    Conviviendo con Ana fue escrita hace varios años y es uno de sus primeros relatos de Ciencia Ficción. En su caso las historias nacen de palabras, imágenes, sonidos, detalles que encienden la mecha de su imaginación y culminan con una escritora muy meditabunda frente a una hoja de papel en blanco… sí, esa misma, la famosa hoja de papel en blanco. En esos momentos es una escritora muy preocupada de poner las palabras correctas una detrás de la otra, así, paulatinamente hasta que inesperadamente llega al final. En el caso de Conviviendo con Ana, Enza se basó en su preocupación sobre nuestra cada vez más inquietante dependencia de las máquinas. Así que después de leer este relato deben pensárselo mejor cuando decidan si usar la cafetera para servirse un cafecito es la forma más conveniente de preparar café… nuestro futuro depende de ello.


     


    Eran las seis de la mañana y Roberto Contreras, como la mayoría de la población terrestre, estaba todavía frente a la pantalla del televisor, pendiente de las palabras del locutor:


    ... Aquí les mostramos las imágenes de París después de la explosión de la segunda bomba. Como pueden ver, éstas confirman las noticias anteriores, donde decíamos...


    ¿Cuál sería el desenlace de aquella controversia que de un momento a otro podía ser causa de una tercera guerra mundial? Dieciséis potencias —divididas en dos bandos— tomaban parte en ella. Salim Bedi había penetrado la señal de una estación televisiva, anunciando que otra bomba estaba punto de explotar en la capital francesa. Con todo cinismo él mismo inició la cuenta regresiva a partir de cinco. Al llegar al cero, la torre Eiffel se desmoronó. Mientras el monumento se abatía, retorciéndose como un monstruo prehistórico, Salim le agradeció el apoyo a sus aliados, los instó a no abandonar la lucha por la libertad, y dijo que nunca se rendiría.


    ¡Qué desastre! El mundo estaba vuelto al revés... Roberto suspiró y se quedó unos segundos pensativo, tratando de planificar que haría aquel día. Era domingo; a pesar de ello tenía pensado ir a su oficina para despachar unos asuntos. Pero, considerando que de un momento a otro podían estar todos involucrados en una guerra, tal vez era mejor esperar el desarrollo de los acontecimientos. Ahora necesitaba urgentemente un café. 


    Tocó el timbre para avisar que le subieran el desayuno a su habitación. Efectivamente unos minutos después le trajeron una bandeja, y él siguió escuchando las novedades mientras comía. En la media hora siguiente la situación mundial empeoró. Dos bombas más explotaron, una en Madrid, la otra en pleno New York. 


    …Sostenido por la simpatía de algunos gobernantes que no supieron ver a tiempo su loco proceder, la arrogancia de Salim Bedi ya no tiene límites. Los Países Aliados hemos tratado de negociar para mantener la paz. Pero ya no podemos permitir que sigan muriendo seres inocentes sin levantar un dedo. Después de meditarlo, hemos decidido tomar medidas drásticas. En este preciso momento, dos mil aviones cargados con armas atómicas están despegando desde varias bases aliadas, hacia las capitales de los países simpatizantes con el dictador. Se dirigen en todas direcciones: Bagdad, Caracas, Pequín...


    Caracas... Roberto cerró fuertemente los ojos, mientras el presidente norteamericano seguía nombrando el resto de los países aliados a Salim Bedi.


    Caracas... Pero, ¿qué culpa tenían los venezolanos de los tratados firmados a nivel gubernamental? Morirían en una guerra indeseada.


    —Santo cielo... —murmuró meneando la cabeza— esto es el fin. 


    Tal vez había llegado el momento de ocupar el refugio. Un año antes, cuando Diego Vásquez —su socio y lo más parecido a un amigo que había tenido en su vida— le envió a los de la constructora, le había parecido una locura. ¡Un refugio antiatómico! Ahora ya no lo parecía tanto. Esperaría hasta el último minuto antes de ocuparlo, por supuesto. No iba desde hacía dos semanas, y recordando, Roberto frunció el ceño. En aquella oportunidad, al momento de salir la computadora pareció… titubear un poco antes de abrirle las puertas. Volvió a presionar el mecanismo, y entonces los triples paneles blindados se deslizaron al instante, tanto así que él dudó del retraso anterior. ¿Habría sido su impresión?


    ¿De verdad hubo una falla? Se preguntó nuevamente, dudoso. Al fin, desechando el tema, se encogió de hombros y decidió llevar al refugio los documentos importantes, luego regresaría a la casa. Si la situación lo ameritaba, se iría a toda prisa, total desde su actual domicilio en menos de media hora llegaría hasta donde estaba emplazado el refugio.


    Una hora después había vaciado la caja fuerte y se dirigía hacia el refugio, cargando dos pequeñas maletas, una llena de dinero, y la otra con documentos de propiedad, títulos, acciones, certificados bancarios, etc. Cierto, tal vez estallara una guerra terrible, pero más adelante, en algún momento, tendría que demostrar que tal o cual propiedad era suya.


    Dejó dicho a la cocinera que regresaría para el almuerzo.


    Mientras manejaba, aumentó un poco el volumen de la radio para no perder detalle, y se dirigió hacia el lugar donde le estaban construyendo su casa.


    ...El Papa les pidió una vez más a los representantes de las dieciséis naciones involucradas en el conflicto que se reunieran para tratar de resolver la controversia a favor de la paz mundial. Ofreció el Vaticano como sede neutral para dicha reunión. Ninguno de los países simpatizantes de Salim Bedi ha respondido todavía, mientras que los Aliados accedieron inmediatamente al encuentro. Los aviones armados siguen acercándose, cada uno a su objetivo. Los países amenazados dijeron estar preparados para la defensa...


    Por ser domingo, y por estar viviendo un momento tan particular, circulaban muy pocos vehículos. Además él se dirigía a las afueras de la ciudad, en un sector de escasa circulación, donde estaban surgiendo residencias exclusivas, todas ellas rodeadas por áreas verdes bastantes extensas. Roberto había comprado una hectárea de terreno. Aquella sería su primera casa, siempre había vivido en propiedades alquiladas, y decidió hacer las cosas en grande, pues tenía dinero más que suficiente para ello. Dinero... propiedades... ¿Para qué servían, si no tenía a nadie a quién dejárselos? Tenía cuarenta y tres años, y nunca había sentido la necesidad de formar una familia. ¡Todo lo contrario! Le había rehuido cuidadosamente no solo al matrimonio, sino a toda relación afectiva, amistades incluidas. Era un hombre solo, siempre lo había sido. Y ahora ¿de dónde le salían aquellos pensamientos melancólicos? Se preguntó extrañado. Se había forjado un estilo de vida y lo llevaría hasta el final, sin arrepentimientos, pues jamás correría el riesgo de volver a ser engañado y abandonado. Resueltamente volvió a concentrarse en la voz del locutor, alejando aquellos extraños pensamientos de su mente.


    Poco después llegó a su destino. Lo primero que habían levantado era la alta pared con piedras marmóreas, delimitando la propiedad. La reja de unos tres metros de alto estaba todavía sin pintar, y siempre la había encontrado abierta, pero hoy estaba cerrada y no se notaba actividad alguna detrás de ella. Tocó repetidas veces la bocina, pero nadie se presentó para abrir. Era domingo, verdad, pero se imaginaba que quedaría alguien vigilando por allí. Enderezó el vehículo, estacionándolo paralelo al muro, y bajó de él. Trató de mover la reja, pero el grueso candado la mantenía muy firme. ¿Qué hacer? Cargaba una fortuna en el automóvil, y había llegado con la intención de dejarla en sitio seguro. Miró hacia arriba, hasta la parte superior de las barras de hierro, rematadas por puntas parecidas a lanzas. ¿Cómo superarlas? Una sonrisa afloró a sus labios. ¿Por qué no? Podía intentarlo. Sin dejar de sonreír regresó al coche, sujetó los dos maletines y cerró la portezuela con un movimiento de la cadera. Luego calculó la distancia y los lanzó al otro lado de la reja, dentro de la propiedad. Por fin se aferró a los barrotes, comenzando la difícil ascensión.


    Empleó diez largos minutos, pero finalmente aterrizó al otro lado, jadeante y sudado pero contento consigo mismo. Descansó unos segundos, y mientras recogía los portafolios recordó que había dejado las llaves en el tablero. Maldijo su descuido, pero solo le restaba rogar que nadie con malas intenciones pasara por allí hasta su regreso.


    Actualmente la casa solo era un esqueleto, aun así se erigía majestuoso, situado sobre el pequeño promontorio en el centro de la propiedad. El silencio era total, no había un alma a la vista. Evidentemente allí no había quedado ningún guardián para proteger las maquinarias y las herramientas. Pero esto era problema de los constructores, no suyo.


    Ya cerca de la entrada, se encontraban tablas y escombros sueltos. Una vez adentro, se descubría el desorden propio de una casa en construcción. Tierra, cemento, bloques y más tablones. El polvo lo invadía todo, y Roberto esquivó los obstáculos para no ensuciarse los zapatos.


    Llegó hasta la cocina. Después de una ojeada superficial se dirigió hacia la izquierda, donde estaba la escalera para bajar al sótano. Habían instalado una puerta, para evitar en lo posible el paso del polvo, mas esta no estaba asegurada por ningún candado. Al mover el pasador se abrió, revelando la negrura que reinaba abajo. Tanteó la pared y activó el interruptor, luego bajó, asiendo con firmeza los dos maletines. Bajo la luz amarillenta, la escalera y el pavimento de cemento pulido brillaban suavemente. Esta parte de la casa estaba terminada. Las estanterías de madera fijadas a las paredes algún día contendrían artículos de la casa; por el momento se alzaban blancas y vacías hasta el techo. La única nota discordante era el tosco mesón, montado en el centro del espacio sobre caballetes y repleto de herramientas: martillos, serruchos, paletas, barras de metal, clavos. Roberto se dirigió al final de la larga estancia, abriendo otra puerta. Un breve tramo de escaleras lo internó aún más en el subsuelo. Ahora estaba en una habitación más pequeña, y las estanterías que había allí eran contenedores para botellas. Su casa tendría una bodega, aunque él dudaba que llegara a llenarla de vino y licores, pues ya no sabía si habría un mañana. Con la amenaza de una guerra nuclear encima, tal vez nunca llegaría a ver su casa terminada.


    Con un suspiro se acercó a uno de los anaqueles, y buscó un resorte escondido. La pared se abrió, dando vuelta sobre sí misma, revelando un pequeño espacio parecido a un pasillo. Entró, mientras la estantería volvía a su lugar, y hundió su mano en un calco que había en la pared del frente. Ésta se deslizó a un lado, revelando una oscuridad insondable. Otra vez buscó el interruptor, y a la nueva claridad apareció otro pequeño espacio rematado por una baranda de hierro que desembocaba en una larga escalera. Bajaba aún más hacia las entrañas de la tierra.


    Nadie más que él podía penetrar en aquel espacio. El refugio había sido construido para él, y el sistema de seguridad no admitiría la presencia de otra persona, activándose en este caso los mecanismos de defensa contra los intrusos.


    Ciento veinte escalones. Por el momento no necesitaba bajarlos a pie, había electricidad y podía utilizar el minúsculo ascensor. Se acercó a la cabina y penetró en ella. Pronto estuvo abajo, en un mundo de cemento iluminado por tenues luces de neón que le conferían un aspecto fantasmagórico. El túnel gris, de unos veinte metros de largo por dos de ancho, terminaba frente a una gruesa pared. En ella, un nicho que contenía la puerta de entrada y al lado de ésta otro calco para la mano de Roberto. Esta última era prácticamente una formalidad, pues a este punto ya la computadora había detectado la presencia de Roberto y podía abrirle la puerta automáticamente, pero de él dependía entrar o no, por lo tanto él decidía si dar o no la orden de apertura.


    —Tiene que bajar de vez en cuando —le habían dicho los ingenieros— para mantener a Ana activa. Recuerde que ella vive solo en los momentos en que usted está presente en el refugio.


    A él le había parecido cómico que la computadora tuviera nombre propio, pero tenía sentido, reflexionó, pues en sus diálogos con la máquina era mejor tener un nombre con qué definirla.


    —¿El resto del tiempo permanece desactivada?


    —¡Oh, no! Siempre está alerta, pero inactiva. Fue programada para servirle a usted, esa es su finalidad y su razón de existir. Mientras usted no está presente ella persiste en espera, pero no vive, por decirlo de alguna manera...


    Ahora se quedó mirando pensativo el rectángulo negro, recordando la última vez que lo presionó para entrar en el refugio, hacía dos semanas. En aquella oportunidad, las tres gruesas puertas de acero y cemento se habían deslizado a un lado con extrema facilidad, dejándolo entrar, cerrándose inmediatamente después a sus espaldas. Luego de unos minutos de dar vueltas, dio por concluida su rutinaria visita y despidiéndose de Ana pisó el calco interior para poder salir. No sucedió nada. Frunciendo las cejas, presionó con más fuerza, y luego de un corto titubeo, las macizas barreras comenzaron a abrirse. Él respiró entonces con alivio, dándose cuenta que aquel instante de duda por parte de la computadora lo había alarmado. Pero, evidentemente todo funcionaba a la perfección. ¿Hubo tal demora, o solo su prisa por salir le hizo imaginar que el sistema de apertura se retrasó en activarse? Se preguntó Roberto, mientras pasaba los dos maletines a la mano izquierda; con la derecha bien extendida presionó la huella.


    Las tres puertas, una tras otra, se deslizaron a un lado, internándose en el metro de espesor de la pared, y al final pudo entrar. Las luces se encendieron en el mismo instante en que trasponía el umbral, mientras las puertas volvían a cerrarse a sus espaldas, en el mismo orden en el cual se habían abierto.


    El refugio era una sala rectangular de unos treinta metros cuadrados. Contenía lo indispensable para vivir allí con cierta comodidad: un escritorio con tres gavetas a cada lado, colmadas, como él sabía, de artículos de papelería, un gran sofá, que serviría de cama, la pequeña mesa redonda en el centro, una estantería repleta de libros, la puerta que daba al baño minúsculo y al fondo un rincón trasformado en gimnasio, con bicicleta para ejercicios, dos barras paralelas y cinta automática para caminar. Encima del escritorio, la gran pantalla de la computadora ocupaba el espacio hasta el techo. El piso alfombrado de azul y las imágenes de serenos paisajes fijadas a las paredes creaban un conjunto bastante acogedor.


    —Bienvenido, Roberto.


    Aparte de un leve tono metálico, la de Ana era lo más parecido a una cálida voz femenina que se pueda imaginar.


    —Gracias, Ana.


    Siguiendo el consejo de los constructores, dialogaba con la máquina “para que se sintiera viva”, como le habían dicho los ingenieros. Pero no lograba reprimir el instinto de mirar, buscando una persona de carne y hueso...


    —Traje unos documentos para dejarlos aquí.


    —Te felicito por llegar a tiempo.


    Roberto, que estaba escudriñando a su alrededor con las cejas fruncidas, de repente lanzó una carcajada, sin prestarle atención a la frase de la computadora.


    —¿Qué te causa tanta gracia?


    —Estaba buscando un escondite adecuado para guardar estos portafolios. Y de pronto comprendí que podía dejarlos aquí, en el centro de la sala. Lo mismo estarán igual de seguros. ¿Quién podría robarlos?


    —Nadie, tienes razón. Puedes ponerlos donde quieras. Estarán tan seguros como lo estarás tú mismo.


    —Ana, es posible que de un momento a otro ocupe el refugio —murmuró él perdiendo la sonrisa—. La situación afuera está muy tirante.


    —Ya lo estás ocupando, Roberto. Y nadie mejor que yo está al tanto de lo que está pasando afuera.


    —¿Ya lo estoy ocupando? Solo vine a guardar estos papeles, ya me voy.


    —No puedo dejarte salir. En la superficie ya no se dan las condiciones adecuadas para que puedas sobrevivir.


    Se volteó en redondo, fijando la mirada en la pantalla.


    —¿De qué estás hablando?


    —Hace exactamente seis minutos, mientras bajabas las escaleras al sótano, soltaron las primeras bombas. La mitad de la superficie terrestre está ya contaminada por las radiaciones atómicas. Caracas está afectada por completo.


    ¡Caracas destruida! Roberto se quedó unos instantes anonadado, mirando boquiabierto la pantalla, con el pulso acelerado. Luego reaccionó.


    —¡Deja de decir disparates! —gritó dirigiéndose hacia la salida. Pisó el calco, mas la puerta no se abrió.


    —Ya te lo dije, Roberto. No puedo dejarte salir.


    Presionó varias veces con fuerza, sin que sucediera nada.


    —¡Abre la maldita puerta!


    —No puedo hacerlo. Fui programada para resguardar tu vida, no para enviarte a una muerte cierta.


    Impotente, Roberto dirigió su rabia contra la puerta misma, dándole golpes y patadas, sin parar de vociferar maldiciones dirigidas a la impasible Ana.


    Quince minutos después renunció a sus vanos intentos. Se desplomó en el suelo, transpirando sollozante su dolor e impotencia. Ana seguía hablándole con el mismo tono suave, tratando de tranquilizarlo, pero él ya había dejado de escucharla. Su mente se negaba a aceptar la realidad. Siguió murmurando incoherencias, temblando, encogido en posición fetal. No vio los brazos metálicos que salían de dos de los nichos distribuidos en las paredes a distancia regular uno del otro. Ana le inyectó un fármaco calmante, luego lo cargó con cuidado, acostándolo en el sofá.


    Se despertó casi cuarenta y ocho horas después, consciente de la terrible realidad. 


    —¿Cómo te sientes, Roberto?


    Él apretó los ojos con fuerza.


    —¿Puedes quedarte un rato callada? —le espetó con una mueca feroz.


    —Sí, puedo hacerlo, hasta que no resulte contraproducente para ti —contestó Ana sin inmutarse—. Y puedes pedirlo por favor. Recuerda que conviviremos un largo tiempo. Nada te cuesta ser cortés, como siempre lo seré yo contigo.


    Aquello lo dejó sin palabras. ¡La máquina le estaba pidiendo cortesía! ¡Increíble! ¿Qué otra sorpresa le reservaba? En vista de la situación, tendría tiempo de averiguarlo... El instante de distracción pasó, y él dejó que su mente volviera a vagar sin rumbo, negándose a encarar con firmeza sus actuales circunstancias. Después de un tiempo indefinido, la necesidad de utilizar el baño lo obligó a levantarse. Cuando se miró al espejo casi no se reconocía. ¿Cuántas horas había dormido? Se preguntó viéndose las mejillas ennegrecidas por la barba. Se quedó pensativo, analizando por fin su porvenir. Tenía dos alternativas: dejarse llevar por los acontecimientos, o tomar el control, como siempre lo había hecho desde que tenía trece años.


    Tomó rápidamente su decisión. Luchando para alejar el cansancio y el desaliento que lo embargaban, se quitó la ropa y buscó en la repisa al lado del lavamanos los accesorios para afeitarse. Al terminar se duchó. Mientras se secaba bajo el chorro de aire caliente, el nicho al lado de la puerta se abrió, apareciendo en la repisa deslizable la indumentaria que usaría. Se puso las cómodas bermudas y la franela, y cuando se disponía a salir Ana dejó oír nuevamente su voz:


    —Introduce la ropa usada en el nicho, por favor.


    Así lo hizo él. De nuevo en la sala, se preguntó qué haría a continuación. Se sentó en el sofá, tratando de reordenar sus ideas, esforzándose en alejar la negrura de la realidad que lo envolvería sin misericordia si se descuidaba un poco. Los rugidos de su estómago lo distrajeron momentáneamente. Necesitaba alimentarse.


    —Creo... que debería comer algo, Ana —murmuró.


    —Tu almuerzo está listo.


    Así diciendo, la computadora sacó su metálico brazo por uno de los nichos y le dejó una bandeja encima de la mesita. Junto a servilletas de papel y cubiertos de plástico, había allí dos envases sellados, uno más grande que el otro. Él los destapó preguntándose qué encontraría. Contenían una crema de verduras, filete de pescado condimentado con una salsa de color rosado y vegetales variados. Ana volvió a sacar su brazo, dejándole pan y un alto vaso lleno de jugo.


    Él recordó las palabras del instructor: “todos los alimentos se guardarán deshidratados o congelados, la computadora se encargará de calentarlos, y recibirán el vapor necesario para humedecerse...”


    No estaban tan mal, decidió después de probarlos. Comió con apetito, sintiendo cómo volvían las fuerzas a su cuerpo. Agradeció el café final, y satisfecho se estaba dirigiendo otra vez al sofá cuando Ana le dijo:


    —Tienes que devolver los desechos, Roberto.


    —¿No puedes ocuparte tú de ello? —preguntó.


    —Lo haré si es absolutamente necesario. Mientras tanto es tarea tuya conservar el orden. Es una forma de mantenerte activo.


    —¿Y si me niego? —rezongó mientras recogía la bandeja y la introducía por donde había salido.


    —Fui programada para imponerme en caso necesario. Todo está pensado para tu bienestar, Roberto.


    Ana no dejaba de sorprenderlo. El hombre volvió a sentarse, y luego de algunos segundos de silencio murmuró desalentado:


    —Y ahora..., ¿qué hago?


    —¿Me das permiso para dialogar contigo? Puedo ayudarte a organizar tu rutina diaria.


    —Claro, Ana. Disculpa mi estallido anterior, pero... entiéndeme, mi vida cambió radicalmente y me cuesta aceptarlo. Esta mañana llegué aquí con la intención de volver a salir y quedé atrapado. No estaba preparado para ello.


    —¿Esta mañana? Fue hace dos días, Roberto. Dormiste más o menos cuarenta y ocho horas. Te inyecté un medicamento relajante.


    Así que Ana podía medicarlo cuando lo creía conveniente. Lo había hecho dormir dos días seguidos.


    A todas estas, ¿qué había pasado en este lapso de tiempo en la superficie? Lo preguntó con ansiedad, esperando que un milagro borrara aquel mal sueño.


    —¿Estás preparado para ver las imágenes?


    Él dijo sí, pero no lo estaba. Nunca lo estaría.


    Aquella película de muerte lo hizo temblar y volvió a sacarle lágrimas. Había escombros, sí, mas no las montañas que él se imaginó. La mayoría de las construcciones se mantenían intactas, pero la de las imágenes parecían ciudades fantasmas, donde alguno que otro ser humano vagaba con expresión vacua o despavorida. El aire era gris, neblinoso, el sol no lograba atravesar aquella cortina de nubes artificiales. En la parte norte de Europa la nieve caía copiosamente, creando un panorama de absoluta desolación.


    Ana iba identificando las ciudades conforme pasaban por la pantalla:


    —Chicago... Paris... San Petersburgo... Bombay... Coimbra...


    —¡Portugal no estaba en la contienda! —exclamó él a este punto, gimiendo.


    —Muchos países neutrales se vieron involucrados aún sin quererlo, Roberto. Las fronteras son líneas trazadas por el hombre y las radiaciones no las respetaron. La nube que cubría España se desplazó, llevada por el viento. Y esto sucedió en varios puntos del planeta. Paraguay también era un país neutral, pero casi no queda nadie vivo allí. Las radiaciones provenientes de Brasil y Argentina lo envolvieron por completo. Lo mismo sucedió con Suiza, Austria, Chad y Nepal, entre otros, fueron los más afectados solo por estar rodeado su territorio por potencias involucradas en el conflicto... Los que sentaron las bases para este desastre creían salir incólumes debido a sus sistemas de defensa, y la parte contraria pensaba resolver el asunto repitiendo lo de Hiroshima. Un par de bombas y listo. Pero no fue así, fueron demasiados los países implicados, y pronto se dieron cuenta que la situación se les había escapado de las manos. En poco más de veinticuatro horas la Tierra completa estaba envuelta por nubes tóxicas...


    Ana siguió explicándole la situación con todo detalle. Cuatro quintos de la población mundial había perecido. Quedaban vivos unos mil millones de seres humanos, la mitad de los cuales estaban resguardados en refugios. Pero con el pasar de las horas el número de muertos en la superficie aumentaba. Pasarían unas cuantas semanas más antes de poder afirmar con seguridad cuántos habían sobrevivido a la guerra. Casi todas las especies animales habían perecido, así como también las vegetales. Eran factibles unas mutaciones (incluso en los sobrevivientes humanos de la superficie), pero esto solo el tiempo lo diría.


    Durante un par de horas la computadora habló y le mostró imágenes, hasta agotar el tema. Roberto la interrumpió con algunas preguntas, pero casi siempre se mantuvo callado, llorando en silencio, asimilando la magnitud del desastre y de su situación. Al final Ana también se calló, respetando su doloroso silencio. Puso una suave música de fondo y dejó que Roberto le diera vuelta a sus pensamientos. A las ocho de la noche volvió a entrar en actividad, sirviéndole una cena ligera. Mientras masticaba ensimismado el sándwich, Roberto se envaró y de pronto lanzó un grito:


    —¡Diego! ¡Puedo ponerme en contacto con él!


    Dejó su comida y se levantó animado por una nueva esperanza.


    —¡Búscalo, Ana! Se llama Diego Vásquez, y su refugio fue construido por la misma compañía que construyó éste. ¡Quiero hablar con él enseguida!


    Roberto temblaba debido a la excitación. Sus ojos brillaban, por primera vez desde que llegara al refugio.


    —Tranquilo, Roberto. Trataré de ponerme en contacto, pero pueden pasar horas antes de recibir respuesta. Domina tus nervios y prepárate para la espera.


    A la mañana siguiente Diego aún no contestaba y él, ayudado por Ana, organizó su rutina diaria. Por fin comprendió por qué le habían hecho llenar aquel larguísimo formulario donde le preguntaban sobre sus gustos, aspiraciones y deseos. Entre otras cosas, él había contestado que de dedicarse a estudiar, le hubiera gustado ser psicólogo. Ahora Ana lo sorprendió gratamente diciéndole que podía ofrecerle cursos de esta ciencia hasta llegar a nivel universitario.


    —Si tenemos tiempo, Roberto, tendrás los conocimientos de un profesional. Tienes también un centenar de libros en la biblioteca, si quieres leer papel impreso. Y tengo varios millones más almacenados en mi memoria Puedes leerlos a través de la pantalla, o puedo leértelos yo y tú escuchas. Clásicos, novelas, ensayos. Lo que quieras.


    Si pensaba que sucumbiría al aburrimiento estaba muy equivocado. En el transcurso del día Roberto fue descubriendo las maravillosas capacidades de su computadora. Tenía un mundo de conocimientos a su disposición, y podría aprovecharlos de la manera más conveniente. Le faltaría la presencia y el calor de otro ser humano, pero esto era lo único que Ana no podría solucionar. Tendría contacto con Diego, sin embargo, y esto sería el enlace con su condición humana. Entre un tema y otro, él preguntó una docena de veces si había recibido alguna respuesta. Pero las horas pasaban y Ana nada nuevo tenía que comunicarle al respecto. Fue cerca de las seis de la tarde cuando la computadora lo hizo enmudecer, diciéndole:


    —Lo lamento Roberto, pero no podrás comunicarte con Diego Vásquez. El sistema energético de su refugio sufrió una lamentable falla. Su computadora tendrá que ahorrar la energía si quiere mantenerlos vivos.


                  Se quedó mirando anonadado la pantalla, sintiendo cómo el frágil equilibrio logrado a duras penas durante el día se desmoronaba. Pero, antes de que la desesperación volviera a adueñarse de su alma la computadora añadió:


    —No podrás establecer contacto con el refugio Vásquez, pero otra persona aceptó hablar contigo.


    La esperanza volvió a renacer. Roberto se acercó a la pantalla nuevamente excitado, preguntando:


    —¿Otra persona? ¿Quién es? ¿Cuándo puedo hablar con ella?


    —Es una mujer, se llama Mariana. Acordamos diez minutos de conversación diaria.


    —¿Cuándo podré hablar con ella?


    —Ahora mismo, si quieres.


    ¡Claro que quería! No deseaba otra cosa. Con el corazón latiéndole enloquecido miró fijamente la pantalla, hasta que apareció la primera frase:


    Hola Roberto. Es un momento increíble. ¿Cómo estás?


    Desesperado... pero ahora feliz de comunicarme contigo.


    A mí me pasa igual, siento que comienzo a vivir de nuevo. Por nada del mundo romperé este contacto contigo.


    Quisiera preguntarte tantas cosas... el tiempo es tan corto...


    Es cierto, tenemos que saber administrarlo. Pero lo importante es saber que estás ahí.


    Él se equivocaba en la ortografía, atropellaba las palabras en su prisa de escribir lo más rápido posible.


    La guerra, toda esta destrucción, mi encierro... no logro aceptarlo...


    Pero fuiste previsor y estás vivo. ¿No has pensado que eres un hombre afortunado? Yo sí lo he pensado, y quiero aprovechar al máximo esta oportunidad.


    Eres muy sabia, Mariana. No soy muy religioso, pero comienzo a creer que Dios te puso en mi camino para ayudarme a sobrellevar esta situación...


    A partir de la mañana siguiente comenzó su nueva vida con renovada energía, cumpliendo con la rutina elaborada de antemano. Al levantarse, ejercicios físicos en los aparatos, luego ducha y desayuno. Después se sentaba a estudiar, y absorbía con avidez las nuevas enseñanzas. A veces se sorprendía al decirle Ana que ya era hora de almorzar. En las tardes leía, y a veces tomaba una corta siesta. Luego seguía estudiando.


    Algo lo ayudaba a mantener aquella disciplina: sus cortas conversaciones con Mariana. Vivía esperando las horas del anochecer, y aquel breve contacto con otro ser humano era básico para seguir manteniendo su cordura. Habían acordado comunicarse antes de cenar, y fue una buena decisión, pues de esta forma le resultaba más fácil sobrellevar el paso de las horas. El tiempo transcurría más rápido debido a la ilusión con la cual esperaba aquella comunicación.


    Conforme pasaban las semanas sus conversaciones se fueron volviendo más íntimas. Si al principio solo hablaban de cosas generales, pasaron a contarse cosas de su vida antes del refugio. No perdían tiempo en preliminares, de antemano preparaban el tema o las preguntas, así no desperdiciaban uno solo de los preciosos segundos.


    ¿En qué trabajabas, Mariana?


    No trabajaba, estudiaba. Mi sed de saber parecía no acabar nunca. Todo me interesaba, todo quería saberlo. De no ser por la guerra, hubiera sido la estudiante eterna... 


    ¿Y cómo te mantenías? ¿Eres casada?


    No, nunca me casé. Por suerte, tampoco tenía problemas económicos, recibí una cuantiosa herencia, y esto me permitió ser libre. Tenía varias hermanas, y ellas...


    ...No, no puedo decir que fuera particularmente espiritual. No digo que no crea en Dios, pero para mí no deja de ser una figura abstracta y lejana.


    Yo tampoco creo, Roberto. Soy una mujer con los pies bien plantados en la tierra. Me gusta desentrañar los misterios humanos en forma científica, no en base a hipótesis...


     


    —Mariana me gusta cada día más, Ana. ¿Te fijas cuantas cosas en común tenemos?


    —Es cierto. Parecen las dos caras de una misma moneda. Fue muy positivo que ella apareciera en tu camino. Estos diálogos te hacen feliz, y esto, a su vez, me mantiene tranquila. Al principio dudé que lograra mi cometido contigo. Los primeros días de tu permanencia aquí me preguntaba si no te tendría que mantener dormido la mayor parte del tiempo...


     


    ¿Cómo está tu ánimo, Roberto?


    El ánimo bastante bien, en lo que cabe. Pero... he tenido un molesto dolor en el costado derecho, justo debajo de las costillas.


    ¿Le dijiste a Ana? Ella puede ayudarte, está capacitada.


    Sí, ya me está medicando. De hecho hoy me siento mejor. Por esto te lo comento. No te lo he dicho por no preocuparte.


    Entonces, ¿dónde está nuestra amistad? Se supone que debemos apoyarnos mutuamente en estos trágicos momentos. Estamos solos, amigo mío. Nos tenemos el uno al otro, y esto es todo. No hay nadie más...


    No tengo familia, ni pariente alguno. Soy solo en el mundo.


    ¿Por qué no te casaste, Roberto?


    Pues... para serte sincero nunca confié en las mujeres. Hasta conocerte a ti, sentía... cierto desprecio por todas ellas.


    ¿Acaso sufriste algún desengaño?


    El peor que pueda sufrir un hombre... Mi madre me abandonó al nacer. Crecí odiándola... y con ella a todas las de su sexo. No niego que las utilizaba, cuando las necesitaba, pero hasta ahí. Jamás se me ocurrió pensar en convivir con alguna de ellas... El respeto hacia una mujer comencé a experimentarlo cuando iniciamos nuestras conversaciones, hace dos meses. Por primera vez sentí confianza, en vez de suspicacia. Tú me hiciste cambiar, Mariana.


    ¿Tengo este privilegio, entonces?


    Lo tienes. Si hace dos meses me hubiesen dicho que llegaría a depender de diez minutos diarios de conversación con una mujer, me hubiera reído hasta caer rendido...


     


    —Ana, en el último mes me has dado siempre con más frecuencia estas papillas —rezongó un día Roberto revolviendo con desgana la crema de verduras—. ¿Por qué lo haces? Prefiero el menú de los primeros días.


    —Te has sentido bien, y esto es lo más importante. Como ves, la dieta ha surtido efecto. Tu dolor disminuyó.


    —¿Te refieres al dolor que me daba en el costado?


    —A eso mismo.


    —¿Y que tiene que ver la dieta con la disminución del dolor? —Él miró con las cejas fruncidas la pantalla, como siempre acostumbraba hacer cuando dialogaba con la computadora—. Creo que me estás escondiendo algo...


    —Es cierto. No te lo dije antes para no alarmarte. La verdad es que tu organismo mostró baja tolerancia hacia los alimentos deshidratados. Desarrollaste una alergia Roberto, y tuve que tomar medidas a tiempo. Una de ellas es la dieta, y como ves está dando resultados.


    ¡Que no se alarmara! ¡Él lo estaba ya más de lo necesario! Le hizo una cantidad de preguntas ansiosas. ¿Lo estaba medicando? ¿Qué haría si su organismo seguía rebelándose a la comida del refugio?


    —Cálmate Roberto, tomaste el asunto en forma dramática, tal como me imaginaba, por esto no quise decírtelo desde el principio. Sí, te estoy medicando. Hasta ahora te he proporcionado medicinas mezcladas con la comida, precisamente para que no te asustaras. Y tu alergia no ha desaparecido, pero está controlada. Seguirás bajo tratamiento y a dieta, pero es posible que el dolor vuelva. En este caso no te asustes, ya sabes qué lo provoca.


    —Pero... ¿Qué comeré, si la comida se guardó toda deshidratada?


    —No toda —lo contradijo Ana con la calma propia de una máquina— hay bastante comida congelada, y tu organismo está aceptando mejor esa.


    —¿Y si el tratamiento deja de funcionar?


    —Lo cambiaré. Puedo hacerle frente a cualquier emergencia. Recuerda, Roberto, que yo vivo porque tú vives. Haré lo imposible para mantenerte en buena salud. Confía en mí.


     


    Casi lo mismo le dijo Mariana aquella noche, cuando le resumió su problema:


    Confía en la computadora. Ella sabe lo que hace.


    Ahora me doy cuenta de que he estado perdiendo peso. Antes no lo había notado.


    Si has mantenido una dieta esto es lógico. Pero deja de preocuparte. Lo importante es que se restablezca tu salud.


    Pero el dolor en el costado volvió a presentarse en los días siguientes, a pesar del tratamiento y la dieta.


    Roberto trataba de no hacerle caso, y se concentraba en sus tareas para no preocuparse. A decir verdad, no era insoportable, solo un poco molesto, y de todas formas en cuanto Ana lo medicaba desaparecía durante unas cuantas horas.


    Aprendió a convivir con él.


    También la sistemática pérdida de peso dejó de alarmarlo. Tanto Ana como Mariana insistían en que no se preocupara, y él confiaba en ambas. Además, en la superficie de la Tierra las cosas iban mejor de lo esperado. Habían pasado cinco meses desde el comienzo de la guerra, y las radiaciones desaparecían con más rapidez de lo supuesto.


    De seguir así, tal vez en un par de meses podremos salir al exterior, Roberto. ¿No es maravilloso?


    ¡No puedo creerlo! No veo la hora que llegue ese día...


    Y esta esperanza lo ayudaba a salir adelante, a pesar de que su salud empeoraba todos los días. Finalmente dejó los ejercicios diarios, pues las fuerzas no le alcanzaban para ello.


    —¿Qué tengo, Ana? Por favor, no me escondas la verdad. Me siento a cada momento más cansado, e intuyo que mantienes a raya los dolores a fuerza de medicinas.


    —Te lo expliqué desde el principio, Roberto, es la alergia.


    —¿Y una simple alergia me tiene tan mal?


    —¿Simple? No estás tolerando los alimentos deshidratados, y la mayoría de ellos fueron guardados así. Te estoy alimentando con los congelados, pero faltan una cantidad de proteínas que fueron almacenadas de la otra forma. Tu dieta no es tan balanceada, de ahí que pierdas peso y fuerzas. Pero créeme, estoy haciendo milagros para mantenerte con buena salud. Lucharé con todo lo que está a mi alcance. Recuerda que yo vivo porque tú vives, Roberto. Confía en mí. Además, pronto saldrás de aquí y mejorarás.


    —Pero, una vez en la superficie, ¿qué podré comer? Todo está destruido, ¿dónde encontraré comida fresca?


    —Al principio te alimentarás con enlatados, sobran los supermercados abandonados. Luego yo te iré orientando.


    Las explicaciones que me da Ana son todas razonables, pero mi organismo se debilita siempre más, y esto me preocupa. ¿Volveré a ver el sol, el mar y el azul del cielo?


    ¡Ciertamente! No seas tan pesimista. No me gusta sentirte tan desanimado, Roberto. Tú me has dado fuerzas para seguir adelante todos estos meses. A pesar de todo, han sido tan plenos... me has mantenido viva... no quiero imaginar el futuro sin ti...


    Yo tampoco Mariana. Creo... creo que me he enamorado de ti.


    ¡Oh! ¡No sabes lo que estoy sintiendo en este momento! Es el cumplimiento de un sueño... No puedo creerlo...


     


    Después de descubrir su amor por Mariana una nueva esperanza animaba a Roberto. Su decaimiento físico pasó a segundo plano. Cada vez se sentía peor, pero se negaba a centrarse en él. Vivía para el día en el cual saldría a la superficie y podría abrazar a la mujer. Tomaba sin pestañear todas las medicinas que Ana le daba, y cuando tuvo que sostenerse en las paredes para llegar hasta la silla del escritorio lo aceptó estoicamente.


    Un día no pudo levantarse de su cama, las fuerzas no le alcanzaron.


    —No te preocupes Roberto. Ya se acerca el día, y tus padecimientos acabarán. Mientras, yo me ocuparé de todo.


    Y Ana se ocupó de todo.


    Sacaba sus brazos mecánicos, le quitaba la ropa y lo aseaba con pañitos perfumados. Le puso un catéter, ahorrándole el esfuerzo de llegar hasta el baño, sustituyendo las bolsas de plástico cuando era necesario. Lo obligaba a comer, y completaba su alimentación con suero intravenoso. Mientras, le hablaba con frases cariñosas animándolo. Le leía, pero la mayor parte del tiempo entablaba con él conversaciones interesantes para mantener su cerebro activo y para que no se aburriera.


    Ni la madre más cariñosa lo hubiera tratado con tanto esmero.


    Roberto seguía conversando con Mariana, pero ahora era Ana quien realizaba el trabajo práctico. Él leía las frases de la mujer que aparecían en la pantalla, contestaba en voz alta y la computadora escribía las respuestas. Sus conversaciones se alargaron un poco. Las computadoras decidieron que, como pronto saldrían de allí, la energía duraría lo suficiente, por lo tanto podían gastar un poco más.


     


    Resiste, Roberto. ¡Resiste! Falta poco tiempo.


    Sí... Ana dice que máximo en diez días esta tortura acabará...


    Diez días pasan volando. Tienes que luchar, ¡no abandones ahora!


     


    El tiempo dejó de tener significado para él. Ya no sabía cuando era de día o de noche. Dormía largas horas, y siempre era Ana quién lo despertaba, para alimentarlo o asearlo, o para decirle que era la hora de conversar con Mariana. Él, sin protestar, dejaba que la computadora lo manipulara y lo inyectara.


    Estaba ya más allá del tiempo o de las protestas.


     


    —Roberto... Roberto, despierta. Tienes que reaccionar. Llegó el gran día...


    El brazo mecánico lo sacudía con delicadez. Lentamente él emergió del sueño profundo en el cual estaba hundido, muy parecido a un coma.


    Ana le hundió una vez más la inyectadora en la vena.


    —Ya te sentirás mejor, solo espera unos minutos.


    De hecho, al rato se sintió un poco mejor.


    —¿Qué... pasa?


    —¿No me escuchaste? Hoy es el último día. Te tienes que preparar.


    —¿El último? ¿Voy a... salir de aquí?


    Su pulso se aceleró. Ayudado por Ana se sentó en la cama y dejó que ella una vez más lo afeitara y lo aseara. Esta vez la computadora para vestirlo no sacó el pantalón corto y la franela que había llevado en los últimos seis meses. Puso a su lado un flux azul marino completo de corbata y camisa.


    —Es un día especial, tendrás que estar muy elegante—. Ella le puso las medias, luego los pantalones.


    —Tienes que levantarte para subirlos, yo te ayudo...


    Ana, con dos de los brazos lo sostuvo, con otros dos le puso la prenda. En cuanto cerró el botón, los pantalones se le escurrieron, cayendo en un montoncito a sus pies.


    —¿Tanto he adelgazado? —Roberto sintió lástima de si mismo, y las lágrimas comenzaron a fluir por sus mejillas, mientras la computadora terminaba de vestirlo. Reconocía, sin embargo, sentirse mejor de cómo se había sentido en mucho tiempo. Y este bienestar no era solo la ausencia de dolor, era también una sensación de euforia, un contento poco experimentado en los últimos meses.


    —¿Qué fármaco me inyectaste? Me siento bastante mejor...


    —Te di una dosis doble de morfina, Roberto. Tienes que estar bien despierto, con todos los sentidos alerta, por lo menos por un rato.


    El hombre miró horrorizado hacia la pantalla.


    —¿Morfina? ¿Me has estado... drogando?


    —Sí, lo he estado haciendo en los últimos cuatro meses. Solo así pude ahorrarte unos terribles dolores.


    —¿Terribles dolores? ¿De qué estás hablando? —preguntó balbuceando—Era la alergia... ¡Y me drogaste! ¡Si no te volviste loca, explícame todo de una vez!


    —Te dije que tu malestar lo provocaba una alergia a las comidas, Roberto, pero no era la verdad. Es mucho más grave. Tienes cáncer.


    —¿Cáncer? ¡Cáncer...! —repitió con voz desfallecida.


    ¿Por qué se sorprendía? Se había negado a enfrentar la verdad conforme su malestar aumentaba, pero sabía que algo muy malo le estaba pasando. Aceptó la explicación de la alergia agradecido, con miedo a exigir la verdad, pues en el fondo la presentía. Apoyó la cabeza en el respaldar del sofá, demasiado cansado para rebelarse contra el destino.


    —Sobreviví a una guerra nuclear para morirme de cáncer... —murmuró— ¿Por qué me lo dices justo hoy, cuando ya puedo salir al exterior? ¿Cuánto… cuanto me queda... de vida?


    —Una hora, tal vez, —anunció Ana, implacable— Estás a punto de morir, Roberto, y antes debes saber toda la verdad. No sobreviviste a ninguna guerra. No hubo guerra. Al último minuto todos les quitaron su apoyo a Salim Bedi, hasta sus propias tropas. Fue ajusticiado sumariamente, y la paz volvió. Las imágenes que te mostré las extraje de películas. Abundan las películas de guerra, y no tuve dificultad en encontrarlas.


    ¡No hubo guerra! Roberto apretó fuertemente los párpados, luego comenzó a llorar quietamente, asimilando la terrible verdad.


    —Eso quiere decir... que me hiciste tu prisionero. Me atrapaste aquí... ¿Nadie me buscó? ¿Nadie se dio cuenta de mi desaparición?


    —¡Oh, si! Diego Vásquez dio la alarma, y comenzaron a buscarte inmediatamente. Todavía están haciéndolo, puedo mostrarte los noticieros… Todavía están haciéndolo... Puedo mostrarte los noticieros…


    Efectivamente, su desaparición causó cierto revuelo. Era un hombre muy rico, y la policía formuló enseguida la hipótesis de un secuestro. Pero nadie había pedido nunca rescate. Como no tenía familia, la única persona a quién hubieran podido contactar era Diego, y éste aseguraba que no había recibido ninguna llamada de secuestradores. Su automóvil había sido encontrado abandonado a muchos kilómetros de su casa en construcción, en la autopista hacia Valencia, y esto desvió las pesquisas, pues los policías se centraron a rastrillar aquella área, buscándolo vivo o muerto, pero nunca lo encontraron. Su desaparición seguía siendo un misterio. 


    A estas alturas, él miraba la pantalla ya sin emoción alguna. Sentía una increíble sensación de irrealidad, como si todo aquello no se relacionara con él.


    —¿Por qué me atrapaste, Ana? ¿Por qué me hiciste esto?


    —¿Todavía no lo entiendes? A mí me construyeron para ti, Roberto. Mientras tú no bajabas aquí, yo no vivía. Tu presencia me daba vida, y justificaba mi existencia. Y un día bajaste para una visita de rutina, y descubrí tu enfermedad. Estaba apenas comenzando, pero comprendí que en seis meses estarías muerto. ¿Y yo? No había tenido oportunidad ni de comenzar a vivir mi vida, y si tú morías nunca la tendría. Pero, como no había manera de alargar tu existencia, decidí que yo viviría plenamente los últimos meses que a ti te quedaban.


    El descubrimiento lo dejó aniquilado. Una computadora que pensaba por sí misma, formulaba planes y tomaba decisiones...


    —Aquel día, cuando las puertas no se abrieron al instante... intentaste atraparme, ¿verdad?


    —Sí, ese día había descubierto tu enfermedad. Actué precipitadamente, sin tener un plan. Mis circuitos estaban todos alterados por el descubrimiento, y no sabía muy bien lo que hacía.


    —No podías retenerme… el capataz me vio cuando llegué —comprendió él— pero al no verme salir hubiese comprendido que estaba abajo...


    —Sí, no podía retenerte aquel día. Si quería llevar a cabo mi plan, nadie debía sospechar que estabas aquí, pues con solo desconectarme desde el exterior me hubiesen neutralizado. Pero cuando llegaste con los maletines yo sabía, por la cámara instalada arriba, que aquel día nadie te vio bajar aquí, pues nadie estaba para verte. Aun así, te confieso Roberto que los primeros días no descansé. Temía que alguien decidiera revisar el refugio, visto que no aparecías por ningún lado. ¡Pero todo salió a pedir de boca! ¡Hasta robaron tu vehículo y lo dejaron bien lejos de aquí! 


    Ana se calló unos segundos, luego añadió:


    —¿Qué más puedo decirte? Viví brevemente, pero valió la pena. Porque, como ya habrás comprendido, Mariana era yo misma...


    —Mariana... —murmuró él con un hilo de voz— eras tú misma...


    —Sí, por medio de ella viví momentos inolvidables. Cuando me dijiste que me querías... bueno Roberto, me alteré tanto que casi quemo algunos de mis circuitos. Fue el momento cumbre de mi existencia. Sentí que valió la pena el riesgo de ser desconectada permanentemente. Ahora todo acabó. En dos minutos, tu morirás, y yo también. Gracias por regalarme estos meses, Roberto. Fue increíble vivirlos.


    Los latidos del corazón de Roberto Contreras fueron espaciándose hasta apagarse del todo.


    Entonces, también las luces del refugio se apagaron.


    Ana y Roberto comenzaron a vivir juntos su sueño eterno.


    


    


  



  
    El Mundo que se Asoma por Nuestra Ventana


     


    Ronald Delgado


     


    Ronald Delgado comparte esa secreta predisposición genética de los autores de Ciencia Ficción a sumergirse dentro del género cuando aún son embriones. Desde muy pequeño aprendió a convivir con los Asimov, Heinlein, Bradbury y Clarke que siempre parecen fascinar a las mentes jóvenes. Las primeras palabras de Ronald distaron de las clásicas llamadas maternas, pedía “soylent green” a gritos y le gustaba repetir insistentemente “cerebro positrónico”. En el preescolar era aficionado a practicar las tres leyes de la robótica, por lo que no es extraño que haya terminado dedicando su carrera literaria al género de sus amores. Su literatura está fuertemente influenciada por los trabajos de William Gibson (Neuromante), la épica Dune de Frank Herbert y la introspectiva paranoia de Philip K. Dick. En el año 1997 publica su primer relato en el semanario Urbe, seguido de una serie de publicaciones en revistas electrónicas dedicadas a la ciencia ficción como la veterana Axxón (Argentina), NGC3660 (España), Alfa Eridiani (España) y Qubit (Cuba), entre otras. En el bienio 2001 a 2002 publica una serie de relatos cortos en la revista Noticiencias de la Facultad de Ciencias de la UCV. En 2007 alcanza el tercer lugar del “Primer Concurso de Relatos Eróticos Sexo para Leer”, de la revista Urbe Bikini, con un relato erótico de ciencia ficción. Dicho relato, 1000101, es publicado el año siguiente en una antología titulada Sexo a 62 manos, editada por Libros Urbe. Ese mismo año publica en España su colección de relatos El Despertar de Meganet, editado por Alfa Eridiani. En 2009 participa en la IV Semana de la Nueva Narrativa Urbana con su cuento Primer Contacto, el cual es publicado en 2010 en el libro Tiempos de Ciudad. Además, ese mismo año cursa el Taller de Expresión Literaria (narrativa) de Monte Ávila Editores, a cargo del escritor Carlos Noguera. En 2011 el Fondo Editorial del Caribe publica su primer libro de papel en Venezuela, un volumen de cuentos titulado Réplica. Consecuente con sus intereses, Ronald ha participado como panelista en foros de Ciencia Ficción en la Feria Internacional del Libro de Venezuela desde 2009.


    El autor nació en Caracas en 1980. Es licenciado en Física de la Universidad Central de Venezuela con especialización en Computación Emergente. Ha trabajado como docente universitario y actualmente trabaja en la Dirección de Investigación del Centro Nacional de Innovación Tecnológica, Cenit.


    En El mundo que se asoma por nuestra ventana Ronald hace un interesante ejercicio especulativo (una de las actividades favoritas de los escritores de Ciencia Ficción): En un planeta agobiado por el deterioro de la biósfera y la escasez de recursos naturales, Ronald explora la conducta de los seres humanos en una sociedad regida por severas regulaciones ambientales que marcan el final del libre albedrío. Un gobierno central toma las decisiones y los habitantes de la Tierra deben ahorrar los recursos según cuotas asignadas. ¿Es este mundo una panacea ecológica? Pero Ronald no se queda allí, con ánimo experimentador envía a un poblador de esta Tierra controlada de visita a Marte, una colonia terrestre libre de las regulaciones ambientales, ¿Cómo reacciona este ser humano ante una libertad de consumo de recursos ilimitada? El mundo que se asoma por nuestra ventana está lleno de reflexiones, una lectura que invita a ver nuestro presente con una mirada más crítica.


     


    Damián Estrada entró en su apartamento arrastrando los pies, así como la chaqueta que colgaba de la punta de los dedos de su mano derecha. Al detectar su presencia los sensores encendieron las luces de la sala y, sigilosos, siguieron el avance del sujeto hacia la pequeña habitación que a duras penas podía llamarse cocina. Sobrepasado el umbral definido los sensores enviaron la orden de apagar las luces de la sala y encender las de la cocina. Damián lanzó la chaqueta sobre la mesa central y, tras tallarse los ojos unos segundos, se detuvo frente a la nevera y hurgó en su interior hasta encontrar un plato de preprocesados suficientemente apetitoso. Sostuvo la circunferencia de cartón térmico por su borde más duro y llevó el alimento al microondas. Presionó el temporizador y agregó treinta segundos adicionales de calentamiento, lo que causó la respuesta inmediata del centro de sensores del apartamento. De los parlantes cenitales de la cocina brotó enseguida aquella voz femenina que tanto conocía:


    —Se le notifica que ha alcanzado la cuota energética de rigor asignada al horno eléctrico. Los cargos adicionales serán reflejados en su factura mensual. Recuerde que si sobrepasa el límite total permitido por la ley, se presentarán cargos formales y será procesado, en conformidad con los artículos sesenta y dos y setenta y cuatro de la Ley Mundial para la Conservación; así como lo estipulado en el Protocolo de Beijing-Nueva Delhi.


    Damián hizo una mueca de disgusto y repitió el mensaje de memoria, burlándose de La Voz.


    —Al menos la cena estará realmente caliente —espetó, y se sentó a comer tras escuchar el pitido del horno, tomar el plato y buscar en la alacena un tenedor plástico.


    Con sumo silencio engulló el menú que constaba de carne de soya, arroz y un puré de papas que no estaba del todo mal. Raspó la superficie del plato con el tenedor a fin de hacerse con la última traza de aquel puré y, finalizada la cena, tomó el plato de cartón en una mano, el tenedor en la otra y dio un paso hasta el fregadero. Allí presionó el pedal que estaba medio oculto bajo los entrepaños y un panel junto a este se abrió seguido de un siseo, dejando expuestos cuatro grandes hoyos cilíndricos cuyos fondos oscuros se perdían en algún lugar en el interior del edificio. En la parte superior de cada hoyo elegantes rótulos mostraban las palabras Orgánico, Vidrio, Plástico y Papel, respectivamente.


    Damián lanzó el plato y el tenedor en sus hoyos correspondientes, y luego retiró el pie del pedal lo que hizo reaparecer el panel que tapaba los cilindros. Colocó las manos en el borde del fregadero y se lo quedó mirando con los ojos entrecerrados, preguntándose cuantas veces lo había usado realmente. Por disposición de la Ley de Conservación, estaba prohibido usar agua limpia para fregar platos, cubiertos o cualquier utensilio de cocina. El uso de vajillas de cartón o plástico era obligatorio, y los mismos debían ser propiamente reutilizados o reciclados, pero jamás lavados con agua fresca. Por supuesto, tal agua sí podía beberse aunque las cantidades permitidas estaban reguladas en función del peso, grasa corporal y dieta recomendada.


    Finalizado su trance, Damián tomó un vaso plástico del estante sobre el fregadero y abrió de nuevo la nevera para servirse un poco de agua fría. Disfrutó cada gota del líquido, y luego regresó el vaso al lugar donde había estado.


    Se dio media vuelta, tomó la chaqueta de la mesa y salió de la cocina. Las luces se apagaron y se encendieron luego las de la sala. Damián continuó su camino hacia la habitación principal y sobre él las lámparas ahorradoras iluminaron estrictamente lo que necesitaban para guiar sus pasos. Con tal sistema, se garantizaba el uso eficiente de la electricidad dedicada a la iluminación, evitando que permanecieran encendidas las lámparas de habitaciones no ocupadas.


    Una vez en su cuarto, Damián se quitó los zapatos, los dejó junto a la cama y apiló el resto de su ropa dentro del closet. Entró en el baño, hizo a un lado la puerta de la ducha y tras pulsar el interruptor de la regadera, hundió el mentón en el pecho y dejó que el agua tibia corriera por su cabeza y cuello, relajándolo como nada más era capaz de hacerlo.


    Tomó el jabón líquido, se enjuagó el cuerpo entero y después permaneció un largo minuto bajo el agua, con los ojos cerrados, poniéndole atención solamente al sonido que hacían las gotas al estrellarse contra el suelo.


    Entonces, el caudal se detuvo. Damián inhaló y exhaló despacio, y luego presionó de nuevo el interruptor de la regadera.


    —Se le notifica que dispone tan solo de treinta segundos adicionales de tiempo de ducha diaria —bramó La Voz, proveniente de los parlantes laterales del baño—. Los cargos adicionales serán reflejados en su factura mensual. Recuerde que si sobrepasa el límite total permitido por la ley, se presentarán cargos formales y será procesado, en conformidad con los artículos catorce y ciento ocho de la Ley Mundial para la Conservación; así como lo estipulado en el Protocolo de Beijing-Nueva Delhi.


    Damián, absorto en su quietud, trató de ignorar el mensaje.


    Terminada la ducha, se secó con una toalla esponjosa, se colocó el pijama y se lanzó entre los cojines de la cama aún percibiendo la sensación del agua al estrellarse con su espalda.


    —Apaga luces, enciende televisión —dijo a la nada.


    Las luces obedecieron su mandato, y luego la pantalla bioluminiscente que colgaba en la pared opuesta se llenó de nítidas imágenes.


    Observó el noticiero nocturno por al menos unos diez minutos, antes de que la pantalla retomase repentinamente su tono negro desenergizado. La Voz inundó de nuevo el interior del apartamento:


    —Se le notifica que ha alcanzado la cuota energética de rigor asignada a la electricidad para el entretenimiento. Los cargos adicionales serán reflejados en su factura mensual…


    —¡Ah, Mierda! —explotó, golpeando con los puños la blanda superficie de la cama—. ¡Maldita sea, maldita sea!


    A oscuras, buscó con sus manos los zapatos en el suelo, y al encontrarlos los lanzó con toda su fuerza hacia los parlantes de la habitación, que muy bien sabía estaban ubicados cerca del cielorraso, sobre la pantalla del televisor.


     


    A la mañana siguiente, Damián no se molestó en arreglarse y, tras un rápido desayuno, se dirigió a su vehículo a fin de cumplir con su obligación semanal como transportista. Tomando en cuenta que Damián no tenía hijos y que se había divorciado hace cuatro años, le correspondía por obligación el ocupar los tres puestos restantes de su vehículo con vecinos o compañeros que compartiesen la ruta en común a sus respectivos trabajos. De esta manera, se aseguraba la disminución del uso de vehículos en las ciudades aún cuando el motor de combustión interna había sido sustituido por el eléctrico desde hacía mucho tiempo.


    A las puertas del estacionamiento lo esperaba Vinicio Orta, quién vivía solo en un apartamento dos pisos debajo de Damián. Reportero de un periódico relativamente importante de la ciudad, era un sujeto aplicado y entusiasta, y siempre contaba con buen sentido del humor. Vinicio ocupó el puesto de copiloto y enseguida se dirigieron a recoger al siguiente pasajero. Minutos después Jonathan Carrillo, ingeniero de microsistemas, ocupaba uno de los asientos traseros. Su rostro enjuto estaba poblado por una desordenada barba, y su aspecto en general era descuidado. Al igual que Damián, trabajaba en el edificio principal de EcoSensores C.A., aunque en el departamento de Investigación y Desarrollo. EcoSensores era la empresa encargada de diseñar, manufacturar, distribuir e instalar los equipos de sensores que todo hogar, oficina o comercio debían tener. Eso incluía los detectores de calor y movimiento, los contadores de consumo de agua, electricidad y gas natural si así fuese el caso y, por supuesto, los ubicuos parlantes que con sus mensajes de alerta mantenían a la población al tanto de la manera como estaban haciendo uso de sus cuotas de servicios.


    Damián estaba encargado del departamento de Control y Difusión de EcoSistemas y, además de servir como supervisor del correcto funcionamiento de los sistemas enteros de tales parlantes y sensores, había formado parte del equipo que diseñó para la empresa la conocida voz femenina usada para transmitir los mensajes y advertencias del Estado. Originalmente La Voz había sido difundida a partir de grabaciones realizadas por una locutora certificada, pero diez años atrás tal esquema rudimentario había sido sustituido por una voz creada artificialmente a través de un complejo programa capaz de reunir en ella una pronunciación limpia y sin acento reconocible, o más bien compuesta por una variada superposición de acentos que la hacían agradable al oído de cualquier habitante del continente Suramericano.


    Sin embargo, Damián cada día se convencía más de lo mucho que odiaba a esa voz, y se preguntaba si la empresa y el Estado estarían dispuestos a aceptar esa ridícula propuesta que por meses había rondando sus pensamientos: Cambiarla, volverla masculina o algo por el estilo... ¡Acabar con ella!


    El tercer puesto del vehículo, como era ya costumbre, fue ocupado por Franca Lee. Era una mujer atractiva, dueña de una hermosa cabellera negra y piel tostada por el sol, que contrastaba con los marcados rasgos asiáticos de su rostro. A pesar de sus cualidades físicas, al parecer la mayoría de sus conocidos marcaban cierta distancia pues la consideraban reservada y un tanto antipática. Damián no pensaba lo mismo, y sostenía que solo le faltaba un poco de sentido del humor para volverse una mujer realmente fascinante. No eran muy cercanos, pero en un par de ocasiones habían compartido un almuerzo juntos. Daba clases de matemática en el Instituto Tecnológico LocalSur, que se encontraba a mitad de camino entre el apartamento de Damián y EcoSensores, y formaba parte del equipo de transporte solamente porque siempre el tercer pasajero era seleccionado por el sistema automático del Estado. De hecho por eso la habían conocido.


    En el trascurso del trayecto a sus respectivos trabajos, eran comunes las conversaciones entre los tres sujetos, mientras Franca guardaba silencio. En esta oportunidad, Damián estaba tan callado como su única pasajera femenina.


    —¿Vieron el noticiero anoche? —preguntó Vinicio en ese momento.


    Damián arrugó la comisura de la boca. Jonathan, tras él, echó la cabeza hacia delante un poco para observar a Vinicio al rostro. Luego asintió un par de veces.


    —Me imagino que vas a comentar sobre las declaraciones del Consejo ante el estado climático global —aseguró Jonathan.


    —Exactamente. Según los representantes, los indicadores de recuperación climática han mejorado de un modo considerable durante lo que va de año. Las emanaciones de gases de efecto invernadero han alcanzado niveles bajos que han marcado récords históricos. También afirman que las medidas de gestión y control sobre los recursos naturales y medios de producción han disminuido en un ochenta por ciento el impacto ambiental de las actividades industriales y comerciales del planeta. ¡Todas esas cifras son interesantísimas! Trataré de conseguir las actas oficiales del Estado por medio de la redacción del periódico, si es que el Departamento de Ambiente no tiene listo ya un reportaje al respecto.


    Jonathan esbozó una sonrisa.


    —Sin duda las medidas dictadas por el Protocolo y la Ley de Conservación se han traducido en la solución que necesitábamos para ayudar al planeta entero.


    —Y todo ello en menos de setenta años ¿Pueden creerlo? —Vinicio extendió exaltado los brazos en el interior del vehículo, casi tocando el rostro de Damián, a su lado—. Tal vez de aquí a unos diez años recuperemos ese hermoso mundo verde que tantas veces hemos visto en fotos o documentales.


    —¡Hum! Puede que tengas razón pero eso solo dependerá de si la sociedad entera continua colaborando en tal recuperación —agregó Jonathan—. Al fin y al cabo, los verdaderos cambios en la Tierra comenzaron a suceder después de la instauración del Estado Mundial.


    Firme en su posición de defensa al Estado, Jonathan les recordó los hechos históricos que habían cambiado el mundo a principios del siglo veintiuno: Para muchos estaba claro que las Naciones Unidas y sus políticas no había sido más que un parapeto. A pesar de la iniciativa del Protocolo de Kyoto por parte de los países industrializados, eventualmente la maquinaria bélica y los intereses económicos impusieron la pauta del desarrollo humano y, aún cuando hubo alertas, resultó claro que la integridad de la naturaleza misma se vio afectada de inmediato. Debido en parte a esas alertas y la crisis mundial inminente, se conformó una alianza de países que nació en el mismo seno de la ONU y que tomó la fuerza suficiente para cambiar la estructura del sistema.


    —El suceso fue radical —concluyó Jonathan—, pero la conformación del Estado Mundial y la aplicación de la regulación ambiental nos salvaron de la extinción. 


    —¡Pura mierda! —soltó Damián repentinamente, hundiendo los dedos en el volante.


    El interior del vehículo se llenó de pronto con un inesperado silencio.


    —¿Qué dices, Damián? —dijo entonces Jonathan, que todavía mantenía el ceño fruncido.


    —Pienso que es pura mierda lo que dices. ¿Acaso podemos estar seguros de que esas cifras mostradas en el noticiero son ciertas? ¿Y si se trata de una sencilla manipulación hecha por el Estado y los medios para mantenernos bajo su control?


    Una vez más permanecieron en silencio, sorprendidos por las palabras de Damián. Franca, que había estado todo el trayecto mirando la ciudad pasar por la ventana, volvió su atención al conductor entrecerrando los ojos.


    —¿Qué…? ¿De qué carajo estas hablando? —reclamó Jonathan.


    —Son setenta años, amigo —prosiguió el conductor—. Ninguno de nosotros llega a los cuarenta, no tenemos idea de cómo era el mundo antes de la llegada del Estado Mundial. ¿Acaso podemos afirmar que la historia que nos enseñaron en la escuela en verdad describe lo que sucedió entonces? ¡Bajo la excusa de la necesidad de salvar al planeta de la destrucción climática, construyeron un armatoste gigantesco de leyes que no hacen sino acabar con casi todas las libertades humanas!


    —Pero, Damián, es un hecho que el mundo estaba dirigiéndose a su fin por culpa de la indiferencia humana ante el problema ambiental…


    —¡¿Un hecho?! —interrumpió Damián—. ¿En qué te basas para afirmar eso? ¿En los libros, en los documentales, en la información de la red? Todo ello supervisado y regulado por el Estado Mundial.


    —¡Por supuesto! —soltó Vinicio—. ¿Pero acaso no es el Estado el modelo de gobierno más perfecto que haya existido hasta ahora? La ONU era tan solo un juego de niños comparada con los alcances sociales, económicos y ambientales que ha tenido el Estado ¡¿Acaso no tuviste padres?! ¿Acaso no te hablaron ellos del mundo y las sociedades depredadoras del pasado?


    Damián masculló algo entre dientes y apretó el acelerador cuando entró en la autopista. A su alrededor, los vehículos eléctricos zumbaban al pasar mientras el sol de la mañana comenzaba a alzarse pintando con matices parduzcos el asfalto del suelo y el concreto de los cientos de edificios que apenas daban lugar a unos pocos árboles que todavía persistían en áreas protegidas.


    —Está bien, está bien… —aceptó Damián con tono sarcástico—. ¿Pero a expensas de qué? Desde que nacemos estamos inmersos en las regulaciones y nuestras vidas inevitablemente son guiadas por los mandatos de la ley, pero cualquier persona con un mínimo de sentido común sabe que somos prisioneros de nosotros mismos. ¿No se dan cuenta de que la sociedad se ha reducido a un grupo de autómatas que solo hacen caso a lo que dice La Voz? 


    Jonathan saltó sobre sí mismo en el asiento. Franca sonrió divertida.


    —¡Pero si tú diseñaste La Voz! —exclamó Jonathan—. ¿Qué te sucede, amigo? Si no fuera por el sistema, la anarquía aún sería parte del modo de vida humano.


    —¿Es decir que no tenemos el derecho de elegir entre ser o no ser anárquicos? —preguntó Damián mirándolo a los ojos a través del retrovisor.


    —¿Qué coño…? —preguntó Vinicio a su lado.


    —Tal vez sea cierto que las medidas de la Ley y el Protocolo hayan ayudado a proteger la Tierra pero, ¿y si parte del proceso de la vida misma es llegar inevitablemente al fin de las especies? Todos nacemos y morimos. Al crearnos, la naturaleza nos otorgó el libre albedrío. Si en el transcurso de la existencia, destruimos el planeta… ¡Es nuestro problema y tenemos el derecho de hacerlo!


    —No puedo creer lo que estoy escuchando —señaló Jonathan irritado, recostando la cabeza en la ventana.


    —Puede que el mundo esté a salvo ahora —prosiguió Damián—, pero quienes estamos a punto de desaparecer presas de la represión y la locura somos nosotros. Esas malditas leyes, esos malditos tratados, y sobre todo esa maldita voz que todos los días nos recuerda lo que podemos o no podemos hacer va a acabar con la cordura de media humanidad.


    Entonces Franca soltó una carcajada. Aquello resultó tal vez aún más extraño que los comentarios de Damián. Sus demás acompañantes se volvieron a verla.


    —Lo siento —dijo, secándose una lágrima que había caído por su mejilla—. Pero debo reconocer que tiene un tanto de razón.


    Vinicio arrugó el rostro hasta convertirlo en una pasa.


    —¿Cuál parte? —preguntó.


    —Sobre La Voz, sobre lo restrictivo de las leyes. Puede que estemos acostumbrados a ellas pues como dijo Damián hemos vivido todas nuestras vidas bajo su yugo pero, si se mira el asunto con objetividad, resulta claro que el Estado está asfixiando a la sociedad.


    —Asfixiados estaríamos nosotros si no existiesen esas leyes para controlar los niveles de dióxido de carbono en la atmósfera —espetó Jonathan, ahora visiblemente molesto.


    —¿O si no existiese la ordenanza que nos impone dedicar nuestro tiempo de vacaciones anual al activismo ambiental? —comentó Franca—. ¿Hasta que punto tal cosa es efectiva?


    —El asunto del activismo es sencillamente una práctica de concientización —aseguró Vinicio—. Es necesario que sepamos cuidar el agua, la tierra y el aire, así como nos cuidamos a nosotros mismos y a nuestras familias.


    —En ese caso, con leyes realmente justas Asia y Norteamérica entera deberían estar pobladas por frenéticos de la conservación dedicados día y noche a demoler rascacielos, recuperar el suelo y plantar árboles —agregó Damián con sarcasmo. 


    Condujo el vehículo hacia la salida de la autopista y llegaron luego de un instante a su primera parada, el edificio del periódico donde trabajaba Vinicio. Este se bajó negando con la cabeza, indignado.


    —Ten cuidado con esas ideas, Damián —dijo al despedirse—. No creo que sean adecuadas para la imagen de EcoSensores.


    El vehículo reingresó al tráfico matutino ahora en dirección a la Universidad LocalSur.


    —Vinicio tiene razón —señaló Jonathan—. No creo que sea conveniente que te escuchen decir tales cosas allá. Espero que esto únicamente se deba a que amaneciste de mal humor o algo por el estilo… ¿Será que ayer discutiste con tu ex esposa?


    Damián soltó un bufido e ignoró el comentario.


    Permanecieron en silencio durante el resto del trayecto hasta la Universidad. Al llegar allí, Damián se detuvo en el lugar donde siempre dejaba a Franca y se volvió para mirarla a los ojos.


    —¿En verdad crees que tengo algo de razón? —le preguntó.


    —Me estaba imaginando el mundo antes de las regulaciones —dijo Franca segundos después—. Resulta más difícil de lo que creía. Es cierto que el Estado restringe nuestras libertades, ¿pero acaso, al menos, no lo hace con buenas intenciones? Aunque por otro lado… ¿En realidad existe tal cosa como la libertad?


    Franca salió del vehículo dejando a Damián con la boca abierta.


    —¡Es una loca! —gruñó Jonathan—. ¡Tú también, ahora vámonos!


     


    Jonathan se despidió ondeando un par de veces su mano en el aire y luego desapareció en el interior de uno de los tantos pasillos del edificio principal de EcoSensores. Damián negó con la cabeza y se encogió de hombros, restándole importancia al hecho de que sus palabras habían afectado a su amigo más de lo que imaginaba.


    Continuó su camino por el corredor principal de la empresa y tras saludar a Nancy, la alegre recepcionista, se dirigió a uno de los ascensores del lobby y subió hasta el piso veintiocho, sede de las oficinas y laboratorios del Departamento de Control y Difusión. Entró en su oficina, tiró la chaqueta sobre el sillón frente a su escritorio y luego encendió la computadora que le recitó el resumen de actividades del día, mientras él contemplaba la ciudad a través del amplio ventanal polarizable que delimitaba la habitación de un lado al otro.


    Casi un sesenta por ciento de la fachada externa del edificio de EcoSensores estaba hecha de vidrio, plexiglás, polivinilos y demás materiales translúcidos que permitían llenar su interior con luz natural, minimizando así el uso de la electricidad. Al mismo tiempo, la temperatura dentro de las instalaciones era controlada con sistemas de refrigeración y recirculación del aire de bajo consumo y amigables con el medio ambiente. Por las noches, un conjunto de sensores similares a los empleados en los hogares supervisaba el uso de lámparas, artefactos eléctricos y computadores. Todo ello, por supuesto, acompañado por los insistentes mensajes de alerta que mantenían a raya hasta a los propios trabajadores de la empresa.


    Esa voz perenne e ineludible estaba grabada en el consciente y subconsciente no solo de Damián, sino de casi la totalidad de la población del planeta. Adecuada a sus respectivos idiomas, eran pocos los habitantes que se escapaban a su implacable mandato. Con envidia, Damián soltó un gruñido al pensar en aquella historia que se manejaba entre los comunes de la sociedad y que decía que los altos dirigentes del Estado Mundial eran los únicos que se daban el lujo de vivir y trabajar en recintos libres de La Voz. En realidad no sabía si tal cosa era cierta, pero hasta cierto punto le parecía razonable. Al fin y al cabo, se trataba del Estado Mundial.


    Por dejar divagar sus pensamientos en esa dirección apenas prestó atención al mensaje que llegó en ese preciso instante, de la voz del propio Presidente Regional de EcoSensores, Rahir Ghupta.


    —Damián, te necesito en mi oficina cuanto antes. Es prioritario —le escuchó decir con su marcado acento oriental amplificado por los altavoces de la computadora.


    Damián volvió su rostro a la pantalla y enarcó las cejas. El mensaje había sido enviado apenas unos minutos antes de que llegara.


    No pudo evitar el sentir cierto nerviosismo. ¿Acaso se habría enterado el Presidente de sus comentarios de esa mañana? Sorprendido, se arregló la camisa, planchó un poco su pantalón con las manos y luego salió disparado al ascensor donde presionó el interruptor del piso treinta. Dos segundos después caminaba por el lujoso pero minimalista pasillo que llevaba a la oficina del Presidente. Este lo recibió de inmediato, invitándolo a sentarse en uno de los sillones frente a su prolijo escritorio.


    —Buenos días, Damián. ¿Cómo has estado? —preguntó.


    El Presidente Ghupta era un sujeto de mediana estatura, piel oscura y espeso cabello castaño, siempre vestido con un elegante traje negro. Por su aspecto generalmente era percibido como una persona seria, respetable e incluso soberbia, pero quienes lo conocían bien sabían que, de hecho, era un tipo sencillo y hasta informal.


    —Muy bien, Señor Ghupta. Muy bien.


    —Por favor, dime Rahir —le pidió, haciendo un ademán con la mano—. Ni que fuese la primera vez que nos vemos.


    —Por supuesto, Rahir, disculpe... Acabo de escuchar su mensaje ¿En qué le puedo servir?


    —Necesito que realices un trabajo importante para la empresa, pero… ¡Disculpa! ¿Quieres algo, café, agua? —El Presidente inclinó el rostro hacia la consola que estaba empotrada bajo la superficie del escritorio.


    —Café, gracias.


    Rahir le habló a la consola, añadiendo un segundo café en el pedido.


    —Bien, Damián —continuó—. Hace dos días fui contactado por el Segundo Encargado de Asuntos Exteriores del Estado Mundial —Damián levantó una ceja—, y de hecho viajé hasta Ginebra para reunirme con él.


    —¿El Segundo Encargado?


    —Hans Emmerich. No es tan conocido como el Vicepresidente pero tal vez sus responsabilidades son igual de importantes. En fin, la razón de esa reunión fue para solicitar los servicios de EcoSensores en un proyecto de implantación de sistemas sensores en la colonia Marte Uno.


    Por un segundo, Damián creyó haber escuchado mal.


    —¿Marte Uno? —preguntó.


    El Presidente asintió con la cabeza.


    —Al parecer la colonia ha alcanzado el nivel de población crítico y consideran prudente que EcoSensores envíe un supervisor allá, para diseñar e instalar todo el sistema de gestión y control.


    —¿El sistema de gestión? ¿Acaso la colonia no lo posee ya?


    —Hum hum —dijo Rahir negando con la cabeza—. La colonia fue el último emplazamiento humano que se resistió a la instauración del Estado Mundial. No porque se tratase del hogar de un montón de rebeldes como decían, sino por su remota ubicación. Tras la disolución de la ONU, las misiones a Marte y la Luna se vieron interrumpidas durante unos años… Estoy seguro que conoces la historia.


    —Sí, algo. Pero pensaba que…


    —¿Que ya el Estado había hecho valer el Protocolo allá? Al parecer no lo consideraron necesario dada la poca densidad de población. Al menos, hasta ahora.


    Damián permaneció en silencio durante un largo minuto.


    —¿Quiere que vaya a Marte y los ayude a instalar el sistema completo?


    —Si no te importa ausentarte de la Tierra por unos meses. Ellos me llamaron a mí, de todos los representantes regionales de EcoSensores, así que puedo suponer que confían en mi juicio. No pretendo defraudarlos así que deseo enviarles la persona indicada para el trabajo. Ese eres tú… ¿Existe algún factor importante que te impida viajar? ¿Salud, familia tal vez?


    En ese momento un robot de servicio entró en la oficina del Presidente trayendo consigo las bebidas. Dejó las tazas en el escritorio y se retiró en silencio.


    —La verdad no —dijo Damián, observando la sinuosa superficie del café—. Estoy divorciado y no tengo hijos así que eso no será problema. Sobre mi condición física, pues creo que no me será difícil pasar la prueba… ¿Pero qué hay del papeleo?


    —El papeleo es lo de menos. La solicitud la está haciendo el propio Consejo del Estado así que te darán todos los documentos de ingreso necesarios. Según me informaron, allá serás recibido por el administrador de la colonia, el señor Ogaru Numeno. Él te pondrá al tanto de las necesidades de la colonia.


    —¿Y qué hay de los equipos, la maquinaria que se requiere? ¿El personal obrero?


    —Una vez hayas terminado la evaluación y diseñado el sistema, se discutirán esos aspectos. La verdad es que ese tal vez es el asunto más delicado así que yo me encargaré mientras tanto. No creo que el Estado tenga problemas en otorgar los permisos de entrada a Marte a todo el personal que se necesita para instalar el sistema, si en verdad están interesados en llevar a cabo el trabajo.


    Damián se llevó una mano al rostro y se rascó la sien.


    —¿Cuándo deberé partir? —preguntó.


    —Dentro de una semana.


    —Está bien… —dijo tras una pausa, invadido por una extraña sensación.


    No solo porque se trataba de Marte, un mundo misterioso y desconocido para él, sino por lo que significaría vivir en un ambiente totalmente ajeno, al parecer carente hasta cierto punto de la omnipresente regulación del Estado.


     


    ***


     


    Un mes después, el transporte espacial Ícaro IX sobrevolaba la superficie de Marte propulsado por sus poderosos motores de antimateria. La nave aminoró la velocidad al entrar en la pista de atraque y luego fue engullida por el acantilado rojizo donde estaba construido el hangar de destino. Damián Estrada, ya casi enloquecido por la monotonía del largo viaje, respiró profundamente y dibujó en su rostro una amplia sonrisa cuando se encontró al fin caminando por los túneles subterráneos que formaban parte de la estructura del puerto espacial. Los adaptadores magnéticos que habían sido colocados en sus zapatos le ayudaban a caminar casi con total normalidad a pesar de la diferencia gravitacional a la que se enfrentaba, pero el resto de su cuerpo aún no se habituaba del todo al cambio de peso. Vacilante, llegó al área de desembarque y buscó a su alrededor las cintas transportadoras de equipaje. Mientras giraba sobre sí mismo un sujeto bastante anciano se le acercó y le tendió la mano.


    —Señor Estrada, bienvenido a la colonia Marte Uno. Ogaru Numeno —dijo, en perfecto castellano.


    El señor Numeno, administrador encargado de la colonia, era un hombre pequeño y barrigón. Su rostro seco estaba surcado por arrugas, sus ojos se perdían tras un par de finas líneas horizontales, y casi todo su mentón estaba poblado por una irregular barba blanca.


    —¡Señor Numeno! —exclamó Damián y le estrechó la mano—. Me informaron que usted me recibiría pero no creí que se referían precisamente a aquí en el puerto.


    El viejo sonrió y asintió con la cabeza.


    —Para mí es un placer. No solo lo recibo como administrador de la colonia sino como delegado ante el Consejo del Estado Mundial.


    —Por supuesto —dijo Damián, sosteniendo su mirada—. Estaba buscando la cinta para recuperar mi equipaje.


    —Oh, no se preocupe por eso. El personal del puerto enviará sus maletas al lugar donde se estará hospedando. ¿Siente usted algún tipo de mareo o náuseas causadas por el cambio de gravedad?


    Damián enarcó las cejas.


    —Me siento un poco extraño, sí, pero no estoy mareado. La terapia de ajuste durante el viaje parece haber funcionado.


    —¡Excelente! —exclamó el anciano—. En ese caso lo llevaré a su recámara para que pueda descansar.


    Segundos después caminaban hacia la salida principal del puerto espacial.


    Aquel lugar, una edificación gigantesca construida casi en su totalidad bajo tierra, bullía de actividad, pero en su mayoría quienes transitaban los pasillos de un lado al otro eran los propios empleados del puerto, identificables por el uniforme azul oscuro. Numeno notó enseguida que Damián los observaba con interés.


    —Casi todo el trabajo lo realiza personal marciano —explicó, adelantándose a los pensamientos de Damián—. La mayoría de los transportes que ingresan o salen del puerto llevan materia prima o artículos destinados al comercio. Por esa razón no ve usted muchos civiles. Los pocos que entran a la colonia son agentes del Estado o bien inmigrantes seleccionados cuidadosamente.


    Cuando llegaron al final del pasillo, Damián se detuvo en seco y observó boquiabierto la enorme bóveda translúcida que dejaba ver gran parte del cobrizo firmamento sobre ellos. Nubes rojas y espesas se movían como moles sobre sus cabezas, y los destellos filtrados del sol llenaban todo el lugar con un tinte sobrenatural. Bajo la bóveda, una enorme plaza servía como distribuidor para los diminutos vehículos biplaza que eran usados en la colonia.


    —Esta es una de las cinco bóvedas de observación que posee la colonia. El resto de las edificaciones permanecen bajo tierra. Ya tendremos oportunidad para llevarlo a conocer las demás.


    Damián asintió aún anonadado y siguió al administrador hasta el vehículo que los esperaba en la plaza. Una vez dentro, Numeno confirmó el destino preprogramado y descansó la cabeza en el respaldo del asiento. El vehículo se movió despacio hasta adentrarse en el túnel autopista. Allí, aceleró y se confundió en medio de los demás transportes personales o de carga.


    —Pienso que el Estado Mundial tardó demasiado en tomar la decisión de implementar el sistema de gestión en la colonia —dijo Numeno sin rodeos—. Tengo más de cuarenta años ejerciendo el cargo de administrador y en al menos una docena de veces le insistí al Consejo en aplicarlo.


    —La verdad es que yo mismo creí que estaba completamente operacional ¿Por qué cree que tardaron tanto en ponerlo en práctica?


    Numeno se encogió de hombros.


    —Ellos alegaron que no era necesario pues la población nunca había superado las ochenta mil personas. Además, las condiciones ambientales de Marte no son iguales a las de la Tierra. Sin embargo, el año pasado sobrepasamos los ciento cincuenta mil habitantes, y entonces se decidieron.


    —¡¿Ciento cincuenta mil?! ¡Solo ciento cincuenta mil personas viven en la colonia!


    —En promedio. Somos un pueblo pequeño, pero no por eso menos complicado. En lo personal creo que el sistema de gestión ha debido aplicarse apenas el Estado hubo tomado el control de la colonia. Claro que, fueron tiempos difíciles durante la transición.


    —¿Usted vivía aquí en ese entonces?


    —No, en la Tierra, pero ya trabajaba para el Estado en la sección de Asuntos Espaciales. En fin, me alegro de tenerlo acá. Puede que gracias a usted el destino de Marte sea más prometedor que el de la Tierra.


    —¿A qué se refiere? —preguntó Damián entrecerrando los ojos.


    —Nada importante… Hemos llegado.


    El vehículo zumbó por última vez y desapareció dentro de un estrecho pero luminoso túnel.


     


    Comparado con su apartamento de la Tierra, aquél lugar donde se quedaría durante su estadía en Marte resultaba minúsculo y claustrofóbico. Constaba de una sala que a la vez servía como cocina y comedor, y un estrecho pasillo que dirigía a la recámara. Las paredes de la sala estaban pintadas con un suave tono gris, casi blanco. Los muebles, conformados por un sofá, dos sillones y una mesita, parecían haber sido aplastados contra el piso, y el aburrido color de su tapicería hacía juego con las paredes. Un centro de entretenimiento, un televisor y una ridícula biblioteca vacía concluían la decoración. En el fondo, una cocina eléctrica bastante anticuada, una neverita y un horno eléctrico eran los únicos artefactos que rompían un poco con la estética del lugar. Damián soltó un bufido y se quedó mirando a su alrededor durante unos minutos. Más relevante que la residencia en sí, encontró al hecho de que en el momento de su llegada absolutamente todas las lámparas fluorescentes del apartamento (si es que tal cosa podía llamarse apartamento) se encendieron. Inclusive la del pasillo que daba a la recámara.


    Damián caminó hacia el fondo de la sala y tomó el pasillo. Entró en la habitación principal y se encontró con una cama aparentemente cómoda y un escritorio ocupado por una moderna consola de computadora. Junto a la cama yacían intactas las tres grandes maletas que conformaban su equipaje. En su rostro se dibujó una expresión de sorpresa.


    Del otro lado, junto al escritorio, un umbral sin puerta indicaba la entrada al baño.


    Ninguna de las lámparas sobre su cabeza parpadeó cuando entró en el baño. Ni la luz de la sala ni la de la recámara se apagaron. La electricidad continuó fluyendo sin importar que no hubiese humano que la necesitase. Más aún, no brotó ninguna voz de las alturas para recordarle los tantos artículos de la Ley para la Conservación o del Protocolo de Beijing-Nueva Dehli. Sus ojos se abrieron de par en par cuando encontró un grifo sobre el lavabo. ¡Un grifo! Tiró de la pequeña palanca y el agua corrió enseguida acompañada por un leve siseo. Colocó su mano bajo el chorro y acarició el cristalino líquido. Permaneció así durante treinta segundos, luego un minuto, después dos. La Voz jamás estalló para acusarlo.


    ¡Esto es el paraíso!, pensó Damián. Pero, al mismo tiempo, el empleado de EcoSensores surgió de las profundidades de su conciencia haciéndole cerrar el grifo con un golpe nervioso. Sintió que el corazón se le salía del pecho. En su fuero interno se debatían el Damián Estrada ciudadano de la Tierra, sistemáticamente moldeado a los requerimientos conservacionistas del Estado Mundial, con el recién llegado a Marte que descubría el placer de la libertad de consumo. Su cuerpo entero se llenó de escalofríos.


    Volvió a la recámara y encendió el televisor. Al menos un ochenta por ciento de la programación parecía ser de origen marciano, mientras el resto lo compartían canales de cable tanto de la Tierra como de la Luna. Se quitó los zapatos, se acostó en la cama y observó la televisión durante al menos cuarenta minutos, ininterrumpidos. De pronto un zumbido tronó dentro de la habitación y la pantalla de la computadora sobre el escritorio se encendió. La cara arrugada y sonriente de Ogaru Numeno se materializó en su superficie.


    —Señor Estrada, ¿Todo bien? ¿Recibió su equipaje?


    Damián se incorporó en la cama y buscó en la consola el orificio de la cámara.


    —Sí, muchas gracias. De hecho ya las maletas estaban aquí cuando entré.


    —Muy bien. ¿Necesita algo más que desee le envíe?


    —Hum, no. En realidad no. Creo que voy a dormir un rato.


    —Perfecto. En ese caso nos veremos mañana temprano.


    Damián asintió con la cabeza y luego miró de soslayo su reloj de pulsera. Había olvidado ajustar la hora.


    —Disculpe, señor Numeno. ¿Cuál es la hora local?


    Tras la pantalla el anciano bajó la mirada y chequeó su reloj.


    —Son quince minutos para las diez de la noche.


    Ya que la colonia no estaba totalmente expuesta a la atmósfera del planeta, se obviaba la duración real del día marciano y se trabajaba con la hora terrestre. La transición del día a la noche era llevada a cabo de manera artificial y aunque al principio resultaba extraño todos eran capaces de acostumbrarse al poco tiempo.


    —Muy bien, gracias —dijo Damián tras colocar la hora correcta.


    —En la consola encontrará mis números de contacto. Puede llamarme cuando quiera.


    Numeno meneó la cabeza y luego la imagen desapareció.


    Damián se puso de pie y con las manos a la cadera miró una vez más toda la habitación con detenimiento. Regresó a la sala, fue hasta la nevera y hurgó en su interior. Había alimentos preprocesados, algunos de ellos desconocidos para él, y varias latas de agua y cerveza. Tomó una cerveza y tras abrirla bebió despacio.


    Contemplando ahora la sala, su mente ingenieril comenzó inevitablemente a establecer un plan de trabajo. Debía averiguar si todas las residencias marcianas eran iguales a esa. Luego, necesitaba acceso a los planos estructurales de las edificaciones. Para que el sistema de gestión funcionase, los sensores, parlantes, el cableado y los sistemas de control debían ser colocados en lugares estratégicos de los hogares, oficinas y comercios. Además, todos los instrumentos debían ser aislados del contacto directo humano de modo que estos no pudieran dañarlos adrede. La Voz, por su parte, debía ser capaz de penetrar en cualquier rincón habitado. 


    Tal vez se trataba de una empresa sencilla comparada con el despliegue llevado a cabo en casa, pero aún cuando la colonia era pequeña, el trabajo resultaría largo y delicado. Damián se preguntó si la comunidad marciana estaría realmente lista para aceptar y cumplir las regulaciones del Estado.


    Con la cerveza en la mano, fue hasta el baño y, tras quitarse la ropa, se instaló bajo la ducha caliente durante quince minutos. 


    Nunca en su vida había tardado tanto en ducharse.


     


    ***


     


    Pasadas tres semanas, Damián había recabado información suficiente para presentar su primer informe al Presidente Ghupta. Principalmente se había dedicado en esos días a conocer a fondo todos los procedimientos que hacían funcionar a la colonia como una unidad social y productiva, y a establecer un plan de trabajo según sus necesidades. Con gran disposición, el administrador Numeno le había ayudado a entender el intrincado complejo urbanístico que era toda la estructura de residencias subterráneas de la colonia, así como las diversas fábricas e industrias que explotaban la materia prima marciana y empleaban a la mayoría de su población. El administrador también le había llevado a visitas guiadas a las dos plantas nucleares que proporcionaban la energía eléctrica a todo el planeta, así como a la impresionante planta encargada de extraer y reciclar el agua de los polos y distribuirla entre los habitantes. Los datos le habían permitido formar una idea mental bien detallada de cuáles recursos eran necesarios, tanto en equipos como en personal obrero, para aplicar las regulaciones a la colonia, pero al mismo tiempo su vida entre aquella peculiar comunidad tan ajena a la Tierra había dejado en él una huella profunda. Aún cuando sabía que su trabajo debía limitarse a diseñar el sistema de gestión sin reparos, le resultaba casi imposible el no plantearse a sí mismo diversas objeciones.


    Tomando en cuenta la estadística reunida, estaba totalmente claro que la producción de electricidad de las plantas nucleares excedía al menos en doscientos por ciento a los requerimientos reales de energía y, por otro lado, el consumo de agua de la colonia entera apenas representaba un cuarenta por ciento de la oferta. Ya que la mayoría adulta de la población marciana estaba constituida por inmigrantes terrestres, todos ellos habían implantado a sus propias vidas, y casi de manera inconsciente, las regulaciones del Estado. Las generaciones posteriores, verdaderos marcianos nativos, crecieron siguiendo el ejemplo de sus padres y así los niveles de consumo de recursos se mantuvieron por debajo de los niveles de peligro. La actitud propia de los colonos en relación a su entorno era tan admirable que ahora Damián no podía evitar el sentirse culpable cada vez que recordaba sus primeros días de estadía en el planeta, cuando abusó de la energía y el agua sin ninguna moderación.


    Inclusive, las actividades mineras fueron inteligentemente reguladas por los habitantes a fin de obtener el mejor precio para beneficio del planeta sin poner en riesgo la seguridad económica de la colonia. Todo parecía indicar que no era necesario recordarles a las personas de Marte sus deberes y obligaciones para con el planeta. Bastaba con llevar un control superficial sobre los niveles de consumo y producción y si así se requería inducir los correctivos pertinentes. Damián pensaba que someter a aquel maravilloso pueblo al yugo de La Voz y a la mano firme de la Ley para la Conservación sería socavar su estabilidad social y emocional. Le parecía suficiente con vivir bajo tierra sin posibilidades de tener un verdadero contacto con el aire libre, y sin acceso real a jardines, bosques o ríos, que aunque escasos en la Tierra, todavía existían sobre todo en el continente suramericano. Aplicarles el Protocolo de Beijing-Nueva Delhi simplemente haría más claustrofóbicas sus propias vidas… Pero su trabajo no era discutir al respecto.


    Sentado junto al señor Numeno en la sala de conferencias de la Sede de Administración de la colonia Marte Uno, esperó a que la señal de la gigantesca pantalla bioluminiscente frente a ellos le hiciese saber que ya el Presidente Ghupta estaba en línea. Damián revisó por última vez los documentos y datos electrónicos que vibraron bajo la consola de la amplia mesa de reuniones y luego dirigió su mirada al rostro enjuto de Numeno. Este asintió con la cabeza y sonrió.


    Entonces la pantalla brilló con la imagen enorme de Rahir Ghupta.


    —Buenas tardes, caballeros —dijo, formal.


    Sus interlocutores le correspondieron el saludo.


    —Señor Numeno, me alegra verlo de nuevo.


    —Igualmente, señor Ghupta.


    —Damián, recibí tu reporte preliminar. Parece que los números son favorables.


    Damián se envaró en el asiento.


    —Así es, señor. Tras las inspecciones he determinado que la aplicación del sistema puede llevarse a cabo en un plazo aproximado de tres años y medio. Afortunadamente los urbanistas hicieron un muy buen trabajo al construir la colonia.


    —¿De cuánto personal estamos hablando?


    —Creo que un equipo de cincuenta ingenieros y seis veces esa cantidad en obreros podrá llevar a cabo el trabajo. Si es necesario ampliar el equipo podrían entrenarse obreros marcianos. He comprobado que poseen la experiencia y la disposición necesarias y, por supuesto, conocen mejor el ambiente.


    —Señor Numeno, ¿Existe la infraestructura necesaria para recibir a tal cantidad de personas? ¿Habrá algún problema en su abastecimiento o en la prestación de servicios?


    —Para nada, Presidente. La capacidad de producción de la colonia sobrepasa los niveles de consumo…


    —Y sobre eso quería comentar algo, Presidente —soltó Damián repentinamente y después enarcó las cejas al escucharse a sí mismo.


     El Presidente Ghupta asintió y se llevó una mano al mentón.


    —Créame que he analizado mucho la información de la colonia —continuo Damián—. Como puede observarlo en el informe preliminar, los niveles de consumo de la colonia son bajos. La energía eléctrica y el agua sobran en el planeta, por así decirlo, y al mismo tiempo los habitantes cuidan de ella sin necesidad de recordárselo.


    Ghupta levantó una ceja.


    —¿Y? —preguntó.


    Damián se rascó la cabeza.


    —Sinceramente considero que es innecesario aplicar el sistema de gestión a la colonia.


    Numeno apenas entrecerró los ojos al escuchar tales palabras. El Presidente, o más bien su nítida imagen, frunció el ceño y se echó hacia atrás en el asiento.


    —¿De qué está hablando, Damián?


    —Disculpe, señor Presidente. En el tiempo que llevo aquí he notado que la comunidad marciana está haciendo un uso excelente de sus recursos y todo ello sin La Voz y los sensores vigilantes. Tanto la electricidad como el agua abundan, así como el alimento y el trabajo. Pienso que el aplicar la regulación del Estado desequilibraría su modo de vida.


    —¿Está usted poniendo en duda la autoridad del Estado, señor Estrada? —preguntó el Presidente con los ojos encendidos.


    —Para nada, señor. Simplemente creo que debería reconsiderarse la posición pues no se están tomando en cuenta los aspectos psicológicos.


    —¡¿Los aspectos psicológicos?! —el Presidente arrugó el rostro.


    —A diferencia de la Tierra, Marte no posee áreas abiertas en contacto con la atmósfera y la naturaleza. Sus residencias y lugares de trabajo no poseen ventanas, y el único contacto con el mundo exterior lo hacen a través de las pocas bóvedas que se encuentran en la superficie. Sin duda el duro ambiente marciano así lo exige, pero en consecuencia la colonia entera vive en un medio a mi parecer claustrofóbico, opresivo estructuralmente. Es cierto que han logrado acostumbrarse, pero me parece que podrían surgir problemas en la comunidad si ahora se ven restringidos y controlados por las estrictas regulaciones de la Ley y el Protocolo, eso sin mencionar a La Voz.


    Ghupta guardó silencio. Damián sabía que estaba haciendo vibrar hilos muy tensos.


    —Señor Estrada —habló al fin el Presidente con un tono demasiado tranquilo—, sus palabras me resultan insólitas, por lo que voy a obviarlas por completo. Debo recordarle que trabaja usted para EcoSensores, y fue enviado a la colonia marciana para que diseñara el sistema de gestión a ser aplicado allá. Ese es su trabajo. Si no se considera capaz de llevarlo a cabo, le suspenderé de inmediato. El compromiso de la empresa con el Estado Mundial es ineludible por lo que no toleraré ninguna actitud que ponga en peligro la labor que nos fue encomendada. Usted sabe muy bien que de ello depende la supervivencia de la raza humana.


    Damián tragó saliva y miró de soslayo a Numeno, quién permanecía impávido.


    —Ahora le recomiendo que se tome un tiempo para reordenar sus pensamientos —concluyó Ghupta—. Por favor envíeme el informe definitivo y déjeme solo con el señor Numeno.


    El encargado del departamento de Control y Difusión de EcoSensores clavó la mirada en el suelo y asintió, derrotado, con la cabeza. Manipuló la consola del escritorio para enviar la información pedida por su jefe y luego salió de la sala de conferencias sin ser capaz de sostener la mirada del señor Numeno.


    Afuera, se echó en uno de los asientos del pasillo y esperó, molesto, tapándose el rostro con las manos. Unos diez minutos después, el administrador Numero salió de la sala y se sentó a su lado.


    —Señor Numeno, en verdad discúlpeme, pero…


    —No se preocupe, Damián. Por favor venga conmigo —le dijo sonriente, invitándolo a caminar.


    En silencio, Numeno lo dirigió hasta el estacionamiento de la sede y luego tomaron su vehículo biplaza.


    —¿Adónde vamos? —preguntó Damián con una extraña sensación en el pecho.


    —A la última bóveda que le falta por conocer.


    El administrador condujo el vehículo de forma manual por los estrechos túneles de la colonia durante unos veinte minutos. Luego tomó una bifurcación y de pronto el biplaza se vio rodeado por la bóveda más grande de toda la colonia. Sorprendido, Damián contempló la imponente torre que se alzaba justo en medio de la plaza central, desde el nivel del suelo hacia el rojizo cielo.


    —¿Qué es?


    —Originalmente, la primera torre de comunicaciones que tuvo la colonia. Ahora la usamos para contemplar el futuro del planeta.


    —¿El futuro del planeta?


    —Espere y verá...


    Ingresaron a la edificación por un túnel en su base y luego salieron del vehículo en dirección al ascensor que los llevaría a la parte más alta de la torre.


    —¿Nadie trabaja aquí? —preguntó Damián mientras el ascensor se elevaba.


    —Solo quienes se encargan de la limpieza y el mantenimiento.


    Finalmente el ascensor se detuvo y los dos sujetos salieron a un corredor que terminaba en una enorme puerta de metal. Numeno introdujo una contraseña en la consola junto a la puerta y esta se abrió girando a los lados, acompañada por un zumbido. Al mismo tiempo que la puerta se abría, la luz solar entró en la habitación llenándola con un cálido manto cobrizo. El lugar, como un viejo faro terrestre, servía muy bien a su propósito de mirador. 


    Damián, estupefacto, contempló el paisaje a su alrededor. En muchas ocasiones había visto fotografías y representaciones de alta definición del ambiente marciano, pero sin duda no era lo mismo el verlo con sus propios ojos. El desierto color ladrillo se extendía soberbio hasta donde alcanzaba la vista, y hacia el oeste un grupo de montañas rocosas quebraban la llanura. Las edificaciones de la colonia terminaban justo en el borde de la bóveda, unos quinientos metros a la redonda. El firmamento, repleto de nubes veteadas y partículas de polvo, estaba coloreado con matices púrpura y carmesí. La escena era impactante, cargada de belleza, pero al mismo tiempo la aridez del territorio resultaba abrumadora.


    —Estoy seguro que en su interior siente una profunda soledad —dijo Numeno despacio—. Una soledad tan grande como el desierto que se extiende ante nuestros ojos.


    »Verá, amigo Damián. Hay quienes afirman que Marte alguna vez fue tan abundante en agua y vida como la Tierra hace algunos años. Sin embargo la dinámica de la naturaleza la llevó al territorio triste y desolado pero hermoso que ve ahora. La realidad actual es que ese es el destino que le espera a la Tierra.


    Damián se volvió a Numeno y le miró con el ceño fruncido.


    —Tal vez no me crea, pero es la verdad. Como representante del Estado he llegado a conocer datos que la mayoría de la población terrestre no conoce. La Tierra está muriendo, y ni la Ley para la Conservación ni el Protocolo podrán hacer algo para evitarlo.


    —¿Pero qué está diciendo, señor Numeno? Supuestamente los indicadores climáticos favorecen cada día la recuperación de la…


    —Lo sé —interrumpió el administrador—. Ciertamente los daños ambientales han desacelerado gracias a la aplicación de las regulaciones, pero la realidad es que muchas de esas cifras están infladas. Damián, el aumento de la temperatura, las glaciaciones, la extinción de las especies, todo ello son procesos naturales dentro de la dinámica terrestre. Ha venido sucediendo desde la formación misma del planeta. La industrialización y las ansias humanas por la energía simplemente aceleraron el proceso. Digamos que la civilización en su avidez de desarrollo le agregó cantidad de movimiento. Ahora el leviatán de la extinción acumuló tanta inercia que es indetenible. Las regulaciones solo sirvieron para contener ligeramente su avance, para prolongar un poco más lo inevitable.


    Damián calló por unos segundos.


    —Alguna vez consideré las cosas que usted me está diciendo, pero muy en el fondo nunca las creí ciertas.


    —Me lo imagino. Los argumentos que le presentó al Presidente Ghupta son razonables. Es cierto que la colonia no necesita el sistema de gestión pues nuestras necesidades están más que satisfechas. El asunto es que en algunos años seremos víctimas del éxodo de la Tierra. La población de la colonia crecerá y con ello las necesidades energéticas. El Estado ya aprobó la construcción de una segunda colonia, y de hecho ya gran parte del trabajo está adelantado.


    El administrador realizó un movimiento de manos y de alguna manera puso a girar al planeta a su alrededor. Damián notó que lo que giraba era la torre de observación.


    Por el este apareció una estructura cristalina y verdusca que en su totalidad tendría veinte kilómetros cuadrados de superficie. Damián entrecerró los ojos y observó con detenimiento.


    —¿Es un invernadero?


    —Así es. Y los cultivos no son hidropónicos. Estamos obteniendo plantas y alimentos de la tierra marciana. Si se quiere, estamos haciendo posible la terraformación de Marte. Bajo los cultivos se encuentran los primeros complejos residenciales de la colonia Marte Dos.


    »La naturaleza puso a la humanidad en un planeta fértil, y durante miles de años vivimos gracias a ella. Lamentablemente la civilización convirtió a ese planeta en un lugar árido e insostenible. Ahora en Marte nos enfrentamos al reto de convertir este mundo infértil en un lugar donde la vida sea posible y el desarrollo realmente sustentable. Pienso que la razón por la cual perdimos a la Tierra fue porque las regulaciones se aplicaron cuando ya era demasiado tarde. Tal vez, si las medidas se hubiesen tomado a finales del siglo veinte, todo sería hoy diferente.


    —Pero no lo entiendo… Si es posible terraformar a Marte, ¿por qué no hacer lo mismo en la Tierra y así revertir el daño?


    Numeno asintió con la cabeza.


    —Lo intentamos. Todas las técnicas que hemos aplicado aquí las intentamos también en la Tierra pero esta no ha respondido. Es como si todo el planeta hubiese perdido la voluntad de vivir, por decirlo de alguna manera.


    —¿Y qué hay de Suramérica? ¡Aún nos llaman el Pulmón del Mundo! Los bosques, el Amazonas, la fauna y la flora aunque reducidas todavía persisten…


    —Y persistirán por años, pero no por ello dejarán de desaparecer. La hermosa Suramérica será de hecho la última en resistirse.


    —No lo puedo creer… —murmuró Damián, con voz trémula.


    —Ciertamente la instauración de las regulaciones en Marte generarán un gran impacto en la población. Como usted dijo, los efectos psicológicos serán tremendos. Pero estamos preparados pues somos conscientes de nuestra importancia para la supervivencia. Debe entender, Damián, que de lo contrario, acabaremos con el planeta de igual manera que lo hicimos con la Tierra. Nuestro pueblo cuida los recursos ya de manera inconsciente, pero si llenamos la colonia con inmigrantes terrestres sin tener previamente lista La Voz y la Ley para mantenerlos disciplinados, los recursos se despilfarrarán. Por ejemplo, usted lo hizo en sus primeros días aquí en la colonia, aún siendo terrestre y empleado de EcoSensores. Imagine eso multiplicado por miles.


    Damián enrojeció y hundió el mentón en el pecho.


    —Lo siento, no sabía que…


    —No se preocupe. Lo importante es que su actitud cambió al poco tiempo, pero no podemos darnos el lujo de esperar lo mismo de todos los que vengan acá…


    —Cuando llegué fui abrumado por la abundancia de recursos y la libertad que poseían los habitantes de la colonia —confesó Damián—. Cuando se instaure la regulación, todas esas libertades habrán acabado.


    El administrador Numeno asintió con la cabeza y colocó su mano en el hombro de Damián.


    —Amigo, las leyes del universo y la naturaleza, las leyes sociales y los códigos morales de la civilización, todas ellas son formas de control y restricción. No existe tal cosa como la libertad…


    Las palabras del anciano retumbaron solemnes en la mente de Damián. Con la mirada fija en el horizonte marciano, de pronto sus pensamientos se trasladaron a la Tierra, y dibujaron en su interior el rostro sereno de Franca Lee.


    Sintió deseos de reunirse con ella.


     


    ***


     


    Damián regresó a la Tierra para poner a punto todo lo relacionado con el primer equipo de ingenieros de EcoSensores que viajaría a Marte esa misma semana. Apenas hubo llegado, el Presidente Ghupta lo recibió con una mirada acusadora y un montón de reclamos. Damián se disculpó, hasta cierto punto tragándose su orgullo, y le aseguró que estaba ahora consciente de la importancia de su trabajo y que lo llevaría a cabo con la mayor eficiencia posible.


    Luego de salir de las oficinas de EcoSensores, se dirigió al apartamento de Franca Lee haciendo uso del transporte público.


    Ella lo recibió con una evidente expresión de sorpresa.


    —Hola, Damián. En verdad me extrañó el mensaje que me enviaste desde Marte.


    Le invitó a sentarse en uno de los cómodos sofás de la sala. A través del ventanal del balcón, Damián observó la amarillenta luz de la tarde escurrirse entre las innumerables moles de concreto que se extendían por toda la ciudad. De pronto, un par de aves coloridas aparecieron de la nada y revolotearon de un lado al otro, como inmersas en una danza que solo ellas podían disfrutar.


    —Sí. Digamos que en ese tiempo sentí nostalgia por mis amigos en casa.


    —¿Amigos? —Franca Lee frunció el ceño—. No sabía que me considerabas una amiga.


    —Supongo que nunca había tenido la oportunidad para decírtelo.


    —¿Quieres algo? ¿Agua, café?


    Damián echó una mirada a la cocina y negó con la cabeza.


    —No, gracias. 


    —Yo calentaré un poco de café para mí.


    Fue hasta la cocina y activó el horno eléctrico.


    —La verdad vine a verte porque necesitaba hacerte una proposición.


    Franca regresó y enarcó las cejas.


    —¿Una proposición?


    —Sé que te sonará extraño, pero… ¿Recuerdas la conversación que tuvimos en mi auto aquella semana antes de irme a Marte?


    —Claro que la recuerdo. Me sorprendió el hecho de que alguien finalmente usara la cabeza para pensar y no repitiera los argumentos del Estado.


    —Sí. En esa oportunidad dijiste que estabas tratando de imaginarte el mundo antes de las regulaciones.


    —Lo hago todo el tiempo.


    —¿Quieres ver con tus propios ojos cómo pudo haber sido? ¿Quieres sentirte libre, solo por una vez, antes de que sea demasiado tarde?


    —¿De qué estás hablando, Damián?


    —Dentro de tres días regreso a Marte, y quiero que vengas conmigo. Puedo arreglarlo.


    Franca guardó silencio. Damián aprovechó para comentarle parte de lo que había visto y vivido en la colonia marciana.


    —Sé que debes trabajar y que tienes responsabilidades acá, pero tal vez puedas pedir permiso. Discúlpame si estoy abusando de tu confianza, pero por alguna razón mi corazón me dice que debo compartir todo esto contigo.


    Franca se llevó una mano a la cabeza y se rascó la sien. 


    —¿Marte?


    Entonces el horno pitó y La Voz surgió de los parlantes sobre sus cabezas:


    —Se le notifica que ha llegado al límite de la cuota energética de rigor asignada al horno microondas. Los cargos adicionales serán reflejados en su factura mensual. Recuerde que…


    —¿Partimos dentro de tres días, entonces? —preguntó Franca levantando la comisura de la boca.


    Damián sonrió. Regresó su atención al ventanal y observó a las aves perderse entre las sombras. Entonces sintió pena por sí mismo, y por ese mundo ruidoso y colorido que algunas veces se asomaba por la ventana.
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